
„ORZEŁ BIAŁY* 
(White Eagle) 

(l/Aigle Blanc) 

Juin 1970 

I'rice 4/-

Cena 4/-

S 0.50; 2.70 F. 

© 
ORZEŁ BIAŁY 

CZERWIEC 

1970 

J i ó t o k a ,  u O  w d U & M  N r  7 1 / 1 2 1 s  

MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY ZAGADNIENIOM WSPÓŁCZESNYM 

Generał Broni WŁADYSŁAW ANDERS 
11. VIII. 1892 — 12. V. 1970 

żołnierz Kampanii Wrześniowej — Więzień sowiecki 
Zwycięzca spod Monte Cassino — Wódz Polski Walczącej 

A 



DO KOLEGÓW ŻOŁNIERZY 2 DYWIZJI STRZELCÓW PIESZYCH 

DZIAŁANIA 
2 KORPUSU 

WE WŁOSZECH 
Tom I. 

z przedmową 
gen. Wladyslatva Andersa, 

pod redakcją 
pik. dypl. dr S. Biegańskiego 

Str. 664. 
Wykazy, indeksy, szkice. 

Oprawa płócienna. 
Cena: 63/-. 

Koszt przesyłki 4/6. 

Należy zamawiać: 

w Księgarni S.P.K. 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W. 7. 

W  N U M E R Z E :  

S. Benedykt: W żołnierskim hołdzie 

K. Sabbat: Przywódca emigracji 
niepodległościowej 

M. Tomkiewicz: Milcząca większość 
„na widelcu" 

K. Brzozowska : Czy Niemcy mogą 
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Z życia polskiego 

J. Ostr.: Notatnik kulturalny 

Zbliża się trzydziestoletnia rocznica zorganizowania 
Dywizji naszej na terenie Francji i skierowania jej na 
front w rejonie Belfort. Tam miała ona wykazać swoją 
wartość organizacyjną i bojową, a zarazem otrzymać 

chrzest bojowy. 
Żołnierz w tym czasie nie był jeszcze w pełni wyszkolony, 

z brakiem materiałowym, ale zdyscyplinowany i rozumiejący, 
o co należy się bić na obczyźnie. Dowódcy na każdym 
szczeblu byli pewni swych żołnierzy. 

Krótki okres walk w rejonie Maiche-Damprichard-Mont-
beliard wykazał szybko, że 2 D.S.P. mogła stawić zacięty 

opór. odrzucając natarcia broni pancernej jednostek niemieckich. 
Dywizja wypełniła nakazane zadanie, po czym — na rokaz gen. Sikor­

skiego — przekroczyła granicę szwajcarską. 
Pamiętając ten bojowy okres Dywizji, wspominać należy ogrom pracy 

na terenie Szwajcarii w zakresie wychowania żołnierza, szkolenia wojsko­
wego i kształcenia młodzieży. 

Z myślą o tym okresie istnienia 2 D S.P. i jej walorach — pamiętajmy 
o tych, którzy poświęcili swe życie dla sprawy polskiej, a których uczcimy 
21 czerwca 1970 r. na polach walk w Damprichard, odsłaniając pomnik 
ku czci poległych. 

CZEŚĆ ICH PAMIĘCI! 
1 Czerwiec 1970. .Gen. Stanisław Pelc 
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u c h w a ł a  

Komitet Organizacyjny Zjazdu Polek w Wielkiej Brytanii składa serde­
czne podziękowanie rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa, polskiej sekcji 
B.B.C. oraz pismom: „Dziennik Polski", „Gazeta Niedzielna" „Głos Ko­
biet", „Jutra Polski", „Kultura", „Merkuriusz Polski", „Nowy Świat", 
„Orzeł Biały", „Przegląd Powszechny', „Rzeczpospolita Polska", „Tydzień 
Polski" i „Wiadomości" za okazane zjazdowi życzliwość i poparcie, a to 
przez szerokie uwzględnienie wiadomości o zwołaniu zjazdu, sprawozdań 
z przebiegu obrad, uchwał, referatów, listów krytycznych i pochwalnych. 
Bez tego poparcia prasy polskiej na obczyźnie, pozytywne wyniki i osiąg­
nięcia zjazdu nie mogłyby być udostępnione szerokim rzeszom społeczeń­
stwa polskiego. 

W tej zgodnie pozytywnej postawie prasy polskiej, jedyny wyjątek 
stanowi „Myśl Polska", która w numerze z dn. 15 kwietnia br. zamieściła 
artykuł pt. „Uwagi o zjeździe Polek", napisany przez osobę czy osoby, 
które najwidoczniej w zjeździe udziału nie brały. Zawiera on obraz zjazdu 
nie odpowiadający faktycznemu przebiegowi obrad; polemizuje z faktami, 
których na zjeździe nie było; wysuwa nieuzasadnione zarzuty, mające 
przynieść ujmę Komitetowi Organizacyjnemu zjazdu czy też poszczegól­
nym działaczkom, związanym, ze zjazdem. Nie wdając się w ocenę poli­
tycznych poglądów autora czy autorów wymienionego artykułu, ani też 
wymienionego czasopisma, Komitet uważa, że artykuł ten nie jest wyra­
zem, bardzo zresztą pożądanej, rzeczowej krytyki w stosunku do zjazdu, 
lecz wyrazem złej woli. 

Zjazd nasz odbywał się pod hasłem „Służymy sprawie polskiej", arty­
kuł „Myśli Polskiej" dotyczący zjazdu Polek sprawie tej pożytku nie 
przynosi. Jesteśmy zmuszone wyrazić z tego powodu żal i ubolewanie. 

Prezydium 
Komitetu Organizacyjnego Zjazdu 
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W ŻOŁNIERSKIM HOŁDZIE 

^AŁOBNY WERBEL — teń 
" ostatni akord żegnający 

odchodzącego Wodza — roz­
lega się dziś po całym wolnym 
świecie, gdzie osiedli żołnierze pol­
scy, żołnierze Andersa, chwilowo — 
ni© mogąc wrócić do Kraju, do Pol­
ski, o wolność której walczyli pod 
Jego dowództwem. 

Żałobny werbel, długi, nieustają­
cy, to odgłos żalu okrutnego i ser­
decznego w sercach żołnierzy, żoł­
nierzy trzech pokoleń, którzy słu­
żyli pod Jego rozkazami od chwili, 
gdy jako młody oficer kawalerii 
rozpoczął przed przeszło pół wie­
kiem, jeszcze na obczyźnie a już w 
drodze do odradzającej się Polski 
— służbę wojenną w sławnym, bo­
jowym pułku ułanów Krechowiec-
kich. 

Daleka była i niełatwa droga z 
Mińszczyzny przez Warszawę do Po­
znania, który należało dopiero 
oswobodzić w zrywie powstańczym 
i przyłączyć do niepodległego pań­
stwa. 

Władysław Anders, jeden z naj­
młodszych podówczas oficerów 
sztabowych i sztabu generalnego 
jest wśród uczestników tej pracy 
wojennej i wojskowej, która wy­
zwala prastarą dzielnicę piastowską 
i daje odradzającemu się w wal­
kach państwu znakomitego żołnie­
rza wielkopolskiego. 

Pierwsza dywizja poznańska, pó­
źniejsza słynna ze swych zwycięstw, 
ze swej sprawności bojowej 14-ta 
dywizja wojsk polskich zaliczona 
zostanie w wojnie polsko-bolszewi­
ckiej do elitarnych jednostek. 

Wszystkie pułki tej dywizji otrzy­
mują na swych sztandarach odzna­
kę najwyższego męstwa — krzyż 
orderu Virtuti Militari. Jedyna to 
również dywizja, mająca w swym 
składzie własny pułk kawalerii — 
słynny później 15 pułk ułanów po­
znańskich. 

Pierwszym dowódcą pułku tego 
— który wchodzi zaszczytnie do 
5-ciu najlepszych pułków jazdy, 
mianowanych przez Józefa Piłsud­
skiego kawalerami tego najwyższe­
go orderu wojskowego — zostaje 
dwudziestoparoletni podpułkownik 
Władysław Anders. 

Pod jego dowództwem — aż do 
chwili, gdy ciężko ranny odejdzie 

z pola walki, pułk ten walczy w 
składzie swej dywizji, jedyny pułk 
jazdy działający i walczący wspól­
nie z piechotą w wojnie lat 1919-
1920. 

Dla wyróżnionego już za osobistą 
odwagę dowódcy pułku był na pe­
wno niezapomnianym wydarzeniem 
— dzień 22 kwietnia 1921 roku, gdy 
Naczelnik Państwa odwiedzając Po­
znań i znów złączone z macierzą 
Wielkie Księstwo Poznańskie, na 
wielkiej rewii wojskowej przypiął 
na sztandarze pułku wstęgę wojen­
nego orderu Virtuti Militari 

Odpowiadając na przemówienie 
płk. Andersa, na bankiecie w „Baza­
rze" poznańskim Marszałek w tych 
słowach wyróżnił postawę pułku, 
przez niego w* czasie wojny dowo­
dzonego: 

„Tam gdzie byliście, byliście do­
skonali i historia lwią część zwy­
cięstw wam przypisać musi. W tej 
dziedzinie jesteście najlepszym puł­
kiem, jaki znam, mówię to wam 
szczerze i otwarcie. Toteż, gdy 
przyszło mi mówić o jednostkach, 
na których przyszłość jazdy polskiej 
oprzeć się może, zatrzymałem się na 
15. pułku ułanów bez wahania". 

Taki był start' w służbie żołnier­
skiej Rzeczypospolitej Władysława 
Andersa — takie były pierwsze za­
pisy w książce Jego polskiej służby 
wojskowej. Szef sztabu armii po­
znańskiej, organizator i pierwszy 
dowódca pułku jazdy wojsk wielko­
polskich. 

Napoleońskie określenie, że ka­
żdy żołnierz nosi w swym tornistrze 

buławę — jest słuszne, ale powie­
dziane zostało zapewne z myślą o 
tych, którzy w pracy wojennej za­
równo wybijają się jak i stale nad 
sobij pracują. 

Pułkownik Anders zaliczony zo­
stał już wtedy do grupy wybra­
nych, przewidzianych na wyższe 
stanowiska dowódcze; wysłany zo­
staje do Paryża na studia w Ecole 
de Guerre Supérieure — słynnej 
francuskiej najwyższej uczelni wo­
jennej, którą ukończył w 1923 ro­
ku. 

W trudnych chwilach przełomu 
majowego — trudnych dla wszyst­
kich żołnierzy — jest po stronie 
przeciwnej marszałkowi Piłsudskie­
mu. 

Wkrótce potem zostaje dowódcą 
brygad kawalerii, kolejno 3-ech, w 
Równem, następnie w Brodach i 
Baranowiczach. 

Jako dowódca brygady otrzymuje 
szlify generalskie, zapewne znów 
jako jeden z najmłodszych. 

Jest uczestnikiem gier wojennych 
prowadzonych przez marszałka Pił­
sudskiego, który — jak zapamiętali 
to i zanotowali „świadkowie histo­
rii" •— powiedział do pracujących 
z nim oficerów: „Zobaczycie, że cze­
ka go jeszcze wielka przyszłość". 

Nie pomyliï się Wielki Marszałek 
w swej — jakże proroczej — ocenie. 

Wychowani i przygotowani przez 
generała Andersa ułani — drugie 
już pokolenie żołnierzy, służących 
pod jego rozkazami stają do naj­
większej i najtrudniejszej, choć nie 



zwycięskiej rozprawy w naszej sa­
motnej kampanii wrześniowej. 

Jemu przypada honor walki z obu 
przeciwnikami — niemieckimi za­
gonami pancernymi Hitlera i ich 
sojusznikami — wojskami sowiecki­
mi, gdy na czele grupy kawalerii 
usiłuje przebić się przez otaczający 
pierścień wojsk —• na Węgry. Cięż­
ko ranny zostaje przewieziony do 
szpitala wojskowego we Lwowie. 

Na tym zamyka się i kończy drugi 
rozdział służby wojennej gen. An­
dersa, piękny i zaszczytny znów 
zapis w karcie Jego służby wojen­
nej. 

Złoty Krzyż Virtuti Militari otrzy­
muje za tę pracę wojenną później, 
gdy los łaskawy przywróci mu znów 
wolność. 

Niewyleczony, jeszcze o kulach 
zostaje aresztowany przez NKWD, 
wywieziony i osadzony w osławio­
nej Łubiance w Moskwie. To naj­
gorsze i najcięższe przeżycia gene­
rała, w więzieniu, śledztwie, 7 mie­
sięcy w izolatce. 

Tam zastaje go wybuch wojny 
niemiecko-sowieckiej, gdy przezna­
czenie i trafnie ocenione Jego wa­
lory, wraz z odzyskaną wolnością 
w Jego ręce oddają dowództwo woj­
ska polskiego w Rosji. 

Nowy, zupełnie odmienny roz­
dział służby dla Polski. 

Wspaniała i zaszczytna karta pra­
cy na wysokim szczeblu samodziel­
nym, gdy z więźniów i niewolni­
ków, po okrutnych przejściach w 
obozach, więzieniach i na zesłaniu 
stworzył nowe wojsko, nowe dywi­
zje i oddziały, które przejść muszą 
jeszcze przez Iran, pustynię w Ira­
ku, Palestynę, by jako świetnie wy­
szkolony i dobrze uzbrojony Korpuj 
stanąć na ziemi włoskiej. 

Napisano o tym wojsku wiele, bo 
też niezwykłe były dzieje jego i 
przygody, może jednak najwnikli­
wiej opisał to sam w swej książce, 
zatytułowanej „Bez ostatniego roz­
działu". 

Wyprowadzenie tych schorowa­
nych żołnierzy i nowych ochotni­
ków z. beznadziejności sowiecko-ro-
syjskiej i stworzenie z nich po stro­
nie walczących aliantów znakomi­
tych, wspaniale się prezentujących 
jednostek, które stoczą w kampanii 

na ziemi włoskiej szereg zwycięs­
kich bitew jest Jego wyłączną za­
sługą, Jego i ludzi, oddanych mu 
sercem i duszą i przez Niego dobie­
ranych. 

Rzucone przez generała hasło-za-
wołanie „Odrzućmy wszystko co 
nas dzieli, a bierzmy wszystko, co 
nas łączy" — staje się przewodnią 
wytyczną tej wielkiej pracy, której 
ukoronowaniem była zwycięska bi­
twa o Monte Cassino. Jakże od­
mienne od powrześniowych i nie­
wczesnych porachunków, jakże słu­
szne i konieczne w tak trudnej sy­
tuacji sprawy polskiej. 

Tę wielką bitwę, która rozsławi 
w wojennych komunikatach i w 
bezstronnie ujętej historii na zaw­
sze imię Polskj Walczącej — wy­
grał i doprowadził do zwycięskiego 
zakończenia Władysław Anders. 

Pod Jego rozkazami walczą żoł­
nierze września i wśród nich Jego 
dawni żołnierze, walczą nowi ocho­
tnicy, młodzi i zaledwie dorastają­
cy. To trzecie pokolenie żołnierskie, 
znane nam wszystkim osobiście ze 
służby, czy choćby z tysięcy zdjęć 
i filmów. 

Piękne i dziarskie, wspaniałe i 
ofiarne wojsko, w beretach różnych 
kolorów, ale z jednakowym zapałem 
w sercach. 

Wojsko, które zdobyło swym 
krwawym wysiłkiem tę niezwycię­
żoną dotąd redutę — opactwo be­
nedyktynów na Monte Cassino i 
piękną, prostą piosenką żołnierską 
przekazało swój bojowy wyczyn 
Polsce — na zawsze. 

Jak ongiś Henryk Dąbrowski — 
pragnął generał Anders doprowa­
dzić swych żołnierzy z ziemi wło­
skiej do Polski. Może należałoby tu 
bardziej szczegółowo opisać tę dro­
gę bojową żołnierzy, która miała ich 
doprowadzić do podbitej jeszcze i 
walczącej w podziemiu ojczyzny, 
drogę której kamieniami milowymi 
są Ankona i Bolonia. Wystarczy 
wspomnieć tylko — prawdę tej pra­
cy wojennej podkreśla nie tylko hi­
storia i wspomnienia uczestników 
— mówią o niej żołnierskie cmen­
tarze, ten u stóp klasztoru, w Lo­
reto, w Casa Massima, w Bolonii. 

Tędy szedł w bojach żołnierz pol­
ski, tędy w walkach i trudzie wo­

jennym prowadzi szlak II. Korpusu 
generała Władysława Andersa. 

Wielki szlak bitewny, szlak tru­
dów i znojów, który związał na zaw­
sze serca żołnierzy z ich wodzem. 

Zły los i tragiczna, obłudna i zła 
polityka sojuszników,, gdy znalazła 
się wśród nich sowiecka Rosja nie 
dały żołnierzom, gdziekolwiek wal­
czyli tej jedynej nagrody — i speł­
nienia celu, o który walkę rozpoczę­
li i przez lata ofiarnie prowadzili. 

Zakończenie wojny przed ćwierć­
wieczem nie doprowadziło ich do 
wolnej i niezależnej ojczyzny. 

Pozostali wolnymi — poza wła­
snym krajem. 

Mała Ankona, gdzie znalazła się 
powojenna kwatera główna gene­
rała Andersa — zastąpić im musi 
chwilowo stolicę, której godło Sy­
rena naszyta na naramiennikach 
żołnierskich mówiło i przypominało 
prawdę o nieosiągniętym celu ich 
walki. 

Gdziekolwiek się następnie roze­
szli, gdziekolwiek osiedli — utrzy­
mali łączność ze swoim dowódcą, 
u niego szukają rady i On podtrzy­
muje ich na duchu, ,w trudnych no­
wych warunkach bytu. Widzą w 
nim nie tylko swego byłego dowód­
cę, który wywiódł ich z „nieludz­
kiej ziemi" i następnie prowadził 
do zwycięskich bojów, widzą w 
Nim swego przywódcę, leadera Wol­
nej Polski Walczącej. 

Mijają szybko lata. Upływa ćwierć 
wieku od pamiętnej chwili zdobycia 
Monte Cassino i dalszych bitew na 
ziemi italskiej. 

Skrzyknęli się raz jeszcze żołnie­
rze gen. Andersa i z wszystkich 
stron świata ściągnęli w dniu Świę­
ta Żołnierza 15 sierpnia 1969 roku 
do ziemi włoskiej. Pragnęli w tym 
dniu, w którym ojcowie ich nad Wi­
słą odnieśli wiekopomne zwycięstwo 
nad Rosją sowiecką, w pamiętnym 
roku 1920-ym móc znów wspomnieć 
swoje własne dzieje i związać z ni­
mi mocno następne pokolenie, swych 
synów i córki. 

Stanęli w zwartych szykach swych 
kół pułkowych i swych organizacji 
kombatanckich żołnierze 2-ch zwy­
cięskich bitew — bitwy decydują­
cej, która w 1920 roku utrwaliła 
wolność Polski i świata i bitwy, któ­
ra w niemal ćwierć wieku później, 



KAZIMIERZ SABBAT 

PRZYWÓDCA EMIGRACJI  
I E P O D L E G Ł O Ś C I O W E J  

GENERAŁ WŁADYSŁAW AN-
DERS zakończył życie w 26-tą 

rocznicę rozpoczęcia natarcia na 
Monte Cassino. Los wybrał dla nie­
go ten właśnie dzień, kiedy myśli 
Polaków skierowane są ku górze 
klasztornej, gdzie u stóp cmentarza 
żołnierzy polskich widnieje krzyż 
Virtuti Militari i napis „Przecho­
dniu powiedz Polsce, żeśmy polegli 
wierni w Jej Służbie", w tym sa­
mym dniu zmarł 36 lat temu Józef 
Piłsudski. 

Los był życzliwy dla Generała. 
Tylekroć ranny, przeżył cało nie­
bezpieczeństwa I wojny światowej, 
wojny polsko-bolszewickiej, kampa­
nii wrześniowej. Przetrwał więzie­
nie na Łubiance, przeżył kampanię 
włoską i dożył późnego wieku, oto­
czony szacunkiem i sentymentem, 
w pełni sił umysłowych i do ostat­
niego nieomal roku w pełni sił fi­
zycznych,, do końca na stanowisku 
przewódcy. Los był życzliwy i dla 

nas, emigracji bo nie poskąpił nam 
przewódcy. Jego stanowisko i Jego 
działalność, dla szerokiego grona 
żołnierskiego, określały zadania i 
program. Gdyby Jego autorytetu 
zabrakło znacznie trudniejszą była­
by droga emigracji politycznej. 
Nikt generała Andersa nie zastąpi. 

Miał on niewątpliwie prawo na 
White City czy w Royal Albert Hall 
pozdrowić tysiące, ludzi hasłem 
„Czołem, żołnierze!" Odpowiedź ty­
sięcy głosów „Czołem, Panie Gene-
le" nawiązywała szczególną nić zro­
zumienia i zaufania. Ale na to trze­
ba było mieć za sobą utworzenie 
Armii Polskiej w Rosji, uratowanie 
ze Związku Sowieckiego tysięcy lu­
dzi, rodzin żołnierskich, kobiet i 
dzieci oraz legendę zwycięskiej bi­
twy o Monte Cassino. 

General Anders reprezentował, 
głosił i realizował program emigra­
cji politycznej — program wolności 
i niepodległości Polski. Był tego 

W  Ż O Ł N I E R S K I M  H O Ł D Z I E  

w maju 1944 roku otwarła drogę do 
Wiecznego Miasta i przez Italię do 
serca Europy. — Która prowadzić 
miała ,„z ziemi włoskiej do polskiej". 

W rocznicę tych zwycięstw, które 
weszły do dziejów naszych a są rów­
nież drogowskazem i nadzieją na 
naszą przyszłoć — młodzież polska 
przybyła tu z całego świata. 

Harcerza 'polscy — żołnierze 
przyszłej Wolnej Polski. 

General broni Władysław Anders 
mimo trudów podróży przy nadwąt­
lonym już zdrowiu przybył tu wraz 
ze swymi żołnierzami i tymi, którzy 
służbę, tradycję i wierność sztan­
darom mają objąć. Jakby milczący 
nakaz, ostatnia Jego wola: — tu 
chcę spocząć, gdy Stwórca odwoła 
mnie spośród żyjących. 

— Ostatnia jakby rewia, ostatnia 
zbiórka — przed Wodzem. 

Jego przemówienia słuchają z 

przejęciem i ci dawni i ci przyszli 
żołnierze. 

I ostatni raport, który odbiera od 
tych najmłodszych: „Młodzież pol­
ska na obczyźnie jest gotowa do 
służby Bogu i Polsce". 

Gdy dziś pochyliły się zwycięskie 
nasze sztandary nad grobem gene­
rała Władysława Andersa — który 
dołączył do swych żołnierzy na 
montecassińskim sanktuarium — 
oddały Mu ostatni hołd wojskowy 
w imieniu tych, którymi dowodził, 
w imieniu tych, którzy wielką tra­
dycję i obowiązki z nią związane 
przejęli. 

Ten ostatni żołnierski salut,mówi: 
Panie Generale, dziś w tej naj­

smutniejszej chwili rozstania myślą 
i sercem są z Tobą — w żołnierskim 
hołdzie — Twoi żołnierze-Komba-
tanci. 

Stefan Benedykt 

programu najwybitniejszym rzecz­
nikiem. Takich, którzy odrzucają 
bez wahania myśl o jakimkolwiek 
kompromisie z narzuconym Polsce 
reżymem i z narzuconą Polsce rze­
czywistością polityczną, którzy gło­
szą pełny program niepodległościo­
wy, nazywa się ironicznie „niezłom­
nymi". Gen. Anders był takim „nie­
złomnym" emigrantem, był sztan­
darową ich postacią. W tym wła­
śnie mieści się i wyraża jego rola 
polityczna na emigracji. Po upływie 
26 lat od zakończenia działań wo­
jennych, emigracja, jako całość, 
zachowała jednolitą postawę nie­
podległościową. Nie pogodziła się z 
rzeczywistością w Polsce i nie za­
akceptowała obecnego stanu rze­
czy. Przeciwstawia się uzależnieniu 
Polski i naszych sąsiadów od Rosji, 
oraz podporządkowaniu tych kra­
jów interesom sowieckiego imperia­
lizmu. Odrzuca komunistyczny sy­
stem polityczny i gospodarczy. 
Przypomina wolnemu światu o na­
szym prawie do wolności, oraz wy­
kazuje, że bez przywrócenia i za­
gwarantowania wolności Polsce ! 
jej sąsiadom nie będzie trwałego 
pokoju w Europie,, a więc i w świe­
cie. Wszystko to głosił generał An­
ders. Nie szczędził wysiłku w swej 
pracy. Odwiedzał ośrodki polskie 
w Anglii i poza Anglią, przemawiał, 
występował na zewnątrz. W szcze­
gólności w Anglii był powszechnie 
znany. Nie lubił odmawiać udziału 
w zebraniach i w uroczystościach, 
szczególnie żołnierskich. Miał dar 
przemawiania jasno i przekonywa­
jąco. Na przestrzeni 26 lat emigra­
cji znajdujemy wiele jego wypowie­
dzi politycznych przy licznych oka­
zjach świąt narodowych, zjazdów, 
uroczystości. Przez biuro jego prze­
chodziły wszystkie ważne sprawy 
polskie. Wypowiedzi, uchwał oraz 
oświadczeń niepodległościowych nie 
brak jest na emigracji. Autorytet 
Generała wzmacniał je, nadawał im 
powagę i głębię, przyczyniał się do 



jednolitości i zwartości politycznej 
emigracji. Rola polityczna genera­
ła Andersa to utrzymanie wyraźne­
go, jednolitego i bezkompromisowe­
go oblicza politycznego emigracji. 

Wielką rolę odgrywał General w 
naszej działalności na odcinku mię­
dzynarodowym, był postacią znaną 
i szanowaną w kołach międzynaro­
dowych. Łączyły Go, osobiste sto­
sunki z okresu działań wojennych 
z szeregiem wybitnych osobistości. 
Utrzymywał np. kontakt z Eisen-
hoverem, z gen. de Gaulle, z Mac-
millanem, z marsz. Alexandrem. 
Emigrantów na ogół traktuje się 
niechętnie. Nasza działalność mię­
dzynarodowa odbywa się w trud­
nych warunkach. Dlatego też waga 
kontaktów osobistych na najwyż­
szych szczeblach ma szczególne 
znaczenie. 

Przedmiotem specjalnego zainte­
resowania Generała był Skarb Na­
rodowy. Był on Prezesem Głównej 
Komisji Skarbu Narodowego od po­
czątku istnienia Skarbu aż do zgo­
nu. Hasło posiadania własnych pod­
staw finansowych, zapewniających 
z jednej strony trwałość polskiej 
działalności politycznej, a z drugiej 
jej niezależność było częstym 
akcentem Jego wystąpień. Temat 
Skarbu Narodowego nieraz powra­
cał w Jego przemówieniach. W sto­
sunkach emigracyjnych widzimy 
czasem chęć przemilczenia Skarbu 
nawet u ludzi życzliwych tej spra­
wie. Nie czynił tego Generał. 

Rozumiał i doceniał wagę zorga­
nizowanego życia społecznego. Z na­
tury rzeczy związany był blisko z 
kołami oddziałowymi i organiza­
cjami kombatanckimi, w szczegól­
ności ze Stowarzyszeniem Polskich 
Kombatantów, w których widział 
spadkobierców i kontynuatorów nie-
zakończonych zadań żołnierza pol­
skiego. Był prezesem Rady Polskiej 
Macierzy Szkolnej. Szczególną opie­
ką i sentymentem otaczał harcerst­
wo. Przed zlotem harcerskim na 
Monte Cassino, w ubiegłym roku, 
mówił: „Jednego tylko pragnę, aby 
móc pojechać na Monte Cassino, 
aby Harcerstwu przekazać sztan­
dary wojskowe — a potem ... wola 
Boża". 

Od 1954 roku był gen. Anders 
członkiem Rady Trzech, a więc naj­

wyższego organu Zjednoczenia. Byl 
w niej „primus inter pares", bo 
chociaż nie ma w Radzie przewod­
nictwa, Jego pierwsze miejsce było 
oczywiste. Członkowstwo Rady 
Trzech było jednak tylko stwier­
dzeniem i ubraniem w szatę formal­
ną faktu, że był On przywódcą emi­
gracji politycznej. Był zaś nim z 
racji swej osobowości, swej posta­
wy, swych wartości i umiejętności, 
z racji swych dokonań w służbie 
Polsce, oraz z racji zaufania i po­
parcia, jakie mu dawali i byli żoł­
nierze i przedstawiciele życia poli­
tycznego. 

Jako przewódca polityczny nie 
dążył do „jedynowładztwa". Rada 
Trzech jest organem kolegialnym. 
Generał Anders umiał dzielić auto­
rytet władzy z innymi. Dzielił go 
z wybitnym przywódcą socjalisty­
cznym Tomaszem Arciszewskim, 
byłym premierem Rządu, który po­
łożył fundamenty emigracji niepod­
ległościowej. Dzielił go z byłym Do­
wódcą Armii Krajowej gen. Bór-
Komorowskim, dzielił go z amb. Ra­
czyńskim, wybitnym dyplomatą i 
seniorem polskiej służby zagranicz­
nej. Ta umiejętność kolegialności, 
dzielenia się autorytetem władzy 
jest rzeczą niełatwą. Tym bardziej 
jest on.a rzeczą znamienną u gene­
rała, a więc człowieka nawykłego 
do trybu rozkazodawczego i do po­
dejmowania decyzji jednostkowej. 

W życiu wewnętrzno-politycznym 
do roku 1954 udziału nie brał, cho­
ciaż uczestniczył w wielkich wyda­
rzeniach politycznych. W wypad­
kach majowych w 1926 roku brał 
udział jako żołnierz,, a nie jako 
polityk. Armia Polska w Rosji była 
wprawdzie nie tylko czynnikiem 
wojskowym, ale także politycznym 
wielkiej wagi, a dla Sowietów prze­
de wszystkim politycznym. Wojsko 
Polskie we Włoszech było, jak to 
świadczy przebieg kampanii, świe­
tnym instrumentem wojskowym, ale 
także „Małą Polską", prowadzącą 
szeroką działalność opiekuńczą, 
oświatową, kulturalną i polityczną. 
Była to jednak działalność narodo­
wa, a nie związana z jakimś je­
dnym kierunkiem politycznym. Nie 
był Generał ani wówczas ani potem 
związany z żadnym stronnictwem. 
Rozumiał i doceniał potrzebę, rolę 

i wagę stronnictw politycznych i 
starał się zachować jednakową ży­
czliwość dla wszystkich. Rozwój 
wydarzeń wewnętrznych postawił 
Go w 1954 roku na czele Zjedno­
czenia Narodowego. Na tym stano­
wisku dokładał starań, aby łagodzić 
wewnętrzne emigracyjne konflikty. 
Oświadczał kilkakrotnie, że jego 
osoba „nie będzie przeszkodą do 
zjednoczenia". 0 urząd nie zabie­
gał. Nie dane mu było doprowa­
dzić lub doczekać się pełnej zgody 
na emigracji. Ideał takiej zgody 
jest nadzwyczaj trudny do osiąg­
nięcia przy braku normalnych ry­
gorów. Wszystkie próby zawarcia 
zgody politycznej były przez Niego 
popierane. 

Ułatwiały mu działalność polity­
czną cechy jego charakteru i umy­
słu, które wyraźnie się w tej pracy 
rysowały. Cele nasze widział jasno 
i wyraźnie. Nie gubił się w wątpli­
wościach. Umiał szybko pobierać 
decyzje. Koncentrował się na spra­
wach ważnych i ogólnych, szczegó­
ły natomiast pozostawiał odpowied­
nim czynnikom. Miał naturę otwar­
tą i szczerą. Nie żywił urazów do 
ludzi, był żiyczliwy i przyjazny. 
Miał urok osobisty, którym wiązał 
i zjednywał ludzi. Było z nim łatwo 
współpracować. Jako przewodniczą­
cy Egzekutywy Zjednoczenia mia­
łem szczęście być z Generałem w 
bliskiej współpracy przez okres 
ostatnich trzech lat. Pozostaną one 
dla mnie na zawsze pamiętne. Mia­
łem szczęście współdziałać z wiel­
kim i dobrym człowiekiem. 

żal po śmierci Generała jest po­
wszechny. Nie zdawaliśmy sobie 
sprawy, że ten zgon tak głęboko 
nas dotknie. Nie wiemy co przynie­
sie jutro. Wiemy natomiast, że bę­
dzie inne i że będzie trudniejsze. 
Instynkt nakazuje zwarcie szere­
gów i wzmocnienie wysiłków. Na­
sza służba i nasza droga do Wolnej 
Polski trwa nadal. Kładziemy na 
wieczny spoczynek naszego Dowód­
cę. Sztandary wojskowe ,z Jego rąk 
przejęło młode pokolenie. Po raz 
ostatni pochylą się one nad Jego 
grobem na ziemi włoskiej, u stóp 
klasztoru, gdzie leżą Jego żołnierze, 
którzy „oddali serce Polsce". 

Kazimierz Sabbat 



Tam spoczął wśród swoich żołnierzy 

Widok ogólny klasztoru i cmentarza na Monte Cassino 

Ostatnia rozmowa dowódców 

Spotkanie Dowódcy 2 Korpusu Gen. Andersa z Dowódcą 8-ej Armii Gen. Sir Oliver Leese 
w 25-tą rocznicę bitwy o Monte Cassino 



ZAWSZE uważałam, że to bez­
czelność, kiedy turysta, kto­

kolwiek by nim był, po krótkim po­
bycie w takim czy innym kraju wie 
wszystko lepiej od tubylców, którzy 
tam zjedli korzec soli; i że to po 
prostu głupota albo hucpa, gdy ta­
ki gość feruje wyroki w sprawach, 
których dogłębne poznanie wymaga 
konsumpcji wielu korców tejże soli. 
Toteż gdy po moim 6-tygodniowym 
pobycie w Ameryce londyńscy przy­
jaciele zadają mi grzecznościowe 
pytania, co sądzę o tym kilkuset-
milionowym kontynencie, odpowia­
dam uprzejmie, że to samo, co zia­
renko piasku sądzi o Saharze, po 
czym szybko przechodzę na w grun­
cie rzeczy bardziej ich interesujące 
tematy, jak oni sami, gdzie i co 
w ... Londynie. Proszę mi więc wy­
baczyć, że w tych amerykańskich 
reportażach nie będę „odkrywać" 
Ameryki, lecz ograniczę się do pod­
sumowania tego, co tam widzia­
łam, słyszałam, wąchałam i smako­
wałam, a resztę pozostawię bar­
dziej od siebie kompetentnym. 

Jadąc do Stanów bałam się pa­
nicznie samolotów (porwania, kata­
strofy), zatrutej wody i powietrza, 
mordów, gwałtów, demonstracji i 
wielu innych objawów amerykań­
skiego życia. O tylu straszliwoś-
ciach stale czyta się, takie okrop­
ności ogląda się w kinie czy w te­
lewizji, a nawet w teatrach, że by­
łam przygotowana na najgorsze, i 
spisywałam jeden testament po dru­
gim, na wszelki wypadek. Szczęśli­
wie — chociaż może byłam trochę 
podświadomie rozczarowana, jak ta 
staruszka, która podczas wojny wy­
szła na ulicę krzycząc, gdzie tu 
gwałcą! — wszystkie te okropności 
były tak samo rozproszkowane w 
olbrzymim kraju jak, z zachowa­
niem odpowiednich proporcji, w An­
glii i gdzie indziej, i tak jak wszę­
dzie, ich telewizyjne czy gazetowe 
koncentraty zdarzały się innym a 
nie mnie. Poza tym, zaczęłam swoją 
podróż od prowincjonalnego miasta 
Wilmington w stanie Delaware, któ­
re jest jednym z niezliczonych 
„Peyton Place" w Ameryce, a różni 
się od innych tego rodzaju miast 
na świecie tylko może większą ilo­
ścią samochodów per capita i więk­
szymi bogactwami. 

MINA TOMKIEWICZ 

MILCZĄCĄ 
Nie zamordowali mnie, nie zgwał­

cili ij nie pobili, nie widziałam ani 
jednej gwałtownej demonstracji; w 
New Yorku zaczepił mnie tylko 
jeden pijak, a może to był narko­
man, nie wiem, bo uciekłam, i na­
działam się na jednego Murzyna, 
który kilka kroków przede mną rzu­
cił cegłę w okno wystawowe na 
Piątej Alei, na co nikt, dyploma­
tycznie, nie zareagował,, chociaż 
wypadek zdarzył się w biały dzień. 
Nawet hippisów widziałam znacz­
nie mniej: niż w Londynie, chociaż 
szukałam ich przez dwa wieczory 
w Greenwich Village, odpowiedni­
ku naszego Soho plus Chelsea. 

Ludzie, z którymi zetknęłam się 
— biali i czarni i nawet żółci, Ame­
rykanie od pokoleń i całkiem nowi, 
bogaci i nie tacy bogaci, inteligenci 
z doktoratami i bez, starzy i mło­
dzi — byli serdeczni, gościnni, chę­
tni do( pomocy, gadatliwi, a nawet 
wylewni, nie pomijali żadnej spo­
sobności, żeby porozmawiać o sobie, 
0 mnie, o Ameryce, ile kto zarabia 
1 że żona pana X puszcza się na 
prawo i nai lewo, ale co dziwnego, 
w takiej atmosferze rozpusty... 

Tym niemniej, nawet dla turysty 
jasne się staje, że przeżarte wielo­
ma problemami heterogeniczne spo­
łeczeństwo przeżywa teraz nie tyl­
ko jeden z periodycznych kryzysów 
finansowych — inflacja, bezrobocie, 
i inne znane nam skądinąd dolegli­
wości — ale także kryzys społecz­
ny i psychologiczny. Wydaje mi się, 
że modlitwę „Boże, nie unoś mnie 
tak wysoko, żebym nie upadł tak 
nisko" można zastosować dzisiaj do 
Amerykanów, których kompleks 
wyższości, a niewątpliwie mieli ta­
ki i pod wieloma względami jest 
on jeszcze dzisiaj uzasadniony, za­
mienił się w kompleks niższości, w 
psychozę strachu i agresji, w po­
czucie winy lub w bezradną nega­
cję dotychczasowych wartości. 

Gnębieni wojną w Wietnamie oraz 
przybierającym na sile buntem Mu­
rzynów, biedoty i młodej generacji; 
uczuleni na opinię świata,, która 
w ciągu ostatnich kilku lat obróciła 
się tak drastycznie przeciwko nim, 

WIĘKSZOŚĆ 
dwukrotnym wybawcom Europy, 
szermierzom demokracji i indywi­
dualnej wolności oraz wieloletnim 
dobroczyńcom i kasjerom świata; 
bardziej czy mniej (jak na nasze 
stosunki — mniej!) dotknięci kry­
zysem finansowym stanowiącym re­
zultat wielu czynników — Amery­
kanie sprawiają wrażenie, jakby 
czasowo stracili głowę. Jak wyjęte 
z /wody ryby, rzucają się psychicz­
nie na lotnych piaskach niepew­
ności, wyrzutów sumienia za grze­
chy popełnione i niepopełnione, 
przez nich samych i przez ich przod­
ków. Szczególniej młodzież, szcze­
gólniej intelektualiści, politycy i 
społecznicy, którzy widzą i czują, 
że źle się dzieje w państwie amery­
kańskim, ale jeszcze na to zło nie 
znaleźli lekarstwa. Szukają więc, 
gorączkowo, szczerze, z pasją, w 
sobie i naokoło siebie, eksperymen­
tują, demonstrują, a wiemy prze­
cież, że tylko ten kto nie szuka — 
nie błądzi. Więc błądzą, w trują­
cych wyziewach fabrycznych dy­
mów, złapani w mlorderczy po­
trzask przez technologię, która za­
prowadziła ich na księżyc, ale która 
nie dała im szczęścia. Od której kto 
może ucieka na łono dobrze już 
przez człowieka nadpsutej natury, 
na szybko zaludniające się wyspy, 
pustkowia, czy przedmieścia wiel­
kich miast. 

Zgrupowani w etnicznych „get­
tach", chińskich, polskich, włoskich 
czy żydowskich, emigranci z całego 
świata zdobywali i budowali Ame­
rykę, i budują ją w dalszym ciągu, 
asymilując się i naginając do no­
wego kraju w niezwykłym tempie. 
Już drugie pokolenie jest komplet­
nie zamerykanizowane i zachowuje 
pewne poczucie przynależności do 
„old country" pod naciskiem rodzi­
ny i tylko w obrębie własnej grupy 
etnicznej, na weselach, pogrzebach 
czy podczas specjalnych uroczysto­
ści. Na zewnątrz, specjalnie wobec 
turystów, Amerykanie są niezwy­
kle lojalni wobec swojej nowej czy 
starej amerykańskiej ojczyzny, przy 
każdej sposobności wykazują in-
doktrynowany od dzieciństwa pa-



„ N A  W  
triotyzm, którego trochę dziecin­
nym wyrazem są m.in. powiewające 
na każdym kiosku czy garażu naro­
dowe flagi z gwiazdami czy pasami. 

Milcząca większość, „the silent 
majority" jest, (czy może była?) 
niesłychanie dumna ze swojej Ame­
ryki — wszystko, wszędzie jest dla 
nich najpiękniejsze, największe, 
najbogatsze, najbardziej demokra­
tyczne. Aż mi się czasem śmiać 
chciała, gdy w Oak Park czy w Fo-
rest Hills, w Wilmington czy w Fi­
ladelfii zachwalano mi to czy owo 
tymi samymi słowami : „największe, 
jedyne na świecie". Ten patriotyzm, 
rozwijający się na tle wielkich swo­
bód indywidualnych i jeszcze wciąż 
wielkich możliwości wybicia się na 
takim czy innym polu, sprawia że 
nieomal wszyscy są aktywnie, z pa­
sją, często gwałtownie zaintereso­
wani i wplątani — involved — w 
politykę, w filantropię, w obronę 
praw cywilnych, w religię, w burze­
nie starych porządków, w wymy­
ślanie nowych czy utrzymanie daw­
nych, no, jednym słowem, w COŚ, 
o co gotowi są kłócić się, krzyczeć, 
strzelać, łajdaczyć się. 

W dzisiejszym amerykańskim 
kontekście, kiedy szary człowiek boi 
się wyjść w nocy na ulicę, kiedy 
wiadomości o degeneracji seksual­
nej czy moralnej, często na najwyż­
szych szczeblach, zapełniają szpalty 
gazet, przechodzą do literatury i do 
teatru, a brakoróbstwo i inefficien-
cy stają się plagą narodową, ten 
wyśrubowany patriotyzm zmienia 
się u wielu w agresję, w arogancję, 
w samoobronę i samochwalstwo, 
mącąc jasny obraz sytuacji. A wiel­
ka szkoda! Bo Ameryka to piękny 
kraj, wielki kraj i niezwykle cieka­
wy. Bo jeżeli ktoś może nas obronić 
przed zalewającym nas totalitary­
zmem to tylko Ameryka, z jej nie­
ograniczonymi możliwościami, bo­
gactwami i tradycjami, z, jej mało 
stosunkowo obciążonym balastem 
przeszłości podejściem do spraw te­
chniki, architektury czy nawet sztu­
ki. Wielka szkoda, że Amerykanie, 
a specjalnie ci u szczytu, tak powoli 
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uczą się na błędach swojej własnej 
przeszłości. Kiedy przeglądam kar­
ty historii ostatnich 50 lat, stwier­
dzam z bólem, że cały szereg zapal­
nych sytuacji na świecie — impe­
rializm rosyjski, Środkowy Wschód 
czy Chiny — jest pochodną ame­
rykańskich błędów, ich braku poli­
tycznej dojrzałości, a może naiwno­
ści czy braku wizji; tragicznych 
błędów, za które pokutują dziesiąt­
ki milionów ludzi do dnia dzisiej­
szego. 

Zaznaczam raz jeszcze, że nie 
uważam się za upoważnioną do ge-
neralizacji, a powyższe uwagi to 
tylko bardzo powierzchowne spo­
strzeżenia turystki. Bo jak w Lon­
dynie czy w Pikutkowie każdy je­
den i każda jedna) to świat sam w 
sobie, i im dalej jadę i im więcej 
widzę tym bardziej upewniam się, 
że plus que cela change, plus c'est 
la meme chose. 

A teraz przejdźmy do części opi­
sowej. Mieszkałam w Delaware, 
które szczyci się, że jest „pierw­
szym państwem w Ameryce", jako 
że pierwsze ratyfikowało Federalną 
Konstytucję w dniu 7 grudnia 1787 
roku. Na początku osiedlili się tam 
Holendrzy, których po roku wyni­
szczyli Indianie. W pierwszej poło­
wie XVII wieku założyli tam kolo­
nię Szwedzi, i kolonia ta stanowi 
teraz część miasta Wilmington. 
Szwedzi niedługo cieszyli się samo­
dzielnością, bo zostali pobici przez 
Holendrów, którzy osiedlili się w 
New Castle i po kilku latach zdo­
byli kontrolę całego terytorium. Po 
9 latach Anglicy pobili Holendrów, 
a po 18 latach William Penn nabył 
ludzi i tereny, które pozostały we 
władaniu rodziny jego aż do 1776 
roku, kiedy stworzone zostało „pań­
stwo" czyli stan Delaware. Jak do­
wiadujemy się z prospektów, ten 
„drugi z kolei najmniejszy stan 
odegrał wielką rolę w rozwoju Sta­
nów Zjednoczonych. Od Wilming­
ton, Chemicznej Stolicy Świata , 
do południowego Delaware, serca 
wielkiego przemysłu, stan ten od­
zwierciedla przeszłość, teraźniej­
szość i przyszłość rozwijającego się 

narodu. Znane na całym świecie 
koncerny jak Du Pont, Chrysler, 
General Motors, Hercules i inne sta­
nowią część przemysłowego kom­
pleksu stanu, który jest także słyn­
ny ze swoich 118 milionów rocznie 
cudownych kur do grylowania. De­
laware jest, co prawda, drugim naj­
mniejszym stanem pod względem 
przestrzeni (2.057 mil kwadr.) i 
piątym najmniejszym pod względem 
ludności ( ok. pół miliona), ale 
szczyci się największymi na głowę 
dochodami w kraju". Do tych pea­
nów mogę już tylkoi dodać, że jest 
tam dużo starych kolonialnych bu­
dynków, piękne parki, kilka mu­
zeów, i że podatki i benzyna są tań­
sze niż w sąsiednim stanie Pensyl­
wania, wobec czego ludzie z Pensyl­
wanii przyjeżdżają do Delaware na 
zakupy i zaopatrują się tam w ben­
zynę. I że o godzinę drogi jest jedno 
z najstarszych amerykańskich du­
żych miast, Filadelfia, z pięknym 
stylowym ratuszem i zachowanym 
aż do gęsich piór budynkiem, w któ­
rym podpisana została Konstytucja 
Stanów Zjednoczonych. 

Mieszkałam w Wilmington, które 
ma około 200.000 mieszkańców, ok. 
50 denominacji religijnych, więk­
szość pochodzenia ze Wschodniej 
Europy, ok. 11.000 Polaków. Moją 
kwaterę tam stanowił blok standar­
towych dwupiętrowych budynków 
o szumnej nazwie Driftwood Club 
Apartments. Trzypokojowe „miesz­
kanie do wynajęcia" różniło się od 
angielskich posiadaniem wmonto­
wanej maszyny do zmywania stat­
ków i temperaturę do 90 stopni F. 
Komorne było mniej więcej takie 
same jak za podobne mieszkanie w 
Anglii, rzecz warta podkreślenia, 
jako że amerykańskie zarobki na 
wszystkich szczeblach są co naj­
mniej dwa i więcej razy większe 
niż tutejsze. W mieszkaniach takich, 
których nie brakuje nigdzie, żyją 
na ogół nowi przybysze lub czaso­
wi mieszkańcy, którzy czasem me­
blują je, za grosze, w składach Sal-
vation Army. Amerykanie bowiem 
zamieniają meble jak rękawiczki (i 
wszystko inne też, bo kupowanie 
to u nich narodowa przyjemność i 
rozrywka), a stare oddają „na bie­
dnych". Po kilku latach pobytu w 
Ameryce przeciętnie zaradna rodzi­
na przenosi się do mniejszych czy 
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większych domków na przedmie­
ściach, które nabywa na wieloletnie 
spłaty, nie wynoszące więcej niż 
komorne. Hipotekę dostaje się bar­
dzo łatwo, na 8%, a pierwszą więk­
szą wpłatę kilku tysięcy dolarów 
można także pożyczyć w specjal­
nych towarzystwach kredytowych, 
ale już na większy procent. 

Najbardziej amerykański w mo­
jej kwaterze był fakt, że brak auta 
równał się tam nieomal brakowi 
nóg. Jak zresztą w całej Ameryce, 
gdzie na „cmentarzyskach" aut wi­
dać całkiem niezłe maszyny, a 
wspaniały (dla mnie!) Chevrolet 
starszego modelu kosztuje ok. 600 
dolarów, na spłaty. Bezutowe łama-
gi, jak wyżej podpisana, są więc 
rzadkie nawet wśród tzw. amery­
kańskiej biedoty, muszą przewijać 
się jak piskorze między setkami 
rozpędzonych albo zaparkowanych 
wozów, których właściciele poszli 
na zakupy do olbrzymich ośrodków 
handlowych zbudowanych przy szo­
sach i otoczonych gigantycznymi 
parkingami. Obok moich „aparta­
mentów" nie było chodnika na ki­
lometry, nie było także publiczne­
go transportu. Powietrze było od­
powiednio „pachnące". 

W bogatszych dzielnicach, z pię­
knymi w różnych stylach budowa­
nymi willami w przestronnych 
ogrodach, tak w Wilmington jak i 
w innych miasteczkach tego ro­
dzaju, są, co prawda, wąskie cho­
dniki, ale oprócz dzieci nikt ich 
prawie nie używa. W amerykań­
skim wieku nadprodukcji techniki 
i młodzi i starzy, naukowcy, robot­
nicy czy hippisi zamienili się w 
nowoczesną odmianę centaurów, 
pół-ludzie, pół-maszyny. 

Kiedy więc obejrzałam wszyst­
kie ciekawe wystawy i napchane 
masami wszelkiego rodzaju towa­
rów sklepy, kiedy zjadłam hot 
dogs z chipsami i popiłam cocaco-
lą u Woolwortha czy w innej ka­
wiarence, a tych nigdzie nie brak, 
z jedzeniem na miejscu albo na 
wynos do auta, nie pozostawało mi 
nic innego jak tylko wrócić do roz­
grzanego mieszkania, aby czekać 
niecierpliwie na kogoś z autem. 
Tymczasem oglądałam często in­
fantylne programy telewizyjne na 
15 stacjach do wyboru (telewizja 
amerykańska jest bez porównania 

bardziej purytańska i mniej inte­
ligentna od angielskiej, przy czym 
reklamy przerywają każdy pro­
gram co pięć minut), albo prze­
glądałam kilogramy gazet, w wiel­
kiej części poświęcone ogłosze­
niom. Albo wyglądałam przez za­
lane deszczem lub pokryte śnie­
giem okna na placyk między do­
mami, na którym jak niebieski klej­
not lśnił otoczony parkanem mały 
basen i wyciągały pozbawione li­
ści gałęzie cztery smutne drzewa. 
„Zima była sroga, stosy śniegu i 
mrozy, dlatego wszystko takie sza­
re i gołe, ale zaczekaj do wiosny, 
będą upały że ha, wtedy przyda 
się basen" — pocieszały mnie nie­
pracujące sąsiadki. 

Opętani manią wielkości Amery­
kanie nazywają Wilmington „che­
miczną stolicą świata", ze względu 
na wielkie zakłady chemiczne zało­
żone tam przez francuski ród Du 
Pont de Nemours. Pierwszy Du 
Pont uciekł przed gilotyną w roku 
1800 i w naturalnym parku nad 
rzeką wybudował prochownię, na 
której zrobił wielkie pieniądze. 
Prochownia spaliła się, dzisiaj po­
zostało po niej tylko muzeum z 
ciekawymi eksponatami, a park jak 
był piękny tak jest, tylko niektóre 
drzewa nie odrodziły się po poża­
rze, straszą i kuszą przedziwnymi 
kształtami rozcapierzonych su­
chych gałęzi. Ostatnią bronią, ja­
ka wyszła z zakładów Du Ponta 
była pierwsza atomowa bomba 
amerykańska, którą zrobili na pro­
śbę rządu, bezpłatnie, tylko za 
zwrot kosztów plus symboliczny 
dolar. Żeby nie mieć wyrzutów su­
mienia jak szwedzki Nobel. 

Potomkowie założyciela rodu 
mnożyli się w amerykańskim tem­
pie — jest ich dzisiaj ok. 3.000 w 
samym Wilmington i okolicach ; za­
robione na prochu pieniądze mno­
żyły się jeszcze szybciej, rosły w 
biliony. Znak fabryczny Du Pont 
de Nemours oznacza jedną z naj­
większych potęg finansowych Ame­
ryki, przemysłowe imperium, które 
rozwija i produkuje wszelkiego ro­
dzaju wynalazki chemiczne, sztu­
czne tworzydla, materiały itp. Ten 
olbrzymi koncern był do niedawna 
imprezą czysto rodzinną, dopiero 
ostatnio, kiedy interesy pogorszyły 
się i trzeba wprowadzać nowe po­

rządki i oszczędności, prezydentem 
firmy został po raz pierwszy fa­
chowiec spoza brylantowego kręgu 
Du Pontów. 

Gdy zwiedzałam Delaware, moi 
przewodnicy nieomal co chwila wy­
mieniali nazwisko Du Pontów. Kil-
kunastopiętrowy hotel Du Pont i 
nowoczesne budynki fabryczne Du 
Plant, pod różnymi na'zwami ze 
względów podatkowych, zatrudnia­
ją dziesiątki tysięcy robotników, 
naukowców,, urzędników. Du Pont, 
dziwak, który za życia odgrodził 
się od rodziny i plebsu wysokim 
murem, zapisał swój wspaniały 
dom miastu na szpital. Longwood 
Gardens — tak jak Kew Gardens 
do sześcianu — to dar innego' Du 
Ponta, a chwalę francuskiego ro­
du na amerykańskiej ziemi wyśpie­
wuje w cudnym parku dziesiątki 
oświetlonych fontann, zaś cieplar­
nie szczycą się największą ilością 
egzotycznych kwiatów i roślin ... 
tak, na świecie. Fundacja Du Pon­
tów utrzymuje park i kieruje uroz­
maiconym programem kulturalnym 
i wychowawczym w specjalnie na 
ten cel zbudowanych salach. W 
niedzielę park roi się od wyciecz­
kowiczów, czarnych, białych, brą­
zowych, pogoda czy niepogoda. 

Kwiaty o niezwykłych kolorach, 
drzewa i krzewy strzyżone w prze­
dziwne kształty, rozwijają się w 
naturalnych warunkach na zale­
sionych wzgórzach ogrodów Win-
terthur, zaplanowanych na 60 a-
krach ziemi przez Henry Francis Du 
Ponta, który za swego życia zebrał 
piękną kolekcję dwustu lat amery­
kańskiego folkloru i sztuki stoso­
wanej i ofiarował ją narodowi, ja­
ko Muzeum Winterthur. Bo w pa­
ternalistycznym amerykańskim u-
stroju filantropia stanowi nie tyl­
ko balsam dla bogatych sumień i 
pomnik postawiony własnej pamię­
ci, ale jest także jedną z legalnych 
dróg wymigania się od podatków, 
czyli łączy przyjemne i szlachetne 
z pożytecznym. 

No, ale dosyć o Du Pontach, 
szczególnie że podobno akcje ich 
zakładów spadły ostatnio katastro­
falnie, razem z innymi amerykań­
skimi akcjami i ze świętym dola­
rem. Następny felieton poświęcę 
Polonii, New Yorkowi i innym ame­
rykańskim pogaduszkom. 



KRYSTYNA BRŻOŻOWSKA B.D.I.C] 

Czy Niemcy mogą się zmienić? 
„Ludzie, a więc także i chrze­

ścijanie, nie są powołani do pod­
legania procesom historycznym, 
tylko do ingerowania w nie". 
(Memoriał „Bensberger Kreis"). 

O ROZDWOJONYM NARODZIE 
NIEMIECKIM 

Czy ludność Niemieckiej Republi­
ki Federalnej jest istotnie na dro­
dze do „zhumanizowania", do uczci­
wości w polityce międzynarodowej, 
do> wyrzeczenia się na zawsze prze­
mocy w osiąganiu politycznych ce­
lów? Czy rozlegające się gtasy 
umiarkowana nie wyrosły ze świa­
domości, że Niemcy nie będą już 
nigdy potęgą militarną i nie mają 
żadnych szans zwycięstwa wobec 
potęg atomowych, jakimi są Stany 
Zjednoczone i Rosja Sowiecka? Czy 
pamięć dokonanych zbrodni prze­
waża w duszy niemieckiej nad pa­
mięcią o doznanych krzywdach? 

Człowiek jest niewiadomą we 
wszelkich rozrachunkach, naród — 
niewiadomą pomnożoną przez milio­
ny; naród niemiecki — zarówno 
p>rzez swe wady jak i zalety, które 
w pewnych sytuacjach zamieniają 
się w wady (ślepe posłuszeństwo, 
pracowitość i systematyczność nawet 
w tak przerażających poczynaniach 
zbiorowych jak ludobójstwo, czy ni­
szczenie dorobku kulturalnego in­
nych narodów) jest niewiadomą 
podniesioną do n-tej potęgi. 

DWA NURTY W N.RF. 

Studiowanie prasy niemieckiej 
uczy, że w społeczeństwie tym istnie­
ją dwa nurty i dopóki Niemcy „nie 
doigadają się" między sobą i nie 
uzgodnią swego stanowiska wobec 
granicy dziś istniejącej i wobec Pol­
ski — nie może nastąpić żadna 
zmiana stosunków między naszym 
krajem a Federalną Republiką, go­
rzej jeszcze — że naród niemiecki 
jest ciągle jeszcze chory psychicz­
nie. 

Zeszłoroczne wybory do Bundes­
tagu dały obraz pocieszający. Wia­

domo jest, że 94,6% głosów padło 
na trzy stronnictwa demokratyczne. 

„Narodowosocjalistyczna partia zo­
stała z trudem, ale wyraźnie utrą­
cona... Wejście Thaddena do Bun­
destagu naraziłoby Republikę na 
powódź podejrzeń... Sowiety wyto­
czyłyby ciężką artylerię, a na Za-
chicdzie zostałoby zakłócone zaufa­
nie do demokratycznego centrum 
w Niemczech" — pisała wówczas 
„Die Welt". „Passauer Neue Presse" 
pochwaliła niemieckiego wyborcę 
mówiąc: „Dojrzał on jasno niebez­
pieczeństwa, które mu grożą. Rady­
kałom z lewicy i z prawicy nie dał 
żadnych szans powodzenia dla ich 
niebezpiecznej gry na platformie 
parlamentarnej". Ale pismo to 
ostrzegła równocześnie: „Nie wi­
dzimy jednak w tym fakcie podsta­
wy do zbytniego optymizmu, bo ni­
szczycielskie siły w naszym kraju 
nie zrezygnują". „Bonner Rund­
schau" tak przyjęła porażkę Thad­
dena: „Wielkie westchnienie ulgi 
przeszło przez kraj, kiedy stało się 
jasne, że Adolf von Thadden nie 
wejdzie do Bundestagu. Dawne ha­
sła straciły siłę atrakcyjną. Ludzie 
stali się rozsądniejsi i po dwóch 
przegranych wojnach światowych 
nie chcą już słyszeć a przesadnym 
nacjonaliźmie. Akta tej partii mo­
żna zamknąć. Miejmy nadzieję, że 
świat dojrzy nareszcie, jak bardzo 
zmienił się naród niemiecki. Dwa­
dzieścia lat rządów demokratycz­
nych nie przeszło bez śladu". 

Ma jednak „Passauer Presse" 
słuszność pisząc, że niszczycielskie 
siły w Niemczech nie zrezygnują. 

O reprezentantach tych właśnie 
sił napisał w swym doskonałym ar­
tykule pt. : „Hultaje z Getyngi" 
Adam Ciołkosz w „Tygodniu Pol­
skim" z 18.4.1970. Piętnuje on tam 
metodę fałszowania przez rewizjo­
nistów niemieckich wypowiedzi emi­
gracyjnych publicystów, jak rów­
nież metodę ogłaszania reportaży z 
wywiadów z wybitnymi przedstawi­
cielami emigracji, które nigdy nie 
miały miejsca. 

Żyją jednak także w N.R.F. uczci­
wi i chrześcijańscy myśliciele i pu­

blicyści, jak np. członkowie „Bens­
berger Kreis", stowarzyszenia na­
wołującego Niemców do pojednania 
z Polską na warunkach możliwych 
do przyjęcia dla naszego narodu. 
Winfried Lipscher (Paderborn), 
członek tego koła, ogłosił w krakow­
skim „Tygodniku Powszechnym" z 
12.4.1970. artykuł będący streszcze­
niem jego odczytu wygłoszonego w 
styczniu br. do studentów katolic­
kich w Monastyrze (Munster). Od­
czyt ten nosił tytuł „Pojednanie z 
Polską jako zadanie polityczne". 

POJEDNANIE Z POLSKA 

Autor mówi tam,: „Pojednanie z 
Polską jest dziś w N.R.F. na wszyst­
kich ustach. Nawet związki przesie­
dleńców i ziomkostw są świadome 
jego konieczności, a i N.R.D. coś na 
ten temat plecie. Ale jakże rozmai­
cie to pojęcie jest u nas używane 
i interpretowane". 

I stwierdza dalej, że obok dojrza­
łych poilitycznie j zaangażowanych 
chrześcijan, którzy wzywają naród 
niemiecki do przeksatalcenia „ugrzę-
złej na mieliźnie świadomości", jest 
wielu innych, w których myśl o po-
jednianiu z Polską natrafia na za­
cięty opór. "Kiedy tylko padnie to 
słowo, zatrzaskują się drzwi, różne 
osoby wychodzą ostentacyjnie, roz-
legają się poijedyńcze lub grupowe 
i zorganizowane krzyki: 'Rezygna­
cja! Zdrada!', albo: 'Oto zaczęła 
się już wyprzedaż Niemiec!". 

Autorzy znanego memoriału na 
temat stosunków polsko-niemiec-
kich, opublikowanego w marcu 1968 
roku, spotkali się z jednej strony 
z entuzjastycznymi wypowiedziami 
zgody, 2 drugiej zaś z najostrzej­
szymi protestami, a nawet groźbami 
morderstwa. 

Przypomnijmy pokrótce postulaty 
tego memoriału : 

1) Nawiązanie przez Republikę 
Federalną stosunków dyplomatycz­
nych z Polską. 

2) Ostateczne uporządkowanie 
sprawy polskich diecezji na daw­
nych niemieckich terytoriach 
wschodnich. 



8) Odszkodowania dla polskich 
ofiar hitlerowskiego terroru. 

Na co powołują się opozycjoni­
ści? — „Na granice z r. 1937, któ­
re nie istnieją" — mówi autor — 
i na traktat pokojowy, „ przy czym 
nie chce się przyjąć do wiadomości, 
że nikt przecież o niego nie zabie­
ga, bo nikt nie zdaje się go potrze­
bować. Cytuje się w tym miejscu 
książkę Aleksandra Mitscherlinga 
„Niezdolność do żałoby": „Nie ma 
widoków na taki traktat, a w histo­
rii aż nazbyt często sprawdzała się 
reguła, że ten, kto roepoczął wojnę 
w celu całkowitego unicestwienia 
przeciwnika, musiał się liczyć, w 
razie klęski, z analogicznymi kon­
sekwencjami. Nietrudno przewi­
dzieć, jak obeszłoby się ze wschod­
nimi sąsiadami państwo narodowo-
socjalistyczne, gdyby przypadło mu 
w udziale zwycięstwo. My tymcza­
sem wysuwamy jeszcze po tym 
wszystkim „roszczenia prawne", 
których sami nie uznalibyśmy prze­
cie nigdy za obowiązujące, gdybyś­
my zostali zwycięzcami". 

Postawę rewizjonistyczną spoty­
ka się, zdaniem autora, nie tylko 
u jednostek. Zachowały ją wszyst­
kie dotychczasowe rządy bońskie i 
oficjalny kościół. „Trwają też cią­
gle zabiegi w Watykanie w celu 
przeszkodzenia temu, by uregulo­
wane ziostały sprawy obecnych pol­
skich Ziem Zachodnich. Tereny, za­
mieszkane uprzednio głównie przez 
chrześcijan ewangelickich, są dziś 
wyłącznie katolickie. Mimo to jed­
nak Szczecin i Kołobrzeg należą 
jeszcze ciągle do biskupstwa ber­
lińskiego". 

Zjawiska te wyjaśnia autor 
stwierdzeniem, że „Niemcy przy po­
mocy różnych mitów społecznych 
zepchnęli w podświadomość kwe­
stię wiojny i swojej w niej odpowie­
dzialności". 

MŁODZIEŻ NIEMIECKA 
PRZECIW MITOM 

Ale coś się rusza na tym mar­
twym punkcie. Rząd federalny roz­
począł pertraktacje z Polską. „Tak­
że świadomość niemiecka zaczyna 
się z wolna przekształcać. Ważny 
wkład wnosi tu przede wszystkim 
młodzież. Nie daje się już zbywać 
starym: „Milczeć i słuchać! żąda 
dla wszystkiego uzasadnień i tru-

KJIE jestem hodowcą indyków, 
* * więc nie wiem, czy to jest 

prawda czy też żart, a mianowicie, 
że tuczenie indyków polega na 
przepychaniu gałek ciasta do żo­
łądka indyka specjalnym patykiem. 
Pewne natomiast jest, że partia 
komunistyczna w Polsce od mo­
mentu „objęcia" władzy w ten wła­
śnie sposób usiłowała tuczyć mło­
dzież, wpychając jej gwałtem do 
gardła „socjalizm". Robiono to tak 
bezceremonialnie, a pokarm, pocho­
dzący z kuchni moskiewskiej, był 
tak niesmaczny i ciężko strawny, 
że młodzież ta doznawała najpierw 
mdłości, a następnie zaczęła wy­
miotować. Zjawisko generalnego 
wymiotowania miało miejsce w 
marcu 1968 r. na wszystkich wyż­
szych uczelniach w Polsce. Mło­
dzież ta domagała się zdrowszego 
i bardziej strawnego pokarmu. W 
tym domaganiu się młodzi nie byli 
agresywni. Byli oni w defensywie 

dnoi się dziwić, że się buntuje, gdy 
są one niewystarczające. Ta nowa 
postawa naszej młodej generacji, 
której znamieniem jesit toi, iż doma­
ga się wiarygodności, budzi nadzie­
ję". 

I tu chyba właśnie leży nadzieja 
na pojednanie: w młodzieży, która 
— wyzwolona z pruskiego drylu, 
rządzącego młodymi pokoleniami od 
stulecia — stawia niedopuszczalne 
dawniej pytanie: 'dlaczego?' — i 
żąda na nie jasnej odpowiedzi. Nie 
chce brać na swe barki odpowie­
dzialności za zbrodnie ojców. 

Ta młodzież pragnie również kon­
taktów kulturalnych z krajami, któ­
re ojcowie jej niszczyli ogniem i 
terrorem, z narodami tępionymi 
dawniej w obozach i koimorach ga­
zowych. Stąd wywodzi się zainte­
resowanie poezją narodów zza że­
laznej kurtyny, ich twórczością li­
teracką, dramatyczną, muzyczną. 
Dzięki temu Niemcy Zachodnie sta­
ły się — jak nigdy przedtem — sze­
roko otwartą bramą, przez którą 
twórczość tych narodów płynie 
wielkim nurtem na Zachód. 

Może więc, kiedy wymrze poko­
lenie karmione mitami o „narodzie 
panów", pojednanie polsko-niemiec-
kie stanie się możliwe? 

Krystyna Brzozowska 

MICHAŁ WYRWICŻ 

WALKA 
i domagali się czegoś, co jest tak 
silnie związane z naturą ludzką od 
prawieków. Domagali się niepodle­
głości bez cenzury, bronili elemen­
tarnego prawa kontroli społecznej 
nad działalnością władz, demon­
strowali przeciwko zdjęciu z afisza 
„Dziadów", protestowali przeciwko 
stalinowskim metodom traktowa­
nia studentów, przeciwko pogwał­
ceniu zasadniczych praw obywatel­
skich, zagwarantowanych przez 
Konstytucję PRL., wołali, że „nie 
ma chleba bez wolności", że „cała 
Polska czeka na swego Dubczeka", 
protestowali przeciw kłamstwom 
środków masowego przekazu, wre­
szcie podkreślali zbieżność swoich 
celów z celami klasy robotniczej. 

Młodzież przeraziła bonzów par­
tyjnych, wobec tego zastosowano 
szczególnego rodzaju terapię w 
formie masowej, nie znanej dotąd 
w tej skali,, masakry. Zapełniono 
cele więzień po brzegi najwarto­
ściowszym elementem, który nie 
dał się sprowadzić na manowce 
przez zakłamaną, a nader kosztow­
ną propagandę komunistyczną, któ­
ra szalała na terenie całej Polski 
od 23 lat. Dużą liczbę tego, co było 
najlepsze,,, najzdrowsze i najbar­
dziej cenione w narodzie, zwycza­
jem carskim wysłano „w sołdaty", 
lub do obozów koncentracyjnych, 
dla których w Polsce wynaleziono 
eufemiczną nazwę „obozów pracy" 
Partia przekonała się, że na odcin­
ku młodzieżowym poniosła nie po­
rażkę, lecz totalną klęskę. Nic tedy 
dziwnego, że w 6 miesięcy później 
Gomułka na V zjeździe PZPR bia­
dolił w taki oto sposób: „Wydarze­
nia marcowe zasygnalizowały (co 
za wykrętna finezja) dwa wielkiej 
wagi zjawiska: 

a) stopień nasilenia walki prze­
ciwko naszej partii i przeciw socja­
lizmowi przez siły rewizjonistycz­
ne i reakcyjne i zasięg ich wpły­
wów w poszczególnych środowis­
kach społecznych oraz 

b) niedomagania w pracy parti', 
konieczność umocnienia ideologicz­
nego oddziaływania partii na świa­
domość społeczeństwa, zwłaszcza 
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wzmocnienia pracy ideowo-wycho­
wawczej i politycznej wśród mło­
dzieży, głównie szkół wyższych". 

Na cóż więc przydały się miliar­
dowe wydatki na propagandę w 
ciągu owych 23 lat rządów komu­
nistycznych? Na nic. Zostały po 
prostu zmarnowane. Ten „indyczy" 
spoób karmienia młodzieży „socja­
lizmem" okazał się być tak dalece 
bezskuteczny, że, jak mi opowiadał 
naoczny świadek zajść marcowych, 
doktór chemii, pracownik naukowy 
U-W., nastolatki w czasie masakro­
wania studentów przez osławione 
ORMO wpadały na jezdnię, krzy­
czały „gestapo, gestapo" i znikały, 
jak duchy, aby w kilka minut póź­
niej zjawić się ponownie z tym sa­
mym okrzykiem. 

Terapię na młodzieżową chorobę 
obmyślił sam Gomułka i metody 
„leczenia" krnąbrnej młodzieży 
przekazał swoim pretorianom do 
zastosowania na wspomnianym już 
zjeździe w następującej formie: 
„Najważniejszym zadaniem w ca­
łym szkolnictwie, a w szczególno­
ści w szkołach wyższych, jest prze­
zwyciężenie zaniedbań i niedoma-
gań pracy ideowo-wychowawczej i 
politycznej, umocnienie i polepsze­
nie całego systemu wychowania. 
Dla realizacji tego zadania niezbę­
dne jest przede wszystkim: 

— pryncypialna polemika z teo­
riami rewizjonizmu, pogłębienie 
wiedzy społecznej i politycznej mło­
dzieży oraz jej ideowego zaangażo­
wania... ; 

— wzmożenie aktywności ideolo­
gicznej i polityczno-organizacyjnej 
uczelnianych i szkolnych organiza­
cji partyjnych oraz pracy ideowo-
wychowawczej organizacji mlodzie-
żyowych, komitetów rodziciel­
skich..." 

Jednym słowem trzeba zaczynać 
wszystko od początku, od zera. Wo­
bec tego dekretuje: „We wszyst­
kich klasach szkół średnich i za­
wodowych należy przeznaczyć jed­
ną godzinę tygodniowo na wycho­
wanie obywatelskie". (Czytaj ko­
munistyczne). 

W ciągu całego roku debatowa-

sz 
no w różnych instancjach partyj­
nych, w jaki sposób rozwiązać kwa­
draturę koła. Ponieważ indoktry­
nacji młodzieży nie można przepro­
wadzić, nie posiadając wierno-pod-
dańczego zespołu nauczycieli, tedy 
główny wysiłek w ciągu jesieni 
ub.r, i ostatniej zimy poszedł wła­
śnie w tym kierunku. Na tym od­
cinku dwa czynniki przyszły partii 
z pewną pomocą. Pierwszy, zazna­
czająca się nadprodukcja nauczy­
cieli. Drugi czynnik, to katastro­
falny spadek urodzin, spowodowa­
ny szaleńczą polityką partii w za­
kresie budownictwa mieszkaniowe­
go, żłóbków, przedszkoli, opieki le­
karskiej, pozycja materialna wielu 
rodzin. Ten stan rzeczy jest bezpo* 
średnią przyczyną zmniejszania się 
napływu młodzieży do szkół, a to 
z kolei wpływa na zmniejszające 
się zapotrzebowanie na nauczycie­
li. Do tego dochodzi nadprodukcja 
nauczycieli. I jakkolwiek nauczy­
ciele są bardzo źle płatni, to je­
dnakże otrzymanie posady bez po­
parcia czynnika partyjnego nie 
jest rzeczą tak łatwą. A dyrekto­
rem gimnazjum lub kierownikiem 
szkoły podstawowej nie może zo­
stać ktoś, kto nie jest członkiem 
partii. Ponieważ jednak nie wszys­
cy nauczyciele są członkami partii 
tedy już w jesieni ub.r. rozpoczął 
się wyścig aparatczyków, którego 
celem jest totalne zawładnięcie 
umysłami nauczycieli i podporząd­
kowanie ich nakazom partii. Roz­
poczęła się intensyfikacja pracy 

„ideologiczno-wychowawczej" wśród 
nauczycieli. 

Równolegle z tą pracą postano­
wiono wydawać miesięcznik pt. 
„Wychowanie" zawierający mate­
riały do lekcji „wychowania oby­
watelskiego". Dotychczas ukazały 
się cztery numery tej swoistej ma­
kulatury. Miesięcznik ten ma być 
drogowskazem, w jakim kierunku 
winno pójść owo wychowanie mło­
dzieży na wzorowych, posłusznych, 
bezmyślnych i wiernych partii ko­
munistów. We mnie wzbudził zain­
teresowanie Nr 3 tego bałamutne­
go piśmidła, zajmującego się „woj­

ną psychologiczną". Dziesięciostro-
nicowy artykuł na ten temat wy­
pocił niejaki Wojciech Pomykała. 
Jest to szczególnego rodzaju ela­
borat, w którym szukanie choćby 
źdźbła prawdy byłoby poszukiwa­
niem igły w stogu siana, a jeśli 
idzie o logikę, to autor tego arty­
kułu rozminął się z nią zupełnie. 

Bajeczny świat Pomykały zaczy­
na się w r. 1957, kiedy to „wystrze­
lenie przez Związek Radziecki pier­
wszego, sztucznego satelity ziemi 
stanowiło szok dla szerokiego krę­
gu amerykańskiej i całej właściwie 
zachodniej opinii publicznej", (o 
amerykańskich osiągnięciach w tej 
dziedzinie i o dwukrotnym lądowa­
niu Amerykanów na księżycu autor 
artykułu jakoś zapomniał) i w ogóle 
0 tym nie wspomina. Polityka ame­
rykańska od momentu wyczynu Ro­
sjan przybiera nowe formy, które 
w umyśle Pomykały tak oto wyglą­
dają: „Imperializm amerykański, 
łamiąc suwerenne prawa poszcze­
gólnych narodów, postanowił udzie­
lać efektywnej pomocy militarnej 
1 ekonomicznej ekipom, rządzącym 
w poszczególnych krajach, które 
mogły oderwać się od tzw. zachod­
niej wspólnoty". Konia z rzędem 
temu, kto potrafi zrozumieć tę ła­
migłówkę. Tu wypada nadmienić, 
że o łamaniu suwerenności państw 
bloku sowieckiego, o inwazji na 
Czechosłowację i o doktrynie Breż­
niewa o ograniczonej suwerenności 
państw „socjalistycznych" Pomyka-
kała najwidoczniej zapomniał. 
Autor dowodzi dalej, że „imperia­
lizm" amerykański ucieka się do 
zimnej wojny, która polega na tym, 
„iż podjęto szereg działań, zmie­
rzających do izolacji krajów socja­
listycznych". I tak np. „Wystąpie­
nie zbrojne imperialistów amery­
kańskich w Korei, dokonane nawet 
na skutek machinacji politycznych 
USA pod szyldem ONZ., było jed­
nym z istotnych epizodów polityki 
powstrzymania." 

W taki oto sposób uczniowie^ do­
wiedzą się, że to nie Korea Północ­
na zaczęła wojnę, lecz USA. Nowa 
„prawda" została ustalona. 

Jakkolwiek pomykałowe bajki za­
czynają się w r. 1957, to jednakże 
czasami cofa się wstecz, jak to już 
uczynił w wypadku wojny koreań­
skiej. Tym razem zajmuje się Ber­

DU 



linem i twierdzi, że zaburzenia we 
Wschodnim Berlinie w 1953 r. zno­
wu były dziełem „imperialistów", 
lecz zostały one „szybko i opera­
tywnie zlikwidowane". Że „szybka 
i operatywna" likwidacja odbyła 
się przy użyciu sowieckich czołgów, 
to autor znowu „zapomniał" o tym 
wspomnieć. Powstanie węgierskie 
było również zaaranżowane przez 
USA, ale tym razem siłą pomocni­
czą, było Radio Wolna Europa. 
Amerykanie ze strachu przed Zwią­
zkiem Sowieckim nie wywiązali się 
ze swych zobowiązań i powstanie 
węgierskie zostało również „szybko 
i operatywnie" zlikwidowane. W 
uśmierzaniu węgierskich „buntow-
szczyków" prawdopodobnie wzięli 
udział Marsjanie, bo o czołgach 
sowieckich słówka czytelnik nie 
znajdzie w elaboracie Pomykały. 
Nie ma również mowy o tym, jakie 
zobowiązania Amerykanie podjęli 
względem Węgier. Naiwni uwierzą 
w to wszystko bez żądania dowo­
dów, a ci, którzy znają całą praw­
dę i przekazują ją młodemu poko­
leniu,, pokwitują blagę Pomykały 
ironicznym uśmiechem, bo za inną 
reakcję można bardzo łatwo trafić 
do pałacu Mostowskich. O kryzysie 
kubańskim i usunięciu nuklear­
nych rakiet rosyjskich z terenu Ku­
by nie ma ani słówka. Takiego in­
cydentu w ogóle nie było. O zamor­
dowanym prezydencie USA, Ken-
nedy'm luminarz PZPR pisze: 
„Zwłaszcza wiele uwagi poświęca 
próbom wchodzenia przez sztaby 
wojny psychologicznej i dywersji 
ideologicznej w ujawniającej się 
już stosunkowo wyraźnie w okre­
sie jego prezydentury rozbieżności 
ideowe w międzynarodowym robo­
tniczym i w obozie socjalistycz­
nym..." Autorowi widocznie brak 
odwagi, aby wyjaśnić,, co było i 
jest do dziś przyczyną tych roz­
bieżności. 

Cała chytrość polityki amerykań­
skiej polega na chęci „budowania 
tzw. mostów, a w późniejszym okre­
sie stopniowemu otwieraniu drzwi, 
przez które imperializm zamierza 
penetrować światowy obóz socjali­
styczny..." pobudza w tym obozie 
„nastroje konsumpcyjne", stara się 
„intensyfikować i roszerzać nacjo­
nalistyczne niechęci jednych naro^-
dów wobec drugich". 

Oczywiście takie rzeczy, jak na­
cjonalistyczne ciągotki Moczara, 
podsycanie nienawiści Arabów do 
Izraela i antysyjonistyczna nagon­
ka w Polsce, uprawiana przez Mo­
czara i jego adherentów zostały 
przez autora przeoczone. 

Autor dalej poucza nauczycieli 
„jwychowania obywatelskiego", że 
0 ile Amerykanie w swoich matac­
twach muszą do pewnego stopnia 
liczyć się z obyczajami międzyna-
dowymi, to „Wolna Europa, posia-
jąca formalnie prywatny charakter, 
znajduje się; na linii czarnej, bądź 
tylko szarej propagandy". Ten typ 
propagandy Pomykała zalicza do 
nagorszej, gdyż: „Typowym sposo­
bem realizacji ich ( tzn. W. E.) ce­
lów jest szantaż, prowokacja, świa­
doma dezinformacja, oczernianie 
poszczególnych ludzi, w tym głów 
państwa". Trudno się domyśleć, czy 
1 w jakim stopniu autor zdaje sobie 
sprawę z tego, że ostatni cytat pa­
suje, jak ulał, do krajowych środ­
ków masowego przekazu, czego je­
go elaborat jest najlepszym dowo­
dem. 

Dochodzimy wreszcie do punktu, 
z którego jasno wynika przyczyna 
zdaje się permanentnego bólu gło­
wy nie tylko autora, ale całej 
„wierchuszki" partyjnej. Bo oto 
czytamy niezwykle „wnikliwą" ana­
lizę zaiste diabolicznych poczynań 
imperializmu. Oddajemy głos Po-
mykale: „Główne niebezpieczeństwo 
wojny psychologicznej polega na 
tym, że sztaby wojny psychologicz­
nej, radiostacje, wprzęgnięte w jej 
służbę orientuje się na autentycz­
ne sił{y społeczne w poszczególnych 
krajach, które są naturalnymi 
sprzymierzeńcami współczesnego 
imperializmu. W krajach socjali­
stycznych taką naturalną siłą spo­
łeczną są środowiska w skrócie na­
zywane rewizjonistycznymi". 

żeby skutecznie zwalczać tę im­
perialistyczną zarazę autor ku koń­
cowi tej niezwykłej ekwilibrystyki 
pisze: „Proponujemy nauczycielom 
zajęć wychowania obywatelskiego... 
przygotować dwa zajęcia, poświę­
cone wojnie psychologicznej i dy­
wersji ideologicznej". Jak to prze­
prowadzić praktycznie? W bardzo 
prosty sposób: należy podzielić kla­
sę na cztery grupy. Dla każdej z 

grup autor proponuje następujące 
tematy : 

„a) Źródła uznania przez impe­
rializm amerykański wojny psycho­
logicznej i dywersji ideologicznej 
jako czwartej sfery amerykańskiej 
polityki zagranicznej; 

b) omówienie, jaką rolę w tym 
zakresie spełnia „Wolna Europa"; 

c) wyjaśnienie istoty rewizjoni-
zmu jako sojusznika ośrodków woj­
ny psychologiczne i dywersji ideo­
logicznej ; 

d) w celu lepszego przygotowa­
nia wspomnianych zajęć należy 
grupie najbardziej wyrobionej spo­
łecznie i politycznie chłopców i 
dziewcząt powierzyć czwarty refe­
rat poświęcony wnioskom, jakie 
ptyną z uruchomienia wojny psy­
chologicznej i dywersji ideologicz­
nej i intensyfikacji wspomnianego 
frontu walki imperializmu z ru­
chem robotniczym i komunistycz­
nym. Na ten ostatni referat zwró­
cić szczególną uwagę i zadbać o to, 
aby był ściśle skorelowany z trze­
ma referatami poprzednimi". 

Skąd należy czerpać materiały 
do generalnego ataku na młodzież? 
Autor służy nauczycielom zbawien­
ną radą i proponuje taką otq lite­
raturę pomocniczą: M. Popiołek — 
Amerykańska wojna psychologicz­
na; J. Kolczyński — Dywersja; 
J. Kolczyński — „Wolna Europa"; 
W. Namiotkiewicz — Myśl polity­
czna marksizmu a rewizjonizm; W. 
Filier — Teorie i praktyki parys­
kiej „Kultury". 

Wszystko zaczyna się od począt­
ku. 23 lata rządów partii komuni­
stycznej i „otaczanie czułą opieką" 
młodzieży doprowadziło do marca 
1968 r. Osobiście nie mam żadnych 
obaw, że ten nowy wysiłek zawra­
cania kijem wód Wisły przyniesie 
takie same rezultaty, jak dotychcza­
sowe, bo taki już jest los wszyst­
kich systemów totalitarnych, że gi­
ną w sposób naturalny i najczęś­
ciej nagły. Są wszystkie znaki na 
niebie i ziemi, że komunizm nie ma 
już nic nowego do powiedzenia i 
obraca się wokół starych i wy­
świechtanych frazesów i kręci się w 
kółko, jak pies za ogonem. A tym­
czasem człowiek nawet skazany na 
dożywotnie więzienie nigdy nie 
przestaje marzyć o wolności. 

Michał Wyrwicz 



JERZY DROBNIK 

LITERATURA POLSKA W NIEMCZECH 
NIE TAK DAWNO temu można 

było oglądać w „Deutsche Bi-
bliothek" („Niemiecka Biblioteka") 
w Brukseli bardzo ciekawą wysta­
wę pt. „Wschodnio-europejska lite­
ratura w tłumaczeniach niemiec­
kich". Obejmowała ona tłumacze­
nia z literatury serbo-chorwackiej, 
słoweńskiej, polskiej, rumuńskiej, 
rosyjskiej, czeskiej, słowackiej i wę­
gierskiej, a więc całą Wschodnią 
Europę. W obszernym katalogu li­
teratura polska zajmowała prawie 
jedną czwartą ilości stron, a więc 
stosunkowo dużą część. 

W niniejszym artykule zajmiemy 
się tylko działem polskim jako tym, 
który nas najbardziej interesuje. 
Przedmowę do katalogu napisał 
znan,y w polskich kołach literac­
kich tłumacz Karl Dedecius. Prze­
kładając dzieła polskich poetów i 
pisarzy na język niemiecki, wpro­
wadza on je nie tylko na „rynek" 
kultury niemieckiej. Docierają one 
rólwnież do tych kół międzynarodo­
wych, które nie znając języka pol­
skiego, znają jednak język niemiec­
ki S w ten sposób mogą się zapo­
znać z literacką twórczością pol­
ską. 

Nie będziemy oczywiście, na tym 
miejscu wyliczać wszystkich tłuma­
czeń, które widzieliśmy na wysta­
wie,, i nawet z działu polskiego nie 
wszystkich tłumaczonych autorów 
wyliczymy. Ale oto w porządku al­
fabetycznym szereg nazwisk: Jerzy 
Andrzejewski (niektóre jego książ­
ki, jak np. „Popiół i diament" do­
czekały się nawet kilku tłuma­
czeń), Zbigniew Bieńkowski, Jacek 
Bocheński, Kazimierz Brandys, An­
drzej Braun, Józef Czapski, polska 
liryka, poezja, satyry itd. w tłuma­
czeniu K. Dedeciusa, Jan Dobra­
czyński, Stanisław Dygat, Konstan­
ty Ildefons Gałczyński, Witold Gom­
browicz, Gustaw Herling Grudziń­
ski, Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy 
Kawalerowicz (teksty dwóch fil­
mów)), Leszek Kołakowski, Stani­
sław Jerzy Lec, W. S. Kuniczak, 
Czesław Miłosz, Sławomir Mrożek, 
Zofia Nałkowska, Tadeusz Nowa­
kowski, Jan Parandowski, Sergiusz 
Piasecki, Jan Potocki („Rękopis 

znaleziony w Saragossie"), Zofia 
Romanowiczowa, Tadeusz Różewicz, 
Bruno Schulz, Julian Stryjkowski, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz... 

Jaki -wspomnieliśmy to nie wszys­
cy, a dodajmy jeszcze, że oprócz 
dzieł polskiej literatury współcze­
snej widniały na wystawie powo­
jenne wydania tłumaczeń „Niebo-
skiej komedii" i „Stu listów do Del­
finy" (Potockiej) Zygmunta Kra­
sińskiego, „Sonetów krymskich" 
oraz dwóch tłumaczeń „Pana Ta­
deusza" Mickiewicza, „Grzechów 
dzieciństwa" Bolesława Prusa, 
„Moich współczesnych" Stanisława 
Przybyszewskiego... 

Całość wystawy dała barwny 
obraz tłumaczeń, które niewątpli­
wie pozwolą czytelnikom na zapo­
znanie się z prądami literackimi i 
twórczością polskich poetów i pro­
zaików. Dodajmy, że przy otwarciu 
wystawy wygłosił niezmiernie cie­
kawy wykład profesor uniwersyte­
tu w Konstancji dr J. Striedter pt. 
„Polska literatura współczesna i 
polski romantyzm". 

Samo to zestawienie jest bardzo 
interesujące. Trudno jest oczywiście 
streścić chociaż w przybliżeniu wy­
wody prelegenta, świadczące o wiel­
kiej i wszechstronnej znajomości 
przedmiotu. Spróbujmy jednak rzu­
cić na nie choć okiem, chociażby 
nawet nie wyczerpując w przybliże­
niu tematu. 

Otóż problem literatury marty-
rologicznej ujęty został w wykła­
dzie z jednej strony na podstawie 
III części „Dziadów", a z drugiej 
strony kacetowskich opowiadań Bo­
rowskiego. Prelegent zwrócił spe­
cjalną uwagę na istotę personali­
zowanego, idealizowanego i demo­
nizowanego, cierpienia romantycz­
nego w przeciwieństwie do odperso-
nalizowanego, odidealizowanego i 
oddemonizanowego nowoczesnego 
przedstawienia cierpienia. W dal­
szym ciągu przeciwstawił przezwy-
zwyciężenie osobistego cierpienia 
człowieka, wychowanego idealisty­
cznie „ze skrzydłami do góry", przez 
uczestnictwo w rzeczywistym cier­
pieniu narodu (rozwój pierwszych 
części „Dziadów" ku części III) i 

problematykę człowieka, który po 
uchwytnym doświadczeniu cierpie­
nia w obozach koncentracyjnych 
stoi bezradnie w obliczu nieupo­
rządkowanej („diffus") wolności i 
powszedniości — przykład Zofii Ro-
manowiczowej „Przejście przez Mo­
rze Czerwone". Rozwijając swój 
wykład, prelegent narysował ogól­
ną sytuację rozczarowanego powo­
jennego pokolenia jako pewnego 
rodzaju „pokolenia zagubionego" 
(„lost génération") — przykład 
Andrzejewskiego „Popiół i diament" 
— oraz wywiódł początkową atrak­
cję ideologii komunistycznej oraz 
współpracę niektórych nie-komuni-
stycznych polskich intelektuali­
stów z reżimem komunistycznym z 
romantycznej tęsknoty za „wiarą 
uniwersalną" (Miłosz), stwierdza­
jąc w dalszym ciągu kryzys tego 
rodzaju współpracy . . 

Bardzo ciekawe było porównanie 
„zamaskowanej" poezji polskiego 
romantyzmu („Schliisseldichtun-
gen") z „zamaskowaną" twórczoś­
cią dzisiejszą. Dzisiejszy dramat 
polski widział prelegent, o ile cho­
dzi o problemy siły, wolności, bo­
haterskiego mitu w powiązaniach z 
odpowiednimi poezjami romantyzmu 
(„Dziady", „Kordian" i „Nieboska 
komedia") po części bezpośrednich, 
a po części poprzez Wyspiańskiego 
i Witkiewicza. Rzecz prosta — 
stwierdził prelegent — nie można 
powiązać całej polskiej dramatur­
gii z zakresu tych tematów z tra­
dycją romantyczną, bo działają tu 
również inne wpływy. Ogóinle bio­
rąc, prelegent starał się wykazać 
„jak bardzo z jednej strony współ­
czesna literatura polska czerpie z 
czasów rozkwitu polskiej literatury 
w okresie romantyzmu, i to zarów­
no z( tematycznego, jak też z for­
malnego punktu widzenia, i jak 
wielki jednocześnie, rozprawiając 
się krytycznie z tą tradycją, wnosi 
prawdziwy wkład do nowoczesnoś­
ci, który to wkład sięga daleko po­
za granice narodowe i posiada zna­
czenie ogólne zarówno artystyczne 
jak też. myślowe i społeczno-polity­
czne" (cytuję z dostarczonej mi 
uprzejmie notatki prelegenta). 



Przytoczyliśmy powyżej tylko 
niektóre przykłady, na których pre­
legent oparł swoje wywody. Ciąg­
łość rozwoju literatury polskiej wy­
nika między innymi — jak to się z 
tych wywodów okazuje — z konie­
czności „maskowania" jej właści­
wej treści, zarówno za czasów ca­
ratu, jak też obecnie pod panowa­
niem komunistycznym. I jest rzeczą 
bardzo interesującą przekonać się, 
jak na tę „zamaskowaną" literatu­
rę patrzą nie tylko Polacy, ale rów­
nież cudzoziemcy. Bywa, że rzut 
oka kogoś, który sam nie jest zwią­
zany z jej problemami, oświetla te­
mat w sposób niespodziewany i 
oryginalny. 

W ogóle jednak ilość tłumaczeń 
z zakresu literatury polskiej w 
Niemczech świadczy o pewnym roz­
woju, na który warto zwrócić uwa­
gę. Jest to otwarcie oczu na wschód 
— ale tym razem nie zaborcze i nie 
wywyższające się, jak to się działo 
jeszcze wcale nie tak dawno temu. 
Nie ma ono nic wspólnego z tymi 
— zgoła innymi — „wschodnimi" 
zainteresowaniami niemieckimi, któ­
re wykopały w ostatecznym wyniku 
przepaść między Niemcami a Pol­
ską. Przeciwnie, może się ono przy­
czynić do usunięcia tak rozpowsze­
chnionych i do niedawna pielęgno­
wanych w Niemczech wyobrażeń o 
własne i „wyższości" i rzekomej 
niższości narodów wschodnich. 
Nie odbarwiło jeszcze co prawda to 
nowe spojrzenie sposobu myślenia 
niejednych niemieckich polityków. 
Czy tak się ostatecznie stanie, tru­
dno dzisiaj" przesądzać. Kultura 
zawsze i wszędzie stwarzała i 
stwarza platformy spotkania. Im 
wpływ tej kultury jest silniejszy, 
tym możliwości spotkania są więk­
sze. 

I powiedzmy sobie, że gdyby po­
litykę wszędzie robili artyści, pisa­
rze i uczeni, gdyby wyrastała ona 
na podłożu rzeczywistej kultury i 
zrozumienia historii, może ludzkość 
doszłaby wreszcie do poszanowania 
odrębności narodów, przy jednocze­
snym zapanowaniu tego pierwiast­
ka, który nazywamy „pokojem świa­
towym". Jak dotąd, to się nie uda­
ło. Po krótkich okresach, które jak 
gdyby zapowiadały swit, następo­
wały wybuchy sił, ujarzmiających 
wszelką wolność. Poetów, pisarzy 

OT, NIE TAK DAWNO temu, 
na skutek częstego nalegania 

siostry i kuzyna, postanowiłem wy-
brad się do kraju. A że oboje pro­
sili,, abym się wybrał około 22 lip­
ca, tj. przed tzw. „świętem odrodze­
nia narodowego", tj. w rocznicę 
manifestu lubelskiego, bo wtedy na 
rynku będzie będzie więcej mięsa, 
zastosowałem się do ich życzenia, 
chociaż, z ostrożności, jedną z wa­
lizek wypchałem puszkami z szynką 
i importowanymi z Polski kiełbasa­
mi. 

Na Liverpool Street Station ruch 
niesamowity. Odnosi się wrażenie, 
eż to dworzec warszawski, bo sły­
szy się tylko język polski, a nawet 
jeden z tragarzy jest Polakiem. 
Wagony wypełnione ludźmi i baga­
żem, nawet wejście do ważnej ludz­
kiej instytucji, zatarasowano tobo­
łami i dopiero na skutek interwen­
cji konduktora stało się dostępne. 

W wagonie panuje podniecenie. 
Jedni ze łzami w oczach, żegnają 
swych „kapitalistycznych" krew­
nych, inni którzy po kilkutygodnio­
wej wizycie wrócą na ziemię bry­
tyjską, nie okazują większego wra­
żenia. A gdy pociąg ruszył i znikły 
z okien powiewające chusteczki, 
rozpoczęło się zaznajamianie i. za­
częły padać pytania, kta i do kogo 
jedzie, czy to pierwsza podróż czy 
wielokrotna, jakie to cło trzeba bę­
dzie zapłacić od zawartości bagażu. 

Po dwóch godzinach zajeżdżamy 
do Harwich. Wszyscy się spieszą, 
by dostać rniejsce na statku i prze­
spać 6 godzin podróży do Hook of 
Holland. Tam znowu pośpiech, by 
dostać miejsce w wagonie, po tym 
już spokojniejsza podróż poprzez 
Holandię i „socjalistyczne" wschód. 
Niemcy, gdzie policja i celnicy, po­
dobnie jak przed wojną, spoglądają 

i uczonych, którzy zawsze są chciwi 
wolności, zmuszały one do „masko­
wania" swoich utworów, do zakry­
wania ich właściwego znaczenia in­
ną powierzchnią. Taką była w du­
żej mierze polska literratura ro­
mantyczna, taką jest literatura pol­
ska pod reżimem komunistycznym 
w Polsce. A może warto by napisać 
osobne studium pt. „Rola maski w 

literaturze i sztuce?" 

Jerzy Drobnik 

W. OPOLSKt 

Ż U R E K  
HISTORIA 

na nas z pogardą,, wreszcie Kuno-
wice. Stacja z okazji „święta naro­
dowego" oflagowana, kontrola pa­
szportów i deklarowanie pieniędzy. 
Wśród podróżnych byli i tacy, któ­
rzy! wobec urzędników celnych wy­
rażali radość, że stanęli na ziemi 
polskiej, na co ci ostatni, przyzwy­
czajeni już do< tego rodzaju wyra­
żania radości, nie zwracali uwagi. 

Z podróżnych mało kto zaopa­
trzył się w zimne napoje lub ter­
mos. Toteż wszyscy pytali o> piwo 
lub wodę mineralną, a celnicy tłu­
maczyli, że mała stacja ich nie po­
siada, ale może je dostaną na na­
stępnych, a już na pewno w... Po­
znaniu. 

W Poznaniu większość pędem po­
śpieszyła do bufetu, wypijając całe 
galony chłodzących napojów. Tu 
też nastąpiło pożegnanie się z tow 
warzyszami podróży, udającymi się 
do różnych części kraju. 

Pierwszym celem mojej podróży 
było jedno z większych miast na 
Ziemiach Odzyskanych, do kuzyna, 
od trzech lat emerytowanego, byłe­
go urzędnika miejskiej rady naro­
dowej. Po przejściu na emeryturę 
pisał, że wiążą koniec z końcem, 
później, że powodzi im się nieźle, 
zaś od pewnego czasu, że znowu 
wiążą koniec z (końcem, co oznacza­
ło, że jest niedobrze. 

ŻUREK 

Już w czasie przywitania na sta­
cji, a później w domu,, zauważyłem 
u kuzynostwa nastrój posępny. To­
też po wypróżnieniu połowy „mię­
snej" walizki i zjedzeniu kolacji, 
usiłowałem dowiedzieć się co było 
powodem tego smutnego nastroju, 
ale dopiero po wychyleniu kilku 
kieliszków whisky, kuzyn wyjaśnił 
mi tylko krótko: „prywatna inicja­
tywa". Jaka to inicjatywa prywat­
na? Ano żurek. Co miał jakiś żurek 
wspólnego z ich posępnym nastro­
jem? Ano, zaczął wyjaśniać kuzyn: 
trzy lata temu jedna z wytwórni 
gotowych środków spożycia, wypu­
ściła na rynek gotowy żurek polski. 



I BUTELKI 
Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA 

Żurek był smaczny i z miejsca miał 
wielkie powodzenie. Za zwrot bu­
telki sklep spółdzielni płacił 2 zło­
te. Dla ludzi zarobkujących wysta­
wanie w sklepie było stratą czasu, 
tak samo było z wyczekiwaniem na 
zwrot za butelki, toteż większość 
z nich wyrzucano. 

W tej sytuacji kuzyn wpadł na 
pomysł ruszenia z prywatną inicja­
tywą. Mając cały dzień wolny po­
rozumiał się z sąsiadami, że dostar­
czy im żurek po cenie sklepowej, 
w zamian za co, oni zwracać mu 
będą puste butelki. Powoli rozsze­
rzył swój zasięg i już po pewnym 
czasie liczba odbiorców urosła do 
przeszło stu, co przynosiło mu do­
chód od 200-250 zł. tygodniowo. 
Mając 800 zł. emerytury osiągał w 
sumie blisko 1800 zł., czyli tzw. 
przeciętny statystyczny zarobek, za­
trudnionego w gospodarce uspołe­
cznionej pracownika. Wtedy to pi­
sał do mnie, że powodzi im się nie­
źle. 

Ale już po dwóch latach „prospe­
rity" ktoś mu tego dochodu poza­
zdrościł. Otrzymał wezwanie z urzę­
du finansowego, gdzie mu oświad­
czono,, że już, od blisko trzech lat 
bez licencji,, prowadził handel żur­
kiem, że nie zeznał dochodu. Wy­
mierzony podatek i grzywna pochło­
nęły ciężko zapracowany, dodatko­
wy dochód, a niezależnie od tego, 
znalazł się na liście przestępców 
skarbowych. A wtedy pisał, że wią­
żą znowu koniec z końcem. 

BUTELKI 

Z Ziem Odzyskanych udałem się 
do jednego z większych miast śląs­
kich, by odwiedzić, po długich la­
tach siostrę, wdowę po> inżynierze 
i wyższej rangi urzędniku państwo­
wym. Po śmierci męża przyznano 
jej 600 zł. renty wdowiej. Z 3-poko-
jowego mieszkania pozwolono jej 
zatrzymać jeden pokój, dwa inne, 
urząd miejski przydzielił rodzinie z 
4 osób. I ona, w listach usiłowała 
przekonać mnie, że „jakoś sobie 

daje radę", chociaż wysokości renty 
wdowiej nigdy nie zdradzała i do­
piero ujawniła ją na miejscu. Była 
mi wdzięczna za regularne przesy­
łanie paczek, ale to wszystko nie 
zdołało mnie przekonać. Zauważy­
łem bowiem w kącie pokoju, nakry­
te suknem dwa większe koszyki, za 
duże na zakup drobnych towarów 
żywnościowych dla jednej osoby. 

Już po dwóch dniach, siostra 
przeprosiła mnie, że musi na kilka 
godzin pozostawić mnie samego, ra­
dziła abym w tym czasie zwiedził 
miasto. Po jej odejściu zauważy­
łem, że zabrała ze sobą oba koszyki, 
toteż po jej powrocie nalegałem, 
by mi wytłumaczyła, dlaczego je 
zabrała, a wtedy dowiedziałem się 
o całej, tragicznej' prawdzie. 

Od kilku lat po śmierci męża, 
uzbrojona w koszyki zbierała z 
wejść do domów pozostawione tam 
przez pijaków puste butelki, które 
odnosiła do sklepu monopolowego, 
za co płacono 8 złote za butelkę. 
Ale, z uśmiechem dodała, że od pe­
wnego czasu udało się jej uzyskać 
dostęp na tereny budowy nowych 
bloków mieszkaniowych, co uwolni­
ło ją od chodzenia po domach. I 
ona, podobnie jak kuzyn, do 600 zł. 
renty wdowiej dorabiała miesięcz­
nie około 800 złotych, a w dniach 
okresowo płaconych zarobków na­
wet i więcej. Szeptem, aby nie usły­
szeli jej sąsiedzi za ścianą,, dodała, 
że jeden z kolegów jej zmarłego 
męża, tej samej rangi urzędniczej, 
miał znacznie wyższą emeryturę, 
a po jego śmierci przyznano wdo­
wie nie 600 ale 1000 zł. renty. Ale 
jak mi wyjaśniła, on był „partyj­
nym", zasiadał w komitecie miej­
skim i otrzymał odznaczenie, które 
podniosło jego dochód automatycz­
nie o 25 procent, zatem po jego 
śmierci i rentę wdowią jego żony. 
Ubłagałem ją, by od zaraz zaprze­
stała uprawiać prywatną inicjaty­
wę, by uniknąć losu kuzyna i obie­
całem jej, że dochód utracony ze 
sprzedaży butelek wyrównam jej 
dodatkowymi przekazami. Zgodziła 
się na to, bo jak przyznała, na sku­
tek, jak się wyraziła „podźwiga-
nia", nie jest już w stanie wlec 
dwóch ciężkich koszyków, a ponad­
to, żyła przez cały czas w ciągłym 
strachu, że pewnego dnia ktoś mo­
że ją zadenuncjować do władz skar­

bowych, a wtedy łatwo mogłaby 
podzielić los kuzyna. 

Od czasu powrotu do Anglii nie 
schodzą mi z myśli smutne przeży­
cia doświadczone w czasie pierw­
szej mojej ekskursji do kraju. Po 
raz pierwszy, przekonałem się na­
ocznie, o losie tej wielkiej rzeszy 
emerytów i wdów po emerytach, 
usiłujących utrzymać się przy życiu 
z tak śmiesznie niskiego zaopatrze­
ni. Trzeba rzeczywiście, tam po­
jechać, by na miejscu przekonać 
się o ich tragicznej sytuacji. 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro­
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych i 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep­
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła­
bienia, depresji nerwowej, zmęcze­
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta­
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel­
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania, j 
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R O Z  W A  Ż  A  N  I  A  

Pamięć! — Wierna sztuka i matka 
muz. 

(Ajschlylos: „Prometeusz skowany"). 

VI/ŚRÓD oficjalnych i sentymen-
W talnych pochwał, jakimi bio­

grafowie obsypali zmarłego prezy­
denta Eisenhovera nie zabrakło 
podkreślenia dobrej pamięci. Zwa­
żywszy, że chodzi przecież o osobę 
naczelnego wodza sprzymierzonych 
armii w największej wojnie świata, 
rzecz nie zasługuje na komentarz. 
Jeśli miał skutecznie operować na 
swej rozległej strategicznej sza­
chownicy, jeśli atak lub obrona nie 
miały pozostać wynikiem jedynie 
intuicji lub hazardu, musiał pole­
gać, w pierwszym rzędzie, na zdol­
ności liczenia się z pozycją jedno­
stek bojowych i wszystkimi konse­
kwencjami ewentualnego ich prze­
sunięcia. Zapewne każdy wybitniej­
szy strategik w historii celował by­
strością i trwałością pamięci. Na­
poleon np. — w wysokim stopniu. 

Pamięć jest jednym z przejawów 
życia psychicznego. Spostrzeżenia 
zdobyte przy pomocy zmysłów za­
pisane gdzieś są w mózgu i w razie 
potrzeby można je przywołać we 
wspomnieniach, przypomnieniach, 
rozpoznaniach i konfrontancjach. I 
to jest zasadniczą cechą pamięci. 
Jej istnienie przyjmujemy jako 
rzecz najnaturalniejszą w świecie, 
de facto jest jednym z niezwykłych 
cudów współpracy miliona przeróż­
nych komórek, dróg nerwowych, 
zdolności uświadomienia sobie wra­
żeń i ich odtworzenia, czynności 
przelicznych komputerów, mieszczą­
cych się najprawdopodobniej w ró­
żnych odcinkach kory mózgowej, 
niekoniecznie tylko płata czołowe­
go. 

Każdy osobnik, świadom swego 
potencjału umysłowego, pragnie 
go wzmocnić, przede wszystkim po­
siadaniem dobrej pamięci i jej dal­
szym doskonaleniem. W biogra­
fiach sławniejszych ludzi znajduje­
my często wzmianki 01 ich świetnej, 
niezwykłej lub nawet fotograficz­
nej pamięci. Z góry należy prze­
strzec, że sama pamięć nie decydu­
je o stopniu genialności. Darwin 
np. miał tylko przeciętną pamięć 
i jej mierność kompensował tro­
skliwymi, systematycznymi notat­
kami. 

Z dostępnych statystyk wynika, 
że odsetek ludzi z nieprzeciętną 
pamięcią posiada również propor­
cjonalnie wysoką inteligencję. Wy­
bitny psychiatra amerykański 
Wechsler jest zdania, że pamięć 
jest jednym z czynników, sprawu­
jących ważną funkcję w kształto­
waniu inteligencji. Pamięć obejmu­
je spostrzeżenia natury wzrokowej, 
słuchowej, dotykowej, węchowej i 
smakowej. Zapach perfumy) czy też 
kwiatu może przywołać wspomnie­
nia osoby lub wydarzenia. Smakosz 
i znawca win, łyknąwszy trunek, 
którego nazwy i pochodzenia nie 
zna, określi trafnie gatunek i poda 
często poprawnie miejsce uprawy 
winogron. Prof. Hadley, o którym 
będzie jeszcze mowa, potraktowany 
raz winem, pochodzącym z prywat­
nej pîwnicy pewnej nadreńskiej 
rodziny, nigdy nie rzuconym na ry­
nek, opisał z największą dokładno­
ścią mały okręg nadreński, gdzie, 
jego słusznym zdaniem, mogła na­
stąpić produkcja podobnego gatun­
ku. Doświadczeni lekarze rozpozna­
ją pewne choroby bez badania, już 
po zapachu. Muzykalny człowiek 
potrafi, dzięki doświadczeniu, na­
bytemu wysłuchaniem jednego 
utworu, odgadnąć kompozytora po 
każdej innej kompozycji, nawet z 
odmiennego okresu. 

Otologa i psychologa interesuje 
szczególnie istnienie absolutnego 
czyli doskonałego słuchu (absolute 
or perfect pitch). Jest to zdolność 
natychmiastowego (na niespodzie­
wany rozkaz) zaprodukowania ka­
żdego tonu tj. oddania dokładnej 
ilości drgań, charakteryzujących 
ton; również bezzwłocznego identy­
fikowania usłyszanego tonu. Jest 
więc pewnym rodzajem subtelnej 
pamięci. Posiadacz takiego talentu 
zachowuje w umyśle, świadomie 
lub nieświadomie, dźwięk jakiegoś 
instrumentu (najczęściej domowego 
pianina), zazwyczaj dźwięk nuty 
A, i instynktownie porównuje z 
nim każdy usłyszany dźwięk lub 
wyobrażony z przeczytania nuty. I 
to jest zdumiewająca postać wielo­
krotnej pamięci. Zapamiętać jeden 

ton potrafi z reguły każdy lepszy 
skrzypek, gdyż stroi według niego 
swój instrument. Co innego jednak 
jest zdolność natychmiastowego po­
pisania się każdym tonem w zakre­
sie głosu na szczególne żądanie, 
lub rozpoznanie każdej nuty w 
obrębie dźwięku. Anatomicznie wy­
maga to jakiejś niezwykłej budowy 
aparatu Cortiego w uchu, niezwy­
kle czułego przewodzenia od niego 
drgań do centrów mózgowych i ja­
kiegoś nadkaligraficznego zapisy­
wania ich w centrach. Obrazowo 
można by opisać to zjawisko jako 
stałe zamieszczenie w mózgu wide­
łek stroikowych, oddających drga­
nie tonu A, i zdolność błyskawicz­
nego porównania z nim każdej in­
nej frekwencji drgań. Mozart po­
siadł ten dar już w siódmym roku 
życia, Schumann i Wagner, dwaj 
geniusze muzyczni, nie znali go 
wcale. Zdawało by się, że definicja 
pamięci jest ustalona i zgodnie 
przez wszystkie szkoły przyjęta. 
Daleko do tego. Dla naszych je­
dnak potrzeb wolno nam przyjąć, 
że pamięć to właściwość istot ży­
jących, polegająca na tym, że: 
1) pewne doświadczenia utrwalają 
się w psychice i 2) mogą później 
przejawiać się w przypomnieniach 
i rozpoznaniach. 

Proces przechowywania wydarzeń 
czy nabytych wiadomości przebie­
ga zadowalająco lub kapryśnie. Za­
leżnie od tego następuje przy przy­
pomnieniu mniejsze lub większe od­
chylenie od pierwotnej treści lub 
wręcz zapominanie. 

Mistrz Freud często podkreśla 
swój sceptycyzm odnośnie absolut­
nego zapominania. W każdej klęsce 
pamięci dopatruje się motywu we­
wnętrznego tj. podświadomej nie­
chęci. Zapomniany materiał, w myśl 
jego poglądu, nie ulega zniszczeniu 
lecz jedynie chwilowemu stłumie­
niu. Zawsze, jego zdaniem, można 
doszukać się przyczyn, hamujących 
przypomnienie. W wypadkach, w 
których np. zapominamy podjąć 
akcję celem spełnienia przyrzeczo­
nej grzeczności, istnieje antago­
nizm w stosunku do konwencjonal-
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nego obowiązku i jakaś wroga opi­
nia wewnętrzna. Przy zapominaniu 
nazwisk, poucza Freud, istnieje do­
datkowy proces wadliwego przywo­
ływania wypadłych z pamięci na­
zwisk. Zastępuje się je często in­
nymi, ad hoc przywołanymi, które, 
nawet rozpoznane jako fałszywe, 
przecież wciskają się na miejsce 
właściwego. Freud przypuszcza, że 
zastępcze nazwisko nie jest przy­
padkowe; pozostaje w jakimś zwią­
zku z zagubionym. 

Stopniowy zanik pamięci jest 
zrozumiały. Od dwudziestego roku 
życia mózg traci rocznie 1 gram na 
wadze. Staje się stopniowo lżejszy, 
a jego funkcje słabną. Fascynują­
ce zagadnienie stanowią przypadki 
ekscesywnej tzw. fotograficznej 
pamięci. Żargon naukowy mówi o 
„eidetic imagery". „Eidetic" — sło­
wo pochodzenia greckiego, określa 
zdolność najdokładniejszej repro­
dukcji czegoś poprzednio widziane­
go lub wyobrażonego. Tę zdolność 
posiadają często dzieci, stąd wa­
żność ich zeznań w procesach kry­
minalnych. Zatracają ją jednak z 
wiekiem. Mamy do czynienia w ta­
kich wypadkach nie tylko z pamię­
cią w ogólnych zarysach, ale ze 
zdolności w rozszczepienia jej i ob­
jęcia nią najdrobniejszych, najnie-
pozorniejszych fragmentów. Kant 
posiadał taką zdolność i potrafił 
pewnemu angielskiemu koledze 
opisać najdokładniej most nad Ta­
mizą, który znał tylko ze sprawo­
zdania, ale nigdy nie widział. Na 
ogół jednak należy odnosić się ze 
sceptycyzmem do możliwości istnie­
nia podobnej pamięci. Marcus Fa­
bius Quintilianus, sławny retoryk 
i pedagog, autor klasycznej „Insti-
tutio oratoria" (1 wiek po Chr), 
zauważył w jednej ze swoich roz­
praw: „opowiada się o ludziach 
zdolnych, którzy powtórzyć mogą 
każdą ilość wierszy raz usłysza­
nych, ale ja nigdy nie miałem szczę­
ścia być przy tym obecny". 

Opisy biografów należy więc 
przyjmować z rezerwą. Bardzo do­
świadczeni pedagodzy nie natrafili 
nigdy na podobną osobliwość. W je-
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dnym z przeprowadzonych do­
świadczeń poddano tysiąc studen­
tów i sto starszych osób próbom. 
Żaden z probandów nie okazał tak 
dobrej pamięci jaką się przypisuje 
Balzakowi lub Toscaniniemu. Nie 
mniej jednak stwierdzono rzecz 
bardzo ważną, a mianowicie rów­
noległość doskonałości pamięci z 
osiągnięciami w szkole i karierze. 
Studenci z najlepszą pamięcią mie­
li również najlepsze stopnie. 

Na mobilizowanie pamięci, a ra­
czej jej usprawnienie, można wpły­
wać różnymi sposobami. Jedni 
utrwalają wrażenia opisem i, gdy 
chcą je przypomnieć sobie, przy­
wołują słowa opisu, inni kładą na­
cisk na sytuację, w której uchwy­
cili obraz. Niektórzy zaś potrafią 
wchłaniać pisaną treść zdumiewa­
jąco szybko. Do nich należeli Bal­
zak i Mme Curie. Są również rach­
mistrze, zdolni odtworzyć długą ko­
lumnę cyfr, na którą raz rzucili 
okiem. 

Przedmiotem dokładniejszego ba­
dania psychologów amerykańskich 
był wspomniany prof. Arthur 
Twinning Hadley (1856-1930). Miał 
ojca, znającego liczne języki, wśród 
nich łacinę, grekę, hebrajski, hisz­
pański, sanskryt, walijski i języki 
celtyckie. Arthur studiował w Ber­
linie, gdzie uzyskał stopień doktora 
filozofii. Później zajął się statysty­
ką i ekonomią. Pożerał wszystko, 
co okazywało się na rynku wydaw­
niczym, a czytał zdumiewająco szy­
bko i dokładnie. Pamięć miał już 
graniczącą z fotograficzną. Zasko­
czony raz oracją jakiegoś szwedz­
kiego uczonego odpowiedział z 
miejsca po łacinie. Potrafił recyto­
wać bez błędu teksty greckie, które 
czytał pół wieku temu. Jego dzieci 
i wnuki miały również dobrą pa­
mięć. 

Rzadkim fenomenem jest także 
inny Amerykanin, Robert A. Lo-
vett, urodzony w 1895 roku. Ukoń­
czył studia prawnicze w Harward. 
W ostatniej wojnie zajmował się 
sprawami obrony. Ojciec egzamino­
wał go za młodu każdego wieczoru 
z dziennych spostrzeżeń. Za zado­

walającą odpowiedź wynagradzał 
gol 25 centami. Uczył się z najwięk­
szą łatwością, celowa} w językach 
i matematyce. Karierę rozpoczął w 
jednym z banków. Jego występy 
przed komitetami Kongresu miały 
posmak sensacyjnego popisu. Ze­
znawał zawsze bez asysty sekreta­
rzy i bez żadnych notatek. Jadąc 
autem po najbardziej ożywionych 
szlakach, potrafił zapamiętać nu­
mer każdego mijanego wozu, co 
ściśle kontrolowano. Po przyjęciach 
opisywał żonie toalety dam z naj­
drobniejszymi szczegółami. Posia­
dał pamięć głównie wzrokową, rów­
nież węchorwą.Zauważył, że alkohol 
działa u niego ujemnie na przywo­
łanie pamięci, a fizyczne zmęczenie 
wyraźnie je upośledza. W 69 roku 
życia stwierdził u siebie objawy za­
niku pamięci, czego jednak badają­
cy go psycholjodzy nie potwierdzili. 
Czytał wprost błyskawicznie. 

Do znanych osobistości, obdarzo­
nych znakomitą pamięcią należeli: 
Mme Curie, Freud, Toscanini, Bal­
zak, Waksman (pogromca gruźli­
cy). Dziedziczność gra pewną rolę, 
chociaż pamięć nie jest pojedyń-
czym zjawiskiem. Jest raczej wy­
padkową takich procesów, jak poj­
mowanie, koncentracja, zdolność 
magazynowania wrażeń, przypomi­
nania i rozpoznania. Szybkie ucze­
nie się ułatwia zdobywanie infor­
macji i umożliwia rozwiązanie za­
gadnienia z mniejszym wysiłkiem 
aniżeli zdoła to mozolna i zwolnio­
na praca. 

Zdolność przechowywania na po­
zór mało ważnych informacji w pa­
mięci, czyli, wyrażając się żargo­
nem psychoanalizy, w podświado­
mości, pozwala osobie twórczej ko­
rzystać z nich we właściwym czasie 
drogą kombinacji i permutacji. To 
jest pewnego rodzaju proces snu­
cia czy marzenia, praktykowany z 
wielkim powodzeniem przez Ediso­
na, Mme Curie, Darwina i innych. 

Dobra pamięć, zdaniem miarodaj­
nych psychologów i pedagogów, 
jest cenną własnością, gdyż wróży, 
z reguły, wyższy stopień inteligen­
cji. Systematyczne i metodyczne ba­
danie i oznaczenie jej skali datuje 
się od Hermana Ebbinghausa, auto­
ra książki „ttber das Gedâchtniss" 
(1885). On również zwrócił uwagę 
na fakt, że pamięć specjalizuje się 



w różnych dziedzinach. Ta sama 
osoba może doskonale pamiętać pe­
wne Bodzaje doświadczeń, a inne 
gorzej. Świadomi swej słabości po­
sługują się kodem tj. symbolami, 
liczbami, skrótami, w które ubie­
rają rzeczy godne zapamiętania. Po­
mysłowi korzystają z systemów 
mnemotechnicznych,, gotowych, lub 
w miarę potrzeby improwizowa­
nych. 

Pamięć jest pojęciem używanym 
w dwu zasadniczych znaczeniach: 
1) jako suma uchwyconych i prze­
chowanych doświadczeń, 2) jako 
zdolność przywołania i opisywania 
tych doświadczeń. Kłamca nie ko­
rzysta z istotnych, utrwalonych w 
pamięci wydarzeń, lecz je fabryku­
je zależnie od chwilowej potrzeby. 
Prędzej czy później następuje kon­
frontacja sprzecznych zapodań. To­
też wspomniany Quintilian prze­
strzegał: mendacem memorem esse 
oportet (kłamca powinien posiadać 
dobrą pamięć). Arystofanes zaś 
zwierzał się: posiadam dwa rodzaje 
pamięci, na to przysięgam. Co bli­
źni są mi winni, tego nigdy nie 
mogę, zapomnieć, ale mam okropną 
pamięć, gdy chodzi o moje długi. 

Sella tak przedstawia mądrość: 
* * * 

Usus me genuit, mater peperit 
Memoria 

Sophiam vocant me Graii, vos 
sapientiam. 

(Ćwiczenie mię zrodziło, matką 
była pamięć. Sofią nazywają mię 
Grecy, wy mądrością). 

Marcus Aurelius odnosi się pe­
symistycznie do czasu zachowania 
wydarzeń w pamięci: Wszystko jest 
krótkotrwałe, tak ten, który pamię­
ta, jak ten, którego się pamięta. 

Plautus przypisuje kobietom 
szczególny rodzaj pamięci : 

* * * 
Si quid faciendum est mulieri małe 

atque malitiose 
Ea sibi immortalis memoria est 

meminisse et sempiterna 
Si bene quid aut fidelieter faciendum 

est eo deveniunt 
Obliviosae extemplo uti fiant 

meminisse nequeunt. 
(Miles gloriosus). 

Na polskie to znaczy: Jeśli ko­
bieta zamierza coś złego i złośliwe­
go, jej pamięć jest nieśmiertelna, 

Ku ciężkiemu utrapieniu komuni­
stów stronnictwa centrowo^lewico-
we: chrześcijańska demokracja, so­
cjaliści, socjaldemokraci i republi­
kanie po długich sporach i przeko­
marzaniach utworzyli przed samą 
Wielkanocą nowy rząd koalicyjny 
pod przewodnictwem dotychczaso­
wego, premiera Rumora. W czasie 
nie kończących się targów o sfor­
mułowanie poszczególnych części 
deklaracji programowej niejedno­
krotnie padała groźba rozwiązania 
parlamentu i rozpisania nowych wy­
borów. Ale nikt ich nie chciał, więc 
po zastosowaniu wszystkich możli­
wych wybiegów i intryg personal­
nych utworzono gabinet koalicyjny, 
bardzo podobny do dawnego, który 
zawalił się w pierwszych dniach 
lipca ubiegłego roku. Jest rzeczą 
znamienną, że wyborów nie chcieli 
także będący w stałej opozycji, ko­
muniści. Najwidoczniej przewidy­
wali, że mimo skłócenia partii cen-
trowo-lewicowych nic na wyborach 
nie zarobią, gdyż silne rozdźwięki 
zakradły się także do nich. Zresztą, 
rola partii opozycyjnej dawno się 
już sprzykrzyła zarówno przywód­
com, jak i dołom partyjnym. Toteż 
ze stony komunistów nie tylko czy­
niono wszystko, by podburzyć je­
dnych przeciw drugim, ale również 
zachwalano koncepcję rządu frontu 
ludowego. Rząd taki miałby pow­
stać z udziałem lewego skrzydła 
chrześcijańskiej demokracji, socja­
listów i, oczywiście, komunistów. 
Strategia zmierzająca do uniknię­
cia wyborów była także uzasadnio­
na obawą przed sukcesem stron­
nictw prawicowych. Podejrzewano, 
że w wyborach do nowego parla­
mentu partie prawicowe i elementy 
neo-faszystowskie wzmocnią znacz­
nie swój stan posiadania. Mogłoby 
to mieć ten skutek, że nastąpiłby 

wiecznotrwała; jeśli coś dobrego i 
rzetelnego, natychmiast zapomina 
i nie może stobie przypomnieć. 

Starożytni znali się nieźle na sub­
telnościach psychoanalizy i kapryś-
ności kobiecej natury. Wszystkie 
poważniejsze studia nad psychicz­
nymi zjawiskami należy zaczynać 
od poznania greckich i rzymskich 
mądrości. 

Ferdynand Goldschlag 

FELIKS CHRZANOWSKI 

KALEJDOSKOP 
zmierzch dotychczasowej demokra­
tycznej tolerancji i wyrozumiało­
ści wobec komunistów, którzy 
wprawdzie czynią co pewien czas 
gesty protestu wobec Moskwy, ale 
nie tmają dość odwagi, by zdobyć 
się na jawne z nią zerwanie. 

Na przeciąganie się kryzysu, któ­
ry faktycznie rozpoczął się już w 
grudniu, wpłynęła także nota wa­
tykańska, upominająca się o szano­
wanie konkordatu i usankcjonowa­
nej przez, ten traktat katolickiej 
zasady nierozerwalności małżeńst­
wa. Nota wiązała się z uchwaloną 
w końcu listopada przez izbę niższą 
parlamentu ustawą o rozwodach. 
Powstała kwestia jak na tę notę 
odpowiedzieć. Zaczęły się ożywione 
dyskusje, w toku których wysunięto 
pytanie, czemu dyplomacja waty­
kańska wysłała notę nie zaraz po 
uchwaleniu ustawy — co byłoby 
zupełnie logiczne — ale dopiero po 
dwóch miesiącach, gdy rozmowy o 
utworzenie nowego rządu koalicyj­
nego toczyły się w najlepsze. I tę 
trudność zdołano jednak ominąć. 
Postanowiono, że o rozwodach za­
decyduje suwerennie parlament, a 
rokowania z Watykanem przepro­
wadzi dwóch członków rządu: 
chrześcijański demokrata Moro i 
republikanin Reale. Ustalono też 
ponownie, że istniejąca w łonie koa­
licji zasadnicza różnica poglądów 
na problem rozwodów nie może spo­
wodować kryzysu rządowego. Po­
stanowienie to również nie wypadło 
po myśli komunistów. 

ZWIĄZKI ZAWODOWE 
Pierwszą decyzją powziętą przez 

rząd jeszcze przed otrzymaniem 
votum zaufania w obu izbach, par­
lamentu było wyznaczenie wyborów 
regionalnych na dzień 7 czerwca. 
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W Ł O S K I  
Wprowadzono w ten sposób w ży­
cie jeden z głównych punktów pro­
gramu, uzgodnionego z tak wielkim 
trudem w ciągu 2-miesięcznych ro­
kowań i przetargów. Powszechną 
uwagę zwróciło stanowisko zajęte 
wobec tych wyborów przez trzy 
główne centrale związkowe: chrzę­
ści jańsko-demokratyczną, socjalisty­
czną i komunistyczną. Pod koniec 
kwietnia opublikowały one łącznie 
odezwę, w której zabroniły działa­
czom na stanowiskach związkowych 
oraz prasie syndykalnej prowadze­
nia kampanii wyborczej i jawnego 
angażowania się po tej czy innej 
stronie. Posunięcie to nie zdziwiło 
bacznych obserwatorów włoskiego 
życia politycznego i społecznego, 
zwłaszcza, że zbiegło się ono z no­
wą falą strajków powszechnych, 
zorganizowanych przez wspomnia­
ne trzy centrale. Strajki te znowu 
wiązały się z pewnymi zasadniczy­
mi postulatami socjalnymi o zna­
czeniu ogólno-krajowym. Tym ra­
zem centrale związkowe domagały 
się przyspieszenia reform społecz­
nych przez zablokowanie komorne­
go i budowę tanich mieszkań przy 
finasowej pomocy państwa, uspraw­
nienia komunikacji miejskiej i pod­
miejskiej co ma olbrzymie znacze­
nie dla ludzi jadących do pracy, 
podwyższenie poziomu płac minimal­
nych, nie podlegających podatkom 
oraz rozszerzenia ubezpieczeń na 
wypadek choroby. Celem tej akcji 
strajkowej było, podobnie jak pod­
czas zeszłorocznej walki o emerytu­
ry i o zniesienie strefowej różnicy 
płac, wywarcie nacisku na rząd i 
parlament, by władze nie zwlekały 
z reformami, których konieczność 
uznają wszystkie zrzeszenia syndy-
kalne bez względu na sympatie po­
lityczne. 

Ta wzrastająca rola ruchu syn-
dykalnego jest we Włoszech szcze­
gólnie znamienną. Nie bez racji 
spostrzeżono, że im słabsza jest wła­
dza polityczna — tym silniejszy 
staje się wpływ central związko­
wych na kształtowanie się struktu­
ry społeczeństwa i na zaspokajanie 
jego, potrzeb. 

WYSTAWA DE CHIRICO 

W Mediolanie otwarto w Palazzo 
Reale pierwszą wielką wystawę an-
tologiczną, wystawę dzieł włoskiego 
malarza i poety Giorgio De Chirico. 
Zebrano wszystkie najbardziej dla 
niego typowe obrazy olejne, rzeźby, 
rysunki, sztychy i utwory literackie 
z różnych epok. De Chirico zapisał 
się w historii sztuki jako malarz 
metafizyczny, który wywarł wielki 
wpływ na surrealistów. W okresie, 
gdy z dokładnością mistrzów to­
skańskiego quattrocenta ma­
lował ulice i place miast włoskich 
umiał — jak dziś piszą krytycy — 
wyczarować bezruch rzeczy, atmo­
sferę samotności oraz nastrój ocze­
kiwania i niejasnych przeczuć. Pó­
źniej zasłynął jako twórca obrazów 
fantastycznych. Echo znalazły w 
nich tematy klasyczne. Malował 
plaże nadmorskie ze starożytnymi 
ruinami i galopującymi końmi, lub 
postacie greckich wojowników na 
tle współczesnych mieszkań. 

De Chirico ma lat 82. Urodził się 
w Grecji jako syn inżyniera wło­
skiego, zatrudnionego przy budowie 
kolei żelaznych. Jego starszy brat 
Andréa, używający pseudonimu Al­
berto Savinio, zyskał sławę jako 
muzyk, pisarz i malarz. Po śmierci 
ojca w roku 1905 matka wraz z obu 
synami wyjechała do Monachium. 
Jadąc przez półwysep Apeniński De 
Chirico widział po raz pierwszy ar­
chitekturę miast włoskich. W roku 
1911 po studiach odbytych w Mona­
chium De Chirico osiedlił się w Pa­
ryżu. Poznał tam m.in. poetę Ko-
strowickiego —• Apollinaire i nama­
lował słynny portret z proroczą ob­
wódką na głowie. Jest ona na tej 
samej wysokości, na której poeta 
w ostatnim okresie swego życia no­
sił platynową obręcz na skutek ra­
ny odniesionej w roku 1916 na 
froncie. Prasa włoska zamieszcza­
jąc obszerne sprawozdania z wysta­
wy De Chirico przytacza następu­
jący urywek z jego „Modlitwy po­
rannej prawdziwego malarza": 

„Pomóż mi Boże i daj mi nat­
chnienie, abym mógł rozwiązać 
problemy materialne mej pracy ma­
larza i abym mógł przywrócić ma­
larstwu ten blask, który utraciło 
prawie sto lat temu". 

Gryf Publications Ltd 
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NA ŚWIĘTO MORZA 
u 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

M O R Z E  

P I E Ś Ń  M A R Y N A R Z Y  

W naszych żaglach zwiniętych śpi wielka marszruta, 
W naszych masztach śpią skrzydła lotniejsze, niż ptak, 
W naszych mapach śpi przestrzeń bezbrzeżnie rozsnuta 
Puls uderza w maszynach i gra poszum flag. 

W naszych żaglach rozwiniętych śpi matr, oddech 
[świata, 

Wiatr, co morza podnosi i rzuca na ląd: 
Wieczny ruch, który w górze z podniebia wylata, 
Niewidzialny, poczęty nie wiadomo skąd. 

Dobra igła kompasu, jak z dłoni nam wróży 
Nieomylny kierunek wśród pustki i wód, 
Płyniemy poślubieni, jak Kolumb, podróżny, 
Ten sam nas duch prowadzi, który jego wiódł. 

Prosto z zatoki Gdyńskiej na Bałtyk i z fali 
Pełnej złotych bursztynów, bijącej o Hel, 
Na morza, na Atlantyk — i dalej i dalej, 
Niech z masztów naszych czerwień łopoce i biel. 

O, pozdrowione bądźcie morza, oceany, 
I lądy, których blady rozpierzcha się ślad! 
Flota nasza pokłonem bandery rozwianej 
Jak ojczyzną ogromną, salutuje świat. 

• 

WANDA KARCZEWSKA 

G D Y N I A  I I  

Dudniły ciężko po pustym wybrzeżu 
fale zielone zwarte 
Na diunach wyrosłe 
kaszubskie checze otulały sosny. 
W słońcu — więcierze. 

Aż nagle — 
z torfów 
pastwisk dzikich 
poczęły biec po Wiku 
nawoływania 
okrzyki. 

W nadmorską ciszę 
uderzył oskardem 
wielki budowniczy! 

Tuoardo 
ostro 
wdarły się w wodorosty 
przecięły ciemne pola 
żelbetonowe 
mola kamienne. 
Ponad stuokie bloki białe — 
powychylaly głowy 
żelazne krany 
dźwigi portowe. 

Stalowo lśnią okręty 
ładowane rudą 
węglem 
syreny ryczą we mgle 
terkoczą kutry 
huczą dragi. 

Jutro 
już nie będzie 
białych 
urysmukłych 
żagli... 

MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA 

W Y B R Z E Ż E  

Meduzy rozrzucone niedbale, 
muszle, które piasek grzebie, 
i ryba opuszczona przez fale 
jak moje serce przez ciebie. 

S Y R E N Y  

Ogród nad morzem pachnie słodkim groszkiem 
na brzeg wpływają rozpienione treny. 
W morzu płaczą syreny, 
bo morze jest gorzkie. 

M O R Z E  I  N I E B O  

Fale świecą się jak szkiełka czeskie 
i szepcą, by się morza nie bać, 
choć jest jak połowa nieba: 
równie pełne śmierci i niebieskie ... 

P O R T  R E T  

Usta twoje: ocean różowy. 
Spojrzenie: fala wzburzona. 
A twoje szerokie ramiona: 
Pas ratunkowy ... 



MARIA CZERNIAWSKA 

B O J A  

Woła boja chrapliwym, ponurym, rozpaczliwym głosem: 
Uciekajcie, uciekajcie — nie mierzyć się wam z losem. 

Macie bezkres i brzeg, macie i śmierć w odmętach — 
Kogoś, co nienawidzi, kocha, albo tylko pamięta. 

Płyńcie w którąkolwiek stronę, jakąkolwiek bądź 
[drogę — 

Omijajcie mnie, co tonę i utonąć nie mogę. 

LEOPOLD LEWIN 
(B.DJH 

WIEM, DOKĄD PŁYNIESZ 

Wiem, dokąd płyniesz srebrny ptaku, 
W cichych upalnych snów przedwieczerz, 
Po granatowym nieba szlaku 
Kurzawę iskier wleczesz. 

Nad ciemne morze mkniesz z wieczora 
W pobrzęku gwiazd i w mewim wrzasku, 
By w nim otworzyć głąb jeziora, 
Pełną jasnego blasku. 

LEOPOLD STAFF 

M O R Z E ,  M O R Z E  

Morze, morze, o, zielone wino 
W ziemi cudnie rzeźbionym pucharze, 
Którym na śmierć upojeni giną 
Najzuchwalsi jeno marynarze! 

Morze, morze, szmaragdzie bez ceny, 
Chwiejnie w ziemi osadzon pierścieniu, 
Co zaślubia nam śmierci syreny: 
Wiecznie wolne gwiazdy w nieb milczeniu. 

Morze, morze, pląsając po tobie 
Od nadziei dni spędzim szaleńsze 
I od braci, co w ziemskim śpią grobie, 
Będziem mieli mogiły zieleńsze. 

Jezioro będzie toczyć kręgi, 
Jak gdyby toń się zapaliła, 
I nagłe — aż po widnokręgi 
Morze — srebrna mogiła. 

ANNA SŁOMCZYŃSKA 

R Y B A C Y  
( f r a g m e n t )  

Obserwuję rybaków. Są dziwni. Do nas wszystkich 
[niepodobni bardzo. 

Nie znają naszych tortur, na przykład pychy, trwogi, 
[zawiści, rozpaczy. 

Stronią od gwarnych miast i od tłumu: władzą, sławą, 
[bogactwami gardzą, 

i nie chcieliby, aby cud jakiś ukształtował im losy 
\_inaczej. 

MARIUSZ ZARUSKI 

G R A  F A L  

My dzieci błyskawic, orkanów i morza — 
Bezpańskie, swobodne, niczyje — 
Pędzimy przed siebie w błękitne bezdroża, 
Łuskami się mieniąc jak żmije. 

Nie dla nas słabości i tęsknot obroża, 
Nie dla nas wdzięczą się lilie: 
Nas goni w bezkresy tajemna moc boża 
I duch zniszczenia w nas żyje. 

Potężne, drapieżne my ptaki wędrowne 
Topimy w odmętach okręty ładowne, 

Łez ludzkich toczymy opale ... 

Bez pragnień i celów, pięknością zawodne, 
Pędzimy w bezkresy zuchwałe, swobodne 

Wciąż dalej, a dalej i dalej! 

JAN BARANOWICZ 

P O Ł Ó W  B U R S Z T Y N Ó W  

A bursztyny się zbiera, gdy wieje nord-west 
i niesforne bałwany koronką się śnieżą. 
Wtedy trzeba świtaniem jak na grzyby leźć 
i boso, by uprzedzić tych, co w łóżkach leżą. 

Trzeba schylać się ciągle aż zaboli kark 
i drewienkiem jak kura grzebać w żwiru treści. 
I po dnie jak płastuga spojrzeniem wśród alg 
czołgać się, walcząc z falą, co chłosta i pieści. 

Potem usiąść na piasku, nogi zagiąć w łęk 
i z kieszeni ułowku na dłoń natrząść prężną — 
I czoło ubrać w podziw, myśl ciepłą i lęk, 
że siwe tysiąclecia w kamykach tych grzęzną. 



ZBIGNIEW GRABOWSKI 

A M E R I C A N A  
Tyle się mówi i pisze o rekordach 

i dokonaniach lotnictwa, że nic już 
właściwie nie potrafi nas zadziwić 
jeżeli chodzi o ten rodzaj komuni­
kacji i podróżowania. A jednak do­
piero wtedy, gdy własnym swoim 
doświadczeniem potwierdzamy nie­
jako te przewagi lotnictwa nad 
wszystkimi innymi środkami poru­
szania się, dopiero wtedy ogarnia 
nas podziw. Kiedy po raz pierwszy 
w życiu leciałem z Londynu do No­
wego Yorku w grudniu 1951 roku, 
bilet kosztował blisko 200 funtów 
szterlingów — dzisiaj kosztuje po­
łowę tej sumy. Lot do Nowego Yor­
ku trwał 19 godzin z lądowaniem 
w Shannon w Irlandii — dzisiaj 
trwa 6 godzin bez lądowania gdzie­
kolwiek. W 1951 roku linia brytyj­
ska B.O.A.C. królowała na szlaku 
atlantyckim, ale niebawem pojawi­
ła się konkurencja amerykańska w 
formie PANAM i TWA, które dzi­
siaj mają cały szereg lotów dzien­
nie nie tylko na szlaku Nowy York, 
ale i w głąb olbrzymiego lądu ame­
rykańskiego. Samoloty różnych li­
nii startują nie tylko ze stolic swo­
ich krajów, ale i ze wszystkich 
większych miast Europy: z Zury­
chu i Genewy, z Rotterdamu i 
Frankfurtu nad Menem, z Manche­
steru i Glasgow, z Mediolanu i Pa­
lermo. To jest ta pierwsza wielka 
zmiana, jaką odczuwa się zaraz na 
wstępie podróży do Nowego Świata. 

W latach 1951 i 1952, kiedy mia­
łem sposobność obserwowania i 
podglądania życia amerykańskiego, 
Stany Zjednoczone były jeszcze jak­
by w stanie euforii po zwycięstwie 
w roku 1945 w Europie i Azji. Suk­
ces odniesiony w r. 1948 nad Rosją 
przy pomocy tzw. „mostu lotnicze­
go", który złamał złośliwe szykany 
sowieckie w Berlinie, krążył jeszcze 
niejako w krwioobiegu tego narodu, 
a przeciwstawienie się Północnej 
Korei było pochodną tego poczucia 
optymizmu, jaki ożywiał Stany Zje­
dnoczone. Dzisiaj euforia skończyła 
się i Ameryka ma kłopoty na wszyst­
kich frontach. Konflikt wietnamski 
wlecze się w nieskończoność i cho­
ciaż musimy być przekonani, że 

dojdzie prędzej czy później do ja­
kiegoś międzynarodowego układu 
na odcinku Wietnamu, to jednak 
odwlekanie się negocjacji na serio 
kosztuje Amerykę wiele nerwów i 
cierpliwości. Ameryka przeżywa 
kryzys wietnamski tak, jak przed 
tym Francja przeżywała na swój 
sposób kryzys algierski. Chodzi tu 
nie tylko o zachowanie twarzy, co 
jest tak ważnym czynnikiem wśród 
ludów Azji, ale i wytworzenie na­
stroju, w którym prawdziwe roko­
wania mogłyby być przeprowadzo­
ne zamiast jakiegoś dorywczego 
układu, który by się rozpadł pod 
pierwszym naciskiem Północnego 
Wietnamu. 

Ameryka w roku 1951 nie znała 
kłopotów z Murzynami na skalę 
obecną, chociaż konflikt ten zawsze 
właściwie drzemał w historii ame­
rykańskiej od chwili zakończenia 
wojny secesyjnej. Jest to problem 
niebywale ciężki, którego nie da się 
przeciąć żadnym mieczem: nie ma 
bowiem prostych rozwiązań w życiu 
zbiorowym, zwłaszcza, gdy chpdzi 
o element tak emocjonalny jak Mu­
rzyni. Napisano już tomy o tym jak 
należałoby potraktować kwestię mu­
rzyńską, ale te wszystkie rady nie 
na wiele się zdają. Jedna kula skie­
rowana w Luther Kinga niszczy la­
ta pracy ludzi dobrej woli, którzy 
rozumieją, że musi dojść do współ­
życia ras w Stanach Zjednoczo­
nych. 

Ale na tym nie kończą się kłopo­
ty amerykańskie na wstępie lat 
70-tych. Ameryka jest dzisiaj w 
stanie duchowej depresji i wypo­
wiada otwarcie słowa, że prestiż 
amerykański nigdy jeszcze nie stał 
tak nisko jak obecnie. W latach po­
wojennych Ameryka była dla Euro­
py wzorem do zjednoczenia się i 
niestety wzór ten zawiódł, a raczej 
Europa nie osiągnęła jeszcze sta­
nu, w którym byłaby gotowa zrzec 
się chociażby części swoich suwe­
renności na rzecz zjednoczenia kon­
tynentu. Powiedzenie, że gość nie 
powinien nigdy przedłużać zbyt dłu­
go swojej wizyty sprawdziło się na 
Amerykanach: dzisiaj zapomina się 

łatwo o tym, że to amerykańska 
tarcza tak, jak ochraniała po woj­
nie, tak ochrania i dzisiaj Europę 
która nie potrafiła wypracować 
formuły zjednoczenia. Dla Ameryki 
jest to wielki cios, albowiem Ame­
rykanin chce być lubiany w prze­
ciwieństwie do Anglika, któremu 
nie zależy na tym, czy go lubią czy 
nie — grunt by go szanowali. Sen­
tymentalny Amerykanin chce być 
przede wszystkim lubiany, chce być 
dla innych „a jolly good fellow" z 
uśmiechem wieku pokwitania na 
twarzy. Przeciętny Amerykanin nie 
rozumie skomplikowanych spraw 
dnia dzisiejszego, czując przy tym, 
że jakieś potężne siły wciągają go 
nieubłaganie w coraz to nowe kon­
flikty. Rola policjanta świata nie 
uśmiecha się Amerykaninowi, któ­
remu brak jest poczucia imperial­
nego i chęci narzucania innym kra­
jom amerykańskiego stylu życia. 
Na razie ten styl życia ogranicza się 
do mody na coca-colę, który to na­
pitek stał się symbolem obecności 
amerykańskiej na świecie. Amery­
ka w przeciwieństwie do starego 
Rzymu nie ma ochoty na hegemonię 
nad światem. Nie zapominajmy bo­
wiem o tym, że trzon amerykański 
stanowi nie Nowy York czy San 
Francisco, ale środkowy zachód, 
gdzie utrzymuje się dalej twardy 
typ człowieka, wykształconego w 
walce z przyrodą. Ale Nowy York 
stał się — również wbrew woli — 
pępkiem świata i nowym Paryżem. 

Olbrzymia dynamika tłumu, któ­
ry przewala się ulicami Nowego 
Yorku jest niemal dotykalna w 
swym natężeniu. Jakże inaczej kro­
czy przechodzień poprzez paryskie 
Pola Elizejskie! Język angielski nie 
ma nawet odpowiednika na francu­
skie słowo „flâner", które dla 
Francuza jest czymś w rodzaju ry­
tuału. Amerykanin natomiast spie­
szy się i nie zawsze potrafiłby po­
wiedzieć, dlaczego? Jest to jakiś 
przymus, który działa mechanicznie 
u milionów, przetaczających się 
wieczorem wśród świateł i neonów 
5th Avenue. A mimo tego to fascy-

(Dokończenie obok) 
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Wizerunek poetycki Tadeusza Sułkowskiego 
TADEUSZ SUŁKOWSKI urodził 

się w Skierniewicach w roku 
1907, zmarł 53 lata później w Lon­
dynie, w polskim Domu Pisarza na 
Finchley Road. W lipcu tegoi roku 
minie 10 lat old jego zgonu. 

Samo zestawienie tych1, dat okre­
śla Sułkowskiego jako członka tej 
części społeczeństwa, która starga­
na wojną i wstrząśnięta jej niepo­
myślnym dla ojczyzny zakończe­
niem pozostała na obczyźnie, aby 
żyć i tworzyć na wolności. 

W noku 1939 Tadeusz Sułkowski, 
jako podporucznik skierniewickiego 
pułku piechoty, idzie na wojnę. Do­
staj ei się do niewoli i przebywa w 
niej do końca wojny. W roku 1945 
dołącza do 2 Korpusu we Włoszech, 
a w nok! później przybywa do Lon­
dynu. Niebawem z inicjatywy zna­
nej pisarki Herminii Naglerowej i 
współudziale prof. Strońskiego, pu­
blicysty, pisarza, działacza polity­
cznego i społecznego, powstaje w 
Londynie Dom Pisarza. Ideą prze­
wodnią tej instytucji miało być 
gromadzenie ludzi pióra pod jed­
nym dachem i ułatwianie im życia 
i pisania. Przez pierwsze lata Dom 
Pisarza spełniał to zadanie. Mie­
szkali w nim ludzie pióra, urządza­
ne! w saloniku Domu imprezy kul­
turalne i spotkania z pisarzami 
przyjeżdżającymi do Londynu. Dy­
skutowano, wadzono się, tworzono 
plany pracy i wydawnictw i pisa­
no, pisano, pisano. Wiele najlep­
szych pozycji literatury polskiej na 
obczyźnie wywodzi się z Doimu Pi­
sarza na Finchley Road w Londy­
nie. 

Administratorem, opiekunem a 
pirzede wszystkim sprzątaczem tego 
domu był Tadeusz Sułkowski. Miał 
swój pokoik przy wejściu i mie-

nujące miasto z kolorowymi wstę­
gami świateł, sznurami samocho­
dów i sklepów otwartych często 
przez 24 godziny na dobę — jest 
nowym Paryżem, który tworzy z 
kamienia Manhattanu takie wspa­
niałe ośrodki ludzkiej myśli i sztu­
ki, jak Lincoln Center czy Rocke­
feller Center. 

szkał w nim samotnie. Tu powstały 
jego wiersze i tu zmarł nagle na 
serce. 

Sułkowski jako poeta to duży i 
ciekawy rozdział emigracyjnej 
twórczości. Zgodne wypowiedzi kry­
tyków literackich oceniają Sułkow­
skiego jako klasyka formy, mają­
cego ogromne poczucie odpowie­
dzialności za każde słowo, jako fi­
lozofa głębi, który zdawał sobie 
sprawę z posłannictwa poety oraz 
czuł ciężar odpowiedzialności mo­
ralnej. W formie swych poezji za­
hacza o bliższą tradycję, a nawet 
nawiązuje do poetów XVII wieku. 
Mimo to jest w swej wypowiedzi 
artystycznej całkowicie współczes­
ny, a w wielu myślach wyprzedza­
jący swoje pokolenie. Szuka ładu 
i afirmacji życia, przekazuje nam 
je w formie o wyjątkowej dojrza­
łości. Nie ma w jego wierszach nie­
pokoju bezładnego, spontanicznego 
— jaki targa większością dzisiej­
szych poetów. Jest w nim lęk przed 
niedoskonałością i dążenie do zbu­
dowania Złotego Domu — jak za­
tytułował jeden ze swoich wierszy, 
domu, w którym poezja kładzie ce­
gły pod codzienny porządek, a czło­
wiek koronuje dzieło swego życia 
— jak się pOieta wyraził — „owo­
cem pożywnym nadziei". 

W roku 1933 wyszła pierwsza 
książka Sułkowskiego, zbiór wier­
szy pt. „List do dnia". Tom następ­
ny — „Dom Złoty", ukazał się do­
piero po śmierci poety, w roku 
1961, nakładem londyńskiej Oficy­
ny Poetów i Malarzy. Poprzedzony 
został przedmową Kazimierza So* 
wińskiego, który opisał dzieje pra­
cy kompozycyjnej autora nad tą 
książką. Odległość tych dwu dat 
to symbol całej twórczości Sułkow­
skiego. Pisząc poczuwał się do 
ogromnej odpowiedzialności i nim 
zdecydował się na wydrukowanie 
wiersza, cyzelował go i poprawiał 
wiele razy, niepokoił się, czy w spo­
sób właściwy wypowiedział swe 
myśli i opracowywał ten sam frag­
ment wiele razy. Niechętnie, z opo­
rami wewnętrznymi godził się na 
to, aby jego wiersz stanął przed 

czytelnikami na łamach któregoś z 
pism, a już po prostu walczył z 
przyjaciółmi, którzy chcieli wydać 
jego poezje w książce. Dopiero w 
roku poprzedzającym śmierć uznał, 
że „Dom Złoty" jest dostatecznie 
opracowany i gotowy do druku. 
Ale ukazał się ten tom dopiero w 
parę miesięcy po śmierci poety. 

Drugą cechą Sułkowskiego, bar­
dzo ludzką, była skrytość. Swe wła­
sne życie chronił przed ludźmi jak 
skąpiec. Obdarzał ich natomiast 
swymi myślami o sztuce, dyskuto­
wał zapalając się i forsował swój 
pogląd o odpowiedzialności artysty 
przed światem. Każdy, kto spotkał 
Sułkowskiego był przejęty żarliwo­
ścią i szerokim horyzontem myślo*-
wym. Kochał sztukę w każdym jej 
przejawie i starał się ją poznać do 
głębi. Stąd, obok poezji, jego zain­
teresowanie muzyką, malarstwem, 
rzeźbą. 

Przyjaciół miał mało — twier­
dzi o nim jeden z nielicznych, Wa­
cław Iwaniuk. Natomiast ludzi, 
którzy spotkawszy go, nie potrafili 
go zapomnieć było niezmiernie du­
żo. Ci przyjaciele i ci znajomi z 
drogi, którą kroczył złożyli się na 
piękny pomnik w postaci książki 
poświęconej jego pamięci*). 

Wydali ją własnym nakładem 
Krystyna i Czesław Bednarczyko­
wie — przyjaciele z Oficyny Poe­
tów i Malarzy, którą Sułkowski 
nieraz wspomagał swą pracą. 

Redaktorem książki i w dużej 
mierze jej inicjatorem jest bardzo 
bliski przyjaciel Sułkowskiego, to­
warzysz jego życia od czasów skier­
niewickiej młodości, poeta Kazi­
mierz Sowiński. W redagowaniu 
współuczestniczył Tymon Terlecki, 
krytyk literacki, obecnie profesor 
uniwersytetu w Chicago, jeden z 
najwnikliwszych znawców twórczo­
ści Sulkowskiego. 

Książka „O Tadeuszu Sułkow­
skim" jest zbiorem wspomnień, ese­

*) O Tadeuszu Sułkowskim — książ­
ka zbiorowa pod redakcją Kazimierza 
Sowińskiego i Tymona Terleckiego. 
Nakładem i drukiem Oficyny Poetów 
i Malarzy. Londyn, 1967. Stron 212. 



jów, wypowiedzi krytycznych dwu­
dziestu jeden autorów. Powstaje z 
tego obraz, człowieka i pogląd na 
twórczość poety i — kto wie czy to 
nie najważniejsze — świadectwo 
siły, z jaką Sułkowski promieniował 
na otoczenie. 

Wśród autorów książki znajdzie­
my również Marię Dąbrowską. Suł­
kowski poznał ją w czasie, gdy or­
ganizował jej wieczór autorski w 
Skierniewicach. Korespondował z 
wielką pisarką w czasie pobytu w 
obozie jenieckim w Niemczech i w 
latach londyńskich, a wreszcie spo­
tkał ją znów — po latach — wła­
śnie w Domu Pisarza na Finchley. 
Pisze o Sułkowskim Kazimierz Wie­
rzyński, który wysoko cenił jego 
poezję. Piszą: Józef Wittlin, Józef 
Łobodowski, Tadeusz Nowakowski, 
Jan Bielałowicz, Bronisław Przyłu-
ski, Wacław Iwaniuk — żeby ogra­
niczyć się do paru tylko nazwisk. 
A więc cały zespół poetów, pisarzy, 
artystów — niektórzy o wielkim 
ciężarze talentu i pisarskiego do­
świadczenia. Pisze prof. Mieczysław 
Giergielewicz, nauczyciel Sułkow­
skiego z czasów skierniewickich, 
opiekun i znawca talentu swego 
dawnego ucznia. Pisze Czesław Be­
dnarczyk, który mieszkał przez ścia­
nę, do ostatniej chwili pracował ze 
Sułkowskim i pieriwszy otworzył 
drzwi pokoju, gdzie przyjaciel leżał 
rażony śmiercią. 

Duży wkład w książkę, dał Kazi­
mierz Sowiński. On śledził życie i 
twórczość Sułkowskiego od naj­
wcześniejszych lat. Jego wspomnie­

nia, sięgające czasów młodości i do­
prowadzone aż po ostatnie prace 
nad wydaniem „Domu Złotego", 
wiążą niejako książkę w całość, w 
opowieść o życiu poety, ilustrowa­
ną obrazami, jakie on rzutował na 
świadomość swych przyjaciół i 
przygodnych znajomych. 

Wspomnienia o poecie są jedno 
po drugim wyznaniem odczuwania 
mocy i wyrazistości tego obrazu. 
Każdy, kto zetknął się z Tadeuszem 
Sułkowskim wyniósł z tego spotka­
nia wrażenie obcowania z artystą 
wysokiej rangi. To właśnie co czy­
telnikom jego poezji przekazuje 
piękna książka o Sułkowskim. Zna­
komici pisarze otrzymują zwykle od 
potomnych wielkie monografie i 
opracowania krytyczne. Ci, co po 
n:'ch ^przychodzą, badają listy, spi­
sują świadectwa, wczytują się w 
pozostałe po nich dokumenty i szpe­
rają w pamiętnikach współczes­
nych. Potem zebrane wiadomości 
komponują w książkę, która ma być 
rzutem człowieka na swe pokolenie 
i na pokolenia następne. Gdy kry­
tycy i biografowie w przyszłości 
zaczną badać dzieło i życie Tadeu­
sza Sułkowskiego, będą mieli goto­
wą kanwę. Staną przed świadec­
twem niezwykłym, bo to nie przy­
padkowe wzmianki w pamiętnikach, 
ani artykuły krytyków rozrzucone 
po pismach, nie wspomnienia star­
ca idealizującego przeszłość, ale 
przemówią do badaczy pełne świa­
domości, pisane współcześnie spra­
wozdania z rozmów wczorajszych, 
z wydarzeń najświeższych. 

HENRYK GRUBER 

WSPOMNIENIA I UWAGI 
1 8 9 2  —  1 9 4 2  

Trzy części: 
I. BUG WPADA DO WISŁY — Autor przedstawia życie w prowincjonalnym 

miasteczku Sokalu, pobyt we Lwowie i Wiedniu, udział w kampanii wo­
jennej w Legionach Piłsudskiego oraz w wojnie przeciwko bolszewikom 
w 1920 roku. 

II. ANATOMIA POCZĄTKÓW — to okres służby państwowej na różnych 
stanowiskach a przede wszystkim jako Prezesa P.K.O. i Prezesa Banku 
P.K.O. oraz udział w doniosłych konferencjach gospodarczych na naj­
wyższym szczeblu państwowym. 

111. CZAKT PROWADZI BAL — przejścia w Paryżu i zdarzenia w Londynie 
widziane przez autora z Argentyny. 
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LONDON, S.W. 7. — Nadto do nabycia we wszystkich księgarniach polskich. 

Z portretu Sułkowskiego, ryso­
wanego przez Feliksa Topolskiego, 
patrzą na nas tragiczne oczy czło­
wieka, który miał świadomość —• 
użyjmy słów poety — że „samiu-
sieńkim środkiem nas samych bie­
gnie oś tego świata i ziemi". 

Książka o Sułkowskim pomaga 
narrç nie tylko w zrozumieniu war­
tości poezji. Ta książka pokazuje 
też epokę, z której jeszcze nie wy­
szliśmy. Epokę zmagań o wolną, 
nieskrępowaną wypowiedź. Epokę 
naznaczoną skazami wojny i obar­
czoną bólem utraconych rodzinnych 
stron, tych swoich Skierniewic. 
Lecz w każdym wierszu Sułkowskie-
goi znajdziemy nadzieję, że po bu­
rzy zaświeci słońce, że „trąba bu­
rzy pęka i ogród po ulewie ma znak 
ludzkich stóp". 

Z każdego wspomnienia jego przy­
jaciół i współczesnych wyczytamy 
jak bardzo i z jaką siłą przekona­
nia dążył poeta do tego pokoju 
ludzkiego, pisząc i cyzelując swe 
wiersze, aby były najdoskonalsze, 
najbardziej prawdziwe. 

Niezwykli ludzie powinni mieć 
pomniki. Tadeusz Sułkowski otrzy­
mał od swych współczesnych po­
mnik najtrwalszy i żywy: książkę. 

Czesław Dobek 

Biblioteka „Kultury" 
seria DOKUMENTY 

WŁADYSŁAW BIEŃKOWSKI 

MOTORY I HAMULCE 
SOCJALIZMU 

Studium procesów społecznych 
w państwie socjalistycznym. 
Książka, która spowodowała 

usunięcie autora 
z partii komunistycznej. 

Cena: 20 sh. — 2.50 doi. — 12 fr. 

Księgarnia SPK 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W. 7. 

Dobry uczynek — 
zachęcić przyjaciela 
do prenumerowania 
„ORŁA BIAŁEGO" 
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Przegląd spraw wojskowych 
J A P O N I A .  M i m o  s k r ę p o w a ń  k o n ­
stytucyjnych, zwłaszcza przez art. 9., 
uniemożliwiających wprowadzenie obo­
wiązkowej służby wojskowej, i mimo 
przeznaczania na obronę niespełna 1% 
produktu narodowego, gdy Ameryka 
przeznacza ponad 9% — japońskie siły 
zbrojne, zwane samoobroną, stopniowo 
się powiększają i ulepszają. Oczywiście, 
nie w takim tempie jak przemysł ja­
poński, który wysunął się już na trze­
cie miejsce w świecie, nawet niemiecki 
„cudi gospodarczy" dystansujląc. Te siły 
„samoobrony", rozwinięte z policji, li­
czą bądź jak bądź już ponad 250.000 
oficerów i szeregowych, w tym 180.000 
należących do armii lądowej. Biorąc 
pod uwagę, że Japonia ma już ponad 
103 miliony ludności, taki stan liczebny 
jest oczywiście, bardzo skromny. Nie 
tylko w porównaniu z milionowymi ar­
miami Chin i Sowietów, ale nawet w 
porównaniu z siłami obu Korei czy też 
Czang-kai-Czeka. Dysproporcję do pe­
wnego stopnia wyrównuje bogate i no­
woczesne uzbrojenie i wyposażenie woj­
ska i lotnictwa, przy czym już 84% 
sprzętu i 90% amunicji pochodzi z wy­
twórni japońskich, produkujących, 
częściowo na licencjach amerykańskich, 
„Phantomy" i „Starfightery", czołgi 
„M-61" 'i dwa nowsze modele, rakiety 
taktyczne, przeciwlotnicze i przeciw­
pancerne itd. Mimo to i mimo wielo­
krotnie większej potęgi ognia niż da­
wnej, daleko liczniejszej armi cesar­
skiej, zdolność do odparcia ewentual­
nej inwazji jest jeszcze niewystarcza­
jąca i głównymi zabezpieczeniem przed 
nią jest sojusz obronny z Ameryką i 
amerykański odstraszak nuklearny. 
Zwłaszcza, że japońska flota wojenna 
jest jeszcze w przeciwieństwie do ol­
brzymiej floty handlowej bardzo słaba 
i dowozu surowców, od którego prze­
mysł i transport japoński jest niemal 
w 90% zaleiżny, zabezpieczyć by nie 
mogła, bo nawet chińskiej flocie nie 
dorównujie. Do tego dochodzi szcze­
gólna wrażliwość gęsto zaludnionego 
kraju na ewentualne ciosy atomowe, 
w opinii japońskiej raczej ze strony 
Chin niż ze strony Sowietów grożące. 

Mimo tego zagrożenia, wzmocnione­
go niedawnym wprowadzeniem chiń­
skiego satelity w orbitę ziemi, Japonia 
dotychczas nie przystąpiła do przygo­
towywania własnych broni nuklear­
nych i pocisków międzykontynental-
nych, choć jest do tego technicznie 
zdolna i choć już w lutym br. wpro­
wadziła satelitę „Lambda" w orbitę 
ziemi. Jej minister dla spraw samo­

obrony, Nakasane, zapowiedział w par-
almencie, że dopiero zev 5 lat nastąpi 
podwojenie budżetu jego resortu. Snać 
rząd Sato ma mocne nerwy, skoro nie 
spieszy się ze zwiększeniem obronności 
kraju — mimo rosnącej popularności 
sił samoobrony. Dodać tu warto, że 
już nie cesarz, lecz premier jest ich 
zwierzchnikiem. Trzeba również wspo­
mnieć o tym, że mimo liczenia się ra­
czej z zagrożeniem ze strony Chin 
jedna trzecia wojska i lotnictwa (w 
tym cafa broń pancerna) stacjonuje 
na wyspie Hokaaido, najbliższej za­
garniętych przez Sowiety Kuryli i Sa-
chalinu Południowego. Ludność tej wy­
spy jest zresztą najbardziej antyso-
wiecko nastawiona, m.in. z powodu 
masowego kaperowania jej statków 
rybackich przez sowieckie ścigacze. 

Nie spieszy się również Japonia z 
rewizją swej konstytucji, narzuconej 
jej swego czasu przez Amerykę. Głów­
nie dlatego, że chroni ona przed wcią­
gnięciem w konflikty zbrojne na kon­
tynencie azjatyckim, bo zabrania uży­
cia oddziałów samoobrony poza gra­
nicami Japonii. Z tego samego powodu 
rząd japoński utrudnia produkcję 
sprzętu uzbrojeniowego na eksport, 
choć mogłaby ona dać ogromne do­
chody. 

W I K T N A M .  O  i l e ,  m i m o  w y c o f a ­
nia do no'owv kwietnia około 114.000 
kołnierzy i lotników amerykańskich, 
natężenie walk w samym Wietnamie 
Południowym wyraźnie osłabło, o czym 
świadczy najlepiej znaczne zmniejsze­
nie strat amerykańskich i południowo-
wietnamskich, o tyle sytuacja w dwu 
pozostałych częściach dawnych Indo-
chin, czyli w Laosie a zwłaszcza w 
Kambodży, wyraźnie się zaogniła i po­
gorszyła. Czy nie doprowadzi to do 
bezpośredniej i pełnej interwencji 
sił amerykańskich, której większość se­
natu jest oczywiście przeciwna, można 
tylko zgadywać. Wejście oddziałów 
amerykańskich na teren Kambodży 
1 maja przemawia za tym, że dopro­
wadzi tak czy inaczej rozwój sytuacji 
w tych krajach, zwiększający zagroże­
nie nie tylko Wietnamu Południowego, 
ale także Syjamu prawdopodobnie opó­
źni wycofanie dalszych 150.000 żołnie­
rzy amerykańskich, zapowiedziane nie­
dawno przez prez Nixona. Wszak po 
wykonaniu tej zapowiedzi zostałoby w 
Południowym Wietnamie już tylko 284 
tysiące żołnierzy, lotników i maryna­
rzy amerykańskich, co w razie opano­

wania Kambodży przez czerwonych z 
pewnością by nie wystarczyło. 

Jakim stopniu zmalały krwawe stra­
ty w I kwartale bieżącego robu, o tym 
świadczy najlepiej następujące zesta­
wienie porównawcze, opublikowane w 
tygodniku „U.S.A. News & World Re­
port" z 4 maja br.: W ciągu I kwarta-
łtów poległło w 1966 roku 1.224, w 1967 
roku 2.126, w 1968 rokul aż 4.689, zaś 
W 1969 roku bądź jak bądź 3.184, a w 
1970 roku zaledwie 1099. Nie dziw, że 
w swym przemówieniu z 20 kwietnia 
Nixon pochwalił się tym faktem, by 
opinię amerykańską upokoić. 

A F R Y K A .  W o b e c  s t o p n i o w e g o  z a ­
niku wpływów brytyjskich (ostatnio 
Zambia zastąpiła brytyjskich instruk­
torów lotniczych włoskimi) i nieanga-
żowania się Ameryki, która tak samo 
jak W. Brytania, ewakuuje swoją bazę 
lotniczą w Libii, już tylko 3 państwa 
obce walczą o wpływy: Sowiety, Chiny 
i Francja. Największe sukcesy na tym 
polu odniosły niewątpliwie Sowiety, 
które poza mocnymi zaczepieniami w 
Algerii, Egipcie, Sudanie i Somalii 
uzykują coraz większe wpływy w Kon-
go-Brazeville i Tanzanii, dobierają się 
do Libii i wskutek pomagania Nigerii 
w1 jej walce ze zbuntowaną Biafrą zdo­
były pozycję „dobrodzieja" w Lagos. 
Znamiennym faktem jest również, że 
bezpośrednio po uzyskaniu niepodle­
głości przez Botswanę ustanowiły tam 
swój konsulat. Francja zachowała s wół 
wpływ w większości swoich dawnych 
kolonii i próbuje — przy pomocy do­
staw samolotów „Mirage" dla Libii, a 
niedostrczenia ich Izraelowi przeciw­
stawić się sowieckim wpływom w "wie­
cie arabskim. Chiny, niezrażone utrą­
ceniem ich wpływów w Ghanie i Cen­
tralnej Afryce próbują zaczepić sie w 
Zambii i dawnym Kongo belgijskim. 
Toteż Rodezja i Południowoafrykań­
ska Republika sie zbroją, a Portugalia 
nie osłabia wysiłku, by Angolę i Mo­
zambik obronić. Kage 

Kazimierz Schleyen 

LWOWSKIE GAWĘDY 
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JAN OSTROWSKI 

BALET ::  
WYSTĘPY polskiego Baletu Pan-

tomimicznego Henryka Toma­
szewskiego z Wrocławia urządzone 
w londyńskim teatrze Sadlers Wells 
składają się na swego rodzaju prze­
łomowy moment w dziejach żywych 
sztuk ruchowych na świecie. Pierw­
szym wyskokiem polskim po wojnie 
w zakresie pokrewnej sztuki rucho­
wej były nieprzeciętne osiągnięcia 
polskiej sztuki kinematograficznej 
i rozkwit pedagogiki i techniki w 
tym zakresie, któremu położony zo­
stał szybko kres przez ograniczenia 
cenzuralne. Drugim wyskokiem jest 
impreza Henryka Tomaszewskiego, 
która ma już swoją krótką historię. 

Tomaszewski jest wychowankiem 
krakowskiej szkoły dramatycznej 
otwartej w kwietniu 1945 r. przez 
zasłużonego dekoratora i insceniza-
tora łódzkiego Iwo Galla (1890-
1959). Gall będąc sam wychowan­
kiem „Reduty" Juliusza Ostrwy 
(1885-1947), kultywował jej ducha 
i przekazywał młodszemu pokoleniu 
aktorskiemu, startującemu w taj­
nych szkołach dramatycznych pod­
czas wojny i po wojnie. Do tej szko­
ły Tomaszewski wstąpił w r. 1945 a 
po jej ukończeniu wyszkolenie swe 
uzupełnił w szkole baletowej, któ­
rej charakter jest nieznany piszą­
cemu. Natomiast wiadomo, że był 
on potem solistą w zespole Feliksa 
Parnella (ur. 1898), jednego z pier­
wszych odnowicieli zrutynizowane-
go baletu opery warszawskiej. 
Wstąpił też do baletu opery wro­
cławskiej, a potem w r. 1955 zało­
żył w październiku własne studio, 
rozpoczynając samodzielną pracę 
baletmistrzowską. Ale tutaj kon­
wencjonalna terminologia się zała­
muje, bo właściwie nie zrywając z 
tańcem bynajmniej, a więc i z bale­
tem, nawiązał do nie mniej starej 
tradycji w dziejach sztuki poza Pol­
ską, a mianowicie do pantomimy 
i to bynajmniej nie w znaczeniu na­
danym temu słowu przez angielskie 
widowiska dla dzieci. 

Równocześnie Tomaszewski roz­
poczyna objazdy zagranicy, naj­
pierw w charakterze indywidualne­
go tancerza-mima, a potem z zespo­
łem baletu pantomimicznego w bar­
dzo szerokim znaczeniu obu tych 
słów. W ten sposób objechał już 
sam lub z zespołem Stany Zjedno­

czone, Kanadę, Rosję, Holandię, 
kraje skanynawskie, Francję, An­
glię, Niemcy i Węgry, był i na Środ­
kowym Wschodzie, zdobywając sze­
reg nagród i odznaczeń za swoją i 
zespołu pracę. Poza odtworzeniem 
kilku ról charakterystycznych w ba­
letach takich jak Diabeł w „Panu 
Twardowskim" do muzyki Ludomi­
ra Różyckiego (1884-1953), Li-
Szan-Fu w „Czerwonym Maku" do 
muzyki Reinholda M. Glier (urodź. 
1875), oraz Pawia w „Paw i dziew­
czyna". Jako gościnny choreograf 
pracował na scenach operowych w 
Warszawie, Krakowie i Wrocławiu, 
wystawiając m. in tańce w „Daf-
fnis i Chloe" do muzyki M. Ravela 
(1875-1937), „Petruszka" do muzy­
ki I. Strawińskiego (ur. 1882) i w 
„Francesca z Rimini" do muzyki 
P. I. Czajkowskiego (1840-1893). 
Na scenie teatru norweskiego w 
Oslo wystawi} patomimiczne sceny 
do utworu Eugeniuszo 0'Neilla 
(1888-1953) „Cesarz Jones". Wy­
stępował w telewizji polskiej, duń­
skiej i zachodnio-niemieckiej oraz 
brał udział w filmie nakręconym 
dla UNESCO pt. „Wschodni i za­
chodni mimowie". Biorąc rzecz w 
skali światowej rzec można, że w 
czasach współczesnych wyprzedził 
go tylko Marcel Marceau (vel Man-
gel) (ur. 1923), który wystawiał 
pantomimy nie tyle o tanecznym co 
raczej dramatycznym charakterze 
już w r. 1948. („Je suis mort avant 
l'aube" — Umarłem przed świtem). 

W W. Brytanii Tomaszewski wy­
stąpił po raz pierwszy w r. 1966 
w ramach festiwalu w Edynburgu 
dając 7 przedstawień. W r. 1968 
wziął udział w ramach polskiego 
festiwalu urządzonego przez angiel­
skie Północno-zachodnie Towarzyst­
wo Artystyczne. Na zakończenie 

tego objazdu dał 2 przedstawienia 
w teatrze klubowym „The Place" 
w Londynie z programem złożonym 
z tych samych dwóch utworów, któ­
re były pokazane na tegorocznym 
pierwszym przedstawieniu w Sadlers 
Wells. Był to właściwie pierwszy 
samodzielny sezon baletów patomi-
micznych Henryka Tomaszewskiego 

w Anglii. Pokazał wtedy „Gilga-
mesz" i „Bagaże", a w drugim pro­
gramie były sceny takie, jak „Labi­
rynt", „Sen" i „Kobieta" z 1963 r. 
oraz „Suknia" i „Ogród miłości" z 
1966 r. Nie sposób było by omawiać 
tutaj cały repertar Tomaszewskiego 
którego ogólna liczba kompozycji 
czy scen, które mogą być pokazy­
wane odrębnie sięga niemal pół set­
ki licząc od 1956 roku. 

Na czym polega nowość w ujęciu 
Henryka Tomaszewskiego sztuki ru­
chu ludzkiego? Na tym, że potrafił 
stopić w jednym tyglu widowiska 
chyba wszystkie gatunki ruchu cia­
ła ludzkiego: a więc najpierw ta­
neczne, to jest baletowe, tańca wy­
razistego czy nowoczesnego, poza-
baletowego i tańca charakterysty­
cznego, zwłaszcza w jego postaci 
tańców ludowych, ale do nich dodał 
cały repertuar ruchów gimnastyki 
artystycznej i oczywiście, akrobaty-
ki, bo nie ma nowoczesności bez 
akrobatyki, wreszcie — zależnie 
od tematyki — wszelkie ruchy tzw. 
użyteczne, czyli naśladowanie wy­
konywania jakiejkolwiek roboty czy 
postępowania w życiu codziennym. 
Tego melanżu próbowano przed nim, 
ale chyba nikt nie doszedł do tak 
— chciałoby się powiedzieć termi­
nologią filozoficzną — organicznej 
syntezy. 

Bez zagłębiania się w historię 
tańca można przypomnieć, że odno­
wienie zrutynizowanego tradycjo­
nalnego tzw. baletu klasycznego 
przyszło drogą swoistej rewolucji 
artystycznej z dwóch stron : z Ame­
ryki i z Rosji, z tańca wyzwolonego 
od (baletowej) konwencji zainicjo­
wanego przez — powiedzmy dla 
uproszczenia — Isadorę. Duncan 
(1878-1927) i z baletów Sergieja 
Diagilewa (1872-1929) przy czyn­
nym i twórczym współudziale Mi­
chała Fokina (1880-1942). Tak 
trwało to do lat trzydziestych, gdy 
w Niemczech będących jeszcze wte­
dy krajem filozofów i reformatorów 
tanecznych (a imię ich legion z 
Rudolfem Labanem (1879-1958) — 
pochodzącym z Węgier — na czele) 
powstała pierwsza synteza baletu 
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HENRYKA TOMASZEWSKIEGO 
klasycznego z tańcem wyrazistym i 
pantomimicznym. Dokonać tego 
udało się w dużym stopniu w latach 
1828-1933 Kurtowi Joossowi (ur. 
1901), który poi nadejściu Hitlera 
znalazł schronienie w Anglii, ale 
zdołał kontynuować swą działalność 
artystyczną tylko do chwili rozwią­
zania się jego zespołu w r. 1947. 
Oddziałał swoim przykładem i poza 
Ocean, gdzie pod wpływem takich 
twórców tanecznych jak Marta Gra­
ham (ur. 1895) dokonała się synteza 
tematyki i ruchów wziętych z życia 
codziennego nie tyle z baletem, co 
z tzw. tańcem wyrazistym. Te dwa 
prądy złączyły się wreszcie u Hen­
ryka Tomaszewskiego i znalazły w 
wysokim stopniu zadowalające ar­
tystyczne urzeczywistnienie, osią­
gnięcie. Jeśli prześledzić rozwój re­
pertuaru baletu pantomimicznego 
Tomaszewskiego dochodzi się do 
przekonania, że zachowując pier­
wiastki dramatyczne w swym pan­
tomimicznym elemencie, rozwija się 
jednak coraz bardziej w kierunku 
tanecznym, a więc i baletowym,, bez 
zatracania całego bogactwa ruchów 
i z coraz wyraźniejszym szukaniem 
uroku zawartego w ruchu ludzkim, 
indywidualnym i zespołowym, a nie 
w anegdocie wypowiedzianej gesta­
mi. Pamiętając, że wyobraźnia ru­
chowa jest jednym z najrzadszych 
i najtrudniejszych do wyrobienia 
sobie typów talentu, nic dziwnego, 
że dopiero z czasem Tomaszewski 
dochodzi do mistrzostwa, którego 
wyrazem szczytowym jest jego kom­
pozycja^ najstarszego eposu ludzkie­
go- pn. „Gilgamesz". 

W swych realizacjach Tomaszew­
ski rozporządza świetnie dobranym 
i zgranym zespołem wykonawców, 
o doskonałych warunkach fizycz­
nych i znakomitym wyszkoleniu, nie 
tylko rozumiejących swą rolę w wi­
dowisku, ale i rozmiłowanych w 
swym kunszcie. Rozporządza dobry­
mi scenografami z Władysławem 
Wigurą na czele i bardzo oryginal­
nym akompaniamentem dźwięko­
wym, wykraczającym poza trady­
cyjną zinstrumentalizowaną muzy­
kę, tonalną czy szmerową, ale obej­

mującym też, i efekty wokalne i me­
chaniczne właściwe tzw. muzyce 
konkretnej. Wszystko w wykonaniu 
zespołu Filharmonii Poznańskiej 
pod dyr. Augustyna Blocha. 

W dążeniu do czystego ruchu To­
maszewski oszczędnie korzysta z 
charakteryzacji, kostiumów czy ak­
cesoriów, hołdując najwyraźniej za­
sadzie, że ciało nagie lub prawie na­
gie jest najlepszym wyrazicielem 
najsubtelniejszych spraw ducho­
wych, religijnych czy filozoficz­

nych. Bo od takich też nie stroni. 
To występuje w jego „Gilgameszu", 
pre-biblijnym i pre-homerowym epo­
sie sumeryjskim z 3-go tysiąclecia 
przed Chrystusem. Składają się na 
niego dzieje władcy kraju Uruku 
— Gilgamesza, który po utracie 
przyjaciela Enkidu buntuje się prze­
ciwko śmierci, jako uosobieniu zła, 
i udaje się na poszukiwanie ma­
gicznego kwiatu zapewniającego 
wieczne życie. W drodze do krań­
ców świata przeżywa różne przy­
gody w których dopatrzyć się mo­
żna prawzorów wątków biblijnych, 
homeryckich, w końcu dociera do 
Utnapisztim, prototypu Noego, któ­
ry jednak nie może zdradzić ta­
jemnicy wiecznego żywota, którą 
uzyskał w nagrodę za uratowanie 
z potopu ludzkości, ponieważ te 
okoliczności nie mogą się powtórzyć. 
W drodze powrotnej Gilgamesz wy­
ławia z dna morskiego cudowny 
kwiat zapewniający wieczną mło­
dość, ale kwiat ten zostaje pożarty 
przez potwornego węża, czym tłu­
maczy się odmładzanie węży przez 
zmiany skóry. Doznaje zatem Gilga­
mesz całkowitego zawodu i to jest 
pierwsza pesymistyczna filozofia 
wywiedziona ze starobabilońskiej 
mądrości. Jest jeszcze cały szereg 
innych wątków, nad którymi n :e 
sposób się tutaj zatrzymywać, ogra­
niczając się do wskazania, że mo­
tyw młodości jest czysto faustow-
ski. 

Powodzenie z jakim dzieło Toma­
szewskiego spotkało się na Zacho­
dzie tłumaczy się również i tym, że 
twórca jego poszedł po linii postu­
latów artystycznych, których reali-

cji domagała się estetyka nowocze­
snego tańca widowiskowego. Postu­
laty te ujęte były m.in. w rozprawie 
pt. „Zagadnienia estetyczne tańca 
widowiskowego" ogłoszonej w tomie 
III rocznika „życie Sztuki" z 1938 r. 
redagowanego przez Zygmunta L. 
Zaleskiego (1882-1967). Uzupełnio­
no je częścią historyczną, ogłoszoną 
w nrze 5 miesięcznika „Wiedza i Ży­
cie" z 1939 roku. 

Przy tej sposobności warto spro­
stować błąd, który wkradł się do 
doskonałej poza tym recenzji James 
Kennedy'ego w „Guardianie", w któ­
rej twierdzi, że przed Tomaszew­
skim Polska nie miała zupełnie 
tradycji „mimiki lub tańca nowo­
czesnego". Mimiki — zgoda! Ale 
tańca nowoczesnego było przed woj­
ną b. (wiele. W balecie było go brak, 
poza krótkimi okresami baletmi-
strzostwa Jana Cieplińskiego (ur. 
1901,), F. Parnella jj Bronisławy 
Niżyńskiej (ur. 1891), ale na estra­
dach koncertowych królował taniec 
nowoczesny, poczynając od wystę-
pżiw Haliny Hulanickiej (ur. 1900?) 
i nie kończąc na Ziucie Buczyńskiej 
(ur. 1911?). Niestety spisane dzieje 
z, tego okresu utknęły w archiwach 
warszawskiego miesięcznika „Wiedza 
i Życie". 

Zatem „Polacy nie gęsi..." i swój 
taniec nowoczesny dobrze przed 
wojną zapoczątkowali. Nie umniej­
sza to jednak w niczym faktu że z 
powodu niszczycielskich skutków 
wojny trzeba było dobrych 20 lat, 
aby —• bez materialnego nawiąza­
nia do tych początków — rozbudo­
wać zawarte w nich zarodki i osią­
gnąć wyniki, urzeczywistnione w 
sukcesach Henryka Tomaszewskie­
go, godnych szczególnego uznania i 
pochwały. Zo-stały one dobrze oce­
nione nie tylko w Polsce, ale i poza 
nią. 

BIBLIOTEKA „KULTURY" 

JERZY ANDRZEJEWSKI 

APELACJA 
Powieść 
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F R A N C J A  nad 6.500 fr. z samych źródeł polskich, 
i dalsza zbiórka trwa. 

OBCHÓD 
ŚWIĘTA NARODOWEGO 3-go MAJA 

W PARYŻU 
Tak jak co roku, Federacja Polskich 

Obrońców Ojczyzny we Francji zorga­
nizowała obchód Święta Narodowego 
3-go Maja w Paryżu. 

W Kościele Polskim odbyła się uro­
czysta msza święta na intencjlę Ojczy­
zny, z udziałem 21 pocztów sztandaro­
wych polskich i francuskich, jak rów­
nież pocztu American Legion. 

Po południu w Domu Kombatanta 
odbyła się Akademia, którą zagaił kol. 
M. Czarnecki, wiceprezes Federacji 
P. 0.0. i prezes SPK we Francji, po 
czynj referat pt. „30-lecie walk 1940" 
wygłosił red. W. Nowosad. 

W części artystycznej wystąpiła mło­
da polska pianistka p. E. Sterlich, 
która odegrała szereg utworów Cho­
pina i Szymanowskiego. 

WALNE ZEBRANIE KOŁA S.P.K. — 
LILLE 

W niedzielę, dnia 7 kwietnia br. od­
było się w Domu Kombatanta w Lil.e 
Walne Zebranie Koła SPK-Lille. 

Przewodniczącym Zebrania wybrano 
kol. J. Żłobnickiego, sekretarza gene­
ralnego Oddziału SPK Francja. 

Sprawozdanie z działalności Zarządu 
złożył kol. E. Tuszewski, prezes Koła 
SPK-Lille, po czym na wniosek Komisji 
Rewizyjnej zebrani udzielili jednogło­
śne absolutorium ustępującemu Zarzą­
dowi. 

Do nowych władz Koła został wy­
brani: kol. Tuszewski — prezes, oraz 
kol. kol. Grabowski,, Janowski, Stan­
kiewicz i Witamborski. Do Komisji 
Rewizyjnej wybrano: kol. Rokicki — 
przewodniczący oraz kol. kol. Pełka i 
Srocki. 

Na Delegatów na 10-ty Walny Zjazd 
Delegatów S.P.K. — Francja zostali 
wybrani kol. kol. Tuszewski i Sawicki, 
na zastępcę kol. Zubek. 

W długiej i wyczerpującej! dyskusji 
jaka wywiązała się nad programem 
przyszłej pracy nowego Zarządu zo­
stała omówiona wyczerpująco sprawa 
ożywienia akcji Koła Oraz wykorzysta­
nia Domu jako ośrodka akcji tegoż 
Koła. 

Należy wyrazić nadzieję, że Dom 
ten, który został ostatnio wyremonto­
wany, stanie się ośrodkiem, gdzie bę­
dzie się skupiać akcja Koła oraz in­
nych organizacji niepodległościowych 
w Lille. 

Z ŻYCIA 
POLSKIEGO 

DOROCZNE ZEBRANIE 
TOWARZYSTWA 

HISTORYCZNO-LITERACKIEGO 

Tradycyjne Doroczne Zebranie T.H.L. 
na pamiątkę Konstytucji 3-go Maja 
odbyło się we wtorek 5.V.1970 w sa­
lonach Towarzystwa. 

Zebranie otworzył płk. M. Czarnecki, 
wiceprezes Towarzystwa po czym spra­
wozdanie z działalności T. H. L. oraz 
Biblioteki Polskiej w Paryżu za okres 
od 3.V.1969 do 4.V.1970 złożyła dr Ire­
na Gałęzowska. 

W części naukowej gen. J. Jaklicz, 
członek Rady T.H.L. wygłosił odczyt: 
,,Wkład Polski do Drugiej Wojny świa-
towejf'. 

Po odczycie, liczni zebrani słuchacze 
przeszli do pięknie odnowionego salonu 
Biblioteki, w której została zorganizo­
wana bogata wystawa rycin malarza 
polskiego z XVII wieku Jeremiasza 
Falck (Polonus). 

Należy podkreślić z uznaniem wielki 
wkład pracy Kustosza Biblioteki p. W. 
Kreta, który z takim znawstwem zor­
ganizował tak bogatą i piękną wysta­
wę rzadkich dzieł malarza polskiego. 

ZBIÓRKA 
NA POMNIK GRENADIERÓW 

POD LAGARDE 

W 30-tą rocznicę walk 1. Dywizji 
Grenadierów ma być w Lotaryngii 
wzniesiony pomnik na polu bitwy pod 
Lagarde (Moselle), o czym donosiliśmy 
już w poprzednich numerach naszego 
pisma. 

Na apel gen. B. Ducha (patrz Nr 
67 z lutego br.), powtórzony we Fran­
cji na łamach „Narodowca", odpowie­
działo wielu Grenadierów i ich przy­
jaciół, zarówno we Francji jak i w Bel­
gii, Szwajcarii i Niemczech Zachod­
nich. Do Referatu Grenadierskiego 
SPK we Francji i na adres Delegata 
Zw. Polskich Grenadierów we Francji, 
kol. żeleńskiego wpłynęło na fundusz 
pomnika, do pierwszych dni maja, po-

Równolegle podjęto zbiórkę na ten 
cel w społeczeństwie francuskim. Ode­
zwy zostały skierowane do wielu gmin 
w Lotaryngii, gdzie pamięć Grenadie­
rów pozostała wciąż żywa, oraz do 
wielu przyjaciół francuskich. Odezwy 
te znalazły echo tym większe, że je­
dnocześnie na łamach wielkiego dzien­
nika wschodniej Francji, „Le Républi­
cain Lorrain" ukazał się niezmiernie 
serdeczny artykuł pióra Roger Bruge, 
opisujący bohaterską bitwę pod La­
garde i pamiętne przeciwnatarcie Gre-
nadierskie, które wyrzuciło Niemców 
na północny brzeg kanału Marna-Ren. 

Listy i składki ze źródeł francuskich 
wciąż napływają, tak że nie pora jest 
jeszcze podsumować wyniki tej zbiórki. 
Jednakże jedna wpłata wymaga już 
dziś szczególnego podkreślenia: oto pa­
ni §uzanne de Monfort przesłała czek 
na, 1.000 fr. zaznaczając, że czyni to 
W imię pamięci swego męża, Henri de 
Monfort, wielkiego przyjaciela Polski, 
i że pieniądze te pochodzą ze sprzeda­
ży jego książki „Le Massacre de Ka­
tyń". 

FRANCUSKI 
KOMITET HONOROWY 

Akcja zbiórkowa na pomnik Grena­
dierów pod Lagarde i przygotowania 
do uroczystego odsłonięcia, go w dniu 
21 czerwca br. odbywają się pod patro­
natem Komitetu Honorowego, powoła­
nego przez Referat) Grenadierski SPK 
we Francji. 

W skład tego Komitetu weszło 15 
wybitnych osobistości francuskich, któ­
re odpowiadając na zaproszenie, wyra­
ziły zgodę na uczczenie w ten sposób 
pamięci polskiego czynu zbrojnego we 
Francji w tragicznym roku 1940. Są 
więc w tym Komitecie Generałowie 
broni Bethouart) i Koenig, b. ambasa­
dor francuski w Warszawie Leon Noël, 
byii ministrowie Messmer, Triboulet i 
Trorial, deputowani J. P. Palewski, 
Arnould, Delelis (mer m. Lens), dr H. 
Martin i Nass, senatorowie M. Martin 
i Weber, książę Andrzej Poniatowski 
i prof. Mazeaud. Wielu z nich zapo­
wiedziało swą obecność na obchodzie 
w Dieuze i Lagarde. 

ZEBRANIE 
KOŁA GRENADIERÓW S.P.K. 

W METZ 

W dniu 12 kwietnia br. odbyło się 
w Metz doroczne Walne Zebranie Koła 
Grenadierów SPK w Metz, z udziałem 
20 czionków. Na zebranie to przybył 
z Paryża delegat zarządu głównego 



SPK, p. Władysław Żeleński, przewod­
niczący Referatu Grenadierskiego na 
Francję, i on też przewodniczył zebra­
niu. 

Koło brało udział we wszystkich uro­
czystościach patriotycznych organizo­
wanych w Metz, Dieuze i okolicy. 

Do nowego zarządu wybrani zostali: 
prezes — Władysław Krzysztoń, sekre­
tarz — Jaskulski Jan, skarbnik — Ja­
skulski Maksymilian, zastępca sekr. — 
Dukiel Witold, chorąży •— Sulek Ta­
deusz. Do Komisji Rewizyjnej weszli: 
przewodniczący — Kurowski Czesław, 
członkowie; Kurek Józef i Jóźwiak 
Wacław. Delegat na Zjazd SPK Od­
dział Paryż: Krzysztoń Władysław, za­
stępca delegata Kurek Józef. 

Przewodniczący Referatu Grenadier­
skiego Żeleński zdał sprawę z postę­
pów zbiórki na pomnik Grenadiera pod 
Lagarde oraz z wpłat na medal pa­
miątkowy 30-lecia walk 1. Dywizji Gre­
nadierów w r. 1910. Omówiono również 
przygotowania do uroczystości w dniu 
21 czerwca w Dieuza i w Lagarde. 

OBCHÓD 3-go MAJA W LILLE 
Z UDZIAŁEM GEN. DUCHA 

Doroczny, wielki obchód 3-Majowy 
w Lille, organizowany przez Kongres 
Polonii Francuskiej, był w tym roku 
połączony z uczczeniem rocznicy walk 
Armii Polskiej we Francji w r. 1940. 
Gościem honorowym uroczystości był 
gen. B. Duch, b. dowódca 1. Dywizji 
Grenadierów. 

Ponad tysiąc młodzieży, maszerują­
cych w strojach harcerskich, regional­
nych, sokolich, KiS.M.P. i wielu innych 
organizacji, około 200 sztandarów, li­
czne rzesze Polaków z północnej Fran­
cji, zastępy Grenadierów, zarząd i dele­
gacje Zw. Rezerwistów i b. Żołnierzy, 
SPK i innych organizacji kombatanc­
kich — oto widok imponującego pocho­
du, który przeciągnął wśród szpalerów 
publiczności francuskiej, przez główną 
ulicę miasta, z katedry do pomnika 
Nieznanego Żołnierza, gdzie gen. Duch 
i prezes Kongresu Kudlikowski złożyli 
u stóp pomnika wieniec o barwach 
narodowych. 

W czasie uroczystego nabożeństwa, 
serdecznym przemówieniem od ołtarza 
zwrócił się do Polaków biskup Lille 
Gand, a podniosłe kazanie okolicznoś­
ciowe wygłosił dziekan Polskiej Misji 
Katolickiej w Paryżu, ks. infułat Kwa­
śny. 

Na zakończenie święta odbyła się 
uroczysta akademia w sali Opery. Pro­
gram akademii (wypełniły tańce, śpie­
wy, deklamacje i chóry zespołów mło­
dzieżowych z wielu ośrodków polskich 
w Północnej Francji. Akcent powagi 

i skupienia wyraził się w mowie gene­
rała Ducha, poświęconej upamiętnieniu 
epopei żołnierza polskiego w r. 1940. 

W I E L K A  B R Y T A N I A  

WYCIECZKA OFICERÓW 
KOMPANII WARTOWNICZYCH 

Z NIEMIEC 

Na zaproszenie Brytyjskiego Mini­
sterstwa Obrony Narodowej przybyła 
do Londynu w pierwszych dniach maja 
grupa oficerów1 — mjr. H. Wesoły, dca 
polski, mjr. R. Szambora, por. Celtner, 
por. Wiśniewski, por. Smulczyński, 
por. Ciesielski, por. Preszer — z majo­
rem K. G. Tait na czele, z Kompanii 
Wartowniczej (517 R.C.T.). 

Goście zwiedzili Tower of London, 
Szkołę Wojskową w Aldershot, Insty-
t|ut i Muzeum im. gen. Sikorskiego i 
byli przyjęci przez gen. W. Andersa. 
W sobotę, 2 maja, Stowarzyszenie Pol­
skich Kombatantów podejmowało go­
ści, którzy są członkami SPK, obiadem 
w Domu Kombatanta w Londynie. 
Udział w nim wzięli m.in. generałowie: 
K. Glabisz, S. Kopański i K. Ziemski, 
prez. S. Soboniewski, sekr. gen. Z. 
Szadkowski, sekr. T. Krasoń. 

Następnego dnia cała grupa uczest­
niczyła w uroczystym obchodzie święta 
3 Maja zorganizowanym w londyńskim 
Westminster Cathedral Hall. 

S Z W A J C A R I A  

WRĘCZENIE NAGRODY 
IM. ANNY GODLEWSKIEJ 

W siedzibie Misji katolickiej w Mar-
ly-le-Petit odbył' się uroczysty obchód 
20-lecia powstania w Szwajcarii Pol­
skiej Misji Katolickiej. 

We własnym domu, w obszernej gu­
stownie zbudowanej kaplicy mszę św. 
odprawił rektor Misji O. prof. I. M. 
Bocheński w asyście 5-ciu księży, któ­
rzy przyjechali na tę uroczystość. Po 
mszy św1. i kazaniu o. Bocheński podał 
do wiadomości wiernych, iż Ojciec św. 
Paweł VI nadał godność prałata zasłu­
żonemu duszpasterzowi ks. E. J. Frani 
i mianuje go swoim kapelanem. Na 
popołudniowej1 akademii Kazimierz Vin-
cenz, przewodniczący komitetu nagro­
dy i(m. ANNY GODLEWSKIEJ wrę­
czył nagrodę przyznaną przez komitet 
Polskiej Misji Katolickiej w 20-łecie 
jej założenia. Nagrodę wynoszącą da­
wniej 5.000 franków fundator jej Ju­
lian Godlewski podwyższył do kwoty 
10 tysięcy. 

Sekretarz Koła SPK Burgdorf-So-
lura W. Szydłowski wręczył jubilatowi 
ks. prałatowi Frani wraz z gratula­
cjami frs. 100. Kiermasz Książki Pol­
skiej całą swoją sprzedaż na uroczy­
stości w wysokości frs. 520 przezna­
czył do dyspozycji ks. prałata Frani. 

WIECZÓR TOWARZYSKI 
„POGONI" W LEICESTER 

Ruchliwe Koło „Pogoni" w Leicester 
urządziło w Domu Kombatanta spotka­
nie członków i sympatyków, celem ucz­
czenia 50-tej rocznicy „Zaślubin Rze­
czypospolitej Polskiej z morzem". 

Zebranych powitał kol. Stefan Ku-
gler, po czym płk. A. Dąbrowski opo­
wiedział' o swych wrażeniach z pobytu 
na polskim wybrzeżu, przed samym wy­
buchem Il-giej wojny światowej w 1939 
roku. Z kolei Teresa Surniak odczyta­
ła z uczuciem wiersz Balińskiego: „We­
sterplatte", a harcerz-wędrownik Jan 
Czerniawski (junior) wypowiedział 
wiersz J. Wedowa: „Bałtyk". 

O przebiegu uroczystości z udziałem 
rządu polskiego, a pod patronatem 
gen. broni Józefa Hallera, mówiła 
p. Janina Kawalcowa, opisując barw­
nie przebieg historycznych „Zaślubin 
Rzeczypospolitej Polskiej z morzem". 

W części towarzyskiej wieczoru p. J. 
Socha opowiedział o kole ratunkowym 
„SS. Piłsudski" wyniesionym przez fa­
le morskie na brzeg w miejscu postoju 
14 pułku Ułanów Ja z łowiecki ch. Znaj­
duje się ono w zbiorach muzeum im. 
gen. Sikorskiego w Londynie. Erka 

DEDECIUS 
O LITERATURZE POLSKIEJ 

Na zaproszenie Uniwersytetu w 
Heidelbergu znany poeta i tłumacz 
poezji polskiej Karl Dedecius rozpo­
czął tam cykl wykładów poświęconych 
współczesnej poezji polskiej. Dedecius 
nadał swym wykładom tytuł „Poezja 
jako dokument" (Dichtung ais Doku­
ment). W programie wykładów, które 
obejmują szeroki krąg tematów wią­
żących poezję z życiem, figurują mię­
dzy innymi K. I. Gałczyński, Stanisław 
Jerzy Lec, Różewicz, Bieńkowski i 
Zbigniew Herbert. Novum wykładów 
Dedeciusa, wnoszących powiew życia w 
czcigodne mury heidelberskiej Alma 
Mater, jest współudział w wykładach 
zaproszonych poetów (między innymi 
Zbigniewa Herberta). 

POLONICA 
W JĘZYKU NIEMIECKIM 

Ostatnio ukazały się w języku nie­
mieckim nast. wydawnictwa: „Men-
schen in Ghetto" („Ludzie w Getto") 
w opracowaniu Jean Amery, nakładem 
Bertelsmann Sachbuchverlag. Książka 



N o t a t n i k  k u l t u r a l n y  
WIECZÓR POŚWIĘCONY KAZI­

MIERZOWI WIERZYŃSKIEMU, poe­
cie zmarłemu przed z górą rokiem, od­
był się w londyńskim „Ognisku" w 
dniu 17 kwietnia br. Tematem wieczo­
ru, zorganizowanego przez Fundusz 
Biblioteczny im. Wierzyńskiego, była 
twórczość okresu powojennego w wier­
szu i prozie rozszczepiona na poszczegól­
ne fazy, znaczone pobytem w Stanach 
Zjednoczonych, Francji, Włoszech i An­
glii. 

Utwory Poety, w wyborze dokona­
nym przez Marię Danilewiczową i Leo­
polda Kielanowskiego, czytali: Edward 
Chudzyński, Krystyna Dygat, Leopold 
Kielanowski, Andrzej Marek, Włada 

Z ŻYCIA POLSKIEGO 

zawiera serię dokumentów i fotografii 
dotyczących martyrologii Żydów. 

• 
Marka Hłaski „Folgę ihm durchs 

Tal" („Pójdź za nim przez dolinę") w 
przekładzie Janusza Pileckiego, nakł. 
Kiepenheuer und Witsch Koln/Berlin. 

• 
Salomei Landmann „Die echte pol-

nische Kiiche" („Prawdziwa kuchnia 
polska") nakł. Steingruber Verlag 
Stuttgart. 

• 
Przekład niemiecki książki „Rozmo­

wy z Gombrowiczem'' Dominique de 
Roux pt. „Gesprache" nakł. Heske Ver­
lag. 

URNA Z PROCHAMI 

J. STĘPO WSKI EGO 

Urna z prochami Jerzego Stępow-
skiego zmarłego w październiku 1969 r. 
została złożona na cmentarzu w Bernie. 

WYSTAWA JELEMKIEWICZA 

Krzysztof Jelemkiewicz, artysta-ma-
larz przebywający od kilku lat w 
Szwajcarii miał w kwietniu br. wystawę 
swoich prac w Vevey. Była to 13-ta 
z kolei wystawa Jelemkiewicza w 
Szwajcarii w ciągu ubiegłych 3 lat. 

ZGON MARII AEBISCHER 

W maju br. zmarła długoletnia do-
zorczyni Muzeum im. Tadeusza Ko­
ściuszko iv Solurze. Maria Aebischer, 
która na swoim skromnym stanowisku 
oddała duże usługi Muzeum. 

K. V. 

Majewska, Juliusz Sakowski, Witold 
Scheybal i Stanisław Szpiganowicz. 
Narrację wiążącą poszczególne etapy 
twórczości prowadziła Maria Danile-
wiczowa. 

WERONIKA BELL (IHNATOWICZ) 
I RYSZARD FRANK dali w sali Ra­
tuszowej na Ealingu koncert pieśni i 
melodii, z którego dochód w wysokości 
£30 — został przekazany na. Dom Spo­
kojnej Starości. Występy tych dwojga 
artystów ściśle związanych z dziejami 
2. Korpusu przyjmowane by l'y entuzja­
stycznie przez wypełniającą salę pu­
bliczność. śpiewaczka, jak zwykle, wy­
stąpiła we wspaniałych strojach czę­
ściowo od Diora, a częściowo pocho­
dzących z jej kolekcji paryskich ko­
stiumów scenicznych. W ten sposób 
starała się dać posmak swych sukce­
sów odnoszonych przez szereg lat na 
scenie paryskiego teatru Folies Ber­
gère, ale jednocześnie jej ujmująca 
osobowość stwarzała atmosferę swobo­
dnej swojskości, ułatwiającej nawiąza­
nie bliskiego kontaktu z widownią. 

Bogaty repertuar obejmował dwa­
dzieścia kilka piosenek francuskich, 
włoskich, angielskich i oczywiście, pol­
skich, spośród których wybijały się na 
czoło kompozycje Jacka Machniewicza, 
męża śpiewaczki. Jakkolwiek przyzwy­
czajona do występów na wielkiej sce­
nie i do wykorzystania pełni swego 
głosu, to jednak, wydaje się, że szcze­
gólnie udatne efekty artystyczne osią­
gała właśnie w utworach nastrojowych 
wykonywanych raczej mezzo-voce. 

Niezrównanym akompaniatorem oraz 
pianistą we własnym repertuarze był 
weteran scen i nadscenek polskich 
Ryszard Frank, zarazem i kompozytor 
0 dużej inwencji i wyczuciu stylu oraz 
umiejętności unowocześnienia harmoni­
zacji melodii zdawało się już ogranych 
czy oklepanych. Konferansjerem wie­
czoru byi jego główny organizator 
p. Franciszek Różycki, który na wstę­
pie powitał obecnych na widowni na 
czele z ks. inf. Władysławem Stani­
szewskim,, duchowieństwem z Ealingu 
1 p. Irenę Andersową, małżonkę gene­
rała,, który nie mógł przybyć na kon­
cert. 

TEATR „SYRENA" DLA DZIECI 
I MŁODZIEŻY wznowił w nowej obsa­
dzie i reżyserii wystawioną przed 10 
laty sztukę Mieczysława Lisiewicza 
„Powrót Pana Twardowskiego", w ro­
ku 50-letniego jubileuszu pracy pisar­

skiej autora sztuki. Tym razem sztu­
kę reżyserowała Barbara Reńska, do­
świadczona aktorka i świetny pedagog 
w zakresie sztuki teatralnej. 

Pierwsze wystawienie „Twardowskie­
go" wypadło w okresie „ząbkowania" 
teatru dla dzieci i młodzieży, gdy wa­
żył się jego dalszy los. Tym razem w 
samym teatrze nie było już żadnych 
tego rodzaju nastrojów kryzysowych, 
gdyż „Syrena" wykazała dobitnie nie 
tylko swą rację istnienia, a!e i swą 
zdolność do trwania bez (względu na 
ciągle jeszcze istniejące trudności, jak 
brak własnej sceny. 

Dając upust swym upodobaniom ar­
tystycznym do baśniowej groteski Bar­
bara Reńska wykorzystała wszystkie 
możliwości w tym kierunku, zwłaszcza 
w drugim akcie sztuki, rozgrywającym 
się w zaczarowanym lesie. Poprzednio 
uwypuklony został' też motyw cudow­
nego kwiatu paproci, uzupełniający 
główny motyw legendy o Twardow-
sikm. Jakby też pod wpływem tego 
kwiatu czarodziejskiego obsada sztuki 
uległa znacznemu odmłodzeniu. Twar­
dowskiego grał już nie Artur Butscher, 
ale Benon Łastowski i choć trudno by­
łoby porównywać kompetencje aktor­
skie obu tych wykonawców, to jednak 
przyznać należy, że Łastowski zacho­
wał dobrą postawę w bogatym stroju 
szlachcica. Zosią była tym razem nie 
Barbara Łubieńska, ale Zosia Tresz-
kówna, a tu komentarz zbyteczny, sko­
ro nikt nie mógłby dorównać małej 
Zosi w kreacji jej roli. Z uwagi na po­
stępujące zrównanie praw obu płci, 
Zygmuntem była nie Zosia Lisowska, 
ale Zosia Ejsmondówna, również bar­
dzo na swoim miejscu. Matka również 
uległa tej metamorfozie odmłodzenia, 
skoro Barbara Reńska przekazała swą 
dawną rolę Luli Kowalskiej. Wreszcie 
Stasia grała Danusia Rał w harcer­
skich spodenkach. KUsy też w tych 
czasach równouprawnienia przewcielił 
się z Edlwarda Chudzyńskiego w Jani­
nę Jakubównę. Był przez to mniej gro­
źny, ale nie mniej niebezpieczny. Ko­
gut w wykonaniu Hanki Wąsikówny 
pozostał na swej wysokiej grzędzie 
artyzmu, który miał w wykonaniu Ka­
tarzyny Smoleńskiej. Baba-Zwada z 
rąk doświadczonej Janiny Sempoliń-
skiej przeszła w niemniej sprawne 
Eugenii Magierówny — jako Baba-
Fryga — swą dawną rolę Zielenicy od­
stąpiwszy dorodnej Violi Holi. świet­
nie sprawiły się anonimowe dobre drze­
wa w fantastycznym lesie. I Odmieniec 



się odmienił i z kochanego przez dziat­
wę Dziadka (W. Prus-Olszowskiego, 
dziś już śp.) przemienił' się W. równie 
pełnego humoru i komizmu Michała 
Kiersnowskiego. 

Nie na tłym koniec. Bo w tym złożo­
nym widowisku występuje jeszcze 
Ożoga, w której to postaci zawodowego 
magika Delfosso zluzowała Marzenna 
Michałowska z dużym powodzeniem, 
dzięki magicznym urządzeniom zapro­
jektowanym przez pomysłowego deko­
ratora F. Matyjaszkiewicz, który wraz 
z żoną J. Matyjaszkiewiczową, projek­
tującą kostiumy, zdołał utrzymać po­
ziom plastyczny scenografii zaprojekto­
wanej w poprzedniej inscenizacji przez 
mistrza Tadeusza Orłowicza. 

To ogólne odmłodzenie b. sprawnie 
grającego zespołu, dobrze wróży temu 
teatrowi na przyszłość, a może i tea­
trowi emigracyjnemu w ogóle, bo z tej 
to pepiniery aktorskiej wyjść mogą 
dalsze kadry teatru dla doro­
słych. Oczywiście, póki starczy energii 
takim społecznikom, jak ci, którzy 
znajdują się w Komitecie i Zarządzie 
Teatru „Syrena" z Tadeuszem Sulatyc-
kim na czele i póki spełniać będą swe 
funkcje organizacyjne tak energiczne 
osoby, jak Olga Lisiewiczowa. W tym 
długim wyliczeniu zasłużonych nie po­
winno zbraknąć i autora kompozycji 
muzycznej Stanisława Szpiganowicza, 
oraz jej wykonawcy Bernarda Czaplic­
kiego, jak również ij sprawcy efektów 
świetlnych — J. Jasika. 

NOWA WYSTAWA HELENY 
WAWRZKIEWICZ została otwarta w 
Drian Gallery kierowanej przez Hali-
mę Nałęcz. W salach mieszczących się 
na pierwszym piętrze rozwieszono 
ćwierć setki dużych płócien o tematyce 
figuralnej lub kwiatowej, utrzymanych 
w przyjemnej, bogatej i swoistej ko­
lorystyce. Nawiązują one do post-im-
presjonizmu, ale wyraźnie widać w 
nich przejście przez okres abstrakcjo-
nizmu i wpływy pewnych ujęć barw­
nych okresu tzw. sztuki popularnej. Ar-
tystka-malarka ma za sobą już udział 
w 8 wystawach zbiorowych i obecna 
jest drugą jej osobistą wystawą w 
Drian Gallery. Na wernisażu okraszo­
nym lampką wina przewinął się przez 
salę cały polski Londyn, który pogra­
tulował pięknie rozwijającej się pracy 
artystycznej polskiej malarce. Studia 
swe rozpoczęła przed 20-tu laty pod 
kierunkiem prof. M. Bohusza-Szyszko, 
3 obecnie sama jest kierowniczką dzia­
łu sztuki w jednej z londyńskich szkół 
średnich dla chłopców. 

Na parterze odbywało się równocze­
śnie otwarcie wystawy angielskiego 

malarza Johna Bellany (ur. iÔ42) zło­
żonej z kilkunastu prac malarskich i 
rysunkowych utrzymanych w charakte­
rze obsesji nieszczęściem i śmiercią i 
w nieinteresującej gamie kolorystycz­
nej. 

WYSTAWA RYSUNKÓW RYSZAR­
DA WAWRO, 17-letniego spastyka, 
otwarta została w sali Polskiej YMCA 
i stała się przedmiotem szerokiego za­
interesowania i zachwytów. Złożyio się 
na nią przeszło 300 prac rysunkowych 
wykonanych czarnymi lub kolorowymi 
kredkami. Jest to bogaty kalejdoskop 
tematów i scen wykonanych przez 
chłopca o bardzo słabym wzroku i za­
hamowaniach w mowie, utrudniających 
mu komunikowanie się ze światem ze­
wnętrznym. Rysunki jego wykonywane 
w tych warunkach wykazują nie tylko 
zadziwiającą zdolność obserwacji, ale 
równocześnie duże poczucie kolorysty­
ki, jak również i kompozycji zwłaszcza 
w złożonych scenach zbiorowych. Roz­
prawkę analityczną o tym fenomenie 
sztuki plastycznej napisał prof. Ma­
rian Bohusz-Szyszko, podkreślając je­
go fenomenalne zdolności kompozycyj­
ne. Ryszard Wawro miał już wystawę 
swych prac w Edynburgu, gdzie mie­
szka z rodzicami i występował z poka­
zem swych prac rysunkowych na ekra­
nie telewizji. Rysunki jego zaczynają 
znajdować coraz szersza kręgi nabyw­
ców. 

WIECZÓR AUTORSKI ALEKSAN­
DRA JANTY-POŁCZYŃSKIEPO,, poe­
ty, eseisty, podróżnika i wypróbowa­
nego przyjaciela Biblioteki Polskiej w 
Londynie odbył się w sali Polskiego 
Ośrodka Społeczno-Kulturalnego. Ze­
branie zagaił prezes Polskiej Rady Bi­
bliotecznej płk. dr Stefan Zamoyski, 
przy czym odczytał tekst powitania 
nadesłany przez Mariana Hemara, któ­
ry nie mógł' wziąć udziału w wieczorze. 
Przybyły z Nowego Yorku Aleksander 
Janta odczytał dwadzieścia kilka utwo­
rów z przygotowanego do druku zbioru 
poezji pt. „Hecacontes" liczącego do­
kładnie 100 wierszy. Tom ten podzie­
lony jest na 6 rozdziałów poświęconych 
podróżom, przestrogom dla wnuków, 
śmierci i życiu itp. Są to utwory 
utrzymane w charakterze wierszowa­
nych epigramatów, w których prawda 
miesza się z satyrą, zaduma z humo­
rem, i czsto dzięki grze słów błyska 
dowcip, lub zaskakująca pointa. Ten 
rzadki wciąż rodzaj poezji intelektual­
nej autor podawał słuchaczom swym 
głębokim głosem z doskonałą dykcją. 
Nagradzany był kilkakrotnie gorącymi 
oklaskami. 

Z wieczorem związany był pokaîs-nô' 
wego daru autora dla Biblioteki w po­
staci kompletu napisanych przez niego 
książek i wydawanych periodyków. 
Przed i po recytacjach odbył się circle 
towarzyski przy lampce wina z udzia­
łem licznych przedstawicieli życia inte­
lektualnego i artystycznego w Londy­
nie. Nie brak było i tak odległych go­
ści, jak dawny wychowanek uniwersy­
tetu londyńskiego, a dziś profesor nauk 
politycznych Uniwersytetu w Van­
couver (Kanada) — Władysław Józef 
Stankiewicz. 

DOROCZNY POKAZ „MAZURÓW" 
I „MILLENIUM" odbył się w sali ra­
tusza na Hammersmith. Bogaty pro­
gram taneczno-wokalny zawierał nowe 
układy w wykonaniu odmłodzonych ze­
społów, zwłaszcza dzięki udziałowi 
„Millenium" z Ealingu znajdującego 
się pod opieką ks. K. Grzymały. Duża 
sala na przeszło 500 osób wypełniona 
była do ostatniego miejsca publiczno­
ścią, która gorąco oklaskiwała popisy 
obrazujące wszystkie odmiany widowi­
skowe polskiej sztuki ludowej. Raz 
jeszcze należy podnieść zasługi p. Ireny 
Różyckiej, kierowniczki artystycznej 
imkowskich „Mazurów" i ealingowskie-
go „Millenium" za szkolenie zespołów 
i układy taneczne, dalej — zasługę 
p. Heleny Kamińskiej w zakresie ich 
wyszkolenia śpiewaczego. Ofiarny akom­
paniament byi' p. Diki Rancigaj (Wę­
gier) i świetnie zgraneago zespołu 
„Polskiej Parady" pod kier. A. Gipsy. 

EUNICE BARTELL-BIEDRZYCKA 
kontynuuje pracę swego przedwcześnie 
zmarłego męża, tancerza i baletmistrza 
śp. Leonarda Biedrzyckiego. Jako kie­
rowniczka szkoły baletowej „Legat" w 
Goudhurst (Kent) urządziła ona pokaz 
w King George's Hall w gmachu lon­
dyńskim brytyjskiej YMCA. Na pro­
gram złożyły się dwa balety polskie w 
układzie L. Biedrzyckiego: „Umarł Ma­
ciek, umarł" oraz ,,Polskie wesele na 
wsi". Resztę programu wypełniły kom­
pozycje taneczne p. Eunice Biedrzyckiej. 

NICKY JOHNSON W BALECIE 
BRYTYJSKIM zaczyna zbierać laury 
i uważany jest za wschodzącą gwiazdę. 
Przed 10 laty grał znakomicie młodo­
cianego Fryderyka Chopina w pierw­
szym przedstawieniu „Zaczarowanych 
nocy" Mieczysława Lisiewicza, wysta­
wionych przez Teatr „Syrena" dla dzie­
ci i| młodzieży. Obecnie mając 22 lata 
występuje w czołowych rolach w zespo­
le Królewskiego Baletu w Covent Gar­
den. 

J. Ostr. 



JANINA ORŁOWSKA 

S Z C Z Ę Ś C I E  
Podpierając się kosturem Szymon 

wolniutko posuwał się w stronę 
cmentarza. Zapatrzony- w ziemię nie 
odpowiadał na pozdrowienia zdzi­
wionych jego widokiem mieszkań­
ców. Od kilku bowiem lat nie po­
magał już na plebanii, ani w koście­
le i nie wychodził prawie z domu. 
Siedziiał pod piecem i drzemał, albo 
przebierał różaniec cichutko mru­
cząc jak kot, co wygrzewał się obok 
niego. 

Dawniej — wiosną i latem, nie­
mal każdej niedzieli wspinał się na 
wzgórze cmentarne, gdzie wśród 
krzaków bzu i czeremchy, które on­
giś zasadził —< stał pochylony nad 
grobem krzyż i koślawa ławka. Tam 
przesiadując dumał, rozpamiętywał 
i kajał się za jakąś tam winę... 

Starzy pamiętali. Potrząsali gło­
wami współczująco a ze zrozumie­
niem. „Niech se tam chodzi. Niech 
se tam wspomina, chocia Bóg świad­
kiem na darmo ta udręka... Gdzież 
tam jego wina... 

Młódź wszakże pokpiwała i nie­
raz staremu dokuczała. Patrzył na 
nich załzawionymi oczyma, uśmie­
chał się smutno i szedł dalej. — Eh, 
co tam wiecie zbereźniki... Co tam 
wiecie o miłowaniu... Wchodził na 
szczyt dysząc ciężko i sadowił się 
na ławce. I zaraz mu się widziały 
błękity oczu i lica jasne, otoczone 
wieńcem złota, co błyszczało jak łan 
pszenicy w słońcu... I taką ją wciąż 
pamiętał i zapomnieć nijak Kubowej 
żony nie potrafił. 

— Eh, Kuba, Kuba. Brat sedecz-
ny, druh jedyny — przymykał oczy 
i rozrzewniał się. I zaraz jakby na 
usprawiedliwienie tej poufałej za­
żyłości — chocia ty powinowaty 
księdza dobrodzieja, a ja znajda-sie-
rota — fcochali my się jako bracia... 

Oj ckniło się Szymonowi za Kubą 
ckniło, kiedy ksiądz bratanka do 
miasta na nauki posłał. Wspominał 
— jak to literki w elementarzu ra­
zem składali, potem książki razem 
czytywali,... (Eh, tam czytali! Kuba 
czytał. Ten zaś fujarki a inne różno­
ści z drzewa strugał i druha wciąż 
prosił: „czytaj Kuba, no czytaj o 
tych krajach co som daleko..." A 

jak to w pole, a do lasu uciekali, 
kiedy (dobrodziej do roboty zaganiał, 
a psoty i figle stroili, aże gospoda­
rze na skargi przychodzili... Eh, 
Kuba, Kuba. W ogień by za nim 
poszedł, tak go miłował. 

Odjeżdżał Kuba w świat rad jak 
ptaszek wypuszczony z klatki. Do­
brodziej chustą nos wycierał, łzy 
maskując, a on — Szymon, choć 
potem całę noc przebuczał —- oczy 
miał suche. Ale żal długo duszę mu 
świdrował aż pod sercem bolało. 

Szły wiosny, lata jesienie i zimy. 
Życie mijało spokojnie, bez wstrzą­
sów, t dala od wielkiego świata, w 
którym przebywał Kuba. Szymon 
bydło pasał, ciesielką się parał, księ­
dzu na plebanii i w gospodarstwie 
pomagał. Ot, zwyczajnie. Pracował 
żeby nikomu ni ciężarem ni zawadą 
nie być. Czasem brał książkę do rę­
ki, ale litery nie składały się tak ła­
two jak Kubie; skakały mu przed 
oczyma; za wiele ich było, żeby po­
jąć co znaczą i o czym mówią. Co 
innego listy Kuby. Tam zawsze ja­
kieś dobre! słowo dla siebie znalazł 
i raźniej robiło mu się na sercu. 
Kuba pamięta, Kuba wspomina. 

A jakaż radość go ponosiła na 
wieść o powrocie przyjaciela. Pamię­
ta dobrze — bo dom na przyjazd 
młodej pary przysposabiać pomagał 
— gdyż Kuba nie sam przyjeżdżał. 
Nawet we wsi obejścia i chaty po­
rządkowano, aby nijakiego wstydu 
nie było. Kubę przecie wszyscy lu­
bili i „pani" ciekawi byli okrutnie. 

Szymonowi znów widzą się oczy 
świetliste, błyszczące jako gwiazdki 
na niebie. Patrzył nieraz na te ślicz-
nośc! i języka w gębie zapominał 
— aż Kuba zataczał się ze śmiechu. 
A on rad by modlił się do niej, tyl­
ko strach go oblatywał, że grzech. 

Dziś — wyraźniej niż zawsze — 
widziało mu się jego życie. I jak to 
Kubie dom budować pomagał, sad 
założyć, pani królestwo kwiatowe 
pielęgnować... Jak to z czasem nowe 
domy pod lasem wyrastały, nad rze­
czką fabryka, a potem osiedle całe... 
I o tym jak z Kubą na pomiary jeź­
dził i na budowach pracował, a zi­
mą w ich domu przesiadywał i grzał 

się w cieple tej serdeczności. A już 
najmilej bywało, kiedy Kuba ich 
dziecińskie lata przypominał. Oży­
wiał1 się Szymon i prosił — „mów 
Kuba, mów — jako to my zawsze 
razem..." Pani wtedy główką kręci­
ła, uśmiechała się słodko niczym 
święta z obrazka. A nieraz wybu­
chała śmiechem tak cudnym, że Szy­
mon drętwiał. Gorącość na poły ze 
strachem go przejmowała i parzyła 
serce. Wstawał i bez pożegnania wy­
chodził. 

— Dziwny człowiek — mówiła 
pani do męża — i nieszczęśliwy. 

— Ale poczciwy i oddany. Jemu 
jednemu powierzyłbym mój Skarb, 
gdyby zaszła potrzeba — całował 
czoło żony Kuba. 

Ile razy Szymon przychodził na 
cmentarz, tyle razy przeżywał tam­
te czasy. Musiały to być czasy 
szczęśliwości wielkiej, bo kiedy je­
dnego dnia to szczęście runęło jak 
dom przez niego stawiany, a śmierć 
zdmuchnęła światełko, które zda się 
było jedyną jasnością w życiu Szy­
mona — świat jego rozpadł się w 
gruzy... 

Szymon ocknął się z zadumy zbu­
dzony hałasem. Z pobliskiej szkoły 
wybiegły dzieci i uciekały przed cie­
mną chmurą. Jakoż zerwał się wiatr 
i zatargał drzewami. Błyskawica 
rozdarła niebo, zahuczał grzmot 
długo i przeciągle. Krzyk dzieciar­
ni, pioruny i wycie wichru pomie­
szały się naraz z warkotem samolo­
tów, świstem bomb lecących na 
osiedle, z terkotem karabinów ma-
szynowyih, lamentem ludzi i rykiem 
bydła. 

Przestraszony zerwał sję biec hen, 
przed siebie — na ratunek, ale 
opadł bez siły i jęcząc szarpał mo­
giłę — tak jak ongiś — wyszarpy-
wał palące się deski odrzwia... Pło­
mienie parzą, walą się belki... Ale 
on nieświadom niebezpieczeństwa 
idzie prosto w ogień, skąd słychać 
wołanie: Szymonie ratuj, Szymo-
nieee! I nie może zrozumieć ani po­
jąć, dlaczego trzymają go i nie pu­
szczają, kiedy pani woła, wzywa 
pomocy... 

(Dokończenie obok) 
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Grydzewski i jego „Wiadomości" 
Tytuł niniejszego artykułu należy 

rozumieć w dosłownym sensie. Nie 
ma już Grydzewskiego — nie ma już 
jego „Wiadomości". Pozostała tylko 
nazwa pisma, którego treść, polityka 
wydawnicza, charakter i cel polity­
czny, wyrozumiałość i szacunek dla 
autorów o sprzecznych poglądach, 
a nawet o różnych poglądach od sa­
mego redaktora, uznawaniie prawa pi­
szących do pisania zgodnie z prawem 
natury i psychologii swoistym i na­
turalnym dla nich stylem, różnorod­
ność poruszanych tematów itp. — 
już nie istnieją. Są więc „Wiado­
mości", ale są to inne „Wiadomości", 
które niewiele mają wspólnego z 
Grydzewskiiego „Wiadomościami". 

WYMOGI DLA PISMA 
NA OBCZYŹNIE 

W kraju, w normalnych i poko­
jowych warunkach istnieją czasopi­
sma (zwłaszcza tygodniki i miesięcz­
niki) poruszające w pierwszym rzę­
dzie zagadnienia zawodowe i specjal­
ne, których zadaniem jest pogłębia­
nie wiedzy z dziedziny różnych dy­
scyplin naukowych, czasopisma pro­
pagujące i broniące jakiejś idei po­
litycznej, religijnej lub społecznej, 
wreszcie periodyki poświęcone w 
pierwszym rzędzie literaturze pięk­
nej, jej krytyce i ocenie dziel literac­
kich it-p.. Przedwojenne „Wiadomości 
literackie" miały właśn'e ten litera­
cki charakter. 

Na obczyźnie jest inna sytuacja, 
albowiem z braku dostatecznej ilości 

S Z C Z Ę Ś C I E  

Szymon uniósł się na kolana i darł 
sukmanę na piersi, jakby chciał 
wyrwać bolesną drzazgę co tkwiła 
tam przez wszystkie lata, lub zasty­
gał w bezruchu i zdawał się nasłu­
chiwać czy doleci go tu wołanie: 
Szymooon..., Szymonieee. Pewno ję­
knął rozdzierająco. A wiatr porwał 
usłyszał, bo zerwał się nagle i 
okrzyk żalu i rozpaczy i męki ludz-
wiej wraz z ostatnim tchnieniem 
Szymona poniósł go w przestrzeń 
niebieską. 

czyielników, a tym samym bardzo 
ograniczone w swym nakładzie, pi­
smo winno zawierać, w miarę możno­
ści, wszystko co może interesować 
inteligentnego czytelnika, to jest ar­
tykuły z dziedziny literackiej, poli­
tycznej, socjalnej, prawnej itd., sło­
wem tak redagowane, aby każdy czy­
telnik, mógł znaleźć w nim ,to, co go 
interesuje. Grydzewski rozumiał to 
i dlatego nie tylko zmienił tytuł pi­
sma, lecz nawet przekształcił swe 
pismo w „służącą do wszystkiego". 
Był to jeden z powodów umożliwia­
jących wydawanie pisma na uchodź­
stwie w niezmiernie trudnych warun­
kach i przy skąpych zasobach finan­
sowych wydawnictwa. 

Takie pismo może redagować tylko 
człowiek bardzo inteligentny i 
wszechstronnie wykształcony, a po­
nadto mieć bardzo dobrze rozwinię­
ty instynkt i intuicję, albowiem jest 
rzeczą niemożliwą, aby jeden czło­
wiek mógł opanować arkany wiedzy 
ludzkiej we wszystkich dziedzinach, 
zwłaszcza że „uzdolnieni" grafomani 
potrafią przelewać z pustego w pró­
żne, imitując styl ludzi nauki i wie­
dzy, a tym samym zachwaszczać tego 
rodzaju pismo. 

Jakim cudem potrafił Grydzewski 
w takiej sytuacji odróżnić ziarno od 
plewy i uchronić swe pismo od na­
jazdu grafomanów, którzy są plagą 
dla każdego redaktora, pozostaje za­
gadką r(ie rozstrzygniętą. 

Z drugiej strony, kiierując się 
swym instynktem i intuicją Gry­
dzewski drukował niekiedy artykuły 
początkujących i nieznanych mu au­
torów, nawet jeżeli pierwsze ich ela­
boraty nie były na wysokim pozio­
mie, ale świadczyły o znajomości 
przedmiotu i zdradzały ukryty talent 
literacki, a tym samym były widoki, 
że ośmielenie ich w ten sposób do pi­
sania może przyczynić się do dalsze­
go rozwoju talentu pisarskiego. Sto­
sując tę metodę Grydzewski rzadko 
doznał zawodu, albowiem często do­
brze zapowiadający się, lecz począt­
kujący, pisarzie po pierwszych nie­
powodzeniach rezygnują| z dalszego 
pisania, nie zdając sobie sprawy z 
tego, że są one wynikiem braku ru­

tyny, doświadczenia i nieznajomości 
rzemiosła pisarskiego. Wiedział Gry­
dzewski, prawdopodobnie z własneg0 

doświadczenia, jak wielką zachętą 
jest dla początkującego pisarza do 
dalszej pracy nad sobą i do pogłę­
biania kunsztu pisarskiego widok 
pierwszej rzeczy pojawiącej się w 
druku. Cieszy się on jej widokiem 
jak kura po zniesieniu pierwszego 
jajka. Np. francuski powieściopisarz 
Proust, nie wierząc swym oczom, gdy 
jedno z czasopism zamieściło jego 
pierwszy artykuł, sprawdził, prze­
glądając inne numery pisma w kilku 
kioskach, aby się upewnić czy to 
istotnie prawda. 

INNA STRONA MEDALU 

Nie znaczy to, że wszyscy byli za­
dowoleni z Grydzewskiego i jego 
„Wiadomości" i że nikt nie miał do 
niego pretensji, nie spierał się z nim 
i nie robił mu zarzutów. 

Jeżeli chodzi o piszących do .,Wia-
dlomości" to wielu z nich drażnił 
i irytował jego przesadny puryzm 
językowy. Grydzewski nie znosił wy­
razów i zwrotów pochodzenia obcego 
i z zasady tłumaczył je nieudolnie na 
„język polski", chociaż miały one już 
obywatelstwo w języku polskim i by­
ły w nim zadomowione. Często po­
wodowało to zmianę myśli autora, 
nadając inny sens treści artykułu, 
zwłaszcza, gdy wyraz obcego pocho­
dzenia nie miał dokładnego odpowie­
dnika w języku czysto polskim. Przy­
czyniało się to też do zubożenia ję­
zyka na łamach „Wiadomości", a tym 
samym często do braku elastyczno­
ści, precyzji i dosadności ekspresji. 

Osobiście będąc przeciwnikiem 
skrajnego puryzmu językowego i bę­
dąc jedną z wielu ofiar Grydzewskie­
go, które doznały zniekształcenia tre­
ści artykułów i zubożenia ekspresji 
wskutek jego poprawek, napisałem 
artykuł na ten temat. Nie liczyłem na 
to, że Grydzewski wydrukuje arty­
kuł, bo było to równoznaczne z rzu­
caniem kamieni do jego ogrodu w po­
staci ostrej krytyki jego stanowiska 
i poglądów. Chodziło mi tylko o to, 
aby przeczytał artykuł i ewentualnie 



złagodził rygory co do czystości ję-
zyką polskiego. Ku memu zdziwieniu 
i zaskoczeniu artykuł mój pt. „0 pre­
cyzję i zwięzłość języka" został wy­
drukowany w „Wiadomościach" z 4 
lutego 1965 r. 

Pomimo i nie zważając na to, że 
autorytet w dziedzinie językoznaw­
stwa Ignacy Wieniewski, napisał w 
„Dzienniku Polskim" („Kącik języ­
kowy") konstruktywną i bardzo po­
chlebną recenzję o moim artykule, 
Grydzewski pozostał nadal nieugięty 
i wierny swemu nieosiągalnemu idea­
łowi puryzmu językowego, ku rozgo­
ryczeniu i udręce wielu osób piszą­
cych do „Wiadomości". 

Fakt ten świadczy o daleko posu­
niętej tolerancji i pobłażliwości dla 
osób o odmiennych od jego poglą­
dów, chociaż w kwestiach, co do któ­
rych był wewnętrznie przekonany, 
że ma absolutną rację, był nieustępli­
wy i cudze poglądy nie miały na nie­
go wpływu. 

OBECNY STAN RZECZY 

Ktoś napisał po śmierci Grydzew­
skiego, że pisanie do „Wiadomości" 
za jego życia było honorem dla pi­
szącego i że drukowanie przez niego 
artykułów było dowodem wyróżnienia 
autora, wśród szarej masy trudnią­
cych się zawodem pisarskim. Isto­
tnie, tak było, albowiem honora­
rium, które płacił piszącym, było 
bardzo niskie i raczej symboliczne, 
przy czym płacone nieregularnie i 
z dużą zwłoką. Mimo to pisali dla 
honoru do „Wiadomości" najlepsi 
pisarze, kłócąc się i ujadając się z 
nim o puryzm językowy. 

Osobiście nie będąc pisarzem, lecz 
tylko piszącym, doznałem również 
honoru i zaszczytu w postaci zamie­
szczania przez Grydzewskiego w 
„Wiadomościach" licznych moich ar­
tykułów. Nie miałem złudzeń co do 
ich cienkiej, a może żadnej, szaty li­
terackiej. Musiały one jednak chyba 
mieć inną wartość, jeżeli Grydzew­
ski zamieszczał je w swym piśmie. 
Rozumiał on, że styl literacki przez 
duże „S" nie jest absolutnym i je­
dynym warunkiem dającym podsta­
wę do kwalifikacji prac do druku 
w tego rodzaju piśmie, które zmie­
rza do zaspokojenia potrzeb szero­
kiej rzeszy czytelników na uchodź­
stwie. 

Niemożliwe jest zresztą (wbrew 
mniemaniu Chmielowca) pisanie o 
medycynie, ekonomii, prawie, fizyce 
itp. wierszem, lub nawet językiem 
właściwym dla literatury pięknej. 
Byłoby to napuszone, bombastyczne, 
śmieszne i niedorzeczne, a ponadto 
płytkie i nieprecezyjne. W dodatku 
co jest dla jednego piękne dla dru­
giego może być wstrętne i obrzydli­
we. Pamiętam jak profesor medycy­
ny sądbwej Shilling-Siengalewicz 
widząc podczas pokazowej sekcji 
zwłok dla studentów prawa n;e-
zwyką wątrobę trupa wykrzyknął: 
Jakież to piękne!" — i kazał swemu 
asystentowi zakonserwować ją w 
spirytusie. Dla jego uczniów wątro­
ba ta była czymś obrzydliwym. Mo­
żna więc było pisać o tej wątrobie 
tylko językiem i stylem fachowym, 
czyli tzw. „użytkowym" i pomimo 
entuzjazmu piszącego bez poezji. 

W każdym razie jest rzeczą pew­
ną, że wypociny grafomańskie nie 
mogły prześliznąć się pod „okiem 
i szkiełkiem" Grydzewskiego. 

Obecnie do „Wiadomości" nie pi­
szę. Od czasu choroby Grydzewskie­
go jeden tylko mój artykuł został 
zamieszczony w tym piśmie i to na 
na początku jego choroby. Od dłuż­
szego czasu nawet nie czytam • tego 
pisma. Powodem tego jest to, że 
wskutek zaniechania pisania do „Wia­
domości" niektórych pisarzy, którzy 
w moim pojęciu interesująco pisali, 
pismo stało się dla mnie nieciekawe 
i nieinteresujące. Brak jest też obe­
cnie wspaniale oraz bardzo intere­
sująco i wnikliwie pisanej przez 
Grydzewskiego rubryki pt. „Silva 
rerum", która niekiedy natchnęła i 
pobudziła mnie do nap :sania arty­
kułu. Ze względu na często podobną 
tendencję treści „Silva rerum" do 
tendencji treści niektórych moich 
artykułów, można sądzić, że gdyby 
obecnie Grydzewski zmartwych­
wstał, a nie objął redakcji „Wia­
domości", jego „Silva rerum" nie 
ozdabiałaby łarnóiw tego pisma. 

W artykule pt. „Człowiek nieza­
stąpiony" („Tydzień Polski" z 28 
lutego br.) Marian Hemar pisze, że 
„od razu ... w pierwszym tygodniu 
jego (Grydzewskiego) choroby Sa-
kowski wynalazł zastępcę-redaktora, 
dokonał wyboru najszczęśliwszego 
i najtrafniejszego: oddał redakcję 
Michałowi Chmielowcowi". 

HELENA ŻURKOWSKA 

NIECH POŁKNIE 
Pułkownik Marian był w złym 

humorze. Pełen życia, werwy i do­
brego zdrowia został bez pracy ma­
jąc 60-kę na karku, kiedy firma 
handlowa w której pracował od 
kilkunastu lat włączyła się do in­
nej, większej instytucji i wszyscy 
urzędnicy w starszym wieku zostali 
wypuszczeni „na trawkę". „Za pó­
źno na zaczynanie nowegoi życia, 
za wcześnie na mogiłę" — prychał 
pan Marian. Był całkowicie znie­
chęcony do nie dających żadnego 
rezultatu dalszych poszukiwań no­
wego zajęcia. „Raz już zmarnowa­
łem kawał życia, dzięki bolszewi­
kom, którzy siedzą w Warszawie, 
a teraz marnuję resztę z racji mody 
na „młodych", na których stawiają 
wszystkie społeczeństwa nazbyt je­
dnostronnie. Ileż więcej mieliby ze 
mnie pożytku, niż z tych tysięcy 
„młodych", którzy pasą się mari-
j;uaną i haszyszem i większość cza­
su trawią na protestach, „zasiada-
niach" i kopaniu policjantów!". 

Pani Kasia była optymistką: 
„Nie wszyscy tacy! Większość jest 
pozytywna. A i ty nie będziesz się 
tak długo marnował. Miej trochę 
wytrwałości! Na pewno coś sobie 
znajdziesz. Nie wszyscy, przecie, 
myślą, że jedynie młodzi coś znaczą 
w społeczeństwie. Wiadomo, ile tru­
du, eksperymentowania odejmuje 
człowiekowi doświadczenie..." Po­
ciecha — pociechą, a pan Marian 
odsunął filiżankę, pozostawiając 
pół śniadania nietknięte. „Po co 
utrzymują nas, ludzi starszych, w 
dobrym zdrowiu,, badając, lecząc i 

To, że Hemar nie zgadza się w wie­
lu sprawach z Chmielowcem, zda­
niem jego, nie ma istotnego znacze­
nia, albowiem często nie zgadzał się 
i kłócił się z Grydzewskim. Wystar­
czy, że pismo jest w dobrych rę­
kach. 

Każdy rozsądny człowiek zgodzi 
się z tym stanowiskiem, albowiem 
powszechna zgoda i osiągnięcie je­
dnolitych poglądów na te same rze­
czy są nieosiągalne na tym świecie. 

Aleksander Stambrowski 



B.D.I.C) 

SWÓJ JĘZYK, KTO MÓWI ŻE STARY 
podtrzymując w dobrej formie? Po 
co te szpitale, opieki społeczne, sa­
natoria? Powinni regulaminowo za­
łatwiać nas po 60-ce bezbolesnym 
sposobem i prędko spalać w krema­
toriach, aby luźniej było dla mło­
dych, produkowanych obecnie se­
ryjnie po kilka sztuk na raz! Po 
co ta sprzeczność o pozorach hu­
manitaryzmu, jeżeli człowiekowi w 
pełni sił życiowych odejmuje się 
prawo do praciy, pozostawiając je­
dynie za całe zajęcie skopanie grzą­
dki w ogrodzie lub spacer z pie­
skiem. Owszem, są szczęśliwi, któ­
rzy tylko czyhają na tę błogosła­
wioną chwilę, kiedy, nie trudząc się 
pracą w przygodnym zawodzie mo­
gą powrócić wreszcie do swego wła­
ściwego. Ale ci pracują nadal owoc­
nie i twórczo w dziedzinie, która 
jest ich przeznaczeniem. Moim prze­
znaczeniem było być żołnierzem. 
Wyjęto mi broń z ręki i włożono 
pióro. Chcę nadal, bez skargi, coś 
tym) piórem wypracować, jeżeli nie 
mogę pracować inaczej". 

„Spróbuj dziś pójść do Komba­
tantów" — mówi pani Kasia. „Nie 
wierzę w celowość. Ale niech — 
tam! Pójdę. Ale to już ostatni raz. 
Skończę tę poniżającą wędrówkę!" 

Stanowiskioi pracownika w U-
rzędzie Rejestracji Druków 
Państwowych było przez dłu­
gi czas nieobsadzone. Zapewne 
przyczynił się do tego niezbyt po­
ciągający rodzaj pracy, jak i niskie 
uposażenie. Zwrócono się, więc, do 
instytucji polskich z propozycją 
przysyłania reflektantów. Obiecano 
pułkownikowi zasięgnąć informacji 
w tym urzędzie, przedstawiając je­
go curriculum vitae. Wiek. Zawód. 
Narodowość. Stanowiska zajmowa­
ne. Żonaty. Kolor włosów, oczu... 

W parę dni później przyszła nad 
wyraz uprzejma odpowiedź, gdzie, 
zawinięta w wacie grzeczności i 
usprawiedliwień spoczywała chłod­
na żyletka odmowy: nie mamy od­
powiedniego stanowiska dla osoby 
w tym wieku i o takich kwalifika­
cjach. Nie jest więc potrzebne oso­
biste spotkanie ani interview. 

„Jeżeli tak z nami zaczynają — 
musimy i my zmienić taktykę — 
zawyrokowała pani Kasia. — Trze­
ba szukać zajęcia koniecznie przed­
stawiając się osobiście. Jak zobaczą 
jak młodo i czerstwo wyglądasz 
— od razu zmiękną". „Ależ gdzie 
tam! — odparł zniechęcony pułkow­
nik. — W pierwszych słowach py­
tają o wiek". — „Właśnie! — pod­
chwyciła pani Kasia. — „Musisz im 
powiedzieć, że masz o 10 lat mniej. 
Nikt, nigdy, tutaj nie zagląda do 
metryki, a ty śpiewając ujdziesz za 
50-latka". Pułkownik nasrożył się 
gniewnie: „Moja pani! Całe życie 
przeszedłem uczciwością i uczyłem 
jej zawsze mych podwładnych. Nie 
zmienię się na starość, choćbym 
miał żebrakiem zostać!" 

„Po co ten patetyzm! — zawoła­
ła żona. — Mamy dach nad głową 
i te parę groszy na chleb codzienny 
— nie ma żadnej mowy o żebrani­
nie! Nie rozchodzi się tutaj o gło­
dowanie, ale o pełnię życia! A ty 
nikogo nie oszukujesz, zatajając 
swój wiek, bo dajesz w zamian pra­
cę taką, jakiej oczekują od człowie­
ka 50-letniego. Oni ukuli sobie 
schemat, że 60 lat to granica, ale 
ten rachunek nie zawsze się zga­
dza, bo często 50-letni są zupełny­
mi starcami, a 70 i 80-latkl żyją 
pełnią życia i tworzą — jak na 
przykład w sztuce — arcydzieła, z 
których potomność śmiało może być 
dumna — czy mam ci przypominać 
Rubinsteina, Picasso, Matisse'a, 
Russela, Cassalsa? ...Zmiana wieku 
podana tym schematystom nie bę­
dzie żadnym oszukaństwem — bę­
dzie fortelem, jak na przykład było 
nim opatrzenie tłumaczenia De-
scartesa przez Boya napisem „Tyl­
ko dla dorosłych". Brali się na to 
poszukiwacze erotycznej sensacji, 
a znajdowali wspaniały traktat fi­
lozoficzny. I wielu na* tym skorzy­
stało''. „Nie. Nie. I nie. Rozumowa­
nie twoje jest zajmujące, ale ja go 
nie przyjmuję". „Marianie, proszę 
cię, nie odrzucaj. Zastanów się nad 
tym dłużej". — Urwała, bo pułkow­
nik wstał gwałtownie z fotela, szy­
bko przemierzył pokój i słychać by­

ło jak trzasnął za nim zamek drzwi 
wejściowych. 

Ale pani Kasia nie dawała tak 
szybko za wygraną. Udała się więc 
następnego ranka do Biura Pośre­
dnictwa Pracy, mieszczącego się na 
jednej z centralnych ulic miasta. 
Trafiła dobrze. Kierownikiem był 
starszy pan. W wieku jej męża. 
Zamknęli się na dobre pólgodzinki 
rozmowy poufnej. 

W dwa dni później pułkownik zo­
stał wezwany telefonicznie do tego 
biura z wiadomością, że nadarza się 
okazja pracy. — 

Rozmowa z kierownikiem biura 
była przyjazna i krótka. Skierował 
pułkownika do miejsca, gdzie po­
szukiwano pracownika. „Ale, ale! 
Proszę pana — złapał wychodzące­
go już na interview pana, Mariana 
kierownik biura. — Powiedziałem 
już tam o panu wszystko, co panu 
oszczędzi dłuższej rozmowy. Co do 
wieku: podałem: 50 lat. Niech mnie 
pan nie wsypie! To są nasze meto­
dy, które pana nie dotyczą. Ale nie 
może pan nam zadać kłamu! Zre­
sztą, gdy pana zobaczą..." 

.W trzy dni potem pułkownik ob­
jął pracę ... w Urzędzie Rejestracji 
Druków Państwowych. Pracuje już 
tam 10 lat. 
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STEFAN LEGEŻYŃSKl 

C Z Y Ś M Y  S I E  W I D Z I E L I ?  
Z Dieppe jechałem do Paryża. 

Pociąg zapełnili turyści: Anglicy, 
Amerykanie, powracający z Anglii 
Francuzi. Bylol gwarno od młodzie­
ży, która dawała wyraz nieustannej 
radości. Długonogie, w krótkich 
spódniczkach nastolatki, panie w 
średnim wieku w spodniach, alpi­
niści z plecakami i zwojami sznu­
rów na nich. 

Przejazd statkiem był rozkoszą, 
teraz zaczynała się monotonia po­
ciągu. Starałem się wyszukać jakiś 
spokojny przedział, by się położyć. 
Jest! Jestem sam, pociągam haust 
z flaszki. Zamykam oczy. Stuk, 
stuk, jedziemy. Otwieram oczy, bo 
trzasnęły drzwi. Kontrola dokumen­
tów. Za chwilę konduktor dziurku­
je bilet. Od czasu do czasu wyglą­
dam oknem. Słodka Francja, złota 
cd ciężkich zbóż. Rzeka z jednej lub 
z drugiej strony, mostki przez któ­
re przesuwają się samochodziki lub 
mikroskopijne postacie ludzkie. 
Nasz pociąg mija stacyjki nie za­
trzymując się na nich. Zatrzymuje 
się tylko raz, w Rouen. Oto już wi­
dać przedmieścia tego miasta. 

Zgiełk dworca. Wszyscy się śpie­
szą, bo pociąg stoi tu tylko kilka 
minut. Ludzie z walizkami przesu­
wają się korytarzem. Ktoś otwiera 
moje drzwi. Rzuca walizkę na pół­
kę. Siada, i zwraca się do mnie czy 
może zapalić? Patrzymy na siebie. 
Otwieram szeroko oczy. On rów­
nież patrzy — tak mi się przynaj­
mniej zdaje — na mnie badawczo. 
Przecież to Tadek Kabel, mój ko­
lega gimnazjalny. I on mn.ie pozna­
je. — Stefek! — Tadziu! — 

Opowiadamy o sobie. Właściwie 
drogi nasze rozeszły się na kilka 
lat przed rokiem 1939-tym. Studio­
waliśmy na innych uczelniach choć 
w naszym rodzinnym Lwowie. Chy­
ba na rok przed wybuchem wojny 
ożenił się ze śliczną panną. Potem 
wybuchła wojna i zaczął się ten 
galimatias, który trwa do dziś. Ta­
deusz wspomina nasze czasy stu­
denckie, a raczej szkolne. Śmieje­
my się, wspominając kawały jakie 
robiliśmy belfrom. O tym jak kole­
ga Fityk „zawalił" gimnazjum. A 

OPOWIADANIE 

było to tak. Gimnazjum było w sta­
rym najmniej 100-letnim gmachu, 
wszystko się ruszało. „Chodziły" po­
dłogi, trzęsły się mury, podparte 
nawet w pewnej części drewnianym 
rusztowaniem. Zaczęto już budowę 
nowego gmachu, ale trzeba było 
czekać kilka miesięcy na jego ukoń­
czenie. Mimo, że gmach trząsł się 
jak okręt pod stopami kilkunastu 
chłopaków, trwał i lekcje odbywa­
ły się jak zawsze. Kolega Fityk po­
stanowił go „zawalić". Na ścianie 
naszej klasy wisiał olbrzymi obraz, 
co przedstawiał nie pamiętam, 
prawdopodobnie portret prezyden­
ta państwa, w ciężkiej ramie. Kil­
ka albo kilkanaście kilogramów wa­
gi. Na grubym haku. 

Nasi nauczyciele byli nerwowi. 
Do klasy (wbiegali dobrze po 
dzwonku, zadyszani, drzwi zwykle 
nie zamykali, ale zatrzaskiwali. 
Wyglądało to tak. Dzwonek. Sie­
dzimy jak trusie. Profesora jeszcze 
nie ma. Każda minuta, która wol­
niutko upływa, to na naszą korzyść. 
Profesor musi coś wyłożyć, więc 
czas na pytanie skraca się automa­
tycznie. Wreszcie lekki stukot kro­
ków, gwałtownie otwierają się 
drzwi, nauczyciel wchodzi na ka­
tedrę, zatrzaskując drzwi. Wy­
strzał. Otwiera katalog... 

Tej manipulacji Fityka z hakiem 
nie znałem. Dowiedziałem się o 
niej z jego ust już w kilka lat pó­
źniej. W każdym razie ciężki obraz 
trzymał się na obluzowanym prze­
myślnie haku nieomal cudem. Cho­
dziło tylko o to by spadł w odpo­
wiednim momencie. 

Była wiosna, słońce figlowało 
nad Lwowem, zapełniało naszą kla­
sę światłem, a my garbiliśmy się 
nad zeszytami. I nagle przyszły 
ferie, których się nie spodziewa­
łem. Mieliśmy wspaniałego poloni­
stę, człowiek-iskra, wiele matek się 
w nim kochało. Pierwsza lekcja. 
Długo po dzwonku, biegnie on, 
otwiera drzwi i gwałtownie je za 
sobą zatrzaskuje. I nagle dwa wy­
strzały, ostry, jasny, drzwi i ponu­

ry, straszny spadającego obrazu. 
Garstka wtajemniczonych tylko na 
to czekała. Reszta pojęła w mig o 
co chodzi. Rozległ się ryk z 40-tu 
wyszarpnięty piersi: Szkoła się 
wali! Szkoła się wali! 

Profesor też nie był w ciemię 
bity. Chyba też chciał mieć jakieś 
małe wakacje. Popatrzył na nas i 
wybiegł. Za chwilę z rozporządze­
nia dyrektora, szliśmy do domu. 
Lekcje wznowiono po kilku dniach, 
z tym że odbywały się tylko po po­
łudniu i w innej szkole. Potem 
przeniesiono nas do nowego gma­
chu, jeszcze mokrego, a ponieważ 
zbudowanego na złym terenie 
(podchodziła tu woda z pobliskiego 
stawu) pękał naprawdę. Więc go 
stale naprawiano, ale nowego ka­
wału z zawaleniem szkoły nikt ja­
koś nie wymyślił. 

Spalenie katalogu przez jednego 
z kolegów było kawałem-niewypa-
łem i było by może się udało, gdy­
by nie woźny. Woźni szkolni wie­
dzą więcej o wielu uczniach niż 
sam dyrektor. Lekcje zaczynały się 
0 8-ej rano, ale tak uczniowie jak 
1 profesorowie przychodzili wcze­
śniej o kilka czy kilkanaście minut. 
W danym dniu jeden z uczniów 
przyszedł już o 7-ej, poszedł do sa­
li, gdzie były katalogi i zabrał je­
den dla naszej klasy. Tyle woźny 
widział. Tenże uczeń ubrał płaszcz 
i wyszedł z gmachu, co było wyda­
rzeniem niecodziennym. O 8-ej za­
częła się lekcja i profesor poprosił 
któregoś z uczniów, by poszedł do 
sali konferencyjnej po katalog kla­
sowy. Ten wrócił, oznajmiając, że 
katalogu tam nie ma. 

Zrobił się ruch i powiadomiono 
dyrektora. Woźni odpowiedzialni 
za porządek, opowiedzieli o mani­
pulacjach kolegi X. Była zima, kla­
sa opalana była piecem starego ty­
pu. W zetknięciu z palącym się wę­
glem katalog zamienił się w garst­
kę popiołu. Dlaczego to zrobił? 
Uczeń X. był krnąbrny i lubiał sta­
wiać się nauczycielom. W dniu po­
przedzającym spalenie katalogu, 
został w nim zapisany, że zachowy­
wał się nieodpowiednio. A ponie­
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PRZE WAŻNIE DLA PAŃ waż takich adnotacji było już wię­
cej, postanowił dowód spalić. 

I nasz X., zresztą zdolny chło­
pak, ale nieopanowany, mimo in­
terwencji wysoka postawionych 
krewnych, został ze szkoły wyda­
lony. Co mu nie przeszkodziło w 
wiele lat później, po przejściu in­
nych szkół, zostać oficerem. 

Były też wypadki tragiczne, te 
nam utkwiły mocno w pamięci. Je­
den z kolegów zabił się na san­
kach, zjeżdżając ze wzgórza na 
Podzamczu. Kolega zastrzeli} kole­
gę przypadkowo, kiedy poszli na 
polowanie i dla żartu skierował lu­
fę ku koledze, a sądząc, że kuli w 
lufie nie ma, pociągnął za spust, 

I tak wspominając dawne czasy 
i popijając koniak, który kupiłem 
na statku, dojechaliśmy do Paryża. 
Tadeusz miał do odebrania kufer 
w wagonie bagażowym, a ja spie­
szyłem się zobaczyć krewnych, 
więc umówiliśmy się na drugi 
dzień na spotkanie w południe u 
wejścia do Notre Dame, by potem 
udać się na obiad do którejś z re­
stauracji w dzielnicy Łacińskiej. 

Ucałowaliśmy się z dubeltówki, 
ścisnęli graby i pospieszyłem z tłu­
mem do wyjścia. Tu czekali na 
mnie Andrzej z Janką i razem po­
szliśmy najpierw na kawę i ciastka 
do restauracji dworcowej, a potem 
pojechałem do nich. Idąc spać opo­
wiedziałem im jeszcze o miłym 
spotkaniu kolegi w pociągu. Janka, 
która znała mych kolegów, niektó­
rzy się w niej kochali, powiedzia­
ła: — Stefku, czy jesteś pewny, że 
to był Tadzio Kabel? 

— Oczywiście, jak możesz wąt­
pić. Chyba znam swoich kolegów. 
Tadek, ten przecież, który ożenił 
się z tą ładną Zosią, twoją kole­
żanką. 

— Jeśli tak, to rozmawiałeś z 
duchem. Przecież Tadzio zginął w 
Katyniu ! 

BIBLIOTEKA POLSKA 
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NASZ OBOWIĄZEK 

JAKIEGO 
SPRZEDAWCĘ WOLIMY? 

Wiele z nas na pewno zna uczu­
cie objawy przed sprzedawcą czy 
sprzedawczynią w sklepie. Czasami 
kupujemy coś co jest nam nieprzy­
datne tylko dlateg|o, że wyraz twa­
rzy subiekta był niezadowolony lub 
wręcz wrogi. Kiedy indziej znowu 
spotykamy się z tak wielką siłą 
perswazji ze strony sprzedającego, 
iż wszedłszy — powiedzmy: po ka-
peleusz — wychodzimy z wózkiem 
dziecięcym i stolnicą. Aby temu za­
pobiec, powstała ostatnio w Ame­
ryce specjalna torganizacja, której 
zadaniem i celem jest nauczenie 
sprzedającego nie tylko grzeczno­
ści, ale i tego, że „kupujący wie 
najlepiej czego chce". 

Główną „wychowawczynią" jeśli 
się można tak wyrazić — rzesz 
amerykańskich sprzedawców jest 
niejaka Mona Ling. Jej pełny tytuł 
brzmi: „Doradczyni w sprawach 
porozumienia z klientami i dobrej 
sprzedaży". Mona Ling napisała na 
ten ważny temat podejścia do na­
bywcy przeszło sześćdziesiąt ksią­
żek, broszur i artykułów. Niektóre 
z jej książek, rozchwytywane przez 
właścicieli przedsiębiorstw, noszą 
takie na przykład tytuły: „Jak pod­
nieść wydajność sprzedaży?", „Jak 
szkolić manażerów?" I wreszcie — 
tytuł najsugestywniejszy: „Chcesz 
mieć większe dochody — zatelefo­
nuj do Mony Ling". Poza tym pan­
na Ling z czysto amerykańskim 
rozmachem, intensywnym progra­
mem i wielkim opanowaniem wy­
kładanych przedmiiotów — prowa­
dzi stale dwudniowe kursy dla 
sprzedawców, na których zajmuje 
się już nie tyle grzecznością w sto­
sunku do nabywcy, ale tym, jak 
sprzedający winni sobie poradzić z 
klientem w każdej, najbardziej na­
wet nieprawdopodobnej sytuacji. 
Inne kursy, które prowadzi Mona 
Ling, już dłuższe, bo tygodniowe 
— mają na celu nauczenie podej­
ścia do klienta w ten sposób, by ca­
ła transakcja kupna-sprzedaży od­
bywała się w sposób taktowny. Dla­
czego taktowny? Otóż panna Ling 

sądzi, że dla niedoświadczonego 
sprzedawcy moment wystawienia 
rachunku, czy brania pieniędzy z 
ręki do ręki — są momentami am-
barasującymi. „Czasami wydaje się 
nam — powiedział jeden z uczniów 
jej kursu — że rozstając się ze 
swym groszem kupujący podejrze­
wa, iż nie daliśmy mu dostatecznie 
dobrego towaru za jego pieniądze. 
To, że nie my wyznaczamy ceny 
i że jesteśmy jedynie urzędnikami 
danego sklepu, nie umniejsza tej 
podświadomej pretensji, a tym sa­
mym naszego nielogicznego zawsty­
dzenia". Tak delikatnych sprzedaw­
ców panna Ling uczy, aby wyrabia­
li w, sobie przekonanie, iż ich pora­
da w wyborze koloru kołdry, czy 
też elektrycznego piecyka — jest 
jakąś ważną sprawą łączącą obie 
strony, intymnym, estetycznym, go­
spodarskim i wspólnym przeżyciem. 
Jest rzeczą ciekawą, że na te krót­
kie 2-dniowe kursy sprzedawcy 
zgłaszają się zazwyczaj dobrowol­
nie, przedtem jeszcze nim, zapropo­
nuje je firma, w której pracują. 
Procent kobiet natomiast na tych 
kursach jest stosunkowo niski. 
Dlaczego? „Albo są z instynktu tak 
doskonałymi sprzedawczyniami i tak 
zainteresowanymi w swym fachu 
jakby robiły zakupy dla siebie,, al­
bo też są tak zarozumiałe, że na­
wet na kursach niewiele da się z 
nimi zrobić" ... tłumaczy panna 
Ling. Wedle jej zdania, w handlu, 
czy we firmie, kobieta jest zawsze 
większą indywidualistką od męż­
czyzny. Jej natychmiastowe reak­
cje sympatii lub niechęci do klien­
ta, decydują często o całym intere­
sie kupna-sprzedaży. Może dlatego 
kobiet-milionerek jest stosunkowo 
o tyle mniej od mężczyzn — zasta­
nawia się Mona Ling, oczywiście, 
milionerek, które same te miliony 
zarobiły..." 

OPIEKUNOWIE SPOŁECZNI 

Zgodzimy się z tym chyba wszys­
cy, że oznaką społeczeństwa o wy­
sokim stopniu cywilizacji jest jego 
stosunek do starców, oraz opieka, 
jaką społeczeństwo nad nimi roz­



WOJCIECH STEFAŃSKI 

PRZESADA 
KIEDY SŁYSZĘ zachwyty nad 

wiosną, gdy ktoś zaczyna 
przy mnie entuzjazmować się odej­
ściem zimy, kiedy kto inny znów 
mówi o urokach wczesnych kwia­
tów wiosennych — uśmiecham się 
tylko z pobłażaniem, jako człowiek 
już nie tak młody i dobrze w za­
pasach z życiem doświadczony. 
Niech kto chce wyśpiewuje pochwa­
ły tej zawrotnie przereklamowanej 
pory roku — ja wiem, co przynosi 
ona dla mnie i dla milionów męż­
czyzn, którzy lekkomyślnie włożyli 
kark pod jarzmo małżeńskie. Przy­
nosi szereg dni niewygody i ponie­
wierki, a poza tym mnóstwo dodat­
kowej i zupełnie — moim zdaniem 
— zbędnej pracy. 

Weźmy chociażby rok bieżący. 
Ledwie rozwinęły się w ogródku 
hiacynty, które, klnąc pod nosem, 
umieszczałem jesienią w ziemi w 
charakterze cebulek, ledwie pąki 
tulipanów zaczęły się formować w 
stulonych liściach, ledwo tempera­
tura podskoczyła gdzieś w okolice 
15 stopni Celsjusza (jak wszyscy 
wiedzą, jest to jedna z najbardziej 
niedogodnych klimatycznych sytua­
cji dla człowieka, gdyż zaczyna po­
cić się w płaszczu, ale marznie w 
dalszym ciągu bez1 płaszcza), a już 

tacza. Ale — nie wyczerpuje to 
jeszcze całego zagadnienia. W grun­
cie rzeczy bowiem nie chodzi tylko 
0 to, co i jak wiele roibi się dla 
starego pokolenia, ale — jak się to 
robi. Można mieć domy starców 
1 opiekę lekarską, przywożone z ma­
gistrackich kuchni „jedzenie na 
kółkach" i wciąż być daleko od te­
go standartu, do jakiego każde cy­
wilizowane społeczeństwo winno 
dążyć. 

Sprawy te leżą na sumieniu 
społeczeństwa brytyjskiego, jedne­
go z najbardziej socjalnie rozwi­
niętych krajów świata. I tak na 
przykład w przemysłowym mieście 
Birmingham żyje z rent starczych 
145 tysięcy ludzi, w wieku ponad 
75 lat. Do opieki nad nimi władze 
miejskie mają do dyspozycji olkoło 
tysiąca opiekunów społecznych. 
Przed pewnym czasem w prasie an­
gielskiej podniosły się głosy obu­
rzenia co do dysproporcji opieku­
nów i podopiecznych, wspominając 
przy tym, że co najmniej polowa 
tych opiekunów, to woluntariusze, 
kjtórzy za swój) zużyty na tę pracę 
czas nie pobierają ani grosza. 

Samo miasto Birmingham posia­
da około 16 domów idla starców, a 
w najbliższych latach dobuduje się 
nowe. Jeden z wyższych urzędni­
ków magistratu Birmingham wyra­
ził zdanie, że budowanie olbrzymich 
domów dla starców nie spełnia za­
dania. I tu właśnie dochodzimy do 
zagadnienia: nie tylko czy się po­
maga, ale — jak się pomaga? Otóż 
wedle opinii tego długoletniego 
pracownika społecznego — nie na­
leży przesiedlać do bezdusznych 
choć nowoczesnych domów dla star­
ców ludzi, którzy wstępują w ich 
progi z własnego, nieraz tragiczne­
go życia, co nagle stało się puste 
z powodu czyjejś śmierci, niedołę­
stwa, lub nieuleczalnej choroby. Nie 
jest wskazane trzymać po dwie sta­
ruszki w jednym pokoju, chociażby 
pokój ten był obszerny i słoneczny. 
Starcom w dzisiejszym zagonionym 
świecie trzeba dać namiastkę wła­
snego domu, który musieli opuścić: 
pokoik chociażby niewielki, ale wła­
sny, kanarka, kota czy nawet psa, 
którym tak bardzo przeciwne są 
wszystkie instytucje charytatywne 
na całym świecie. Lepiej nie budo­

wać opływowych w kształtach, ale 
bezdusznych domów dla starców, 
lepiej umieszczać ich w harmonij­
nych, szczęśliwych rodzinach, gdzie 
mlogliby się czuć jak u własnych 
dzieci. Młoda maitka, która nie mo­
że pójść do pracy zarobkowej, na 
pewno widziałaby chętnie jakiegoś 
„przyszywanego" dziadka lub bab­
kę przy swoim rodzinnym stole za 
opłatą nie wyższą niż te pieniądze, 
które wydaje się na starców w 
„Old peoples homes". Państwo opie­
kuńcze dopiertoi wtedy będzie pań­
stwem najbliższym ideału, kiedy 
martwa litera przepisów ożywiona 
zostanie prostym zrozumieniem naj­
prostszych ludzkich pragnień. 

• 

ZAMIERAJĄCY 
TARG MAŁŻEŃSKI 

„Poszukiwana : piękna, młoda, 
niewinna dziewczyna, najchętniej 
nauczycielka, na żonę młodego ar­
chitekta poniżej trzydziestki". Do 
niedawna co niedzielę rano hindu­
scy rodzice pilnie studio/wali ogło­
szenia podobne w treści? wyżej po­
danemu. Ogłoszeń takich bywało nie­
raz po sześć bitych kolumn w hin­
duskich gazetach. I oto wreszcie, 
jako jeszcze jeden znak emancypa­
cji, ogłoszenia matrymonialne, da­
wane do dzienników przez rodzi­
ców, a nie młodych — przestały się 
wreszcie ukazywać. Ale — mimo 
nie przyjmowania więcej tego ro­
dzaju ogłoszeń, tradycja w In­
diach trudno umiera i wybieranie 
partnera małżeńskiego dla syna czy 
córki jest wciąż jeszcze w tym 
kraju prerogatywą rodziców. I 
rzecz ciekawa, nie młodzi mężczyź­
ni buntują się, ale dziewczęta. To 
dziewczęta chcą nie tylko zobaczyć 
wcześniej niż w dniu ślubu swego 
przyszłego małżonka, ale chcą go 
także wybrać siołbie wedle własnego 
upodobania. 

Ale nawet w niedawno zmarłych 
naturalną śmiercią ogłoszeniach, 
umieszczanych przez rodziców da­
wał się także wyczuć pewien po­
wiew zasadniczych zmian. Takie 
zdanie na przykład jak: „Kasta 
partnera" obojętna ;nie mogłoby się 
w ogóle w żadnym hinduskim dzien­
niku ukazać jeszcze 10 lat temu. 
Dawniej wszystkie dziewczętą były 

opisywane jako niezwykle piękne. 
Ostatnio nawet w druku zaczęły 
okazywać swe prawdziwe oblicza: 
„Nieładna, nasi okulary, ale dobra 
kucharka", lub też „przystojna, z 
lekką wadą biodra". 

A jednak dla (młodych Hindusów, 
przebywających zagranicą czy to 
na studiach, czy na stanowiskach 
— zaprzestanie tego drukowanego 
targu na małżeństwo jest prawdzi­
wym zmartwieniem. Ci młodzi lu­
dzie z konserwatywnych domów 
wciąż jeszcze wolą żonę wybraną 
przez ojca, żonę, która by była 
przysłana do kraju ich zatrudnie­
nia, jak niezbędny mebel domowy, 
a nie czujący człowiek. Ale i to za­
pewne zmieni się z wolna. Bunt 
młodej hinduskiej kobiety jest co­
r a z  s i l n i e j s z y .  K .  E .  



W I O S N Ą  Z TĄ 
żona zaczyna coś napomykać o wio­
sennych porządkach — i, co gor­
sza, o wiosennych pracach w ogro­
dzie. 

— Kobieto, opamiętaj się — mó­
wię. — Co roku mamy tę samą hi­
storię. Toż to jakieś sezonowe sza­
leństwo! Sama namiętnie zaczynasz 
myć, czyścić, prać zasłony i pokry­
cia, pokrywać linoleum rozmaity­
mi pastami, na których potem przez 
kilka miesięcy człowiek ślizga się, 
jak na lodzie, a mnie wyrzucasz do 
ogrodu, gdzie — szczękając zębami 
—• na przenikliwym deszczu staram 
się przewracać łopatą zbite, wilgo­
tne bryły gliny. Co komu z tego 
przyjdzie? 

Ale szkoda każdego słowa! Jak 
w starożytnej Grecji w czasie Dio-
nizjów kobiety opanowywał szał 
bachiczny, tak nasze panie z wio­
sną ^ogarnia szał porządków. Z gło­
wami, szczelnie owiniętymi w chu­
stki, z arsenałem szczotek, odku­
rzaczy, drapaków i sukien wszel­
kiego rodzaju, rozmiarów i wagi, 
miotają się w czterech ścianach 
naszych mieszkań, wydając tylko od 
czasu do czasu ostrym, nieswoim 
głosem urywane, szczekliwe rozka­
zy: 

— Przesuń tę szafę! Dalej, da­
lej, nie widzisz, że nie mam dosyć 
miejsca? 

— Przynieś drabinę i zdejmij fi­
ranki! Ale już! Nie mam całego 
dnia, żeby na ciebie czekać! 

— Masz tu sukna i wyfroteruj 
przedpokój! Ale przyzwoicie, nie 
tak po swojemu! 

Co ma w tych warunkach począć 
nieszczęsny mężczyzna? Ogłupiały, 
zagubiony w czterech ścianach wła­
snego domu, który jeszcze wczoraj 
wydawał się wygodną, zasiedziałą 
przystanią w obcym wielkomiejskim 
świecie, a dzisiaj wyszczerza na 
niego obce, nieprzychylne okna, ob­
darte z firanek, półki, pozbawione 
książek, szafy, ogołocone z ubrań, 
poprzesuwane na nieswoje miejsca 
stoły, biurka i krzesła, błąka się 
bezradnie od jednego żoninego roz­
kazu do drugiego, czując się zupeł­

nie zbyteczny — ba! jeszcze go­
rzej ! —• czując się zawadą i prze­
szkodą w tym rwącym potoku wio­
sennego szaleństwa. W takich chwi­
lach nawet moknący w strugach 
wiosennego kapuśniaka ogródek za­
czyna mieć swoje uroki — natural­
nie, na krótko, bo tylko do czasu, 
gdy krople deszczu zaczną się wci­
skać pod koszulę na karku, a ra­
miona, otulone w gwarantowany nie­
przemakalny płaszcz, zaczną odczu­
wać podejrzaną wilgoć, rosnącą z 
każdą chwilą. W takich warunkach 
jedynym ratunkiem, jedyną ostoją, 
jedynym miejscem na świecie, gdzie 
jeszcze wydaje się rządzić zdrowy 
rozsądek, staje się najbliższy pub, 
czyli piwiarnia. Tam, nad kufel-
kiem słodowego wywaru,, wszystko 
powraca do właściwych proporcji. 
Kataklizm porządków wiosennych, 
który zdawał się zagrażać podsta­
wom męskiej egzystencji, staje się 
nagle normalnym, dorocznym prze­
jawem zwykłych trudności życio­
wych. Wygnańcy z domowych zaci­
szy wymieniają żartobliwe spotrze-
żenia, uwagi i rady. 

— Jak tam? Żona doszła już do 
sypialni z porządkami? 

— Nie, jeszcze ciągle jest przy 
stołowym. 

— U mnie weszliśmy już w sta­
dium porządków w piwnicy. 

— O, biedaku! Ja — na szczę­
ście — w ogóle nie mam piwnicy. 

Ale — jak w każdej dziedzinie 
działalności ludzkiej—tak i w dzie­
dzinie wymigiwania się z wszech­
ogarniającej fali porządków domo­
wych na wiosnę są mistrze, na któ­
rych reszta męskiego rodu patrzeć 
musi z podziwem — no i, natural­
nie, z zazdrością. Do takich niedo­
ścignionych wybrańców losu nale­
ży niedaleko nas mieszkający Ge­
nueński. Zawsze, gdy w okresie do­
mowych porządków uda mi się wyr­
wać na chwilę pod „Zielonego Ła­
będzia" (bo tak się nazywa nasz 
lokalny pub), zastaję tam Genueń­
skiego, ubranego jak z igły, jak sie­
dzi z gazetą w ręku nad kufelkiem, 
albo też wypowiada kategoryczne 

przepowiednie na temat najbliż­
szych losów całego świata. Ostatnio 
nie wytrzymałem. 

— Panie Heńku — pytam. — 
Niechże mi pan zdradzi tajemnicę: 
jak pan to robi? 

Uśmiechnął się pobłażliwie, niby 
nie rozumiejąc: 

— Co robię? — zapytał. 
— Niech pan nie udaje, że pan 

nie wie — nalegałem. — Jakim cu­
dem pan najwyraźniej unika bra­
nia udziału w domowych wiosen­
nych, porządkach? Rozumiem — 
dodałem pośpiesznie — że nie 
chciałby się pan tak wielkiego wy­
nalazku pozbywać za darmo, więc 
całkowicie jestem zdecydowany za­
płacić co najmniej dwa następne 
pańskie piwa. 

Ta hojna oferta przekonała go. 
Kiwnął na mnie palcem, abym się 
ku niemu pochylił. 

— Komu innemu bym nie powie­
dział — szepnął, — ale panu po­
wiem. Czy jest pan tylko pewien, 
że tu nikt po polsku nie mówi? 

Potoczyłem wzrokiem po znajo­
mych twarzach. Sami Anglicy. 

— Nie, proszę pana. Wyłącznie 
tubylcy. Może pan mówić śmiało. 

Mimo tego kategorycznego za­
przeczenia pochylił się dla pewnoś­
ci jeszcze bliżej i zaczął szeptać. 

— Proszę pana, moje odkrycie 
— jak wszystkie wielkie odkrycia 
— było zupełnie przypadkowe. Da­
wno już temu, żona zrobiła mi wiel­
ką awanturę o to, że w ubikacji 
farba odpada ze ścian. „Co ty sobie 
wyobrażasz? — napadła na mnie 
— że ja będę w tym domu wszyst­
ko sama robić? Astrachański zaw­
sze załatwia wszystkie reperacje i 
remonty domowe sam, Sewilski tak­
że, toI samo Erywański — tu wy­
mieniła cały szereg nazwisk, mię­
dzy innymi pańskie — a ty księcia 
chcesz udawać? Kup pędzel, kup 
farbę, i jazda do ubikacji!" 

Pokiwałem ze zrozumieniem gło­
wą. 

— No i? — zapytałem. 
— No i — jak się pan domyśla 

— kupiłem pędzel, kupiłem farbę, 
i zabrałem się do roboty. Tylko — 
wie pan — w ubikacji mało miej­
sca, więc najpierw postawiłem 
otwartą farbę na zbiorniku z wodą, 
że to blisko będzie przy malowaniu 
sufitu. Nie pomalowałem jeszcze 



pół sufitu, kiedy zakręciło mnie w 
nosie — pewnie od zapachu farby 
— i kichnąłem. Jak kichnąłem, 
straciłem równowagę, chciałem się 
o coś chwycić i wylałem sobie na 
głowę całą puszkę farby olejnej. 

— Białej? — zapytałem z żywym 
zainteresowaniem. 

— Żeby to białej — westchnął 
Genueński — mógłbym wtedy cho­
ciaż szlachetną siwizną na głowie 
świecić, dopóki się farbal z włosów 
nie wykruszy, ale farba była zie­
lona. 

— Zielona? — zdziwiłem się. 
— Jasno zielona — wyjaśnił rze­

czowo Genueński. — żona uważała, 
żepraktyczniej. ,,Na białym — mó­
wiła — wszyssko zaraz znać". 

— Praktyczna kobieta z pani Zo­
fii — zauażyłem. 

— Praktyczna, owszem — zgo­
dził się Genueński. — Ale na gło­
wie zielona farba, nie robi dobrego 
wrażenia. 

— Zwłaszcza przy kolorze pań­
skich oczu — uzupełniłem. Jasno 
niebiebieski źle idzie z jasno zielo­
nym. 

— Fatalnie — potwierdził Genueń­
ski — co ja z, tym miałem, zanim 
się całkiem nie powykruszalo, po­
jęcia pan nie ma. 

— Terpentyną pan próbował? — 
zainterpelowałem fachowo. 

Machnął ręką. 
— I terpentyną,, i benzyną, i spi­

rytusem! Owszem, trochę puściło, 
ale zostały ślady. Dużo śladów — 
westchnął. 

— No i co> dalej? — zapytałem. 
— Do biura, wie pan, musiałem 

nosić bandaż na głowie. Że to niby 
wypadek samochodowy mnie spot­
kał. 

— Ale mnie interesuje, jak to 
wpłynęło na zwolnienie pana z 
udziału w domowych porządkach — 
skierowałem rozmowę na właściwe 
tory. 

— A, tak, rzeczywiście — przy­
pomniał sobie Genueński. — Z po­
czątku wie pan, to się nawet nie 
zorientowałem, chciałem sam skoń­
czyć malowanie ubikacji, ale żona 
nie pozwoliła. — „Jeszcze połkniesz 
pędzel i co będzie" — mówiła. Taki 
sarkazm, rozumie pan. 

— Rozumiem — powiedziałem z 
głębokim odczuciem. 

— No właśnie. Ale kiedy żona 
zaczęła przed znajomymi opowia­
dać jak to ja się do niczego nie na­
daję, powiedziałem sobie: „Tak? No 
to poczekaj". I kiedy żona chciała, 
żebym coś w domu zrobił, zawsze 
naumyślnie robiłem to źle. 

—• Na przykład — zainteresowa­
łem się. 

— No, na przykład w ogrodzie 
wyrywałem rośliny hodowlane, a zo­
stawiałem chwasty. Jak miałem 
zmienić korki od elektryczności, ro­
biłem krótkie spięcie. Takie prymi­
tywne pomyłki,, wie pan. 

— Długo pan tak musiał? — by­
łem coraz bardziej zaciekawiony. 

Zastanowił się. 
— Nawet niedługo. Tak coś ze 

cztery, pięć miesięcy. I żona sto­
pniowo przestawała się do mnie 
zwracać. Dzisiaj nawet talerzy mi 
wytrzeć nie pozwala, bo się boi, że 
stłukę. 

Patrzyłem na niego z głębokim 
podziwem. 

— No, a gdzie to piwo, które pan 
przyrzekł? — uśmiechnął się skro­
mnie. 

Chętnie postawiłem dwa przyrze­
czone piwa Genueńskiemu i powró­

ciłem do domu z szatańskim pla­
nem. Jeżeli Genueńskiemu się uda­
ło, dlaczego mnie by się nie miało 
uda!? Wobec tego przy pierwszej 
okazji, gdy żona poleciła mi prze­
sunąć meble z pokoju do pokoju w 
ramach, kampanii wiosennych po­
rządków, zwaliłem się ciężko z krze­
słem, łamiąc mu dwie przednie no­
gi. Ale reakcja mojej żony nie go­
dziła się z doświadczeniem Genueń­
skiego. Spojrzała na mnie z głęboką 
pogardą i powiedziała : 

— Spiłeś się w tym pubie, czy co? 
Bo na paraliż postępowy za wcze­
śnie. No, to zamiast wizyty w pubie 
w sobotę i niedzielę będziesz repe­
rował to krzesło. 

— Ależ, Jadziu — zaprotestowa­
łem, gwałtownie. — Ja nie jestem 
fachowym stolarzem. Gdzie mnie do 
reperacji krzeseł ! 

Machnęła ręką w sposób, ucina­
jący rozmowę. 

— Potrafiłeś połamać krzesło, po­
trafisz je zreperować! Już ja cię 
znam! Jak trzeba, to wszystko 
umiesz zrobić, tylko ci się nigdy nie 
chce! 

W gruncie rzeczy zna mnie dosko­
nale. Zreperowałem to krzesło tak, 
że — nie chwaląc się — nikt by nie 
poznał, co mu się przytrafiło. Ale 
gnębi mnie pytanie: dlaczego to tak 
jest, że im kto więcej robi, tym wię­
cej dają mu do zrobienia? A jak 
kto nic nie robi, to mu jakoś ucho­
dzi? 

Stanowczo,, nie ma sprawiedliwo­
ści na tym świecie! 

Odnowienie prenumeraty na czas 
to najlepsza pomoc 

dla pisma! 
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W 50-LECIE POWSTANIA WYŻSZEJ SZKOŁY 
WOJENNEJ 

Praca zbiorowa pod redakcją płk. dypl. W. Ciechanowicza, 
wydana nakł. oficerów dypl. na obczyźnie. 

Cz. 1 — tło ogólne, przynosi prace generałów: S. Kopańskiego, W. Sta-
chiewicza, K. Sosnkowskiego i Lityńskiego; 

Cz. II — omawia rozwój i pracę Wyższej Szkoły Wojennej, Wyższej 
Szkoły Intendenjtury, Wyższej Szkoły Lotniczej i Wyższej 
Szkoły Inżynierii w latach 1919—1939 ; 

Cz. III — daje przegląd zakresu i metody studiów oraz imienny wykaz 
wszystkich słuchaczy do r. 1939; 

Cz. IV — omawia kursy Wyższej Szkoły Wojennej i Wyższej Szkoły 
Lotniczej na obczyźnie do r. 1946. 

Książka jest cenną pamiątką dla wszystkich, którzy byli związani z wyż­
szym szkolnictwem wojskowym i zawiera cenne informacje o władzach 

wojskoivych w Polsce przed drugą ivojną światową 

Cena £3.10.0 lub doi. 9.00 plus porto 

I)o nabycia we wszystkich księgarniach polskich w Londynie oraz w Instytucie 
Polskim i Muzeum im. Gen. Sikorskiego (skład główny) 

J Ó Z E F A  M Ę K A R S K A  

WĘDRÓWKA PO ZIEMIACH WSCHODNICH 
RZECZYPOSPOLITEJ 

Przewodnik serdeczny po 
Podkarpaciu. 

Wileńszczyźnie, Polesiu, Wołyniu, Podolu, 
— Cena 16/6, doi. 2.50, F. 15.00. 

Do nabycia: w Księgarni SPK — 20, Queens Gate Terrace, London, S.W.7. 

K R Z Y Ż Ó W K A  N r  1 2 7 / 7 0  
ZNACZENIE WYRAZÓW 

Poziome: 2) owad prosto-
skrzydły, według Słowackie­
go pilnuje grobowca Atry­
dów; 6) i 8) może spowo­
dować pojedynek; 7) wy­
prawiał swawole; 9) przy­
jemność zimowa ; 10) 
tłuszcz spod Gdańska; 11) 
wada (wspak); 12) filut; 
14) taki isiam (d;wa słowa); 
19) i 20) ogólny widok; 
21) z niej to niechętnie; 
22) 'egipski ptak; 23) za­
mach; 24) ptak z bajki; 
25) dawniej postać n<n 
dworach (wspak). 

Pionowe-. 1) siedziba ko-
zactwa; 2) padlina; 3) bi­
zantyjska stolica Włoch; 
4) ustronie; 5) kochał się 
w Izabeli; 12) dawny ma­
nuskrypt; 13) gwałtowna 
mowa; 14) już dalej nie 
pójdziesz; 15) sąsiedztwo; 
16) przykład dobrych ma­
nier; 17) w niej królowie; 
18) ciężar (wspak). 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Nr 126/70 

LISTY DO REDAKCJI 

PRZYCZYNEK DO ARTYKUŁU 
A. SZACHNOWSKIEGO 

Szanowny Panie Redaktorze, 
W swym uroczym, z świetną znajo­

mością przedmiotu opracowanym arty­
kule „Łowca Syren" (O.B., kwiecień 
1970) Antoni Szachnotvski pośivięca nie­
co miejsca i delfinom, uważając je za 
szczególnie inteligentne i towarzyskie 
zwierzęta. 

1,0 lat ternu kręcił się kolo wybrzeży 
Nowej Zelandii przedstawiciel tego ga­
tunku, odznaczający się pięknymi kształ­
tami i zgoła ludzkim rozumem. Czato-
ivał na zbliżające się do portu okręty 
i zanim jeszcze oficjalny urzędnik zdo­
łał osiągnąć statek lub załatwić for­
malności, sam obejmował jego funkcje, 
prowadząc właściwą drogę. Cieszył się 
wielką pojmlarnością. Dzieci „rozma­
wiały" z nim z pokładu: odpowiadał 
swoją swoistą mową w rodzaju gwiz­
du. Kapitanowie twierdziłi. że można 
mu było więcej ufać aniżeli zawodowym 
pilotom. Z czasem stał się czymś w 
rodzaju „celebrity" a ludność, obawia­
jąc się, aby nie padł ofiarą krwiożer­
czych. rybołowców, zażądała przez prasę 
i posłów od rządu wkroczenia w tę 
sprawę. I tak się stało. Parlament no­
wozelandzki wydał specjalną ustawę, 
chroniącą białego delfina przed wszel­
kimi zamachami na jego cenne życie. 
To pozwoliło mu przez długie lata trwać 
na posterunku i spełniać swoje filantro­
pijne zadanie. 

Łączę wyrazy głębokiego poważania 
Fryderyk Goldschlag 

Łorulyn 

SPROSTOWANIE 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Proszę o sprostowanie dwóch błędów, 

które się wkradły do mego artykułu pt. 
„Okupacja, interwencja czy jarzmo?" 
(O B nr 70/1217), a mianowicie: pierw­
sze zdanie pierwszej kolumny na 15 stro­
nie winno brzmieć nie: „Nie można grozić 
tym, czego jeszcze nie ma, a co może nas­
tąpić" ale: „Nie można grozie tym, co 
już jest, można grozić tylko tym, czego 
jeszcze nie ma, a co może nastąpić". Drugi 
błąd na drugiej kolumnie, str. 14, polega 
na użyciu niezrozumiałego słowa „OSO". 
W istocie napisałem w mym artykule sło­
wo „osi", mając na myśli tzw. oś Berlin 

Rzym. 
Łączę wyrazy prawdziwego poważania 

I!. Hełczyński 

Londyn. 

C Z Y T A J  
P O L S K Ą  

K S I Ą Ż K Ę !  

Poziome: 2) efemeryta, 6) i 8) Szekspir, 
7) gotyk, 9) perła, 10) dukat, 11) palec, 
12) oracz, 14) miech kowalski, 19) Nana 
(wspak), 20) pęta, 21) mafia (wspak), 
22) i 23) rozterka, 24) arkana, 25) Pa­
nama. 

Pionowe; 1) Kasandra, 2) Eskulap, 3) 
Esterka, 4) Canossa (wspak), 5) Górnicki, 
12) ochota, 13) malarz (wspak), 14) Mi-
nerwa, 15) kazanie (wspak), 16) Onufry, 
17) szparka, 18) intrata. 



KSIĘGARNIA POLSKA ORBIS 
Rok założenia 19UU 

66, KENWAY ROAD, Earls Court, LONDON, S.W. 5. Tel. 370 2210 
POLSKA I JEJ DOROBEK DZIEJOWY W CIĄGU TYSIĄCA 
LAT ISTNIENIA. Praca zbiorowa, red. H. Paszkiewicz. 
600 dwuszpaltowych stron. 720 ilustracji, 20 plansz, 22 mąpy, 
oprawa płócienna. £7.12.0 $22.70 

KOMARNICKI T. opr. Diariusz i Teki Jana Szembeka tom III. 
Dziennik i dokumentacja za r. 1937. 76/- $11.00 
Również na składzie tom I i II, cena jak tom III. 

JARRA E., Historia polskiej filozofii politycznej 966—1795, 
str. XVI + 338. 37/- $5.00 

IRANEK-OSMECKI K., Kto ratuje jedno życie... Polacy i 
Żydzi, 1939—1945, str. 234. 40/6 $5.20 

PISZCZKOWSKI T., Odbudowanie Polski, 1914—1921. 
Historia i polityka. Str. 343. 47/6 $6.20 

BREGMAN A., Najlepszy sojusznik Hitlera. Wyd. 3-cie, 
przedmowa A. Ciolkosza, str. 160. 19/6 $2.50 

PIŁSUDSKI J., Pisma wybrane, zawierające rozdział o bitwie 
1920 roku, str. 486. 28/- $4.00 

PAMIĘTNIK KIJOWSKI, opracowanie zbiorowe, 
red. prof. W. Wielhorski. Tom I str. 240 23/- $3.20 
Tom II, str. 292 — 34/- $5.00 
Tom III, str. 272 — 40/- $5.00 

WIELHORSKI W., Wspomnienia z przeżyć w niewoli 
sowieckiej, str. 144. 23/- $3.20 
RACZYŃSKI E., W sojuszniczym Londynie. Dziennik Ambasa­
dora z lat 1939—1945, str. 450. 40/- $5.80 
BABIŃSKI W., Przyczynki historyczne do okresu 1939—1945, 
str. 712. 75/- $10.50 
GOŁAWSKI M., Polska moja ojczyzna. 3-eie rozszerzone 
wydanie podręcznika historii polskiej dla dzieci i młodzieży, 
str. 173, 100 ilustracji, 9 map, poczet królów polskich, 
oprawa sztywna. 20/- $2.90 

S Ł O W N I K I  
STANISŁAWSKI J., Wielki słownik polsko-angielski 

72/- $9.00 
STANISŁAWSKI J., Wielki słownik angielsko-polski 

72/- $9.00 
GRZEBIENIOWSKI T., Słownik polsko-ang. i ang.-polski 

38/- $4.70 
SKORUi-KA S., red., Mały słownik języka polskiego, 
35 tys. haseł, str. 1034. £6.14.0 $16.50 

MACCALLUM, Nauka angielskiego. Doskonały samouczek z 
fonetyczną wymową angielską. 19/6 $2.70 

FRENKIEL T., Nowy sekretarz polsko-angle'.ski, 250 listów 
prywatnych i urzędowych. 21/- $2.60 

WSZYSTKIE CENY Z PRZESYŁKĄ. KATALOGI WYSYŁAMY BEZPŁATNIE. 

O TADEUSZU 
SUŁKOWSKIM 

zbiorowa księga wspomnieli pod 
redakcją Kazimierza Sowińskiego 

i  Tymona Terleckiego 

AUTORZY : Maria Dąbrowska, Kazi­
mierz Wierzyński, Józef Wittlin, Ty­
mon Terlecki, Józef Łobodowski, Ka­
zimierz Sowiński, Roman Owidzki, 
Bohdan BooianowsM, Stefan Jarociń­
ski, Wiesław Pisarczyk, Bronisław 
Przyłuski, Jan Bielatowicz, Wacław 
Iwaniuk, Tadeusz Nowakowski, Ste­
fan Flukowsiki, Leopold Kielanowski, 
Czesław Bednarczyk, Mieczysław 
Giergielewicz, Adam Czerniawski, Jan 

Leszcza, Florian Śmieja. 

Liczne ilustracje. Cena 21/-, $3.00 

Poezje Tadeusza Sułkowskiego :  

T A R C Z A  
poemat z. rysunkami 
Feliksa Topolskiego 

Cena 15/-

D O M 
$2.50 

Z Ł O T Y  
wiersze z przedmową 

Kazimierza Sowińskiego 
Cena 15/- $2.50 

IDEALNY PODAREK DLA NASZYCH 
NASTOLATKÓW 

Niezwykle ciekawa i barwna opowieść o słynnym w historii 2-go Korpusu 
P o l s k i e g o  n i e d ź w i a d k u  :  

W .  A .  L A S O C K I  

W O J T E K  
spod 

MONTE CASSINO 
z ilustracjami Ireny Ludwig 

Cena: 12/6 

Z a m ó w i e n i a  p r z y j m u j e :  

KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, 

LONDON, S.W.7. 

OGŁOSZENIE 
Zamieszczone w „ORLE BIAŁYM", 
czytają Polacy 
w 25 krajach świata. 


