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J. Drobnik: Literatura polska 
w Niemczech 

W. Opolski: Żurek i butelki 

F. Goldschlag : Rozważania nad 
•pamięcią 
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Na święto morza 

Z. Grabowski: Americana 

Cz. Dobek: Wizerunek poetycki 
Tadeusza Sułkowskiego 
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Z życia polskiego 

J. Ostr.: Notatnik kulturalny 

Zbliża się trzydziestoletnia rocznica zorganizowania 
Dywizji naszej na terenie Francji i skierowania jej na 
front w rejonie Belfort. Tam miała ona wykazać swoją 
wartość organizacyjną i bojową, a zarazem otrzymać 

chrzest bojowy. 
Żołnierz w tym czasie nie był jeszcze w pełni wyszkolony, 

z brakiem materiałowym, ale zdyscyplinowany i rozumiejący, 
o co należy się bić na obczyźnie. Dowódcy na każdym 
szczeblu byli pewni swych żołnierzy. 

Krótki okres walk w rejonie Maiche-Damprichard-Mont-
beliard wykazał szybko, że 2 D.S.P. mogła stawić zacięty 

opór. odrzucając natarcia broni pancernej jednostek niemieckich. 
Dywizja wypełniła nakazane zadanie, po czym — na rokaz gen. Sikor

skiego — przekroczyła granicę szwajcarską. 
Pamiętając ten bojowy okres Dywizji, wspominać należy ogrom pracy 

na terenie Szwajcarii w zakresie wychowania żołnierza, szkolenia wojsko
wego i kształcenia młodzieży. 

Z myślą o tym okresie istnienia 2 D S.P. i jej walorach — pamiętajmy 
o tych, którzy poświęcili swe życie dla sprawy polskiej, a których uczcimy 
21 czerwca 1970 r. na polach walk w Damprichard, odsłaniając pomnik 
ku czci poległych. 

CZEŚĆ ICH PAMIĘCI! 
1 Czerwiec 1970. .Gen. Stanisław Pelc 
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u c h w a ł a  

Komitet Organizacyjny Zjazdu Polek w Wielkiej Brytanii składa serde
czne podziękowanie rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa, polskiej sekcji 
B.B.C. oraz pismom: „Dziennik Polski", „Gazeta Niedzielna" „Głos Ko
biet", „Jutra Polski", „Kultura", „Merkuriusz Polski", „Nowy Świat", 
„Orzeł Biały", „Przegląd Powszechny', „Rzeczpospolita Polska", „Tydzień 
Polski" i „Wiadomości" za okazane zjazdowi życzliwość i poparcie, a to 
przez szerokie uwzględnienie wiadomości o zwołaniu zjazdu, sprawozdań 
z przebiegu obrad, uchwał, referatów, listów krytycznych i pochwalnych. 
Bez tego poparcia prasy polskiej na obczyźnie, pozytywne wyniki i osiąg
nięcia zjazdu nie mogłyby być udostępnione szerokim rzeszom społeczeń
stwa polskiego. 

W tej zgodnie pozytywnej postawie prasy polskiej, jedyny wyjątek 
stanowi „Myśl Polska", która w numerze z dn. 15 kwietnia br. zamieściła 
artykuł pt. „Uwagi o zjeździe Polek", napisany przez osobę czy osoby, 
które najwidoczniej w zjeździe udziału nie brały. Zawiera on obraz zjazdu 
nie odpowiadający faktycznemu przebiegowi obrad; polemizuje z faktami, 
których na zjeździe nie było; wysuwa nieuzasadnione zarzuty, mające 
przynieść ujmę Komitetowi Organizacyjnemu zjazdu czy też poszczegól
nym działaczkom, związanym, ze zjazdem. Nie wdając się w ocenę poli
tycznych poglądów autora czy autorów wymienionego artykułu, ani też 
wymienionego czasopisma, Komitet uważa, że artykuł ten nie jest wyra
zem, bardzo zresztą pożądanej, rzeczowej krytyki w stosunku do zjazdu, 
lecz wyrazem złej woli. 

Zjazd nasz odbywał się pod hasłem „Służymy sprawie polskiej", arty
kuł „Myśli Polskiej" dotyczący zjazdu Polek sprawie tej pożytku nie 
przynosi. Jesteśmy zmuszone wyrazić z tego powodu żal i ubolewanie. 

Prezydium 
Komitetu Organizacyjnego Zjazdu 
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W ŻOŁNIERSKIM HOŁDZIE 

^AŁOBNY WERBEL — teń 
" ostatni akord żegnający 

odchodzącego Wodza — roz
lega się dziś po całym wolnym 
świecie, gdzie osiedli żołnierze pol
scy, żołnierze Andersa, chwilowo — 
ni© mogąc wrócić do Kraju, do Pol
ski, o wolność której walczyli pod 
Jego dowództwem. 

Żałobny werbel, długi, nieustają
cy, to odgłos żalu okrutnego i ser
decznego w sercach żołnierzy, żoł
nierzy trzech pokoleń, którzy słu
żyli pod Jego rozkazami od chwili, 
gdy jako młody oficer kawalerii 
rozpoczął przed przeszło pół wie
kiem, jeszcze na obczyźnie a już w 
drodze do odradzającej się Polski 
— służbę wojenną w sławnym, bo
jowym pułku ułanów Krechowiec-
kich. 

Daleka była i niełatwa droga z 
Mińszczyzny przez Warszawę do Po
znania, który należało dopiero 
oswobodzić w zrywie powstańczym 
i przyłączyć do niepodległego pań
stwa. 

Władysław Anders, jeden z naj
młodszych podówczas oficerów 
sztabowych i sztabu generalnego 
jest wśród uczestników tej pracy 
wojennej i wojskowej, która wy
zwala prastarą dzielnicę piastowską 
i daje odradzającemu się w wal
kach państwu znakomitego żołnie
rza wielkopolskiego. 

Pierwsza dywizja poznańska, pó
źniejsza słynna ze swych zwycięstw, 
ze swej sprawności bojowej 14-ta 
dywizja wojsk polskich zaliczona 
zostanie w wojnie polsko-bolszewi
ckiej do elitarnych jednostek. 

Wszystkie pułki tej dywizji otrzy
mują na swych sztandarach odzna
kę najwyższego męstwa — krzyż 
orderu Virtuti Militari. Jedyna to 
również dywizja, mająca w swym 
składzie własny pułk kawalerii — 
słynny później 15 pułk ułanów po
znańskich. 

Pierwszym dowódcą pułku tego 
— który wchodzi zaszczytnie do 
5-ciu najlepszych pułków jazdy, 
mianowanych przez Józefa Piłsud
skiego kawalerami tego najwyższe
go orderu wojskowego — zostaje 
dwudziestoparoletni podpułkownik 
Władysław Anders. 

Pod jego dowództwem — aż do 
chwili, gdy ciężko ranny odejdzie 

z pola walki, pułk ten walczy w 
składzie swej dywizji, jedyny pułk 
jazdy działający i walczący wspól
nie z piechotą w wojnie lat 1919-
1920. 

Dla wyróżnionego już za osobistą 
odwagę dowódcy pułku był na pe
wno niezapomnianym wydarzeniem 
— dzień 22 kwietnia 1921 roku, gdy 
Naczelnik Państwa odwiedzając Po
znań i znów złączone z macierzą 
Wielkie Księstwo Poznańskie, na 
wielkiej rewii wojskowej przypiął 
na sztandarze pułku wstęgę wojen
nego orderu Virtuti Militari 

Odpowiadając na przemówienie 
płk. Andersa, na bankiecie w „Baza
rze" poznańskim Marszałek w tych 
słowach wyróżnił postawę pułku, 
przez niego w* czasie wojny dowo
dzonego: 

„Tam gdzie byliście, byliście do
skonali i historia lwią część zwy
cięstw wam przypisać musi. W tej 
dziedzinie jesteście najlepszym puł
kiem, jaki znam, mówię to wam 
szczerze i otwarcie. Toteż, gdy 
przyszło mi mówić o jednostkach, 
na których przyszłość jazdy polskiej 
oprzeć się może, zatrzymałem się na 
15. pułku ułanów bez wahania". 

Taki był start' w służbie żołnier
skiej Rzeczypospolitej Władysława 
Andersa — takie były pierwsze za
pisy w książce Jego polskiej służby 
wojskowej. Szef sztabu armii po
znańskiej, organizator i pierwszy 
dowódca pułku jazdy wojsk wielko
polskich. 

Napoleońskie określenie, że ka
żdy żołnierz nosi w swym tornistrze 

buławę — jest słuszne, ale powie
dziane zostało zapewne z myślą o 
tych, którzy w pracy wojennej za
równo wybijają się jak i stale nad 
sobij pracują. 

Pułkownik Anders zaliczony zo
stał już wtedy do grupy wybra
nych, przewidzianych na wyższe 
stanowiska dowódcze; wysłany zo
staje do Paryża na studia w Ecole 
de Guerre Supérieure — słynnej 
francuskiej najwyższej uczelni wo
jennej, którą ukończył w 1923 ro
ku. 

W trudnych chwilach przełomu 
majowego — trudnych dla wszyst
kich żołnierzy — jest po stronie 
przeciwnej marszałkowi Piłsudskie
mu. 

Wkrótce potem zostaje dowódcą 
brygad kawalerii, kolejno 3-ech, w 
Równem, następnie w Brodach i 
Baranowiczach. 

Jako dowódca brygady otrzymuje 
szlify generalskie, zapewne znów 
jako jeden z najmłodszych. 

Jest uczestnikiem gier wojennych 
prowadzonych przez marszałka Pił
sudskiego, który — jak zapamiętali 
to i zanotowali „świadkowie histo
rii" •— powiedział do pracujących 
z nim oficerów: „Zobaczycie, że cze
ka go jeszcze wielka przyszłość". 

Nie pomyliï się Wielki Marszałek 
w swej — jakże proroczej — ocenie. 

Wychowani i przygotowani przez 
generała Andersa ułani — drugie 
już pokolenie żołnierzy, służących 
pod jego rozkazami stają do naj
większej i najtrudniejszej, choć nie 



zwycięskiej rozprawy w naszej sa
motnej kampanii wrześniowej. 

Jemu przypada honor walki z obu 
przeciwnikami — niemieckimi za
gonami pancernymi Hitlera i ich 
sojusznikami — wojskami sowiecki
mi, gdy na czele grupy kawalerii 
usiłuje przebić się przez otaczający 
pierścień wojsk —• na Węgry. Cięż
ko ranny zostaje przewieziony do 
szpitala wojskowego we Lwowie. 

Na tym zamyka się i kończy drugi 
rozdział służby wojennej gen. An
dersa, piękny i zaszczytny znów 
zapis w karcie Jego służby wojen
nej. 

Złoty Krzyż Virtuti Militari otrzy
muje za tę pracę wojenną później, 
gdy los łaskawy przywróci mu znów 
wolność. 

Niewyleczony, jeszcze o kulach 
zostaje aresztowany przez NKWD, 
wywieziony i osadzony w osławio
nej Łubiance w Moskwie. To naj
gorsze i najcięższe przeżycia gene
rała, w więzieniu, śledztwie, 7 mie
sięcy w izolatce. 

Tam zastaje go wybuch wojny 
niemiecko-sowieckiej, gdy przezna
czenie i trafnie ocenione Jego wa
lory, wraz z odzyskaną wolnością 
w Jego ręce oddają dowództwo woj
ska polskiego w Rosji. 

Nowy, zupełnie odmienny roz
dział służby dla Polski. 

Wspaniała i zaszczytna karta pra
cy na wysokim szczeblu samodziel
nym, gdy z więźniów i niewolni
ków, po okrutnych przejściach w 
obozach, więzieniach i na zesłaniu 
stworzył nowe wojsko, nowe dywi
zje i oddziały, które przejść muszą 
jeszcze przez Iran, pustynię w Ira
ku, Palestynę, by jako świetnie wy
szkolony i dobrze uzbrojony Korpuj 
stanąć na ziemi włoskiej. 

Napisano o tym wojsku wiele, bo 
też niezwykłe były dzieje jego i 
przygody, może jednak najwnikli
wiej opisał to sam w swej książce, 
zatytułowanej „Bez ostatniego roz
działu". 

Wyprowadzenie tych schorowa
nych żołnierzy i nowych ochotni
ków z. beznadziejności sowiecko-ro-
syjskiej i stworzenie z nich po stro
nie walczących aliantów znakomi
tych, wspaniale się prezentujących 
jednostek, które stoczą w kampanii 

na ziemi włoskiej szereg zwycięs
kich bitew jest Jego wyłączną za
sługą, Jego i ludzi, oddanych mu 
sercem i duszą i przez Niego dobie
ranych. 

Rzucone przez generała hasło-za-
wołanie „Odrzućmy wszystko co 
nas dzieli, a bierzmy wszystko, co 
nas łączy" — staje się przewodnią 
wytyczną tej wielkiej pracy, której 
ukoronowaniem była zwycięska bi
twa o Monte Cassino. Jakże od
mienne od powrześniowych i nie
wczesnych porachunków, jakże słu
szne i konieczne w tak trudnej sy
tuacji sprawy polskiej. 

Tę wielką bitwę, która rozsławi 
w wojennych komunikatach i w 
bezstronnie ujętej historii na zaw
sze imię Polskj Walczącej — wy
grał i doprowadził do zwycięskiego 
zakończenia Władysław Anders. 

Pod Jego rozkazami walczą żoł
nierze września i wśród nich Jego 
dawni żołnierze, walczą nowi ocho
tnicy, młodzi i zaledwie dorastają
cy. To trzecie pokolenie żołnierskie, 
znane nam wszystkim osobiście ze 
służby, czy choćby z tysięcy zdjęć 
i filmów. 

Piękne i dziarskie, wspaniałe i 
ofiarne wojsko, w beretach różnych 
kolorów, ale z jednakowym zapałem 
w sercach. 

Wojsko, które zdobyło swym 
krwawym wysiłkiem tę niezwycię
żoną dotąd redutę — opactwo be
nedyktynów na Monte Cassino i 
piękną, prostą piosenką żołnierską 
przekazało swój bojowy wyczyn 
Polsce — na zawsze. 

Jak ongiś Henryk Dąbrowski — 
pragnął generał Anders doprowa
dzić swych żołnierzy z ziemi wło
skiej do Polski. Może należałoby tu 
bardziej szczegółowo opisać tę dro
gę bojową żołnierzy, która miała ich 
doprowadzić do podbitej jeszcze i 
walczącej w podziemiu ojczyzny, 
drogę której kamieniami milowymi 
są Ankona i Bolonia. Wystarczy 
wspomnieć tylko — prawdę tej pra
cy wojennej podkreśla nie tylko hi
storia i wspomnienia uczestników 
— mówią o niej żołnierskie cmen
tarze, ten u stóp klasztoru, w Lo
reto, w Casa Massima, w Bolonii. 

Tędy szedł w bojach żołnierz pol
ski, tędy w walkach i trudzie wo

jennym prowadzi szlak II. Korpusu 
generała Władysława Andersa. 

Wielki szlak bitewny, szlak tru
dów i znojów, który związał na zaw
sze serca żołnierzy z ich wodzem. 

Zły los i tragiczna, obłudna i zła 
polityka sojuszników,, gdy znalazła 
się wśród nich sowiecka Rosja nie 
dały żołnierzom, gdziekolwiek wal
czyli tej jedynej nagrody — i speł
nienia celu, o który walkę rozpoczę
li i przez lata ofiarnie prowadzili. 

Zakończenie wojny przed ćwierć
wieczem nie doprowadziło ich do 
wolnej i niezależnej ojczyzny. 

Pozostali wolnymi — poza wła
snym krajem. 

Mała Ankona, gdzie znalazła się 
powojenna kwatera główna gene
rała Andersa — zastąpić im musi 
chwilowo stolicę, której godło Sy
rena naszyta na naramiennikach 
żołnierskich mówiło i przypominało 
prawdę o nieosiągniętym celu ich 
walki. 

Gdziekolwiek się następnie roze
szli, gdziekolwiek osiedli — utrzy
mali łączność ze swoim dowódcą, 
u niego szukają rady i On podtrzy
muje ich na duchu, ,w trudnych no
wych warunkach bytu. Widzą w 
nim nie tylko swego byłego dowód
cę, który wywiódł ich z „nieludz
kiej ziemi" i następnie prowadził 
do zwycięskich bojów, widzą w 
Nim swego przywódcę, leadera Wol
nej Polski Walczącej. 

Mijają szybko lata. Upływa ćwierć 
wieku od pamiętnej chwili zdobycia 
Monte Cassino i dalszych bitew na 
ziemi italskiej. 

Skrzyknęli się raz jeszcze żołnie
rze gen. Andersa i z wszystkich 
stron świata ściągnęli w dniu Świę
ta Żołnierza 15 sierpnia 1969 roku 
do ziemi włoskiej. Pragnęli w tym 
dniu, w którym ojcowie ich nad Wi
słą odnieśli wiekopomne zwycięstwo 
nad Rosją sowiecką, w pamiętnym 
roku 1920-ym móc znów wspomnieć 
swoje własne dzieje i związać z ni
mi mocno następne pokolenie, swych 
synów i córki. 

Stanęli w zwartych szykach swych 
kół pułkowych i swych organizacji 
kombatanckich żołnierze 2-ch zwy
cięskich bitew — bitwy decydują
cej, która w 1920 roku utrwaliła 
wolność Polski i świata i bitwy, któ
ra w niemal ćwierć wieku później, 



KAZIMIERZ SABBAT 

PRZYWÓDCA EMIGRACJI  
I E P O D L E G Ł O Ś C I O W E J  

GENERAŁ WŁADYSŁAW AN-
DERS zakończył życie w 26-tą 

rocznicę rozpoczęcia natarcia na 
Monte Cassino. Los wybrał dla nie
go ten właśnie dzień, kiedy myśli 
Polaków skierowane są ku górze 
klasztornej, gdzie u stóp cmentarza 
żołnierzy polskich widnieje krzyż 
Virtuti Militari i napis „Przecho
dniu powiedz Polsce, żeśmy polegli 
wierni w Jej Służbie", w tym sa
mym dniu zmarł 36 lat temu Józef 
Piłsudski. 

Los był życzliwy dla Generała. 
Tylekroć ranny, przeżył cało nie
bezpieczeństwa I wojny światowej, 
wojny polsko-bolszewickiej, kampa
nii wrześniowej. Przetrwał więzie
nie na Łubiance, przeżył kampanię 
włoską i dożył późnego wieku, oto
czony szacunkiem i sentymentem, 
w pełni sił umysłowych i do ostat
niego nieomal roku w pełni sił fi
zycznych,, do końca na stanowisku 
przewódcy. Los był życzliwy i dla 

nas, emigracji bo nie poskąpił nam 
przewódcy. Jego stanowisko i Jego 
działalność, dla szerokiego grona 
żołnierskiego, określały zadania i 
program. Gdyby Jego autorytetu 
zabrakło znacznie trudniejszą była
by droga emigracji politycznej. 
Nikt generała Andersa nie zastąpi. 

Miał on niewątpliwie prawo na 
White City czy w Royal Albert Hall 
pozdrowić tysiące, ludzi hasłem 
„Czołem, żołnierze!" Odpowiedź ty
sięcy głosów „Czołem, Panie Gene-
le" nawiązywała szczególną nić zro
zumienia i zaufania. Ale na to trze
ba było mieć za sobą utworzenie 
Armii Polskiej w Rosji, uratowanie 
ze Związku Sowieckiego tysięcy lu
dzi, rodzin żołnierskich, kobiet i 
dzieci oraz legendę zwycięskiej bi
twy o Monte Cassino. 

General Anders reprezentował, 
głosił i realizował program emigra
cji politycznej — program wolności 
i niepodległości Polski. Był tego 

W  Ż O Ł N I E R S K I M  H O Ł D Z I E  

w maju 1944 roku otwarła drogę do 
Wiecznego Miasta i przez Italię do 
serca Europy. — Która prowadzić 
miała ,„z ziemi włoskiej do polskiej". 

W rocznicę tych zwycięstw, które 
weszły do dziejów naszych a są rów
nież drogowskazem i nadzieją na 
naszą przyszłoć — młodzież polska 
przybyła tu z całego świata. 

Harcerza 'polscy — żołnierze 
przyszłej Wolnej Polski. 

General broni Władysław Anders 
mimo trudów podróży przy nadwąt
lonym już zdrowiu przybył tu wraz 
ze swymi żołnierzami i tymi, którzy 
służbę, tradycję i wierność sztan
darom mają objąć. Jakby milczący 
nakaz, ostatnia Jego wola: — tu 
chcę spocząć, gdy Stwórca odwoła 
mnie spośród żyjących. 

— Ostatnia jakby rewia, ostatnia 
zbiórka — przed Wodzem. 

Jego przemówienia słuchają z 

przejęciem i ci dawni i ci przyszli 
żołnierze. 

I ostatni raport, który odbiera od 
tych najmłodszych: „Młodzież pol
ska na obczyźnie jest gotowa do 
służby Bogu i Polsce". 

Gdy dziś pochyliły się zwycięskie 
nasze sztandary nad grobem gene
rała Władysława Andersa — który 
dołączył do swych żołnierzy na 
montecassińskim sanktuarium — 
oddały Mu ostatni hołd wojskowy 
w imieniu tych, którymi dowodził, 
w imieniu tych, którzy wielką tra
dycję i obowiązki z nią związane 
przejęli. 

Ten ostatni żołnierski salut,mówi: 
Panie Generale, dziś w tej naj

smutniejszej chwili rozstania myślą 
i sercem są z Tobą — w żołnierskim 
hołdzie — Twoi żołnierze-Komba-
tanci. 

Stefan Benedykt 

programu najwybitniejszym rzecz
nikiem. Takich, którzy odrzucają 
bez wahania myśl o jakimkolwiek 
kompromisie z narzuconym Polsce 
reżymem i z narzuconą Polsce rze
czywistością polityczną, którzy gło
szą pełny program niepodległościo
wy, nazywa się ironicznie „niezłom
nymi". Gen. Anders był takim „nie
złomnym" emigrantem, był sztan
darową ich postacią. W tym wła
śnie mieści się i wyraża jego rola 
polityczna na emigracji. Po upływie 
26 lat od zakończenia działań wo
jennych, emigracja, jako całość, 
zachowała jednolitą postawę nie
podległościową. Nie pogodziła się z 
rzeczywistością w Polsce i nie za
akceptowała obecnego stanu rze
czy. Przeciwstawia się uzależnieniu 
Polski i naszych sąsiadów od Rosji, 
oraz podporządkowaniu tych kra
jów interesom sowieckiego imperia
lizmu. Odrzuca komunistyczny sy
stem polityczny i gospodarczy. 
Przypomina wolnemu światu o na
szym prawie do wolności, oraz wy
kazuje, że bez przywrócenia i za
gwarantowania wolności Polsce ! 
jej sąsiadom nie będzie trwałego 
pokoju w Europie,, a więc i w świe
cie. Wszystko to głosił generał An
ders. Nie szczędził wysiłku w swej 
pracy. Odwiedzał ośrodki polskie 
w Anglii i poza Anglią, przemawiał, 
występował na zewnątrz. W szcze
gólności w Anglii był powszechnie 
znany. Nie lubił odmawiać udziału 
w zebraniach i w uroczystościach, 
szczególnie żołnierskich. Miał dar 
przemawiania jasno i przekonywa
jąco. Na przestrzeni 26 lat emigra
cji znajdujemy wiele jego wypowie
dzi politycznych przy licznych oka
zjach świąt narodowych, zjazdów, 
uroczystości. Przez biuro jego prze
chodziły wszystkie ważne sprawy 
polskie. Wypowiedzi, uchwał oraz 
oświadczeń niepodległościowych nie 
brak jest na emigracji. Autorytet 
Generała wzmacniał je, nadawał im 
powagę i głębię, przyczyniał się do 



jednolitości i zwartości politycznej 
emigracji. Rola polityczna genera
ła Andersa to utrzymanie wyraźne
go, jednolitego i bezkompromisowe
go oblicza politycznego emigracji. 

Wielką rolę odgrywał General w 
naszej działalności na odcinku mię
dzynarodowym, był postacią znaną 
i szanowaną w kołach międzynaro
dowych. Łączyły Go, osobiste sto
sunki z okresu działań wojennych 
z szeregiem wybitnych osobistości. 
Utrzymywał np. kontakt z Eisen-
hoverem, z gen. de Gaulle, z Mac-
millanem, z marsz. Alexandrem. 
Emigrantów na ogół traktuje się 
niechętnie. Nasza działalność mię
dzynarodowa odbywa się w trud
nych warunkach. Dlatego też waga 
kontaktów osobistych na najwyż
szych szczeblach ma szczególne 
znaczenie. 

Przedmiotem specjalnego zainte
resowania Generała był Skarb Na
rodowy. Był on Prezesem Głównej 
Komisji Skarbu Narodowego od po
czątku istnienia Skarbu aż do zgo
nu. Hasło posiadania własnych pod
staw finansowych, zapewniających 
z jednej strony trwałość polskiej 
działalności politycznej, a z drugiej 
jej niezależność było częstym 
akcentem Jego wystąpień. Temat 
Skarbu Narodowego nieraz powra
cał w Jego przemówieniach. W sto
sunkach emigracyjnych widzimy 
czasem chęć przemilczenia Skarbu 
nawet u ludzi życzliwych tej spra
wie. Nie czynił tego Generał. 

Rozumiał i doceniał wagę zorga
nizowanego życia społecznego. Z na
tury rzeczy związany był blisko z 
kołami oddziałowymi i organiza
cjami kombatanckimi, w szczegól
ności ze Stowarzyszeniem Polskich 
Kombatantów, w których widział 
spadkobierców i kontynuatorów nie-
zakończonych zadań żołnierza pol
skiego. Był prezesem Rady Polskiej 
Macierzy Szkolnej. Szczególną opie
ką i sentymentem otaczał harcerst
wo. Przed zlotem harcerskim na 
Monte Cassino, w ubiegłym roku, 
mówił: „Jednego tylko pragnę, aby 
móc pojechać na Monte Cassino, 
aby Harcerstwu przekazać sztan
dary wojskowe — a potem ... wola 
Boża". 

Od 1954 roku był gen. Anders 
członkiem Rady Trzech, a więc naj

wyższego organu Zjednoczenia. Byl 
w niej „primus inter pares", bo 
chociaż nie ma w Radzie przewod
nictwa, Jego pierwsze miejsce było 
oczywiste. Członkowstwo Rady 
Trzech było jednak tylko stwier
dzeniem i ubraniem w szatę formal
ną faktu, że był On przywódcą emi
gracji politycznej. Był zaś nim z 
racji swej osobowości, swej posta
wy, swych wartości i umiejętności, 
z racji swych dokonań w służbie 
Polsce, oraz z racji zaufania i po
parcia, jakie mu dawali i byli żoł
nierze i przedstawiciele życia poli
tycznego. 

Jako przewódca polityczny nie 
dążył do „jedynowładztwa". Rada 
Trzech jest organem kolegialnym. 
Generał Anders umiał dzielić auto
rytet władzy z innymi. Dzielił go 
z wybitnym przywódcą socjalisty
cznym Tomaszem Arciszewskim, 
byłym premierem Rządu, który po
łożył fundamenty emigracji niepod
ległościowej. Dzielił go z byłym Do
wódcą Armii Krajowej gen. Bór-
Komorowskim, dzielił go z amb. Ra
czyńskim, wybitnym dyplomatą i 
seniorem polskiej służby zagranicz
nej. Ta umiejętność kolegialności, 
dzielenia się autorytetem władzy 
jest rzeczą niełatwą. Tym bardziej 
jest on.a rzeczą znamienną u gene
rała, a więc człowieka nawykłego 
do trybu rozkazodawczego i do po
dejmowania decyzji jednostkowej. 

W życiu wewnętrzno-politycznym 
do roku 1954 udziału nie brał, cho
ciaż uczestniczył w wielkich wyda
rzeniach politycznych. W wypad
kach majowych w 1926 roku brał 
udział jako żołnierz,, a nie jako 
polityk. Armia Polska w Rosji była 
wprawdzie nie tylko czynnikiem 
wojskowym, ale także politycznym 
wielkiej wagi, a dla Sowietów prze
de wszystkim politycznym. Wojsko 
Polskie we Włoszech było, jak to 
świadczy przebieg kampanii, świe
tnym instrumentem wojskowym, ale 
także „Małą Polską", prowadzącą 
szeroką działalność opiekuńczą, 
oświatową, kulturalną i polityczną. 
Była to jednak działalność narodo
wa, a nie związana z jakimś je
dnym kierunkiem politycznym. Nie 
był Generał ani wówczas ani potem 
związany z żadnym stronnictwem. 
Rozumiał i doceniał potrzebę, rolę 

i wagę stronnictw politycznych i 
starał się zachować jednakową ży
czliwość dla wszystkich. Rozwój 
wydarzeń wewnętrznych postawił 
Go w 1954 roku na czele Zjedno
czenia Narodowego. Na tym stano
wisku dokładał starań, aby łagodzić 
wewnętrzne emigracyjne konflikty. 
Oświadczał kilkakrotnie, że jego 
osoba „nie będzie przeszkodą do 
zjednoczenia". 0 urząd nie zabie
gał. Nie dane mu było doprowa
dzić lub doczekać się pełnej zgody 
na emigracji. Ideał takiej zgody 
jest nadzwyczaj trudny do osiąg
nięcia przy braku normalnych ry
gorów. Wszystkie próby zawarcia 
zgody politycznej były przez Niego 
popierane. 

Ułatwiały mu działalność polity
czną cechy jego charakteru i umy
słu, które wyraźnie się w tej pracy 
rysowały. Cele nasze widział jasno 
i wyraźnie. Nie gubił się w wątpli
wościach. Umiał szybko pobierać 
decyzje. Koncentrował się na spra
wach ważnych i ogólnych, szczegó
ły natomiast pozostawiał odpowied
nim czynnikom. Miał naturę otwar
tą i szczerą. Nie żywił urazów do 
ludzi, był żiyczliwy i przyjazny. 
Miał urok osobisty, którym wiązał 
i zjednywał ludzi. Było z nim łatwo 
współpracować. Jako przewodniczą
cy Egzekutywy Zjednoczenia mia
łem szczęście być z Generałem w 
bliskiej współpracy przez okres 
ostatnich trzech lat. Pozostaną one 
dla mnie na zawsze pamiętne. Mia
łem szczęście współdziałać z wiel
kim i dobrym człowiekiem. 

żal po śmierci Generała jest po
wszechny. Nie zdawaliśmy sobie 
sprawy, że ten zgon tak głęboko 
nas dotknie. Nie wiemy co przynie
sie jutro. Wiemy natomiast, że bę
dzie inne i że będzie trudniejsze. 
Instynkt nakazuje zwarcie szere
gów i wzmocnienie wysiłków. Na
sza służba i nasza droga do Wolnej 
Polski trwa nadal. Kładziemy na 
wieczny spoczynek naszego Dowód
cę. Sztandary wojskowe ,z Jego rąk 
przejęło młode pokolenie. Po raz 
ostatni pochylą się one nad Jego 
grobem na ziemi włoskiej, u stóp 
klasztoru, gdzie leżą Jego żołnierze, 
którzy „oddali serce Polsce". 

Kazimierz Sabbat 



Tam spoczął wśród swoich żołnierzy 

Widok ogólny klasztoru i cmentarza na Monte Cassino 

Ostatnia rozmowa dowódców 

Spotkanie Dowódcy 2 Korpusu Gen. Andersa z Dowódcą 8-ej Armii Gen. Sir Oliver Leese 
w 25-tą rocznicę bitwy o Monte Cassino 



ZAWSZE uważałam, że to bez
czelność, kiedy turysta, kto

kolwiek by nim był, po krótkim po
bycie w takim czy innym kraju wie 
wszystko lepiej od tubylców, którzy 
tam zjedli korzec soli; i że to po 
prostu głupota albo hucpa, gdy ta
ki gość feruje wyroki w sprawach, 
których dogłębne poznanie wymaga 
konsumpcji wielu korców tejże soli. 
Toteż gdy po moim 6-tygodniowym 
pobycie w Ameryce londyńscy przy
jaciele zadają mi grzecznościowe 
pytania, co sądzę o tym kilkuset-
milionowym kontynencie, odpowia
dam uprzejmie, że to samo, co zia
renko piasku sądzi o Saharze, po 
czym szybko przechodzę na w grun
cie rzeczy bardziej ich interesujące 
tematy, jak oni sami, gdzie i co 
w ... Londynie. Proszę mi więc wy
baczyć, że w tych amerykańskich 
reportażach nie będę „odkrywać" 
Ameryki, lecz ograniczę się do pod
sumowania tego, co tam widzia
łam, słyszałam, wąchałam i smako
wałam, a resztę pozostawię bar
dziej od siebie kompetentnym. 

Jadąc do Stanów bałam się pa
nicznie samolotów (porwania, kata
strofy), zatrutej wody i powietrza, 
mordów, gwałtów, demonstracji i 
wielu innych objawów amerykań
skiego życia. O tylu straszliwoś-
ciach stale czyta się, takie okrop
ności ogląda się w kinie czy w te
lewizji, a nawet w teatrach, że by
łam przygotowana na najgorsze, i 
spisywałam jeden testament po dru
gim, na wszelki wypadek. Szczęśli
wie — chociaż może byłam trochę 
podświadomie rozczarowana, jak ta 
staruszka, która podczas wojny wy
szła na ulicę krzycząc, gdzie tu 
gwałcą! — wszystkie te okropności 
były tak samo rozproszkowane w 
olbrzymim kraju jak, z zachowa
niem odpowiednich proporcji, w An
glii i gdzie indziej, i tak jak wszę
dzie, ich telewizyjne czy gazetowe 
koncentraty zdarzały się innym a 
nie mnie. Poza tym, zaczęłam swoją 
podróż od prowincjonalnego miasta 
Wilmington w stanie Delaware, któ
re jest jednym z niezliczonych 
„Peyton Place" w Ameryce, a różni 
się od innych tego rodzaju miast 
na świecie tylko może większą ilo
ścią samochodów per capita i więk
szymi bogactwami. 

MINA TOMKIEWICZ 

MILCZĄCĄ 
Nie zamordowali mnie, nie zgwał

cili ij nie pobili, nie widziałam ani 
jednej gwałtownej demonstracji; w 
New Yorku zaczepił mnie tylko 
jeden pijak, a może to był narko
man, nie wiem, bo uciekłam, i na
działam się na jednego Murzyna, 
który kilka kroków przede mną rzu
cił cegłę w okno wystawowe na 
Piątej Alei, na co nikt, dyploma
tycznie, nie zareagował,, chociaż 
wypadek zdarzył się w biały dzień. 
Nawet hippisów widziałam znacz
nie mniej: niż w Londynie, chociaż 
szukałam ich przez dwa wieczory 
w Greenwich Village, odpowiedni
ku naszego Soho plus Chelsea. 

Ludzie, z którymi zetknęłam się 
— biali i czarni i nawet żółci, Ame
rykanie od pokoleń i całkiem nowi, 
bogaci i nie tacy bogaci, inteligenci 
z doktoratami i bez, starzy i mło
dzi — byli serdeczni, gościnni, chę
tni do( pomocy, gadatliwi, a nawet 
wylewni, nie pomijali żadnej spo
sobności, żeby porozmawiać o sobie, 
0 mnie, o Ameryce, ile kto zarabia 
1 że żona pana X puszcza się na 
prawo i nai lewo, ale co dziwnego, 
w takiej atmosferze rozpusty... 

Tym niemniej, nawet dla turysty 
jasne się staje, że przeżarte wielo
ma problemami heterogeniczne spo
łeczeństwo przeżywa teraz nie tyl
ko jeden z periodycznych kryzysów 
finansowych — inflacja, bezrobocie, 
i inne znane nam skądinąd dolegli
wości — ale także kryzys społecz
ny i psychologiczny. Wydaje mi się, 
że modlitwę „Boże, nie unoś mnie 
tak wysoko, żebym nie upadł tak 
nisko" można zastosować dzisiaj do 
Amerykanów, których kompleks 
wyższości, a niewątpliwie mieli ta
ki i pod wieloma względami jest 
on jeszcze dzisiaj uzasadniony, za
mienił się w kompleks niższości, w 
psychozę strachu i agresji, w po
czucie winy lub w bezradną nega
cję dotychczasowych wartości. 

Gnębieni wojną w Wietnamie oraz 
przybierającym na sile buntem Mu
rzynów, biedoty i młodej generacji; 
uczuleni na opinię świata,, która 
w ciągu ostatnich kilku lat obróciła 
się tak drastycznie przeciwko nim, 

WIĘKSZOŚĆ 
dwukrotnym wybawcom Europy, 
szermierzom demokracji i indywi
dualnej wolności oraz wieloletnim 
dobroczyńcom i kasjerom świata; 
bardziej czy mniej (jak na nasze 
stosunki — mniej!) dotknięci kry
zysem finansowym stanowiącym re
zultat wielu czynników — Amery
kanie sprawiają wrażenie, jakby 
czasowo stracili głowę. Jak wyjęte 
z /wody ryby, rzucają się psychicz
nie na lotnych piaskach niepew
ności, wyrzutów sumienia za grze
chy popełnione i niepopełnione, 
przez nich samych i przez ich przod
ków. Szczególniej młodzież, szcze
gólniej intelektualiści, politycy i 
społecznicy, którzy widzą i czują, 
że źle się dzieje w państwie amery
kańskim, ale jeszcze na to zło nie 
znaleźli lekarstwa. Szukają więc, 
gorączkowo, szczerze, z pasją, w 
sobie i naokoło siebie, eksperymen
tują, demonstrują, a wiemy prze
cież, że tylko ten kto nie szuka — 
nie błądzi. Więc błądzą, w trują
cych wyziewach fabrycznych dy
mów, złapani w mlorderczy po
trzask przez technologię, która za
prowadziła ich na księżyc, ale która 
nie dała im szczęścia. Od której kto 
może ucieka na łono dobrze już 
przez człowieka nadpsutej natury, 
na szybko zaludniające się wyspy, 
pustkowia, czy przedmieścia wiel
kich miast. 

Zgrupowani w etnicznych „get
tach", chińskich, polskich, włoskich 
czy żydowskich, emigranci z całego 
świata zdobywali i budowali Ame
rykę, i budują ją w dalszym ciągu, 
asymilując się i naginając do no
wego kraju w niezwykłym tempie. 
Już drugie pokolenie jest komplet
nie zamerykanizowane i zachowuje 
pewne poczucie przynależności do 
„old country" pod naciskiem rodzi
ny i tylko w obrębie własnej grupy 
etnicznej, na weselach, pogrzebach 
czy podczas specjalnych uroczysto
ści. Na zewnątrz, specjalnie wobec 
turystów, Amerykanie są niezwy
kle lojalni wobec swojej nowej czy 
starej amerykańskiej ojczyzny, przy 
każdej sposobności wykazują in-
doktrynowany od dzieciństwa pa-



„ N A  W  
triotyzm, którego trochę dziecin
nym wyrazem są m.in. powiewające 
na każdym kiosku czy garażu naro
dowe flagi z gwiazdami czy pasami. 

Milcząca większość, „the silent 
majority" jest, (czy może była?) 
niesłychanie dumna ze swojej Ame
ryki — wszystko, wszędzie jest dla 
nich najpiękniejsze, największe, 
najbogatsze, najbardziej demokra
tyczne. Aż mi się czasem śmiać 
chciała, gdy w Oak Park czy w Fo-
rest Hills, w Wilmington czy w Fi
ladelfii zachwalano mi to czy owo 
tymi samymi słowami : „największe, 
jedyne na świecie". Ten patriotyzm, 
rozwijający się na tle wielkich swo
bód indywidualnych i jeszcze wciąż 
wielkich możliwości wybicia się na 
takim czy innym polu, sprawia że 
nieomal wszyscy są aktywnie, z pa
sją, często gwałtownie zaintereso
wani i wplątani — involved — w 
politykę, w filantropię, w obronę 
praw cywilnych, w religię, w burze
nie starych porządków, w wymy
ślanie nowych czy utrzymanie daw
nych, no, jednym słowem, w COŚ, 
o co gotowi są kłócić się, krzyczeć, 
strzelać, łajdaczyć się. 

W dzisiejszym amerykańskim 
kontekście, kiedy szary człowiek boi 
się wyjść w nocy na ulicę, kiedy 
wiadomości o degeneracji seksual
nej czy moralnej, często na najwyż
szych szczeblach, zapełniają szpalty 
gazet, przechodzą do literatury i do 
teatru, a brakoróbstwo i inefficien-
cy stają się plagą narodową, ten 
wyśrubowany patriotyzm zmienia 
się u wielu w agresję, w arogancję, 
w samoobronę i samochwalstwo, 
mącąc jasny obraz sytuacji. A wiel
ka szkoda! Bo Ameryka to piękny 
kraj, wielki kraj i niezwykle cieka
wy. Bo jeżeli ktoś może nas obronić 
przed zalewającym nas totalitary
zmem to tylko Ameryka, z jej nie
ograniczonymi możliwościami, bo
gactwami i tradycjami, z, jej mało 
stosunkowo obciążonym balastem 
przeszłości podejściem do spraw te
chniki, architektury czy nawet sztu
ki. Wielka szkoda, że Amerykanie, 
a specjalnie ci u szczytu, tak powoli 

C U "  
uczą się na błędach swojej własnej 
przeszłości. Kiedy przeglądam kar
ty historii ostatnich 50 lat, stwier
dzam z bólem, że cały szereg zapal
nych sytuacji na świecie — impe
rializm rosyjski, Środkowy Wschód 
czy Chiny — jest pochodną ame
rykańskich błędów, ich braku poli
tycznej dojrzałości, a może naiwno
ści czy braku wizji; tragicznych 
błędów, za które pokutują dziesiąt
ki milionów ludzi do dnia dzisiej
szego. 

Zaznaczam raz jeszcze, że nie 
uważam się za upoważnioną do ge-
neralizacji, a powyższe uwagi to 
tylko bardzo powierzchowne spo
strzeżenia turystki. Bo jak w Lon
dynie czy w Pikutkowie każdy je
den i każda jedna) to świat sam w 
sobie, i im dalej jadę i im więcej 
widzę tym bardziej upewniam się, 
że plus que cela change, plus c'est 
la meme chose. 

A teraz przejdźmy do części opi
sowej. Mieszkałam w Delaware, 
które szczyci się, że jest „pierw
szym państwem w Ameryce", jako 
że pierwsze ratyfikowało Federalną 
Konstytucję w dniu 7 grudnia 1787 
roku. Na początku osiedlili się tam 
Holendrzy, których po roku wyni
szczyli Indianie. W pierwszej poło
wie XVII wieku założyli tam kolo
nię Szwedzi, i kolonia ta stanowi 
teraz część miasta Wilmington. 
Szwedzi niedługo cieszyli się samo
dzielnością, bo zostali pobici przez 
Holendrów, którzy osiedlili się w 
New Castle i po kilku latach zdo
byli kontrolę całego terytorium. Po 
9 latach Anglicy pobili Holendrów, 
a po 18 latach William Penn nabył 
ludzi i tereny, które pozostały we 
władaniu rodziny jego aż do 1776 
roku, kiedy stworzone zostało „pań
stwo" czyli stan Delaware. Jak do
wiadujemy się z prospektów, ten 
„drugi z kolei najmniejszy stan 
odegrał wielką rolę w rozwoju Sta
nów Zjednoczonych. Od Wilming
ton, Chemicznej Stolicy Świata , 
do południowego Delaware, serca 
wielkiego przemysłu, stan ten od
zwierciedla przeszłość, teraźniej
szość i przyszłość rozwijającego się 

narodu. Znane na całym świecie 
koncerny jak Du Pont, Chrysler, 
General Motors, Hercules i inne sta
nowią część przemysłowego kom
pleksu stanu, który jest także słyn
ny ze swoich 118 milionów rocznie 
cudownych kur do grylowania. De
laware jest, co prawda, drugim naj
mniejszym stanem pod względem 
przestrzeni (2.057 mil kwadr.) i 
piątym najmniejszym pod względem 
ludności ( ok. pół miliona), ale 
szczyci się największymi na głowę 
dochodami w kraju". Do tych pea
nów mogę już tylkoi dodać, że jest 
tam dużo starych kolonialnych bu
dynków, piękne parki, kilka mu
zeów, i że podatki i benzyna są tań
sze niż w sąsiednim stanie Pensyl
wania, wobec czego ludzie z Pensyl
wanii przyjeżdżają do Delaware na 
zakupy i zaopatrują się tam w ben
zynę. I że o godzinę drogi jest jedno 
z najstarszych amerykańskich du
żych miast, Filadelfia, z pięknym 
stylowym ratuszem i zachowanym 
aż do gęsich piór budynkiem, w któ
rym podpisana została Konstytucja 
Stanów Zjednoczonych. 

Mieszkałam w Wilmington, które 
ma około 200.000 mieszkańców, ok. 
50 denominacji religijnych, więk
szość pochodzenia ze Wschodniej 
Europy, ok. 11.000 Polaków. Moją 
kwaterę tam stanowił blok standar
towych dwupiętrowych budynków 
o szumnej nazwie Driftwood Club 
Apartments. Trzypokojowe „miesz
kanie do wynajęcia" różniło się od 
angielskich posiadaniem wmonto
wanej maszyny do zmywania stat
ków i temperaturę do 90 stopni F. 
Komorne było mniej więcej takie 
same jak za podobne mieszkanie w 
Anglii, rzecz warta podkreślenia, 
jako że amerykańskie zarobki na 
wszystkich szczeblach są co naj
mniej dwa i więcej razy większe 
niż tutejsze. W mieszkaniach takich, 
których nie brakuje nigdzie, żyją 
na ogół nowi przybysze lub czaso
wi mieszkańcy, którzy czasem me
blują je, za grosze, w składach Sal-
vation Army. Amerykanie bowiem 
zamieniają meble jak rękawiczki (i 
wszystko inne też, bo kupowanie 
to u nich narodowa przyjemność i 
rozrywka), a stare oddają „na bie
dnych". Po kilku latach pobytu w 
Ameryce przeciętnie zaradna rodzi
na przenosi się do mniejszych czy 
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większych domków na przedmie
ściach, które nabywa na wieloletnie 
spłaty, nie wynoszące więcej niż 
komorne. Hipotekę dostaje się bar
dzo łatwo, na 8%, a pierwszą więk
szą wpłatę kilku tysięcy dolarów 
można także pożyczyć w specjal
nych towarzystwach kredytowych, 
ale już na większy procent. 

Najbardziej amerykański w mo
jej kwaterze był fakt, że brak auta 
równał się tam nieomal brakowi 
nóg. Jak zresztą w całej Ameryce, 
gdzie na „cmentarzyskach" aut wi
dać całkiem niezłe maszyny, a 
wspaniały (dla mnie!) Chevrolet 
starszego modelu kosztuje ok. 600 
dolarów, na spłaty. Bezutowe łama-
gi, jak wyżej podpisana, są więc 
rzadkie nawet wśród tzw. amery
kańskiej biedoty, muszą przewijać 
się jak piskorze między setkami 
rozpędzonych albo zaparkowanych 
wozów, których właściciele poszli 
na zakupy do olbrzymich ośrodków 
handlowych zbudowanych przy szo
sach i otoczonych gigantycznymi 
parkingami. Obok moich „aparta
mentów" nie było chodnika na ki
lometry, nie było także publiczne
go transportu. Powietrze było od
powiednio „pachnące". 

W bogatszych dzielnicach, z pię
knymi w różnych stylach budowa
nymi willami w przestronnych 
ogrodach, tak w Wilmington jak i 
w innych miasteczkach tego ro
dzaju, są, co prawda, wąskie cho
dniki, ale oprócz dzieci nikt ich 
prawie nie używa. W amerykań
skim wieku nadprodukcji techniki 
i młodzi i starzy, naukowcy, robot
nicy czy hippisi zamienili się w 
nowoczesną odmianę centaurów, 
pół-ludzie, pół-maszyny. 

Kiedy więc obejrzałam wszyst
kie ciekawe wystawy i napchane 
masami wszelkiego rodzaju towa
rów sklepy, kiedy zjadłam hot 
dogs z chipsami i popiłam cocaco-
lą u Woolwortha czy w innej ka
wiarence, a tych nigdzie nie brak, 
z jedzeniem na miejscu albo na 
wynos do auta, nie pozostawało mi 
nic innego jak tylko wrócić do roz
grzanego mieszkania, aby czekać 
niecierpliwie na kogoś z autem. 
Tymczasem oglądałam często in
fantylne programy telewizyjne na 
15 stacjach do wyboru (telewizja 
amerykańska jest bez porównania 

bardziej purytańska i mniej inte
ligentna od angielskiej, przy czym 
reklamy przerywają każdy pro
gram co pięć minut), albo prze
glądałam kilogramy gazet, w wiel
kiej części poświęcone ogłosze
niom. Albo wyglądałam przez za
lane deszczem lub pokryte śnie
giem okna na placyk między do
mami, na którym jak niebieski klej
not lśnił otoczony parkanem mały 
basen i wyciągały pozbawione li
ści gałęzie cztery smutne drzewa. 
„Zima była sroga, stosy śniegu i 
mrozy, dlatego wszystko takie sza
re i gołe, ale zaczekaj do wiosny, 
będą upały że ha, wtedy przyda 
się basen" — pocieszały mnie nie
pracujące sąsiadki. 

Opętani manią wielkości Amery
kanie nazywają Wilmington „che
miczną stolicą świata", ze względu 
na wielkie zakłady chemiczne zało
żone tam przez francuski ród Du 
Pont de Nemours. Pierwszy Du 
Pont uciekł przed gilotyną w roku 
1800 i w naturalnym parku nad 
rzeką wybudował prochownię, na 
której zrobił wielkie pieniądze. 
Prochownia spaliła się, dzisiaj po
zostało po niej tylko muzeum z 
ciekawymi eksponatami, a park jak 
był piękny tak jest, tylko niektóre 
drzewa nie odrodziły się po poża
rze, straszą i kuszą przedziwnymi 
kształtami rozcapierzonych su
chych gałęzi. Ostatnią bronią, ja
ka wyszła z zakładów Du Ponta 
była pierwsza atomowa bomba 
amerykańska, którą zrobili na pro
śbę rządu, bezpłatnie, tylko za 
zwrot kosztów plus symboliczny 
dolar. Żeby nie mieć wyrzutów su
mienia jak szwedzki Nobel. 

Potomkowie założyciela rodu 
mnożyli się w amerykańskim tem
pie — jest ich dzisiaj ok. 3.000 w 
samym Wilmington i okolicach ; za
robione na prochu pieniądze mno
żyły się jeszcze szybciej, rosły w 
biliony. Znak fabryczny Du Pont 
de Nemours oznacza jedną z naj
większych potęg finansowych Ame
ryki, przemysłowe imperium, które 
rozwija i produkuje wszelkiego ro
dzaju wynalazki chemiczne, sztu
czne tworzydla, materiały itp. Ten 
olbrzymi koncern był do niedawna 
imprezą czysto rodzinną, dopiero 
ostatnio, kiedy interesy pogorszyły 
się i trzeba wprowadzać nowe po

rządki i oszczędności, prezydentem 
firmy został po raz pierwszy fa
chowiec spoza brylantowego kręgu 
Du Pontów. 

Gdy zwiedzałam Delaware, moi 
przewodnicy nieomal co chwila wy
mieniali nazwisko Du Pontów. Kil-
kunastopiętrowy hotel Du Pont i 
nowoczesne budynki fabryczne Du 
Plant, pod różnymi na'zwami ze 
względów podatkowych, zatrudnia
ją dziesiątki tysięcy robotników, 
naukowców,, urzędników. Du Pont, 
dziwak, który za życia odgrodził 
się od rodziny i plebsu wysokim 
murem, zapisał swój wspaniały 
dom miastu na szpital. Longwood 
Gardens — tak jak Kew Gardens 
do sześcianu — to dar innego' Du 
Ponta, a chwalę francuskiego ro
du na amerykańskiej ziemi wyśpie
wuje w cudnym parku dziesiątki 
oświetlonych fontann, zaś cieplar
nie szczycą się największą ilością 
egzotycznych kwiatów i roślin ... 
tak, na świecie. Fundacja Du Pon
tów utrzymuje park i kieruje uroz
maiconym programem kulturalnym 
i wychowawczym w specjalnie na 
ten cel zbudowanych salach. W 
niedzielę park roi się od wyciecz
kowiczów, czarnych, białych, brą
zowych, pogoda czy niepogoda. 

Kwiaty o niezwykłych kolorach, 
drzewa i krzewy strzyżone w prze
dziwne kształty, rozwijają się w 
naturalnych warunkach na zale
sionych wzgórzach ogrodów Win-
terthur, zaplanowanych na 60 a-
krach ziemi przez Henry Francis Du 
Ponta, który za swego życia zebrał 
piękną kolekcję dwustu lat amery
kańskiego folkloru i sztuki stoso
wanej i ofiarował ją narodowi, ja
ko Muzeum Winterthur. Bo w pa
ternalistycznym amerykańskim u-
stroju filantropia stanowi nie tyl
ko balsam dla bogatych sumień i 
pomnik postawiony własnej pamię
ci, ale jest także jedną z legalnych 
dróg wymigania się od podatków, 
czyli łączy przyjemne i szlachetne 
z pożytecznym. 

No, ale dosyć o Du Pontach, 
szczególnie że podobno akcje ich 
zakładów spadły ostatnio katastro
falnie, razem z innymi amerykań
skimi akcjami i ze świętym dola
rem. Następny felieton poświęcę 
Polonii, New Yorkowi i innym ame
rykańskim pogaduszkom. 
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Czy Niemcy mogą się zmienić? 
„Ludzie, a więc także i chrze

ścijanie, nie są powołani do pod
legania procesom historycznym, 
tylko do ingerowania w nie". 
(Memoriał „Bensberger Kreis"). 

O ROZDWOJONYM NARODZIE 
NIEMIECKIM 

Czy ludność Niemieckiej Republi
ki Federalnej jest istotnie na dro
dze do „zhumanizowania", do uczci
wości w polityce międzynarodowej, 
do> wyrzeczenia się na zawsze prze
mocy w osiąganiu politycznych ce
lów? Czy rozlegające się gtasy 
umiarkowana nie wyrosły ze świa
domości, że Niemcy nie będą już 
nigdy potęgą militarną i nie mają 
żadnych szans zwycięstwa wobec 
potęg atomowych, jakimi są Stany 
Zjednoczone i Rosja Sowiecka? Czy 
pamięć dokonanych zbrodni prze
waża w duszy niemieckiej nad pa
mięcią o doznanych krzywdach? 

Człowiek jest niewiadomą we 
wszelkich rozrachunkach, naród — 
niewiadomą pomnożoną przez milio
ny; naród niemiecki — zarówno 
p>rzez swe wady jak i zalety, które 
w pewnych sytuacjach zamieniają 
się w wady (ślepe posłuszeństwo, 
pracowitość i systematyczność nawet 
w tak przerażających poczynaniach 
zbiorowych jak ludobójstwo, czy ni
szczenie dorobku kulturalnego in
nych narodów) jest niewiadomą 
podniesioną do n-tej potęgi. 

DWA NURTY W N.RF. 

Studiowanie prasy niemieckiej 
uczy, że w społeczeństwie tym istnie
ją dwa nurty i dopóki Niemcy „nie 
doigadają się" między sobą i nie 
uzgodnią swego stanowiska wobec 
granicy dziś istniejącej i wobec Pol
ski — nie może nastąpić żadna 
zmiana stosunków między naszym 
krajem a Federalną Republiką, go
rzej jeszcze — że naród niemiecki 
jest ciągle jeszcze chory psychicz
nie. 

Zeszłoroczne wybory do Bundes
tagu dały obraz pocieszający. Wia

domo jest, że 94,6% głosów padło 
na trzy stronnictwa demokratyczne. 

„Narodowosocjalistyczna partia zo
stała z trudem, ale wyraźnie utrą
cona... Wejście Thaddena do Bun
destagu naraziłoby Republikę na 
powódź podejrzeń... Sowiety wyto
czyłyby ciężką artylerię, a na Za-
chicdzie zostałoby zakłócone zaufa
nie do demokratycznego centrum 
w Niemczech" — pisała wówczas 
„Die Welt". „Passauer Neue Presse" 
pochwaliła niemieckiego wyborcę 
mówiąc: „Dojrzał on jasno niebez
pieczeństwa, które mu grożą. Rady
kałom z lewicy i z prawicy nie dał 
żadnych szans powodzenia dla ich 
niebezpiecznej gry na platformie 
parlamentarnej". Ale pismo to 
ostrzegła równocześnie: „Nie wi
dzimy jednak w tym fakcie podsta
wy do zbytniego optymizmu, bo ni
szczycielskie siły w naszym kraju 
nie zrezygnują". „Bonner Rund
schau" tak przyjęła porażkę Thad
dena: „Wielkie westchnienie ulgi 
przeszło przez kraj, kiedy stało się 
jasne, że Adolf von Thadden nie 
wejdzie do Bundestagu. Dawne ha
sła straciły siłę atrakcyjną. Ludzie 
stali się rozsądniejsi i po dwóch 
przegranych wojnach światowych 
nie chcą już słyszeć a przesadnym 
nacjonaliźmie. Akta tej partii mo
żna zamknąć. Miejmy nadzieję, że 
świat dojrzy nareszcie, jak bardzo 
zmienił się naród niemiecki. Dwa
dzieścia lat rządów demokratycz
nych nie przeszło bez śladu". 

Ma jednak „Passauer Presse" 
słuszność pisząc, że niszczycielskie 
siły w Niemczech nie zrezygnują. 

O reprezentantach tych właśnie 
sił napisał w swym doskonałym ar
tykule pt. : „Hultaje z Getyngi" 
Adam Ciołkosz w „Tygodniu Pol
skim" z 18.4.1970. Piętnuje on tam 
metodę fałszowania przez rewizjo
nistów niemieckich wypowiedzi emi
gracyjnych publicystów, jak rów
nież metodę ogłaszania reportaży z 
wywiadów z wybitnymi przedstawi
cielami emigracji, które nigdy nie 
miały miejsca. 

Żyją jednak także w N.R.F. uczci
wi i chrześcijańscy myśliciele i pu

blicyści, jak np. członkowie „Bens
berger Kreis", stowarzyszenia na
wołującego Niemców do pojednania 
z Polską na warunkach możliwych 
do przyjęcia dla naszego narodu. 
Winfried Lipscher (Paderborn), 
członek tego koła, ogłosił w krakow
skim „Tygodniku Powszechnym" z 
12.4.1970. artykuł będący streszcze
niem jego odczytu wygłoszonego w 
styczniu br. do studentów katolic
kich w Monastyrze (Munster). Od
czyt ten nosił tytuł „Pojednanie z 
Polską jako zadanie polityczne". 

POJEDNANIE Z POLSKA 

Autor mówi tam,: „Pojednanie z 
Polską jest dziś w N.R.F. na wszyst
kich ustach. Nawet związki przesie
dleńców i ziomkostw są świadome 
jego konieczności, a i N.R.D. coś na 
ten temat plecie. Ale jakże rozmai
cie to pojęcie jest u nas używane 
i interpretowane". 

I stwierdza dalej, że obok dojrza
łych poilitycznie j zaangażowanych 
chrześcijan, którzy wzywają naród 
niemiecki do przeksatalcenia „ugrzę-
złej na mieliźnie świadomości", jest 
wielu innych, w których myśl o po-
jednianiu z Polską natrafia na za
cięty opór. "Kiedy tylko padnie to 
słowo, zatrzaskują się drzwi, różne 
osoby wychodzą ostentacyjnie, roz-
legają się poijedyńcze lub grupowe 
i zorganizowane krzyki: 'Rezygna
cja! Zdrada!', albo: 'Oto zaczęła 
się już wyprzedaż Niemiec!". 

Autorzy znanego memoriału na 
temat stosunków polsko-niemiec-
kich, opublikowanego w marcu 1968 
roku, spotkali się z jednej strony 
z entuzjastycznymi wypowiedziami 
zgody, 2 drugiej zaś z najostrzej
szymi protestami, a nawet groźbami 
morderstwa. 

Przypomnijmy pokrótce postulaty 
tego memoriału : 

1) Nawiązanie przez Republikę 
Federalną stosunków dyplomatycz
nych z Polską. 

2) Ostateczne uporządkowanie 
sprawy polskich diecezji na daw
nych niemieckich terytoriach 
wschodnich. 



8) Odszkodowania dla polskich 
ofiar hitlerowskiego terroru. 

Na co powołują się opozycjoni
ści? — „Na granice z r. 1937, któ
re nie istnieją" — mówi autor — 
i na traktat pokojowy, „ przy czym 
nie chce się przyjąć do wiadomości, 
że nikt przecież o niego nie zabie
ga, bo nikt nie zdaje się go potrze
bować. Cytuje się w tym miejscu 
książkę Aleksandra Mitscherlinga 
„Niezdolność do żałoby": „Nie ma 
widoków na taki traktat, a w histo
rii aż nazbyt często sprawdzała się 
reguła, że ten, kto roepoczął wojnę 
w celu całkowitego unicestwienia 
przeciwnika, musiał się liczyć, w 
razie klęski, z analogicznymi kon
sekwencjami. Nietrudno przewi
dzieć, jak obeszłoby się ze wschod
nimi sąsiadami państwo narodowo-
socjalistyczne, gdyby przypadło mu 
w udziale zwycięstwo. My tymcza
sem wysuwamy jeszcze po tym 
wszystkim „roszczenia prawne", 
których sami nie uznalibyśmy prze
cie nigdy za obowiązujące, gdybyś
my zostali zwycięzcami". 

Postawę rewizjonistyczną spoty
ka się, zdaniem autora, nie tylko 
u jednostek. Zachowały ją wszyst
kie dotychczasowe rządy bońskie i 
oficjalny kościół. „Trwają też cią
gle zabiegi w Watykanie w celu 
przeszkodzenia temu, by uregulo
wane ziostały sprawy obecnych pol
skich Ziem Zachodnich. Tereny, za
mieszkane uprzednio głównie przez 
chrześcijan ewangelickich, są dziś 
wyłącznie katolickie. Mimo to jed
nak Szczecin i Kołobrzeg należą 
jeszcze ciągle do biskupstwa ber
lińskiego". 

Zjawiska te wyjaśnia autor 
stwierdzeniem, że „Niemcy przy po
mocy różnych mitów społecznych 
zepchnęli w podświadomość kwe
stię wiojny i swojej w niej odpowie
dzialności". 

MŁODZIEŻ NIEMIECKA 
PRZECIW MITOM 

Ale coś się rusza na tym mar
twym punkcie. Rząd federalny roz
począł pertraktacje z Polską. „Tak
że świadomość niemiecka zaczyna 
się z wolna przekształcać. Ważny 
wkład wnosi tu przede wszystkim 
młodzież. Nie daje się już zbywać 
starym: „Milczeć i słuchać! żąda 
dla wszystkiego uzasadnień i tru-

KJIE jestem hodowcą indyków, 
* * więc nie wiem, czy to jest 

prawda czy też żart, a mianowicie, 
że tuczenie indyków polega na 
przepychaniu gałek ciasta do żo
łądka indyka specjalnym patykiem. 
Pewne natomiast jest, że partia 
komunistyczna w Polsce od mo
mentu „objęcia" władzy w ten wła
śnie sposób usiłowała tuczyć mło
dzież, wpychając jej gwałtem do 
gardła „socjalizm". Robiono to tak 
bezceremonialnie, a pokarm, pocho
dzący z kuchni moskiewskiej, był 
tak niesmaczny i ciężko strawny, 
że młodzież ta doznawała najpierw 
mdłości, a następnie zaczęła wy
miotować. Zjawisko generalnego 
wymiotowania miało miejsce w 
marcu 1968 r. na wszystkich wyż
szych uczelniach w Polsce. Mło
dzież ta domagała się zdrowszego 
i bardziej strawnego pokarmu. W 
tym domaganiu się młodzi nie byli 
agresywni. Byli oni w defensywie 

dnoi się dziwić, że się buntuje, gdy 
są one niewystarczające. Ta nowa 
postawa naszej młodej generacji, 
której znamieniem jesit toi, iż doma
ga się wiarygodności, budzi nadzie
ję". 

I tu chyba właśnie leży nadzieja 
na pojednanie: w młodzieży, która 
— wyzwolona z pruskiego drylu, 
rządzącego młodymi pokoleniami od 
stulecia — stawia niedopuszczalne 
dawniej pytanie: 'dlaczego?' — i 
żąda na nie jasnej odpowiedzi. Nie 
chce brać na swe barki odpowie
dzialności za zbrodnie ojców. 

Ta młodzież pragnie również kon
taktów kulturalnych z krajami, któ
re ojcowie jej niszczyli ogniem i 
terrorem, z narodami tępionymi 
dawniej w obozach i koimorach ga
zowych. Stąd wywodzi się zainte
resowanie poezją narodów zza że
laznej kurtyny, ich twórczością li
teracką, dramatyczną, muzyczną. 
Dzięki temu Niemcy Zachodnie sta
ły się — jak nigdy przedtem — sze
roko otwartą bramą, przez którą 
twórczość tych narodów płynie 
wielkim nurtem na Zachód. 

Może więc, kiedy wymrze poko
lenie karmione mitami o „narodzie 
panów", pojednanie polsko-niemiec-
kie stanie się możliwe? 

Krystyna Brzozowska 

MICHAŁ WYRWICŻ 

WALKA 
i domagali się czegoś, co jest tak 
silnie związane z naturą ludzką od 
prawieków. Domagali się niepodle
głości bez cenzury, bronili elemen
tarnego prawa kontroli społecznej 
nad działalnością władz, demon
strowali przeciwko zdjęciu z afisza 
„Dziadów", protestowali przeciwko 
stalinowskim metodom traktowa
nia studentów, przeciwko pogwał
ceniu zasadniczych praw obywatel
skich, zagwarantowanych przez 
Konstytucję PRL., wołali, że „nie 
ma chleba bez wolności", że „cała 
Polska czeka na swego Dubczeka", 
protestowali przeciw kłamstwom 
środków masowego przekazu, wre
szcie podkreślali zbieżność swoich 
celów z celami klasy robotniczej. 

Młodzież przeraziła bonzów par
tyjnych, wobec tego zastosowano 
szczególnego rodzaju terapię w 
formie masowej, nie znanej dotąd 
w tej skali,, masakry. Zapełniono 
cele więzień po brzegi najwarto
ściowszym elementem, który nie 
dał się sprowadzić na manowce 
przez zakłamaną, a nader kosztow
ną propagandę komunistyczną, któ
ra szalała na terenie całej Polski 
od 23 lat. Dużą liczbę tego, co było 
najlepsze,,, najzdrowsze i najbar
dziej cenione w narodzie, zwycza
jem carskim wysłano „w sołdaty", 
lub do obozów koncentracyjnych, 
dla których w Polsce wynaleziono 
eufemiczną nazwę „obozów pracy" 
Partia przekonała się, że na odcin
ku młodzieżowym poniosła nie po
rażkę, lecz totalną klęskę. Nic tedy 
dziwnego, że w 6 miesięcy później 
Gomułka na V zjeździe PZPR bia
dolił w taki oto sposób: „Wydarze
nia marcowe zasygnalizowały (co 
za wykrętna finezja) dwa wielkiej 
wagi zjawiska: 

a) stopień nasilenia walki prze
ciwko naszej partii i przeciw socja
lizmowi przez siły rewizjonistycz
ne i reakcyjne i zasięg ich wpły
wów w poszczególnych środowis
kach społecznych oraz 

b) niedomagania w pracy parti', 
konieczność umocnienia ideologicz
nego oddziaływania partii na świa
domość społeczeństwa, zwłaszcza 
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wzmocnienia pracy ideowo-wycho
wawczej i politycznej wśród mło
dzieży, głównie szkół wyższych". 

Na cóż więc przydały się miliar
dowe wydatki na propagandę w 
ciągu owych 23 lat rządów komu
nistycznych? Na nic. Zostały po 
prostu zmarnowane. Ten „indyczy" 
spoób karmienia młodzieży „socja
lizmem" okazał się być tak dalece 
bezskuteczny, że, jak mi opowiadał 
naoczny świadek zajść marcowych, 
doktór chemii, pracownik naukowy 
U-W., nastolatki w czasie masakro
wania studentów przez osławione 
ORMO wpadały na jezdnię, krzy
czały „gestapo, gestapo" i znikały, 
jak duchy, aby w kilka minut póź
niej zjawić się ponownie z tym sa
mym okrzykiem. 

Terapię na młodzieżową chorobę 
obmyślił sam Gomułka i metody 
„leczenia" krnąbrnej młodzieży 
przekazał swoim pretorianom do 
zastosowania na wspomnianym już 
zjeździe w następującej formie: 
„Najważniejszym zadaniem w ca
łym szkolnictwie, a w szczególno
ści w szkołach wyższych, jest prze
zwyciężenie zaniedbań i niedoma-
gań pracy ideowo-wychowawczej i 
politycznej, umocnienie i polepsze
nie całego systemu wychowania. 
Dla realizacji tego zadania niezbę
dne jest przede wszystkim: 

— pryncypialna polemika z teo
riami rewizjonizmu, pogłębienie 
wiedzy społecznej i politycznej mło
dzieży oraz jej ideowego zaangażo
wania... ; 

— wzmożenie aktywności ideolo
gicznej i polityczno-organizacyjnej 
uczelnianych i szkolnych organiza
cji partyjnych oraz pracy ideowo-
wychowawczej organizacji mlodzie-
żyowych, komitetów rodziciel
skich..." 

Jednym słowem trzeba zaczynać 
wszystko od początku, od zera. Wo
bec tego dekretuje: „We wszyst
kich klasach szkół średnich i za
wodowych należy przeznaczyć jed
ną godzinę tygodniowo na wycho
wanie obywatelskie". (Czytaj ko
munistyczne). 

W ciągu całego roku debatowa-

sz 
no w różnych instancjach partyj
nych, w jaki sposób rozwiązać kwa
draturę koła. Ponieważ indoktry
nacji młodzieży nie można przepro
wadzić, nie posiadając wierno-pod-
dańczego zespołu nauczycieli, tedy 
główny wysiłek w ciągu jesieni 
ub.r, i ostatniej zimy poszedł wła
śnie w tym kierunku. Na tym od
cinku dwa czynniki przyszły partii 
z pewną pomocą. Pierwszy, zazna
czająca się nadprodukcja nauczy
cieli. Drugi czynnik, to katastro
falny spadek urodzin, spowodowa
ny szaleńczą polityką partii w za
kresie budownictwa mieszkaniowe
go, żłóbków, przedszkoli, opieki le
karskiej, pozycja materialna wielu 
rodzin. Ten stan rzeczy jest bezpo* 
średnią przyczyną zmniejszania się 
napływu młodzieży do szkół, a to 
z kolei wpływa na zmniejszające 
się zapotrzebowanie na nauczycie
li. Do tego dochodzi nadprodukcja 
nauczycieli. I jakkolwiek nauczy
ciele są bardzo źle płatni, to je
dnakże otrzymanie posady bez po
parcia czynnika partyjnego nie 
jest rzeczą tak łatwą. A dyrekto
rem gimnazjum lub kierownikiem 
szkoły podstawowej nie może zo
stać ktoś, kto nie jest członkiem 
partii. Ponieważ jednak nie wszys
cy nauczyciele są członkami partii 
tedy już w jesieni ub.r. rozpoczął 
się wyścig aparatczyków, którego 
celem jest totalne zawładnięcie 
umysłami nauczycieli i podporząd
kowanie ich nakazom partii. Roz
poczęła się intensyfikacja pracy 

„ideologiczno-wychowawczej" wśród 
nauczycieli. 

Równolegle z tą pracą postano
wiono wydawać miesięcznik pt. 
„Wychowanie" zawierający mate
riały do lekcji „wychowania oby
watelskiego". Dotychczas ukazały 
się cztery numery tej swoistej ma
kulatury. Miesięcznik ten ma być 
drogowskazem, w jakim kierunku 
winno pójść owo wychowanie mło
dzieży na wzorowych, posłusznych, 
bezmyślnych i wiernych partii ko
munistów. We mnie wzbudził zain
teresowanie Nr 3 tego bałamutne
go piśmidła, zajmującego się „woj

ną psychologiczną". Dziesięciostro-
nicowy artykuł na ten temat wy
pocił niejaki Wojciech Pomykała. 
Jest to szczególnego rodzaju ela
borat, w którym szukanie choćby 
źdźbła prawdy byłoby poszukiwa
niem igły w stogu siana, a jeśli 
idzie o logikę, to autor tego arty
kułu rozminął się z nią zupełnie. 

Bajeczny świat Pomykały zaczy
na się w r. 1957, kiedy to „wystrze
lenie przez Związek Radziecki pier
wszego, sztucznego satelity ziemi 
stanowiło szok dla szerokiego krę
gu amerykańskiej i całej właściwie 
zachodniej opinii publicznej", (o 
amerykańskich osiągnięciach w tej 
dziedzinie i o dwukrotnym lądowa
niu Amerykanów na księżycu autor 
artykułu jakoś zapomniał) i w ogóle 
0 tym nie wspomina. Polityka ame
rykańska od momentu wyczynu Ro
sjan przybiera nowe formy, które 
w umyśle Pomykały tak oto wyglą
dają: „Imperializm amerykański, 
łamiąc suwerenne prawa poszcze
gólnych narodów, postanowił udzie
lać efektywnej pomocy militarnej 
1 ekonomicznej ekipom, rządzącym 
w poszczególnych krajach, które 
mogły oderwać się od tzw. zachod
niej wspólnoty". Konia z rzędem 
temu, kto potrafi zrozumieć tę ła
migłówkę. Tu wypada nadmienić, 
że o łamaniu suwerenności państw 
bloku sowieckiego, o inwazji na 
Czechosłowację i o doktrynie Breż
niewa o ograniczonej suwerenności 
państw „socjalistycznych" Pomyka-
kała najwidoczniej zapomniał. 
Autor dowodzi dalej, że „imperia
lizm" amerykański ucieka się do 
zimnej wojny, która polega na tym, 
„iż podjęto szereg działań, zmie
rzających do izolacji krajów socja
listycznych". I tak np. „Wystąpie
nie zbrojne imperialistów amery
kańskich w Korei, dokonane nawet 
na skutek machinacji politycznych 
USA pod szyldem ONZ., było jed
nym z istotnych epizodów polityki 
powstrzymania." 

W taki oto sposób uczniowie^ do
wiedzą się, że to nie Korea Północ
na zaczęła wojnę, lecz USA. Nowa 
„prawda" została ustalona. 

Jakkolwiek pomykałowe bajki za
czynają się w r. 1957, to jednakże 
czasami cofa się wstecz, jak to już 
uczynił w wypadku wojny koreań
skiej. Tym razem zajmuje się Ber

DU 



linem i twierdzi, że zaburzenia we 
Wschodnim Berlinie w 1953 r. zno
wu były dziełem „imperialistów", 
lecz zostały one „szybko i opera
tywnie zlikwidowane". Że „szybka 
i operatywna" likwidacja odbyła 
się przy użyciu sowieckich czołgów, 
to autor znowu „zapomniał" o tym 
wspomnieć. Powstanie węgierskie 
było również zaaranżowane przez 
USA, ale tym razem siłą pomocni
czą, było Radio Wolna Europa. 
Amerykanie ze strachu przed Zwią
zkiem Sowieckim nie wywiązali się 
ze swych zobowiązań i powstanie 
węgierskie zostało również „szybko 
i operatywnie" zlikwidowane. W 
uśmierzaniu węgierskich „buntow-
szczyków" prawdopodobnie wzięli 
udział Marsjanie, bo o czołgach 
sowieckich słówka czytelnik nie 
znajdzie w elaboracie Pomykały. 
Nie ma również mowy o tym, jakie 
zobowiązania Amerykanie podjęli 
względem Węgier. Naiwni uwierzą 
w to wszystko bez żądania dowo
dów, a ci, którzy znają całą praw
dę i przekazują ją młodemu poko
leniu,, pokwitują blagę Pomykały 
ironicznym uśmiechem, bo za inną 
reakcję można bardzo łatwo trafić 
do pałacu Mostowskich. O kryzysie 
kubańskim i usunięciu nuklear
nych rakiet rosyjskich z terenu Ku
by nie ma ani słówka. Takiego in
cydentu w ogóle nie było. O zamor
dowanym prezydencie USA, Ken-
nedy'm luminarz PZPR pisze: 
„Zwłaszcza wiele uwagi poświęca 
próbom wchodzenia przez sztaby 
wojny psychologicznej i dywersji 
ideologicznej w ujawniającej się 
już stosunkowo wyraźnie w okre
sie jego prezydentury rozbieżności 
ideowe w międzynarodowym robo
tniczym i w obozie socjalistycz
nym..." Autorowi widocznie brak 
odwagi, aby wyjaśnić,, co było i 
jest do dziś przyczyną tych roz
bieżności. 

Cała chytrość polityki amerykań
skiej polega na chęci „budowania 
tzw. mostów, a w późniejszym okre
sie stopniowemu otwieraniu drzwi, 
przez które imperializm zamierza 
penetrować światowy obóz socjali
styczny..." pobudza w tym obozie 
„nastroje konsumpcyjne", stara się 
„intensyfikować i roszerzać nacjo
nalistyczne niechęci jednych naro^-
dów wobec drugich". 

Oczywiście takie rzeczy, jak na
cjonalistyczne ciągotki Moczara, 
podsycanie nienawiści Arabów do 
Izraela i antysyjonistyczna nagon
ka w Polsce, uprawiana przez Mo
czara i jego adherentów zostały 
przez autora przeoczone. 

Autor dalej poucza nauczycieli 
„jwychowania obywatelskiego", że 
0 ile Amerykanie w swoich matac
twach muszą do pewnego stopnia 
liczyć się z obyczajami międzyna-
dowymi, to „Wolna Europa, posia-
jąca formalnie prywatny charakter, 
znajduje się; na linii czarnej, bądź 
tylko szarej propagandy". Ten typ 
propagandy Pomykała zalicza do 
nagorszej, gdyż: „Typowym sposo
bem realizacji ich ( tzn. W. E.) ce
lów jest szantaż, prowokacja, świa
doma dezinformacja, oczernianie 
poszczególnych ludzi, w tym głów 
państwa". Trudno się domyśleć, czy 
1 w jakim stopniu autor zdaje sobie 
sprawę z tego, że ostatni cytat pa
suje, jak ulał, do krajowych środ
ków masowego przekazu, czego je
go elaborat jest najlepszym dowo
dem. 

Dochodzimy wreszcie do punktu, 
z którego jasno wynika przyczyna 
zdaje się permanentnego bólu gło
wy nie tylko autora, ale całej 
„wierchuszki" partyjnej. Bo oto 
czytamy niezwykle „wnikliwą" ana
lizę zaiste diabolicznych poczynań 
imperializmu. Oddajemy głos Po-
mykale: „Główne niebezpieczeństwo 
wojny psychologicznej polega na 
tym, że sztaby wojny psychologicz
nej, radiostacje, wprzęgnięte w jej 
służbę orientuje się na autentycz
ne sił{y społeczne w poszczególnych 
krajach, które są naturalnymi 
sprzymierzeńcami współczesnego 
imperializmu. W krajach socjali
stycznych taką naturalną siłą spo
łeczną są środowiska w skrócie na
zywane rewizjonistycznymi". 

żeby skutecznie zwalczać tę im
perialistyczną zarazę autor ku koń
cowi tej niezwykłej ekwilibrystyki 
pisze: „Proponujemy nauczycielom 
zajęć wychowania obywatelskiego... 
przygotować dwa zajęcia, poświę
cone wojnie psychologicznej i dy
wersji ideologicznej". Jak to prze
prowadzić praktycznie? W bardzo 
prosty sposób: należy podzielić kla
sę na cztery grupy. Dla każdej z 

grup autor proponuje następujące 
tematy : 

„a) Źródła uznania przez impe
rializm amerykański wojny psycho
logicznej i dywersji ideologicznej 
jako czwartej sfery amerykańskiej 
polityki zagranicznej; 

b) omówienie, jaką rolę w tym 
zakresie spełnia „Wolna Europa"; 

c) wyjaśnienie istoty rewizjoni-
zmu jako sojusznika ośrodków woj
ny psychologiczne i dywersji ideo
logicznej ; 

d) w celu lepszego przygotowa
nia wspomnianych zajęć należy 
grupie najbardziej wyrobionej spo
łecznie i politycznie chłopców i 
dziewcząt powierzyć czwarty refe
rat poświęcony wnioskom, jakie 
ptyną z uruchomienia wojny psy
chologicznej i dywersji ideologicz
nej i intensyfikacji wspomnianego 
frontu walki imperializmu z ru
chem robotniczym i komunistycz
nym. Na ten ostatni referat zwró
cić szczególną uwagę i zadbać o to, 
aby był ściśle skorelowany z trze
ma referatami poprzednimi". 

Skąd należy czerpać materiały 
do generalnego ataku na młodzież? 
Autor służy nauczycielom zbawien
ną radą i proponuje taką otq lite
raturę pomocniczą: M. Popiołek — 
Amerykańska wojna psychologicz
na; J. Kolczyński — Dywersja; 
J. Kolczyński — „Wolna Europa"; 
W. Namiotkiewicz — Myśl polity
czna marksizmu a rewizjonizm; W. 
Filier — Teorie i praktyki parys
kiej „Kultury". 

Wszystko zaczyna się od począt
ku. 23 lata rządów partii komuni
stycznej i „otaczanie czułą opieką" 
młodzieży doprowadziło do marca 
1968 r. Osobiście nie mam żadnych 
obaw, że ten nowy wysiłek zawra
cania kijem wód Wisły przyniesie 
takie same rezultaty, jak dotychcza
sowe, bo taki już jest los wszyst
kich systemów totalitarnych, że gi
ną w sposób naturalny i najczęś
ciej nagły. Są wszystkie znaki na 
niebie i ziemi, że komunizm nie ma 
już nic nowego do powiedzenia i 
obraca się wokół starych i wy
świechtanych frazesów i kręci się w 
kółko, jak pies za ogonem. A tym
czasem człowiek nawet skazany na 
dożywotnie więzienie nigdy nie 
przestaje marzyć o wolności. 

Michał Wyrwicz 



JERZY DROBNIK 

LITERATURA POLSKA W NIEMCZECH 
NIE TAK DAWNO temu można 

było oglądać w „Deutsche Bi-
bliothek" („Niemiecka Biblioteka") 
w Brukseli bardzo ciekawą wysta
wę pt. „Wschodnio-europejska lite
ratura w tłumaczeniach niemiec
kich". Obejmowała ona tłumacze
nia z literatury serbo-chorwackiej, 
słoweńskiej, polskiej, rumuńskiej, 
rosyjskiej, czeskiej, słowackiej i wę
gierskiej, a więc całą Wschodnią 
Europę. W obszernym katalogu li
teratura polska zajmowała prawie 
jedną czwartą ilości stron, a więc 
stosunkowo dużą część. 

W niniejszym artykule zajmiemy 
się tylko działem polskim jako tym, 
który nas najbardziej interesuje. 
Przedmowę do katalogu napisał 
znan,y w polskich kołach literac
kich tłumacz Karl Dedecius. Prze
kładając dzieła polskich poetów i 
pisarzy na język niemiecki, wpro
wadza on je nie tylko na „rynek" 
kultury niemieckiej. Docierają one 
rólwnież do tych kół międzynarodo
wych, które nie znając języka pol
skiego, znają jednak język niemiec
ki S w ten sposób mogą się zapo
znać z literacką twórczością pol
ską. 

Nie będziemy oczywiście, na tym 
miejscu wyliczać wszystkich tłuma
czeń, które widzieliśmy na wysta
wie,, i nawet z działu polskiego nie 
wszystkich tłumaczonych autorów 
wyliczymy. Ale oto w porządku al
fabetycznym szereg nazwisk: Jerzy 
Andrzejewski (niektóre jego książ
ki, jak np. „Popiół i diament" do
czekały się nawet kilku tłuma
czeń), Zbigniew Bieńkowski, Jacek 
Bocheński, Kazimierz Brandys, An
drzej Braun, Józef Czapski, polska 
liryka, poezja, satyry itd. w tłuma
czeniu K. Dedeciusa, Jan Dobra
czyński, Stanisław Dygat, Konstan
ty Ildefons Gałczyński, Witold Gom
browicz, Gustaw Herling Grudziń
ski, Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy 
Kawalerowicz (teksty dwóch fil
mów)), Leszek Kołakowski, Stani
sław Jerzy Lec, W. S. Kuniczak, 
Czesław Miłosz, Sławomir Mrożek, 
Zofia Nałkowska, Tadeusz Nowa
kowski, Jan Parandowski, Sergiusz 
Piasecki, Jan Potocki („Rękopis 

znaleziony w Saragossie"), Zofia 
Romanowiczowa, Tadeusz Różewicz, 
Bruno Schulz, Julian Stryjkowski, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz... 

Jaki -wspomnieliśmy to nie wszys
cy, a dodajmy jeszcze, że oprócz 
dzieł polskiej literatury współcze
snej widniały na wystawie powo
jenne wydania tłumaczeń „Niebo-
skiej komedii" i „Stu listów do Del
finy" (Potockiej) Zygmunta Kra
sińskiego, „Sonetów krymskich" 
oraz dwóch tłumaczeń „Pana Ta
deusza" Mickiewicza, „Grzechów 
dzieciństwa" Bolesława Prusa, 
„Moich współczesnych" Stanisława 
Przybyszewskiego... 

Całość wystawy dała barwny 
obraz tłumaczeń, które niewątpli
wie pozwolą czytelnikom na zapo
znanie się z prądami literackimi i 
twórczością polskich poetów i pro
zaików. Dodajmy, że przy otwarciu 
wystawy wygłosił niezmiernie cie
kawy wykład profesor uniwersyte
tu w Konstancji dr J. Striedter pt. 
„Polska literatura współczesna i 
polski romantyzm". 

Samo to zestawienie jest bardzo 
interesujące. Trudno jest oczywiście 
streścić chociaż w przybliżeniu wy
wody prelegenta, świadczące o wiel
kiej i wszechstronnej znajomości 
przedmiotu. Spróbujmy jednak rzu
cić na nie choć okiem, chociażby 
nawet nie wyczerpując w przybliże
niu tematu. 

Otóż problem literatury marty-
rologicznej ujęty został w wykła
dzie z jednej strony na podstawie 
III części „Dziadów", a z drugiej 
strony kacetowskich opowiadań Bo
rowskiego. Prelegent zwrócił spe
cjalną uwagę na istotę personali
zowanego, idealizowanego i demo
nizowanego, cierpienia romantycz
nego w przeciwieństwie do odperso-
nalizowanego, odidealizowanego i 
oddemonizanowego nowoczesnego 
przedstawienia cierpienia. W dal
szym ciągu przeciwstawił przezwy-
zwyciężenie osobistego cierpienia 
człowieka, wychowanego idealisty
cznie „ze skrzydłami do góry", przez 
uczestnictwo w rzeczywistym cier
pieniu narodu (rozwój pierwszych 
części „Dziadów" ku części III) i 

problematykę człowieka, który po 
uchwytnym doświadczeniu cierpie
nia w obozach koncentracyjnych 
stoi bezradnie w obliczu nieupo
rządkowanej („diffus") wolności i 
powszedniości — przykład Zofii Ro-
manowiczowej „Przejście przez Mo
rze Czerwone". Rozwijając swój 
wykład, prelegent narysował ogól
ną sytuację rozczarowanego powo
jennego pokolenia jako pewnego 
rodzaju „pokolenia zagubionego" 
(„lost génération") — przykład 
Andrzejewskiego „Popiół i diament" 
— oraz wywiódł początkową atrak
cję ideologii komunistycznej oraz 
współpracę niektórych nie-komuni-
stycznych polskich intelektuali
stów z reżimem komunistycznym z 
romantycznej tęsknoty za „wiarą 
uniwersalną" (Miłosz), stwierdza
jąc w dalszym ciągu kryzys tego 
rodzaju współpracy . . 

Bardzo ciekawe było porównanie 
„zamaskowanej" poezji polskiego 
romantyzmu („Schliisseldichtun-
gen") z „zamaskowaną" twórczoś
cią dzisiejszą. Dzisiejszy dramat 
polski widział prelegent, o ile cho
dzi o problemy siły, wolności, bo
haterskiego mitu w powiązaniach z 
odpowiednimi poezjami romantyzmu 
(„Dziady", „Kordian" i „Nieboska 
komedia") po części bezpośrednich, 
a po części poprzez Wyspiańskiego 
i Witkiewicza. Rzecz prosta — 
stwierdził prelegent — nie można 
powiązać całej polskiej dramatur
gii z zakresu tych tematów z tra
dycją romantyczną, bo działają tu 
również inne wpływy. Ogóinle bio
rąc, prelegent starał się wykazać 
„jak bardzo z jednej strony współ
czesna literatura polska czerpie z 
czasów rozkwitu polskiej literatury 
w okresie romantyzmu, i to zarów
no z( tematycznego, jak też z for
malnego punktu widzenia, i jak 
wielki jednocześnie, rozprawiając 
się krytycznie z tą tradycją, wnosi 
prawdziwy wkład do nowoczesnoś
ci, który to wkład sięga daleko po
za granice narodowe i posiada zna
czenie ogólne zarówno artystyczne 
jak też. myślowe i społeczno-polity
czne" (cytuję z dostarczonej mi 
uprzejmie notatki prelegenta). 



Przytoczyliśmy powyżej tylko 
niektóre przykłady, na których pre
legent oparł swoje wywody. Ciąg
łość rozwoju literatury polskiej wy
nika między innymi — jak to się z 
tych wywodów okazuje — z konie
czności „maskowania" jej właści
wej treści, zarówno za czasów ca
ratu, jak też obecnie pod panowa
niem komunistycznym. I jest rzeczą 
bardzo interesującą przekonać się, 
jak na tę „zamaskowaną" literatu
rę patrzą nie tylko Polacy, ale rów
nież cudzoziemcy. Bywa, że rzut 
oka kogoś, który sam nie jest zwią
zany z jej problemami, oświetla te
mat w sposób niespodziewany i 
oryginalny. 

W ogóle jednak ilość tłumaczeń 
z zakresu literatury polskiej w 
Niemczech świadczy o pewnym roz
woju, na który warto zwrócić uwa
gę. Jest to otwarcie oczu na wschód 
— ale tym razem nie zaborcze i nie 
wywyższające się, jak to się działo 
jeszcze wcale nie tak dawno temu. 
Nie ma ono nic wspólnego z tymi 
— zgoła innymi — „wschodnimi" 
zainteresowaniami niemieckimi, któ
re wykopały w ostatecznym wyniku 
przepaść między Niemcami a Pol
ską. Przeciwnie, może się ono przy
czynić do usunięcia tak rozpowsze
chnionych i do niedawna pielęgno
wanych w Niemczech wyobrażeń o 
własne i „wyższości" i rzekomej 
niższości narodów wschodnich. 
Nie odbarwiło jeszcze co prawda to 
nowe spojrzenie sposobu myślenia 
niejednych niemieckich polityków. 
Czy tak się ostatecznie stanie, tru
dno dzisiaj" przesądzać. Kultura 
zawsze i wszędzie stwarzała i 
stwarza platformy spotkania. Im 
wpływ tej kultury jest silniejszy, 
tym możliwości spotkania są więk
sze. 

I powiedzmy sobie, że gdyby po
litykę wszędzie robili artyści, pisa
rze i uczeni, gdyby wyrastała ona 
na podłożu rzeczywistej kultury i 
zrozumienia historii, może ludzkość 
doszłaby wreszcie do poszanowania 
odrębności narodów, przy jednocze
snym zapanowaniu tego pierwiast
ka, który nazywamy „pokojem świa
towym". Jak dotąd, to się nie uda
ło. Po krótkich okresach, które jak 
gdyby zapowiadały swit, następo
wały wybuchy sił, ujarzmiających 
wszelką wolność. Poetów, pisarzy 

OT, NIE TAK DAWNO temu, 
na skutek częstego nalegania 

siostry i kuzyna, postanowiłem wy-
brad się do kraju. A że oboje pro
sili,, abym się wybrał około 22 lip
ca, tj. przed tzw. „świętem odrodze
nia narodowego", tj. w rocznicę 
manifestu lubelskiego, bo wtedy na 
rynku będzie będzie więcej mięsa, 
zastosowałem się do ich życzenia, 
chociaż, z ostrożności, jedną z wa
lizek wypchałem puszkami z szynką 
i importowanymi z Polski kiełbasa
mi. 

Na Liverpool Street Station ruch 
niesamowity. Odnosi się wrażenie, 
eż to dworzec warszawski, bo sły
szy się tylko język polski, a nawet 
jeden z tragarzy jest Polakiem. 
Wagony wypełnione ludźmi i baga
żem, nawet wejście do ważnej ludz
kiej instytucji, zatarasowano tobo
łami i dopiero na skutek interwen
cji konduktora stało się dostępne. 

W wagonie panuje podniecenie. 
Jedni ze łzami w oczach, żegnają 
swych „kapitalistycznych" krew
nych, inni którzy po kilkutygodnio
wej wizycie wrócą na ziemię bry
tyjską, nie okazują większego wra
żenia. A gdy pociąg ruszył i znikły 
z okien powiewające chusteczki, 
rozpoczęło się zaznajamianie i. za
częły padać pytania, kta i do kogo 
jedzie, czy to pierwsza podróż czy 
wielokrotna, jakie to cło trzeba bę
dzie zapłacić od zawartości bagażu. 

Po dwóch godzinach zajeżdżamy 
do Harwich. Wszyscy się spieszą, 
by dostać rniejsce na statku i prze
spać 6 godzin podróży do Hook of 
Holland. Tam znowu pośpiech, by 
dostać miejsce w wagonie, po tym 
już spokojniejsza podróż poprzez 
Holandię i „socjalistyczne" wschód. 
Niemcy, gdzie policja i celnicy, po
dobnie jak przed wojną, spoglądają 

i uczonych, którzy zawsze są chciwi 
wolności, zmuszały one do „masko
wania" swoich utworów, do zakry
wania ich właściwego znaczenia in
ną powierzchnią. Taką była w du
żej mierze polska literratura ro
mantyczna, taką jest literatura pol
ska pod reżimem komunistycznym 
w Polsce. A może warto by napisać 
osobne studium pt. „Rola maski w 

literaturze i sztuce?" 

Jerzy Drobnik 

W. OPOLSKt 

Ż U R E K  
HISTORIA 

na nas z pogardą,, wreszcie Kuno-
wice. Stacja z okazji „święta naro
dowego" oflagowana, kontrola pa
szportów i deklarowanie pieniędzy. 
Wśród podróżnych byli i tacy, któ
rzy! wobec urzędników celnych wy
rażali radość, że stanęli na ziemi 
polskiej, na co ci ostatni, przyzwy
czajeni już do< tego rodzaju wyra
żania radości, nie zwracali uwagi. 

Z podróżnych mało kto zaopa
trzył się w zimne napoje lub ter
mos. Toteż wszyscy pytali o> piwo 
lub wodę mineralną, a celnicy tłu
maczyli, że mała stacja ich nie po
siada, ale może je dostaną na na
stępnych, a już na pewno w... Po
znaniu. 

W Poznaniu większość pędem po
śpieszyła do bufetu, wypijając całe 
galony chłodzących napojów. Tu 
też nastąpiło pożegnanie się z tow 
warzyszami podróży, udającymi się 
do różnych części kraju. 

Pierwszym celem mojej podróży 
było jedno z większych miast na 
Ziemiach Odzyskanych, do kuzyna, 
od trzech lat emerytowanego, byłe
go urzędnika miejskiej rady naro
dowej. Po przejściu na emeryturę 
pisał, że wiążą koniec z końcem, 
później, że powodzi im się nieźle, 
zaś od pewnego czasu, że znowu 
wiążą koniec z (końcem, co oznacza
ło, że jest niedobrze. 

ŻUREK 

Już w czasie przywitania na sta
cji, a później w domu,, zauważyłem 
u kuzynostwa nastrój posępny. To
też po wypróżnieniu połowy „mię
snej" walizki i zjedzeniu kolacji, 
usiłowałem dowiedzieć się co było 
powodem tego smutnego nastroju, 
ale dopiero po wychyleniu kilku 
kieliszków whisky, kuzyn wyjaśnił 
mi tylko krótko: „prywatna inicja
tywa". Jaka to inicjatywa prywat
na? Ano żurek. Co miał jakiś żurek 
wspólnego z ich posępnym nastro
jem? Ano, zaczął wyjaśniać kuzyn: 
trzy lata temu jedna z wytwórni 
gotowych środków spożycia, wypu
ściła na rynek gotowy żurek polski. 



I BUTELKI 
Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA 

Żurek był smaczny i z miejsca miał 
wielkie powodzenie. Za zwrot bu
telki sklep spółdzielni płacił 2 zło
te. Dla ludzi zarobkujących wysta
wanie w sklepie było stratą czasu, 
tak samo było z wyczekiwaniem na 
zwrot za butelki, toteż większość 
z nich wyrzucano. 

W tej sytuacji kuzyn wpadł na 
pomysł ruszenia z prywatną inicja
tywą. Mając cały dzień wolny po
rozumiał się z sąsiadami, że dostar
czy im żurek po cenie sklepowej, 
w zamian za co, oni zwracać mu 
będą puste butelki. Powoli rozsze
rzył swój zasięg i już po pewnym 
czasie liczba odbiorców urosła do 
przeszło stu, co przynosiło mu do
chód od 200-250 zł. tygodniowo. 
Mając 800 zł. emerytury osiągał w 
sumie blisko 1800 zł., czyli tzw. 
przeciętny statystyczny zarobek, za
trudnionego w gospodarce uspołe
cznionej pracownika. Wtedy to pi
sał do mnie, że powodzi im się nie
źle. 

Ale już po dwóch latach „prospe
rity" ktoś mu tego dochodu poza
zdrościł. Otrzymał wezwanie z urzę
du finansowego, gdzie mu oświad
czono,, że już, od blisko trzech lat 
bez licencji,, prowadził handel żur
kiem, że nie zeznał dochodu. Wy
mierzony podatek i grzywna pochło
nęły ciężko zapracowany, dodatko
wy dochód, a niezależnie od tego, 
znalazł się na liście przestępców 
skarbowych. A wtedy pisał, że wią
żą znowu koniec z końcem. 

BUTELKI 

Z Ziem Odzyskanych udałem się 
do jednego z większych miast śląs
kich, by odwiedzić, po długich la
tach siostrę, wdowę po> inżynierze 
i wyższej rangi urzędniku państwo
wym. Po śmierci męża przyznano 
jej 600 zł. renty wdowiej. Z 3-poko-
jowego mieszkania pozwolono jej 
zatrzymać jeden pokój, dwa inne, 
urząd miejski przydzielił rodzinie z 
4 osób. I ona, w listach usiłowała 
przekonać mnie, że „jakoś sobie 

daje radę", chociaż wysokości renty 
wdowiej nigdy nie zdradzała i do
piero ujawniła ją na miejscu. Była 
mi wdzięczna za regularne przesy
łanie paczek, ale to wszystko nie 
zdołało mnie przekonać. Zauważy
łem bowiem w kącie pokoju, nakry
te suknem dwa większe koszyki, za 
duże na zakup drobnych towarów 
żywnościowych dla jednej osoby. 

Już po dwóch dniach, siostra 
przeprosiła mnie, że musi na kilka 
godzin pozostawić mnie samego, ra
dziła abym w tym czasie zwiedził 
miasto. Po jej odejściu zauważy
łem, że zabrała ze sobą oba koszyki, 
toteż po jej powrocie nalegałem, 
by mi wytłumaczyła, dlaczego je 
zabrała, a wtedy dowiedziałem się 
o całej, tragicznej' prawdzie. 

Od kilku lat po śmierci męża, 
uzbrojona w koszyki zbierała z 
wejść do domów pozostawione tam 
przez pijaków puste butelki, które 
odnosiła do sklepu monopolowego, 
za co płacono 8 złote za butelkę. 
Ale, z uśmiechem dodała, że od pe
wnego czasu udało się jej uzyskać 
dostęp na tereny budowy nowych 
bloków mieszkaniowych, co uwolni
ło ją od chodzenia po domach. I 
ona, podobnie jak kuzyn, do 600 zł. 
renty wdowiej dorabiała miesięcz
nie około 800 złotych, a w dniach 
okresowo płaconych zarobków na
wet i więcej. Szeptem, aby nie usły
szeli jej sąsiedzi za ścianą,, dodała, 
że jeden z kolegów jej zmarłego 
męża, tej samej rangi urzędniczej, 
miał znacznie wyższą emeryturę, 
a po jego śmierci przyznano wdo
wie nie 600 ale 1000 zł. renty. Ale 
jak mi wyjaśniła, on był „partyj
nym", zasiadał w komitecie miej
skim i otrzymał odznaczenie, które 
podniosło jego dochód automatycz
nie o 25 procent, zatem po jego 
śmierci i rentę wdowią jego żony. 
Ubłagałem ją, by od zaraz zaprze
stała uprawiać prywatną inicjaty
wę, by uniknąć losu kuzyna i obie
całem jej, że dochód utracony ze 
sprzedaży butelek wyrównam jej 
dodatkowymi przekazami. Zgodziła 
się na to, bo jak przyznała, na sku
tek, jak się wyraziła „podźwiga-
nia", nie jest już w stanie wlec 
dwóch ciężkich koszyków, a ponad
to, żyła przez cały czas w ciągłym 
strachu, że pewnego dnia ktoś mo
że ją zadenuncjować do władz skar

bowych, a wtedy łatwo mogłaby 
podzielić los kuzyna. 

Od czasu powrotu do Anglii nie 
schodzą mi z myśli smutne przeży
cia doświadczone w czasie pierw
szej mojej ekskursji do kraju. Po 
raz pierwszy, przekonałem się na
ocznie, o losie tej wielkiej rzeszy 
emerytów i wdów po emerytach, 
usiłujących utrzymać się przy życiu 
z tak śmiesznie niskiego zaopatrze
ni. Trzeba rzeczywiście, tam po
jechać, by na miejscu przekonać 
się o ich tragicznej sytuacji. 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych i 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła
bienia, depresji nerwowej, zmęcze
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania, j 
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WOLNE OD OPŁAT 
CELNYCH 

• materiały dentystyczne produkcji 
angielskiej, niemieckiej, szwajcar
skiej, USA itd. 

• wszystkie lekarstwa 
• okulary 

© pończochy na żylaki 
• wykonywanie recept krajowych 

sprawnie wyśle, bez zwłoki 

Największy na świecie 
Polski Dom Wysyłkowy 
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NAJLEPSZĄ TREŚĆ 
ZA NAJNIŻSZĄ CENĘ! 

PRENURATA „ORŁA BIAŁEGO" 
TYLKO £2.8 0 ROCZNIE! 
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Pamięć! — Wierna sztuka i matka 
muz. 

(Ajschlylos: „Prometeusz skowany"). 

VI/ŚRÓD oficjalnych i sentymen-
W talnych pochwał, jakimi bio

grafowie obsypali zmarłego prezy
denta Eisenhovera nie zabrakło 
podkreślenia dobrej pamięci. Zwa
żywszy, że chodzi przecież o osobę 
naczelnego wodza sprzymierzonych 
armii w największej wojnie świata, 
rzecz nie zasługuje na komentarz. 
Jeśli miał skutecznie operować na 
swej rozległej strategicznej sza
chownicy, jeśli atak lub obrona nie 
miały pozostać wynikiem jedynie 
intuicji lub hazardu, musiał pole
gać, w pierwszym rzędzie, na zdol
ności liczenia się z pozycją jedno
stek bojowych i wszystkimi konse
kwencjami ewentualnego ich prze
sunięcia. Zapewne każdy wybitniej
szy strategik w historii celował by
strością i trwałością pamięci. Na
poleon np. — w wysokim stopniu. 

Pamięć jest jednym z przejawów 
życia psychicznego. Spostrzeżenia 
zdobyte przy pomocy zmysłów za
pisane gdzieś są w mózgu i w razie 
potrzeby można je przywołać we 
wspomnieniach, przypomnieniach, 
rozpoznaniach i konfrontancjach. I 
to jest zasadniczą cechą pamięci. 
Jej istnienie przyjmujemy jako 
rzecz najnaturalniejszą w świecie, 
de facto jest jednym z niezwykłych 
cudów współpracy miliona przeróż
nych komórek, dróg nerwowych, 
zdolności uświadomienia sobie wra
żeń i ich odtworzenia, czynności 
przelicznych komputerów, mieszczą
cych się najprawdopodobniej w ró
żnych odcinkach kory mózgowej, 
niekoniecznie tylko płata czołowe
go. 

Każdy osobnik, świadom swego 
potencjału umysłowego, pragnie 
go wzmocnić, przede wszystkim po
siadaniem dobrej pamięci i jej dal
szym doskonaleniem. W biogra
fiach sławniejszych ludzi znajduje
my często wzmianki 01 ich świetnej, 
niezwykłej lub nawet fotograficz
nej pamięci. Z góry należy prze
strzec, że sama pamięć nie decydu
je o stopniu genialności. Darwin 
np. miał tylko przeciętną pamięć 
i jej mierność kompensował tro
skliwymi, systematycznymi notat
kami. 

Z dostępnych statystyk wynika, 
że odsetek ludzi z nieprzeciętną 
pamięcią posiada również propor
cjonalnie wysoką inteligencję. Wy
bitny psychiatra amerykański 
Wechsler jest zdania, że pamięć 
jest jednym z czynników, sprawu
jących ważną funkcję w kształto
waniu inteligencji. Pamięć obejmu
je spostrzeżenia natury wzrokowej, 
słuchowej, dotykowej, węchowej i 
smakowej. Zapach perfumy) czy też 
kwiatu może przywołać wspomnie
nia osoby lub wydarzenia. Smakosz 
i znawca win, łyknąwszy trunek, 
którego nazwy i pochodzenia nie 
zna, określi trafnie gatunek i poda 
często poprawnie miejsce uprawy 
winogron. Prof. Hadley, o którym 
będzie jeszcze mowa, potraktowany 
raz winem, pochodzącym z prywat
nej pîwnicy pewnej nadreńskiej 
rodziny, nigdy nie rzuconym na ry
nek, opisał z największą dokładno
ścią mały okręg nadreński, gdzie, 
jego słusznym zdaniem, mogła na
stąpić produkcja podobnego gatun
ku. Doświadczeni lekarze rozpozna
ją pewne choroby bez badania, już 
po zapachu. Muzykalny człowiek 
potrafi, dzięki doświadczeniu, na
bytemu wysłuchaniem jednego 
utworu, odgadnąć kompozytora po 
każdej innej kompozycji, nawet z 
odmiennego okresu. 

Otologa i psychologa interesuje 
szczególnie istnienie absolutnego 
czyli doskonałego słuchu (absolute 
or perfect pitch). Jest to zdolność 
natychmiastowego (na niespodzie
wany rozkaz) zaprodukowania ka
żdego tonu tj. oddania dokładnej 
ilości drgań, charakteryzujących 
ton; również bezzwłocznego identy
fikowania usłyszanego tonu. Jest 
więc pewnym rodzajem subtelnej 
pamięci. Posiadacz takiego talentu 
zachowuje w umyśle, świadomie 
lub nieświadomie, dźwięk jakiegoś 
instrumentu (najczęściej domowego 
pianina), zazwyczaj dźwięk nuty 
A, i instynktownie porównuje z 
nim każdy usłyszany dźwięk lub 
wyobrażony z przeczytania nuty. I 
to jest zdumiewająca postać wielo
krotnej pamięci. Zapamiętać jeden 

ton potrafi z reguły każdy lepszy 
skrzypek, gdyż stroi według niego 
swój instrument. Co innego jednak 
jest zdolność natychmiastowego po
pisania się każdym tonem w zakre
sie głosu na szczególne żądanie, 
lub rozpoznanie każdej nuty w 
obrębie dźwięku. Anatomicznie wy
maga to jakiejś niezwykłej budowy 
aparatu Cortiego w uchu, niezwy
kle czułego przewodzenia od niego 
drgań do centrów mózgowych i ja
kiegoś nadkaligraficznego zapisy
wania ich w centrach. Obrazowo 
można by opisać to zjawisko jako 
stałe zamieszczenie w mózgu wide
łek stroikowych, oddających drga
nie tonu A, i zdolność błyskawicz
nego porównania z nim każdej in
nej frekwencji drgań. Mozart po
siadł ten dar już w siódmym roku 
życia, Schumann i Wagner, dwaj 
geniusze muzyczni, nie znali go 
wcale. Zdawało by się, że definicja 
pamięci jest ustalona i zgodnie 
przez wszystkie szkoły przyjęta. 
Daleko do tego. Dla naszych je
dnak potrzeb wolno nam przyjąć, 
że pamięć to właściwość istot ży
jących, polegająca na tym, że: 
1) pewne doświadczenia utrwalają 
się w psychice i 2) mogą później 
przejawiać się w przypomnieniach 
i rozpoznaniach. 

Proces przechowywania wydarzeń 
czy nabytych wiadomości przebie
ga zadowalająco lub kapryśnie. Za
leżnie od tego następuje przy przy
pomnieniu mniejsze lub większe od
chylenie od pierwotnej treści lub 
wręcz zapominanie. 

Mistrz Freud często podkreśla 
swój sceptycyzm odnośnie absolut
nego zapominania. W każdej klęsce 
pamięci dopatruje się motywu we
wnętrznego tj. podświadomej nie
chęci. Zapomniany materiał, w myśl 
jego poglądu, nie ulega zniszczeniu 
lecz jedynie chwilowemu stłumie
niu. Zawsze, jego zdaniem, można 
doszukać się przyczyn, hamujących 
przypomnienie. W wypadkach, w 
których np. zapominamy podjąć 
akcję celem spełnienia przyrzeczo
nej grzeczności, istnieje antago
nizm w stosunku do konwencjonal-
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nego obowiązku i jakaś wroga opi
nia wewnętrzna. Przy zapominaniu 
nazwisk, poucza Freud, istnieje do
datkowy proces wadliwego przywo
ływania wypadłych z pamięci na
zwisk. Zastępuje się je często in
nymi, ad hoc przywołanymi, które, 
nawet rozpoznane jako fałszywe, 
przecież wciskają się na miejsce 
właściwego. Freud przypuszcza, że 
zastępcze nazwisko nie jest przy
padkowe; pozostaje w jakimś zwią
zku z zagubionym. 

Stopniowy zanik pamięci jest 
zrozumiały. Od dwudziestego roku 
życia mózg traci rocznie 1 gram na 
wadze. Staje się stopniowo lżejszy, 
a jego funkcje słabną. Fascynują
ce zagadnienie stanowią przypadki 
ekscesywnej tzw. fotograficznej 
pamięci. Żargon naukowy mówi o 
„eidetic imagery". „Eidetic" — sło
wo pochodzenia greckiego, określa 
zdolność najdokładniejszej repro
dukcji czegoś poprzednio widziane
go lub wyobrażonego. Tę zdolność 
posiadają często dzieci, stąd wa
żność ich zeznań w procesach kry
minalnych. Zatracają ją jednak z 
wiekiem. Mamy do czynienia w ta
kich wypadkach nie tylko z pamię
cią w ogólnych zarysach, ale ze 
zdolności w rozszczepienia jej i ob
jęcia nią najdrobniejszych, najnie-
pozorniejszych fragmentów. Kant 
posiadał taką zdolność i potrafił 
pewnemu angielskiemu koledze 
opisać najdokładniej most nad Ta
mizą, który znał tylko ze sprawo
zdania, ale nigdy nie widział. Na 
ogół jednak należy odnosić się ze 
sceptycyzmem do możliwości istnie
nia podobnej pamięci. Marcus Fa
bius Quintilianus, sławny retoryk 
i pedagog, autor klasycznej „Insti-
tutio oratoria" (1 wiek po Chr), 
zauważył w jednej ze swoich roz
praw: „opowiada się o ludziach 
zdolnych, którzy powtórzyć mogą 
każdą ilość wierszy raz usłysza
nych, ale ja nigdy nie miałem szczę
ścia być przy tym obecny". 

Opisy biografów należy więc 
przyjmować z rezerwą. Bardzo do
świadczeni pedagodzy nie natrafili 
nigdy na podobną osobliwość. W je-
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dnym z przeprowadzonych do
świadczeń poddano tysiąc studen
tów i sto starszych osób próbom. 
Żaden z probandów nie okazał tak 
dobrej pamięci jaką się przypisuje 
Balzakowi lub Toscaniniemu. Nie 
mniej jednak stwierdzono rzecz 
bardzo ważną, a mianowicie rów
noległość doskonałości pamięci z 
osiągnięciami w szkole i karierze. 
Studenci z najlepszą pamięcią mie
li również najlepsze stopnie. 

Na mobilizowanie pamięci, a ra
czej jej usprawnienie, można wpły
wać różnymi sposobami. Jedni 
utrwalają wrażenia opisem i, gdy 
chcą je przypomnieć sobie, przy
wołują słowa opisu, inni kładą na
cisk na sytuację, w której uchwy
cili obraz. Niektórzy zaś potrafią 
wchłaniać pisaną treść zdumiewa
jąco szybko. Do nich należeli Bal
zak i Mme Curie. Są również rach
mistrze, zdolni odtworzyć długą ko
lumnę cyfr, na którą raz rzucili 
okiem. 

Przedmiotem dokładniejszego ba
dania psychologów amerykańskich 
był wspomniany prof. Arthur 
Twinning Hadley (1856-1930). Miał 
ojca, znającego liczne języki, wśród 
nich łacinę, grekę, hebrajski, hisz
pański, sanskryt, walijski i języki 
celtyckie. Arthur studiował w Ber
linie, gdzie uzyskał stopień doktora 
filozofii. Później zajął się statysty
ką i ekonomią. Pożerał wszystko, 
co okazywało się na rynku wydaw
niczym, a czytał zdumiewająco szy
bko i dokładnie. Pamięć miał już 
graniczącą z fotograficzną. Zasko
czony raz oracją jakiegoś szwedz
kiego uczonego odpowiedział z 
miejsca po łacinie. Potrafił recyto
wać bez błędu teksty greckie, które 
czytał pół wieku temu. Jego dzieci 
i wnuki miały również dobrą pa
mięć. 

Rzadkim fenomenem jest także 
inny Amerykanin, Robert A. Lo-
vett, urodzony w 1895 roku. Ukoń
czył studia prawnicze w Harward. 
W ostatniej wojnie zajmował się 
sprawami obrony. Ojciec egzamino
wał go za młodu każdego wieczoru 
z dziennych spostrzeżeń. Za zado

walającą odpowiedź wynagradzał 
gol 25 centami. Uczył się z najwięk
szą łatwością, celowa} w językach 
i matematyce. Karierę rozpoczął w 
jednym z banków. Jego występy 
przed komitetami Kongresu miały 
posmak sensacyjnego popisu. Ze
znawał zawsze bez asysty sekreta
rzy i bez żadnych notatek. Jadąc 
autem po najbardziej ożywionych 
szlakach, potrafił zapamiętać nu
mer każdego mijanego wozu, co 
ściśle kontrolowano. Po przyjęciach 
opisywał żonie toalety dam z naj
drobniejszymi szczegółami. Posia
dał pamięć głównie wzrokową, rów
nież węchorwą.Zauważył, że alkohol 
działa u niego ujemnie na przywo
łanie pamięci, a fizyczne zmęczenie 
wyraźnie je upośledza. W 69 roku 
życia stwierdził u siebie objawy za
niku pamięci, czego jednak badają
cy go psycholjodzy nie potwierdzili. 
Czytał wprost błyskawicznie. 

Do znanych osobistości, obdarzo
nych znakomitą pamięcią należeli: 
Mme Curie, Freud, Toscanini, Bal
zak, Waksman (pogromca gruźli
cy). Dziedziczność gra pewną rolę, 
chociaż pamięć nie jest pojedyń-
czym zjawiskiem. Jest raczej wy
padkową takich procesów, jak poj
mowanie, koncentracja, zdolność 
magazynowania wrażeń, przypomi
nania i rozpoznania. Szybkie ucze
nie się ułatwia zdobywanie infor
macji i umożliwia rozwiązanie za
gadnienia z mniejszym wysiłkiem 
aniżeli zdoła to mozolna i zwolnio
na praca. 

Zdolność przechowywania na po
zór mało ważnych informacji w pa
mięci, czyli, wyrażając się żargo
nem psychoanalizy, w podświado
mości, pozwala osobie twórczej ko
rzystać z nich we właściwym czasie 
drogą kombinacji i permutacji. To 
jest pewnego rodzaju proces snu
cia czy marzenia, praktykowany z 
wielkim powodzeniem przez Ediso
na, Mme Curie, Darwina i innych. 

Dobra pamięć, zdaniem miarodaj
nych psychologów i pedagogów, 
jest cenną własnością, gdyż wróży, 
z reguły, wyższy stopień inteligen
cji. Systematyczne i metodyczne ba
danie i oznaczenie jej skali datuje 
się od Hermana Ebbinghausa, auto
ra książki „ttber das Gedâchtniss" 
(1885). On również zwrócił uwagę 
na fakt, że pamięć specjalizuje się 



w różnych dziedzinach. Ta sama 
osoba może doskonale pamiętać pe
wne Bodzaje doświadczeń, a inne 
gorzej. Świadomi swej słabości po
sługują się kodem tj. symbolami, 
liczbami, skrótami, w które ubie
rają rzeczy godne zapamiętania. Po
mysłowi korzystają z systemów 
mnemotechnicznych,, gotowych, lub 
w miarę potrzeby improwizowa
nych. 

Pamięć jest pojęciem używanym 
w dwu zasadniczych znaczeniach: 
1) jako suma uchwyconych i prze
chowanych doświadczeń, 2) jako 
zdolność przywołania i opisywania 
tych doświadczeń. Kłamca nie ko
rzysta z istotnych, utrwalonych w 
pamięci wydarzeń, lecz je fabryku
je zależnie od chwilowej potrzeby. 
Prędzej czy później następuje kon
frontacja sprzecznych zapodań. To
też wspomniany Quintilian prze
strzegał: mendacem memorem esse 
oportet (kłamca powinien posiadać 
dobrą pamięć). Arystofanes zaś 
zwierzał się: posiadam dwa rodzaje 
pamięci, na to przysięgam. Co bli
źni są mi winni, tego nigdy nie 
mogę, zapomnieć, ale mam okropną 
pamięć, gdy chodzi o moje długi. 

Sella tak przedstawia mądrość: 
* * * 

Usus me genuit, mater peperit 
Memoria 

Sophiam vocant me Graii, vos 
sapientiam. 

(Ćwiczenie mię zrodziło, matką 
była pamięć. Sofią nazywają mię 
Grecy, wy mądrością). 

Marcus Aurelius odnosi się pe
symistycznie do czasu zachowania 
wydarzeń w pamięci: Wszystko jest 
krótkotrwałe, tak ten, który pamię
ta, jak ten, którego się pamięta. 

Plautus przypisuje kobietom 
szczególny rodzaj pamięci : 

* * * 
Si quid faciendum est mulieri małe 

atque malitiose 
Ea sibi immortalis memoria est 

meminisse et sempiterna 
Si bene quid aut fidelieter faciendum 

est eo deveniunt 
Obliviosae extemplo uti fiant 

meminisse nequeunt. 
(Miles gloriosus). 

Na polskie to znaczy: Jeśli ko
bieta zamierza coś złego i złośliwe
go, jej pamięć jest nieśmiertelna, 

Ku ciężkiemu utrapieniu komuni
stów stronnictwa centrowo^lewico-
we: chrześcijańska demokracja, so
cjaliści, socjaldemokraci i republi
kanie po długich sporach i przeko
marzaniach utworzyli przed samą 
Wielkanocą nowy rząd koalicyjny 
pod przewodnictwem dotychczaso
wego, premiera Rumora. W czasie 
nie kończących się targów o sfor
mułowanie poszczególnych części 
deklaracji programowej niejedno
krotnie padała groźba rozwiązania 
parlamentu i rozpisania nowych wy
borów. Ale nikt ich nie chciał, więc 
po zastosowaniu wszystkich możli
wych wybiegów i intryg personal
nych utworzono gabinet koalicyjny, 
bardzo podobny do dawnego, który 
zawalił się w pierwszych dniach 
lipca ubiegłego roku. Jest rzeczą 
znamienną, że wyborów nie chcieli 
także będący w stałej opozycji, ko
muniści. Najwidoczniej przewidy
wali, że mimo skłócenia partii cen-
trowo-lewicowych nic na wyborach 
nie zarobią, gdyż silne rozdźwięki 
zakradły się także do nich. Zresztą, 
rola partii opozycyjnej dawno się 
już sprzykrzyła zarówno przywód
com, jak i dołom partyjnym. Toteż 
ze stony komunistów nie tylko czy
niono wszystko, by podburzyć je
dnych przeciw drugim, ale również 
zachwalano koncepcję rządu frontu 
ludowego. Rząd taki miałby pow
stać z udziałem lewego skrzydła 
chrześcijańskiej demokracji, socja
listów i, oczywiście, komunistów. 
Strategia zmierzająca do uniknię
cia wyborów była także uzasadnio
na obawą przed sukcesem stron
nictw prawicowych. Podejrzewano, 
że w wyborach do nowego parla
mentu partie prawicowe i elementy 
neo-faszystowskie wzmocnią znacz
nie swój stan posiadania. Mogłoby 
to mieć ten skutek, że nastąpiłby 

wiecznotrwała; jeśli coś dobrego i 
rzetelnego, natychmiast zapomina 
i nie może stobie przypomnieć. 

Starożytni znali się nieźle na sub
telnościach psychoanalizy i kapryś-
ności kobiecej natury. Wszystkie 
poważniejsze studia nad psychicz
nymi zjawiskami należy zaczynać 
od poznania greckich i rzymskich 
mądrości. 

Ferdynand Goldschlag 

FELIKS CHRZANOWSKI 

KALEJDOSKOP 
zmierzch dotychczasowej demokra
tycznej tolerancji i wyrozumiało
ści wobec komunistów, którzy 
wprawdzie czynią co pewien czas 
gesty protestu wobec Moskwy, ale 
nie tmają dość odwagi, by zdobyć 
się na jawne z nią zerwanie. 

Na przeciąganie się kryzysu, któ
ry faktycznie rozpoczął się już w 
grudniu, wpłynęła także nota wa
tykańska, upominająca się o szano
wanie konkordatu i usankcjonowa
nej przez, ten traktat katolickiej 
zasady nierozerwalności małżeńst
wa. Nota wiązała się z uchwaloną 
w końcu listopada przez izbę niższą 
parlamentu ustawą o rozwodach. 
Powstała kwestia jak na tę notę 
odpowiedzieć. Zaczęły się ożywione 
dyskusje, w toku których wysunięto 
pytanie, czemu dyplomacja waty
kańska wysłała notę nie zaraz po 
uchwaleniu ustawy — co byłoby 
zupełnie logiczne — ale dopiero po 
dwóch miesiącach, gdy rozmowy o 
utworzenie nowego rządu koalicyj
nego toczyły się w najlepsze. I tę 
trudność zdołano jednak ominąć. 
Postanowiono, że o rozwodach za
decyduje suwerennie parlament, a 
rokowania z Watykanem przepro
wadzi dwóch członków rządu: 
chrześcijański demokrata Moro i 
republikanin Reale. Ustalono też 
ponownie, że istniejąca w łonie koa
licji zasadnicza różnica poglądów 
na problem rozwodów nie może spo
wodować kryzysu rządowego. Po
stanowienie to również nie wypadło 
po myśli komunistów. 

ZWIĄZKI ZAWODOWE 
Pierwszą decyzją powziętą przez 

rząd jeszcze przed otrzymaniem 
votum zaufania w obu izbach, par
lamentu było wyznaczenie wyborów 
regionalnych na dzień 7 czerwca. 
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W Ł O S K I  
Wprowadzono w ten sposób w ży
cie jeden z głównych punktów pro
gramu, uzgodnionego z tak wielkim 
trudem w ciągu 2-miesięcznych ro
kowań i przetargów. Powszechną 
uwagę zwróciło stanowisko zajęte 
wobec tych wyborów przez trzy 
główne centrale związkowe: chrzę
ści jańsko-demokratyczną, socjalisty
czną i komunistyczną. Pod koniec 
kwietnia opublikowały one łącznie 
odezwę, w której zabroniły działa
czom na stanowiskach związkowych 
oraz prasie syndykalnej prowadze
nia kampanii wyborczej i jawnego 
angażowania się po tej czy innej 
stronie. Posunięcie to nie zdziwiło 
bacznych obserwatorów włoskiego 
życia politycznego i społecznego, 
zwłaszcza, że zbiegło się ono z no
wą falą strajków powszechnych, 
zorganizowanych przez wspomnia
ne trzy centrale. Strajki te znowu 
wiązały się z pewnymi zasadniczy
mi postulatami socjalnymi o zna
czeniu ogólno-krajowym. Tym ra
zem centrale związkowe domagały 
się przyspieszenia reform społecz
nych przez zablokowanie komorne
go i budowę tanich mieszkań przy 
finasowej pomocy państwa, uspraw
nienia komunikacji miejskiej i pod
miejskiej co ma olbrzymie znacze
nie dla ludzi jadących do pracy, 
podwyższenie poziomu płac minimal
nych, nie podlegających podatkom 
oraz rozszerzenia ubezpieczeń na 
wypadek choroby. Celem tej akcji 
strajkowej było, podobnie jak pod
czas zeszłorocznej walki o emerytu
ry i o zniesienie strefowej różnicy 
płac, wywarcie nacisku na rząd i 
parlament, by władze nie zwlekały 
z reformami, których konieczność 
uznają wszystkie zrzeszenia syndy-
kalne bez względu na sympatie po
lityczne. 

Ta wzrastająca rola ruchu syn-
dykalnego jest we Włoszech szcze
gólnie znamienną. Nie bez racji 
spostrzeżono, że im słabsza jest wła
dza polityczna — tym silniejszy 
staje się wpływ central związko
wych na kształtowanie się struktu
ry społeczeństwa i na zaspokajanie 
jego, potrzeb. 

WYSTAWA DE CHIRICO 

W Mediolanie otwarto w Palazzo 
Reale pierwszą wielką wystawę an-
tologiczną, wystawę dzieł włoskiego 
malarza i poety Giorgio De Chirico. 
Zebrano wszystkie najbardziej dla 
niego typowe obrazy olejne, rzeźby, 
rysunki, sztychy i utwory literackie 
z różnych epok. De Chirico zapisał 
się w historii sztuki jako malarz 
metafizyczny, który wywarł wielki 
wpływ na surrealistów. W okresie, 
gdy z dokładnością mistrzów to
skańskiego quattrocenta ma
lował ulice i place miast włoskich 
umiał — jak dziś piszą krytycy — 
wyczarować bezruch rzeczy, atmo
sferę samotności oraz nastrój ocze
kiwania i niejasnych przeczuć. Pó
źniej zasłynął jako twórca obrazów 
fantastycznych. Echo znalazły w 
nich tematy klasyczne. Malował 
plaże nadmorskie ze starożytnymi 
ruinami i galopującymi końmi, lub 
postacie greckich wojowników na 
tle współczesnych mieszkań. 

De Chirico ma lat 82. Urodził się 
w Grecji jako syn inżyniera wło
skiego, zatrudnionego przy budowie 
kolei żelaznych. Jego starszy brat 
Andréa, używający pseudonimu Al
berto Savinio, zyskał sławę jako 
muzyk, pisarz i malarz. Po śmierci 
ojca w roku 1905 matka wraz z obu 
synami wyjechała do Monachium. 
Jadąc przez półwysep Apeniński De 
Chirico widział po raz pierwszy ar
chitekturę miast włoskich. W roku 
1911 po studiach odbytych w Mona
chium De Chirico osiedlił się w Pa
ryżu. Poznał tam m.in. poetę Ko-
strowickiego —• Apollinaire i nama
lował słynny portret z proroczą ob
wódką na głowie. Jest ona na tej 
samej wysokości, na której poeta 
w ostatnim okresie swego życia no
sił platynową obręcz na skutek ra
ny odniesionej w roku 1916 na 
froncie. Prasa włoska zamieszcza
jąc obszerne sprawozdania z wysta
wy De Chirico przytacza następu
jący urywek z jego „Modlitwy po
rannej prawdziwego malarza": 

„Pomóż mi Boże i daj mi nat
chnienie, abym mógł rozwiązać 
problemy materialne mej pracy ma
larza i abym mógł przywrócić ma
larstwu ten blask, który utraciło 
prawie sto lat temu". 

Gryf Publications Ltd 
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NA ŚWIĘTO MORZA 
u 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

M O R Z E  

P I E Ś Ń  M A R Y N A R Z Y  

W naszych żaglach zwiniętych śpi wielka marszruta, 
W naszych masztach śpią skrzydła lotniejsze, niż ptak, 
W naszych mapach śpi przestrzeń bezbrzeżnie rozsnuta 
Puls uderza w maszynach i gra poszum flag. 

W naszych żaglach rozwiniętych śpi matr, oddech 
[świata, 

Wiatr, co morza podnosi i rzuca na ląd: 
Wieczny ruch, który w górze z podniebia wylata, 
Niewidzialny, poczęty nie wiadomo skąd. 

Dobra igła kompasu, jak z dłoni nam wróży 
Nieomylny kierunek wśród pustki i wód, 
Płyniemy poślubieni, jak Kolumb, podróżny, 
Ten sam nas duch prowadzi, który jego wiódł. 

Prosto z zatoki Gdyńskiej na Bałtyk i z fali 
Pełnej złotych bursztynów, bijącej o Hel, 
Na morza, na Atlantyk — i dalej i dalej, 
Niech z masztów naszych czerwień łopoce i biel. 

O, pozdrowione bądźcie morza, oceany, 
I lądy, których blady rozpierzcha się ślad! 
Flota nasza pokłonem bandery rozwianej 
Jak ojczyzną ogromną, salutuje świat. 

• 

WANDA KARCZEWSKA 

G D Y N I A  I I  

Dudniły ciężko po pustym wybrzeżu 
fale zielone zwarte 
Na diunach wyrosłe 
kaszubskie checze otulały sosny. 
W słońcu — więcierze. 

Aż nagle — 
z torfów 
pastwisk dzikich 
poczęły biec po Wiku 
nawoływania 
okrzyki. 

W nadmorską ciszę 
uderzył oskardem 
wielki budowniczy! 

Tuoardo 
ostro 
wdarły się w wodorosty 
przecięły ciemne pola 
żelbetonowe 
mola kamienne. 
Ponad stuokie bloki białe — 
powychylaly głowy 
żelazne krany 
dźwigi portowe. 

Stalowo lśnią okręty 
ładowane rudą 
węglem 
syreny ryczą we mgle 
terkoczą kutry 
huczą dragi. 

Jutro 
już nie będzie 
białych 
urysmukłych 
żagli... 

MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA 

W Y B R Z E Ż E  

Meduzy rozrzucone niedbale, 
muszle, które piasek grzebie, 
i ryba opuszczona przez fale 
jak moje serce przez ciebie. 

S Y R E N Y  

Ogród nad morzem pachnie słodkim groszkiem 
na brzeg wpływają rozpienione treny. 
W morzu płaczą syreny, 
bo morze jest gorzkie. 

M O R Z E  I  N I E B O  

Fale świecą się jak szkiełka czeskie 
i szepcą, by się morza nie bać, 
choć jest jak połowa nieba: 
równie pełne śmierci i niebieskie ... 

P O R T  R E T  

Usta twoje: ocean różowy. 
Spojrzenie: fala wzburzona. 
A twoje szerokie ramiona: 
Pas ratunkowy ... 



MARIA CZERNIAWSKA 

B O J A  

Woła boja chrapliwym, ponurym, rozpaczliwym głosem: 
Uciekajcie, uciekajcie — nie mierzyć się wam z losem. 

Macie bezkres i brzeg, macie i śmierć w odmętach — 
Kogoś, co nienawidzi, kocha, albo tylko pamięta. 

Płyńcie w którąkolwiek stronę, jakąkolwiek bądź 
[drogę — 

Omijajcie mnie, co tonę i utonąć nie mogę. 

LEOPOLD LEWIN 
(B.DJH 

WIEM, DOKĄD PŁYNIESZ 

Wiem, dokąd płyniesz srebrny ptaku, 
W cichych upalnych snów przedwieczerz, 
Po granatowym nieba szlaku 
Kurzawę iskier wleczesz. 

Nad ciemne morze mkniesz z wieczora 
W pobrzęku gwiazd i w mewim wrzasku, 
By w nim otworzyć głąb jeziora, 
Pełną jasnego blasku. 

LEOPOLD STAFF 

M O R Z E ,  M O R Z E  

Morze, morze, o, zielone wino 
W ziemi cudnie rzeźbionym pucharze, 
Którym na śmierć upojeni giną 
Najzuchwalsi jeno marynarze! 

Morze, morze, szmaragdzie bez ceny, 
Chwiejnie w ziemi osadzon pierścieniu, 
Co zaślubia nam śmierci syreny: 
Wiecznie wolne gwiazdy w nieb milczeniu. 

Morze, morze, pląsając po tobie 
Od nadziei dni spędzim szaleńsze 
I od braci, co w ziemskim śpią grobie, 
Będziem mieli mogiły zieleńsze. 

Jezioro będzie toczyć kręgi, 
Jak gdyby toń się zapaliła, 
I nagłe — aż po widnokręgi 
Morze — srebrna mogiła. 

ANNA SŁOMCZYŃSKA 

R Y B A C Y  
( f r a g m e n t )  

Obserwuję rybaków. Są dziwni. Do nas wszystkich 
[niepodobni bardzo. 

Nie znają naszych tortur, na przykład pychy, trwogi, 
[zawiści, rozpaczy. 

Stronią od gwarnych miast i od tłumu: władzą, sławą, 
[bogactwami gardzą, 

i nie chcieliby, aby cud jakiś ukształtował im losy 
\_inaczej. 

MARIUSZ ZARUSKI 

G R A  F A L  

My dzieci błyskawic, orkanów i morza — 
Bezpańskie, swobodne, niczyje — 
Pędzimy przed siebie w błękitne bezdroża, 
Łuskami się mieniąc jak żmije. 

Nie dla nas słabości i tęsknot obroża, 
Nie dla nas wdzięczą się lilie: 
Nas goni w bezkresy tajemna moc boża 
I duch zniszczenia w nas żyje. 

Potężne, drapieżne my ptaki wędrowne 
Topimy w odmętach okręty ładowne, 

Łez ludzkich toczymy opale ... 

Bez pragnień i celów, pięknością zawodne, 
Pędzimy w bezkresy zuchwałe, swobodne 

Wciąż dalej, a dalej i dalej! 

JAN BARANOWICZ 

P O Ł Ó W  B U R S Z T Y N Ó W  

A bursztyny się zbiera, gdy wieje nord-west 
i niesforne bałwany koronką się śnieżą. 
Wtedy trzeba świtaniem jak na grzyby leźć 
i boso, by uprzedzić tych, co w łóżkach leżą. 

Trzeba schylać się ciągle aż zaboli kark 
i drewienkiem jak kura grzebać w żwiru treści. 
I po dnie jak płastuga spojrzeniem wśród alg 
czołgać się, walcząc z falą, co chłosta i pieści. 

Potem usiąść na piasku, nogi zagiąć w łęk 
i z kieszeni ułowku na dłoń natrząść prężną — 
I czoło ubrać w podziw, myśl ciepłą i lęk, 
że siwe tysiąclecia w kamykach tych grzęzną. 



ZBIGNIEW GRABOWSKI 

A M E R I C A N A  
Tyle się mówi i pisze o rekordach 

i dokonaniach lotnictwa, że nic już 
właściwie nie potrafi nas zadziwić 
jeżeli chodzi o ten rodzaj komuni
kacji i podróżowania. A jednak do
piero wtedy, gdy własnym swoim 
doświadczeniem potwierdzamy nie
jako te przewagi lotnictwa nad 
wszystkimi innymi środkami poru
szania się, dopiero wtedy ogarnia 
nas podziw. Kiedy po raz pierwszy 
w życiu leciałem z Londynu do No
wego Yorku w grudniu 1951 roku, 
bilet kosztował blisko 200 funtów 
szterlingów — dzisiaj kosztuje po
łowę tej sumy. Lot do Nowego Yor
ku trwał 19 godzin z lądowaniem 
w Shannon w Irlandii — dzisiaj 
trwa 6 godzin bez lądowania gdzie
kolwiek. W 1951 roku linia brytyj
ska B.O.A.C. królowała na szlaku 
atlantyckim, ale niebawem pojawi
ła się konkurencja amerykańska w 
formie PANAM i TWA, które dzi
siaj mają cały szereg lotów dzien
nie nie tylko na szlaku Nowy York, 
ale i w głąb olbrzymiego lądu ame
rykańskiego. Samoloty różnych li
nii startują nie tylko ze stolic swo
ich krajów, ale i ze wszystkich 
większych miast Europy: z Zury
chu i Genewy, z Rotterdamu i 
Frankfurtu nad Menem, z Manche
steru i Glasgow, z Mediolanu i Pa
lermo. To jest ta pierwsza wielka 
zmiana, jaką odczuwa się zaraz na 
wstępie podróży do Nowego Świata. 

W latach 1951 i 1952, kiedy mia
łem sposobność obserwowania i 
podglądania życia amerykańskiego, 
Stany Zjednoczone były jeszcze jak
by w stanie euforii po zwycięstwie 
w roku 1945 w Europie i Azji. Suk
ces odniesiony w r. 1948 nad Rosją 
przy pomocy tzw. „mostu lotnicze
go", który złamał złośliwe szykany 
sowieckie w Berlinie, krążył jeszcze 
niejako w krwioobiegu tego narodu, 
a przeciwstawienie się Północnej 
Korei było pochodną tego poczucia 
optymizmu, jaki ożywiał Stany Zje
dnoczone. Dzisiaj euforia skończyła 
się i Ameryka ma kłopoty na wszyst
kich frontach. Konflikt wietnamski 
wlecze się w nieskończoność i cho
ciaż musimy być przekonani, że 

dojdzie prędzej czy później do ja
kiegoś międzynarodowego układu 
na odcinku Wietnamu, to jednak 
odwlekanie się negocjacji na serio 
kosztuje Amerykę wiele nerwów i 
cierpliwości. Ameryka przeżywa 
kryzys wietnamski tak, jak przed 
tym Francja przeżywała na swój 
sposób kryzys algierski. Chodzi tu 
nie tylko o zachowanie twarzy, co 
jest tak ważnym czynnikiem wśród 
ludów Azji, ale i wytworzenie na
stroju, w którym prawdziwe roko
wania mogłyby być przeprowadzo
ne zamiast jakiegoś dorywczego 
układu, który by się rozpadł pod 
pierwszym naciskiem Północnego 
Wietnamu. 

Ameryka w roku 1951 nie znała 
kłopotów z Murzynami na skalę 
obecną, chociaż konflikt ten zawsze 
właściwie drzemał w historii ame
rykańskiej od chwili zakończenia 
wojny secesyjnej. Jest to problem 
niebywale ciężki, którego nie da się 
przeciąć żadnym mieczem: nie ma 
bowiem prostych rozwiązań w życiu 
zbiorowym, zwłaszcza, gdy chpdzi 
o element tak emocjonalny jak Mu
rzyni. Napisano już tomy o tym jak 
należałoby potraktować kwestię mu
rzyńską, ale te wszystkie rady nie 
na wiele się zdają. Jedna kula skie
rowana w Luther Kinga niszczy la
ta pracy ludzi dobrej woli, którzy 
rozumieją, że musi dojść do współ
życia ras w Stanach Zjednoczo
nych. 

Ale na tym nie kończą się kłopo
ty amerykańskie na wstępie lat 
70-tych. Ameryka jest dzisiaj w 
stanie duchowej depresji i wypo
wiada otwarcie słowa, że prestiż 
amerykański nigdy jeszcze nie stał 
tak nisko jak obecnie. W latach po
wojennych Ameryka była dla Euro
py wzorem do zjednoczenia się i 
niestety wzór ten zawiódł, a raczej 
Europa nie osiągnęła jeszcze sta
nu, w którym byłaby gotowa zrzec 
się chociażby części swoich suwe
renności na rzecz zjednoczenia kon
tynentu. Powiedzenie, że gość nie 
powinien nigdy przedłużać zbyt dłu
go swojej wizyty sprawdziło się na 
Amerykanach: dzisiaj zapomina się 

łatwo o tym, że to amerykańska 
tarcza tak, jak ochraniała po woj
nie, tak ochrania i dzisiaj Europę 
która nie potrafiła wypracować 
formuły zjednoczenia. Dla Ameryki 
jest to wielki cios, albowiem Ame
rykanin chce być lubiany w prze
ciwieństwie do Anglika, któremu 
nie zależy na tym, czy go lubią czy 
nie — grunt by go szanowali. Sen
tymentalny Amerykanin chce być 
przede wszystkim lubiany, chce być 
dla innych „a jolly good fellow" z 
uśmiechem wieku pokwitania na 
twarzy. Przeciętny Amerykanin nie 
rozumie skomplikowanych spraw 
dnia dzisiejszego, czując przy tym, 
że jakieś potężne siły wciągają go 
nieubłaganie w coraz to nowe kon
flikty. Rola policjanta świata nie 
uśmiecha się Amerykaninowi, któ
remu brak jest poczucia imperial
nego i chęci narzucania innym kra
jom amerykańskiego stylu życia. 
Na razie ten styl życia ogranicza się 
do mody na coca-colę, który to na
pitek stał się symbolem obecności 
amerykańskiej na świecie. Amery
ka w przeciwieństwie do starego 
Rzymu nie ma ochoty na hegemonię 
nad światem. Nie zapominajmy bo
wiem o tym, że trzon amerykański 
stanowi nie Nowy York czy San 
Francisco, ale środkowy zachód, 
gdzie utrzymuje się dalej twardy 
typ człowieka, wykształconego w 
walce z przyrodą. Ale Nowy York 
stał się — również wbrew woli — 
pępkiem świata i nowym Paryżem. 

Olbrzymia dynamika tłumu, któ
ry przewala się ulicami Nowego 
Yorku jest niemal dotykalna w 
swym natężeniu. Jakże inaczej kro
czy przechodzień poprzez paryskie 
Pola Elizejskie! Język angielski nie 
ma nawet odpowiednika na francu
skie słowo „flâner", które dla 
Francuza jest czymś w rodzaju ry
tuału. Amerykanin natomiast spie
szy się i nie zawsze potrafiłby po
wiedzieć, dlaczego? Jest to jakiś 
przymus, który działa mechanicznie 
u milionów, przetaczających się 
wieczorem wśród świateł i neonów 
5th Avenue. A mimo tego to fascy-

(Dokończenie obok) 



CŻESŁAW DOBËK 
B.D.I.C) 

Wizerunek poetycki Tadeusza Sułkowskiego 
TADEUSZ SUŁKOWSKI urodził 

się w Skierniewicach w roku 
1907, zmarł 53 lata później w Lon
dynie, w polskim Domu Pisarza na 
Finchley Road. W lipcu tegoi roku 
minie 10 lat old jego zgonu. 

Samo zestawienie tych1, dat okre
śla Sułkowskiego jako członka tej 
części społeczeństwa, która starga
na wojną i wstrząśnięta jej niepo
myślnym dla ojczyzny zakończe
niem pozostała na obczyźnie, aby 
żyć i tworzyć na wolności. 

W noku 1939 Tadeusz Sułkowski, 
jako podporucznik skierniewickiego 
pułku piechoty, idzie na wojnę. Do
staj ei się do niewoli i przebywa w 
niej do końca wojny. W roku 1945 
dołącza do 2 Korpusu we Włoszech, 
a w nok! później przybywa do Lon
dynu. Niebawem z inicjatywy zna
nej pisarki Herminii Naglerowej i 
współudziale prof. Strońskiego, pu
blicysty, pisarza, działacza polity
cznego i społecznego, powstaje w 
Londynie Dom Pisarza. Ideą prze
wodnią tej instytucji miało być 
gromadzenie ludzi pióra pod jed
nym dachem i ułatwianie im życia 
i pisania. Przez pierwsze lata Dom 
Pisarza spełniał to zadanie. Mie
szkali w nim ludzie pióra, urządza
ne! w saloniku Domu imprezy kul
turalne i spotkania z pisarzami 
przyjeżdżającymi do Londynu. Dy
skutowano, wadzono się, tworzono 
plany pracy i wydawnictw i pisa
no, pisano, pisano. Wiele najlep
szych pozycji literatury polskiej na 
obczyźnie wywodzi się z Doimu Pi
sarza na Finchley Road w Londy
nie. 

Administratorem, opiekunem a 
pirzede wszystkim sprzątaczem tego 
domu był Tadeusz Sułkowski. Miał 
swój pokoik przy wejściu i mie-

nujące miasto z kolorowymi wstę
gami świateł, sznurami samocho
dów i sklepów otwartych często 
przez 24 godziny na dobę — jest 
nowym Paryżem, który tworzy z 
kamienia Manhattanu takie wspa
niałe ośrodki ludzkiej myśli i sztu
ki, jak Lincoln Center czy Rocke
feller Center. 

szkał w nim samotnie. Tu powstały 
jego wiersze i tu zmarł nagle na 
serce. 

Sułkowski jako poeta to duży i 
ciekawy rozdział emigracyjnej 
twórczości. Zgodne wypowiedzi kry
tyków literackich oceniają Sułkow
skiego jako klasyka formy, mają
cego ogromne poczucie odpowie
dzialności za każde słowo, jako fi
lozofa głębi, który zdawał sobie 
sprawę z posłannictwa poety oraz 
czuł ciężar odpowiedzialności mo
ralnej. W formie swych poezji za
hacza o bliższą tradycję, a nawet 
nawiązuje do poetów XVII wieku. 
Mimo to jest w swej wypowiedzi 
artystycznej całkowicie współczes
ny, a w wielu myślach wyprzedza
jący swoje pokolenie. Szuka ładu 
i afirmacji życia, przekazuje nam 
je w formie o wyjątkowej dojrza
łości. Nie ma w jego wierszach nie
pokoju bezładnego, spontanicznego 
— jaki targa większością dzisiej
szych poetów. Jest w nim lęk przed 
niedoskonałością i dążenie do zbu
dowania Złotego Domu — jak za
tytułował jeden ze swoich wierszy, 
domu, w którym poezja kładzie ce
gły pod codzienny porządek, a czło
wiek koronuje dzieło swego życia 
— jak się pOieta wyraził — „owo
cem pożywnym nadziei". 

W roku 1933 wyszła pierwsza 
książka Sułkowskiego, zbiór wier
szy pt. „List do dnia". Tom następ
ny — „Dom Złoty", ukazał się do
piero po śmierci poety, w roku 
1961, nakładem londyńskiej Oficy
ny Poetów i Malarzy. Poprzedzony 
został przedmową Kazimierza So* 
wińskiego, który opisał dzieje pra
cy kompozycyjnej autora nad tą 
książką. Odległość tych dwu dat 
to symbol całej twórczości Sułkow
skiego. Pisząc poczuwał się do 
ogromnej odpowiedzialności i nim 
zdecydował się na wydrukowanie 
wiersza, cyzelował go i poprawiał 
wiele razy, niepokoił się, czy w spo
sób właściwy wypowiedział swe 
myśli i opracowywał ten sam frag
ment wiele razy. Niechętnie, z opo
rami wewnętrznymi godził się na 
to, aby jego wiersz stanął przed 

czytelnikami na łamach któregoś z 
pism, a już po prostu walczył z 
przyjaciółmi, którzy chcieli wydać 
jego poezje w książce. Dopiero w 
roku poprzedzającym śmierć uznał, 
że „Dom Złoty" jest dostatecznie 
opracowany i gotowy do druku. 
Ale ukazał się ten tom dopiero w 
parę miesięcy po śmierci poety. 

Drugą cechą Sułkowskiego, bar
dzo ludzką, była skrytość. Swe wła
sne życie chronił przed ludźmi jak 
skąpiec. Obdarzał ich natomiast 
swymi myślami o sztuce, dyskuto
wał zapalając się i forsował swój 
pogląd o odpowiedzialności artysty 
przed światem. Każdy, kto spotkał 
Sułkowskiego był przejęty żarliwo
ścią i szerokim horyzontem myślo*-
wym. Kochał sztukę w każdym jej 
przejawie i starał się ją poznać do 
głębi. Stąd, obok poezji, jego zain
teresowanie muzyką, malarstwem, 
rzeźbą. 

Przyjaciół miał mało — twier
dzi o nim jeden z nielicznych, Wa
cław Iwaniuk. Natomiast ludzi, 
którzy spotkawszy go, nie potrafili 
go zapomnieć było niezmiernie du
żo. Ci przyjaciele i ci znajomi z 
drogi, którą kroczył złożyli się na 
piękny pomnik w postaci książki 
poświęconej jego pamięci*). 

Wydali ją własnym nakładem 
Krystyna i Czesław Bednarczyko
wie — przyjaciele z Oficyny Poe
tów i Malarzy, którą Sułkowski 
nieraz wspomagał swą pracą. 

Redaktorem książki i w dużej 
mierze jej inicjatorem jest bardzo 
bliski przyjaciel Sułkowskiego, to
warzysz jego życia od czasów skier
niewickiej młodości, poeta Kazi
mierz Sowiński. W redagowaniu 
współuczestniczył Tymon Terlecki, 
krytyk literacki, obecnie profesor 
uniwersytetu w Chicago, jeden z 
najwnikliwszych znawców twórczo
ści Sulkowskiego. 

Książka „O Tadeuszu Sułkow
skim" jest zbiorem wspomnień, ese

*) O Tadeuszu Sułkowskim — książ
ka zbiorowa pod redakcją Kazimierza 
Sowińskiego i Tymona Terleckiego. 
Nakładem i drukiem Oficyny Poetów 
i Malarzy. Londyn, 1967. Stron 212. 



jów, wypowiedzi krytycznych dwu
dziestu jeden autorów. Powstaje z 
tego obraz, człowieka i pogląd na 
twórczość poety i — kto wie czy to 
nie najważniejsze — świadectwo 
siły, z jaką Sułkowski promieniował 
na otoczenie. 

Wśród autorów książki znajdzie
my również Marię Dąbrowską. Suł
kowski poznał ją w czasie, gdy or
ganizował jej wieczór autorski w 
Skierniewicach. Korespondował z 
wielką pisarką w czasie pobytu w 
obozie jenieckim w Niemczech i w 
latach londyńskich, a wreszcie spo
tkał ją znów — po latach — wła
śnie w Domu Pisarza na Finchley. 
Pisze o Sułkowskim Kazimierz Wie
rzyński, który wysoko cenił jego 
poezję. Piszą: Józef Wittlin, Józef 
Łobodowski, Tadeusz Nowakowski, 
Jan Bielałowicz, Bronisław Przyłu-
ski, Wacław Iwaniuk — żeby ogra
niczyć się do paru tylko nazwisk. 
A więc cały zespół poetów, pisarzy, 
artystów — niektórzy o wielkim 
ciężarze talentu i pisarskiego do
świadczenia. Pisze prof. Mieczysław 
Giergielewicz, nauczyciel Sułkow
skiego z czasów skierniewickich, 
opiekun i znawca talentu swego 
dawnego ucznia. Pisze Czesław Be
dnarczyk, który mieszkał przez ścia
nę, do ostatniej chwili pracował ze 
Sułkowskim i pieriwszy otworzył 
drzwi pokoju, gdzie przyjaciel leżał 
rażony śmiercią. 

Duży wkład w książkę, dał Kazi
mierz Sowiński. On śledził życie i 
twórczość Sułkowskiego od naj
wcześniejszych lat. Jego wspomnie

nia, sięgające czasów młodości i do
prowadzone aż po ostatnie prace 
nad wydaniem „Domu Złotego", 
wiążą niejako książkę w całość, w 
opowieść o życiu poety, ilustrowa
ną obrazami, jakie on rzutował na 
świadomość swych przyjaciół i 
przygodnych znajomych. 

Wspomnienia o poecie są jedno 
po drugim wyznaniem odczuwania 
mocy i wyrazistości tego obrazu. 
Każdy, kto zetknął się z Tadeuszem 
Sułkowskim wyniósł z tego spotka
nia wrażenie obcowania z artystą 
wysokiej rangi. To właśnie co czy
telnikom jego poezji przekazuje 
piękna książka o Sułkowskim. Zna
komici pisarze otrzymują zwykle od 
potomnych wielkie monografie i 
opracowania krytyczne. Ci, co po 
n:'ch ^przychodzą, badają listy, spi
sują świadectwa, wczytują się w 
pozostałe po nich dokumenty i szpe
rają w pamiętnikach współczes
nych. Potem zebrane wiadomości 
komponują w książkę, która ma być 
rzutem człowieka na swe pokolenie 
i na pokolenia następne. Gdy kry
tycy i biografowie w przyszłości 
zaczną badać dzieło i życie Tadeu
sza Sułkowskiego, będą mieli goto
wą kanwę. Staną przed świadec
twem niezwykłym, bo to nie przy
padkowe wzmianki w pamiętnikach, 
ani artykuły krytyków rozrzucone 
po pismach, nie wspomnienia star
ca idealizującego przeszłość, ale 
przemówią do badaczy pełne świa
domości, pisane współcześnie spra
wozdania z rozmów wczorajszych, 
z wydarzeń najświeższych. 

HENRYK GRUBER 

WSPOMNIENIA I UWAGI 
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Trzy części: 
I. BUG WPADA DO WISŁY — Autor przedstawia życie w prowincjonalnym 

miasteczku Sokalu, pobyt we Lwowie i Wiedniu, udział w kampanii wo
jennej w Legionach Piłsudskiego oraz w wojnie przeciwko bolszewikom 
w 1920 roku. 

II. ANATOMIA POCZĄTKÓW — to okres służby państwowej na różnych 
stanowiskach a przede wszystkim jako Prezesa P.K.O. i Prezesa Banku 
P.K.O. oraz udział w doniosłych konferencjach gospodarczych na naj
wyższym szczeblu państwowym. 

111. CZAKT PROWADZI BAL — przejścia w Paryżu i zdarzenia w Londynie 
widziane przez autora z Argentyny. 
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Z portretu Sułkowskiego, ryso
wanego przez Feliksa Topolskiego, 
patrzą na nas tragiczne oczy czło
wieka, który miał świadomość —• 
użyjmy słów poety — że „samiu-
sieńkim środkiem nas samych bie
gnie oś tego świata i ziemi". 

Książka o Sułkowskim pomaga 
narrç nie tylko w zrozumieniu war
tości poezji. Ta książka pokazuje 
też epokę, z której jeszcze nie wy
szliśmy. Epokę zmagań o wolną, 
nieskrępowaną wypowiedź. Epokę 
naznaczoną skazami wojny i obar
czoną bólem utraconych rodzinnych 
stron, tych swoich Skierniewic. 
Lecz w każdym wierszu Sułkowskie-
goi znajdziemy nadzieję, że po bu
rzy zaświeci słońce, że „trąba bu
rzy pęka i ogród po ulewie ma znak 
ludzkich stóp". 

Z każdego wspomnienia jego przy
jaciół i współczesnych wyczytamy 
jak bardzo i z jaką siłą przekona
nia dążył poeta do tego pokoju 
ludzkiego, pisząc i cyzelując swe 
wiersze, aby były najdoskonalsze, 
najbardziej prawdziwe. 

Niezwykli ludzie powinni mieć 
pomniki. Tadeusz Sułkowski otrzy
mał od swych współczesnych po
mnik najtrwalszy i żywy: książkę. 

Czesław Dobek 
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Przegląd spraw wojskowych 
J A P O N I A .  M i m o  s k r ę p o w a ń  k o n 
stytucyjnych, zwłaszcza przez art. 9., 
uniemożliwiających wprowadzenie obo
wiązkowej służby wojskowej, i mimo 
przeznaczania na obronę niespełna 1% 
produktu narodowego, gdy Ameryka 
przeznacza ponad 9% — japońskie siły 
zbrojne, zwane samoobroną, stopniowo 
się powiększają i ulepszają. Oczywiście, 
nie w takim tempie jak przemysł ja
poński, który wysunął się już na trze
cie miejsce w świecie, nawet niemiecki 
„cudi gospodarczy" dystansujląc. Te siły 
„samoobrony", rozwinięte z policji, li
czą bądź jak bądź już ponad 250.000 
oficerów i szeregowych, w tym 180.000 
należących do armii lądowej. Biorąc 
pod uwagę, że Japonia ma już ponad 
103 miliony ludności, taki stan liczebny 
jest oczywiście, bardzo skromny. Nie 
tylko w porównaniu z milionowymi ar
miami Chin i Sowietów, ale nawet w 
porównaniu z siłami obu Korei czy też 
Czang-kai-Czeka. Dysproporcję do pe
wnego stopnia wyrównuje bogate i no
woczesne uzbrojenie i wyposażenie woj
ska i lotnictwa, przy czym już 84% 
sprzętu i 90% amunicji pochodzi z wy
twórni japońskich, produkujących, 
częściowo na licencjach amerykańskich, 
„Phantomy" i „Starfightery", czołgi 
„M-61" 'i dwa nowsze modele, rakiety 
taktyczne, przeciwlotnicze i przeciw
pancerne itd. Mimo to i mimo wielo
krotnie większej potęgi ognia niż da
wnej, daleko liczniejszej armi cesar
skiej, zdolność do odparcia ewentual
nej inwazji jest jeszcze niewystarcza
jąca i głównymi zabezpieczeniem przed 
nią jest sojusz obronny z Ameryką i 
amerykański odstraszak nuklearny. 
Zwłaszcza, że japońska flota wojenna 
jest jeszcze w przeciwieństwie do ol
brzymiej floty handlowej bardzo słaba 
i dowozu surowców, od którego prze
mysł i transport japoński jest niemal 
w 90% zaleiżny, zabezpieczyć by nie 
mogła, bo nawet chińskiej flocie nie 
dorównujie. Do tego dochodzi szcze
gólna wrażliwość gęsto zaludnionego 
kraju na ewentualne ciosy atomowe, 
w opinii japońskiej raczej ze strony 
Chin niż ze strony Sowietów grożące. 

Mimo tego zagrożenia, wzmocnione
go niedawnym wprowadzeniem chiń
skiego satelity w orbitę ziemi, Japonia 
dotychczas nie przystąpiła do przygo
towywania własnych broni nuklear
nych i pocisków międzykontynental-
nych, choć jest do tego technicznie 
zdolna i choć już w lutym br. wpro
wadziła satelitę „Lambda" w orbitę 
ziemi. Jej minister dla spraw samo

obrony, Nakasane, zapowiedział w par-
almencie, że dopiero zev 5 lat nastąpi 
podwojenie budżetu jego resortu. Snać 
rząd Sato ma mocne nerwy, skoro nie 
spieszy się ze zwiększeniem obronności 
kraju — mimo rosnącej popularności 
sił samoobrony. Dodać tu warto, że 
już nie cesarz, lecz premier jest ich 
zwierzchnikiem. Trzeba również wspo
mnieć o tym, że mimo liczenia się ra
czej z zagrożeniem ze strony Chin 
jedna trzecia wojska i lotnictwa (w 
tym cafa broń pancerna) stacjonuje 
na wyspie Hokaaido, najbliższej za
garniętych przez Sowiety Kuryli i Sa-
chalinu Południowego. Ludność tej wy
spy jest zresztą najbardziej antyso-
wiecko nastawiona, m.in. z powodu 
masowego kaperowania jej statków 
rybackich przez sowieckie ścigacze. 

Nie spieszy się również Japonia z 
rewizją swej konstytucji, narzuconej 
jej swego czasu przez Amerykę. Głów
nie dlatego, że chroni ona przed wcią
gnięciem w konflikty zbrojne na kon
tynencie azjatyckim, bo zabrania uży
cia oddziałów samoobrony poza gra
nicami Japonii. Z tego samego powodu 
rząd japoński utrudnia produkcję 
sprzętu uzbrojeniowego na eksport, 
choć mogłaby ona dać ogromne do
chody. 

W I K T N A M .  O  i l e ,  m i m o  w y c o f a 
nia do no'owv kwietnia około 114.000 
kołnierzy i lotników amerykańskich, 
natężenie walk w samym Wietnamie 
Południowym wyraźnie osłabło, o czym 
świadczy najlepiej znaczne zmniejsze
nie strat amerykańskich i południowo-
wietnamskich, o tyle sytuacja w dwu 
pozostałych częściach dawnych Indo-
chin, czyli w Laosie a zwłaszcza w 
Kambodży, wyraźnie się zaogniła i po
gorszyła. Czy nie doprowadzi to do 
bezpośredniej i pełnej interwencji 
sił amerykańskich, której większość se
natu jest oczywiście przeciwna, można 
tylko zgadywać. Wejście oddziałów 
amerykańskich na teren Kambodży 
1 maja przemawia za tym, że dopro
wadzi tak czy inaczej rozwój sytuacji 
w tych krajach, zwiększający zagroże
nie nie tylko Wietnamu Południowego, 
ale także Syjamu prawdopodobnie opó
źni wycofanie dalszych 150.000 żołnie
rzy amerykańskich, zapowiedziane nie
dawno przez prez Nixona. Wszak po 
wykonaniu tej zapowiedzi zostałoby w 
Południowym Wietnamie już tylko 284 
tysiące żołnierzy, lotników i maryna
rzy amerykańskich, co w razie opano

wania Kambodży przez czerwonych z 
pewnością by nie wystarczyło. 

Jakim stopniu zmalały krwawe stra
ty w I kwartale bieżącego robu, o tym 
świadczy najlepiej następujące zesta
wienie porównawcze, opublikowane w 
tygodniku „U.S.A. News & World Re
port" z 4 maja br.: W ciągu I kwarta-
łtów poległło w 1966 roku 1.224, w 1967 
roku 2.126, w 1968 rokul aż 4.689, zaś 
W 1969 roku bądź jak bądź 3.184, a w 
1970 roku zaledwie 1099. Nie dziw, że 
w swym przemówieniu z 20 kwietnia 
Nixon pochwalił się tym faktem, by 
opinię amerykańską upokoić. 

A F R Y K A .  W o b e c  s t o p n i o w e g o  z a 
niku wpływów brytyjskich (ostatnio 
Zambia zastąpiła brytyjskich instruk
torów lotniczych włoskimi) i nieanga-
żowania się Ameryki, która tak samo 
jak W. Brytania, ewakuuje swoją bazę 
lotniczą w Libii, już tylko 3 państwa 
obce walczą o wpływy: Sowiety, Chiny 
i Francja. Największe sukcesy na tym 
polu odniosły niewątpliwie Sowiety, 
które poza mocnymi zaczepieniami w 
Algerii, Egipcie, Sudanie i Somalii 
uzykują coraz większe wpływy w Kon-
go-Brazeville i Tanzanii, dobierają się 
do Libii i wskutek pomagania Nigerii 
w1 jej walce ze zbuntowaną Biafrą zdo
były pozycję „dobrodzieja" w Lagos. 
Znamiennym faktem jest również, że 
bezpośrednio po uzyskaniu niepodle
głości przez Botswanę ustanowiły tam 
swój konsulat. Francja zachowała s wół 
wpływ w większości swoich dawnych 
kolonii i próbuje — przy pomocy do
staw samolotów „Mirage" dla Libii, a 
niedostrczenia ich Izraelowi przeciw
stawić się sowieckim wpływom w "wie
cie arabskim. Chiny, niezrażone utrą
ceniem ich wpływów w Ghanie i Cen
tralnej Afryce próbują zaczepić sie w 
Zambii i dawnym Kongo belgijskim. 
Toteż Rodezja i Południowoafrykań
ska Republika sie zbroją, a Portugalia 
nie osłabia wysiłku, by Angolę i Mo
zambik obronić. Kage 

Kazimierz Schleyen 

LWOWSKIE GAWĘDY 
Cena : 30 sh. 

D o  n a b y c i a :  

Księgarnia SPK 
20, Queens Gate, Terrace, 

LONDON, S.W. 7. 



JAN OSTROWSKI 

BALET ::  
WYSTĘPY polskiego Baletu Pan-

tomimicznego Henryka Toma
szewskiego z Wrocławia urządzone 
w londyńskim teatrze Sadlers Wells 
składają się na swego rodzaju prze
łomowy moment w dziejach żywych 
sztuk ruchowych na świecie. Pierw
szym wyskokiem polskim po wojnie 
w zakresie pokrewnej sztuki rucho
wej były nieprzeciętne osiągnięcia 
polskiej sztuki kinematograficznej 
i rozkwit pedagogiki i techniki w 
tym zakresie, któremu położony zo
stał szybko kres przez ograniczenia 
cenzuralne. Drugim wyskokiem jest 
impreza Henryka Tomaszewskiego, 
która ma już swoją krótką historię. 

Tomaszewski jest wychowankiem 
krakowskiej szkoły dramatycznej 
otwartej w kwietniu 1945 r. przez 
zasłużonego dekoratora i insceniza-
tora łódzkiego Iwo Galla (1890-
1959). Gall będąc sam wychowan
kiem „Reduty" Juliusza Ostrwy 
(1885-1947), kultywował jej ducha 
i przekazywał młodszemu pokoleniu 
aktorskiemu, startującemu w taj
nych szkołach dramatycznych pod
czas wojny i po wojnie. Do tej szko
ły Tomaszewski wstąpił w r. 1945 a 
po jej ukończeniu wyszkolenie swe 
uzupełnił w szkole baletowej, któ
rej charakter jest nieznany piszą
cemu. Natomiast wiadomo, że był 
on potem solistą w zespole Feliksa 
Parnella (ur. 1898), jednego z pier
wszych odnowicieli zrutynizowane-
go baletu opery warszawskiej. 
Wstąpił też do baletu opery wro
cławskiej, a potem w r. 1955 zało
żył w październiku własne studio, 
rozpoczynając samodzielną pracę 
baletmistrzowską. Ale tutaj kon
wencjonalna terminologia się zała
muje, bo właściwie nie zrywając z 
tańcem bynajmniej, a więc i z bale
tem, nawiązał do nie mniej starej 
tradycji w dziejach sztuki poza Pol
ską, a mianowicie do pantomimy 
i to bynajmniej nie w znaczeniu na
danym temu słowu przez angielskie 
widowiska dla dzieci. 

Równocześnie Tomaszewski roz
poczyna objazdy zagranicy, naj
pierw w charakterze indywidualne
go tancerza-mima, a potem z zespo
łem baletu pantomimicznego w bar
dzo szerokim znaczeniu obu tych 
słów. W ten sposób objechał już 
sam lub z zespołem Stany Zjedno

czone, Kanadę, Rosję, Holandię, 
kraje skanynawskie, Francję, An
glię, Niemcy i Węgry, był i na Środ
kowym Wschodzie, zdobywając sze
reg nagród i odznaczeń za swoją i 
zespołu pracę. Poza odtworzeniem 
kilku ról charakterystycznych w ba
letach takich jak Diabeł w „Panu 
Twardowskim" do muzyki Ludomi
ra Różyckiego (1884-1953), Li-
Szan-Fu w „Czerwonym Maku" do 
muzyki Reinholda M. Glier (urodź. 
1875), oraz Pawia w „Paw i dziew
czyna". Jako gościnny choreograf 
pracował na scenach operowych w 
Warszawie, Krakowie i Wrocławiu, 
wystawiając m. in tańce w „Daf-
fnis i Chloe" do muzyki M. Ravela 
(1875-1937), „Petruszka" do muzy
ki I. Strawińskiego (ur. 1882) i w 
„Francesca z Rimini" do muzyki 
P. I. Czajkowskiego (1840-1893). 
Na scenie teatru norweskiego w 
Oslo wystawi} patomimiczne sceny 
do utworu Eugeniuszo 0'Neilla 
(1888-1953) „Cesarz Jones". Wy
stępował w telewizji polskiej, duń
skiej i zachodnio-niemieckiej oraz 
brał udział w filmie nakręconym 
dla UNESCO pt. „Wschodni i za
chodni mimowie". Biorąc rzecz w 
skali światowej rzec można, że w 
czasach współczesnych wyprzedził 
go tylko Marcel Marceau (vel Man-
gel) (ur. 1923), który wystawiał 
pantomimy nie tyle o tanecznym co 
raczej dramatycznym charakterze 
już w r. 1948. („Je suis mort avant 
l'aube" — Umarłem przed świtem). 

W W. Brytanii Tomaszewski wy
stąpił po raz pierwszy w r. 1966 
w ramach festiwalu w Edynburgu 
dając 7 przedstawień. W r. 1968 
wziął udział w ramach polskiego 
festiwalu urządzonego przez angiel
skie Północno-zachodnie Towarzyst
wo Artystyczne. Na zakończenie 

tego objazdu dał 2 przedstawienia 
w teatrze klubowym „The Place" 
w Londynie z programem złożonym 
z tych samych dwóch utworów, któ
re były pokazane na tegorocznym 
pierwszym przedstawieniu w Sadlers 
Wells. Był to właściwie pierwszy 
samodzielny sezon baletów patomi-
micznych Henryka Tomaszewskiego 

w Anglii. Pokazał wtedy „Gilga-
mesz" i „Bagaże", a w drugim pro
gramie były sceny takie, jak „Labi
rynt", „Sen" i „Kobieta" z 1963 r. 
oraz „Suknia" i „Ogród miłości" z 
1966 r. Nie sposób było by omawiać 
tutaj cały repertar Tomaszewskiego 
którego ogólna liczba kompozycji 
czy scen, które mogą być pokazy
wane odrębnie sięga niemal pół set
ki licząc od 1956 roku. 

Na czym polega nowość w ujęciu 
Henryka Tomaszewskiego sztuki ru
chu ludzkiego? Na tym, że potrafił 
stopić w jednym tyglu widowiska 
chyba wszystkie gatunki ruchu cia
ła ludzkiego: a więc najpierw ta
neczne, to jest baletowe, tańca wy
razistego czy nowoczesnego, poza-
baletowego i tańca charakterysty
cznego, zwłaszcza w jego postaci 
tańców ludowych, ale do nich dodał 
cały repertuar ruchów gimnastyki 
artystycznej i oczywiście, akrobaty-
ki, bo nie ma nowoczesności bez 
akrobatyki, wreszcie — zależnie 
od tematyki — wszelkie ruchy tzw. 
użyteczne, czyli naśladowanie wy
konywania jakiejkolwiek roboty czy 
postępowania w życiu codziennym. 
Tego melanżu próbowano przed nim, 
ale chyba nikt nie doszedł do tak 
— chciałoby się powiedzieć termi
nologią filozoficzną — organicznej 
syntezy. 

Bez zagłębiania się w historię 
tańca można przypomnieć, że odno
wienie zrutynizowanego tradycjo
nalnego tzw. baletu klasycznego 
przyszło drogą swoistej rewolucji 
artystycznej z dwóch stron : z Ame
ryki i z Rosji, z tańca wyzwolonego 
od (baletowej) konwencji zainicjo
wanego przez — powiedzmy dla 
uproszczenia — Isadorę. Duncan 
(1878-1927) i z baletów Sergieja 
Diagilewa (1872-1929) przy czyn
nym i twórczym współudziale Mi
chała Fokina (1880-1942). Tak 
trwało to do lat trzydziestych, gdy 
w Niemczech będących jeszcze wte
dy krajem filozofów i reformatorów 
tanecznych (a imię ich legion z 
Rudolfem Labanem (1879-1958) — 
pochodzącym z Węgier — na czele) 
powstała pierwsza synteza baletu 
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HENRYKA TOMASZEWSKIEGO 
klasycznego z tańcem wyrazistym i 
pantomimicznym. Dokonać tego 
udało się w dużym stopniu w latach 
1828-1933 Kurtowi Joossowi (ur. 
1901), który poi nadejściu Hitlera 
znalazł schronienie w Anglii, ale 
zdołał kontynuować swą działalność 
artystyczną tylko do chwili rozwią
zania się jego zespołu w r. 1947. 
Oddziałał swoim przykładem i poza 
Ocean, gdzie pod wpływem takich 
twórców tanecznych jak Marta Gra
ham (ur. 1895) dokonała się synteza 
tematyki i ruchów wziętych z życia 
codziennego nie tyle z baletem, co 
z tzw. tańcem wyrazistym. Te dwa 
prądy złączyły się wreszcie u Hen
ryka Tomaszewskiego i znalazły w 
wysokim stopniu zadowalające ar
tystyczne urzeczywistnienie, osią
gnięcie. Jeśli prześledzić rozwój re
pertuaru baletu pantomimicznego 
Tomaszewskiego dochodzi się do 
przekonania, że zachowując pier
wiastki dramatyczne w swym pan
tomimicznym elemencie, rozwija się 
jednak coraz bardziej w kierunku 
tanecznym, a więc i baletowym,, bez 
zatracania całego bogactwa ruchów 
i z coraz wyraźniejszym szukaniem 
uroku zawartego w ruchu ludzkim, 
indywidualnym i zespołowym, a nie 
w anegdocie wypowiedzianej gesta
mi. Pamiętając, że wyobraźnia ru
chowa jest jednym z najrzadszych 
i najtrudniejszych do wyrobienia 
sobie typów talentu, nic dziwnego, 
że dopiero z czasem Tomaszewski 
dochodzi do mistrzostwa, którego 
wyrazem szczytowym jest jego kom
pozycja^ najstarszego eposu ludzkie
go- pn. „Gilgamesz". 

W swych realizacjach Tomaszew
ski rozporządza świetnie dobranym 
i zgranym zespołem wykonawców, 
o doskonałych warunkach fizycz
nych i znakomitym wyszkoleniu, nie 
tylko rozumiejących swą rolę w wi
dowisku, ale i rozmiłowanych w 
swym kunszcie. Rozporządza dobry
mi scenografami z Władysławem 
Wigurą na czele i bardzo oryginal
nym akompaniamentem dźwięko
wym, wykraczającym poza trady
cyjną zinstrumentalizowaną muzy
kę, tonalną czy szmerową, ale obej

mującym też, i efekty wokalne i me
chaniczne właściwe tzw. muzyce 
konkretnej. Wszystko w wykonaniu 
zespołu Filharmonii Poznańskiej 
pod dyr. Augustyna Blocha. 

W dążeniu do czystego ruchu To
maszewski oszczędnie korzysta z 
charakteryzacji, kostiumów czy ak
cesoriów, hołdując najwyraźniej za
sadzie, że ciało nagie lub prawie na
gie jest najlepszym wyrazicielem 
najsubtelniejszych spraw ducho
wych, religijnych czy filozoficz

nych. Bo od takich też nie stroni. 
To występuje w jego „Gilgameszu", 
pre-biblijnym i pre-homerowym epo
sie sumeryjskim z 3-go tysiąclecia 
przed Chrystusem. Składają się na 
niego dzieje władcy kraju Uruku 
— Gilgamesza, który po utracie 
przyjaciela Enkidu buntuje się prze
ciwko śmierci, jako uosobieniu zła, 
i udaje się na poszukiwanie ma
gicznego kwiatu zapewniającego 
wieczne życie. W drodze do krań
ców świata przeżywa różne przy
gody w których dopatrzyć się mo
żna prawzorów wątków biblijnych, 
homeryckich, w końcu dociera do 
Utnapisztim, prototypu Noego, któ
ry jednak nie może zdradzić ta
jemnicy wiecznego żywota, którą 
uzyskał w nagrodę za uratowanie 
z potopu ludzkości, ponieważ te 
okoliczności nie mogą się powtórzyć. 
W drodze powrotnej Gilgamesz wy
ławia z dna morskiego cudowny 
kwiat zapewniający wieczną mło
dość, ale kwiat ten zostaje pożarty 
przez potwornego węża, czym tłu
maczy się odmładzanie węży przez 
zmiany skóry. Doznaje zatem Gilga
mesz całkowitego zawodu i to jest 
pierwsza pesymistyczna filozofia 
wywiedziona ze starobabilońskiej 
mądrości. Jest jeszcze cały szereg 
innych wątków, nad którymi n :e 
sposób się tutaj zatrzymywać, ogra
niczając się do wskazania, że mo
tyw młodości jest czysto faustow-
ski. 

Powodzenie z jakim dzieło Toma
szewskiego spotkało się na Zacho
dzie tłumaczy się również i tym, że 
twórca jego poszedł po linii postu
latów artystycznych, których reali-

cji domagała się estetyka nowocze
snego tańca widowiskowego. Postu
laty te ujęte były m.in. w rozprawie 
pt. „Zagadnienia estetyczne tańca 
widowiskowego" ogłoszonej w tomie 
III rocznika „życie Sztuki" z 1938 r. 
redagowanego przez Zygmunta L. 
Zaleskiego (1882-1967). Uzupełnio
no je częścią historyczną, ogłoszoną 
w nrze 5 miesięcznika „Wiedza i Ży
cie" z 1939 roku. 

Przy tej sposobności warto spro
stować błąd, który wkradł się do 
doskonałej poza tym recenzji James 
Kennedy'ego w „Guardianie", w któ
rej twierdzi, że przed Tomaszew
skim Polska nie miała zupełnie 
tradycji „mimiki lub tańca nowo
czesnego". Mimiki — zgoda! Ale 
tańca nowoczesnego było przed woj
ną b. (wiele. W balecie było go brak, 
poza krótkimi okresami baletmi-
strzostwa Jana Cieplińskiego (ur. 
1901,), F. Parnella jj Bronisławy 
Niżyńskiej (ur. 1891), ale na estra
dach koncertowych królował taniec 
nowoczesny, poczynając od wystę-
pżiw Haliny Hulanickiej (ur. 1900?) 
i nie kończąc na Ziucie Buczyńskiej 
(ur. 1911?). Niestety spisane dzieje 
z, tego okresu utknęły w archiwach 
warszawskiego miesięcznika „Wiedza 
i Życie". 

Zatem „Polacy nie gęsi..." i swój 
taniec nowoczesny dobrze przed 
wojną zapoczątkowali. Nie umniej
sza to jednak w niczym faktu że z 
powodu niszczycielskich skutków 
wojny trzeba było dobrych 20 lat, 
aby —• bez materialnego nawiąza
nia do tych początków — rozbudo
wać zawarte w nich zarodki i osią
gnąć wyniki, urzeczywistnione w 
sukcesach Henryka Tomaszewskie
go, godnych szczególnego uznania i 
pochwały. Zo-stały one dobrze oce
nione nie tylko w Polsce, ale i poza 
nią. 

BIBLIOTEKA „KULTURY" 

JERZY ANDRZEJEWSKI 

APELACJA 
Powieść 

Cena: 15 sh, 2.25 doi. 9.00 F. 

Księgarnia SPK 
20, Queens Gate Terrace, 

London, S.W. 7. 



F R A N C J A  nad 6.500 fr. z samych źródeł polskich, 
i dalsza zbiórka trwa. 

OBCHÓD 
ŚWIĘTA NARODOWEGO 3-go MAJA 

W PARYŻU 
Tak jak co roku, Federacja Polskich 

Obrońców Ojczyzny we Francji zorga
nizowała obchód Święta Narodowego 
3-go Maja w Paryżu. 

W Kościele Polskim odbyła się uro
czysta msza święta na intencjlę Ojczy
zny, z udziałem 21 pocztów sztandaro
wych polskich i francuskich, jak rów
nież pocztu American Legion. 

Po południu w Domu Kombatanta 
odbyła się Akademia, którą zagaił kol. 
M. Czarnecki, wiceprezes Federacji 
P. 0.0. i prezes SPK we Francji, po 
czynj referat pt. „30-lecie walk 1940" 
wygłosił red. W. Nowosad. 

W części artystycznej wystąpiła mło
da polska pianistka p. E. Sterlich, 
która odegrała szereg utworów Cho
pina i Szymanowskiego. 

WALNE ZEBRANIE KOŁA S.P.K. — 
LILLE 

W niedzielę, dnia 7 kwietnia br. od
było się w Domu Kombatanta w Lil.e 
Walne Zebranie Koła SPK-Lille. 

Przewodniczącym Zebrania wybrano 
kol. J. Żłobnickiego, sekretarza gene
ralnego Oddziału SPK Francja. 

Sprawozdanie z działalności Zarządu 
złożył kol. E. Tuszewski, prezes Koła 
SPK-Lille, po czym na wniosek Komisji 
Rewizyjnej zebrani udzielili jednogło
śne absolutorium ustępującemu Zarzą
dowi. 

Do nowych władz Koła został wy
brani: kol. Tuszewski — prezes, oraz 
kol. kol. Grabowski,, Janowski, Stan
kiewicz i Witamborski. Do Komisji 
Rewizyjnej wybrano: kol. Rokicki — 
przewodniczący oraz kol. kol. Pełka i 
Srocki. 

Na Delegatów na 10-ty Walny Zjazd 
Delegatów S.P.K. — Francja zostali 
wybrani kol. kol. Tuszewski i Sawicki, 
na zastępcę kol. Zubek. 

W długiej i wyczerpującej! dyskusji 
jaka wywiązała się nad programem 
przyszłej pracy nowego Zarządu zo
stała omówiona wyczerpująco sprawa 
ożywienia akcji Koła Oraz wykorzysta
nia Domu jako ośrodka akcji tegoż 
Koła. 

Należy wyrazić nadzieję, że Dom 
ten, który został ostatnio wyremonto
wany, stanie się ośrodkiem, gdzie bę
dzie się skupiać akcja Koła oraz in
nych organizacji niepodległościowych 
w Lille. 

Z ŻYCIA 
POLSKIEGO 

DOROCZNE ZEBRANIE 
TOWARZYSTWA 

HISTORYCZNO-LITERACKIEGO 

Tradycyjne Doroczne Zebranie T.H.L. 
na pamiątkę Konstytucji 3-go Maja 
odbyło się we wtorek 5.V.1970 w sa
lonach Towarzystwa. 

Zebranie otworzył płk. M. Czarnecki, 
wiceprezes Towarzystwa po czym spra
wozdanie z działalności T. H. L. oraz 
Biblioteki Polskiej w Paryżu za okres 
od 3.V.1969 do 4.V.1970 złożyła dr Ire
na Gałęzowska. 

W części naukowej gen. J. Jaklicz, 
członek Rady T.H.L. wygłosił odczyt: 
,,Wkład Polski do Drugiej Wojny świa-
towejf'. 

Po odczycie, liczni zebrani słuchacze 
przeszli do pięknie odnowionego salonu 
Biblioteki, w której została zorganizo
wana bogata wystawa rycin malarza 
polskiego z XVII wieku Jeremiasza 
Falck (Polonus). 

Należy podkreślić z uznaniem wielki 
wkład pracy Kustosza Biblioteki p. W. 
Kreta, który z takim znawstwem zor
ganizował tak bogatą i piękną wysta
wę rzadkich dzieł malarza polskiego. 

ZBIÓRKA 
NA POMNIK GRENADIERÓW 

POD LAGARDE 

W 30-tą rocznicę walk 1. Dywizji 
Grenadierów ma być w Lotaryngii 
wzniesiony pomnik na polu bitwy pod 
Lagarde (Moselle), o czym donosiliśmy 
już w poprzednich numerach naszego 
pisma. 

Na apel gen. B. Ducha (patrz Nr 
67 z lutego br.), powtórzony we Fran
cji na łamach „Narodowca", odpowie
działo wielu Grenadierów i ich przy
jaciół, zarówno we Francji jak i w Bel
gii, Szwajcarii i Niemczech Zachod
nich. Do Referatu Grenadierskiego 
SPK we Francji i na adres Delegata 
Zw. Polskich Grenadierów we Francji, 
kol. żeleńskiego wpłynęło na fundusz 
pomnika, do pierwszych dni maja, po-

Równolegle podjęto zbiórkę na ten 
cel w społeczeństwie francuskim. Ode
zwy zostały skierowane do wielu gmin 
w Lotaryngii, gdzie pamięć Grenadie
rów pozostała wciąż żywa, oraz do 
wielu przyjaciół francuskich. Odezwy 
te znalazły echo tym większe, że je
dnocześnie na łamach wielkiego dzien
nika wschodniej Francji, „Le Républi
cain Lorrain" ukazał się niezmiernie 
serdeczny artykuł pióra Roger Bruge, 
opisujący bohaterską bitwę pod La
garde i pamiętne przeciwnatarcie Gre-
nadierskie, które wyrzuciło Niemców 
na północny brzeg kanału Marna-Ren. 

Listy i składki ze źródeł francuskich 
wciąż napływają, tak że nie pora jest 
jeszcze podsumować wyniki tej zbiórki. 
Jednakże jedna wpłata wymaga już 
dziś szczególnego podkreślenia: oto pa
ni §uzanne de Monfort przesłała czek 
na, 1.000 fr. zaznaczając, że czyni to 
W imię pamięci swego męża, Henri de 
Monfort, wielkiego przyjaciela Polski, 
i że pieniądze te pochodzą ze sprzeda
ży jego książki „Le Massacre de Ka
tyń". 

FRANCUSKI 
KOMITET HONOROWY 

Akcja zbiórkowa na pomnik Grena
dierów pod Lagarde i przygotowania 
do uroczystego odsłonięcia, go w dniu 
21 czerwca br. odbywają się pod patro
natem Komitetu Honorowego, powoła
nego przez Referat) Grenadierski SPK 
we Francji. 

W skład tego Komitetu weszło 15 
wybitnych osobistości francuskich, któ
re odpowiadając na zaproszenie, wyra
ziły zgodę na uczczenie w ten sposób 
pamięci polskiego czynu zbrojnego we 
Francji w tragicznym roku 1940. Są 
więc w tym Komitecie Generałowie 
broni Bethouart) i Koenig, b. ambasa
dor francuski w Warszawie Leon Noël, 
byii ministrowie Messmer, Triboulet i 
Trorial, deputowani J. P. Palewski, 
Arnould, Delelis (mer m. Lens), dr H. 
Martin i Nass, senatorowie M. Martin 
i Weber, książę Andrzej Poniatowski 
i prof. Mazeaud. Wielu z nich zapo
wiedziało swą obecność na obchodzie 
w Dieuze i Lagarde. 

ZEBRANIE 
KOŁA GRENADIERÓW S.P.K. 

W METZ 

W dniu 12 kwietnia br. odbyło się 
w Metz doroczne Walne Zebranie Koła 
Grenadierów SPK w Metz, z udziałem 
20 czionków. Na zebranie to przybył 
z Paryża delegat zarządu głównego 



SPK, p. Władysław Żeleński, przewod
niczący Referatu Grenadierskiego na 
Francję, i on też przewodniczył zebra
niu. 

Koło brało udział we wszystkich uro
czystościach patriotycznych organizo
wanych w Metz, Dieuze i okolicy. 

Do nowego zarządu wybrani zostali: 
prezes — Władysław Krzysztoń, sekre
tarz — Jaskulski Jan, skarbnik — Ja
skulski Maksymilian, zastępca sekr. — 
Dukiel Witold, chorąży •— Sulek Ta
deusz. Do Komisji Rewizyjnej weszli: 
przewodniczący — Kurowski Czesław, 
członkowie; Kurek Józef i Jóźwiak 
Wacław. Delegat na Zjazd SPK Od
dział Paryż: Krzysztoń Władysław, za
stępca delegata Kurek Józef. 

Przewodniczący Referatu Grenadier
skiego Żeleński zdał sprawę z postę
pów zbiórki na pomnik Grenadiera pod 
Lagarde oraz z wpłat na medal pa
miątkowy 30-lecia walk 1. Dywizji Gre
nadierów w r. 1910. Omówiono również 
przygotowania do uroczystości w dniu 
21 czerwca w Dieuza i w Lagarde. 

OBCHÓD 3-go MAJA W LILLE 
Z UDZIAŁEM GEN. DUCHA 

Doroczny, wielki obchód 3-Majowy 
w Lille, organizowany przez Kongres 
Polonii Francuskiej, był w tym roku 
połączony z uczczeniem rocznicy walk 
Armii Polskiej we Francji w r. 1940. 
Gościem honorowym uroczystości był 
gen. B. Duch, b. dowódca 1. Dywizji 
Grenadierów. 

Ponad tysiąc młodzieży, maszerują
cych w strojach harcerskich, regional
nych, sokolich, KiS.M.P. i wielu innych 
organizacji, około 200 sztandarów, li
czne rzesze Polaków z północnej Fran
cji, zastępy Grenadierów, zarząd i dele
gacje Zw. Rezerwistów i b. Żołnierzy, 
SPK i innych organizacji kombatanc
kich — oto widok imponującego pocho
du, który przeciągnął wśród szpalerów 
publiczności francuskiej, przez główną 
ulicę miasta, z katedry do pomnika 
Nieznanego Żołnierza, gdzie gen. Duch 
i prezes Kongresu Kudlikowski złożyli 
u stóp pomnika wieniec o barwach 
narodowych. 

W czasie uroczystego nabożeństwa, 
serdecznym przemówieniem od ołtarza 
zwrócił się do Polaków biskup Lille 
Gand, a podniosłe kazanie okolicznoś
ciowe wygłosił dziekan Polskiej Misji 
Katolickiej w Paryżu, ks. infułat Kwa
śny. 

Na zakończenie święta odbyła się 
uroczysta akademia w sali Opery. Pro
gram akademii (wypełniły tańce, śpie
wy, deklamacje i chóry zespołów mło
dzieżowych z wielu ośrodków polskich 
w Północnej Francji. Akcent powagi 

i skupienia wyraził się w mowie gene
rała Ducha, poświęconej upamiętnieniu 
epopei żołnierza polskiego w r. 1940. 

W I E L K A  B R Y T A N I A  

WYCIECZKA OFICERÓW 
KOMPANII WARTOWNICZYCH 

Z NIEMIEC 

Na zaproszenie Brytyjskiego Mini
sterstwa Obrony Narodowej przybyła 
do Londynu w pierwszych dniach maja 
grupa oficerów1 — mjr. H. Wesoły, dca 
polski, mjr. R. Szambora, por. Celtner, 
por. Wiśniewski, por. Smulczyński, 
por. Ciesielski, por. Preszer — z majo
rem K. G. Tait na czele, z Kompanii 
Wartowniczej (517 R.C.T.). 

Goście zwiedzili Tower of London, 
Szkołę Wojskową w Aldershot, Insty-
t|ut i Muzeum im. gen. Sikorskiego i 
byli przyjęci przez gen. W. Andersa. 
W sobotę, 2 maja, Stowarzyszenie Pol
skich Kombatantów podejmowało go
ści, którzy są członkami SPK, obiadem 
w Domu Kombatanta w Londynie. 
Udział w nim wzięli m.in. generałowie: 
K. Glabisz, S. Kopański i K. Ziemski, 
prez. S. Soboniewski, sekr. gen. Z. 
Szadkowski, sekr. T. Krasoń. 

Następnego dnia cała grupa uczest
niczyła w uroczystym obchodzie święta 
3 Maja zorganizowanym w londyńskim 
Westminster Cathedral Hall. 

S Z W A J C A R I A  

WRĘCZENIE NAGRODY 
IM. ANNY GODLEWSKIEJ 

W siedzibie Misji katolickiej w Mar-
ly-le-Petit odbył' się uroczysty obchód 
20-lecia powstania w Szwajcarii Pol
skiej Misji Katolickiej. 

We własnym domu, w obszernej gu
stownie zbudowanej kaplicy mszę św. 
odprawił rektor Misji O. prof. I. M. 
Bocheński w asyście 5-ciu księży, któ
rzy przyjechali na tę uroczystość. Po 
mszy św1. i kazaniu o. Bocheński podał 
do wiadomości wiernych, iż Ojciec św. 
Paweł VI nadał godność prałata zasłu
żonemu duszpasterzowi ks. E. J. Frani 
i mianuje go swoim kapelanem. Na 
popołudniowej1 akademii Kazimierz Vin-
cenz, przewodniczący komitetu nagro
dy i(m. ANNY GODLEWSKIEJ wrę
czył nagrodę przyznaną przez komitet 
Polskiej Misji Katolickiej w 20-łecie 
jej założenia. Nagrodę wynoszącą da
wniej 5.000 franków fundator jej Ju
lian Godlewski podwyższył do kwoty 
10 tysięcy. 

Sekretarz Koła SPK Burgdorf-So-
lura W. Szydłowski wręczył jubilatowi 
ks. prałatowi Frani wraz z gratula
cjami frs. 100. Kiermasz Książki Pol
skiej całą swoją sprzedaż na uroczy
stości w wysokości frs. 520 przezna
czył do dyspozycji ks. prałata Frani. 

WIECZÓR TOWARZYSKI 
„POGONI" W LEICESTER 

Ruchliwe Koło „Pogoni" w Leicester 
urządziło w Domu Kombatanta spotka
nie członków i sympatyków, celem ucz
czenia 50-tej rocznicy „Zaślubin Rze
czypospolitej Polskiej z morzem". 

Zebranych powitał kol. Stefan Ku-
gler, po czym płk. A. Dąbrowski opo
wiedział' o swych wrażeniach z pobytu 
na polskim wybrzeżu, przed samym wy
buchem Il-giej wojny światowej w 1939 
roku. Z kolei Teresa Surniak odczyta
ła z uczuciem wiersz Balińskiego: „We
sterplatte", a harcerz-wędrownik Jan 
Czerniawski (junior) wypowiedział 
wiersz J. Wedowa: „Bałtyk". 

O przebiegu uroczystości z udziałem 
rządu polskiego, a pod patronatem 
gen. broni Józefa Hallera, mówiła 
p. Janina Kawalcowa, opisując barw
nie przebieg historycznych „Zaślubin 
Rzeczypospolitej Polskiej z morzem". 

W części towarzyskiej wieczoru p. J. 
Socha opowiedział o kole ratunkowym 
„SS. Piłsudski" wyniesionym przez fa
le morskie na brzeg w miejscu postoju 
14 pułku Ułanów Ja z łowiecki ch. Znaj
duje się ono w zbiorach muzeum im. 
gen. Sikorskiego w Londynie. Erka 

DEDECIUS 
O LITERATURZE POLSKIEJ 

Na zaproszenie Uniwersytetu w 
Heidelbergu znany poeta i tłumacz 
poezji polskiej Karl Dedecius rozpo
czął tam cykl wykładów poświęconych 
współczesnej poezji polskiej. Dedecius 
nadał swym wykładom tytuł „Poezja 
jako dokument" (Dichtung ais Doku
ment). W programie wykładów, które 
obejmują szeroki krąg tematów wią
żących poezję z życiem, figurują mię
dzy innymi K. I. Gałczyński, Stanisław 
Jerzy Lec, Różewicz, Bieńkowski i 
Zbigniew Herbert. Novum wykładów 
Dedeciusa, wnoszących powiew życia w 
czcigodne mury heidelberskiej Alma 
Mater, jest współudział w wykładach 
zaproszonych poetów (między innymi 
Zbigniewa Herberta). 

POLONICA 
W JĘZYKU NIEMIECKIM 

Ostatnio ukazały się w języku nie
mieckim nast. wydawnictwa: „Men-
schen in Ghetto" („Ludzie w Getto") 
w opracowaniu Jean Amery, nakładem 
Bertelsmann Sachbuchverlag. Książka 



N o t a t n i k  k u l t u r a l n y  
WIECZÓR POŚWIĘCONY KAZI

MIERZOWI WIERZYŃSKIEMU, poe
cie zmarłemu przed z górą rokiem, od
był się w londyńskim „Ognisku" w 
dniu 17 kwietnia br. Tematem wieczo
ru, zorganizowanego przez Fundusz 
Biblioteczny im. Wierzyńskiego, była 
twórczość okresu powojennego w wier
szu i prozie rozszczepiona na poszczegól
ne fazy, znaczone pobytem w Stanach 
Zjednoczonych, Francji, Włoszech i An
glii. 

Utwory Poety, w wyborze dokona
nym przez Marię Danilewiczową i Leo
polda Kielanowskiego, czytali: Edward 
Chudzyński, Krystyna Dygat, Leopold 
Kielanowski, Andrzej Marek, Włada 

Z ŻYCIA POLSKIEGO 

zawiera serię dokumentów i fotografii 
dotyczących martyrologii Żydów. 

• 
Marka Hłaski „Folgę ihm durchs 

Tal" („Pójdź za nim przez dolinę") w 
przekładzie Janusza Pileckiego, nakł. 
Kiepenheuer und Witsch Koln/Berlin. 

• 
Salomei Landmann „Die echte pol-

nische Kiiche" („Prawdziwa kuchnia 
polska") nakł. Steingruber Verlag 
Stuttgart. 

• 
Przekład niemiecki książki „Rozmo

wy z Gombrowiczem'' Dominique de 
Roux pt. „Gesprache" nakł. Heske Ver
lag. 

URNA Z PROCHAMI 

J. STĘPO WSKI EGO 

Urna z prochami Jerzego Stępow-
skiego zmarłego w październiku 1969 r. 
została złożona na cmentarzu w Bernie. 

WYSTAWA JELEMKIEWICZA 

Krzysztof Jelemkiewicz, artysta-ma-
larz przebywający od kilku lat w 
Szwajcarii miał w kwietniu br. wystawę 
swoich prac w Vevey. Była to 13-ta 
z kolei wystawa Jelemkiewicza w 
Szwajcarii w ciągu ubiegłych 3 lat. 

ZGON MARII AEBISCHER 

W maju br. zmarła długoletnia do-
zorczyni Muzeum im. Tadeusza Ko
ściuszko iv Solurze. Maria Aebischer, 
która na swoim skromnym stanowisku 
oddała duże usługi Muzeum. 

K. V. 

Majewska, Juliusz Sakowski, Witold 
Scheybal i Stanisław Szpiganowicz. 
Narrację wiążącą poszczególne etapy 
twórczości prowadziła Maria Danile-
wiczowa. 

WERONIKA BELL (IHNATOWICZ) 
I RYSZARD FRANK dali w sali Ra
tuszowej na Ealingu koncert pieśni i 
melodii, z którego dochód w wysokości 
£30 — został przekazany na. Dom Spo
kojnej Starości. Występy tych dwojga 
artystów ściśle związanych z dziejami 
2. Korpusu przyjmowane by l'y entuzja
stycznie przez wypełniającą salę pu
bliczność. śpiewaczka, jak zwykle, wy
stąpiła we wspaniałych strojach czę
ściowo od Diora, a częściowo pocho
dzących z jej kolekcji paryskich ko
stiumów scenicznych. W ten sposób 
starała się dać posmak swych sukce
sów odnoszonych przez szereg lat na 
scenie paryskiego teatru Folies Ber
gère, ale jednocześnie jej ujmująca 
osobowość stwarzała atmosferę swobo
dnej swojskości, ułatwiającej nawiąza
nie bliskiego kontaktu z widownią. 

Bogaty repertuar obejmował dwa
dzieścia kilka piosenek francuskich, 
włoskich, angielskich i oczywiście, pol
skich, spośród których wybijały się na 
czoło kompozycje Jacka Machniewicza, 
męża śpiewaczki. Jakkolwiek przyzwy
czajona do występów na wielkiej sce
nie i do wykorzystania pełni swego 
głosu, to jednak, wydaje się, że szcze
gólnie udatne efekty artystyczne osią
gała właśnie w utworach nastrojowych 
wykonywanych raczej mezzo-voce. 

Niezrównanym akompaniatorem oraz 
pianistą we własnym repertuarze był 
weteran scen i nadscenek polskich 
Ryszard Frank, zarazem i kompozytor 
0 dużej inwencji i wyczuciu stylu oraz 
umiejętności unowocześnienia harmoni
zacji melodii zdawało się już ogranych 
czy oklepanych. Konferansjerem wie
czoru byi jego główny organizator 
p. Franciszek Różycki, który na wstę
pie powitał obecnych na widowni na 
czele z ks. inf. Władysławem Stani
szewskim,, duchowieństwem z Ealingu 
1 p. Irenę Andersową, małżonkę gene
rała,, który nie mógł przybyć na kon
cert. 

TEATR „SYRENA" DLA DZIECI 
I MŁODZIEŻY wznowił w nowej obsa
dzie i reżyserii wystawioną przed 10 
laty sztukę Mieczysława Lisiewicza 
„Powrót Pana Twardowskiego", w ro
ku 50-letniego jubileuszu pracy pisar

skiej autora sztuki. Tym razem sztu
kę reżyserowała Barbara Reńska, do
świadczona aktorka i świetny pedagog 
w zakresie sztuki teatralnej. 

Pierwsze wystawienie „Twardowskie
go" wypadło w okresie „ząbkowania" 
teatru dla dzieci i młodzieży, gdy wa
żył się jego dalszy los. Tym razem w 
samym teatrze nie było już żadnych 
tego rodzaju nastrojów kryzysowych, 
gdyż „Syrena" wykazała dobitnie nie 
tylko swą rację istnienia, a!e i swą 
zdolność do trwania bez (względu na 
ciągle jeszcze istniejące trudności, jak 
brak własnej sceny. 

Dając upust swym upodobaniom ar
tystycznym do baśniowej groteski Bar
bara Reńska wykorzystała wszystkie 
możliwości w tym kierunku, zwłaszcza 
w drugim akcie sztuki, rozgrywającym 
się w zaczarowanym lesie. Poprzednio 
uwypuklony został' też motyw cudow
nego kwiatu paproci, uzupełniający 
główny motyw legendy o Twardow-
sikm. Jakby też pod wpływem tego 
kwiatu czarodziejskiego obsada sztuki 
uległa znacznemu odmłodzeniu. Twar
dowskiego grał już nie Artur Butscher, 
ale Benon Łastowski i choć trudno by
łoby porównywać kompetencje aktor
skie obu tych wykonawców, to jednak 
przyznać należy, że Łastowski zacho
wał dobrą postawę w bogatym stroju 
szlachcica. Zosią była tym razem nie 
Barbara Łubieńska, ale Zosia Tresz-
kówna, a tu komentarz zbyteczny, sko
ro nikt nie mógłby dorównać małej 
Zosi w kreacji jej roli. Z uwagi na po
stępujące zrównanie praw obu płci, 
Zygmuntem była nie Zosia Lisowska, 
ale Zosia Ejsmondówna, również bar
dzo na swoim miejscu. Matka również 
uległa tej metamorfozie odmłodzenia, 
skoro Barbara Reńska przekazała swą 
dawną rolę Luli Kowalskiej. Wreszcie 
Stasia grała Danusia Rał w harcer
skich spodenkach. KUsy też w tych 
czasach równouprawnienia przewcielił 
się z Edlwarda Chudzyńskiego w Jani
nę Jakubównę. Był przez to mniej gro
źny, ale nie mniej niebezpieczny. Ko
gut w wykonaniu Hanki Wąsikówny 
pozostał na swej wysokiej grzędzie 
artyzmu, który miał w wykonaniu Ka
tarzyny Smoleńskiej. Baba-Zwada z 
rąk doświadczonej Janiny Sempoliń-
skiej przeszła w niemniej sprawne 
Eugenii Magierówny — jako Baba-
Fryga — swą dawną rolę Zielenicy od
stąpiwszy dorodnej Violi Holi. świet
nie sprawiły się anonimowe dobre drze
wa w fantastycznym lesie. I Odmieniec 



się odmienił i z kochanego przez dziat
wę Dziadka (W. Prus-Olszowskiego, 
dziś już śp.) przemienił' się W. równie 
pełnego humoru i komizmu Michała 
Kiersnowskiego. 

Nie na tłym koniec. Bo w tym złożo
nym widowisku występuje jeszcze 
Ożoga, w której to postaci zawodowego 
magika Delfosso zluzowała Marzenna 
Michałowska z dużym powodzeniem, 
dzięki magicznym urządzeniom zapro
jektowanym przez pomysłowego deko
ratora F. Matyjaszkiewicz, który wraz 
z żoną J. Matyjaszkiewiczową, projek
tującą kostiumy, zdołał utrzymać po
ziom plastyczny scenografii zaprojekto
wanej w poprzedniej inscenizacji przez 
mistrza Tadeusza Orłowicza. 

To ogólne odmłodzenie b. sprawnie 
grającego zespołu, dobrze wróży temu 
teatrowi na przyszłość, a może i tea
trowi emigracyjnemu w ogóle, bo z tej 
to pepiniery aktorskiej wyjść mogą 
dalsze kadry teatru dla doro
słych. Oczywiście, póki starczy energii 
takim społecznikom, jak ci, którzy 
znajdują się w Komitecie i Zarządzie 
Teatru „Syrena" z Tadeuszem Sulatyc-
kim na czele i póki spełniać będą swe 
funkcje organizacyjne tak energiczne 
osoby, jak Olga Lisiewiczowa. W tym 
długim wyliczeniu zasłużonych nie po
winno zbraknąć i autora kompozycji 
muzycznej Stanisława Szpiganowicza, 
oraz jej wykonawcy Bernarda Czaplic
kiego, jak również ij sprawcy efektów 
świetlnych — J. Jasika. 

NOWA WYSTAWA HELENY 
WAWRZKIEWICZ została otwarta w 
Drian Gallery kierowanej przez Hali-
mę Nałęcz. W salach mieszczących się 
na pierwszym piętrze rozwieszono 
ćwierć setki dużych płócien o tematyce 
figuralnej lub kwiatowej, utrzymanych 
w przyjemnej, bogatej i swoistej ko
lorystyce. Nawiązują one do post-im-
presjonizmu, ale wyraźnie widać w 
nich przejście przez okres abstrakcjo-
nizmu i wpływy pewnych ujęć barw
nych okresu tzw. sztuki popularnej. Ar-
tystka-malarka ma za sobą już udział 
w 8 wystawach zbiorowych i obecna 
jest drugą jej osobistą wystawą w 
Drian Gallery. Na wernisażu okraszo
nym lampką wina przewinął się przez 
salę cały polski Londyn, który pogra
tulował pięknie rozwijającej się pracy 
artystycznej polskiej malarce. Studia 
swe rozpoczęła przed 20-tu laty pod 
kierunkiem prof. M. Bohusza-Szyszko, 
3 obecnie sama jest kierowniczką dzia
łu sztuki w jednej z londyńskich szkół 
średnich dla chłopców. 

Na parterze odbywało się równocze
śnie otwarcie wystawy angielskiego 

malarza Johna Bellany (ur. iÔ42) zło
żonej z kilkunastu prac malarskich i 
rysunkowych utrzymanych w charakte
rze obsesji nieszczęściem i śmiercią i 
w nieinteresującej gamie kolorystycz
nej. 

WYSTAWA RYSUNKÓW RYSZAR
DA WAWRO, 17-letniego spastyka, 
otwarta została w sali Polskiej YMCA 
i stała się przedmiotem szerokiego za
interesowania i zachwytów. Złożyio się 
na nią przeszło 300 prac rysunkowych 
wykonanych czarnymi lub kolorowymi 
kredkami. Jest to bogaty kalejdoskop 
tematów i scen wykonanych przez 
chłopca o bardzo słabym wzroku i za
hamowaniach w mowie, utrudniających 
mu komunikowanie się ze światem ze
wnętrznym. Rysunki jego wykonywane 
w tych warunkach wykazują nie tylko 
zadziwiającą zdolność obserwacji, ale 
równocześnie duże poczucie kolorysty
ki, jak również i kompozycji zwłaszcza 
w złożonych scenach zbiorowych. Roz
prawkę analityczną o tym fenomenie 
sztuki plastycznej napisał prof. Ma
rian Bohusz-Szyszko, podkreślając je
go fenomenalne zdolności kompozycyj
ne. Ryszard Wawro miał już wystawę 
swych prac w Edynburgu, gdzie mie
szka z rodzicami i występował z poka
zem swych prac rysunkowych na ekra
nie telewizji. Rysunki jego zaczynają 
znajdować coraz szersza kręgi nabyw
ców. 

WIECZÓR AUTORSKI ALEKSAN
DRA JANTY-POŁCZYŃSKIEPO,, poe
ty, eseisty, podróżnika i wypróbowa
nego przyjaciela Biblioteki Polskiej w 
Londynie odbył się w sali Polskiego 
Ośrodka Społeczno-Kulturalnego. Ze
branie zagaił prezes Polskiej Rady Bi
bliotecznej płk. dr Stefan Zamoyski, 
przy czym odczytał tekst powitania 
nadesłany przez Mariana Hemara, któ
ry nie mógł' wziąć udziału w wieczorze. 
Przybyły z Nowego Yorku Aleksander 
Janta odczytał dwadzieścia kilka utwo
rów z przygotowanego do druku zbioru 
poezji pt. „Hecacontes" liczącego do
kładnie 100 wierszy. Tom ten podzie
lony jest na 6 rozdziałów poświęconych 
podróżom, przestrogom dla wnuków, 
śmierci i życiu itp. Są to utwory 
utrzymane w charakterze wierszowa
nych epigramatów, w których prawda 
miesza się z satyrą, zaduma z humo
rem, i czsto dzięki grze słów błyska 
dowcip, lub zaskakująca pointa. Ten 
rzadki wciąż rodzaj poezji intelektual
nej autor podawał słuchaczom swym 
głębokim głosem z doskonałą dykcją. 
Nagradzany był kilkakrotnie gorącymi 
oklaskami. 

Z wieczorem związany był pokaîs-nô' 
wego daru autora dla Biblioteki w po
staci kompletu napisanych przez niego 
książek i wydawanych periodyków. 
Przed i po recytacjach odbył się circle 
towarzyski przy lampce wina z udzia
łem licznych przedstawicieli życia inte
lektualnego i artystycznego w Londy
nie. Nie brak było i tak odległych go
ści, jak dawny wychowanek uniwersy
tetu londyńskiego, a dziś profesor nauk 
politycznych Uniwersytetu w Van
couver (Kanada) — Władysław Józef 
Stankiewicz. 

DOROCZNY POKAZ „MAZURÓW" 
I „MILLENIUM" odbył się w sali ra
tusza na Hammersmith. Bogaty pro
gram taneczno-wokalny zawierał nowe 
układy w wykonaniu odmłodzonych ze
społów, zwłaszcza dzięki udziałowi 
„Millenium" z Ealingu znajdującego 
się pod opieką ks. K. Grzymały. Duża 
sala na przeszło 500 osób wypełniona 
była do ostatniego miejsca publiczno
ścią, która gorąco oklaskiwała popisy 
obrazujące wszystkie odmiany widowi
skowe polskiej sztuki ludowej. Raz 
jeszcze należy podnieść zasługi p. Ireny 
Różyckiej, kierowniczki artystycznej 
imkowskich „Mazurów" i ealingowskie-
go „Millenium" za szkolenie zespołów 
i układy taneczne, dalej — zasługę 
p. Heleny Kamińskiej w zakresie ich 
wyszkolenia śpiewaczego. Ofiarny akom
paniament byi' p. Diki Rancigaj (Wę
gier) i świetnie zgraneago zespołu 
„Polskiej Parady" pod kier. A. Gipsy. 

EUNICE BARTELL-BIEDRZYCKA 
kontynuuje pracę swego przedwcześnie 
zmarłego męża, tancerza i baletmistrza 
śp. Leonarda Biedrzyckiego. Jako kie
rowniczka szkoły baletowej „Legat" w 
Goudhurst (Kent) urządziła ona pokaz 
w King George's Hall w gmachu lon
dyńskim brytyjskiej YMCA. Na pro
gram złożyły się dwa balety polskie w 
układzie L. Biedrzyckiego: „Umarł Ma
ciek, umarł" oraz ,,Polskie wesele na 
wsi". Resztę programu wypełniły kom
pozycje taneczne p. Eunice Biedrzyckiej. 

NICKY JOHNSON W BALECIE 
BRYTYJSKIM zaczyna zbierać laury 
i uważany jest za wschodzącą gwiazdę. 
Przed 10 laty grał znakomicie młodo
cianego Fryderyka Chopina w pierw
szym przedstawieniu „Zaczarowanych 
nocy" Mieczysława Lisiewicza, wysta
wionych przez Teatr „Syrena" dla dzie
ci i| młodzieży. Obecnie mając 22 lata 
występuje w czołowych rolach w zespo
le Królewskiego Baletu w Covent Gar
den. 

J. Ostr. 



JANINA ORŁOWSKA 

S Z C Z Ę Ś C I E  
Podpierając się kosturem Szymon 

wolniutko posuwał się w stronę 
cmentarza. Zapatrzony- w ziemię nie 
odpowiadał na pozdrowienia zdzi
wionych jego widokiem mieszkań
ców. Od kilku bowiem lat nie po
magał już na plebanii, ani w koście
le i nie wychodził prawie z domu. 
Siedziiał pod piecem i drzemał, albo 
przebierał różaniec cichutko mru
cząc jak kot, co wygrzewał się obok 
niego. 

Dawniej — wiosną i latem, nie
mal każdej niedzieli wspinał się na 
wzgórze cmentarne, gdzie wśród 
krzaków bzu i czeremchy, które on
giś zasadził —< stał pochylony nad 
grobem krzyż i koślawa ławka. Tam 
przesiadując dumał, rozpamiętywał 
i kajał się za jakąś tam winę... 

Starzy pamiętali. Potrząsali gło
wami współczująco a ze zrozumie
niem. „Niech se tam chodzi. Niech 
se tam wspomina, chocia Bóg świad
kiem na darmo ta udręka... Gdzież 
tam jego wina... 

Młódź wszakże pokpiwała i nie
raz staremu dokuczała. Patrzył na 
nich załzawionymi oczyma, uśmie
chał się smutno i szedł dalej. — Eh, 
co tam wiecie zbereźniki... Co tam 
wiecie o miłowaniu... Wchodził na 
szczyt dysząc ciężko i sadowił się 
na ławce. I zaraz mu się widziały 
błękity oczu i lica jasne, otoczone 
wieńcem złota, co błyszczało jak łan 
pszenicy w słońcu... I taką ją wciąż 
pamiętał i zapomnieć nijak Kubowej 
żony nie potrafił. 

— Eh, Kuba, Kuba. Brat sedecz-
ny, druh jedyny — przymykał oczy 
i rozrzewniał się. I zaraz jakby na 
usprawiedliwienie tej poufałej za
żyłości — chocia ty powinowaty 
księdza dobrodzieja, a ja znajda-sie-
rota — fcochali my się jako bracia... 

Oj ckniło się Szymonowi za Kubą 
ckniło, kiedy ksiądz bratanka do 
miasta na nauki posłał. Wspominał 
— jak to literki w elementarzu ra
zem składali, potem książki razem 
czytywali,... (Eh, tam czytali! Kuba 
czytał. Ten zaś fujarki a inne różno
ści z drzewa strugał i druha wciąż 
prosił: „czytaj Kuba, no czytaj o 
tych krajach co som daleko..." A 

jak to w pole, a do lasu uciekali, 
kiedy (dobrodziej do roboty zaganiał, 
a psoty i figle stroili, aże gospoda
rze na skargi przychodzili... Eh, 
Kuba, Kuba. W ogień by za nim 
poszedł, tak go miłował. 

Odjeżdżał Kuba w świat rad jak 
ptaszek wypuszczony z klatki. Do
brodziej chustą nos wycierał, łzy 
maskując, a on — Szymon, choć 
potem całę noc przebuczał —- oczy 
miał suche. Ale żal długo duszę mu 
świdrował aż pod sercem bolało. 

Szły wiosny, lata jesienie i zimy. 
Życie mijało spokojnie, bez wstrzą
sów, t dala od wielkiego świata, w 
którym przebywał Kuba. Szymon 
bydło pasał, ciesielką się parał, księ
dzu na plebanii i w gospodarstwie 
pomagał. Ot, zwyczajnie. Pracował 
żeby nikomu ni ciężarem ni zawadą 
nie być. Czasem brał książkę do rę
ki, ale litery nie składały się tak ła
two jak Kubie; skakały mu przed 
oczyma; za wiele ich było, żeby po
jąć co znaczą i o czym mówią. Co 
innego listy Kuby. Tam zawsze ja
kieś dobre! słowo dla siebie znalazł 
i raźniej robiło mu się na sercu. 
Kuba pamięta, Kuba wspomina. 

A jakaż radość go ponosiła na 
wieść o powrocie przyjaciela. Pamię
ta dobrze — bo dom na przyjazd 
młodej pary przysposabiać pomagał 
— gdyż Kuba nie sam przyjeżdżał. 
Nawet we wsi obejścia i chaty po
rządkowano, aby nijakiego wstydu 
nie było. Kubę przecie wszyscy lu
bili i „pani" ciekawi byli okrutnie. 

Szymonowi znów widzą się oczy 
świetliste, błyszczące jako gwiazdki 
na niebie. Patrzył nieraz na te ślicz-
nośc! i języka w gębie zapominał 
— aż Kuba zataczał się ze śmiechu. 
A on rad by modlił się do niej, tyl
ko strach go oblatywał, że grzech. 

Dziś — wyraźniej niż zawsze — 
widziało mu się jego życie. I jak to 
Kubie dom budować pomagał, sad 
założyć, pani królestwo kwiatowe 
pielęgnować... Jak to z czasem nowe 
domy pod lasem wyrastały, nad rze
czką fabryka, a potem osiedle całe... 
I o tym jak z Kubą na pomiary jeź
dził i na budowach pracował, a zi
mą w ich domu przesiadywał i grzał 

się w cieple tej serdeczności. A już 
najmilej bywało, kiedy Kuba ich 
dziecińskie lata przypominał. Oży
wiał1 się Szymon i prosił — „mów 
Kuba, mów — jako to my zawsze 
razem..." Pani wtedy główką kręci
ła, uśmiechała się słodko niczym 
święta z obrazka. A nieraz wybu
chała śmiechem tak cudnym, że Szy
mon drętwiał. Gorącość na poły ze 
strachem go przejmowała i parzyła 
serce. Wstawał i bez pożegnania wy
chodził. 

— Dziwny człowiek — mówiła 
pani do męża — i nieszczęśliwy. 

— Ale poczciwy i oddany. Jemu 
jednemu powierzyłbym mój Skarb, 
gdyby zaszła potrzeba — całował 
czoło żony Kuba. 

Ile razy Szymon przychodził na 
cmentarz, tyle razy przeżywał tam
te czasy. Musiały to być czasy 
szczęśliwości wielkiej, bo kiedy je
dnego dnia to szczęście runęło jak 
dom przez niego stawiany, a śmierć 
zdmuchnęła światełko, które zda się 
było jedyną jasnością w życiu Szy
mona — świat jego rozpadł się w 
gruzy... 

Szymon ocknął się z zadumy zbu
dzony hałasem. Z pobliskiej szkoły 
wybiegły dzieci i uciekały przed cie
mną chmurą. Jakoż zerwał się wiatr 
i zatargał drzewami. Błyskawica 
rozdarła niebo, zahuczał grzmot 
długo i przeciągle. Krzyk dzieciar
ni, pioruny i wycie wichru pomie
szały się naraz z warkotem samolo
tów, świstem bomb lecących na 
osiedle, z terkotem karabinów ma-
szynowyih, lamentem ludzi i rykiem 
bydła. 

Przestraszony zerwał sję biec hen, 
przed siebie — na ratunek, ale 
opadł bez siły i jęcząc szarpał mo
giłę — tak jak ongiś — wyszarpy-
wał palące się deski odrzwia... Pło
mienie parzą, walą się belki... Ale 
on nieświadom niebezpieczeństwa 
idzie prosto w ogień, skąd słychać 
wołanie: Szymonie ratuj, Szymo-
nieee! I nie może zrozumieć ani po
jąć, dlaczego trzymają go i nie pu
szczają, kiedy pani woła, wzywa 
pomocy... 

(Dokończenie obok) 
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Grydzewski i jego „Wiadomości" 
Tytuł niniejszego artykułu należy 

rozumieć w dosłownym sensie. Nie 
ma już Grydzewskiego — nie ma już 
jego „Wiadomości". Pozostała tylko 
nazwa pisma, którego treść, polityka 
wydawnicza, charakter i cel polity
czny, wyrozumiałość i szacunek dla 
autorów o sprzecznych poglądach, 
a nawet o różnych poglądach od sa
mego redaktora, uznawaniie prawa pi
szących do pisania zgodnie z prawem 
natury i psychologii swoistym i na
turalnym dla nich stylem, różnorod
ność poruszanych tematów itp. — 
już nie istnieją. Są więc „Wiado
mości", ale są to inne „Wiadomości", 
które niewiele mają wspólnego z 
Grydzewskiiego „Wiadomościami". 

WYMOGI DLA PISMA 
NA OBCZYŹNIE 

W kraju, w normalnych i poko
jowych warunkach istnieją czasopi
sma (zwłaszcza tygodniki i miesięcz
niki) poruszające w pierwszym rzę
dzie zagadnienia zawodowe i specjal
ne, których zadaniem jest pogłębia
nie wiedzy z dziedziny różnych dy
scyplin naukowych, czasopisma pro
pagujące i broniące jakiejś idei po
litycznej, religijnej lub społecznej, 
wreszcie periodyki poświęcone w 
pierwszym rzędzie literaturze pięk
nej, jej krytyce i ocenie dziel literac
kich it-p.. Przedwojenne „Wiadomości 
literackie" miały właśn'e ten litera
cki charakter. 

Na obczyźnie jest inna sytuacja, 
albowiem z braku dostatecznej ilości 

S Z C Z Ę Ś C I E  

Szymon uniósł się na kolana i darł 
sukmanę na piersi, jakby chciał 
wyrwać bolesną drzazgę co tkwiła 
tam przez wszystkie lata, lub zasty
gał w bezruchu i zdawał się nasłu
chiwać czy doleci go tu wołanie: 
Szymooon..., Szymonieee. Pewno ję
knął rozdzierająco. A wiatr porwał 
usłyszał, bo zerwał się nagle i 
okrzyk żalu i rozpaczy i męki ludz-
wiej wraz z ostatnim tchnieniem 
Szymona poniósł go w przestrzeń 
niebieską. 

czyielników, a tym samym bardzo 
ograniczone w swym nakładzie, pi
smo winno zawierać, w miarę możno
ści, wszystko co może interesować 
inteligentnego czytelnika, to jest ar
tykuły z dziedziny literackiej, poli
tycznej, socjalnej, prawnej itd., sło
wem tak redagowane, aby każdy czy
telnik, mógł znaleźć w nim ,to, co go 
interesuje. Grydzewski rozumiał to 
i dlatego nie tylko zmienił tytuł pi
sma, lecz nawet przekształcił swe 
pismo w „służącą do wszystkiego". 
Był to jeden z powodów umożliwia
jących wydawanie pisma na uchodź
stwie w niezmiernie trudnych warun
kach i przy skąpych zasobach finan
sowych wydawnictwa. 

Takie pismo może redagować tylko 
człowiek bardzo inteligentny i 
wszechstronnie wykształcony, a po
nadto mieć bardzo dobrze rozwinię
ty instynkt i intuicję, albowiem jest 
rzeczą niemożliwą, aby jeden czło
wiek mógł opanować arkany wiedzy 
ludzkiej we wszystkich dziedzinach, 
zwłaszcza że „uzdolnieni" grafomani 
potrafią przelewać z pustego w pró
żne, imitując styl ludzi nauki i wie
dzy, a tym samym zachwaszczać tego 
rodzaju pismo. 

Jakim cudem potrafił Grydzewski 
w takiej sytuacji odróżnić ziarno od 
plewy i uchronić swe pismo od na
jazdu grafomanów, którzy są plagą 
dla każdego redaktora, pozostaje za
gadką r(ie rozstrzygniętą. 

Z drugiej strony, kiierując się 
swym instynktem i intuicją Gry
dzewski drukował niekiedy artykuły 
początkujących i nieznanych mu au
torów, nawet jeżeli pierwsze ich ela
boraty nie były na wysokim pozio
mie, ale świadczyły o znajomości 
przedmiotu i zdradzały ukryty talent 
literacki, a tym samym były widoki, 
że ośmielenie ich w ten sposób do pi
sania może przyczynić się do dalsze
go rozwoju talentu pisarskiego. Sto
sując tę metodę Grydzewski rzadko 
doznał zawodu, albowiem często do
brze zapowiadający się, lecz począt
kujący, pisarzie po pierwszych nie
powodzeniach rezygnują| z dalszego 
pisania, nie zdając sobie sprawy z 
tego, że są one wynikiem braku ru

tyny, doświadczenia i nieznajomości 
rzemiosła pisarskiego. Wiedział Gry
dzewski, prawdopodobnie z własneg0 

doświadczenia, jak wielką zachętą 
jest dla początkującego pisarza do 
dalszej pracy nad sobą i do pogłę
biania kunsztu pisarskiego widok 
pierwszej rzeczy pojawiącej się w 
druku. Cieszy się on jej widokiem 
jak kura po zniesieniu pierwszego 
jajka. Np. francuski powieściopisarz 
Proust, nie wierząc swym oczom, gdy 
jedno z czasopism zamieściło jego 
pierwszy artykuł, sprawdził, prze
glądając inne numery pisma w kilku 
kioskach, aby się upewnić czy to 
istotnie prawda. 

INNA STRONA MEDALU 

Nie znaczy to, że wszyscy byli za
dowoleni z Grydzewskiego i jego 
„Wiadomości" i że nikt nie miał do 
niego pretensji, nie spierał się z nim 
i nie robił mu zarzutów. 

Jeżeli chodzi o piszących do .,Wia-
dlomości" to wielu z nich drażnił 
i irytował jego przesadny puryzm 
językowy. Grydzewski nie znosił wy
razów i zwrotów pochodzenia obcego 
i z zasady tłumaczył je nieudolnie na 
„język polski", chociaż miały one już 
obywatelstwo w języku polskim i by
ły w nim zadomowione. Często po
wodowało to zmianę myśli autora, 
nadając inny sens treści artykułu, 
zwłaszcza, gdy wyraz obcego pocho
dzenia nie miał dokładnego odpowie
dnika w języku czysto polskim. Przy
czyniało się to też do zubożenia ję
zyka na łamach „Wiadomości", a tym 
samym często do braku elastyczno
ści, precyzji i dosadności ekspresji. 

Osobiście będąc przeciwnikiem 
skrajnego puryzmu językowego i bę
dąc jedną z wielu ofiar Grydzewskie
go, które doznały zniekształcenia tre
ści artykułów i zubożenia ekspresji 
wskutek jego poprawek, napisałem 
artykuł na ten temat. Nie liczyłem na 
to, że Grydzewski wydrukuje arty
kuł, bo było to równoznaczne z rzu
caniem kamieni do jego ogrodu w po
staci ostrej krytyki jego stanowiska 
i poglądów. Chodziło mi tylko o to, 
aby przeczytał artykuł i ewentualnie 



złagodził rygory co do czystości ję-
zyką polskiego. Ku memu zdziwieniu 
i zaskoczeniu artykuł mój pt. „0 pre
cyzję i zwięzłość języka" został wy
drukowany w „Wiadomościach" z 4 
lutego 1965 r. 

Pomimo i nie zważając na to, że 
autorytet w dziedzinie językoznaw
stwa Ignacy Wieniewski, napisał w 
„Dzienniku Polskim" („Kącik języ
kowy") konstruktywną i bardzo po
chlebną recenzję o moim artykule, 
Grydzewski pozostał nadal nieugięty 
i wierny swemu nieosiągalnemu idea
łowi puryzmu językowego, ku rozgo
ryczeniu i udręce wielu osób piszą
cych do „Wiadomości". 

Fakt ten świadczy o daleko posu
niętej tolerancji i pobłażliwości dla 
osób o odmiennych od jego poglą
dów, chociaż w kwestiach, co do któ
rych był wewnętrznie przekonany, 
że ma absolutną rację, był nieustępli
wy i cudze poglądy nie miały na nie
go wpływu. 

OBECNY STAN RZECZY 

Ktoś napisał po śmierci Grydzew
skiego, że pisanie do „Wiadomości" 
za jego życia było honorem dla pi
szącego i że drukowanie przez niego 
artykułów było dowodem wyróżnienia 
autora, wśród szarej masy trudnią
cych się zawodem pisarskim. Isto
tnie, tak było, albowiem honora
rium, które płacił piszącym, było 
bardzo niskie i raczej symboliczne, 
przy czym płacone nieregularnie i 
z dużą zwłoką. Mimo to pisali dla 
honoru do „Wiadomości" najlepsi 
pisarze, kłócąc się i ujadając się z 
nim o puryzm językowy. 

Osobiście nie będąc pisarzem, lecz 
tylko piszącym, doznałem również 
honoru i zaszczytu w postaci zamie
szczania przez Grydzewskiego w 
„Wiadomościach" licznych moich ar
tykułów. Nie miałem złudzeń co do 
ich cienkiej, a może żadnej, szaty li
terackiej. Musiały one jednak chyba 
mieć inną wartość, jeżeli Grydzew
ski zamieszczał je w swym piśmie. 
Rozumiał on, że styl literacki przez 
duże „S" nie jest absolutnym i je
dynym warunkiem dającym podsta
wę do kwalifikacji prac do druku 
w tego rodzaju piśmie, które zmie
rza do zaspokojenia potrzeb szero
kiej rzeszy czytelników na uchodź
stwie. 

Niemożliwe jest zresztą (wbrew 
mniemaniu Chmielowca) pisanie o 
medycynie, ekonomii, prawie, fizyce 
itp. wierszem, lub nawet językiem 
właściwym dla literatury pięknej. 
Byłoby to napuszone, bombastyczne, 
śmieszne i niedorzeczne, a ponadto 
płytkie i nieprecezyjne. W dodatku 
co jest dla jednego piękne dla dru
giego może być wstrętne i obrzydli
we. Pamiętam jak profesor medycy
ny sądbwej Shilling-Siengalewicz 
widząc podczas pokazowej sekcji 
zwłok dla studentów prawa n;e-
zwyką wątrobę trupa wykrzyknął: 
Jakież to piękne!" — i kazał swemu 
asystentowi zakonserwować ją w 
spirytusie. Dla jego uczniów wątro
ba ta była czymś obrzydliwym. Mo
żna więc było pisać o tej wątrobie 
tylko językiem i stylem fachowym, 
czyli tzw. „użytkowym" i pomimo 
entuzjazmu piszącego bez poezji. 

W każdym razie jest rzeczą pew
ną, że wypociny grafomańskie nie 
mogły prześliznąć się pod „okiem 
i szkiełkiem" Grydzewskiego. 

Obecnie do „Wiadomości" nie pi
szę. Od czasu choroby Grydzewskie
go jeden tylko mój artykuł został 
zamieszczony w tym piśmie i to na 
na początku jego choroby. Od dłuż
szego czasu nawet nie czytam • tego 
pisma. Powodem tego jest to, że 
wskutek zaniechania pisania do „Wia
domości" niektórych pisarzy, którzy 
w moim pojęciu interesująco pisali, 
pismo stało się dla mnie nieciekawe 
i nieinteresujące. Brak jest też obe
cnie wspaniale oraz bardzo intere
sująco i wnikliwie pisanej przez 
Grydzewskiego rubryki pt. „Silva 
rerum", która niekiedy natchnęła i 
pobudziła mnie do nap :sania arty
kułu. Ze względu na często podobną 
tendencję treści „Silva rerum" do 
tendencji treści niektórych moich 
artykułów, można sądzić, że gdyby 
obecnie Grydzewski zmartwych
wstał, a nie objął redakcji „Wia
domości", jego „Silva rerum" nie 
ozdabiałaby łarnóiw tego pisma. 

W artykule pt. „Człowiek nieza
stąpiony" („Tydzień Polski" z 28 
lutego br.) Marian Hemar pisze, że 
„od razu ... w pierwszym tygodniu 
jego (Grydzewskiego) choroby Sa-
kowski wynalazł zastępcę-redaktora, 
dokonał wyboru najszczęśliwszego 
i najtrafniejszego: oddał redakcję 
Michałowi Chmielowcowi". 

HELENA ŻURKOWSKA 

NIECH POŁKNIE 
Pułkownik Marian był w złym 

humorze. Pełen życia, werwy i do
brego zdrowia został bez pracy ma
jąc 60-kę na karku, kiedy firma 
handlowa w której pracował od 
kilkunastu lat włączyła się do in
nej, większej instytucji i wszyscy 
urzędnicy w starszym wieku zostali 
wypuszczeni „na trawkę". „Za pó
źno na zaczynanie nowegoi życia, 
za wcześnie na mogiłę" — prychał 
pan Marian. Był całkowicie znie
chęcony do nie dających żadnego 
rezultatu dalszych poszukiwań no
wego zajęcia. „Raz już zmarnowa
łem kawał życia, dzięki bolszewi
kom, którzy siedzą w Warszawie, 
a teraz marnuję resztę z racji mody 
na „młodych", na których stawiają 
wszystkie społeczeństwa nazbyt je
dnostronnie. Ileż więcej mieliby ze 
mnie pożytku, niż z tych tysięcy 
„młodych", którzy pasą się mari-
j;uaną i haszyszem i większość cza
su trawią na protestach, „zasiada-
niach" i kopaniu policjantów!". 

Pani Kasia była optymistką: 
„Nie wszyscy tacy! Większość jest 
pozytywna. A i ty nie będziesz się 
tak długo marnował. Miej trochę 
wytrwałości! Na pewno coś sobie 
znajdziesz. Nie wszyscy, przecie, 
myślą, że jedynie młodzi coś znaczą 
w społeczeństwie. Wiadomo, ile tru
du, eksperymentowania odejmuje 
człowiekowi doświadczenie..." Po
ciecha — pociechą, a pan Marian 
odsunął filiżankę, pozostawiając 
pół śniadania nietknięte. „Po co 
utrzymują nas, ludzi starszych, w 
dobrym zdrowiu,, badając, lecząc i 

To, że Hemar nie zgadza się w wie
lu sprawach z Chmielowcem, zda
niem jego, nie ma istotnego znacze
nia, albowiem często nie zgadzał się 
i kłócił się z Grydzewskim. Wystar
czy, że pismo jest w dobrych rę
kach. 

Każdy rozsądny człowiek zgodzi 
się z tym stanowiskiem, albowiem 
powszechna zgoda i osiągnięcie je
dnolitych poglądów na te same rze
czy są nieosiągalne na tym świecie. 

Aleksander Stambrowski 
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SWÓJ JĘZYK, KTO MÓWI ŻE STARY 
podtrzymując w dobrej formie? Po 
co te szpitale, opieki społeczne, sa
natoria? Powinni regulaminowo za
łatwiać nas po 60-ce bezbolesnym 
sposobem i prędko spalać w krema
toriach, aby luźniej było dla mło
dych, produkowanych obecnie se
ryjnie po kilka sztuk na raz! Po 
co ta sprzeczność o pozorach hu
manitaryzmu, jeżeli człowiekowi w 
pełni sił życiowych odejmuje się 
prawo do praciy, pozostawiając je
dynie za całe zajęcie skopanie grzą
dki w ogrodzie lub spacer z pie
skiem. Owszem, są szczęśliwi, któ
rzy tylko czyhają na tę błogosła
wioną chwilę, kiedy, nie trudząc się 
pracą w przygodnym zawodzie mo
gą powrócić wreszcie do swego wła
ściwego. Ale ci pracują nadal owoc
nie i twórczo w dziedzinie, która 
jest ich przeznaczeniem. Moim prze
znaczeniem było być żołnierzem. 
Wyjęto mi broń z ręki i włożono 
pióro. Chcę nadal, bez skargi, coś 
tym) piórem wypracować, jeżeli nie 
mogę pracować inaczej". 

„Spróbuj dziś pójść do Komba
tantów" — mówi pani Kasia. „Nie 
wierzę w celowość. Ale niech — 
tam! Pójdę. Ale to już ostatni raz. 
Skończę tę poniżającą wędrówkę!" 

Stanowiskioi pracownika w U-
rzędzie Rejestracji Druków 
Państwowych było przez dłu
gi czas nieobsadzone. Zapewne 
przyczynił się do tego niezbyt po
ciągający rodzaj pracy, jak i niskie 
uposażenie. Zwrócono się, więc, do 
instytucji polskich z propozycją 
przysyłania reflektantów. Obiecano 
pułkownikowi zasięgnąć informacji 
w tym urzędzie, przedstawiając je
go curriculum vitae. Wiek. Zawód. 
Narodowość. Stanowiska zajmowa
ne. Żonaty. Kolor włosów, oczu... 

W parę dni później przyszła nad 
wyraz uprzejma odpowiedź, gdzie, 
zawinięta w wacie grzeczności i 
usprawiedliwień spoczywała chłod
na żyletka odmowy: nie mamy od
powiedniego stanowiska dla osoby 
w tym wieku i o takich kwalifika
cjach. Nie jest więc potrzebne oso
biste spotkanie ani interview. 

„Jeżeli tak z nami zaczynają — 
musimy i my zmienić taktykę — 
zawyrokowała pani Kasia. — Trze
ba szukać zajęcia koniecznie przed
stawiając się osobiście. Jak zobaczą 
jak młodo i czerstwo wyglądasz 
— od razu zmiękną". „Ależ gdzie 
tam! — odparł zniechęcony pułkow
nik. — W pierwszych słowach py
tają o wiek". — „Właśnie! — pod
chwyciła pani Kasia. — „Musisz im 
powiedzieć, że masz o 10 lat mniej. 
Nikt, nigdy, tutaj nie zagląda do 
metryki, a ty śpiewając ujdziesz za 
50-latka". Pułkownik nasrożył się 
gniewnie: „Moja pani! Całe życie 
przeszedłem uczciwością i uczyłem 
jej zawsze mych podwładnych. Nie 
zmienię się na starość, choćbym 
miał żebrakiem zostać!" 

„Po co ten patetyzm! — zawoła
ła żona. — Mamy dach nad głową 
i te parę groszy na chleb codzienny 
— nie ma żadnej mowy o żebrani
nie! Nie rozchodzi się tutaj o gło
dowanie, ale o pełnię życia! A ty 
nikogo nie oszukujesz, zatajając 
swój wiek, bo dajesz w zamian pra
cę taką, jakiej oczekują od człowie
ka 50-letniego. Oni ukuli sobie 
schemat, że 60 lat to granica, ale 
ten rachunek nie zawsze się zga
dza, bo często 50-letni są zupełny
mi starcami, a 70 i 80-latkl żyją 
pełnią życia i tworzą — jak na 
przykład w sztuce — arcydzieła, z 
których potomność śmiało może być 
dumna — czy mam ci przypominać 
Rubinsteina, Picasso, Matisse'a, 
Russela, Cassalsa? ...Zmiana wieku 
podana tym schematystom nie bę
dzie żadnym oszukaństwem — bę
dzie fortelem, jak na przykład było 
nim opatrzenie tłumaczenia De-
scartesa przez Boya napisem „Tyl
ko dla dorosłych". Brali się na to 
poszukiwacze erotycznej sensacji, 
a znajdowali wspaniały traktat fi
lozoficzny. I wielu na* tym skorzy
stało''. „Nie. Nie. I nie. Rozumowa
nie twoje jest zajmujące, ale ja go 
nie przyjmuję". „Marianie, proszę 
cię, nie odrzucaj. Zastanów się nad 
tym dłużej". — Urwała, bo pułkow
nik wstał gwałtownie z fotela, szy
bko przemierzył pokój i słychać by

ło jak trzasnął za nim zamek drzwi 
wejściowych. 

Ale pani Kasia nie dawała tak 
szybko za wygraną. Udała się więc 
następnego ranka do Biura Pośre
dnictwa Pracy, mieszczącego się na 
jednej z centralnych ulic miasta. 
Trafiła dobrze. Kierownikiem był 
starszy pan. W wieku jej męża. 
Zamknęli się na dobre pólgodzinki 
rozmowy poufnej. 

W dwa dni później pułkownik zo
stał wezwany telefonicznie do tego 
biura z wiadomością, że nadarza się 
okazja pracy. — 

Rozmowa z kierownikiem biura 
była przyjazna i krótka. Skierował 
pułkownika do miejsca, gdzie po
szukiwano pracownika. „Ale, ale! 
Proszę pana — złapał wychodzące
go już na interview pana, Mariana 
kierownik biura. — Powiedziałem 
już tam o panu wszystko, co panu 
oszczędzi dłuższej rozmowy. Co do 
wieku: podałem: 50 lat. Niech mnie 
pan nie wsypie! To są nasze meto
dy, które pana nie dotyczą. Ale nie 
może pan nam zadać kłamu! Zre
sztą, gdy pana zobaczą..." 

.W trzy dni potem pułkownik ob
jął pracę ... w Urzędzie Rejestracji 
Druków Państwowych. Pracuje już 
tam 10 lat. 

THE POLISH TRUSTEE 
ASSOCIATION LTD 

(Polskie Stowarzyszenie 
Powiernicze) 

sporządzą testamenty, 
likwiduje spadki, 

uzyskuje i przekazuje renty 
do Polski. 

20, QUEENS GATE TERRACE, 
LONDON, S.W. 7. 

Tel.: 584 «747 

W KSIĘGARNI SPK 
KUPISZ KAŻDĄ 
K S I Ą Ż K Ę !  
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C Z Y Ś M Y  S I E  W I D Z I E L I ?  
Z Dieppe jechałem do Paryża. 

Pociąg zapełnili turyści: Anglicy, 
Amerykanie, powracający z Anglii 
Francuzi. Bylol gwarno od młodzie
ży, która dawała wyraz nieustannej 
radości. Długonogie, w krótkich 
spódniczkach nastolatki, panie w 
średnim wieku w spodniach, alpi
niści z plecakami i zwojami sznu
rów na nich. 

Przejazd statkiem był rozkoszą, 
teraz zaczynała się monotonia po
ciągu. Starałem się wyszukać jakiś 
spokojny przedział, by się położyć. 
Jest! Jestem sam, pociągam haust 
z flaszki. Zamykam oczy. Stuk, 
stuk, jedziemy. Otwieram oczy, bo 
trzasnęły drzwi. Kontrola dokumen
tów. Za chwilę konduktor dziurku
je bilet. Od czasu do czasu wyglą
dam oknem. Słodka Francja, złota 
cd ciężkich zbóż. Rzeka z jednej lub 
z drugiej strony, mostki przez któ
re przesuwają się samochodziki lub 
mikroskopijne postacie ludzkie. 
Nasz pociąg mija stacyjki nie za
trzymując się na nich. Zatrzymuje 
się tylko raz, w Rouen. Oto już wi
dać przedmieścia tego miasta. 

Zgiełk dworca. Wszyscy się śpie
szą, bo pociąg stoi tu tylko kilka 
minut. Ludzie z walizkami przesu
wają się korytarzem. Ktoś otwiera 
moje drzwi. Rzuca walizkę na pół
kę. Siada, i zwraca się do mnie czy 
może zapalić? Patrzymy na siebie. 
Otwieram szeroko oczy. On rów
nież patrzy — tak mi się przynaj
mniej zdaje — na mnie badawczo. 
Przecież to Tadek Kabel, mój ko
lega gimnazjalny. I on mn.ie pozna
je. — Stefek! — Tadziu! — 

Opowiadamy o sobie. Właściwie 
drogi nasze rozeszły się na kilka 
lat przed rokiem 1939-tym. Studio
waliśmy na innych uczelniach choć 
w naszym rodzinnym Lwowie. Chy
ba na rok przed wybuchem wojny 
ożenił się ze śliczną panną. Potem 
wybuchła wojna i zaczął się ten 
galimatias, który trwa do dziś. Ta
deusz wspomina nasze czasy stu
denckie, a raczej szkolne. Śmieje
my się, wspominając kawały jakie 
robiliśmy belfrom. O tym jak kole
ga Fityk „zawalił" gimnazjum. A 

OPOWIADANIE 

było to tak. Gimnazjum było w sta
rym najmniej 100-letnim gmachu, 
wszystko się ruszało. „Chodziły" po
dłogi, trzęsły się mury, podparte 
nawet w pewnej części drewnianym 
rusztowaniem. Zaczęto już budowę 
nowego gmachu, ale trzeba było 
czekać kilka miesięcy na jego ukoń
czenie. Mimo, że gmach trząsł się 
jak okręt pod stopami kilkunastu 
chłopaków, trwał i lekcje odbywa
ły się jak zawsze. Kolega Fityk po
stanowił go „zawalić". Na ścianie 
naszej klasy wisiał olbrzymi obraz, 
co przedstawiał nie pamiętam, 
prawdopodobnie portret prezyden
ta państwa, w ciężkiej ramie. Kil
ka albo kilkanaście kilogramów wa
gi. Na grubym haku. 

Nasi nauczyciele byli nerwowi. 
Do klasy (wbiegali dobrze po 
dzwonku, zadyszani, drzwi zwykle 
nie zamykali, ale zatrzaskiwali. 
Wyglądało to tak. Dzwonek. Sie
dzimy jak trusie. Profesora jeszcze 
nie ma. Każda minuta, która wol
niutko upływa, to na naszą korzyść. 
Profesor musi coś wyłożyć, więc 
czas na pytanie skraca się automa
tycznie. Wreszcie lekki stukot kro
ków, gwałtownie otwierają się 
drzwi, nauczyciel wchodzi na ka
tedrę, zatrzaskując drzwi. Wy
strzał. Otwiera katalog... 

Tej manipulacji Fityka z hakiem 
nie znałem. Dowiedziałem się o 
niej z jego ust już w kilka lat pó
źniej. W każdym razie ciężki obraz 
trzymał się na obluzowanym prze
myślnie haku nieomal cudem. Cho
dziło tylko o to by spadł w odpo
wiednim momencie. 

Była wiosna, słońce figlowało 
nad Lwowem, zapełniało naszą kla
sę światłem, a my garbiliśmy się 
nad zeszytami. I nagle przyszły 
ferie, których się nie spodziewa
łem. Mieliśmy wspaniałego poloni
stę, człowiek-iskra, wiele matek się 
w nim kochało. Pierwsza lekcja. 
Długo po dzwonku, biegnie on, 
otwiera drzwi i gwałtownie je za 
sobą zatrzaskuje. I nagle dwa wy
strzały, ostry, jasny, drzwi i ponu

ry, straszny spadającego obrazu. 
Garstka wtajemniczonych tylko na 
to czekała. Reszta pojęła w mig o 
co chodzi. Rozległ się ryk z 40-tu 
wyszarpnięty piersi: Szkoła się 
wali! Szkoła się wali! 

Profesor też nie był w ciemię 
bity. Chyba też chciał mieć jakieś 
małe wakacje. Popatrzył na nas i 
wybiegł. Za chwilę z rozporządze
nia dyrektora, szliśmy do domu. 
Lekcje wznowiono po kilku dniach, 
z tym że odbywały się tylko po po
łudniu i w innej szkole. Potem 
przeniesiono nas do nowego gma
chu, jeszcze mokrego, a ponieważ 
zbudowanego na złym terenie 
(podchodziła tu woda z pobliskiego 
stawu) pękał naprawdę. Więc go 
stale naprawiano, ale nowego ka
wału z zawaleniem szkoły nikt ja
koś nie wymyślił. 

Spalenie katalogu przez jednego 
z kolegów było kawałem-niewypa-
łem i było by może się udało, gdy
by nie woźny. Woźni szkolni wie
dzą więcej o wielu uczniach niż 
sam dyrektor. Lekcje zaczynały się 
0 8-ej rano, ale tak uczniowie jak 
1 profesorowie przychodzili wcze
śniej o kilka czy kilkanaście minut. 
W danym dniu jeden z uczniów 
przyszedł już o 7-ej, poszedł do sa
li, gdzie były katalogi i zabrał je
den dla naszej klasy. Tyle woźny 
widział. Tenże uczeń ubrał płaszcz 
i wyszedł z gmachu, co było wyda
rzeniem niecodziennym. O 8-ej za
częła się lekcja i profesor poprosił 
któregoś z uczniów, by poszedł do 
sali konferencyjnej po katalog kla
sowy. Ten wrócił, oznajmiając, że 
katalogu tam nie ma. 

Zrobił się ruch i powiadomiono 
dyrektora. Woźni odpowiedzialni 
za porządek, opowiedzieli o mani
pulacjach kolegi X. Była zima, kla
sa opalana była piecem starego ty
pu. W zetknięciu z palącym się wę
glem katalog zamienił się w garst
kę popiołu. Dlaczego to zrobił? 
Uczeń X. był krnąbrny i lubiał sta
wiać się nauczycielom. W dniu po
przedzającym spalenie katalogu, 
został w nim zapisany, że zachowy
wał się nieodpowiednio. A ponie
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PRZE WAŻNIE DLA PAŃ waż takich adnotacji było już wię
cej, postanowił dowód spalić. 

I nasz X., zresztą zdolny chło
pak, ale nieopanowany, mimo in
terwencji wysoka postawionych 
krewnych, został ze szkoły wyda
lony. Co mu nie przeszkodziło w 
wiele lat później, po przejściu in
nych szkół, zostać oficerem. 

Były też wypadki tragiczne, te 
nam utkwiły mocno w pamięci. Je
den z kolegów zabił się na san
kach, zjeżdżając ze wzgórza na 
Podzamczu. Kolega zastrzeli} kole
gę przypadkowo, kiedy poszli na 
polowanie i dla żartu skierował lu
fę ku koledze, a sądząc, że kuli w 
lufie nie ma, pociągnął za spust, 

I tak wspominając dawne czasy 
i popijając koniak, który kupiłem 
na statku, dojechaliśmy do Paryża. 
Tadeusz miał do odebrania kufer 
w wagonie bagażowym, a ja spie
szyłem się zobaczyć krewnych, 
więc umówiliśmy się na drugi 
dzień na spotkanie w południe u 
wejścia do Notre Dame, by potem 
udać się na obiad do którejś z re
stauracji w dzielnicy Łacińskiej. 

Ucałowaliśmy się z dubeltówki, 
ścisnęli graby i pospieszyłem z tłu
mem do wyjścia. Tu czekali na 
mnie Andrzej z Janką i razem po
szliśmy najpierw na kawę i ciastka 
do restauracji dworcowej, a potem 
pojechałem do nich. Idąc spać opo
wiedziałem im jeszcze o miłym 
spotkaniu kolegi w pociągu. Janka, 
która znała mych kolegów, niektó
rzy się w niej kochali, powiedzia
ła: — Stefku, czy jesteś pewny, że 
to był Tadzio Kabel? 

— Oczywiście, jak możesz wąt
pić. Chyba znam swoich kolegów. 
Tadek, ten przecież, który ożenił 
się z tą ładną Zosią, twoją kole
żanką. 

— Jeśli tak, to rozmawiałeś z 
duchem. Przecież Tadzio zginął w 
Katyniu ! 
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JAKIEGO 
SPRZEDAWCĘ WOLIMY? 

Wiele z nas na pewno zna uczu
cie objawy przed sprzedawcą czy 
sprzedawczynią w sklepie. Czasami 
kupujemy coś co jest nam nieprzy
datne tylko dlateg|o, że wyraz twa
rzy subiekta był niezadowolony lub 
wręcz wrogi. Kiedy indziej znowu 
spotykamy się z tak wielką siłą 
perswazji ze strony sprzedającego, 
iż wszedłszy — powiedzmy: po ka-
peleusz — wychodzimy z wózkiem 
dziecięcym i stolnicą. Aby temu za
pobiec, powstała ostatnio w Ame
ryce specjalna torganizacja, której 
zadaniem i celem jest nauczenie 
sprzedającego nie tylko grzeczno
ści, ale i tego, że „kupujący wie 
najlepiej czego chce". 

Główną „wychowawczynią" jeśli 
się można tak wyrazić — rzesz 
amerykańskich sprzedawców jest 
niejaka Mona Ling. Jej pełny tytuł 
brzmi: „Doradczyni w sprawach 
porozumienia z klientami i dobrej 
sprzedaży". Mona Ling napisała na 
ten ważny temat podejścia do na
bywcy przeszło sześćdziesiąt ksią
żek, broszur i artykułów. Niektóre 
z jej książek, rozchwytywane przez 
właścicieli przedsiębiorstw, noszą 
takie na przykład tytuły: „Jak pod
nieść wydajność sprzedaży?", „Jak 
szkolić manażerów?" I wreszcie — 
tytuł najsugestywniejszy: „Chcesz 
mieć większe dochody — zatelefo
nuj do Mony Ling". Poza tym pan
na Ling z czysto amerykańskim 
rozmachem, intensywnym progra
mem i wielkim opanowaniem wy
kładanych przedmiiotów — prowa
dzi stale dwudniowe kursy dla 
sprzedawców, na których zajmuje 
się już nie tyle grzecznością w sto
sunku do nabywcy, ale tym, jak 
sprzedający winni sobie poradzić z 
klientem w każdej, najbardziej na
wet nieprawdopodobnej sytuacji. 
Inne kursy, które prowadzi Mona 
Ling, już dłuższe, bo tygodniowe 
— mają na celu nauczenie podej
ścia do klienta w ten sposób, by ca
ła transakcja kupna-sprzedaży od
bywała się w sposób taktowny. Dla
czego taktowny? Otóż panna Ling 

sądzi, że dla niedoświadczonego 
sprzedawcy moment wystawienia 
rachunku, czy brania pieniędzy z 
ręki do ręki — są momentami am-
barasującymi. „Czasami wydaje się 
nam — powiedział jeden z uczniów 
jej kursu — że rozstając się ze 
swym groszem kupujący podejrze
wa, iż nie daliśmy mu dostatecznie 
dobrego towaru za jego pieniądze. 
To, że nie my wyznaczamy ceny 
i że jesteśmy jedynie urzędnikami 
danego sklepu, nie umniejsza tej 
podświadomej pretensji, a tym sa
mym naszego nielogicznego zawsty
dzenia". Tak delikatnych sprzedaw
ców panna Ling uczy, aby wyrabia
li w, sobie przekonanie, iż ich pora
da w wyborze koloru kołdry, czy 
też elektrycznego piecyka — jest 
jakąś ważną sprawą łączącą obie 
strony, intymnym, estetycznym, go
spodarskim i wspólnym przeżyciem. 
Jest rzeczą ciekawą, że na te krót
kie 2-dniowe kursy sprzedawcy 
zgłaszają się zazwyczaj dobrowol
nie, przedtem jeszcze nim, zapropo
nuje je firma, w której pracują. 
Procent kobiet natomiast na tych 
kursach jest stosunkowo niski. 
Dlaczego? „Albo są z instynktu tak 
doskonałymi sprzedawczyniami i tak 
zainteresowanymi w swym fachu 
jakby robiły zakupy dla siebie,, al
bo też są tak zarozumiałe, że na
wet na kursach niewiele da się z 
nimi zrobić" ... tłumaczy panna 
Ling. Wedle jej zdania, w handlu, 
czy we firmie, kobieta jest zawsze 
większą indywidualistką od męż
czyzny. Jej natychmiastowe reak
cje sympatii lub niechęci do klien
ta, decydują często o całym intere
sie kupna-sprzedaży. Może dlatego 
kobiet-milionerek jest stosunkowo 
o tyle mniej od mężczyzn — zasta
nawia się Mona Ling, oczywiście, 
milionerek, które same te miliony 
zarobiły..." 

OPIEKUNOWIE SPOŁECZNI 

Zgodzimy się z tym chyba wszys
cy, że oznaką społeczeństwa o wy
sokim stopniu cywilizacji jest jego 
stosunek do starców, oraz opieka, 
jaką społeczeństwo nad nimi roz



WOJCIECH STEFAŃSKI 

PRZESADA 
KIEDY SŁYSZĘ zachwyty nad 

wiosną, gdy ktoś zaczyna 
przy mnie entuzjazmować się odej
ściem zimy, kiedy kto inny znów 
mówi o urokach wczesnych kwia
tów wiosennych — uśmiecham się 
tylko z pobłażaniem, jako człowiek 
już nie tak młody i dobrze w za
pasach z życiem doświadczony. 
Niech kto chce wyśpiewuje pochwa
ły tej zawrotnie przereklamowanej 
pory roku — ja wiem, co przynosi 
ona dla mnie i dla milionów męż
czyzn, którzy lekkomyślnie włożyli 
kark pod jarzmo małżeńskie. Przy
nosi szereg dni niewygody i ponie
wierki, a poza tym mnóstwo dodat
kowej i zupełnie — moim zdaniem 
— zbędnej pracy. 

Weźmy chociażby rok bieżący. 
Ledwie rozwinęły się w ogródku 
hiacynty, które, klnąc pod nosem, 
umieszczałem jesienią w ziemi w 
charakterze cebulek, ledwie pąki 
tulipanów zaczęły się formować w 
stulonych liściach, ledwo tempera
tura podskoczyła gdzieś w okolice 
15 stopni Celsjusza (jak wszyscy 
wiedzą, jest to jedna z najbardziej 
niedogodnych klimatycznych sytua
cji dla człowieka, gdyż zaczyna po
cić się w płaszczu, ale marznie w 
dalszym ciągu bez1 płaszcza), a już 

tacza. Ale — nie wyczerpuje to 
jeszcze całego zagadnienia. W grun
cie rzeczy bowiem nie chodzi tylko 
0 to, co i jak wiele roibi się dla 
starego pokolenia, ale — jak się to 
robi. Można mieć domy starców 
1 opiekę lekarską, przywożone z ma
gistrackich kuchni „jedzenie na 
kółkach" i wciąż być daleko od te
go standartu, do jakiego każde cy
wilizowane społeczeństwo winno 
dążyć. 

Sprawy te leżą na sumieniu 
społeczeństwa brytyjskiego, jedne
go z najbardziej socjalnie rozwi
niętych krajów świata. I tak na 
przykład w przemysłowym mieście 
Birmingham żyje z rent starczych 
145 tysięcy ludzi, w wieku ponad 
75 lat. Do opieki nad nimi władze 
miejskie mają do dyspozycji olkoło 
tysiąca opiekunów społecznych. 
Przed pewnym czasem w prasie an
gielskiej podniosły się głosy obu
rzenia co do dysproporcji opieku
nów i podopiecznych, wspominając 
przy tym, że co najmniej polowa 
tych opiekunów, to woluntariusze, 
kjtórzy za swój) zużyty na tę pracę 
czas nie pobierają ani grosza. 

Samo miasto Birmingham posia
da około 16 domów idla starców, a 
w najbliższych latach dobuduje się 
nowe. Jeden z wyższych urzędni
ków magistratu Birmingham wyra
ził zdanie, że budowanie olbrzymich 
domów dla starców nie spełnia za
dania. I tu właśnie dochodzimy do 
zagadnienia: nie tylko czy się po
maga, ale — jak się pomaga? Otóż 
wedle opinii tego długoletniego 
pracownika społecznego — nie na
leży przesiedlać do bezdusznych 
choć nowoczesnych domów dla star
ców ludzi, którzy wstępują w ich 
progi z własnego, nieraz tragiczne
go życia, co nagle stało się puste 
z powodu czyjejś śmierci, niedołę
stwa, lub nieuleczalnej choroby. Nie 
jest wskazane trzymać po dwie sta
ruszki w jednym pokoju, chociażby 
pokój ten był obszerny i słoneczny. 
Starcom w dzisiejszym zagonionym 
świecie trzeba dać namiastkę wła
snego domu, który musieli opuścić: 
pokoik chociażby niewielki, ale wła
sny, kanarka, kota czy nawet psa, 
którym tak bardzo przeciwne są 
wszystkie instytucje charytatywne 
na całym świecie. Lepiej nie budo

wać opływowych w kształtach, ale 
bezdusznych domów dla starców, 
lepiej umieszczać ich w harmonij
nych, szczęśliwych rodzinach, gdzie 
mlogliby się czuć jak u własnych 
dzieci. Młoda maitka, która nie mo
że pójść do pracy zarobkowej, na 
pewno widziałaby chętnie jakiegoś 
„przyszywanego" dziadka lub bab
kę przy swoim rodzinnym stole za 
opłatą nie wyższą niż te pieniądze, 
które wydaje się na starców w 
„Old peoples homes". Państwo opie
kuńcze dopiertoi wtedy będzie pań
stwem najbliższym ideału, kiedy 
martwa litera przepisów ożywiona 
zostanie prostym zrozumieniem naj
prostszych ludzkich pragnień. 

• 

ZAMIERAJĄCY 
TARG MAŁŻEŃSKI 

„Poszukiwana : piękna, młoda, 
niewinna dziewczyna, najchętniej 
nauczycielka, na żonę młodego ar
chitekta poniżej trzydziestki". Do 
niedawna co niedzielę rano hindu
scy rodzice pilnie studio/wali ogło
szenia podobne w treści? wyżej po
danemu. Ogłoszeń takich bywało nie
raz po sześć bitych kolumn w hin
duskich gazetach. I oto wreszcie, 
jako jeszcze jeden znak emancypa
cji, ogłoszenia matrymonialne, da
wane do dzienników przez rodzi
ców, a nie młodych — przestały się 
wreszcie ukazywać. Ale — mimo 
nie przyjmowania więcej tego ro
dzaju ogłoszeń, tradycja w In
diach trudno umiera i wybieranie 
partnera małżeńskiego dla syna czy 
córki jest wciąż jeszcze w tym 
kraju prerogatywą rodziców. I 
rzecz ciekawa, nie młodzi mężczyź
ni buntują się, ale dziewczęta. To 
dziewczęta chcą nie tylko zobaczyć 
wcześniej niż w dniu ślubu swego 
przyszłego małżonka, ale chcą go 
także wybrać siołbie wedle własnego 
upodobania. 

Ale nawet w niedawno zmarłych 
naturalną śmiercią ogłoszeniach, 
umieszczanych przez rodziców da
wał się także wyczuć pewien po
wiew zasadniczych zmian. Takie 
zdanie na przykład jak: „Kasta 
partnera" obojętna ;nie mogłoby się 
w ogóle w żadnym hinduskim dzien
niku ukazać jeszcze 10 lat temu. 
Dawniej wszystkie dziewczętą były 

opisywane jako niezwykle piękne. 
Ostatnio nawet w druku zaczęły 
okazywać swe prawdziwe oblicza: 
„Nieładna, nasi okulary, ale dobra 
kucharka", lub też „przystojna, z 
lekką wadą biodra". 

A jednak dla (młodych Hindusów, 
przebywających zagranicą czy to 
na studiach, czy na stanowiskach 
— zaprzestanie tego drukowanego 
targu na małżeństwo jest prawdzi
wym zmartwieniem. Ci młodzi lu
dzie z konserwatywnych domów 
wciąż jeszcze wolą żonę wybraną 
przez ojca, żonę, która by była 
przysłana do kraju ich zatrudnie
nia, jak niezbędny mebel domowy, 
a nie czujący człowiek. Ale i to za
pewne zmieni się z wolna. Bunt 
młodej hinduskiej kobiety jest co
r a z  s i l n i e j s z y .  K .  E .  



W I O S N Ą  Z TĄ 
żona zaczyna coś napomykać o wio
sennych porządkach — i, co gor
sza, o wiosennych pracach w ogro
dzie. 

— Kobieto, opamiętaj się — mó
wię. — Co roku mamy tę samą hi
storię. Toż to jakieś sezonowe sza
leństwo! Sama namiętnie zaczynasz 
myć, czyścić, prać zasłony i pokry
cia, pokrywać linoleum rozmaity
mi pastami, na których potem przez 
kilka miesięcy człowiek ślizga się, 
jak na lodzie, a mnie wyrzucasz do 
ogrodu, gdzie — szczękając zębami 
—• na przenikliwym deszczu staram 
się przewracać łopatą zbite, wilgo
tne bryły gliny. Co komu z tego 
przyjdzie? 

Ale szkoda każdego słowa! Jak 
w starożytnej Grecji w czasie Dio-
nizjów kobiety opanowywał szał 
bachiczny, tak nasze panie z wio
sną ^ogarnia szał porządków. Z gło
wami, szczelnie owiniętymi w chu
stki, z arsenałem szczotek, odku
rzaczy, drapaków i sukien wszel
kiego rodzaju, rozmiarów i wagi, 
miotają się w czterech ścianach 
naszych mieszkań, wydając tylko od 
czasu do czasu ostrym, nieswoim 
głosem urywane, szczekliwe rozka
zy: 

— Przesuń tę szafę! Dalej, da
lej, nie widzisz, że nie mam dosyć 
miejsca? 

— Przynieś drabinę i zdejmij fi
ranki! Ale już! Nie mam całego 
dnia, żeby na ciebie czekać! 

— Masz tu sukna i wyfroteruj 
przedpokój! Ale przyzwoicie, nie 
tak po swojemu! 

Co ma w tych warunkach począć 
nieszczęsny mężczyzna? Ogłupiały, 
zagubiony w czterech ścianach wła
snego domu, który jeszcze wczoraj 
wydawał się wygodną, zasiedziałą 
przystanią w obcym wielkomiejskim 
świecie, a dzisiaj wyszczerza na 
niego obce, nieprzychylne okna, ob
darte z firanek, półki, pozbawione 
książek, szafy, ogołocone z ubrań, 
poprzesuwane na nieswoje miejsca 
stoły, biurka i krzesła, błąka się 
bezradnie od jednego żoninego roz
kazu do drugiego, czując się zupeł

nie zbyteczny — ba! jeszcze go
rzej ! —• czując się zawadą i prze
szkodą w tym rwącym potoku wio
sennego szaleństwa. W takich chwi
lach nawet moknący w strugach 
wiosennego kapuśniaka ogródek za
czyna mieć swoje uroki — natural
nie, na krótko, bo tylko do czasu, 
gdy krople deszczu zaczną się wci
skać pod koszulę na karku, a ra
miona, otulone w gwarantowany nie
przemakalny płaszcz, zaczną odczu
wać podejrzaną wilgoć, rosnącą z 
każdą chwilą. W takich warunkach 
jedynym ratunkiem, jedyną ostoją, 
jedynym miejscem na świecie, gdzie 
jeszcze wydaje się rządzić zdrowy 
rozsądek, staje się najbliższy pub, 
czyli piwiarnia. Tam, nad kufel-
kiem słodowego wywaru,, wszystko 
powraca do właściwych proporcji. 
Kataklizm porządków wiosennych, 
który zdawał się zagrażać podsta
wom męskiej egzystencji, staje się 
nagle normalnym, dorocznym prze
jawem zwykłych trudności życio
wych. Wygnańcy z domowych zaci
szy wymieniają żartobliwe spotrze-
żenia, uwagi i rady. 

— Jak tam? Żona doszła już do 
sypialni z porządkami? 

— Nie, jeszcze ciągle jest przy 
stołowym. 

— U mnie weszliśmy już w sta
dium porządków w piwnicy. 

— O, biedaku! Ja — na szczę
ście — w ogóle nie mam piwnicy. 

Ale — jak w każdej dziedzinie 
działalności ludzkiej—tak i w dzie
dzinie wymigiwania się z wszech
ogarniającej fali porządków domo
wych na wiosnę są mistrze, na któ
rych reszta męskiego rodu patrzeć 
musi z podziwem — no i, natural
nie, z zazdrością. Do takich niedo
ścignionych wybrańców losu nale
ży niedaleko nas mieszkający Ge
nueński. Zawsze, gdy w okresie do
mowych porządków uda mi się wyr
wać na chwilę pod „Zielonego Ła
będzia" (bo tak się nazywa nasz 
lokalny pub), zastaję tam Genueń
skiego, ubranego jak z igły, jak sie
dzi z gazetą w ręku nad kufelkiem, 
albo też wypowiada kategoryczne 

przepowiednie na temat najbliż
szych losów całego świata. Ostatnio 
nie wytrzymałem. 

— Panie Heńku — pytam. — 
Niechże mi pan zdradzi tajemnicę: 
jak pan to robi? 

Uśmiechnął się pobłażliwie, niby 
nie rozumiejąc: 

— Co robię? — zapytał. 
— Niech pan nie udaje, że pan 

nie wie — nalegałem. — Jakim cu
dem pan najwyraźniej unika bra
nia udziału w domowych wiosen
nych, porządkach? Rozumiem — 
dodałem pośpiesznie — że nie 
chciałby się pan tak wielkiego wy
nalazku pozbywać za darmo, więc 
całkowicie jestem zdecydowany za
płacić co najmniej dwa następne 
pańskie piwa. 

Ta hojna oferta przekonała go. 
Kiwnął na mnie palcem, abym się 
ku niemu pochylił. 

— Komu innemu bym nie powie
dział — szepnął, — ale panu po
wiem. Czy jest pan tylko pewien, 
że tu nikt po polsku nie mówi? 

Potoczyłem wzrokiem po znajo
mych twarzach. Sami Anglicy. 

— Nie, proszę pana. Wyłącznie 
tubylcy. Może pan mówić śmiało. 

Mimo tego kategorycznego za
przeczenia pochylił się dla pewnoś
ci jeszcze bliżej i zaczął szeptać. 

— Proszę pana, moje odkrycie 
— jak wszystkie wielkie odkrycia 
— było zupełnie przypadkowe. Da
wno już temu, żona zrobiła mi wiel
ką awanturę o to, że w ubikacji 
farba odpada ze ścian. „Co ty sobie 
wyobrażasz? — napadła na mnie 
— że ja będę w tym domu wszyst
ko sama robić? Astrachański zaw
sze załatwia wszystkie reperacje i 
remonty domowe sam, Sewilski tak
że, toI samo Erywański — tu wy
mieniła cały szereg nazwisk, mię
dzy innymi pańskie — a ty księcia 
chcesz udawać? Kup pędzel, kup 
farbę, i jazda do ubikacji!" 

Pokiwałem ze zrozumieniem gło
wą. 

— No i? — zapytałem. 
— No i — jak się pan domyśla 

— kupiłem pędzel, kupiłem farbę, 
i zabrałem się do roboty. Tylko — 
wie pan — w ubikacji mało miej
sca, więc najpierw postawiłem 
otwartą farbę na zbiorniku z wodą, 
że to blisko będzie przy malowaniu 
sufitu. Nie pomalowałem jeszcze 



pół sufitu, kiedy zakręciło mnie w 
nosie — pewnie od zapachu farby 
— i kichnąłem. Jak kichnąłem, 
straciłem równowagę, chciałem się 
o coś chwycić i wylałem sobie na 
głowę całą puszkę farby olejnej. 

— Białej? — zapytałem z żywym 
zainteresowaniem. 

— Żeby to białej — westchnął 
Genueński — mógłbym wtedy cho
ciaż szlachetną siwizną na głowie 
świecić, dopóki się farbal z włosów 
nie wykruszy, ale farba była zie
lona. 

— Zielona? — zdziwiłem się. 
— Jasno zielona — wyjaśnił rze

czowo Genueński. — żona uważała, 
żepraktyczniej. ,,Na białym — mó
wiła — wszyssko zaraz znać". 

— Praktyczna kobieta z pani Zo
fii — zauażyłem. 

— Praktyczna, owszem — zgo
dził się Genueński. — Ale na gło
wie zielona farba, nie robi dobrego 
wrażenia. 

— Zwłaszcza przy kolorze pań
skich oczu — uzupełniłem. Jasno 
niebiebieski źle idzie z jasno zielo
nym. 

— Fatalnie — potwierdził Genueń
ski — co ja z, tym miałem, zanim 
się całkiem nie powykruszalo, po
jęcia pan nie ma. 

— Terpentyną pan próbował? — 
zainterpelowałem fachowo. 

Machnął ręką. 
— I terpentyną,, i benzyną, i spi

rytusem! Owszem, trochę puściło, 
ale zostały ślady. Dużo śladów — 
westchnął. 

— No i co> dalej? — zapytałem. 
— Do biura, wie pan, musiałem 

nosić bandaż na głowie. Że to niby 
wypadek samochodowy mnie spot
kał. 

— Ale mnie interesuje, jak to 
wpłynęło na zwolnienie pana z 
udziału w domowych porządkach — 
skierowałem rozmowę na właściwe 
tory. 

— A, tak, rzeczywiście — przy
pomniał sobie Genueński. — Z po
czątku wie pan, to się nawet nie 
zorientowałem, chciałem sam skoń
czyć malowanie ubikacji, ale żona 
nie pozwoliła. — „Jeszcze połkniesz 
pędzel i co będzie" — mówiła. Taki 
sarkazm, rozumie pan. 

— Rozumiem — powiedziałem z 
głębokim odczuciem. 

— No właśnie. Ale kiedy żona 
zaczęła przed znajomymi opowia
dać jak to ja się do niczego nie na
daję, powiedziałem sobie: „Tak? No 
to poczekaj". I kiedy żona chciała, 
żebym coś w domu zrobił, zawsze 
naumyślnie robiłem to źle. 

—• Na przykład — zainteresowa
łem się. 

— No, na przykład w ogrodzie 
wyrywałem rośliny hodowlane, a zo
stawiałem chwasty. Jak miałem 
zmienić korki od elektryczności, ro
biłem krótkie spięcie. Takie prymi
tywne pomyłki,, wie pan. 

— Długo pan tak musiał? — by
łem coraz bardziej zaciekawiony. 

Zastanowił się. 
— Nawet niedługo. Tak coś ze 

cztery, pięć miesięcy. I żona sto
pniowo przestawała się do mnie 
zwracać. Dzisiaj nawet talerzy mi 
wytrzeć nie pozwala, bo się boi, że 
stłukę. 

Patrzyłem na niego z głębokim 
podziwem. 

— No, a gdzie to piwo, które pan 
przyrzekł? — uśmiechnął się skro
mnie. 

Chętnie postawiłem dwa przyrze
czone piwa Genueńskiemu i powró

ciłem do domu z szatańskim pla
nem. Jeżeli Genueńskiemu się uda
ło, dlaczego mnie by się nie miało 
uda!? Wobec tego przy pierwszej 
okazji, gdy żona poleciła mi prze
sunąć meble z pokoju do pokoju w 
ramach, kampanii wiosennych po
rządków, zwaliłem się ciężko z krze
słem, łamiąc mu dwie przednie no
gi. Ale reakcja mojej żony nie go
dziła się z doświadczeniem Genueń
skiego. Spojrzała na mnie z głęboką 
pogardą i powiedziała : 

— Spiłeś się w tym pubie, czy co? 
Bo na paraliż postępowy za wcze
śnie. No, to zamiast wizyty w pubie 
w sobotę i niedzielę będziesz repe
rował to krzesło. 

— Ależ, Jadziu — zaprotestowa
łem, gwałtownie. — Ja nie jestem 
fachowym stolarzem. Gdzie mnie do 
reperacji krzeseł ! 

Machnęła ręką w sposób, ucina
jący rozmowę. 

— Potrafiłeś połamać krzesło, po
trafisz je zreperować! Już ja cię 
znam! Jak trzeba, to wszystko 
umiesz zrobić, tylko ci się nigdy nie 
chce! 

W gruncie rzeczy zna mnie dosko
nale. Zreperowałem to krzesło tak, 
że — nie chwaląc się — nikt by nie 
poznał, co mu się przytrafiło. Ale 
gnębi mnie pytanie: dlaczego to tak 
jest, że im kto więcej robi, tym wię
cej dają mu do zrobienia? A jak 
kto nic nie robi, to mu jakoś ucho
dzi? 

Stanowczo,, nie ma sprawiedliwo
ści na tym świecie! 

Odnowienie prenumeraty na czas 
to najlepsza pomoc 

dla pisma! 
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W 50-LECIE POWSTANIA WYŻSZEJ SZKOŁY 
WOJENNEJ 

Praca zbiorowa pod redakcją płk. dypl. W. Ciechanowicza, 
wydana nakł. oficerów dypl. na obczyźnie. 

Cz. 1 — tło ogólne, przynosi prace generałów: S. Kopańskiego, W. Sta-
chiewicza, K. Sosnkowskiego i Lityńskiego; 

Cz. II — omawia rozwój i pracę Wyższej Szkoły Wojennej, Wyższej 
Szkoły Intendenjtury, Wyższej Szkoły Lotniczej i Wyższej 
Szkoły Inżynierii w latach 1919—1939 ; 

Cz. III — daje przegląd zakresu i metody studiów oraz imienny wykaz 
wszystkich słuchaczy do r. 1939; 

Cz. IV — omawia kursy Wyższej Szkoły Wojennej i Wyższej Szkoły 
Lotniczej na obczyźnie do r. 1946. 

Książka jest cenną pamiątką dla wszystkich, którzy byli związani z wyż
szym szkolnictwem wojskowym i zawiera cenne informacje o władzach 

wojskoivych w Polsce przed drugą ivojną światową 

Cena £3.10.0 lub doi. 9.00 plus porto 

I)o nabycia we wszystkich księgarniach polskich w Londynie oraz w Instytucie 
Polskim i Muzeum im. Gen. Sikorskiego (skład główny) 

J Ó Z E F A  M Ę K A R S K A  

WĘDRÓWKA PO ZIEMIACH WSCHODNICH 
RZECZYPOSPOLITEJ 

Przewodnik serdeczny po 
Podkarpaciu. 

Wileńszczyźnie, Polesiu, Wołyniu, Podolu, 
— Cena 16/6, doi. 2.50, F. 15.00. 

Do nabycia: w Księgarni SPK — 20, Queens Gate Terrace, London, S.W.7. 

K R Z Y Ż Ó W K A  N r  1 2 7 / 7 0  
ZNACZENIE WYRAZÓW 

Poziome: 2) owad prosto-
skrzydły, według Słowackie
go pilnuje grobowca Atry
dów; 6) i 8) może spowo
dować pojedynek; 7) wy
prawiał swawole; 9) przy
jemność zimowa ; 10) 
tłuszcz spod Gdańska; 11) 
wada (wspak); 12) filut; 
14) taki isiam (d;wa słowa); 
19) i 20) ogólny widok; 
21) z niej to niechętnie; 
22) 'egipski ptak; 23) za
mach; 24) ptak z bajki; 
25) dawniej postać n<n 
dworach (wspak). 

Pionowe-. 1) siedziba ko-
zactwa; 2) padlina; 3) bi
zantyjska stolica Włoch; 
4) ustronie; 5) kochał się 
w Izabeli; 12) dawny ma
nuskrypt; 13) gwałtowna 
mowa; 14) już dalej nie 
pójdziesz; 15) sąsiedztwo; 
16) przykład dobrych ma
nier; 17) w niej królowie; 
18) ciężar (wspak). 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Nr 126/70 

LISTY DO REDAKCJI 

PRZYCZYNEK DO ARTYKUŁU 
A. SZACHNOWSKIEGO 

Szanowny Panie Redaktorze, 
W swym uroczym, z świetną znajo

mością przedmiotu opracowanym arty
kule „Łowca Syren" (O.B., kwiecień 
1970) Antoni Szachnotvski pośivięca nie
co miejsca i delfinom, uważając je za 
szczególnie inteligentne i towarzyskie 
zwierzęta. 

1,0 lat ternu kręcił się kolo wybrzeży 
Nowej Zelandii przedstawiciel tego ga
tunku, odznaczający się pięknymi kształ
tami i zgoła ludzkim rozumem. Czato-
ivał na zbliżające się do portu okręty 
i zanim jeszcze oficjalny urzędnik zdo
łał osiągnąć statek lub załatwić for
malności, sam obejmował jego funkcje, 
prowadząc właściwą drogę. Cieszył się 
wielką pojmlarnością. Dzieci „rozma
wiały" z nim z pokładu: odpowiadał 
swoją swoistą mową w rodzaju gwiz
du. Kapitanowie twierdziłi. że można 
mu było więcej ufać aniżeli zawodowym 
pilotom. Z czasem stał się czymś w 
rodzaju „celebrity" a ludność, obawia
jąc się, aby nie padł ofiarą krwiożer
czych. rybołowców, zażądała przez prasę 
i posłów od rządu wkroczenia w tę 
sprawę. I tak się stało. Parlament no
wozelandzki wydał specjalną ustawę, 
chroniącą białego delfina przed wszel
kimi zamachami na jego cenne życie. 
To pozwoliło mu przez długie lata trwać 
na posterunku i spełniać swoje filantro
pijne zadanie. 

Łączę wyrazy głębokiego poważania 
Fryderyk Goldschlag 

Łorulyn 

SPROSTOWANIE 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Proszę o sprostowanie dwóch błędów, 

które się wkradły do mego artykułu pt. 
„Okupacja, interwencja czy jarzmo?" 
(O B nr 70/1217), a mianowicie: pierw
sze zdanie pierwszej kolumny na 15 stro
nie winno brzmieć nie: „Nie można grozić 
tym, czego jeszcze nie ma, a co może nas
tąpić" ale: „Nie można grozie tym, co 
już jest, można grozić tylko tym, czego 
jeszcze nie ma, a co może nastąpić". Drugi 
błąd na drugiej kolumnie, str. 14, polega 
na użyciu niezrozumiałego słowa „OSO". 
W istocie napisałem w mym artykule sło
wo „osi", mając na myśli tzw. oś Berlin 

Rzym. 
Łączę wyrazy prawdziwego poważania 

I!. Hełczyński 

Londyn. 

C Z Y T A J  
P O L S K Ą  

K S I Ą Ż K Ę !  

Poziome: 2) efemeryta, 6) i 8) Szekspir, 
7) gotyk, 9) perła, 10) dukat, 11) palec, 
12) oracz, 14) miech kowalski, 19) Nana 
(wspak), 20) pęta, 21) mafia (wspak), 
22) i 23) rozterka, 24) arkana, 25) Pa
nama. 

Pionowe; 1) Kasandra, 2) Eskulap, 3) 
Esterka, 4) Canossa (wspak), 5) Górnicki, 
12) ochota, 13) malarz (wspak), 14) Mi-
nerwa, 15) kazanie (wspak), 16) Onufry, 
17) szparka, 18) intrata. 



KSIĘGARNIA POLSKA ORBIS 
Rok założenia 19UU 

66, KENWAY ROAD, Earls Court, LONDON, S.W. 5. Tel. 370 2210 
POLSKA I JEJ DOROBEK DZIEJOWY W CIĄGU TYSIĄCA 
LAT ISTNIENIA. Praca zbiorowa, red. H. Paszkiewicz. 
600 dwuszpaltowych stron. 720 ilustracji, 20 plansz, 22 mąpy, 
oprawa płócienna. £7.12.0 $22.70 

KOMARNICKI T. opr. Diariusz i Teki Jana Szembeka tom III. 
Dziennik i dokumentacja za r. 1937. 76/- $11.00 
Również na składzie tom I i II, cena jak tom III. 

JARRA E., Historia polskiej filozofii politycznej 966—1795, 
str. XVI + 338. 37/- $5.00 

IRANEK-OSMECKI K., Kto ratuje jedno życie... Polacy i 
Żydzi, 1939—1945, str. 234. 40/6 $5.20 

PISZCZKOWSKI T., Odbudowanie Polski, 1914—1921. 
Historia i polityka. Str. 343. 47/6 $6.20 

BREGMAN A., Najlepszy sojusznik Hitlera. Wyd. 3-cie, 
przedmowa A. Ciolkosza, str. 160. 19/6 $2.50 

PIŁSUDSKI J., Pisma wybrane, zawierające rozdział o bitwie 
1920 roku, str. 486. 28/- $4.00 

PAMIĘTNIK KIJOWSKI, opracowanie zbiorowe, 
red. prof. W. Wielhorski. Tom I str. 240 23/- $3.20 
Tom II, str. 292 — 34/- $5.00 
Tom III, str. 272 — 40/- $5.00 

WIELHORSKI W., Wspomnienia z przeżyć w niewoli 
sowieckiej, str. 144. 23/- $3.20 
RACZYŃSKI E., W sojuszniczym Londynie. Dziennik Ambasa
dora z lat 1939—1945, str. 450. 40/- $5.80 
BABIŃSKI W., Przyczynki historyczne do okresu 1939—1945, 
str. 712. 75/- $10.50 
GOŁAWSKI M., Polska moja ojczyzna. 3-eie rozszerzone 
wydanie podręcznika historii polskiej dla dzieci i młodzieży, 
str. 173, 100 ilustracji, 9 map, poczet królów polskich, 
oprawa sztywna. 20/- $2.90 

S Ł O W N I K I  
STANISŁAWSKI J., Wielki słownik polsko-angielski 

72/- $9.00 
STANISŁAWSKI J., Wielki słownik angielsko-polski 

72/- $9.00 
GRZEBIENIOWSKI T., Słownik polsko-ang. i ang.-polski 

38/- $4.70 
SKORUi-KA S., red., Mały słownik języka polskiego, 
35 tys. haseł, str. 1034. £6.14.0 $16.50 

MACCALLUM, Nauka angielskiego. Doskonały samouczek z 
fonetyczną wymową angielską. 19/6 $2.70 

FRENKIEL T., Nowy sekretarz polsko-angle'.ski, 250 listów 
prywatnych i urzędowych. 21/- $2.60 

WSZYSTKIE CENY Z PRZESYŁKĄ. KATALOGI WYSYŁAMY BEZPŁATNIE. 

O TADEUSZU 
SUŁKOWSKIM 

zbiorowa księga wspomnieli pod 
redakcją Kazimierza Sowińskiego 

i  Tymona Terleckiego 

AUTORZY : Maria Dąbrowska, Kazi
mierz Wierzyński, Józef Wittlin, Ty
mon Terlecki, Józef Łobodowski, Ka
zimierz Sowiński, Roman Owidzki, 
Bohdan BooianowsM, Stefan Jarociń
ski, Wiesław Pisarczyk, Bronisław 
Przyłuski, Jan Bielatowicz, Wacław 
Iwaniuk, Tadeusz Nowakowski, Ste
fan Flukowsiki, Leopold Kielanowski, 
Czesław Bednarczyk, Mieczysław 
Giergielewicz, Adam Czerniawski, Jan 

Leszcza, Florian Śmieja. 

Liczne ilustracje. Cena 21/-, $3.00 

Poezje Tadeusza Sułkowskiego :  

T A R C Z A  
poemat z. rysunkami 
Feliksa Topolskiego 

Cena 15/-

D O M 
$2.50 

Z Ł O T Y  
wiersze z przedmową 

Kazimierza Sowińskiego 
Cena 15/- $2.50 

IDEALNY PODAREK DLA NASZYCH 
NASTOLATKÓW 

Niezwykle ciekawa i barwna opowieść o słynnym w historii 2-go Korpusu 
P o l s k i e g o  n i e d ź w i a d k u  :  

W .  A .  L A S O C K I  

W O J T E K  
spod 

MONTE CASSINO 
z ilustracjami Ireny Ludwig 

Cena: 12/6 

Z a m ó w i e n i a  p r z y j m u j e :  

KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, 

LONDON, S.W.7. 

OGŁOSZENIE 
Zamieszczone w „ORLE BIAŁYM", 
czytają Polacy 
w 25 krajach świata. 


