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Les Abonnements doivent commencer le 1" de chaque mois. 

A NOS LECTEURS 
La Vie Parisienne a repris, le 5 décembre, sa publication interrompue par la guerre, le 8 août. 
De tous côtés, nous avons reçu de nos lecteurs d'innombrables lettres, réclamant, avec une affectueuse insistance, 

la réapparition de leur journal. C'est avec joie que nous nous sommes conformés à leur désir. 
Les circonstances exceptionnelles créées par l'état de guerre rendent cependant délicates et difficiles la rédaction, 

l'illustration et l'impression d'un grand journal de luxe tel que La Vie Parisienne. Nos lecteurs, qui sont nos amis, s'en 
rendent compte et nous sommes sûrs qu'ils accueillent nos efforts avec indulgence. 

Les illustres écrivains, qui ont contribué en ces dernières années au succès toujours grandissant de notre journal, 
ont tenu avec un empressement dont nous leur exprimons toute notre reconnaissance, à signer les articles de La Vie 
Parisienne pendant la guerre. C'est ainsi que l'on trouvera, réunis dans le présent numéro et dans les numéros 
suivants les noms de : 

Colette (Colette Willy), Abel Hermant, Pierre Veber, Romain Coolus, Pierre Wolff, Henri Duvernois, Paul Acker, 
Paul Guillain, Marcel Boulenger. 

Parmi les artistes qui ont pu nous assurer leur fidèle concours, nous tenons à remercier particulièrement Louis 
Vallet, Fabiano, Sem, C. Herouard, B, Boutet de Monvel, L. Burret, Nam, Léonnec, d'Espagnat, Valverane. 

Nous espérons joindre bientôt à ces noms ceux de beaucoup d'autres écrivains et artistes, chers à notre public, qui 
combattent aujourd'hui sur le front. 

NOTRE SUPPLÉMENT PHOTOGRAPHIQUE. — Nous avons pensé qu'au moment où la guerre absorbe 
toutes les préoccupations, tous les espoirs, toutes les âmes, le document photographique était le complément indispensable 
d'un grand journal illustré comme le nôtre. Nos lecteurs trouveront donc dans ce numéro et les suivants un supplément 
photographique dont les clichés ont été pris sur tous les champs de batailles, des Vosges aux dunes de la mer du Nord. 
Nous faisons appel à nos abonnés comme à nos acheteurs au numéro pour enrichir cet « album de guerre », dont l'intérêt, 
passionnant à l'heure actuelle, restera toujours si émouvant. 

LA PROLONGATION DES ABONNEMENTS INTERROMPUS- ~ Comme nous l'avions promis à nos 
abonnés, au moment où la publication de La Vie Parisienne a été suspendue, les abonnements en cours le 8 août sont 
prolongés d'autant de semaines, à partir d'aujourd'hui, qu'il est nécessaire pour compléter leur durée normale. Par 
conséquent : 

Les abonnements qui expiraient le 31 août 1914 ne viendront à expiration que le 19 décembre 1914. 
— — le 30 septembre 1914 — — le 16 janvier 1915. 
— — le 31 octobre 1914 — le 13 février 1915. 
— le 30 novembre 1914 — — le 13 mars 1915. 
— — le 31 décembre 1914 — — le 10 avril 1915. 

UNE MAGNIFIQUE PRIME Â NOS NOUVEAUX ABONNÉS 

Toutes les personnes qui nous feront parvenir le montant d'un abonnement ou d'un réabonnement de 
six mois ou d'un an avant le 31 décembre 1914, recevront EN CADEAU ABSOLUMENT GRATUIT une ravissante 
collection de 16 estampes artistiques en couleurs, de R. Kirchner, intitulée " De la Brune à la Blonde " 
et renfermée dans un élégant porte-folio. 

Les bénéficiaires de cette prime pourront se la faire remettre sans aucun frais, aux bureaux du journal, 
29, rue Xronchet, Paris, en même temps qu'ils régleront leur quittance d'abonnement. S'ils veulent que la 
prime leur soit envoyée par colis-postal, nous leur demandons seulement de nous indemniser des frais 
d'empaquetage et d'expédition, en ajoutant la minime somme de 1 franc (pour la France) ou de 1 fr. 50 (pour 
l'Étranger) au montant de leur abonnement. 
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ON DIT.. DIT... 

La justice illustrée. 
Le deuxième Conseil de Guerre du gouverne-

ment milita;re de Paris, qui tient ses séances au 
Palais de Justice, a pour commissaire du gou-
vernement un lieutenant d'infanterie qui arbore 
sur sa modeste tenue la cravate de Commandeur 
de la Légion d'honneur, la médaille militaire et 
la médaille de 1870. 

Ce lieutenant est très bon et très bienveil-
lant .pour les accusés. 

Pendant l'interrogatoire des inculpés, il s'amuse 
à dessiner sur de petits bouts de papier de ravis-
sants dessins militaires, que les avocats s'empres-
sent, aux suspensions d'audience, de « chiper » à 
titre de souvenir. Parfois même, ce lieutenant, 
qui n'oublie pas qu'il est dans le civil le peintre 

Th. Poilp.t, président de la Société des Médaillés militaires de 
France, signe et dédicace des petits dessins. 

Après la guerre, cela sera amusant à regarder... et à conserver. 

L'Intrus. 
. Franc.11, l'excellent artiste de l'Opéra-Comique, dès le lende-
main de la mobilisation, se rendit à Bourges et se présenta 
aussitôt à l'hôpital... 

— Je suis M. Franc.11, de l'Opéra-Comique, dit-il au médecin-
chef. 

Le médecin-chef, un Parisien, le reçut avec empressement. 
— Ah! M. Franc.11! Je vous ai entendu bien des fois rue 

Favart... Et qu'y a-t-il pour votre service? 
Franc.Il expliqua qu'il n'était pas mobilisé..., mais qu'il était 

médecin, — tout en étant pensionnaire chez MM. Gheusi et 
Isola. Alors, pour ne pas demeurer inactif pendant la guerre, 
il venait se mettre à la disposition du corps de santé de 
Bourges. Et pourquoi venait-il à Bourges? Parce qu'il y était 
né, tout simplement! Et il évoqua de mélancoliques souvenirs 
d'enfance. 

Franc.11 fut aussitôt accueilli à bras ouverts, présenté à tous 
les généraux, au préfet, au procureur général. Tout le monde 
s'accordait à le trouver charmant. Et à 1 hôpital il faisait mer-
vei le, soignait les blessés avec autant d'adresse que de dou-
ceur... Les dames de la Croix-Bouge le regardaient avec émotion 
et surprise. 

Il se montra à la fois si diligent et si dévoué qu'on le 
chargea d'organiser l'infirmerie de gare... Il l'organisa de mer-
veilleuse façon. Tout le monde disait : 

— C'est un rude monsieur, tout de même, que ce Franc.ll!... 
Puis un jour, débarque à Bourges un musicien célèbre. On 

lui dit, fièrement : 
— Nous avons ici Franc.ll... 
— Pas possible ! s'écriè le musicien. Je le connais beaucoup 

ce bon Franc.ll... Je vais aller le voir. 
Il va le voir, à l'hôpital .. Et Franc.ll blêmit, rougit, balbutie. 

Et le musicien déclare qu'il n'y comprend rien... 
En effet, Franc.ll n'était pas du tout Franc.11. C'était un brave 

homme de Paris qui avait eu l'idée saugrenue de se faire passer 
pour l'artiste de l'Opéra-Comique. 

Coup de théâtre!... 
Le taux Franc.ll, qui n'a fait pourtant que de la bonne 

besogne, qui s'est dévoué corps et âme à ses malades, est 
expulsé honteusement de l'hôpital... puis de la bonne ville de 
Bourges. Et finalement on l'a fait passer en police correction-
nelle... pour exercice illégal de la médecine. 

* A 
Surnom. 

On sait que le Kaiser comptait faire son entrée triomphale à 
Nancy, escorté d une brillante escorte de cuirassiers blancs et 
qu'il assista, déconfit, à la défaite de ses troupes d'élites qui 
furent bousculées par l'armée du général de Castelnau. Depuis 
ce jour, les Nancéiens, malicieux, ont surnommé le Kaiser : « L'e. 
petit découronné de Nancy. » 

Diplomatie teutonne. 
M. voii Teh.rschky, l'ambassadeur d'Alle-

magne à Vienne, peut être considéré comme 
un des promoteurs les plus actifs de la 
guerre. Depuis des années, il en était un 
partisan résolu et il travaillait à faire naître 
le conflit, avec cette rudesse brutale qui 
était sa manière d'être diplomale. 

Au lendemain de l'assassinat de l'archidue-
héritier, il disait : 

— Voilà un coup de revolver que. nous 
ne devrions pas laisser perdre ! Il faut qu'il 
mette le feu aux poudres de toute l'Europe. 

11 se croyait le maître do l'Autriche et pro-
clamait volontiers qu'il était le « Directeur 
de conscience » du vieux François-Joseph. 
Son insolence était telle que le comte Berchlold, qui a pour-
tant l'échine souple, se rebiffait parfois; un jour il ne put se 
retenir de lui dire : 

— Mais Monsieur l'ambassadeur, je vous ferai remarquer que 
Guillaume II n'est pas encore noire empereur! 

A A 
« Mode in Germa ny ». 

Ces temps derniers, les couturières de la province, celles qui 
habillent « Mme la Sous-Préfèle « et « Mme la colonelle » et 
Mme Dupont-Durand (la « dame » du notaire de la rue Carnol), 
toutes les couturières étaient dans le marasme et la désolation. 
Elles ne savaient pas ce qui allait se porter cet hiver. Elles 
n'avaient aucun^modèle nouveau à proposer à leurs clientes..,. 
C'est qu'elles n'avaient pas reçu leurs images de modes coutu-
rières, ces grands carions coloriés, hideux et solennels, qui, 
depuis des années, réglaient l'élégance en province. 

On a fini tout de même par savoir pourquoi « LE CHIC », « LE 

GRAND CHIC DE LA CAPITALE », L ÉLÉGANCE DE PARIS, toutes CeS 

belles images de modes, reflet certain de.ee qui « se faisait » à 
Paris, n'arrivaient plus en province... Tous ces albums étaient 
édités soit à Vienne, soit à Berlin et porlaient du reste, tous, 
les mentions révélatrices :« Prinled in Auslria », ou bien : « Mude 
in Germany. » 

Maintenant les images de modes se dessinent en France... 
Maintenant déjà, Mme la Sous-Préfète et Mme Dupont-Durand 
n'ont plus à obéir aux suggestions « élégantes » de quelque 
ours de Germanie. C'est toujours cela de gagné! 

* A 
— Batterie trompe l'oeil. 
Un de nos portraitistes les plus appréciés dans le monde olfi-

ciel et dans le monde des théâtres, M. Gu... de Sc.v.la, a été 
envoyé . Le brillant artiste n'a pas 
trop à se plaindre de sa métamorphose en fantassin de 
deuxième classe : on a trouvé le moyen d'utiliser à son mer-
veilleux talent de peindre « le trompe l'œil ». 

On l'a chargé, en effet, de confectionner de fausses batteries 
d'artillerie et, consciencieusement, il passe ses journées à badi-
geonner de gris bleuté de gros troncs d'arbre, juchés sur de 

hautes roues, sur lesquels les Boches gaspilleront un nombre 
incalculable de « marmites ». 

■ Jusqu'à présent les œuvres de M. Gu... de Sc.v.la n'avaient 
connu que le feu des enchères! . 

A A 
Patriotes avant tout. 

: Un cinéma célèbre « filme » actuellement des scènes de cir-
constance. Il reconstitue des combats épiques entre Allemands 
et alliés; 

Depuis quelque temps le Directeur avait remarqué une cer-
taine résistance chez certains figurants chargés de simuler les 
Allemands. Pour les encourager il fit annoncer dans tout son 
établissement que les figurants allemands toucheraient 50 cen-
times de plus que leurs camarades figurants alliés. 

7 "Mais malgré cette offre alléchante nombreux sont encore ceux 
qui refusent de « faire les Boches ». 
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LE CADEAU DE NOËL DE " LA VIE PARISIENNE " 
A SES ABONNÉS 

Ainsi que nous l'avons déjà annoncé La Vie Parisienne offre à toutes les personnes qui 
lui feront parvenir le montant d'un abonnement ou d'un réabonnement d'un an ou de six mois, 
avant le 31 Décembre 1914, un ravissant cadeau : 

DE LA BRUNE 
A LA BLONDE 

Magnifique collection 
de 16 ESTAMPES ARTISTIQUES 

par 

Raphaël KIRCHNER 
W% tirées en couleurs avec le plus grand luxe sur très 

\ beau papier fort à marges, et renfermées dans un 
élégant porte-folio 

Chacune de ces estampes, gravée, aquarellée et imprimée avec le soin le 

plus parfait, constitue un petit chef-d'œuvre d'art et de typographie, digne d'être 

encadré. 

La collection des seize estampes renfermée dans un très élégant porte-folio 

sera remise sans frais aux personnes qui viendront elles-mêmes régler leur quit-

tance d'abonnement aux bureaux du journal, 29, rue Tronchet, Paris. Aux 

personnes qui voudront que la prime leur soit envoyée par colis-postal, nous 

demandons seulement de nous indemniser des frais d'empaquetage et d'ex-

pédition, en ajoutant la minime somme de 1 franc (pour la France) ou de 1 fr. 50 

(pour l'Étranger) au montant de leur abonnement. 

Le Prix de la Collection est de 12 francs 

Pour recevoir franco sans s'abonner, cette collection de 16 estampes, renfermées 
dans un porte-folio, fabriqué spécialement, adresser en mandat-poste ou chèque la somme 
de 13 francs (pour la France) ou de 13 fr. 50 (pour les Pays de l'Union postale) 
à M. le Directeur de LA VIE PARISIENNE, 29, rue Tronchet, Paris. 

SOINS D'HYGIÈNE ̂ ^g^-^S: 
M il WITP1TPU n

"° MARTÈS, U, rue de Berne. Entre-
MAllUUUMi sol gauche (à partir de 2 heures). 

Mioo fTMUTT'Q American Manucure, Soins d'hy-
luTûù Ulllllll 0 giène, 13, rue de la Tour-des-
Dames (Entresol). Trinité (10 à 7 heures). 

Nelle Inotailatinn Soins d'hygiène (face gare Est), 
lllùlallttllUll 6, r. de Strasbourg, 3' s. entresol. 

QAIMQ HYGIÉNIQUES M"" DUNENT, 66, r. Lafayette. 
OUlfllJ ET PE BEAUTÉ 1" sur entresol (2 à 6» 

CMNQ iTHVPlt'WI? Par Manucure (M- JOLY). 
iMJina uniUlrjfirj 4^rueSt-Georges 2-ét. face. 

HYGIÈNE et BEAUTÉ ll^^ 
M me PA.flJfr;T T SOINS D'HYGIÈNE ET DE BEAUTÉ 

AUUlV£iLU 30,r.Gustave-Courbet 2°face(là7). 

MiHCl J?IM|7 MANUCUBE. SOINS D'HYGIÈNE. Maison 
BlAUEtULiaa de 1-' ordre. 21, rue Boissy-d'Anglas. 

MkQTjftfïINA SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE 
llliaa H£iUUIA Mais.l-wdJS,r.7yo?îe/ie((MadeIeine) 

Le COURRIER de la PRESSE 
11, boulevard Montmartre, 21. — PARIS (2 ) 

Bureau de coupures de journaux 
FONDÉ EH I889 

Directeur : A. GALLOIS 
Adresse Tôlôgr. COUPURES-PARIS — TÉLÉPHONE : 101-50 



26 décembre 1914 LA VIE PARISIENNE 633 

L'Heure des Crimes 
UN ACTE EN VERS 

Personnages 
MAX. 

GABY 

20 ans. 
18 ans. 

Une pièce dans l'appartement d'une femme élégante. Pas de 
meubles de style, mais beaucoup de goût. Intérieur clair et 
coquet. A gauche, porte donnant sur un palier, plus loin, seconde 
porte donnant sur une chambre à coucher. A droite, cheminée. 
Meubles divers, glace. Table avec un souper servi. Au fond, 
fenêtre avec grands rideaux. 

SCÈNE Ir= 

GABY (après un coup d'œil à la pendule.) 

Minuit moins dix... L'instant du réveillon approche... 
Tout est prêt... Le poulet éventré par la broche... 
Le Champagne, qui va rendre gai mon partner, 
Et les huîtres enfin qu'offrent les mois en r. 

(Regards dans la glace.) 

Ma robe neuve n'a pas un air trop morose, 
Et si j'ai mis sous mon corsage un corset rose, 
Ce n'est pas que je doute — oh ! non — de ma vertu. 
Mais les hommes — hélas ! — à toute époque ont eu 
Pour vaincre nos pudeurs des audaces de faune... 

{Prenant un manuscrit.) 

Mon rôle?... Ah 1 non... Ce soir, repos. 
(Sonnerie de téléphone.) 

Le téléphone... 

Lui sans doute. 
(Elle prend le récepteur.) 

Ah'l C'est toi... Bien... Bien... Oui... Je t'attends. 
Non. C'est trop fort. Ta voix... Le froid... Le mauvais temps... 

y-

Et c'est lorsque les plats fument dans la vaisselle 
Que tu me dis—Ne coupez pas, Mademoiselle, — 
« Impossible... Mille regrets... Suis empêché... 
Ah ! tu verras !... Tu dis?... Lâche ! Il a raccroché I » 

(Furieuse.) 
Et moi, pour ce vieux beau, je me mettais en quatre ! 
Un cabot, qui s'en croit, à cause qu'au théâtre 
De Clichy-la-Garenne ou de Château-Thierry, 
Il a doublé des sous-doublures de Guitry. 
Mais je ne serai pas la dinde de l'histoire, 
Quelque ami de théâtre ou de Conservatoire 
Partagera mon Mumm et mon poulet farci. 
Et puisque c'est l'instant où, roulant en taxi, 
Toutes roses parmi leurs fourrures de martre, 
Les belles vont souper, rieuses, à Montmartre, 
L'instant joyeux où la gaieté s'épanouit, 
Je ne souperai pas toute seule. 

(Chapeau. Manteau. Elle sort. Un temps. A la porte 
b'rutt deserrure crochelée. La porte s'enlr'ouvre. Timide, 
inquiet, Max apparaît au moment même où la pendule 
sonne minuit. 

SCÈNE II 

MAX 

Minuit!... 
Minuit, l'heure d'amour, minuit, l'heure des crimes, 
L'heure oii. penché sur son dictionnaire de rimes, 
Tout poète se croit un peu Victor Hugo 
L'heure où, dans les R<rfs-Morts, les danseurs de tango 
Se déhanchent aux sons d'un orchestre bizarre; 
Minuit, l'heure où, dans le grand hall de Saint-Lazare, 



L'humble pierreuse attend, en faisant.les cent pas, 
Le beau client qui Lrop souvent n'arrive pa ; 
L'heure des rêves bf'us, des amours idéales, 

■ L'heure où les camions s'ébranlent dans les halles; 
L'heure enfin, l'heure ainère où, pour gagn.et son pain 
N'ayant que le i.-étier qu'eut Arsène Lupin, 
Le doux cambrioleur, poète incompris, erre 
Par les sombres maisons des gens riches... 

(Un temps. Il avance dans ta chambre, puis rappelant un 
écrileau aperçu.) 

Prière 
De dire votre nom après le gaz éteint... 
Je n'ai pas dit le mien : tant pis!... 

(// avance encore, s'aperçoit dans la glace.) 

Mon Dieu ! Quel teint! 
Se coucher tard ne me vaut rien. Ah! triste vie!... 

(Revenant.) 
Maintenant au travail!... 

(Apercevant le couvert mis.) 

Tiens! Madame est servie... 
(Il se précipite vers la table, puis recule.) 

Souper, souper d'amour, j'ai le ventre bien creux, 
Mais, n'ayant jamais fait de peine aux amoureux, 
Je dédaigne le rôt et nargue la tisane. 

(Regard circulaire.) 

D'abord, où somuies-uous !... Chez quelque courtisane?.,. 
Pas probable... 

(// entr'ouvre une armoire.) 

Une étole... à peine en opossum... 
:(// voit des livres sur un guéridon.) 

Des pièces... Voyous... La iJrise de Berg-op-Zoom... 
L Amour veille... Samson... Les Bouffons... l^a Saignée.., 
L'indicateur... J'y suis... Nous jouons en tournée. 
L'on est « ulilité »... L'on fait les intérims, 
lit ce n'est pas la dame ici de chez Aiaxiih's. 

(// recommencesesreclierch.es.) 
Tudieu!... la belle montre... 

(// prend la montre, hésite). 

Oui, mais tout me démontre. 
Que la petite « tourne », et, si je prends sa montre, 
JelYxpose demain à rater son express. 
Soyons des travailleurs conscients ! 

Des londrôs... 
Merci... Jamais le soir. 

(// aperçoit des pièces d'or sur la cheminée.) 

Oh! oh! Qu'est-ce qui brille?... 
Trois louis!... 

(Nouvelles hésitations.) 

Mais cet or si c'était,, pauvre fille, 
La somme qu'en partant, quelque amant lui bailla... 
Non. Non. Je n'ai jamais mangé de ce pain-là. 

(Cherchant de tous côtés.) 

Mais le temps passe. Plus à perdre une seconde. 
Tout le monde ne peut pas voler la Jocoude. 
Quelque objet sans valeur, — ayant pourtant son prix — 
Suffirait... Je vais prendre... 

(Bruit a la porte.) 
Ah! c'est moi qui Suis pris!... 

Par où fuir?... La fenêtre? .. Impossible... O Mercure 
Dieu des voleurs, dis-moi quelque cachette obscure! 

(S'approchanl de la table.) 

Sous la petite table, ainsi que dit Manon, 
Me cacher, comme lit jadis Tartufle, non!... 

(Allant vers le placard.) 
Le placard d Hernani?... Mauvais... 

(Sonyeanl à se cacher derrière un des rideaux de la 
fenêtre.) ■ ■' ; ■■< 

Le rideau?... Pire, 
Comme Polonius le prouve dans Skask^peare... 

(Arrivant devant la cheminée.) .. . . 

La cheminée?... Ahl plus le choix!... Servons-nous-en 
Comme un jour s'en servit don César de Bazun!... 

(// s'introduit dans la cheminée.) 

SCÈNE 111 

GABY, MAX, (d'abord caché). 

GABY 

Personne... Je n'ai vu personne... Bien à l'aire... 
Cerle, un fin réveillon où l'on trinque à plein verre, 
En se sentant un peu le coude... et les genoux, 
C'est gai!... Mais souper seule, à quoi bon?... Couchons-nous. 
Avant de m'eudormir, j étudierai mou rôle. 

MAX sortant de la cheminée. 

Mais c'est qu'elle est gentille à croquer, ma parole! 
Elle défait sa jupe et son corsage bleu 
Avec la grâce des coquettes de Helleu... 
Fin bijou, perle rare à qui manque un orfèvre!... 
Que n'ai-je le crayon léger d'un Abel Faivre? 
Que n'ai-je le lyrisme ardent d'un Chantecler? 
Sous le léger linon transparaît le bas clair. 
Cette nuit, je comprends ton supplice, ô Tantale! 
Fanfreluches... Froufrous... Elle vient... Je détale... 

(Au moment de rentrer dans la cheminée.) 

Antre noir, les maisons modernes ont du bon. 
Le chauffage est central : pas besoin de charbon. 

(// disparaît.) 

GABY, revenant, vêtue d'un clair peignoir décolleté. 
Elle dépose son manteau sur un fauteuil. 

A demain, bon manteau tiède qui m'emmitoi.fles!... 
(Elle prend des pantoufles sous un meuble, s'assied sur 

un siège bas, défait d'un geste joli ses chaussures.) 

Cothurnes, faites place aux bourgeoises pantoufles 
Qui ne sont point — hélas! — celles de Cendrillonl... 
— C est égal... pas badin, mon soir de réveillon... 

(Songeuse.) 

Autrefois, quand j'étais petite, chaque année, 
Je mettais mes souliers devant la cheminée. 
Je faisais mille'vœux et le petit Noël 
Me comblait de cadeaux qu'il apportait du ciel. 
— Si je mettais encor dans l'àtre ma bottine... 

(Allant vers la cheminée.) 

Doux Noël, je ne suis qu'une humble cabotine, 
Mais dormir seule est triste et j'ai le cceur marri. 
Fais-moi, Père.Noël, don d'un petit mari... 

(Elle va déposer sa bottine dans l'âlre, aperçoit Max, 
s'empare d'un revolver.) 

Mais que vois-je?... Quelqu'un?... Monte-en-l'air ou satyre, 
Sortez vite, monsieur, sortez vite ou je tire, 
Bandit, apaehe, escroc assez fou pour oser... 

MAX (sortant, tout tremblant) 
Je sors... Vous peul-on rien, madame, refuser? 

GABY 
Vos armes, citoyen!... 

MAX 

Inutiles alarmes, 
Car je n'ai même pas un browning. Le port d'armes 
Est prohibé, madame, et je m'exposerais, 
— Moi, pauvre, — à seize francs d'amende, plus les frai". 

GABY (menaçante) 
Rendez tout : l'or, l'argent, les bracelets, les broches. 

MAX .. 

Vous rendre?... Quoi?... Bien dans les mains, rien dans les poche 
Et bien que j'eusse soif, et bien que j'eusse faim, 
J'ai même respecté votre souper... 

GABY (le. doigt àja sonnette électrique) 
■ -..: . r.-,-.:--;; .. y;Enfin ■ ■■■ .. .■ . 
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L'AMOUR TRICOTE 

Dessin de Gerda Wegener 

£//<? tricote, elle tricote. 
S'efforçant de ne point penseï 
jîu gai Jfoël de l'an passé 
€lle tricote, elle tricote... 

Ûù sont ceux qui l'ont fait danser, 
Zanguer, bostonner et valser? 

Cette nuit, sous le vent glacé 
Jls Ofjt froid, fairq, ils grelottent 
€t vite, vite elle tricote... 

€t de tous le plus empressé, 
Xeplus tendrement insensé, 
Ssf-il vivant ? €s!-il blessé ?... 

pour qu' au doux souvenir du passé, 
Sorj cœur amoureux ne sanglote 
Vite, bien vite elle tricote/ 
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Vous vous expliquerez avec d'autres. Je sonne. 

MAX (suppliant) 
Non. Ne faites pas ça!... Vous si bonne!.... 

GABY 

Oh ! si bonne !... 
Vous me connaissez?... 

MAX 

Peu... Trop peu certes... Pourtant, 
Quand je me blottissais, il n'y a qu'un instant, 
Dans ce trou noir juste assez haut pour qu'on s'assoie, 
J'ai vu... j'ai vu que vous aviez des bas de soie. 
Et lorsqu'on voit la jambe — a presque dit Musset — 
On devine le cœur qui bat sous le corset. 
Je ne peux ignorer, par conséquent, madame, 
Votre mansuétude et votre grandeur d'âme. 
Souvent ainsi la faim — auri sacra famés — 
Peut d'un cambrioleur faire un Sherlock Holmes. 
J'induis, ne voulant pas que l'exemple se perde, 
Je raisonne, pourrait-on dire, à la manier' de... 

GABY 
Mais qui donc êtes-vous? ■ 

MAX (presque lyrique) 
Celui qui le dirait 

Me l'apprendrait à moi... « Ma vie a son secret... » 

GABY (intéressée) 
Un secret... Quel secret.'... 

MAX 

Ma vie a son mystère. 
Enfant de l'aventure en un garni conçu, 
Mon père, quel fût-il?... Hélas! Je dois le taire, 
Car celui qui m'a fait n'en a jamais rien su. 

GABY 

En somme, vous volez pour gagner votre vie. 

MAX 

La gagner!... J'en aurais, madame, bien envie. 
Les affaires vont mal, n'est pas voleur qui veut. 
Je suis poltron, j'en fais le difficile aveu. 
Vous dont pères, maris, gendarmes et concierges 
Protègent les sommeils d'épouses ou de vierges, 
Et qui tremblez pourtant derrière vos volets, 
Songez aux transes des voleurs, vous, les volés!... 
Je connais mon métier : ça, je m'en flatte, certes, 
Mais rôder seul parmi des ruelles désertes, 
Enjamber une grille, escalader un mur, 
Risquer en y grimpant de se rompre un fémur, 
Car un mur, ce n'est pas un rideau qui s'envole, 
Suivre un couloir, frôler quelque couple frivole 
A qui sied l'ombre, dire au digne pipelet 
Ce : « Sésame, ouvre-toi! »> qu'est : « Cordon, s'il vous plaît! 
Trembler aux aboiements d'un dogue, ouvrir l'oreille 
Aux moindres craquements des parquets, ça m'effraye!... 
Je l'aurais bien, le truc, si je n'avais le trac, 
Et mon cœur fait toc-toc pour le moindre tic-tac... 

GABY 
Le trac, j'ai connu ça. 

MAX 

Vous... C'est juste... Une artiste... 
GABY 

Comme mon pauvre cœur tremblait sous la batiste, 
Lorsque je débutais dans les Eldorados! 

MAX 

C'est vrai. Je vous voyais tout à l'heure de dos. 
Mais je vous reconnais. Vous jouiez la revue. 
J'allais vous voir... souvent... 

GABY (flattée) 
Ah! tiens... Vous m'avez vue. 
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Je faisais la commère. 
MAX 

Et je vous vois encor. 
Vous disiez, au moment qu'on changeait le décor, 
Puisqu'on parle do Rome, alors, en Italie!!!... 

GABY 
Sceptre long... 

MAX 

Jupons courts... Vous étiez si jolie!... 
GABY 

Vous vous le rappelez ce Pierrot blanc de talc 
Oui dansait avec moi sur des airs de cake-walc!... 

MAX 

Puis c'était le tableau final... 
GABY 

L'apothéose... 
MAX 

L'orchestre soupirait. 
GABY 

La rampe était au rose. 
MAX 

Et vous glissiez dans la clarté pàlo du gaz, 
Légère comme la danseuse de Degas... 

GABY 

Mes débuts!... je gagnais trente francs par semaine. 
Mais ce n'était point là mon emploi. 

MAX 

Célimène?... 
GABY (évasive) 

Les coquettes... 
MAX 

Je vous admire, en vérité, 
Moi qui n'ai pas encor, madame, débuté. 

GABY 
Pas débuté? 

MAX 

Tout rate. Un jour, quartier du Caire, 
Je vois dans sa boutique un vieil apothicaire, 
Qui vendait du sirop, du coca, du lichen 
Sur sa porte il avait écrit : « English spoken. » 
Je dis : « J'irai ce soir dévaliser sa caisse. » 
L'heure arrive. J'y vais. Soudain : vacarme. Qu'est-ce ? 
Je venais d'accrocher la sonnette de nuit. 

GABY (riant) 
La guigne ! 

MAX (continuant) 
Un soir, je fouille un coffre. Un court-circuit. 

Tout à coup met le feu dans la chambre prochaine. 
Il m'a fallu jusqu'au matin faire la chaîne. 
Une autre fois, j'arrive en un appartement. 
A la minute où, pour surprendre quelque amant, 
Un mari survenait avec un commissaire. 
On m'a dressé procès-verbal, pour adultère. 
Un jour enfin... Mais non... 

GABY (insistant) 
Dites... 

MAX 

C'est inouï. 
Un soir, je suis tombé, madame, évanoui, 
Ayant été surpris forçant un secrétaire, 
Quand je revins à moi, j'étais couché par terre, 
Deux blondes sœurs, comme on en voit sur les missels, 
Me tapotaient les mains et me tendaient des sels. 
— Le métier de voleur, hélas! maigre prébende... 

GABY 

Mais vos complices, mais les gens de votre bande. 
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Vous acceptent, malgré cela, comme un des leurs?... 
MAX 

Qu'en peuvent-ils savoir mes bons cambrioleurs? 
Nos gens n'imitent point leurs confrères du conte 
D'Ali-Baba... Chacun travaille pour son compte. 
Le soir, pour se distraire, ils vont tailler un bac 
Dans l'arrière-débit d'un marchand de tabac, 
Tandis que moi, pour m'assurer quelques ressources, 
Je vais crier Ulntran, La Preisse, Plel des Courses! 
— Aussi, quand je reviens dans le petit jour gris, 
Triste comme un pécheur breton qui n'a rien pris, 
Chez un vieux brocanteur que je connais, j'achète 
Un matin, des couverts — cuiller, couteau, fourchette -
L'autre des objets d'art que je déclare anciens. 
Mes amis, — qui ne sont pas académiciens — 
Me font grâce de ces insultes qu'on bredouille, 
lit je fais ce que fit plus d'un chasseur bredouille. 

GABY (touchée) 
Pauvre enfant!... 

MAX 

Votre cœur n'est point indifférent. . 
Rendez-moi donc, madame, un service, un très grand 
Service. 

GABY 

Et pour cela que faut-il que je fasse? 
MAX (avec un geste du côté du palier). 

Me'dire simplement si vos voisins d'en face 
Sont de retour. 

(Mystérieusement.) 
Ce sont, dit-on, de gros rentiers. 

GABY 

Mais qu'en puis-je savoir' 

J'irais y faire un tour. 

Ça, jamais 
Moi, 

MAX 

Si;vous téléphoniez?. 

GABY 

me rendre complice ! 

MAX 

Adieu donc! Mon destin s'accomplisse. 
Je ne dînerai point. 

GABY 

C'est vrai. Vous n'avez pas 
Dîné. 

MAX 

Ni déjeuné, non plus. 
GABY 

Et ce repas 
Tout prêt!... Vous plairait-il de souper au Champagne? 

MAX 

Moi, souper!... 
GABY 

Oui, souper. 
MAX . 

Avec vous, pour compagne, 
Vous l'apparition rose du music-hall 
Dont j'aimais les grands yeux agrandis par le kohl! 

GABY 

Les couverts élaient mis. A table donc!... 
MAX 

A table!... 
O beau chapon du Mans replet et confortable, 
Qui n'est point un poulet de théâtre, en carton; 
Huîtres dont les tumeurs sont des perles, dit-on; 
Vieux vins, que l'araignée encercla de ses toiles ; 
Champagne, général en chef à trois étoiles ; 

Doux fruits que le soleil d'automne parfuma ; 
Quelle merveille!... On se croirait au cinéma!... 

GABY 

Et dire qu'en ce soir où tout le monde soupe 
J'avais compté sur un camarade de troupe, 
Et c'est vous qui trouvez le souper cuit à point! 

MAX 

Je serais trop jaloux, non, ne le dites point, 
Car votre beauté blonde éclairera ma vie, 
Je serais Zanetto si vous étiez Sylvie, 
Gringoire... 

GABY 

Si, pareille à celle qu'il aima, 
J'avais nom, moi, Loyse... 

MAX 

Et vous seriez Irma... 

GABY 

Si vous étiez, vous, le costaud des Epinettes. 
(Changeant de ton.) 

Mais il faut renoncer aux métiers malhonnêtes. 
MAX 

Que faire?... Etre apprenti chez un Monsieur Homais?... 
— Non. — Commis-voyageur, tel Gaudissart? — Jamais. — 
Boxeur? — Pas si malin!... — Bond de cuir? — Pas si bête! 
Moi, ma vocation, c'était d'être poète. 

GABY 

Auteur, alors? 
MAX (souriant) 

J'ai fait trois actes — pleins d'esprit! — 
J'ai chez un directeur porté mon manuscrit. 

GABY 

El que vous a-t-il dit?... 
MAX 

Dès la première scène 
Il m'a dit : « Ça, monsieur, ça n'est pas même obscène ». 

GABY 

Alors comédien. 
MAX 

Un jour j'ai répété. 
Je faisais un petit facteur des P. T. T. 

GABY 

Et l'auteur fut content? 
MAX 

Oh! très parlementaire!... 
11 m'a dit: « Vous allez fout' ma pièce par terre ». 

GABY (souriant) 
Hélas!... 

MAX. 

Et mon talent s'étiole en sa Ileur. 
GABY 

Écoutez. Dans la troupe il nous manque un souffleur 
Souiller, je le sais bien, n'est pas jouer, mais presque. 
On jette à l'amoureux son cri chevaleresque! 
D'un mot on rend sa verve au héros qui s'est tu. 
On voit l'envers d'un rôle... 

MAX 

Et l'envers d'un tutu. 

GABY 

C'est dit. Vous me suivrez partout. 
MAX 

Ça sera drôle ! 
Mais quand on l'a soufflé l'on doit savoir un rôle. 
J'ai de l'ambition et veux, avanl un an, 
Remplacer Lagardôre et doubler d'Artagnan, 



LA VIE PARISIENNE A LA GUERRE COMME A LA GUERRE î 
Dessins de L. Burret 

LES VIEUX DE LA VIEILLE 
Te souviens-tu, bichonne, de | 

notre réveillon de lb/O, dans 
la cave? Te souviens-lu que 
malgré les obus et le froid, 
après le café, nous... 

— Séraphin ! 
— Souvenons-nous-en! sou-

venons-nous-en ! 
M ■ -

— Hipl hip...1 hip! tiourrah !... Tout pays où l'Anglais trouve un verre de punch 
eit pour lui une seconde patrie! 
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Ma boîte dejsouffleur, c'est celle de Pandore 
L'espoir!... Vous'me rendez l'espoir!... Je vous adore. 

GABY (remplissant les coupes) 
A vos débuts!... 

MAX 

A vos succès ! 

GABY (allumant une cigarette) 
Des Muratti?... 

MAX (prenant une cigarette offerte par Gabg) 
Soit !... Et dire qu'il faut partir !... 

GABY 

Déjà parti ! 
Pas trop fâché de votre vaine ôchauffouréc ?... 

MAX (sur le seuil de la porte) 
Je n'ai, comme Titus, pas perdu... ma soirée. 

Je n'ai rien pris, triste voleur, 
Mais je sais qu'en passant la porte 
Ce que vous avez de meilleur, 
De plus raffiné, je l'emporte. 

J'ai laissé l'or, laissé l'argent. 
Vos bijoux dorment dans l'armoire. 
Mais votre sourire indulgent, 
Je le garde dans ma mémoire. 

D'une fine odeur de linon 
J'aurai longtemps l'âme embaumée, 
Vous serez — ça vous plaise ou non — 
Dans mes songes la bien-aimée. 

Et j'en aurai pour plus d'un soir 
A rêver satin et dentelle, 
Tout à l'heure ayant pu vous voir 
Raccrocher votre jarretelle. 

GAB\' (tout à coup inquiète) 
Mais écoutez... 

MAX 

Quoi donc? 
GABY 

Du bruit, un bruit de pas! 
Si c'étaient... des voleurs!... J'ai peur... Ne partez pas. 

MAX (allant vers la fenêtre) 
A moi! Comme on criait dans le vieux répertoire. 

GABY 

Non. Ce sont les voisins qui rentrent. 

Cette histoire 
De voleurs m'aura mis la cervelle à l'envers. 
Je vais rêver bandits, meurtres et revolvers. 
Vivre ainsi, toujours seule, ah! ce n'est point folâtre. 
Tout à l'heure, en mettant mes bottines dans l'âtre, 
Je^formulais, suivant le rite habituel, 
Le souhait d'un mari pour mon petit Noël. 
Mais c'est vous que j'ai vu tout à coup apparaître. 

MAX 

Donc le Père Noël me désignait. 

GABY • limidemènl) 

Peut-être... 

MAX 

Et par sonordre exprès nous sommes préposés 
Au soin de nous fournir l'un l'autre de baisers 
— Nous étions seuls... très seuls!... Si'nous vivions ensemble 
Nous pourrions être heureux il me semble. 

GABY 

Il me semble. 
MAX 

Mais il est tard... très lard... Alors... 

GABY 

Alor.-?... 
MAX 

Dodo... 
GABY 

Peut-être est-ce l'instant de tirer le rideau. 
(El le rideau Inmhc.) 

ANDRÉ DUMAS. 

" SES " SABOTS DE NOËL 



26 décembre 1914 LA VIE PARISIENNE 641 

L'HEURE D U COM M U N IQU É 

Impossible à celte heure-là d'obtenir le moindre 
service de ma femme de chambre ! 

C'est comme ma concierge, à 1 heure du 
niqué» elle ne regarde plus personne. 

Ma femme esl elle-même insensible aux séduc-
tions de mes pyjamas les plus irrésistibles. 

Lettre d'an Provincial 

Bordeaux, 15 décembre 1914. 
La Cité bordelaise vient de se réveiller 

déchue de son rang de capitale, brusque-
ment dépouillée de tout ce que la présence 
d'un Gouvernement bourgeois peut ap-
porter d'animation réelle et d'élégance 
factice dans une grande ville de province. 

Ce matin, les fiévreuses 40 HP n'em-
portent plus, à des vitesses de circuit, le 
long des cours interminables, de problé-
matiques attachés de cabinet; les vieux 
territoriaux ont cessé de monter la garde 
devant les Facultés et les Ecoles où, hier 

encore, s'abritaient les ministères; dans les restaurants, à midi, 
les gérants, désappointés, attendent vainement, la serviette sur 
l'épaule, derrière Jes tables paTées, les habitués qui ne vien-
dront plus; et, ce soir, vers cinq heures, les pâtissiers regarde-
ront tristement les pics de crème Chantilly s'affaisser dans leurs 
vitrines, tandis que leurs belles clientes seront déjà en train de 
grignotter des toasts au buffet de Poitiers. 

A parler franc, il y a eu surprise, voire surprise désagréable : 
quel que soit son flegme tout britannique le Bordelais ne laisse 
pas, cette fois, que d'en paraître un peu déçu. Goguenard en 
septembre, accablant de son arrogance et de ses prétention 

les « réfugiés parisiens », il est devenu, en décembre, humble 
et souple comme un fournisseur. Trois mois d'appréciables 
profits ont suffi pour détremper la morgue atavique des mar-
chands de vin des Charlrons — cette authentique aristocratie 
du Bouchon— pour changer les hautains riverains de la Façade 
en propriétaires conciliants, pour rendre obséquieux les rudes 
cadets de La Rousselle. Un peu narquoise au début, l'hospitalité 
des Bordelais était devenue de plus en plus complaisante et les 
émigrés seraient ingrats s'ils ne reconnaissaient bien haut 
l'empressement des familles les plus notables et les mieux 
rentées à mettre leurs hôtels à la disposition des ambassades 
et des banques; le stoïcisme des bourgeois cossus qui s'entas-
sèrent dans des pièces de débarras pour transformer leurs 
salons en chambres d' « amis » ; l'accueil magnifique que le 
directeur du plus fameux hôtel du crû fît à ses clients occasion-
nels, aux dépens de ses anciens habitués, impitoyablement 
exclus de son restaurant; la confraternité enfin des journaux 
locaux, qui ouvrirent toutes grandes leurs imprimeries et leurs 
clicheries aux principaux organes de la presse parisienne. 

Toutefois, quand on sait à quels prix furent payés les loyers 
de certains appartements, à quel tarif montèrent les additions 
du fameux restaurant, de quels traités les quotidiens girondins 
scellèrent leur collaboration avec leurs grands confrères, on doit 
reconnaître aussi que la population bordelaise s'est conduite en 
véritable cité commerçante : quand elle eût compris où était son 
intérêt, elle a su admirablement faire son devoir. 

Les rapports entre émigrés des bords de la Seine et riverains 
des bords de la Garonne se sont inspirés des principes de cour-
toisie qui doivent exister entre propriétaires corrects et loca-
taires bien élevés : ni plus ni moins. Le courant de la vie pari-

L'heure du « communiqué » a cela de bon que c'est 
le seul moment où ma belle-mère me laisse tranquille. 

Mois je ne suis qu'un importun pour mon plus 
vieil ami. 

Et malgré tout, 
brile impatience 1 

chaque jour, j'o 
heure émouvante 

ttends avec une fé-
du n communiqué ». 

\ 
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sienne a traversé la société bordelaise sans qu'il y ait eu, à un 
seul moment, mélange ou fusion : ainsi le gulf-stream traverse 
l'Atlantique sans qu'aucune de ses gouttes tièdes se mêle à 
l'eau de l'Océan. Pendant près de quatre mois les Parisiens 
auront occupé Bordeaux, logé dans l'intimité de ses foyers, 
envahi ses promenades rituelles et ses cafés de vieux abonnés, 
prié dans ses chapelles les plus fermées sans avoir pris réelle-
ment contact avec la population indigène, sans avoir donné le 
coup de sonde révélateur dans cette âme pseudo-méridionale, 
bien plus anglaise que gasconne. 

On aurait tort de croire que les relations des Parisiens entre 
eux furent empreintes de beaucoup plus d'affabilité. Les trois 
éléments qui composaient ici un Tout-Paris revu et considéra-
blement diminué, vivaient, chacun dans sa sphère, sans pénétra-
tion réciproque. La Politique s'étourdissait dans la chaleur 
communicative des fins déjeuners, demandant aux Sauternes les 
plus capiteux, 'aux Médoc les plus sournois, la consolation de 
ses graves responsabilités; les jeunes attachés d'État-Major 
dépensaient en foudroyantes randonnées vers des Boyan, des 
Arcachon et des Biarritz stratégiques leur ardeur conquérante; 
le Monde, représenté par des oisifs de conditions et de religions 
diverses, cherchait dans la fréquentation assidue des pâtisseries 
et des cabinets de lecture un dérivatif fugace à leur ennui sans 
cesse grandissant. 

De rares circonstances réunissaient ces trois ordres de l'État 
et ce n'est guère qu'aux concerts de bienfaisance, organisés, le 
dimanche, dans les hôpitaux, qu'on pouvait voir fonctionnaires, 
militaires et gens du monde communier ensemble sous les 
espèces de la Charité en apportant aux blessés, parmi les odeurs 
fades de l'iodoforme, le réconfort de leur flatteuse présence. 

Mais un sentiment leur était commun à tous, qui leur dictait 
une attitude commune. Confus, en somme, du déménagement 
impromptu qui les avait jetés un beau matin de septembre, sur 
les trottoirs d'une ville de province ils avaient tous une idée 
fixe : se défendre contre l'espèce de raillerie polie qu'ils [sen-
taient confusément flotter autour d'eux. Sur ce point délicat la 
plaisanterie la plus inoffensive leur a toujours paru déplacée et 
ils n'ont jamais trouvé le moindre sel aux lazzis des titis de l'In-
tendance qui avait baptisé « parigot à la bordelaise » un mets 
plus communément appelé tournedos, et « professeur de 
fugue » un de nos grands compositeurs réfugié. 

Ces notes paraîtraient bien incomplètes s'il n'y était réservé 
une place à l'Amour... Et pourtant, de quelles désillusions jeunes 
attachés d'ambassade ou de cabinet, frétillants officiers et chauf-
feurs aux gants impeccables n'ont-ils pas payé leur suffisance de 
beaux gars sûrs d'eux-mêmes! Certes le gibier s'était fait rare. 
Dès les premiers jours de la mobilisation ces dames de la rue 
de l'Eglise Saint-Seurin — car à Bordeaux, chose admirable, la 
galanterie la plus huppée a, comme la plus basse, ses quartiers 
et ses rues — soudain privées de leur commandite régulière, 
s'étaient réfugiées dans le village natal. Quelle belle occasion 
de rentrer au patelin, de s'attendrir, dans l'atmosphère de la 
ferme familiale, de reprendre un instant, pour jouer, la fourche 
ou le sarcloir et de recevoir, sur les meules, les caresses pay-
sannes de quelque ancien promis épargné parle recrutement!... 
Celles-là, on ne les revit plus: les autres surent se défendre. Ni 
les effets de l'uniforme bleu-horizon, ni les offres de longues 
ballades en auto de réquisition, ni même la séduction naturelle 
à tous ces beaux gaillards embusqués ne suffirent à faire tour-
ner le cœur des Bordelaises. Il fallut y mettre le prix. 

Méfiez-vous donc, ô Parisiens, des aventures galantes dont ces 
jeunes gens, rentrés au bercail, vont se prétendre les héros. 
Bien peu auront assez approché la Vénus girondine pour vous 
parler congrûment de ses admirables yeux de braise, de son 
teint mât, de son corsage orgueilleusement gonflé, de ses han-
ches superbement rebondies. De cette Callipyge excitante ils 
ne connaissent, presque tous, que l'accent avec lequel ils furent 
accueillis : « Des Parisiens!... ah! povre! On a mieux ici et on 
ne s'en sert pas ! » 

Quant aux femmes mariées — quelques rares chutes exceptées, 
bien excusables par les promiscuités d'une cohabitation sou-
vent paradoxale — elles restèrent d'honnêtes petites femmes... 
Et il est doux d'envoyer cette assurance aux maris bordelais 

dont le cœur a du s'inquiéter, bien souvent, là-bas, sur le front; 
le leur n'a pas à rougir ! 

De cette aventure les Bordelais garderont quelque monnaie et 
le droit d'épingler un bonnet phrygien sous le croissant d'ar-
gent des armes de leur ville. Et vous, Parisiens avertis et scep-
tiques, trop gentiment écorchés pour oser vous en plaindre, 
vous emporterez, n'est-ce pas, le souvenir d'une villégiature un 
peu pâle mais confortable. Ne soyez pas sévères : on vous trai-
terait d'ingrats ! Ne soyez pas indulgents, on vous traiterait de 
provinciaux! Quand, donc, on vous questionnera sur Bordeaux, 
si vous n'en voulez rien dire, n'en connaissant au fond pas 
grand'chose, reprenez simplement pour votre compte ce mot 
peu compromettant du plus parisien des Bordelais; Aurélien 
Scholl : « Bordeaux'?... C'est Bruxelles avec un port et du 
soleil ! » 

VALÈRE. 

CHOSES ET AUTRES 

La trêve de Noël! C'était un beau rêve, et peut-être que tous 
les belligérants l'auraient loyalement observée. Tous, sauf un. 
Comment voulez-vous qu'on se fie à un peuple qui a hiérarchisé 
jusqu'à la religion, et qui annonce sérieusement que «Dieu le 
père est réservé à l'usage exclusif de l'Empereur »? (Textuel.) 

Pourvu que nos colis postaux soient bien arrivés et que nos 
soldats, avec trêve de Noël ou sans trêve, aient pu faire réveil-
lon dans les tranchées! 

Quoi? Sous les shrapnells et les marmites? Oh! ce n'est pas 
cela qui les gêne ! 

On nous contait l'autre semaine cette histoire, dont les per-
sonnages sont un chanteur et un auteur de revues. Ils ne se 
croyaient, ni l'un ni l'autre, de l'étoffe dont on fait les héros, 
(encore que le revuiste eût fait preuve, la saison dernière, d'un 
assez joli courage civil). Or, voici que le chanteur, non content 
d'oublier toutes les règles de l'hygiène et de chanter à plein 
gosier par tous les temps pour donner du cœur à ses hommes, 
accumule les actions d'éclat. Il est cité à Tordre du jour. Il 
reçoit le galon d'or ! Naturellement, on arrose le galon. Mais le 
revuiste est cantonné à quelque dix kilomètres du chanteur. Il 
obtient la permission delà nuit, se procure, Dieu sait comment, 
un cheval de labour (notez qu'il est fantassin), galope dans les 
ténèbres jusqu'au cantonnement du camarade, soupe dans une 
cave, et regalope au petit jour, à travers les balles et les obus, 
jusqu'à son propre domicile. 

Son premier soin est d'écrire à sa jeune femme et de lui racon-
ter cette folle équipée. Le plus joli est que la jeune femme, qui 
est brave, lui répond par quatre pages enthousiastes, et réflé-
chissant soudain, tout au bout de la quatrième page, conclut : 
« Mais dis-donc, c'est idiot! » 

C'est idiot, évidemment. Mais chic. 

Et cependant la vie normale, ce qu'on appelle la vie normale, 
a repris, et continue. 

Preuve : si vous étiez passé vers cinq heures, l'autre samedi, 
rue de Madrid, devant cet établissement qui fut naguère collège 
et est aujourd'hui le Conservatoire National de musique et de 
déclamation, vous y eussiez entendu les mêmes cris perçants 
d'allégresse et les mêmes hurlements de douleur, les mêmes 
bruits de sanglots ou de rires nerveux qui y retentissent, les 
jours d'examen, en temps de paix. 

Si vous aviez risqué un œil dans le vestibule, vous y eussiez 
vu un gracieux essaim de jeunes filles et de jeunes hommes, 
dont les unes ou les uns se tordaient les bras ou les dressaient 
vers le ciel, les autres pâmaient de joie ou de désespoir, per-
daient et reprenaient connaissance plusieurs fois. 
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LES OMBRES HÉROÏQUES DU PASSÉ 

L'AGE DE LA HACHE 
La victoire de Châlons-sur-Marne, la première, et déjà contre les Huns]! 

L'AGE DE LA LANCE 
La bataille de Formlgny ou l'épilogue de la guerre de Cent ans... Cent ans! Et dire que nous nous plaignons déjà! 

L'AGE DE L'ARQUEBUSE 
Le stôgé de Paris par Henri IV, un petit siège de famille dix l'assiégeant ravitaillait l'assiégé. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
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1,,'IIVMM; DE NOËL DU KAISER 

Clianlé pur l'impérial maestro el accompagné par toutes les dames de la cour de Postdam. 

{Punch, de Londres) 

SI L'ES ALLEMANDS AVAIENT PRIS LONDRES : 
Simple croquis d'un club élégant do PieadïMy adapté à la culture germanique. 

Le Directeur-Gérant fdi. SAGLIO. G. DE MALHERBE ET CIE, Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris. 
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LE RÉVEILLON DE DEUX FRERES D'ARMES 
Aquarelle de L. Vallet 

QUAND IL N'Y EN A GUERE POUR UN, IL Y EN A TOUT DE MÊME POUR DEUX ! 


