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Le procès de Juppé, c'est...

Guignol au prétoire

hebdo n°1332« Le fanatisme, toujours serviteur du faux. Même au service
du vrai, il serait haïssable. »

Jean Rostand
du 16 au 22 octobre 2003
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« Notre Père qui êtes aux cieux, restez-y »

reprennent les anars en chœur avec le com¬

pagnon Prévert. Car décidément cette

semaine, c'est religion à tous les balcons.
Tout d'abord notre Président, de voyage au

Maroc, salue ce pays et le cite en exemple

pour « quiconque cherche à savoir com¬

ment, dans une société moderne, faire

vivre en harmonie la religion et l'État ».
C'est que les Femmes marocaines viennent
enfin de voir leur statut s'améliorer. Nous

nous en félicitons. Mais, de là à faire de la

dictature marocaine un chantre de la laï¬

cité... notre Président devrait décidément

retourner au cours d'éducation civique. Le
dalaï-lama, dépositaire de l'ancien régime
féodalo-clérical tibétain, arrivé à pied par

la Chine, est à notre disposition pour déli¬
vrer son enseignement philosophique. Oui,

philosophique! Rien de moins! Quant à

Wojtyla Karol, les médias nous servent son

jubilé d'argent pour ses vingt-cinq ans de

siège. Véritable miraculé d'une attaque de
saturnisme aiguë - son jubilée de plomb -,
ce gourou, à l'occasion défenseur des droits
de l'homme, vient de rater son prix Nobel
de la paix. Gageons que sa lucidité n'en sera

pas trop affectée entre deux prises de mor¬

phine. On pourrait se cantonner à les

moquer, si ces déguisés ne s'employaient

pas à nous imposer leur obscurantisme et

leur mode de vie. Et s'ils n'encourageaient

pas leurs sbires, tel le très pétainiste
Darcos, qui prend courageusement posi¬
tion contre le port du string chez les jeunes
filles (et non sur le port du voile). Tenue
correcte exigée ! Ça, ce n'est pas seulement

pour le folklore, puisqu'il milite égale¬
ment pour le retour au port de l'uniforme
dans les écoles. L'uniforme est surtout des¬

tiné à notre esprit.
Le monde du travail n'est pas épargné de
leurs attentions toutes réactionnaires.

« Oisiveté est mère de tous les vices », c'est

bien connu et sur cet argumentaire très
solide, les 35 heures seraient la bête à

abattre. D'une part, faute d'argent, les sala¬
riés frustrés de ne pouvoir consommer des
loisirs feraient mieux de rester travailler

plus longtemps pour leur patron. Enfin,
cette loi sur la réduction du temps de tra¬

vail a perverti la notion humaniste du tra¬
vail dans la tête des travailleurs. Ben

voyons ! Il y donc urgence de revenir à une
véritable semaine de travail. Notre âme est

en danger. Gageons qu'une partie de la plus
value transpirée par nous continuera d'en¬

graisser légalement ou non (loi de finance¬
ment des partis politiques ou pas) ces

pères-la-morale. Pas vrai m'sieur Juppé ?

Emplois fictifs,

procès factice
Un procès cousu de fil bleu-blanc-rouge

Fred

La mafia, la vraie, s'est de tout temps heurtée
à un problème technique : comment faire dis¬

paraître les corps ? On a récemment découvert

qu'en autres solutions elle utilisait des cer¬

cueils à double fond. A la surface un mort tout

ce qu'il y a de respectable, dissimulé sous lui,
le cadavre gênant. C'est, toute proportion gar¬

dée, ce que tente de faire l'actuelle majorité
en planquant le défunt RPR sous la carapace

de la juvénile UMP. Le procès des emplois fic¬
tifs serait celui d'un parti qui a cessé d'exister,
et il ne servirait à rien de s'attarder sur un

passé mort et (mal) enterré. Argument de
choc. Quand toutes les figures de style du
folklore calabrais sont déclinées dans ce pro¬

cès, de l'omerta en tant que règle jusqu'aux

repentis se sachant grillés et qui, donc, balan¬
cent, on voudrait nous faire croire qu'on juge

aujourd'hui des pratiques dépassées. Dans
l'ombre, le Parrain rigole. Lui que rien ne

peut atteindre, il n'en suit pas moins le spec¬

tacle d'un regard soucieux. N'est-ce pas son

neveux, le « meilleur d'entre nous », qui se
voit convoqué et sommé de témoigner?

Juppé... S'il parle, il est mort.

Juppé, donc, ne parlera pas. Quand bien
même sa propre mère viendrait témoigner
contre lui, il continuera d'affirmer qu'il
n'était au courant de rien, qu'on lui a tout

caché, que d'ailleurs il n'était quasiment

jamais là. Les repentis, eux, parlent, nous

apprennent que même la secrétaire de Juppé
était rémunérée par une boîte privée.

Réponse de l'intéressé : « On me le reproche

parfois, mais les relations personnelles ne

sont pas mon fort ». Ma secrétaire, pensez, en
trois ans j'ai jamais été foutu de retenir son

prénom. Il semble que Juppé soit autorisé à
se foutre de la gueule des juges, et ne veuille

pas s'en priver.
Selon le plan média décidé par Parrain, il

faut que ces juges-là se fâchent. Alors, les

juges se fâchent. On a appelé ça « pugna¬

cité ». Sont-ils réellement agacés à l'idée que suite page 4

Autocar à Rennes FSL-SLA

L'union locale La Commune de la

Fédération anarchiste de Rennes organise
un départ en autocar pour le Forum social
libertaire et le Salon du livre anarchiste pour

la journée du samedi 15 novembre.
Le programme précis et toutes les infor¬

mations pratiques sont au local de La
Commune au 9, rue Malakoff à Rennes.

Le départ en car se fera depuis Rennes
le samedi 15 novembre à 4h45 du matin

depuis le parking du centre commercial
Aima en ZUP Sud. Le retour sur Rennes

serait entre 23 heures et minuit.

Programme de la journée
Arrivée au FSL à 9h30 à Saint-Ouen.

Participation au FSL jusqu'à 12 heures.

Départ en métro de Mairie-de-Saint-
Ouen vers Place-des-Fêtes pour la manifes¬
tation unitaire libertaire. C'est de place des
Fêtes dans le 19e arrondissement de Paris

que partira le cortège libertaire vers

République, où il s'insérera vers 15 heures
dans le cortège du Forum social européen,

pour manifester vers Nation en passant par

Bastille. Arrivée prévue à Nation vers

20 heures.

Le retour sur Rennes se fera après la
manifestation.

Prix du trajet aller-retour en autocar:

15 euros pour les chômeurs, précaires, étu¬
diants et lycéens ; 20 euros pour les salariés.

Laissez-nous vos coordonnées et votre

message sur fa-rennes@fr.st ou sur notre

répondeur au 0299679287 pour prendre
les pré-réservations pour les billets de car,

au plus tard jusqu'au 31 octobre.

Pré-inscriptions par courrier ou pen¬

dant les permanences, par chèque au local à
La Commune au 9, rue Malakoff, 35000

Rennes.
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FSL-SLA
Emplois fictifs, procès factice
suite de la page 3

Le site

Pour tout savoir sur le Forum social

libertaire et le Salon du livre

anarchiste, du 11 au 16 novembre :

http://fsl-sla.eu.org
Sur ce site vous trouverez tous les

débats, des textes préparatoires, les
invités du salon du livre, le

fonctionnement de la cantine

autogérée, les différents lieux où se

dérouleront les expositions, les
concerts, les débats; les librairies à

Paris et en province qui organisent des
départs groupés pour le FSL, les
rendez-vous des manifestations, les

émissions de Radio libertaire, etc.

Le tout en français, en espagnol, en
anglais, en suédois, etc.

FSL-SLA

À vot'bon cœur,

M'seurs-Dames !

COMME vous l'avez lu dans les

précédents numéros de votre journal,
le Forum social libertaire (de 11 au

16 novembre) et le Salon du livre
anarchiste (15 et 16 novembre) se

tiendront à Saint-Ouen en parallèle
du Forum social européen.
Notre démarche militante nous a

amenés à privilégier un accès libre et

gratuit à tous les débats et à toutes les
initiatives proposés.
Le FSE quant à lui bénéficiera à
hauteur de plus de cinq millions
d'euros de subventions gracieusement

octroyées par l'État, la Région et les
collectivités locales (Mairies de Saint-
Denis, Ivry, etc.).
Conformément à nos principes, nous
financerons le FSL-SLA intégralement
sur nos fonds propres sans publicité ni
subvention.

Cependant, comme vous pouvez

l'imaginer, l'effort financier reste
considérable, aussi nous en appelons à
votre solidarité.Vous pouvez

participer à la souscription ouverte

pour partager les frais. Envoyer vos
chèques à l'ordre de « Publico FSL-

SLA », à la librairie du Monde

libertaire, 145, rue Amelot, 75011

Paris.

Merci de votre soutien !

ce procès est bouclé avant même d'avoir
débuté, ou excellent-ils dans le rôle qui leur
fut assigné par le Dir'Comm de l'Elysée? En
tout cas, ils bousculent Juppé, le houspillent.
Trois tapes sur les fesses, et maintenant

retourne à ta place. De quoi nourrir une cer¬

taine presse qui se dépêche de titrer sur

« Juppé, déstabilisé »: c'est un être fragile
qu'on attaque, il est meurtri et autres conne-

ries. L'« être fragile » laisse dire, bien sûr, ça
entre dans le cadre du scénar écrit par Parrain.
Et la comédie continue, les juges grognent et
montrent les crocs, des têtes vont tomber ! et le

procès de s'enflammer, surprises, rebondisse¬
ments, coups de théâtre programmés. Jusqu'au
dénouement final qui verra Juppé relaxé ou

tout comme, et rentrer chez lui sans passer par
la case prison1. Soulagement du public, et sou¬
rire en coin de Parrain. Ce procès cousu de fil
bleu blanc rouge, verra la justice de classe de
notre pays triompher en renvoyant le maire de
Bordeaux à son hobby favori, la chasse aux

prostitué-e-s. Dix ans d'instruction, plus de
trente mise en examen, seront l'occasion non

pas d'une réelle mise en question du fonction¬
nement des partis, mais d'une manière de
catharsis à l'usage de la populace: on est

désormais prié de croire en la neutralité des
tribunaux de France, la preuve: le chef d'un

grand parti politique fut un jour traduit devant
la Cour. Quand bien même serait-il condamné
comme le délinquant qu'il est à quelquesmois
de sursis, Juppé n'en souffrira pas trop. Son
but, dès l'origine, était d'éviter une peine

d'inéligibilité, histoire de pouvoir briguer la

Des foires

La tenue à Paris du deuxième salon du livre

anarchiste n'est pas un événement isolé dans
le monde.

A Londres, le 25 octobre, se tiendra l'une

des plus importantes foires du livre anarchiste
au monde: la « 22nd Anarchist Bookfair ».

Le même jour, au Canada, à Toronto, se

tiendra la deuxième édition de la foire aux

livres anarchistes et, du 24 au 26 octobre, une

activité semblable aura lieu à Edmonton.

La prochaine « Anarchist Bookfair » aux

Etats-Unis est programmée le 25 octobre à la
Nouvelle Orléans, avec des stands de maisons

d'éditions libertaires.

En Espagne, du 31 octobre au

2 novembre, l'École Populaire Prosperidad de
Madrid accueille la Rencontre des livres anar¬

chistes qui comptera des éditeurs et des distri¬
buteurs de livres libertaires de toute la

péninsule ibérique.

place de Parrain, dans quatre ans. Les juges,

quant à eux, penseront avoir sauvé l'honneur
d'une profession pourtant depuis longtemps
déshonorée. Ils auront mis le maire de

Bordeaux « en difficulté », sans toutefois le

mettre en prison. Le peuple devra s'en satis¬

faire, d'ailleurs le peuple est satisfait. La propa¬
gande aidant il ne pourra, le peuple,

qu'applaudir au spectacle de ces pseudo¬
condamnations, et se détourner un temps du
« tous pourris » qui fit les beaux jours du FN.

Qui fit ? En réalité le FN est le grand gagnant
de ce procès. Juppé et Parrain ont une fois
encore commis l'erreur de minimiser l'impact
de leurs actes sur la progression du vote natio¬
naliste. Aujourd'hui, Le Pen n'a même plus
besoin de dénoncer les « magouilles » de
« l'établissement ». Il se contente de le laisser

se discréditer lui-même, à travers des pratiques
telles ce procès fictif, dont le dénouement ne

trompera personne. Parrain peut se frotter les
mains et Juppé arborer son habituelle petite
moue puante de mépris, il n'empêche que si
Le Pen se retrouve demain à la tête de la région
PACA, ces deux-là n'y seront pas pour rien. F.

1. À cette heure le procureur, qui selon bon nombre
d'observateurs a dormi durant tout le procès, vient
de se réveiller pour requérir contre Juppé huit mois
de sursis et une amende symbolique. Ce qui en droit
implique l'inéligibilité. Sauf qu'« en droit » signifie
que les juges font finalement comme ils veulent,
l'astuce la plus courante consistant à décider de ne

pas inscrire la condamnation dans le casier judi¬
ciaire. Pas d'inscription, pas d'inéligibilité.

Enfin, en Hollande, à Ultrecht, la « 5th

Dutch Anarchist Bookfair » se tiendra bientôt

avec un hommage appuyé pour les trente ans

de la revue anarchiste De As.

Costa Rica, séminaire international anar¬

chiste : actualité et pensée de Pierre Kropotkine,
pouvoir et anti-pouvoir.

Diverses personnes, associées à

l'Organisation anarchiste communiste et au

Centre d'études anarchistes Germinal, organi¬
sent le 25 octobre à San José, au Costa Rica, un
séminaire sur le scientifique et philosophe
russe. Les thèmes traités seront par exemple:
science et anarchie dans la société de la

connaissance; la conquête du pain dans la
société globale et post-moderne; le commu¬

nisme anarchiste dans la pensée de
Kropotkine; les prisons et leur influence
morale sur les détenus...

Transmis par les Relations internationales de la FA

au livre anarchiste

actualité
Le Monde libertaire du 16 au 22 octobre 2003



une double arnaque
Un jour férié en moins

FSL-SLA

Covoiturage à Nancy
Un covoiturage est coorganisé par les

groupes de Nancy et la liaisonToul de
la Fédération anarchiste d'une part, et

par la Casbah d'autre part.Vous
pouvez réserver ou proposer des
places soit par mail (contact@maree-
noire.info) soit en allant à la Casbah
le mercredi ou samedi après-midi

(local CNT, 20 bis, rueVillebois
Mareuil à Nancy).

LES JOURS FÉRIÉS sont payés, mais on ne travaille

pas. On était payé sans travailler. On travaillera
sans être payé. Travailler plus pour gagner

moins, le miracle du capitalisme. Le gouverne¬

ment ne propose pas seulement que la paie aille
à l'État pour les personnes dépendantes, mais
en plus que le jour férié soit travaillé. On paiera
deux fois: une première fois, la paie du jour
férié va à l'État ; une deuxième fois, on travaille

un jour de plus gratuitement pour l'entreprise.
On est exploité par l'État et par le capita¬

lisme. Cette mesure va aggraver le chômage.
Pour une estimation globale, même si la

réalité locale des entreprises nuance les
chiffres: soient 25 millions de personnes

travaillant. Un jour de plus, cela fait 25 mil¬
lions de jours de travail en plus par an. À rai¬
son de 220 jours par an, cela correspond à
120 000 emplois en moins sur le marché du
travail, que ne compenseront pas les emplois
créés pour les personnes dépendantes.

Le rapport des experts, commandités par

le ministère, est une manipulation de l'opi¬
nion pour dédouaner le gouvernement en

accusant les soignants et les organismes de

prévention. Ce serait la faute des généralistes

qui travaillent 50 à 60 heures par semaine et

qui ont osé prendre des vacances, du manque

d'anticipation de l'administration, et des
3 5 heures qui ont réduit le temps médical des

hôpitaux (alors que c'étaient les congés
annuels, pas les 35 heures). Ceux qui s'occu¬

pent des patients ont tort et doivent être
taillables et corvéables à merci. Les pouvoirs

publics qui n'ont rien fait ont raison. On
inverse les rôles. Les études épidémiologiques
existent, en particulier aux USA, et le ministre
est médecin. Il connaît les effets de la canicule

qui durait depuis deux mois.
Dans une falsification du rapport de cause

à effet, les questions posées induisent les

réponses, on prend la partie pour le tout, on ne

parle que de l'urgence ponctuelle pour mas¬

quer la question de fond. Or la surmortalité
n'est pas due à un manque de coordination des

urgences au mois d'août, mais au problème
des modalités d'existence (habitat, climatisa¬
tion ou ventilation et isolement social) et de la

prise en charge des personnes âgées pendant
les deux mois de grosse chaleur, aggravée par

une pollution prévisible et restée sans réponse.
La canicule a révélé des carences qui existent

depuis des années. Il n'y a pas à désigner un
bouc émissaire mais à réfléchir sur la politique
de santé instaurée depuis plus de quinze ans.

Dès juillet, les soignants prenaient des
mesures contre les effets de la canicule, mais

on ne dit rien sur le manque chronique de

moyens et d'effectifs pour les structures de
soins, pour l'aide à domicile et pour les mai¬
sons de retraite. Et que pouvait faire un aide-

soignant pour trente personnes âgées ? Pas un
mot sur la responsabilité des gouvernements

de droite et de gauche dans cet état de fait. La

mystification perverse est colportée par les

politiques et les médias, dans le silence de la

gauche et des grandes centrales syndicales. Et
ceux qui soignent les malades se font cracher
dessus. Au passage, on culpabilise les gens

pour leur faire accepter un jour férié de
moins.

La place des personnes âgées dans la
société est une globalité: architecture, urba¬
nisme, transports, rythme de vie, tolérance à
d'autres modes d'existence, conservation des

liens sociaux et entre les générations, aides et

soins pour compenser les handicaps, à domi¬
cile ou dans des structures de modalités diffé¬

rentes selon le besoin, insérées dans la cité

avec préservation d'un espace personnel et

d'une histoire (et non des usines-mouroirs).
Avec ce que le vieillissement et la mort repré¬
sentent psychiquement et culturellement dans
la société.

Les mesures doivent être le fait de la

société, accessibles à tous, et non un pactole

pour enrichir des entreprises privées et les

profits qui transforment la vieillesse en mar¬

chandise rentable et qui reproduisent l'inéga¬
lité sociale.

Définir l'économie pour répondre aux

besoins des personnes et non pour le profit,

supprimer le travail mutile et nuisible, partager
le travail nécessaire et les richesses, donnerait

une place à tous. On a les moyens en écono¬
mie réelle pour que chacun ait une vie décente
et digne. L'autogestion est le moyen pour que

chacun exprime ses capacités et ses besoins, et

pour que nos activités retrouvent un sens,

aliéné par l'argent.
Dernière minute: Fromage de Hollande,

le petit chef du parti dit socialiste, déclare:
« La suppression du jour férié n'est pas de cir¬
constance. » Parce qu'il y a des circonstances

pour le faire? Un jour férié en moins pour

financer l'aide aux handicapés, c'était la pro¬

position de Fabius, Ayrault et Lebranchu en

juin dernier.

Jean Monjot

Le Monde libertaire du 1B au 22 octobre 2003
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Lantimondialisation

ou le socialisme des imbéciles

Si L'ÉCHEC du sommet de Cancûn a été consi¬

déré comme une victoire par un tas d'imbé¬
ciles, la crise ouverte et l'absence de règles
dans le commerce mondial ne pourront inévi¬
tablement déboucher que sur un retour en

force du bilatérisme ou sur la loi de la jungle
dont les États-Unis et l'Union européenne
seront les grands bénéficiaires. Ceux qui se

réjouissent le font en réalité sur le dos des pay¬
sans pauvres d'Asie, d'Afrique et d'Amérique
latine.

Le coton, un exemple édifiant

Les prix historiquement bas du coton lors de
la campagne 2001 -2002 - 42 cents la livre en

moyenne, « leur plus bas niveau depuis trente
ans en monnaie courante, soit en termes réels,
au plus .bas depuis l'invention de l'égreneuse
en 1 793 », comme aime à le rappeler Gérard
Escur, statisticien de l'International Cotton

Advisory Committee (Icac) - ont entraîné une

baisse de 11 % de la production mondiale
face à une augmentation de 4 % de la
consommation pour la campagne 2002-
2003. Si les cours sont ensuite remontés de 35

cents la livre en novembre 2001 à 62 cents en

septembre dernier, ceux-ci demeurent, pour
la cinquième année consécutive, sous la

moyenne des trente dernières années, soit 70

cents la livre.

Cette faiblesse des cours de l'« or blanc »,

désastreuse pour les producteurs africains, est
causée par les subventions américaines et

européennes.
Le Bénin, le Burkina Faso, le Tchad et le

Mali — qui font partie des pays les plus pauvres
au monde — ont demandé, lors de la réunion
de l'OMC à Cancûn, l'élimination progressive
et définitive des subventions sur le coton.

En 2001-2002, les aides du gouverne¬
ment américain à la filière cotonnière repré¬
sentaient 3,7 milliards de dollars, dont
3 milliards consacrés au soutien direct des

revenus et des prix : un montant supérieur au
Produit intérieur brut (PIB) du Burkina Faso.
Les subventions accordées à la seule US Tyler,
une exploitation agricole de 16000 hectares
de l'Arkansas, équivalaient à la totalité des
revenus des 25 000 producteurs du Mali,
deuxième producteur africain. Le coton est la

première culture et le principal produit d'ex-

actualité

portation du Mali. Il représente 10 % de son

PIB et près de 58 % de ses recettes d'exporta¬
tion. La faiblesse des cours a fait chuter une

production qui est passée de 460000 tonnes

en 2000 à 240000 tonnes l'année suivante.

Dans le même temps, les subventions
s'élevaient à 979 millions de dollars dans

l'Union européenne et à 1,2 milliard en Chine

(premier producteur et premier consomma¬

teur de coton au stade industriel). Selon l'Icac,
les subventions mondiales se sont élevées à

5,8 milliards de dollars en 2001-2002.

Conséquence, les prix de l'« or blanc » ont

chuté de 39 % entre 1997 et 2002.

Une étude de l'ONG britannique Oxfam
accuse les États-Unis de verser trois fois plus

d'argent à leurs 25 000 producteurs de coton

qu'aux 500 millions d'Africains à travers l'aide
au développement. Selon Oxfam, ces subven¬
tions encouragent la surproduction et les

exportations à bas prix, font chuter les cours

mondiaux, et provoquent des pertes en vies
humaines en Afrique et dans d'autres pays en

développement. Rappelons que si la moitié de
la population mondiale vit avec moins de
2 dollars par jour, un éleveur européen reçoit

quotidiennement 2,50 dollars de subventions

par vache.
Les pays de l'Afrique centrale et de

l'Afrique de l'Ouest estiment que leurs pertes
de recettes s'élèvent à un milliard de dollars

par an. Pour cette zone, c'est la survie écono¬

mique de 10 millions de personnes qui est
menacée. Selon une étude menée par les sup¬

pôts de l'impérialisme américain que sont la

Banque mondiale et le Fonds monétaire inter¬

national, l'élimination complète des subven¬
tions du coton aux États-Unis entraînerait, à

court terme, une hausse des cours mondiaux

de 25 à 30 % et des recettes d'exportation en

Afrique de l'Ouest et du Centre d'au moins

250 millions de dollars.

Petit calcul amusant, le coût de produc¬
tion américain s'élève à 135 dollars la tonne,

l'africain à 90 dollars, et le prix de vente à
7 0 dollars !

Si les prix continuent de chuter, « le coton

risque de disparaître, et c'est la famine qui

risque de le remplacer », accuse Célestin

Tiendrébéogo, directeur général de la Société
de fibres et de textile du Burkina (Sofitex).

Si l'exemple du coton est le cas le plus fla¬
grant, il s'applique, en général, à toutes les
matières agricoles: céréales, sucre, etc.

Comme le déclarait Kofi Annan, secrétaire

général de l'Onu, à l'OMC: « Les discours sur

le commerce mondial sont pleins de pro¬

messes. On nous dit que le libre-échange offre
à tous de nouvelles perspectives, et non pas

seulement à une poignée de nantis... et per¬
mettra d'éliminer la pauvreté et le désespoir...
Malheureusement, la réalité du système inter¬
national actuel ne correspond pas aux dis¬
cours. Au lieu de marchés libres, les barrières,

trop nombreuses, entravent les échanges,
étouffent le commerce et causent la famine. Au

heu d'une concurrence loyale, les subventions,
accordées par les pays riches, faussent le jeu au

détriment des pauvres. »

La position de nos alter/antimondialistes

qui consiste à implorer une intervention de
l'État trouve son aboutissement dans l'étran¬

glement des paysans pauvres des pays du Sud.
L'intervention des États des pays capitalistes

développés dans l'agriculture a provoqué l'ef¬
fondrement des prix des produits agricoles.
Vendus à perte grâce aux subventions, ils
concurrencent l'agriculture des pays pauvres:

l'aide aux betteraviers détruit la culture de la

canne et les ventes de céréales subventionnées

modifient dramatiquement les habitudes ali¬
mentaires, détruisant au passage les produc¬
tions locales.

Ceux qui souhaitent humaniser les consé¬

quences de l'exploitation capitaliste par des
mesures participant au renforcement de l'État
—

augmentation de l'impôt, multiplication des
contrôles - oublient un peu vite les leçons du
passé. Le contrôle du commerce extérieur,
l'interdiction des licenciements, la nationalisa¬
tion des entreprises, le service public à tous les
étages, n'était-ce pas la réalité subie par les
prolétaires des « pays socialistes », comme de

l'Allemagne, de l'Italie et de l'Espagne de « la
belle époque »?

Ceux qui comptent sur la bonne volonté
de l'État ne sont rien d'autre que les ennemis
de l'auto-organisation émançipatrice des
travailleurs.

Pascal

groupe Louise-Michel

X
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Quand l'autruche étemue

Les sondeurs parlent aux sondés
« Les Français aiment leurs entreprises. Les
sondages le prouvent ». Pébereau, patron de BNP-
Paribas.

138 % des Français seraient même prêts à renoncer à
leur salaire de misère pour sauver l'entreprise, qu'ils
aiment (sondage réalisé auprès des salariés des instituts
de sondage).

Pulsion, répulsion et accordéon
« Sous la mince croûte du parler juridique romain
et de la formation classique, vous n'aurez pas de

peine à découvrir une immense pulsion ». Giscard

d'Estaing, vieux giscardien.
Non ce n'est pas sa fille queValéry nous vend ici, mais son
ultime bébé, son projet de constitution européenne. Sous
la mince croûte d'un parler géronto-auvergnatophile,
nous n'aurons pas de peine à découvrir bientôt
l'immense et classique pulsion conduisant le grabataire à
inscrire son nom dans l'Histoire. Las ! Giscard, diront

nos enfants, c'est pas une marque d'accordéon?

Du doute, première partie
« La réduction du temps de travail constitue une
erreur historique, car elle a introduit dans notre
société un doute sur la valeur du travail ». Coppé,

porte-parole du Poitou-et-Medefassociés.

Quand, dans son immense mansuétude, Napoléon III a
ramené la durée du temps de travail à 7 2 heures par
semaine, il a commis une faute que nous continuons de

payer. Depuis, le travailleur doute de la valeur d'une
existence passée à s'user les reins et les nerfs afin

d'augmenter les profits d'une bande de glandeurs. Il a
oublié, le travailleur, que le doute est un luxe qu'il ne

peut se permettre ? On va se charger de le lui rappeler.

Chiottes et croissance

« Combien de points de croissance en plus, si

chaque Français sacrifiait une demi-heure de
télévision contre une demi-heure de travail ? ».

Pébereau, toujours lui.
Et s'il a pas la télé, qu'est-ce qu'un Français doit
sacrifier? Les dix minutes qu'il passe aux chiottes?

Du doute, seconde partie
« Bien sûr que je doute. Qui ne douterait pas à ma

place ? Tout le monde doute, les chefs d'entreprises
doutent ». Jean-Pierre Raffarin, premier ministre
de la France.

On notera que pour Raffy « tout le monde », c'est le
patronat. On ne s'étonnera pas dès lors de voir ce joli
monde douter de tout, sauf de lui.

Et c'est qui le kiki ?
« D'abord, y faut savoir qui c'est qui gère ». Jacques
Barrot, UMP.

Qui gère quoi ? Les cours d'alphabétisation à l'usage des
députés ?

Frédo Ladrisse

sources: France Inter, Libération, le Monde, le Parisien

c'est toute

... la jungle qui s'enrhume

Liberté syndicale

chez Interior's !

Appel aux salarié-e-s, aux militant-e-s syndicaux,
associatifs ou politiques, aux citoyen-ne-s

En AVRIL 2003, une dizaine de salarié-e-s havrais d'Interior's décidait de constituer
une section syndicale CNT.

Sur les 2S0 personnes employées au Havre (dont 3S cadres), 26 salarié-e-s
adhèrent actuellement à la CNT. Bien qu'étant le seul syndicat sur l'entreprise, la
direction nie à la CNT toute existence.

Procès en représentativité auprès du tribunal d'instance du Havre, assignation en

référé auprès du tribunal de grande instance du Havre (pour avoir envoyé une lettre
d'information par voie postale aux différents magasins Interior's en France!), voilà le
lot quotidien des militant-e-s CNT chez Interior's.

A cela s'ajoutent,les bas salaires pour la majorité des salarié-e-s, les
« anomalies » quant au respect du code du travail, les risques de répression antisyn¬
dicale qui sont par ailleurs malheureusement, le sort de plus en plus d'entreprises.

Au-delà des appartenances syndicales, associatives ou politiques, nous appelons
toutes les personnes soucieuses de liberté d'expression à manifester leur soutien avec

les syndiqué-e-s d'Interior's, à reproduire et à signer cet appel.

Je, soussigné-e :

Profession:

Condamne, au nom de la liberté d'expression syndicale,
l'attitude de la direction d'Interiors.

Lieu, date et signature

A envoyer à Interiors, 68, boulevard Jules-Durand, BP 5056-76071 Le Havre
Cedex. Fax : 02 35 26 39 05 — Courriel : contact@interiors.fr

Merci d'envoyer un double aux syndiqué-e-s d'Interior's, c/o CNT, BP 411
76 05 7 Le Havre Cedex

Confédération nationale du travail

Syndicat général inter-corporatif CNT de Seine-Maritime

BP 411 76057 Le Havre Cedex - Numéro Azur: 0810000367 - cnt-f.org

Trans discriminés,
trans assassinés
ENVIRON 300 PERSONNES étaient présentes à la marche ExisTrans, le samedi
4 octobre à Paris. Organisée par les associations de soutien (ASB, PASTT, SOS

homophobie, etc.), la marche avait pour objectif de dénoncer la transphobie.
Discriminations exercées par le corps médical et les psychologues, s'auto-

proclamant « spécialistes des trans ». Mais également pour mettre en avant
les licenciements abusifs, le harcèlement sur le lieu de travail et autres

difficultés pour les transgenres, à trouver ou retrouver un emploi. Et enfin,

pour pointer du doigt la réalité : les démarches administratives, les

déplacements, les paiements par chèques, véritables sources de conflits

quotidiens pouvant tourner au cauchemar, faute d'adéquation entre

l'apparence physique et le sexe de naissance, inscrits sur les papiers d'identité
des transgenres (quand elles ou ils en possèdent !). La commission

antipatriarcale de la Fédération anarchiste, réunie à Paris le week-end
dernier, a rejoint les militant-e-s d'Act-Up, afin de soutenir leurs
revendications.
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Retour sur une grève
de la faim massive à Lille

Le 18 juin dernier, alors que le mouvement social contre la réforme des retraites commençait à montrer les
premiers signes d'essoufflement, le comité des sans-papiers de Lille (CSP59) rendait public un mouvement
massif entamé clandestinement un mois plus tôt: 113 personnes se présentaient aux urgences du CHR de
Lille pour faire constater leur grève de la faim et y être hospitalisées. Une grève collective de plus d'une
centaine de personnes: cela doit constituer un record. Une grève dure, périlleuse à plus d'un titre, qui prit
fin 57 jours plus tard.

Bertrand Dekoninck

Bertrand Dekoninck est militant du groupe de Lille de la

Fédération anarchiste (GroMeLiFA).

Si cette grève avait commencé clandestine¬

ment, comme la précédente deux ans plus tôt,
c'est parce que cela faisait belle lurette qu'il
n'était plus possible aux sans-papiers lillois
d'entamer une occupation collective dans un

lieu public sans se voir immédiatement expul¬
sés, sur requête de la préfecture ou des pro¬

priétaires des lieux occupés (syndicaux,
associatifs, religieux ou municipaux).

Si elle fut aussi massive, c'est parce que les
refus de papiers tombaient à la pelle depuis
l'arrivée en décembre dernier d'un nouveau

préfet de choc, Jean-Pierre Richer. Cet ancien

directeur de cabinet du ministre C. Bonnet

rédigea en 1974 la première loi de fermeture
des frontières en France.

Dès que cette grève fut rendue publique,
les autorités réagirent avec la plus extrême
fermeté tout en revendiquant la plus grande
humanité, pour tenter de la briser dans l'œuf.
En obtenant des hôpitaux qu'aucun gréviste
ne soit hospitalisé d'abord. En expulsant
durant deux jours le CSP des espaces verts où
il tenta de monter ses tentes ensuite. En recou¬

rant enfin aux forces de police pour expulser
des hôpitaux les grévistes hospitalisés malgré
tout quelques jours plus tard1. Une fermeté
« humaine » dont ne se départira plus un

préfet Richer droit dans ses bottes, mais qui
l'amènera pourtant à faire ce qu'il voulait à
tout prix éviter : régulariser collectivement.

C'est ainsi que, tirant parti de l'indignation
créée par leur périple forcé dans les rues de
Lille et faisant la jonction avec les enseignants
en lutte, les grévistes et le CSPS9 parvinrent à
installer leurs tentes sur les pelouses de la
Bourse du travail2, avec l'accord de la CGT et de

la CFDT ainsi qu'un silence gêné de FO3.
C'est ainsi également que ce recours aux

pressions policières et médicales sur des per¬
sonnes dans la plus extrême faiblesse acheva
d'isoler un préfet qui apparut de plus en plus

rigide. Nous étions nombreux à craindre que
ce préfet en ligne directe avec Nicolas Sarkozy
ne prit le risque d'un accident sanitaire grave
afin de casser définitivement le comité lillois

en le criminalisant.

Mais par-delà une mobilisation de plus en

plus importante autour des grévistes (les
manifestations rassemblèrent jusqu'à 1500

personnes), nous pouvons supposer que
l'échec du référendum de Sarkozy en Corse
l'amena à soigner son image en renonçant in
fine à cette stratégie mortelle. Le préfet aux
ordres dut recourir aux habituels pompiers

pour éteindre l'incendie qu'il avait déclenché :

associations, évêque et, pour la première fois -
on y reviendra plus loin -, recteur de la mos¬

quée de Lille-Sud (le même qui a ouvert le
premier lycée musulman de France). Et, fina¬
lement, négocier avec le CSP59 et lâcher une

régularisation de 30 personnes immédiate¬
ment. Pour près de 160 autres, le préfet s'en¬
gagea devant ces « garants moraux » que

constituaient les personnalités associatives,
culturelles et religieuses, à « réexaminer avec

la plus grande humanité »4 leur dossier,
selon un calendrier précis et en apportant des
garanties suffisantes pour que les grévistes
arrêtent collectivement leur mouvement,

notamment en leur fournissant des autorisa¬

tions provisoires de séjour les mettant à l'abri
d'une expulsion.

Jospin n'est plus au pouvoir :

la gauche se « mobilise »

Cela faisait longtemps qu'on ne l'avait vue, la
gauche. Au moins depuis que les sans-papiers
lillois continuent d'agir malgré la gauche plu¬
rielle au pouvoir - à Matignon et à Lille - pour
la régularisation de tous les sans-papiers. Elle a

fait son retour cette gauche non socialiste,

multipliant les communiqués de soutien aux

grévistes, toute échevelée d'indignation
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humaniste face au traitement réservé par un

préfet - de droite donc inhumain - aux gré¬
vistes de la faim. Hélas, ce soutien n'ira pas

beaucoup plus loin que cette indignation
émue, évitant avec soin d'aborder une ques¬

tion politique dont elle sait qu'elle n'a pas les

réponses.
Il faut dire que cette forme de lutte, la

grève de la faim, s'y prête à merveille, même si
les libertaires lillois comptaient parmi les per¬

sonnes les plus présentes aux côtés des sans-

papiers (ainsi que SUD ou le SDEN-CGT dont
le soutien fut essentiel). Épuisé-e-s par

le soutien logistique à apporter à la grève d'une
centaine de personnes alitées, obsédé-e-s par

l'état de santé des grévistes qui mettent leur vie
en danger, soutiens et militant-e-s disposent de

peu de temps et d'énergie pour expliquer le
fond politique réel de l'affaire: le fait qu'un
État refuse à des individus les droits politiques
et sociaux minimaux, le droit même de vivre

sur un territoire, et crée ainsi la main-d'oeuvre

corvéable à merci dont a besoin le capitalisme.
Alors que plus d'une centaine de personnes

mettent en jeu leur propre peau, il est de plus
difficile de dénoncer publiquement des asso¬

ciations et organisations, alors qu'elles vien¬
nent apporter leur soutien aux grévistes, et

parfois même sincèrement.
Et pourtant, il s'agit des mêmes qui se

sont couchées devant le pouvoir socialiste
en 97 (LDH, PC, Verts, CGT, etc.). Elles qui
ont accepté la non-abrogation de la loi
Pasqua-Joxe-Debré et sa mise à neuf version

Chevènement. Elles qui avaient refusé de

revendiquer la régularisation globale avant

Jospin. Elles qui persistèrent à ne réclamer que
la régularisation « de ceux qui en ont fait la
demande », quand Jospin refusa d'en régulari¬
ser plus de 80000 et en repoussa 60000 dans
la clandestinité... Elles qui se sont terrées lors
du vote de la Loi sur la sécurité quotidienne à
la fin de l'ère Jospin. Elles qui acceptent en
définitive le diktat de l'État quant au droit

qu'ont les personnes de vivre et de s'installer
où elles le veulent... Toutes ces organisations

portent leur lourde part de responsabilité dans
l'existence de la génération actuelle de sans-

papiers, une génération créée par la loi Chevè¬
nement (mais déjà les enfants de Sarkozy se

pressent dans les préfectures...).

Victoire d'une grève,
limite d'une forme de lutte

Malgré tout, cette grève fut donc victorieuse
à plus d'un titre. Victorieuse car le CSP59 a

fait la preuve qu'un mouvement collectif
massif de sans-papiers sans intermédiaire est

toujours possible et qu'il peut aboutir à des
résultats concrets. A tel point qu'au lende¬
main même de l'annonce, plusieurs dizaines
de sans-papiers incarcérés au centre de
rétention de Vincennes entamèrent une

grève de la faim.
Victorieuse car parmi les grévistes déjà

régularisés se trouvaient des demandeur-se-s
d'asile, en particulier d'asile territorial. L'ob¬
stacle que représente cette voie de garage avant

expulsion (les demandes d'asile territoriaux
sont quasiment toutes refusées par le minis¬
tère de l'Intérieur) a donc été surmonté.

Victorieuse également car le dossier du
local du CSP59 s'est enfin débloqué. Cette
vieille pomme de discorde entre Martine

Aubry et le CSP59 (la mairie avait expulsé ce

dernier de son local en novembre 1999) a

miraculeusement trouvé une solution au cours

de la grève et les sans-papiers lillois disposent
à nouveau d'un local décent pour mener leur
lutte.

Mais victorieuse surtout si les autorités

tiennent leur engagement pour encore 160

personnes. Mais on commence à redouter un
double jeu préfectoral: la totalité des APS n'a

toujours pas été remise fin septembre, alors

qu'on n'a pas vu l'ombre d'un « réexamen
avec la plus grande humanité » depuis fin
juillet.

Cette victoire, elle est surtout due à la

convergence avec le mouvement social. Syn¬
dicalistes et enseignants en grève qui ouvrent
la Bourse du travail d'abord. Intermittents en

lutte et paysans réclamant la libération de José
Bové qui font cause commune avec les sans-

papiers ensuite. Des liens et des réseaux ont

été créés au cours de cette lutte. À nous de les

faire perdurer.
Ceci dit, cette victoire a d'importantes

limites. A commencer par la forme même de
la lutte. La grève de la faim est une forme
ultime de protestation, qui témoigne de l'ab¬
sence totale de droit et de poids politique
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et social des personnes qui y ont recours.

Personne à Lille ne souhaite un drame à la

Bobby Sands, au CSP59 comme parmi les
militant-e-s qui le soutiennent. Malgré cette
volonté de préserver la vie et la santé des gré¬
vistes, malgré leur nombre même, un drame a

été évité de justesse. Parmi les grévistes, cer¬

tains commençaient à souffrir de paralysie des
membres inférieurs et de perte de mémoire, et
il leur a fallu quinze jours d'hospitalisation
pour récupérer. Ceux-ci sont allés à l'extrême
limite de leur force. Et un accident cardiaque
mortel aurait pu survenir à tout moment.

Deuxième hmite, et elle est de taille, en

lâchant un « réexamen avec la plus grande
humanité » de deux cents personnes tout en

hypothéquant les régularisations dans l'année
à venir, l'administration cherche à reprendre
d'une main ce qu'elle donne de l'autre, alors

que les dossiers en attente se comptent par
milliers. Combien de grévistes de la faim faut-
il pour débloquer une situation de plus en

plus intenable ?

Troisième épée de Damoclès sur la tête
des sans-papiers : le « soutien » des religieux,
l'évêque de Lille et le recteur de la mosquée de
Lille-Sud. C'est jouer avec le feu que de donner
une légitimité à des gens qui jouent essentiel¬
lement pour leur chapelle, au moment même
où montent les obscurantismes religieux.
Rappelons, par exemple, que l'évêché de Lille
avait benoîtement proposé un local pour les

sans-papiers afin de résoudre le différend avec

la mairie. Mais que ce local était depuis long¬
temps frappé d'une interdiction municipale
d'exploitation car non conforme aux règles de
sécurité. L'évêché espérait-il obtenir sa mise
en conformité aux frais de la mairie et au

mépris de la laïcité ?

Pour la gauche,

Sarkazy n'est pas Debré ?

Quatrième hmite: cette grève a eu heu au

moment même du vote d'une nouvelle loi

Sarkozy contre les immigrés. Une loi qui réta¬
blit les certificats d'hébergement de la loi
Debré contre laquelle des centaines de milliers
de personnes avaient pétitionné et manifesté
en 1996. Une loi qui durcit considérablement
les conditions d'obtention d'un titre de séjour
et allonge la durée de rétention à un mois.

Cette loi est passée comme une lettre à la

poste, et la grève de Lille n'a pu servir de cata¬

lyseur à une mobilisation d'ampleur contre

cette loi raciste. Cette loi passe aujourd'hui
devant le Sénat en deuxième lecture. Et, mis à

part un appel de quelques syndicalistes5
contre un de ses aspects les plus effarants (la
condamnation à l'expulsion pour les sans-

papiers travailleurs clandestins, alors qu'ils
sont les principales victimes de l'esclavage
moderne), le silence est de nouveau de mise.

Les contradictions de la gauche poubelle
que nous évoquions plus haut ne sont sans

doute pas pour rien dans l'absence d'une telle

mobilisation. Ces organisations ont - tiré les

leçons du mouvement de 1996 contre la loi

Debré. Celui-ci les avaient poussé à soutenir
des collectifs de sans-papiers. Et elles savent ne

pas pouvoir satisfaire leurs revendications une

fois au pouvoir. Autant se mettre une nouvelle
fois en porte-à-faux et se limiter à un soutien

strictement humanitaire en cas d'urgence.
C'est ici le même mécanisme qui a empêché
les syndicats majoritaires de s'opposer sur le
fond à la contre-réforme de Raffarin sur les

retraites en juin et à se contenter d'organiser le
spectacle de journées d'action privées du

poids de la grève générale reconductible.
Pour les sans-papiers, la leçon doit égale¬

ment être claire: une régularisation globale
est impossible dans les conditions actuelles;
la liberté de circulation et d'installation des

personnes est un concept refusé en bloc par

l'État et le capital. Et aucune des forces poli¬
tiques qui se proposent d'utiliser l'un ou de
réformer l'autre n'a la volonté de faire respec¬

ter ces droits inaliénables de l'individu et d'en

finir avec l'économie souterraine que ses vio¬
lations nourrissent.

Les grèves de la faim sont certes une arme

qui permet des victoires partielles. Mais il est
illusoire de penser qu'elles déboucheront sur
un changement profond de la question et per¬
mettront à toutes et à tous de vivre mieux. Pas

de débouché politique non plus (au sens élec¬
toral du terme) pour la lutte des sans-papiers.
Sept ans d'histoire et douze grèves de la faim à
Lille sont là pour en témoigner.

La jonction avec les autres luttes est donc

plus que jamais cruciale pour les sans-papiers
comme pour tout le monde. Soit ils et elles

joignent leur force à un grand mouvement - à
construire en toute autonomie - pour ren¬

verser un système social fondé sur la discri¬
mination et l'inégalité. Soit ils et elles se

condamnent à l'éternel supplice de Sisyphe
poussant son rocher avant qu'il ne retombe au

bas de la pente. Indéfiniment. B. D.

1. En mal d'humanité, la préfecture proposa aux

grévistes l'hospitalisation « de ceux qui le souhai¬
taient » et fut prise au dépourvu quand toutes et
tous acceptèrent la proposition.
2. Pour mémoire, rappelons que le CSP59 était per-
sona non grata à la Bourse du travail de Lille sous

Jospin, depuis qu'une occupation forcée de la
Bourse par le CSP lors d'une grève de la faim avait

poussé syndicats et mairie à accepter une occupation
policière de ces locaux pendant plus d'une semaine
afin d'en finir avec cette grève.
3. FO ne sortit aucun communiqué sur la grève de la
faim. FO ne se distingue pas à Lille par sa franche
adhésion à la régularisation des sans-papiers. Et si
l'on pouvait croiser quelques personnes sensibilisées
à la question, d'autres tenaient des propos réelle¬
ment fascisants à l'égard des sans-papiers.
4. La préfecture a exigé hypocritement que les ter¬
mes de cet accord restent confidentiels. Nous nous

bornons donc à reprendre la formule qu'elle utilise
dans ses communiqués de presse.
5. http://listes.rezo.net/archives/zpajol/2003-
lO/msgOOO 18.html
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Le texte circule depuis quelques semaines, principalement dans les
milieux militants. Poignant témoignage de la vie en prison, il est aussi
une analyse subtile de la grande machine à broyer l'individu.
L'existence même de l'institution carcérale est le symptôme d'une
société encore sauvage. Son abolition sera, sans doute, l'une des

étapes majeures de l'émancipation humaine.

Jean-Marc Rouillan

......AUTRE PAYS que le vôtre... enfui,

pas tout à fait ou presque... ce presque rien

qui change tout. A peine si l'on se souvient
d'où l'on vient, de ses propres souvenirs, de ses

espérances... Finalement, il nous reste si peu
de choses du dehors. Depuis des années, avec

quelques-uns d'entre vous, nous partageons ce

coin de ciel provençal... 180° d'azur...
Et si l'on regarde bien en se hissant sur la

pointe des pieds, on distingue la cime des
arbres... et une enseigne Citroën. De vos mai¬

sons, on ne devine pas une tuile... rien. Main¬
tenant, on ne croit savoir de vous que ce que

pourrait traduire un extraterrestre s'il captait
vos ondes hertziennes. C'est-à-dire pas grand-
chose. Ou le seul brouhaha de la propagande,
de la légitimation commune et publicitaire.
Du bruit en boucle que l'on perçoit derrière le
mur quelquefois...

De loin, vous paraissez répéter sans cesse

les mêmes maximes, les mêmes sentences avec

des tics comme des messages matraqués...
Entre vous et nous, la ligne de partage est une

arête de ciment à huit mètres du sol. Avant d'y
arriver, il nous faut franchir, sous la menace

du mirador et de l'œil borgne de son fusil, le
no man's land balayé par les capteurs infra¬

rouges et les caméras. Ici, pas de passeport, le
visa « les pieds devant » est la norme. Voici

quelques semaines, un voleur sarde ayant osé
grimper a été abattu d'une balle dans le dos...
et une seconde dans la nuque, pour être vrai¬

ment sûr qu'il crèverait de cette crise aiguë
de saturnisme... Eh oui! Bien que l'on soit si

proche de Tarascon, ici les Tartarins ne tirent

plus sur les casquettes...

Je sors de cellule et glisse ma carte magné¬

tique dans l'appareil près de la grille. Prochai¬
nement, ils me feront apposer la main sur

l'appareil « de reconnaissance biométrique ».

Ils sont déjà scellés près de la porte. Clignotant
vert... Quelque part ma photo apparaît sur un
écran de contrôle... Nom, prénom, numéro
d'écrou, position... bâtiment A, premier étage

gauche, cellule 114... Inoccupé... RCP (réclu¬
sion criminelle à perpétuité)... DPS (détenu à

particulièrement surveiller)... Code 7... Un
chiffre neutre pour signaler, à l'intention des

personnels qui ne m'auraient pas reconnu, que

je ne suis pas un « ordinaire ».

La pénitentiaire pouvait signaler notre

catégorie d'un «T » majuscule pour terroriste,
un vocable dans l'air du temps, du tout et du

n'importe quoi ambiant. Mais c'est une admi¬
nistration qui vit mal et lentement. Pour elle,
la dernière guerre est si proche. Elle se méfie
des revirements soudains... Alors, comme il

ne faut surtout pas employer le terme de pri¬
sonnier politique - idéologiquement intolé¬
rable dans nos sociétés post-modernes -, cette

appellation codée marque l'étrangeté bana¬
lisée... Dépouillée de ses significations véri¬
tables... Aussi lessivée que des formules

biochimiques comme: « rupture de stock »,

« hcenciement administratif », « sécurisation

des quartiers »... Et un chiffre de plus ou de
moins, celui-là ou un autre... qu'importe.

D'ailleurs, en France, il n'y a plus de

prisonniers politiques, et cela depuis le décret
de loi de François Mitterrand quelques mois

après le début de son règne! Cela ressemble
au passage au communisme par décret du

trrs>trr2»<m*
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Kremlin... Le prince décrète qu'il n'y aura plus
de conflit, plus de lutte des classes à partir de
minuit GMT. La situation est standardisée.

Ce qui n'entre pas dans le « politique »
sans surprise du droite/gauche ou du gestion¬
naire/protestataire... est définitivement con¬

damnable et condamné. Une condamnation

bien sûr « unanime » parce que cette una¬

nimité fait foi du message normalisé. Dans
tous les pays occidentaux, la règle est iden¬
tique. Et les journalistes, les commentateurs,

les intellectuels psalmodient la catéchèse : « Il

n'y a plus de prisonniers politiques ! »
Ou alors, s'ils existent, c'est toujours loin

d'ici, en Algérie, en Chine, à Cuba... Le pri¬
sonnier politique serait devenu en quelque
sorte une espèce tropicale. Ou une pandémie
en voie d'extinction comme la lèpre ou la
peste, clairement réservée à des régimes récal¬
citrants dans notre post-modernité sanitaire.

Et, désormais, il n'y aurait plus de rupture

politique entre certains individus critiques et
le système, mais de simples anomalies crimi¬
nelles. La vraie politique serait définitivement
concentrée et centralisée dans les décisions

monopolisées, et régie par les codes stricts de

l'acceptable et de l'inacceptable. Mais en se

présentant sans alternative politique, sans

contestation véritable, les rapports de pouvoir
et la règle du jeu ne dessinent que des rela¬
tions apolitiques, ou faussement politiques.
Ils disent très arbitrairement ce qui est poli¬
tique... et ce qui ne l'est plus... C'est peut-
être cela « la fin de l'histoire », cette façon de
concevoir le régime démocratisé des métro¬

poles comme l'aboutissement de la norme...

l'aboutissement des rapports de force.
La caméra me scrute des pieds à la tête...

Rien dans les mains, rien dans les poches... La
grille électrique se déclenche... En quelques
secondes, le maton a jugé si je correspondais à
ce que j'étais censé être et s'il était normal ou

plutôt acceptable que je passe. Dans le monde
carcéral, qu'est-ce qui est normal? Enfin, de
notre point de vue et non de celui du dehors

qui se penche sur le carcéral, avec sa mentalité

extérieure et formatée, en phase avec la tra¬

duction des messages codés de l'ordre. Ici, la
norme circule dans nos veines comme le poi¬
son de la mort lente.

La norme, c'est... Peut-être le rythme sinis¬
tre de 1'éliminatioii? Un goutte-à-goutte? En
2002, ici, à Arles, six ou sept détenus sont pas¬
sés de l'état de survie à celui de DCD. C'est

énorme pour une centrale à effectif limité. Mais
la norme veut aussi qu'on oublie vite. Combien
étaient-ils vraiment... Leurs visages... Sont-il
morts de mort naturelle... ordinaire? Deux

balles..., une maladie parfaitement curable
dans votre monde..., l'autodestruction... Hier
matin, un docteur répliqua à un malade atteint
du sida et inquiet à juste titre: « Mais, monsieur
Bougha, on peut très bien mourir dignement
en prison... » N'est pas Papon qui veut... Dès
lors, la norme devient l'auto-reconnaissance:
nous ne sommes pas grand-chose... réduits à

une poignée de malfaiteurs et de terroristes...

Une loterie de numéros... Une liste de

condamnés à passer à la guillotine sèche...
Mais, parfois, votre norme par-delà le mur nous
amuse. Tel le raisonnement de cette JAP (juge
d'application des peines) introduisant ses refus
d'un « aux vues de vos mauvaises fréquenta¬
tions ». Qui voudrait-elle donc que l'on fré¬
quente dans une centrale de haute sécurité?

Mon voisin d'en face est un narcotrafiquant qui
travaillait pour les barons colombiens. Mon voi¬

sin de gauche est un jeune braqueur cumulant
les peines incompressibles. Mon voisin de

droite, le plus proche, est un uniforme derrière
une vitre blindée toujours prêt à assassiner
d'une balle dans le dos quiconque dépasserait la
ligne blanche près du grillage.

Alors, madame la juge, quelle peut bien
être la norme relationnelle avec mes voisins?

« Bonjour, bonsoir », pareil à la livide banalité
du quotidien des cités-dortoir ?

Et les fous sont-ils fréquentables dans la
norme carcérale? L'humanisation des asiles

psychiatriques du dehors veut que l'on hospi¬
talise de moins en moins de malades. Et le bon

citoyen s'est vite empressé de fermer les yeux
sur les implications de cette hypocrisie. A
notre époque, et sans que cela émeuve grand
monde, le système élimine ses fous dans les
maisons centrales. Certes, la phrase est choc,
mais c'est la réalité. Je sais bien que dehors
vous n'aimez pas qu'on vous rappelle ce que
vous ne voulez pas voir, ou ne plus voir...

parce que vous avez changé et que changer le
monde vous est sorti de la tête. Votre petit
bonheur de survivre est à ce prix.

Pourtant, au cours de ma détention, j'ai
vu assez d'automutilations individuelles et

collectives qui feraient passer les films gore
dont vous vous régalez certains soirs pour des
histoires de la comtesse de Ségur. Il faut' être
dans la forêt pour connaître le cri de l'arbre

abattu, et prisonnier pour entendre celui de

l'implosion de la raison comme une façon
d'échapper au châtiment, à la vie.

Au début du mois de mars, un détenu
atteint de troubles psychiatriques — un « fati¬
gué », selon nos codes — a détruit sa cellule en

Jean-Marc Rouillan lors de son procès en 1989

pleine nuit. Rien de bien méchant. Au matin,

et au heu de laisser un voisin, un infirmier, lui

parler... ils envoyèrent une escouade de

tuniques bleues. Prenant peur, il s'est défendu
et, dans la confusion, un brigadier a été blessé.
Trois points de suture! Qu'importe la réalité
de sa santé mentale, la loi est la loi. Et, le len¬

demain, le tribunal des flagrants délits de
Tarascon le condamna à six mois ferme. En

comptant les retraits de grâce, sa peine s'allon¬
gera de deux ou trois ans. Et ainsi, suivant cette

logique, s'ils en réchappent, les malades entrés
pour quelques années en feront autant en plus.

Comme dit un responsable avec fatalisme :

« La prison n'est pas la solution, mais les psy¬
chiatres n'en veulent plus dans les asiles. »

Et les suicides... Le suicide est-il une nor¬

me carcérale? Avant de venir par ici, je ne
savais pas qu'il existait autant de manières dif¬
férentes de se pendre. L'usage commun veut

qu'on se passe la corde au cou et qu'on saute

du tabouret. Eh bien non, on peut se pendre
assis, à genoux sous un placard, roulé en boule
comme une bête...

D'ailleurs, il y a une curiosité morbide des
autres prisonniers pour le modus operandi. « Ah,
c'est ingénieux ! » Comme si dans la voix, on
devinait: « Je te le disais qu'il avait de la
classe. » Parfois, on est déçu « Ah, la fémo¬
rale. .. bien sûr, tu ne souffres pas... » On sent

déjà poindre le reproche. Certains à nos

mémoires n'existent plus que par leur façon
de mourir... Enfin, m te souviens bien du cor¬

donnier de la Santé... oui, rappelle-toi, celui
qui s'était égorgé, empoisonné et pendu.

On serait même tenté de sortir nos car¬

tons comme un jury de gymnastique ou de

patinage artistique. « Oui, monsieur, des

champions comme ça, on n'en fait plus... »
Nous aussi, nous avons nos codes, tout

aussi rigoureux, sinon plus. Par exemple, on
ne salue jamais un pointeur. Pour nous, il
n'existe pas. Ce n'est qu'une ombre baissant
les yeux. A peine si on laisse la porte ouverte

quand il nous suit. Et qu'il ne s'avise pas
de sortir du rôle expiatoire de membre de la
sous-caste carcérale. Ils vivent entre eux dans

l'apartheid accepté. Pour la balance... quand
quelqu'un — l'un d'entre nous - dit: « J'ai la

preuve de son infamie, aux Baumettes, il a... »
On le chasse immédiatement vers l'étage des
réprouvés. S'il a fait plus grave, on le punit,
enfin s'il est malingre, c'est plus facile. S'il est
trop costaud et s'il a des amis, ou si un doute

persiste, on lui serre la main, mais... à peine,
du bout des doigts. Non, nous ne sommes pas
des anges... Chacun à sa place. C'est un peu

pareil chez vous, non? C'est moins visible...,
moins lisible.

Avec le temps, vous l'avez intériorisé com¬

me une récitation ancienne. Mais la norme de

la prison est toujours à fleur de peau. Prête à
vous la crever au fil de la lame, si les autres

pensent que vous avez dépassé les bornes. Une
loi invisible hante les coursives, et traîne sa

punition. Le face-à-face est matérialisé, filmé,
scruté par un œil anonyme... celui de la

société
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Vous pourrez retrouver du boulot... une

super prison sécuritaire sera construite près de
chez vous...

Chers ouvriers, soyez comblés, vous voilà
conviés au Kho Lanta carcéral. Vous aussi, vous

pourrez assassiner impunément, lorgner des
trous du cul, tabasser de malheureux fous,
mater quelques attouchements furtifs derrière
l'œil de la caméra du parloir, et enfin arrondir
vos mensualités en trafiquant alcool et drogues
diverses...

Et bientôt vous porterez la cagoule pour
les sales besognes! D'exploités, vous aurez

l'illusion de passer du côté du bâton en vous

métamorphosant en supplétifs de l'ordre... de
cette dissuasion pesant sur l'échiné de vos

anciens semblables, de leurs enfants refusant la

non-vie des cités, de ceux qui osent se révolter.
Combien il aura fallu de renoncements

culturels et politiques, d'individualisation, de

lavage de cerveau néo-libéral pour qu'il n'y
ait pas un mot - un seul — de protestation!

Remarquez, de la même manière, la « fin de

l'histoire » a condamné à la prostitution une

génération entière de femmes des pays de l'Est
sans que cela n'émeuve les donneurs de leçons

démocratiques.
Et moi, matricule 830c, suis-je enfin de

retour à la norme ou sur le point de l'être en ce

début de XXIe siècle? Pour mes congénères, je
suis un politique, un « attentat » qui « écrit des
livres » et, les années passant, un « chibani »,
un ancien perpette... Ma place a été garantie à
vie — si j'ose dire — par les tribunaux spéciaux,
et mon rôle codifié par cette nouvelle exis¬
tence. Difficile d'en sortir, au propre comme au

figuré... Mais pour vous aussi dehors, puis-je
changer de rôle? Bientôt vingt ans, et on

n'entre en contact avec moi que pour évoquer
le côté sombre de l'inacceptable, le souvenir de
la violence qu'on disait révolutionnaire. Bien
sûr, je pourrais sauter de ce cercle infernal et
revenir à l'acceptable. Mais à la condition

expresse de proclamer sur la place publique
que ce que j'ai fait et ce que j'ai pensé depuis
1981... voire 1968, est seulement d'une qua¬
lité inacceptable. En attendant, pour la majorité
d'entre vous, je demeure un « has been », irré¬

médiablement « autiste », quant aux quelques
autres anciennement politisés, s'ils préfèrent
utiliser les termes « communiste révolution¬

naire » ou « anti-impérialiste », c'est pour
mieux condamner notre dérive passée.

Dans mon existence, j'ai fait un choix:
combattre sans calcul personnel pour ce que je
crois juste. Et, tout naturellement, lutter pour
changer la vie engagea toute ma vie sans

mégoter, sans marchander, sans demander

grâce... Je me souviens de ce que Sébastien
Faure a écrit dans la Liberté:

« Je plains celui qui peut regarder ces

édifices - les prisons - en se disant: "Je ne

serai jamais enfermé dans ces murs!" Celui-
là ne peut avoir ni dignité, ni passion, ni

courage, ni conviction. H est le plat valet des
oppresseurs, prêt à se faire oppresseur lui-
même... ». J.-M. R.

l'hypocrisie, la tromperie, la soumission, la
trahison...

Et tout cela n'a qu'un but, gagner un jour,
un mois, une année... Perdurer.Tenir. Jusqu'à
quand? Jusqu'à ce que la société dépasse
l'horreur des prisons, comme elle dépassa la

guillotine, le bagne, les galères, la question
ordinaire... ?

A moins que « la fin de l'histoire » et la

post-modernité nous condamnent à vie à

accepter la lèpre des murs gris... La crise?

Qu'on se rassure, les budgets sécuritaires ne

seront pas touchés par les coupes sombres...
Mais, là encore, c'est une tendance lourde des

nouvelles normes de gouvernement. Comme
aux States, les hausses des financements sécuri¬

taires sont proportionnelles à la chute des sub¬
ventions sociales et éducatives.

Les entreprises licencient? Qu'importe!
Devant le désarroi des laissés-pour-compte
de Metaleurop Nord, le sinistre des Prisons,
le sieur Bédier sort un QHS de son chapeau.

caméra, de la lunette du fusil, de la traîtrise du

congénère, du moralisme du groupe — les
autres membres de sa caste carcérale...

La population pénale est sempiternelle-
ment traversée par la contradiction des Miséra¬
bles, entre le sublime des Gavroche et le chœur

horrible desThénarcher... Les plus bas instincts
de l'appropriation privée, du culte du fric, de la
misère morale de nos sociétés côtoient les

expressions d'une culture de résistance, d'un

certain sens du partage, des rêves d'un autre

sort coûte que coûte...
De l'autre côté de l'uniforme, du sommet

de l'échelle aux derniers échelons, à part quel¬
ques maniaques, on ne rencontre que des gens
étant là par la force des choses, parce qu'il faut
bien « vivre », parce qu'ils n'ont pu trouver
mieux. Et ils sont condamnés à ce travail forcé,
un peu comme nous en quelque sorte.

Tout cela ne peut rien donner de bon. Sans

compter que la gestion pénitentiaire s'appuie
sur les instincts les plus vils des prisonniers,
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Argentine
Pas de terre sans hommes,
pas d'hommes sans terre

Buenos Aires, septembre 2003. je

reviens vers le sud, et me retrouve avec l'ho¬

rizon et la plaine. Je me demande où sont

passés les protagonistes des « cacerolazos »,

de ce bref et émouvant laps de temps vécu à
Buenos Aires et dans les espaces urbains à

partir du 19 et 20 décembre 2001.
Assemblées populaires, usines récupérées,
mouvements de travailleurs au chômage,
d'aborigènes, de paysans sans terre, toutes

ces nouvelles formes de se confronter au

pouvoir, ce pouvoir qui privilégie l'usage de
la force, la rapidité du résultat, le succès, ce

pouvoir qui nous a privatisés, nous a isolés,

qui nous a réduits en esclavage. Mes « vecine-
ros »' paraissent être soumis à nouveau dans
un grand nuage de « tranquillisants », distri¬
bués par le pouvoir politique, mais non pas

cette fois avec l'illusion d'accéder au Premier

Monde, mais avec de jolis petits et
« vaillants » discours, et mettant en pratique
des mesures surgies de la pensée critique des
exclus.

Les luttes internes entre les chefs poli¬

tiques continuent. Sans doute l'Argentine est-
elle un grand commerce... basé sur la misère
de millions d'êtres humains, sur la destruction

des écosystèmes, la déprédation des ressources
naturelles, de l'eau. Mais le feu reste allumé

sous la braise. Un de ces petits feux, c'est le
Mocase (Mouvement paysan de Santiago del

Estero).
Dans le Grand Chaco américain — une des

régions d'Argentine avec la plus grande biodi¬
versité -, le Mocase continue sa lutte entamée

en 1989, comme réponse aux expulsions et à
la forte persécution de leur communauté. Le
Mocase a été rejoint par des milliers de
familles, soit environ 80000 personnes. Dans
leur immense majorité, ce sont des métis, des
descendants des travailleurs esclaves qui furent
abandonnés à leur sort, il y presque un siècle,

quand La Forestal (entreprise britannique) a

décidé d'arrêter la déforestation de la zone,

parce que le tanin (substance d'origine végé¬
tale rendant les peaux imputrescibles) ne se

vendait plus.

La base du Mocase, ce sont les commu¬

nautés. Il est formé de 10 à 12 centrales, et

chaque centrale compte 4 à 500 familles. Une
fois par mois, ils réunissent leurs représen¬
tants, et les décisions se prennent en commun.

Comme dans toute société humaine, il y a des
avancées, des reculs et des contradictions, mais

ils décident ensemble des sujets qui les préoc¬

cupent: santé, éducation, violence sur la
femme, l'émigration des jeunes vers les
centres urbains. Pour chaque sujet, ils cher¬
chent et tentent une solution pensée et accep¬

tée par tous.

Quand ils se rendirent compte qu'indivi¬
duellement ils produisaient peu, ils décidèrent
de travailler sous forme coopérativiste. Ils ont

récupéré et appliqué les connaissances et les

pratiques de leurs ancêtres, ce qui leur permet
d'améliorer leur qualité de vie, comme avec la
médecine naturelle et l'usage d'herbes médi¬
cinales, des systèmes de culture. Ils ont des

jardins communautaires qui produisent au

moins la moitié de leur propre consomma¬

tion, principalement du maïs, des pastèques,
des calebasses, des volailles. Depuis un an, ils
virent leur rêve devenir réalité : on entend sur

les ondes leur propre radio communautaire

qui émet dans leur langue, le quechua, bien

qu'ils passent aussi des programmes en espa¬

gnol. Ces jours-ci, la répression et la persé¬
cution de la part du pouvoir politique — qui
envoie-la police - et des propriétaires terriens,
les latifundistas — qui emploient des gardes
civils armés — contre les paysans sont arrivées
à leurs expressions maximales. Sans doute, le

Mocase, qui réclame l'autonomie du territoire
de leurs ancêtres et le droit de vivre comme

eux-mêmes le décident, en solidarité avec les

autres communautés, va déplaire à beaucoup
plus de gens qu'il n'y paraît.

□rquidea Negra

1. Vfecinero: moitié veeino (voisin), moitié compaiiero

(compagnon), mot créé au cours de la crise par les
Argentins pour requalifier les gens de leur quartier,
une façon de se sentir plus proche, plus concerné par
l'autre puisque tous ont les mêmes difficultés.
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Queer theory
la politique fantasmatique

Vous AVEZ PEUT-ÊTRE entendu parler de la
queer theory, un mouvement en vogue aux

Etats-Unis chez certains universitaires (et mal¬
heureusement, relayé par quelques liber¬
taires). A première vue, on pourrait croire

qu'il s'agit de défendre les droits des minori¬
tés sexuelles, de combattre le sexisme et l'in¬

tolérance, le tout assorti de prétentions
révolutionnaires. À deuxième vue, c'est n'im-

; porte quoi. Peut-être une blague au second

degré ? Mais alors, une blague qui dure :

Monique Wittig élucubre sur le sujet depuis
plus de vingt ans! En 1980, au Barnard

Collège, elle assène sans rire: « Ce n'est pas

seulement que je ne suis pas une femme, c'est

que je n'ai pas de vagin ».

Morceaux choisis d'une interview de

Beatriz Preciado, auteure du Manifeste contra-

sexuel, parus dans la Vache folle en août 2000 :

« Pour être simple [la performativité], c'est la
force politique de la parole. [...] Si le genre

est tellement important et a tellement de pou¬
voir politique, c'est parce qu'il modifie l'ap¬
proche de notre corps et des autres corps. »

Après quinze lignes d'affirmations du
même tonneau, aussi péremptoires que peu

ou mal étayées, on croit discerner qu'elle
voudrait combattre le sexisme... en niant la

différence sexuelle! Pas seulement les com¬

portements: l'existence même des zizis et des

zézettes !

Pour « reconceptualiser » la queer version

américaine, à son avis « devenue trop détachée
du travail politique » (lequel? Mystère!), elle

propose aussi quelques solutions bien
concrètes : « Ce sont des pratiques qui appel¬
lent à changer le regard que l'on a de son

propre corps. L'une de ces pratiques consiste
à dessiner un gode et à branler un bras. C'est

parti du constat que la médecine actuelle tente
de fabriquer un pénis prosthétique à partir
de l'avant-bras d'une personne. Symbo¬

liquement, chaque individu aurait donc au

moins deux pénis, et le garçon trois. »
Heureusement que la médecine ne fabri¬

que pas les pénis avec la peau de la figure. Elle
en aurait déduit que chaque individu a une

tête de bite.

« Quand certaines personnes parlent du

gode, elles peuvent employer des expressions
comme "c'est mon gode qui jouit". Si l'on
pense que le godemiché est simplement une

prothèse artificielle de pénis (définition du

dico), qu'est-ce qui se passe quand il est atta¬
ché à un corps féminin ? On commence alors
à se poser des questions paradoxales : le gode
est-il un attribut féminin ou masculin? Peut-

on considérer que le gode fait partie du corps

pendant le temps de la baise ? »
Ben non. Pas plus qu'une bouteille en

plastique ne fait partie du corps pendant
qu'on la tient à la main (même si on la secoue

très fort). On ne peut pas se baser sur des
« impressions » pour construire une analyse
sérieuse de la réalité. Quand les curés avaient

l'impression que la terre était plate, eh bien,
elle était ronde quand même !

« Par exemple, un godemiché siliconé de
fabrication japonaise, avec des perles à l'inté¬
rieur et dont l'extrémité supérieure représente
un visage féminin modèle Mireille Mathieu si
l'on se réfère à la coupe de cheveux, possède
un petit lapin, accroché à sa base, qui permet
des attouchements de nature digitale. »

Ne riez pas, SVP OK, l'hilarité, c'est com¬
me la bandaison, ça ne se commande pas...

Mais enfin, cette dame a bien le droit de s'en¬

filer Mireille Mathieu dans le fondement si tel

est son bon plaisir (on s'en fout, c'est pas nos
oignons). Et même d'enculer les mouches:
elle doit n'avoir que ça à foutre, n'ayant pas
l'air trop épuisée par le travail en usine, la
lutte syndicale ou les grèves de la faim en vue

d'obtenir des papiers. Décidément, il y a des

gens qui ne vivent pas sur la même planète...
De deux choses l'une: ou elle souhaite

seulement exhiber ses exploits intimes ; ou elle

pense (et c'est apparemment le cas) qu'ils doi¬
vent présenter un intérêt universel. Et c'est là

que rien ne va plus. Le croirez-vous ? Elle
n'hésite pas à se baser sur le cas (rarissime)
des hermaphrodites pour décréter que les
genres sexuels sont une pure vue de l'esprit:
« Aujourd'hui, les critères d'assignation de la
masculinité ou de la féminité, contrairement à

ce que l'on pourrait croire, ne sont pas géné¬
tiques ou hormonaux, ils sont esthétiques ou

politiques. » Ne lui déplaise, quand elle pré¬
cise: « Quand un garçon naît, la désignation
de son nom fille ou garçon est déjà une énon-
ciation de ce que va être sa réalité de fille ou

de garçon », les critères de désignation à la
naissance (et même avant si on fait une

amniocentèse) ne sont jamais esthétiques ou

politiques. Pour tout individu âgé de plus de
deux ans et pas trop cinglé ou miraud, la dif¬
férence saute aux yeux !

Ce qui est gênant dans cette histoire, ce

n'est pas du tout l'extravagance des fantasmes,
mais ce mépris affiché de la cohérence. Le non-

sense, le « dérèglement systématique de tous les
sens » et l'écriture automatique, c'est idéal pour
la fiction, les jeux sexuels, la poésie. Mais totale¬
ment hors de propos en analyse politique.

D. Scott Gregory, Queer

Pour prendre un exemple, ce serait idiot
de reprocher à Nosferatu, film fantastique, de
mettre en scène un vampire, car « les vam¬

pires, ça n'existe pas ». Au lit, tous les délires
sont permis : se déguiser en Dracula et jouer à
« Suce-moi, vampire », c'est une idée comme

une autre. En revanche, pour pondre un essai

politique affirmant que le monde est gou¬
verné par des vampires (pas symboliques,
mais vrais de vrais, avec de grandes dents
rétractables et qui se transforment en chauve-

souris) , il faut avoir fumé un kilomètre carré
de moquette !

Les sex-toys, outils révolutionnaires? En
avril 2003, un article de Cosmopolitan vante

l'usage des boules de geisha, sondes à piquo-
masseurs, godes à manivelle, à harnais, et

même du « gode lumineux pour s'éclairer
l'intérieur du sexe » (et pourquoi pas?). Les
ouvrages de queer theory ne sont pas censu¬

rés ; on leur fait de la publicité dans des brûlots
comme Marie-Claire ou les Inrockuptibles. On vend
des vibromasseurs dans le catalogue de la
Redoute (alors que, faut-il le rappeler, un vrai
sexe de chair et de nerfs avec un mec autour

ne coûte — en principe — pas un sou).
Le plus étonnant, c'est que des libertaires

aient pu s'enticher de ce qui n'est en aucun cas

une théorie politique. En ces temps de confu¬
sion généralisée, n'est-il pourtant pas essentiel
pour les anarchistes de tenter de constituer un

pôle de lucidité, de rationalité et d'exigence
intellectuelle ?

Sylvie Picard

groupe libertaire d'Ivry
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Sous le voile... la régression

Roselyne Ottimer

Pourquoi les femmes sont-elles voilées? Au

départ de cette réflexion, une émission de télé
sur les femmes voilées. Une femme pose cette

question à une autre femme :

« Pourquoi les femmes sont-elles voilées ?
— Parce qu'elles sont objets de désir. »
Je me dis alors : « Et les hommes, ne sont-

ils pas objets de désir pour les femmes ? »

Pourquoi alors ne se voileraient-ils pas ?
Cette question du désir des femmes de¬

vient centrale d'un coup.

On voit bien que la société, la culture modè¬
lent une place et des comportements qui vont
être reproduits si la femme et l'homme ne

prennent pas conscience de cette modélisation.
Les hommes désireraient, les femmes se¬

raient désirées; sous-entendu, elles n'auraient

pas (la société, les hommes ne leur reconnais¬
sant pas) de désir.

Les femmes seraient objets de désir et, à ce
titre, devraient se soumettre à la logique du
désir des hommes: le susciter ou pas, se

montrer, se cacher, se cantonner dans certains

espaces, territoires; agir, penser, parler... en

s'adaptant au désir mâle. Les femmes n'au¬
raient pas de désir, elles seraient objets de
désir ; objets et non Sujets.

Cet être-là, en dessous
Croiser une femme voilée, c'est faire face à un

être humain dépossédé de son libre arbitre,
c'est ressentir la dimension de mésestime,

de rejet, de violence imposée à travers cette

obligation de se cacher, de se dissimuler pour
cet être-là, en dessous. Réduire la visibilité

implique la volonté de réduire l'être : mais jus¬

qu'où ?
Funèbre mise en scène qui rejette dans

l'ombre, et jette l'opprobre, le mépris sur cet
être humain qui appartient au vivant, à la vie.
La non-visibilité rejoint le non-dit comme une

négation primaire, butée, assassine de l'évi¬
dence de la vie.

C'est comme si l'homme disait, à travers

le fait d'imposer le voile à la femme :

« Je ne veux pas te voir. Tu n'as pas le droit
d'être là au même titre que nous, les hommes. »

Elle, de par son corps voilé, peut dire :

« Ils ne veulent pas que je me montre, que

je sois là, que je sois. »

L'espace public serait réservé aux hommes,
les femmes n'y apparaissant qu'en tant

qu'ombres. Il n'y aurait place que pour le même
dans l'espace social, dans l'espace de la cité.

L'espace intime, seul, pourra voir la
femme sans voile, mais sous le regard et la
volonté d'un seul homme propriétaire:
femme réduite à l'état de chose, être sa chose,

sous l'arbitraire de sa loi à lui. C'est la femme-

corps, porteur, support du désir avec lequel
l'homme va jouer.

« Tu n'existes pas, ou seulement si je le
veux, moi l'homme: ton père, ton frère, ton
mari et toute la communauté des hommes

derrière moi. »

Pour la femme voilée, remettre en ques¬
tion le voile, c'est remettre en question l'ordre
patriarcal, c'est reconnaître d'abord son statut

de victime, d'opprimée. Dans une société
entièrement organisée autour de la négation
de la réalité des femmes, comment construire
une identité valorisante ?

Ce n'est pas la femme qui décide, choisit
de se voiler (à moins de reproduire elle-même
l'aliénation imposée : le voile sera alors mis en

avant comme signe de valeur inversée, d'iden¬
tité revendiquée, allant à l'encontre de la prise
de conscience de son statut réel d'opprimée, de

victime). C'est l'homme qui décide pour elle,
en tant qu'elle est objet de son désir à lui, qu'il
s'en réclame en tant que propriétaire (de cet

objet-femme). Elle, en tant que sujet, n'existe

pas. Elle est niée purement et simplement.
Nous ne sommes pas ici dans le dialogue,

nous sommes dans des comportements et des
actes autoritaires (qui renvoient au régime de
la force), dans la contrainte.

L'homme est seul dans sa relation à la

femme : il décide à sa place, elle n'est que l'ob¬
jet avec lequel il joue, malgré qui il jouit : objet
de désir, objet de plaisir, un être réduit à son

corps.

Il est également hors humanité dans cette
solitude autoritaire, toute-puissante puisque
l'autre (la femme) n'a pas la parole, n'est pas
reconnue comme sujet au même titre que lui.

La laïcité ou la régression
La laïcité, selon le Larousse: « Système qui exclut
les Eglises de l'exercice du pouvoir politique
ou administratif, et en particulier de l'orga¬
nisation de l'enseignement », renvoie la

question religieuse à la sphère individuelle et

implique que ce qui régit la vie des citoyens au
sein de l'Etat, est basé sur le système du droit.

Dépouillée du religieux (qui renvoie
au registre de l'imaginaire), la loi « laïque »
s'inscrit dans le registre du réel même, si c'est
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celui d'une société hiérarchisée, à dominance
masculine.

Si le territoire du religieux n'est pas dis¬
cutable (c'est le droit « divin »), celui du
droit l'est plus facilement: il institue du

tiers (droit de regard de la loi, de la com¬

munauté) là où la loi religieuse s'impose (et
s'interprète) comme vérité sacrée.

Les femmes, dans le contexte de la laïcité,
ont trouvé un espace de liberté plus grand
(autonomie par rapport aux hommes, limita¬
tion des naissances, etc.) qui reste toujours à
défendre, à faire évoluer.

Accepter le voile dans le contexte de l'en¬

seignement, c'est délibérément fouler aux

pieds tous les acquis de la laïcité, c'est laisser
les pouvoirs religieux et leur obscurantisme
voiler et réprimer à nouveau les consciences,
c'est entrer en régression intellectuelle, sociale
et humaine !

D'un voile à l'autre

Ce qui est évident, visible dans certaines cul¬

tures, est beaucoup plus subtil, indirect dans
d'autres... mais toujours présent sur le fond.

Si l'islam est mis à l'index par rapport à la
question du voile, on trouve une variante de

l'obligation pour la femme de se cacher dans
la communauté des juifs orthodoxes: per¬

ruque obligatoire ainsi qu'obligation de se

couvrir les bras et les jambes quand elle sort.

En Occident, plus généralement, et en

dehors du cadre religieux, la tendance serait

plutôt à l'inverse: montrer le maximum du

corps féminin où se vautrent les diktats-déci¬
deurs des médias, alias la junte du capitalisme
libéral: le corps se vend et fait bien vendre,
merci !

Entre l'obligation de se cacher : « Honte
sur toi si tu oses te montrer » et l'obligation
de se montrer : « Excite-moi, montre-toi »,

on est, dans les deux cas, dans une mise en

scène machiste où la femme n'a aucune

part, là encore, en tant que sujet (sauf, à
nouveau, à reproduire d'elle-même les
conduites aliénantes que l'homme lui
« suggère »).

Objet excitant de chair à fantasmes mas¬

culins ou métaphore de la censure masculine
face à l'immaîtrisable de ses désirs: dans les

deux cas, le corps de la femme est considéré
comme la scène (lieu de spectacle et de

consommation) des projections et frustrations
masculines.

Les hommes qui acceptent de jouer ce rôle
social machiste, dans leur rapport aux femmes",
ne se respectent pas plus qu'ils ne respectent
les femmes. Car accepter de considérer l'autre
(humain et femme) comme simple support
à fantasmes ne peut que renvoyer, en miroir, à
une condition humaine de déchéance.

On peut argumenter, à l'opposé, que pour
certaines femmes, le rapport à l'homme se

construit sensiblement de la même façon, que
l'homme est ainsi vu comme un « baigneur »
potentiellement utilisable selon ses perfor¬
mances viriles.

C'est comme un schéma, là aussi, en

miroir que la femme s'approprie, un mimé¬
tisme façon retour vengeur de l'oppression
vécue depuis des siècles, en aucun cas la

marque d'un désir autonome, c'est-à-dire

considérant l'autre non plus comme objet
mais comme sujet.

Question: désirer quelqu'un quand ce

n'est pas désirer, posséder en terme d'ap¬
propriation (en prédateur dominant, en pro¬

priétaire) ou de consommation, qu'est-ce
que c'est?

La négation et la division
Ce serait donc le sexe qui déterminerait la

possibilité d'accorder ou non, à l'individu,
le statut de sujet, et non pas sa réalité humaine

(indépendamment de son sexe).
Question: comment dire cette négation

d'un sexe par l'autre quand c'est dans la struc¬

ture même (culture, langage) que cette domi¬
nation se loge, s'enracine ?

La condition de salarié renvoie-t-elle au

statut de sujet pour ceux qui la vivent? Et

qu'en est-il • des populations dites du tiers
monde ?

Et là, ce n'est plus l'homme, en tant qu'il
est homme, qui serait seul responsable de la

négation de la femme en tant que sujet, mais
dans le sens où il est un outil « privilégié »,

un relais (position qu'il va ou non revendi¬

quer, tout comme la femme voilée son voile,
dans une logique aliénée) d'une idéologie,
d'une organisation sociale, économique et

politique qui se construit, que ce soit de
manière fondamentaliste ou plus ou moins

démocratique, sur la négation et la division
des individus. R. 0.
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CariEinstein »

l'anarchisme

carl Einstein - né en 1885 à Neuwied (Alle¬

magne) et mort en 1940, par suicide, à Boeil-

Bezing (France) - fut, écrit Liliane Meffre en

introduction de son ouvrage, « de la race des
découvreurs, des pionniers, des chercheurs
d'absolu en art, en littérature, en politique ».

Elle ajoute: il fut aussi un de ces « "enfants

perdus" d'une époque déchirée entre les
extrêmes de la création et de la destruction ».

Homme curieux et non conformiste, cri¬

tique d'art et figure des avant-gardes alle¬
mande et française de l'entre-deux-guerres,
écrivain et subversif, Cari Einstein, perpétuel¬
lement en mouvement, s'essaya jeune au

roman — Bebuquin ou les dilettantes du miracle -,
s'amusa à défier, en art, l'entendement de

ses contemporains, popularisa ceux d'Afri¬

que (Negeiplastik, 1915), fréquenta Picasso et

Braque, les dadaïstes et les surréalistes, fonda la
revue Documents — avec Bataille et Leiris —, tâta

du cinéma avec Renoir, voyagea beaucoup,

s'éprit de même et souvent, travailla d'ar-

rache-pied à un Art du xx1 siècle. Tout occupé à ne
rien figer de la vie, à fuir la renommée — celle

qui fait de vous, comme il l'écrivit, « une star

sans concurrence et [qui] s'emmerde » —, à
refuser les compromissions, Cari Einstein sut

aussi saisir comme assez peu de ses contempo¬

rains la dimension esthétique des révolutions.
Proche des spartakistes dans l'Allemagne de
la défaite de 1918 et combattant pendant la

guerre d'Espagne, il pratiqua pour de bon,
c'est-à-dire au sens propre, le devoir d'engage¬
ment. Cette vie passionnante est pleinement
restituée par la biographie que consacre

Liliane Meffre à ce Cari Einstein aux « itiné¬

raires » multiples, même si, le livre lu, le mys¬

tère qui l'entoure n'est jamais complètement
levé. Il en va ainsi, par exemple, de son rapport

à l'anarchisme.

Sur ce point, l'étude de Liliane Meffre

n'apporte pas d'éléments particulièrement
nouveaux. De Cari Einstein, on connaissait sa

participation à la colonne Durruti et l'éloge
funèbre qu'il fit à la mort de celui-ci. Ce texte,

rédigé pour Radio Barcelone, fut publié dans
le Deutscher Informationsdienst der CNT-FAI par

Helmut Rudiger. Il prouvait de la part de Cari
Einstein, et au-delà des circonstances particu¬
lières où il fut écrit, une adhésion à la théma¬

tique anarcho-syndicaliste. Qu'on en juge:
« Durruti n'était pas un général, il était notre
camarade. Cela n'est pas décoratif, mais dans
cette colonne prolétarienne, on n'exploite pas

la révolution, on ne fait pas de publicité. On ne

pense qu'à une chose : la victoire de la révolu¬
tion. Cette colonne anarcho-syndicaliste est

née au sein de la révolution. C'est elle qui est
leur mère. Guerre et révolution ne font qu'un

pour nous. D'autres auront beau jeu d'en par¬

ler en termes choisis ou d'en discuter dans

l'abstrait. La colonne Durruti ne connaît que

l'action, et nous sommes ses élèves. Nous som¬

mes concrets tout simplement et nous croyons

que l'action produit des idées plus claires

qu'un programme progressif qui s'évapore
dans la violence du faire. »' A lire ces lignes, on
a du mal à admettre la thèse d'une rencontre

fortuite entre Cari Einstein et l'anarchisme.

En Allemagne, pourtant, on ne lui connut,
semble-t-il, aucun contact avec le mouvement

libertaire. Vivant à Berlin, sa route ne croisa

jamais celle de Rocker ou même de Mtihsam,
haute figure de la bohème anarchiste.2 Ses pas
ne le conduisirent pas davantage dans les
locaux de l'Union libre des travailleurs d'Al¬

lemagne (FAUD), et sa presse ne reçut aucune

collaboration de sa part. Il n'eut, d'ailleurs,

pas davantage de relations avec les commu¬

nistes de conseil de l'Union générale ouvrière

d'Allemagne (AAUD).
Pour tenter de saisir l'indéniable dimen¬

sion anarchiste de Cari Einstein, Liliane Meffre

la rattache à la méfiance que lui inspirait le PC
et l'Union soviétique. Elle rapporte un vague

contact établi avec Helmut Riidiger, de la
FAUD - qui lui aurait déclaré qu'« il s'était

trompé d'immeuble »3 — et une aléatoire ren¬

contre avec Durruti, lors de son séjour en

Belgique. Rien d'autre avant le grand saut

espagnol, où Cari Einstein, cette fois, semble
adhérer aux thèses anarchistes, sans pourtant

participer, ni de près ni de loin, au groupe

allemand de la DAS (Deutsche Anarko-

syndikalisten), qui avait pour organe Die soziale
révolution.

L'explication de ce mystère pourrait alors
tout entière tenir dans la revendication — assez

répandue chez l'artiste - d'un anarchisme
essentiellement individualiste porteur d'une
irréductible révolte esthétique, mais elle ne

colle pas: Cari Einstein, comme on l'a vu, ne

refusa pas, du spartakisme à l'Espagne, les pro¬

jets collectifs. Reste alors à envisager une autre

hypothèse : dans le va-et-vient permanent que
fut cette vie aventureuse où, d'engouements
en expériences, il alla plus loin et plus vite que

ses contemporains, Cari Einstein passa sûre¬
ment à côté de l'anarchisme pour être rattrapé

par lui quand, le temps d'une révolution, l'art
fit corps avec elle, en s'inventant un commu¬

nisme tel que, sans doute, il en avait rêvé.
Il a fallu des années à la germaniste Liliane

Meffre pour rassembler les éléments de ces

« itinéraires ». Son but est atteint: elle a tiré

Cari Einstein du long oubli où il était plongé.
A d'autres désormais de poursuivre la
recherche. Il n'est pas dit que, sur le sujet qui
nous intéresse, il ne reste pas des pistes à

explorer.

Thierry Porré
À contretemps, n° 13, septembre 2003

1. L'éloge posthume de Cari Einstein à Durruti est
consultable sur le site www.increvablesanarchistes.

org
^

2. D'Erich Mûhsam, on peut lire Ascona; Bohème;
Culture, civilisation et mouvement des femmes; Littérature

inédite ; Harro, le hardi poète, traduction et notes de Elke
Albrecht et Suzanne Faisan, présentation de Roland
Lewin, La Digitale, Quimperlé, 2002, 97 p. Nous

profitons de l'occasion pour annoncer la prochaine
édition chez le même valeureux éditeur du Max

Nettlau, de Rudolf Rocker.

3. C'était à Barcelone, où Einstein, croyant être aux

Brigades internationales, était en fait dans l'im¬
meuble de la CNT-FAI.

www.acontretemps.plusloin.org
Liliane Meffre, Cari Einstein, 1885-1940.

Itinéraires d'une pensée moderne. Presses

universitaires de Paris Sorbonne, 344 p., 2003.
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Granado et Delgado
Deux pour l'exemple

I

Le Garrot pour deux innocents, l'affaire

Granado-Deigado, Carlos Fonseca,
éditions CNT-RP, disponible à Publico.

APFIÈS LA MORT de Franco non seulement la tran¬

sition vers la « démocratie » se fit dans le cadre

de la légalité définie par les Lois fondamentales
du régime franquiste, mais cette « légalité » n'a
jamais été mise en cause constitutionnellement

par l'Espagne « démocratique ».

En conséquence, il a été impossible pen¬
dant de nombreuses années de réclamer jus¬
tice pour les victimes des crimes du

franquisme. Il fallut attendre jusqu'au
20 novembre 2002 pour que le Congrès des
députés vote à l'unanimité une Résolution
« historique » condamnant « le soulèvement
militaire de 1936 » et réaffirmant le devoir de

« reconnaissance morale à tous les hommes et

toutes les femmes qui ont été victimes de la

guerre civile, ainsi que de tous ceux qui souf¬
frirent plus tard la répression de la dictature

franquiste ». Mais, une année a passé et l'on
n'a pas encore pu obtenir la révision ou l'an¬
nulation d'aucune des sentences prononcées

par la « Justice » franquiste.

La mémoire « retrouvée »

Après plus de vingt-cinq ans de « transition »

et de « démocratie », on ne peut pas parler
vraiment de « mémoire retrouvée » et de

réhabilitation morale des victimes de la

répression franquiste tant que les sentences

des tribunaux franquistes ne seront pas annu¬

lées. C'est ce que les familles de Granado et de

Delgado demandent et attendent encore. Et
c'est pour cela que le « Grupo pro révision del

proceso Granado-Deigado » anime une cam¬

pagne pour obhger le Tribunal constitutionnel

espagnol à se prononcer dans ce sens.

Il est vrai que l'on a obtenu quelques
succès institutionnels, comme celui du

20 novembre dernier, et que les maisons d'édi¬
tion ont commencé à récupérer l'histoire et les

témoignages directs des années noires; mais
cette récupération éditoriale est encore limitée
et partiale, pour des raisons de susceptibilité

politique. Et même si ce processus avance, et

permet d'espérer qu'on retrouvera la mémoire

historique, il faut se rendre à l'évidence: les

groupes d'intérêts politiques disposés à l'enter¬
rer sont énormes et puissants, et peu nom¬

breux et faibles les groupes de militants

disposés à le poursuivre. Mais, malgré cela,
nous pensons qu'il faut continuer à condam¬
ner les crimes du franquisme. Particulièrement
celui commis contre nos camarades Francisco

Granado et Joaquin Delgado ; car, comme Sacco
et Vanzetti, non seulement ils furent exécutés

parce qu'ils étaient anarchistes, mais surtout

parce que le franquisme voulait terroriser le

peuple espagnol afin d'assurer la continuité de
la dictature et l'avenir de la société de privilèges
qui avait été la vraie raison du coup d'État mili¬
taire de 1936.

La campagne en France
Nous pensons donc que nous devons aider à

développer en France la campagne que le
Grupo pro révision del proceso Granado-

Deigado mène en Espagne depuis plusieurs
années. Non seulement par devoir de solidarité
envers les familles Granado et Delgado, qui
continuent à réclamer justice, mais aussi parce

que la récupération de la mémoire historique
de ce que fut l'opposition libertaire au régime
franquiste permettra de mieux comprendre
pourquoi nous sommes là où nous sommes

aujourd'hui, en tant que mouvement dans la
société d'exploitation et de domination.

Nous croyons important de faire
connaître ce que fut la tentative de révolution
libertaire en Espagne, mais nous croyons aussi

important de faire connaître les efforts des

Jeunesses hbertaires pour abattre la dictature

franquiste dans les années soixante et partici¬

per ainsi à la renaissance du mouvement liber¬
taire espagnol et international.

Octavio Alberola

Le Monde libertaire du 16 au 22 octobre 2003 expressions fi)



Mille mois
Rencontre avec Faouzi Bensaïdi

Heike Hurst

Entretien réalisé à Cannes en

mai 2003.
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RÉALISATEUR d'un court métrage primé vint-
trois fois (la Falaise, 1998), auteur exigeant
et talentueux de plusieurs courts métrages
sélectionnés et primés, Faouzi Bensaïdi est
un créateur d'images et de formes au sens

plein du terme: scénariste de ses films, co-
scénariste de Loin deTéchiné, acteur pour d'au¬
tres (le Cheval de vent de Daoud Aoulad Syad)
et réalisateur. Mille mois est son premier long
métrage. Mille mois raconte l'histoire de
Mehdi (Fouad Labied), installé avec sa mère
chez son grand-père dans un village. Mehdi
nous raconte par ses déambulations ce qu'il
voit: l'instituteur amoureux d'une fille qu'il
ne pourra pas épouser, les garçons de son

école qui le traitent cruellement. Mehdi est
aimable, obéissant, il fait le messager, il croit
son père parti à l'étranger. Il ignore que son
absence a d'autres raisons et qu'il purge
une peine de prison pour délit d'opinion. Sa
mère Amina (Nezha Rahil l'incarne formi¬

dablement) est très courageuse,mais elle est

prise dans ses contradictions et enfermée
dans son milieu. Elle n'arrive pas à vaincre
seule le carcan que la fatalité et la religion
font peser sur leur famille, alors que la
région est ouverte sur lamer et sur la mon¬

tagne. Le grand-père est l'unique personne
« libre » du film (Mohammed Madj lui
prête ses traits et donne sa gravité enjouée
au film). Le grand-père paie durement les

opinions de son fils, car on lui interdit de
cultiver sa parcelle de terre, devenue pro¬

priété de l'État. Il prendra les bonnes déci¬
sions au bon moment. Il ne se laissera pas
écraser par les injustices. Les personnages de
Faouzi Bensaïdi ne parlent pas beaucoup.
Leurs gestes, leur dignité sont d'autant plus
éloquents. Un film fort qui raconte simple¬
ment, mais avec une grande précision, un
Maroc loin des plages à touristes et des

splendeurs des palais. Ce film calme se mue

lentement en réquisitoire contre le Maroc
d'un certain « ami le roi » et parle avec force
le langage symbolique des images.

Heike Hurst: Pourquoi dédiez-vous Mille mois
à votre père ?

Faouzi Bensaïdi: Je lui dédie ce film pour

plusieurs raisons : choisir ce métier au Maroc,
ce n'est pas évident. Les familles en général
sont opposées à ce que leurs enfants choisis¬
sent de faire du théâtre ou du cinéma; lui,
c'était le contraire. Dès que j'ai exprimé l'en¬
vie de faire ce métier-là, il m'a acheté

Shakespeare, des choses à lire. Il m'a toujours

poussé à le faire, c'était très fort pour moi.

alors que mes amis vivaient plutôt le contraire.
Leurs familles étaient contre. Donc, il est mort

avant que je ne fasse mon premier court

métrage. C'est resté pour moi comme une

frustration qu'il ne soit plus là pour lui pré¬
senter le film. C'était un homme très intègre,
très digne. Le personnage du grand-père est

un peu inspiré de lui, sans que ce soit tout à
fait lui. En écrivant ce personnage, j'ai beau¬
coup pensé à lui.

Heike Hurst: Pourquoi ce film se passe pen¬

dant le mois du ramadan?

Faouzi Bensaïdi: Je l'ai situé à ce moment

parce que cela me permettait d'ouvrir de
manière directe sur la faute, sur le péché, sur le
sentiment de culpabilité qu'on pouvait avoir.
Le fait de ne pas manger pendant le jour (et, si
on mange, on « péchait flagrant »), ça me per¬

mettait cela. J'aimais bien aussi le fait que la vie
bascule, c'est-à-dire, les gens vivent plus la nuit
que le jour. J'aimais bien aussi le fait qu'il y a

une nuit, la 27e nuit, la nuit sacrée. Justement, le
titre du film vient de là : il est dit que cette nuit,
celui qui la jeûne, elle vaut comme s'il jeûnait
pendant mille mois ; pendant cette nuit, il est dit
aussi que Satan est gardé dans une boule de feu
et qu'il ne descend pas sur terre pour pousser

les hommes à faire le mal.

Heike Hurst: Vous mettez en scène une sorte

de blasphème organisé pendant « la nuit
sacrée » ?

Faouzi Bensaïdi: Ce n'est pas un blasphème,
les hommes sont faibles, ils peuvent faire
des erreurs, ils peuvent commettre le péché.
J'aimais bien l'idée que pendant la nuit
sacrée, les hommes pèchent. J'aime bien la fai¬
blesse de l'humain. J'aime bien la présence du
sacré dans la vie des gens: les saints, c'est la

croyance populaire, ce sont les rites païens qui
se sont islamisés, qui ont perduré et ont pris
des formes « légales ». Il y a cette manière de

pratiquer des rites païens qui sont devenus des
rites islamisés, ça a toujours été récupéré, les
gens adaptent leurs croyances, leurs rites et

leurs pratiques. Ce qui m'a toujours intéressé ?
Comment les gens construisent leur regard au

monde à partir de tout ce qui les entoure.

Heike Hurst: Au début de votre film, il y a un

long plan-séquence qui confronte l'individu
et la foule, l'homme et le monde...

Faouzi Bensaïdi: Exactement, je pense que
toute la nouvelle génération de créateurs et

d'artistes est en train de réclamer « son indi¬

vidu » à l'intérieur de la collectivité, de la
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Heike Hurst: C'est aussi un film drôle par

moments, le petit garçon et son objet signi¬
fiant, la chaise... expliquez la scène terrible de
la « punition »...

Faouzi Bensaïdi: Sincèrement, c'est inventé,
mais comme toujours, il y a une base de
vérité. Il m'est arrivé de récupérer la chaise
de l'instituteur; il me l'avait confiée pendant
quelques jours parce qu'il y avait eu un pro¬
blème en classe. Mais ça s'arrêtait là. Ce n'est

pas comme dans cette histoire où quelqu'un
doit garder cette chaise. La scène de cette

punition qu'il doit infliger aux autres, c'est
une scène terrible pour lui, c'est une marque
de confiance envers Mehdi, croyant que...

n'empêche qu'il le met dans la situation du
traître. Mehdi n'y peut rien, il essaie, il ne les

frappe pas très fort. C'est donner le pouvoir à

quelqu'un. Je crois que le film essaie de poin¬
ter des questions: qu'est-ce que c'est que

d'éduquer quelqu'un, lui apprendre le reli¬

gieux, le social, etc.

Heike Hurst: Dites cette drôle de poésie de
l'instituteur pour conquérir sa belle...

expressions 0

Mais c'est la survie aussi. Pour eux, c'est une
survie : elle donne aussi, elle ne retient pas, dans
la scène, elle donne cet argent, c'est vrai qu'eux,
ils le reçoivent en l'arrachant.

C'est inattendu que cette femme donne cet

argent de cette manière-là. Elle se laisse

dépouiller. Et en se laissant dépouiller, elle pense

inconsciemment qu'elle se fait pardonner,
qu'elle se rachète.

Heike Hurst: La fin du film n'est pas du tout

fataliste, ils s'en vont...

Faouzi Bensaïdi: Finalement, il y a toujours
une issue de secours, la vie continue. On rit et

on pleure dans le film. C'est comme moi, je suis
capable de moments optimistes et de moments

d'un pessimisme incompréhensible. H. H.

Heike Hurst: La scène où elle est dépouillée,
quasi crucifiée est insoutenable, très forte

symboliquement...

Faouzi Bensaïdi: Elle vend cette alliance, pour
avoir de l'argent, c'est un acte très fort. À la

fois, c'est très ambigu, c'est aussi cet amour
retenu vers l'ami de son mari. Elle est dans un

sentiment de culpabilité très fort. Avoir pensé,
avoir été tentée par l'amour pour cet homme,
la pensée devient un péché ! Quand les men¬

diants l'entourent pour qu'elle leur donne...
pour moi, elle accède à un statut de sainte où

elle donne cet argent-là, où elle souffre pour
les autres. Elle donne d'elle-même. On peut

imaginer l'importance de cet argent pour cette
famille-là. Elle le distribue, elle donne...

Heike Hurst: Tout cela est d'une grande vio¬
lence, ils la dépouillent !

Faouzi Bensaïdi: La réalité est très violente, les

hommes sont capables de tout. Du pire aussi.

tribu. J'ai ce sentiment, et je crois qu'il est

partagé qu'on ne veut plus qu'on parle de
nous comme d'une entité, comme un tout,

comme le cinéma marocain, comme le cinéma

maghrébin, comme les cinémas de sud, mais

comme, des cinéastes qui portent un regard
sur le monde. Et le film pose cela... Amina est

dans un dilemme entre son envie, son indi¬

vidu, entre ce qu'elle est et ce que le village
veut qu'elle soit. C'est le personnage qui prend
tout sur lui, qui intériorise. Elle représente un

peu le dilemme de tous les personnages.

Faouzi Bensaïdi: Parmi tes sœurs tu es comme la rose

parmi le pissenlit. Tout simplement, il n'y a pas de
méchants dans mon film, il n'y a pas de mau¬

vais, je n'aime pas quand c'est tout noir ou tout
blanc: ce n'est pas un mauvais instituteur, ce

n'est pas un méchant, le caïd non plus. Ce sont
des gens comme nous tous, avec du bien et du

mal. Ils vivent avec ça. La fille qui disparaît ? Il y
a de la violence, il y a une ambiguité sur sa

mort. J'aime bien quand on peut faire plusieurs
lectures. Quand le mec du taxi lui dit: si tu

restes là, je ne vois rien, on va tomber dans le

ravin, et que le taxi tombe, il y a une espèce de
fatalité ! J'avais envie de mettre le spectateur,

je pense au spectateur marocain, bien sûr, face
à ses convictions, face à sa manière de voir, qui
est fataliste. Si cette histoire arrive, si ce taxi

tombe dans le ravin, faut-il croire à la fatalité ?

Faut-il croire qu'elle a péché, elle aussi? La
mère dit au petit garçon que si l'on mange

pendant le ramadan, on est puni, et que si l'on
ne prie pas, Dieu punit.Alors que le grand-père
dit, le taxi est tombé dans un ravin et la fille est

morte de cet accident. Le petit garçon en est là :

tiraillé entre une pensée fataliste, mythologique
du monde et une pensée rationaliste, logique,
celle du grand-père.



Vendredi 17 octobre

Ris-Orangis
Concert punk avec The Ex,

I Love UFO et Les Clients

Suivants. 19h30au Plan,

1, rue Rory Gallagher. 7 et

II euros.

Lyon 1'

Ypres

Exposition Images sexistes:
un matraquage quotidien

pour l'imposition des

genres à la Plume-noire,

19, rue Pierre-Blanc

(jusqu'au 25 octobre).

Inauguration de l'exposition
et débat, à 21 heures au

Café libertaire.

Concert avec Urban Blight

(solo punk action), au

Vort'n'Vis, Sint-Jacobstraat, 3.

Vannes

Les groupes libertaires de
Vannes et Lorient (FA 56)

organisent une conférence
débat à 20 h 30 au Palais

des Arts sur l'engagement
militant des femmes.

Samedi 18 octobre

Laon
Concert de l'Attirail à la

Maison des arts et loisirs, à

20h45. Paf: 11 euros.

Organisé par le Loup noir.

Lille

agenda
Paris

des femmes à disposer de •

leur corps et contre

l'hétéronomativité. Pour en

savoir plus: 01 43485495.

Rouen

Journées des éditions

Libertaires, avec

J.-P. Tertrais, S. Weber,

J.-P. Levaray. À la librairie

l'Insoumise, 128, rue Saint-

Hilaire à partir de 14h30.

Dimanche 19 octobre

Dijon

Concert avec Urban Blight
(solo punk action), au CCL,

4, rue de Colmar.

Paris 11e
Forum à la librairie du

Monde libertaire autour du

livre Paris ouvrier avec

Alain Rustenholz à

16 heures, 145, rue

Amelot, suivi d'une

promenade dans le 11e.

Paris 20e
Rencontre débat organisée

par l'interpro du 20e autour

du film de Ken Loach The

Navigators, à l'Espace

Louise-Michel, 42 ter, rue

des Cascades, à partir de
16 heures.

Contre-rassemblement

anti-cathos, pour le droit

Concert avec Kochise,

Skunk, Boom Boom Kid et

Ataxia. À l'Espace

Autogéré des Tanneries,
Bd. de Chicago (21 h 00,
4 euros).

Paris 11B

Débat public organisé par

le Collectif anti-expulsions.
Au CICP, 21 ter, rue

Voltaire, à 15 heures.

Marseille 8e

Lire en fête. 10h30:

présentation du livre sur

Han Ryner; 17 heures:
lecture par Claire Auzias de

ses poèmes, au stand du

Cira, parc Chanot, hall 7,
entrée libre.

Paris 11e

Forum à la librairie du

Monde libertaire autour du

livre Classe fantôme avec

J.-P. Levaray à 16 heures,
145 rue Amelot

Du 23 au 25 octobre

Paris 20e

Le Théâtre La Balancelle

présente Flora de Yoland

Simon, d'après la vie de
Flora Tristan. À l'espace

Louise-Michel, 42 ter, rue

des Cascades.

Vendredi 24 octobre

Lyon 1er
Vidéo Un an de lutte

contre le publisexisme à
21 heures au Café

libertaire, 19, rue Pierre-

Blanc (exposition visible
durant les permanences de
la librairie).

Dijon
Partage de savoirs :

violence et masculinité:

quelles constructions
sociales? Quelles remises

en cause? À l'espace

autogéré des Tanneries, Bd.
De Chicago à 20h30

Samedi 25 octobre

Chelles (77)
Le groupe Sacco-et-

Vanzetti de la FA organise
une réunion publique avec

Sylvain Boulouque auteur

du livre les Anarchistes

français face aux guerres

coloniales, à 20 h 30 au

1 bis, rue Émilie.

Lyon l1
Débat Des luttes

antimondialisation au

mouvement de grève du

printemps 2003, animé par

des militants de l'UL FA, à

15 heures à la librairie la

Plume-noire, 19, rue Pierre-

Blanc.

Nancy
Le groupe Marée-noire

tiendra une table de presse

pour présenter le FSL et le
SLA à partir de 15 heures,

place Maginot.

Dimanche 26 octobre

Lille

Le GROupe MEtropole

Lilloise de la FA reprend ses

anar 4 heures: projection
de 1984 et débat sur le

totalitarisme. À 16 heures

au Centre culturel

libertaire, 4, rue de Colmar.

Jeudi 6 novembre

Nantes
Le CHT propose une

projection du documentaire
Union maids sur une lutte

ouvrière menée par des
femmes afro-américaines

de Chicago durant la

grande dépression, puis
débat avec M. Debouzy,

spécialiste du syndicalisme
aux États-Unis. À 20 h 30,

au Cinématographe

(rue des Carmélites),

3 euros.



adio libertaire

Mercredi 15 octobre

Blues en liberté: de 10h30 à

12 heures, BuklaWhite, du péniten¬
cier à l'art d'être grand père.
Ras-les-murs: de 20h30 à 22h30

Le Syndicat de la magistrature, pour
faire le point sur les délires très, trop
nombreux de Sarko.

Jeudi 16 octobre

Si vis pacem: de 18 heures à 19h30,

campagne contre les jouets guerriers
- les enfants contre la guerre.

Vendredi 17 octobre

Jazz en liberté: 22h30: Charles

Gayle trio en public (1995), Pharoah
Sanders Karma (1969), Abdelhai
Bennani trio en public (1999),Assif
Tsahar Open Systems (2001), Albert
Ayler trio en pubbc (1962), John
Tchicai & the Archétypes (1994)

Samedi 18 octobre

Chroniques syndicales : de 11 h 30 à

13h30, le Mouvement social n° 203,

« Droit et mouvement social aux

États-Unis ». Dossier SNCF avec des

syndicalistes de SUD Rail.

Lundi 20 octobre

Les Destinées de l'histoire: de

18 heures à 20 heures, Olivier

Paquet, pour Structura Maxima

(Roman fantastique).

Mercredi 22 octobre

Blues en liberté: de 10h30 à

12 heures, Mississipi Fred Me
Dowell, acoustique et électrique.
Ras-les-murs: de 20h30 à 22h30

« la littérature en prison, pourquoi
faire ? » Avec Carine Trevisan, maître

de Conférence à l'université Paris VII

-

qui travaille dans la section des
« étudiants empêchés » et qui va

régulièrement à la prison de Fresnes.
Femmes libres: de 18h30 à 20h30,

avec Suzy Rojtman du CNDF pour la

campagne contre les violences faites
aux femmes.

Jeudi 23 octobre

Si vis pacem: de 18heuresà 19h30,
Mounamitié. Invité: Gérard Durand,

secrétaire des Amis de la vie.

Lire en lutte
ENCORE BEAUCOUP de livres publiés, à consommer,
à jeter, à oublier. Les marchands d'armes comme

Matra-Lagardère, les vampires comme Hachette, se
sont emparés de tout ce qui fait son, qui fait encre,
qui fait image.

Où sont les espaces de liberté, de création

authentiqùes, sans fil à la patte étatique (CNL) ou
pression mercantile ?

Des écritures torchées, des histoires sans esto¬

mac envahissent inexorablement les rentrées pré¬
tendues littéraires.

Des écritures de combat

À côté et contre cette lie de papier, se dressent des
auteurs et des auteuses « livres au poing » qui pro¬

posent des réflexions frontales contre l'ordre mar¬

chand. Ils évoquent leur monde (qui est le notre),
celui du travail, des angoisses, des petites lâchetés
et des grands courages. Le stylo ou l'ordinateur ne
sont plus considérés comme les « témoins de leur

accomplissement ».
« Je reprendrais bien un peu de Nothomb ou

de Houellebecq. L'ai-je bien digéré, avalé ? » Pour
chausser l'encre, il faut pouvoir en suer et peut-être
même la faire couler en soi, ifnbibé jusqu'au sang.

L'écriture de combat s'adresse aux individus

prêts à laisser tout aller pour prendre la plume, la
colère et la révolte. Des tracés de rupture avec l'ordre,

pour un peu plus de lumière, pour faire des brasiers
des lourdeurs de la pensée, ignorance infinie.

Voilà que nous vous proposons des auteurs qui
savent découper le papier par la fraîcheur de leur
ton. Loin des petits cercles sclérosés, des jeux à
faire mousser l'ego dans de vieilles terrines, des

angles de réflexion inédits, des témoignages, vont
se succéder.

Au moment où tout n'est plus que « fête »:

lire en fête, fête de la musique, Printemps des
poètes, ne peut-on s'interroger sur la vanité de ce

cirque ? Et mettre en parallèles la désaffection pour
les arts dits difficiles : théâtre, poésie, musique clas¬

sique, etc. Qui cherche-t-on à berner ? Notamment
à travers cette télévision qui, conçue comme un

outil éducatif, est devenue une télé poubelle que

seul un programme en rupture empêcherait qu'on
l'éteigne.

La culture s'écroule (le niveau moyen des fran¬
çais devient très moyen, Télérama août 2003), les
intermittents du spectacle s'écroulent avec, sous les

coups de l'État qui ne montre plus qu'à ses suze¬

rains un seul axe forgé d'argent et de poussière.
N'est-il pas temps de forcer la voix (comme

les intermittents), d'écouter les auteurs « vraiment

différents », d'aider les éditeurs dignes de ce nom,

d'en finir avec cette vulgarité tirée à des milliers

d'exemplaires ?
C'est d'un ajout de sens, de déséquilibre de

l'œil dont nous avons besoin, pour aller cueillir le
non-dit, l'inexprimable. Puisqu'un livre se doit
d'arriver au monde en voulant le changer, il faut
qu'il épouse ou reflète le travers, l'angle différent
afin de contribuer à la richesse du lecteur. Le

monolithisme n'existe en aucune matière vivante,

hormis la dictature (nature morte) et l'acte créatif
se doit de témoigner de ses convulsions ou de les

amplifier, si l'on veut se faire de l'individu une idée
neuve et révolutionnaire.

Non, la culture ne doit pas être, non plus, une
marchandise.

Nous nous battons pour un monde débarrassé
du salariat, où chacun et chacune « pourra s'adon¬
ner à la poésie, à la musique ou à l'amour; se

découvrir guérisseur, écrivain, ténor ou pâtissier.
Tant de goûts révélés, d'aptitudes épanouies ren¬

dront la vie plus diverse et plus riche. »

la librairie l'Insoumise

groupe de Rouen de la Fédération anarchiste

Lire en fête, lire en lutte

Samedi 18 octobre

- 14h 30, débat : un demi-siècle pour changer de
civilisation, du développement à la décroissance, au-delà
du capitalisme, avec Jean-Pierre Tertrais, auteur de Pour

comprendre la crise agricole (aux Editions du Monde Libertaire)
et de nombreux et passionnants articles dans le Monde
libertaire.

- 17 heures, rencontre avec SuzanneWeber, à l'occasion de

la parution de son livre Avec le temps (éditions Los Solidarios
et prix Ni Dieu ni maître 2003) sur le thème de la vieillesse
dans les sociétés occidentales et de quelques moyens de la
réhabiliter. Dominique Lestrat, de Los Solidarios, sera

également présent.
- 19 heures, pot pour la sortie de Classe fantôme (éditions Le

Reflet), de Jean-Pierre Levaray (auteur de Putain d'usine et de

Après la catastrophe)

librairie l'Insoumise, 128, rue Saint-Hilaire, Rouen

Putain d'usine !
Samedi 18 octobre

Forum à la librairie du Monde

libertaire autour du livre Paris

ouvrier avec Alain Rustenholz à

16 heures, suivi d'une promenade
dans le 11e jusqu'à 18 heures.
Dimanche 19 octobre

A 14h30, présentation du FSL.
A 16 heures, Jean-Pierre Levaray,
sera notre invité pour son livre à

paraître Classe fantôme.

Projection de Paroles de Bibs, de

Jocelyne Lemaire-Darnaud.
Dès midi, stands militants, infor¬

mation permanente sur le Forum
social libertaire et le Salon du

livre anarchiste, buvette. Contes

avec Catherine Bajot.

Librairie du Monde libertaire

145, rue Amelot, Paris 11e,

M° Oberkampf ou République

89,4 MHz
en région parisienne

Le Monde libertaire du 16 au 22 octobre 20D3
le mDuvemeiil"0



« Lis des livres anarchistes et tu seras un homme »... Ou quand la emancipaciàn n'avait qu'un seul
18 et 19 octobre, fête du livre à la librairie du Monde libertaire (Paris) et à l'Insoumise (Rouen).
Salon du livre anarchiste, 15 et 16 novembre à Saint-Ouen.


