
al capricho (pero no de nadie) o al azar
(en el sentido de «falta de direcciones
privilegiadas y de metas») no engaña;
pues tomada seriamente, no puede ser
más que negación del encadenamiento de
las causas en el Tiempo. Engañoso en
cambio y bajo nombre de dinamismo,
de evolución y de progreso paralizador,
todo lo que seriamente coloque las con-
tradicciones reales y su síntesis o resolu-
ción sobre esa línea. Pues la lucha de los
miserables de la tierra no es por un Des-
pués que repare un Antes (como en los
buenos tiempos de la Religión), sino por
la aniquilación del Siempre 19. No Domin-
gos, sino no Trabajo; no Futuro triunfal,
sino subversión de la Historia.

IV. 41. Hasta aquí, una crítica, lo más
cuidadosa que se ha podido, con que
tratábamos de ir desembarazando al mar-
xismo de algunas de sus más pesadas

tratarse, si mi interpretación va por buen cami-
no, de un juego tal que cada configuración de
fichas que se produce sobre el esquema de las
rayas, lejos de conseguirse, como una obra, por
acumulación progresiva de elementos, es como
una cifra de la combinación simultánea de
todas las jugadas anteriores y posteriores; cada
jugada en sí contiene todas las demás, y con-
tiene asimismo un indicador de su orden (es
este elemento del orden el que dará lugar a la
concepción de la línea del Tiempo), de tal ma-
nera que el grado de azar en la producción de
las jugadas se identifica con el grado de inca-
pacidad en el jugador para la concepción simul-
tánea del proceso; el niño de Heraclito, que con-
sigue cerrar el juego, no sería pués el más
incapaz de dicha concepción simultánea, sino,
por el contrario, el que, estando más libre de la
concepción lineal por su escaso sometimiento a
la cadena del trabajo, sabe ver en cada momen-
to todos los momentos y así anular con el cierre
como si todo hubiera sido una broma, el fati-
goso encadenamiento de las jugadas. El ajedrez
y algún tipo habitual de solitarios podrían segu-
ramente iluminar bajo aspectos algo distintos
la situación.
19. Cfr. A. Machado CXX_VI: « Este hombre no
es de ayer ni es d..: itiañana, / sino de nunca. »
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adherencias, que justamente de sus condi-
cionamientos históricos trae hasta aquí
colgadas. Bien sería tocar ahora algunos
de los temas menores que más notoria-
mente sean parte del marxismo vulgari-
zado, y que para muchos de los partida-
rios que no hayan leído a Marx o en todo
caso el Manifiesto (una de las piezas segu-
ramente más deleznables de los escritos)
vienen a constituir en realidad etl cuerpo
de la doctrina. Pero apenas hay aquí lugar
para ello, y además algunas de las opi-
niones a que aludimos son en parte deri-
vaciones de los errores más crasos, a que
nos hemos dedicado. Nos limitaremos
pués a dar un breve índice de algunas de
esas doxas marxistas, acompañadas de
unas pocas observaciones.

IV. 42. Sea la primera la adopción, cada
vez más descarada entre los marxistas,
del tópico, general en toda la Sociedad
burguesa, de la valoración positiva del
Trabajo 20 o mejor dicho la admisión
de que el Trabajo asalariado es cierta-
mente objeto del ataque crítico, en cuanto

20. El rasgo acaso en que se revela de la mane-
ra más precisa la valoración positiva del Tra-
bajo es el hecho de que aquéllos que se dedi-
can a actividades que en otros tiempos, al pare-
cer, no eran Trabajo, sino cosa de vagabundos
y pertinentes a la parte del otium de los roma-
nos (canto y danza, curiosidad investigadora,
música, escritura artística, actividades políticas)
tiendan a declarar sus actividades orgullosa-
mente como trabajo (y aun profesión): «Voy a
ver si trabajo un par de horas» anuncia el que
está tratando de descifrar un silabario de la
región tartesia o corrigiendo la letra de una
canción para guitarra; y deja con ello patentes
la vergünza de la entrega a una actividad ociosa
y el carácter en el más alto grado justificante
y honorificente del término trabajo. No querría
poder decir que también se oye a veces decir
lo mismo a algunos de nuestros compañeros en
ocasión de dirigirse a los políticos estudios o
barullos de la conjura revolucionaria. ¿Qué
menos pedir, en todo caso, sino que ello suene
con la misma solfa con que ocasionalmente lo
decían el ladrón o la prostituta?



explotación, pero que hay un Trabajo-
en-sí, contra el que nada hay que decir y
que, más que bueno, es necesario, inhe-
rente a la Naturaleza Humana (pues en
todas estas aceptaciones la creencia en
una Naturaleza Humana aparte de la His-
toria vuelve a cobrar sus fueros). Baste
aquí con denunciar el abuso terminoló-
gico mismo en que el engaño se sustenta:
no conociéndose más trabajo que el Tra-
bajo (esto es, aquella actividad privada de
sentido como actividad al estar destinada,
por su propia venta, a ser objeto), el
Trabajo de la maldición de Jehová, se
quiere designar con ese mismo nombre
toda posible actividad de hombres; con
lo cual, en efecto, se contribuye a que no
haya ninguna actividad posible sino el
Trabajo.

IV. 43. Y en la alternativa de que se admi-
ta que el Trabajo no es, efectivamente,
nada neutro, sino esencial al Estado con-
tra el que se combate, pero que también
es por medio del Trabajo como se aspira
y se procede hacia el gran Ocio final, más
grueso todavía el yerro: no se advierte
que con esa concepción no se está hacien-
do otra cosa que volver a describir el ciclo
mismo del Trabajo: pues ya el Trabajo en
la Sociedad normal se define precisa-
mente, bajo su aspecto subjetivo, como
destinado a ganar el Ocio; se trata, natu-
ralmente, del Ocio del Trabajo, que no
puede ser sino un Ocio cargado de Tra-
bajo, idéntico con el Trabajo mismo, cada
vez más puro cebo y pretexto subjetivo;
tanto más vana cada vez cuanto más
proclamada la antítesis entre ambos.
Considérese tan sólo, para no detenernos
en el tema por ahora, la progresiva seme-
janza entre las máquinas de disfrutar del
Ocio y las máquinas de la producción.

IV. 44. Sea nuestro segundo punto la
observación, ya casi trivial, de que parece
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como si el esquema marxista (y esta defi-
ciencia o desequilibrio sería ya en parte
de los escritos del propio Marx), al cen-
trarse sobre el campo de la producción,
hubiera desatendido en gran medida el
del consumo; esto es, que hubiera dejado
ese campo como dialécticamente inerte,
como una especie de constante, por así
decir, indiferente al mecanismo de la
función. Extrañamente se percibe a veces
como si la demanda y el consumo el
campo de las necesidades fueran facto-
res fijos o mejor regidos por impul-
sos naturales (o lo que es lo mismo, volun-
tarios; o lo que es lo mismo, metafísicos),
como si no se prestara bastante atención
al hecho, bien conocido sin embargo para
Marx y desde antes, de que, como comple-
mento (o sustituto) de su operación sobre
la producción por medio de los procesos
de explotación del tiempo de los produc-
tores, el Capital actúa también sobre el
consumo y pone en rendimiento asimis-
mo a su servicio el tiempo del consumi-
dor, según el conocido esquema «produ-
cir más barato > producir más > vender
más > comprar más > trabajar más», no
ya en cuanto que las horas de producción
hayan de aumentar para atender a las
necesidades creadas por la necesidad de
mercado del Capital, sino además en
cuanto que la actividad misma de la com-
pra y consumición adquiere progresiva-
mente los caracteres de un trabajo y una
ocupación, y aleja a la perspectiva más
remota el ocio y el disfrute, al ocupar el
tiempo que engañosamente el trabajo de
producción prometía libre.

IV. 45. Falta tal vez mucho para que se
pudiera escribir (en caso de que no haya
fenecido entre tanto la era de los libros)
un segundo Capital, dedicado a un análi-
sis inverso del proceso de explotación, a
un estudio del Ocio o tiempo libre. Pero,
de todos modos, he aquí algo en lo que
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resplandece la virtud inagotable del méto-
do marxista: se puede echar de menos
el otro brazo de la ecuación con que
pudiera atenazarse al vestigio de la explo-
tación humana; pero, en primer lugar, se
echa de menos en virtud justamente de
un cierto acostumbramiento al método
marxista mismo; y luego, es su ejemplo y
ejercicio lo que sin duda mejor podrá
contribuir a que esa prolongación o redu-
plicación del análisis no se ciegue en los
equívocos más triviales. Si alguien, por
ejemplo, inicia una crítica del Amor (de-
signando así la institución fundamental de
la esfera del consumo o tiempo libre, a
la que las demás en algún modo puedan
reducirse), difícilmente podrá, después de
Marx, empantanarse en los engaños ni
del idealismo (tomar la Ley o convención
de Amor como una realidad en sí natu-
ral, subjetiva, metafísica en suma: apro-
ximadamente a lo que se alude vulgar-
mente cuando la gente se pregunta si el
Amor existe) ni en los del realismo-nomi-
nalismo: creer que Amor sea un mero
flatus uocis, una palabra o mito subjetivo,
ajeno a la Realidad y prescindible por
obra de la mera negación verbal de su
realidad.

IV. 46. Sea lo tercero lo tocante al tópos
marxista por excelencia, el de la lucha de
clases como mecanismo de la Historia 21.
Las evidencias cotidianas de la pérdida de
sentido real de las palabras, con un prole-
tariado que, nunca en las regiones campe-
sinas y cada vez menos en las sociedades
industriales más desarrolladas, se parece
al concepto clásico de proletariado ( «abur-
guesamiento del Obrero» no es más que
una alusión superficial y torcida a la
diferencia real de las condiciones) 2-2, el
desenvolvimiento de clases nuevas, que
lo son ya por la novedad de su cuantía
relativa ya por la de sus papeles, como
las tecnocracias en sus varias modalida-
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des, pero con su común tendencia a
absorber en su seno a las clases clásicas,
burguesía y proletariado, son evidencias
a las que en el análisis, sin embargo, sólo
cautelosamente se alude y que por todos
los medios tratan de compaginarse con
la fidelidad al sagrado esquema; el cual,
basado en una obervación tan justa (sólo
la manifestación de las contradicciones
del Estado en forma de contienda entre
oprimidos y opresores, esto es, la subjeti-
vación de las condiciones objetivas, puede
ser motor de la transformación de la
Realidad) ", se vuelve dogma por la con-
gelación en realidades históricas generales
de una modalidad de clases oprimidas y
opresoras propia de una situación histó-
rica, por la generalización de 'unas cla-
ses' en 'las Clases'.

Comparada tan oportunamente por F. Engels
(prólogo al 18 Brumario de C. Marx) con la Ley
de Transformación de la Energía en las cien-
cias físicas; pues es, en efecto, aleccionador
considerar las maneras en que también en las
ciencias físicas, al cabo de un siglo de procesos
de análisis y generalización teórica desarrolla-
dos a la par del desarrollo de la sociedad capi-
talista, aquella Ley también se ha transfor-
mado.

«Aburguesamiento del Obrero» es, por cier-
to, tan gran falsedad como sangrante injuria:
pues justamente la difuminación de la clase
proletaria va de par con la de la burguesía
clásica; y cuando ya a duras penas ni los más
pudientes y sutiles de los burgueses pueden
alcanzar a disfrutar de algún dorado vislumbre
de lo que debió de ser la calidad y estado de
burgués de un siglo atrás, sería una gran
estolidez, propia de la caída del pensamiento
burgués en la más negra vulgaridad, la de seguir
pretendiendo que el Oberro de hoy pueda acce-
der jamás a semejante paraíso.

Cfr. el heraclitano Pólemos patér pánton,
aquello de «la Guerra padre de todo»; o «ma-
dre» que diríamos nosotros por tentación de la
concordancia gramatical, pero cayendo así segu-
ramente en una fórmula más confusa; ya que
respecto al proceso de transformación histórica
sería más bien función paterna, y no maternal,
la que cumple aquella Guerra, esto es, la obje-
tivación de la subjetividad correspondida por
la subjetivación de las condiciones objetivas.



IV. 47. Entre los marxistas más fieles
(fidelidad es traición, sin que la viceversa
esté garantizada) apenas si más que una
corrección del dogma (corrección que
en los escritos de Marx está apuntada,
por otra parte) ha venido imponiéndose
en este caso: aquella que consiste en decir
que, si es verdad que en ciertos países
avanzados la manifestación de la explo-
tación de clase por clase puede llegar a
oscurecerse, en cambio y compensación
se puede hablar de pueblos o naciones
(los que ahora se llaman con tanta nece-
dad como falta de respeto subdesarro-
llados) que sufren explotación por las
naciones progresadas: que hay naciones
proletarias y naciones empresarias. Tal
extensión del concepto de explotación, al
ser puerilmente metafórica y tan insufi-
ciente, resulta decididamente mentirosa.

He aquí un ejemplo de cómo en la ideo-
logía se describe muchas veces el sino de
la praxis que apoyándose en ella se desa-
rrolla: al hacerse el socialismo nacional
en su realización, la ideología socialista
tenía que hacerse cada vez más nacionalis-
ta en los esquemas de su desarrollo. Así
como por la necesidad histórica y guerre-
ra de restringir el experimento socialista
a una nación, de subordinar (que esto es)
la revolución a la Nación, de renunciar
definitivamente al internacionalismo al
admitir el nacionalismo como un paso
para la supernacionalidad futura, se hubo
de empobrecer hasta la falsificación de la
moneda, no el socialismo de esa nación,
sino el socialismo universal, así ya en la
ideología la necesidad (para proyectos de
éxito inmediato) de fijar el análisis sobre
una estructura peculiar de clases corres-
pondiente a determinadas naciones empo-
brecía y esquematizaba la teoría en una
concepción mécánica de lucha entre esas
clases, que si eran reales en la Inglaterra
de 1850, se volvían ideales en cuanto se
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las hacía ser las Clases, y forzaba por ende
a que la única manera de extensión de la
teoría fuera la generalización mecánica de
la concepción primera, ya por ampliación
bruta (todos los pueblos han de pasar por
un estadio similar al de la Inglaterra de
1850 antes de venir a la lucha de clases
definitiva), ya por el expediente metafó-
rico que nos ocupa (naciones capitalistas
y pueblos explotados), que en sí mismo
contenía el crimen sin disculpa de tener
que conservar y ratificar para realizarse
el concepto mismo de Nación. Como si
todos los explotados del mundo, bajo
cualquier forma y en cualquier fase de
desarrollo, no fueran unos mismos (para
poder oir la llamada del propio Marx) y
todo Capital no fuera el mismo Dominus;
cuyas variantes mañas tienen que descu-
brir los oprimidos, en cada caso, en cada
momento (descubrir esto es cómo
cada caso y cada momento representan
la explotación eterna), pero sin caer en
medias abstracciones, que hagan de una
cara del Señor el Señor único y contri-
buyan por ende a multiplicar los reinos
de las sucesivas epifanías del Señor. Han
sido los pueblos sin proletariado indus-
trial capitalista los que en estos cincuenta
arios han tenido que dar el mentís a la
rígida primera fórmula, y los pueblos de
las naciones capitalistas progresadas,
principalmente las imperialistas (pero
incluidos, por cierto, en esos pueblos
toda clase de proletariados harapientos,
cuyos harapos con error táctico tan
lamentable como indigna la adulación a
los asalariados decentes que en ello se
contenía ha venido el marxismo desde-
ñando impenitentemente), serán los que
puedan darle el mentís tal vez a la segun-
da versión pobremente generalizada que
en este párrafo criticamos.

IV. 48. Mas a cambio de ese insuficiente
modo de extensión del esquema de las
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clases, algunos otros, dos al menos, pare-
cen apuntar ya; de los que aquí ofrece-
mos un par de indicaciones. Uno, por
ejemplo, deriva de la consideración simul-
tánea de dos hechos ya anotados más
arriba (§ 1.7 y nota 11, § 1.13 y nota 7): el
de que todas las cosas, incluso los abs-
tractos (que con ello justamente se consa-
gran como cosas reales y concretas) admi-
tan representación por dinero y del Dine-
ro sean a su vez vicarias; y el otro hecho
de que el Dinero se sublima progresi-
vamente y cada vez menos necesita de
una cosa que lleve como sustantivo de
objeto o de materia el nombre de dinero.
Resulta así que el Poder ser y el Ser, esto
es, el Poder y el Capital, realizan una
confluencia, que puede venir a dar en
identificación. Sucedía en la situación an-
terior que el Dinero daba poder y que el
Poder sin posesión de dinero, el Poder
político, funcionaba como siervo y perno
guardián del Capital: el Dinero compraba

24. Vale a este propósito la pena leer un comen-
tario humorístico como el siguiente de la prensa
del corriente año acerca del proceso de acon-
chabamiento entre el Poder y el Capital: «Dia-
lectique financiére. Ainsi done, dans le méme
temps oú l'état demande au secteur privé de lui
venir en aide pour le financement de ses équi-
pements autoroutiers et téléphoniques, ji crée
une institution chargée de donner á l'industrie
privée les crédits d'Etat qui lui font défaut pour
ses investissements. Cet admirable mouve-
ment de balance et d'entraide porte bien la
marque de notre tradition d'équilibre, de géné-
rosité et de bon sens. Une question se pose
cependant : est-ce que le Trésor public, en pré-
tant de l'argent au secteur privé, va mettre
celui-ci en mesure d'avancer des capitaux á
l'Etat ? Ou bien sont-ce les capitaux privés qui,
en prétant de l'argent á l'Etat, vont lui donner
la possibilité d'ouvrir des crédits á l'industrie ?
Jean-F. Lévy. » (Recuadro « Au jour le jour »,
Le Monde, 7721, 9-10 de noviembre de 1969.) Por
lo demás cfr. nota 8 acerca de cómo el humor,
a cambio de la prerrogativa de poder decir las
cosas como sin decirlas, tiene que cumplir con
la triste ley de, diciéndolas, no decirlas sin
embargo.
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poder y el Poder se vendía por dinero,
con lo que el banquero Craso llegaba al
triunvirato y el gobernador Salustio se
hacía rico. De la identificación a que por
esa vía había de llegarse el hecho de que
desde pronto el Capital-Gobierno emplea-
ra para reventar huelgas a los soldados
del Ejército regular (o que un joyero del
centro de la metrópoli pueda emplear, no
ya serenos, sino números de la Policía
gubernamental para guardar sus escapa-
rates) era una premonición y un símbolo.
Pero en tanto, por un lado, a medida que
el posesor se vuelve más poderoso, se
hace una persona jurídica más abstracta:
de hacendado a capitalista, de aquí a
sociedad de empresa (que es el sitio justa-
mente en que la Persona jurídica se inven-
ta), de ahí a agrupación de empresas con
vocación monopolista, de ahí al Estado
gerente de toda la riqueza; y por otro
lado, en cuanto el Dinero se reduce pro-
gresivamente a crédito, ya la mera deten-
tación de un alto cargo en el Gobierno, la
posesión de poder político, constituye
directamente una forma de dinero 24. ¿O
sodes, Raquel e Vidas? Desde la época en
que a los reyes les prestaban los judíos
o la polis de Orcómeno de Beocia era
deudora de la rica señora Nicáreta de
Tespias (IG VII 3172, Schw. 523, año 222-
220 a.J.), pasando por la fundación de los
Bancos nacionales, con los que el Estado
iba aprendiendo a ser su propio banquero
por medio de préstamos y empréstitos a
sus ciudadanos, se ve alborear el día en
que la diferencia entre el Estado y el
Capital se anule plenamente; y por una
repetición en lo más progresado de lo
más arcaico, la figura del rey más abso-
luto, dueño de vidas y de haciendas, que
no necesita dinero constante alguno para
manejar los bienes, vuelve a dibujarse
en el horizonte. Pues bien: a los nuevos
modos del capitalismo corresponden unas
nuevas clases de oprimidos y una nueva



modalidad de la opresión; y que la vieja
burguesía, reducida al servicio burocrá-
tico (la misma condición a la que se trata
de ascender a los obreros) venga a formar
parte de aquéllos a nadie debería sorpren-
derle demasiado. Lo enojoso de la nueva
modalidad de la explotación es que así
la ordenación de clases pierde un tanto
de su nitidez de oposiciones, en cuanto
que se reduce a la estructura gradual del
escalafón; y esa táctica es tal vez la prin-
cipal astucia del Dinero. Mas no por ser
difícil la decisión de límites vaya a negar-
se la presencia misma de la opresión: a
través de «los que mandan más que sirven
y los que sirven más que mandan», o bien
«los que pertenecen más al Poder que al
pueblo o más al pueblo que al Poder» la
oposición entre oprimidos y opresores se
mantiene siempre, esto es, se manifiesta
siempre de una manera objetiva subjeti-
vamente. El Estado no ha heredado de
los desheredados: ha heredado de los ban-
queros; y el que hereda lo hereda todo.
Pensar que el Estado pudiera llegar a
ocuparse de la administración de la rique-
za, perdiéndose con ello su condición de
capitalista y viniendo a coincidir el bien
del Estado con el bien del pueblo ", es
algo así como pensar en una opresión sin
oprimidos (como uno que pensara en con-
traer matrimonio para la administración

25. 'Pueblo' sólo puede definirse como 'oprimi-
do' (súbditos, contribuyentes, reclutas, objeto,
en suma, del Poder); por manera que en la sola
palabra Democracia (que une 'pueblo', demo-,
como genitivo sujeto de krátos, 'el Poder', pre-
tendiendo que signifique no «fuerza ejercida
sobre el pueblo», sino «fuerza ejercida por el
pueblo», evidentemente sobre nadie) se contiene
el germen de todas las falacias, aquéllas en
cuya virtud el pueblo elige sus gobernantes y
éstos son representantes del pueblo y por tanto
el pueblo gobierna, sea dictatorial o democrá-
ticamente; lo cual, por la definición, quiere
decir exactamente que no hay ya pueblo (esto
es, gentes, ciudadanos, simples contribuyentes),
sino tan sólo gobernantes.
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de la casa o de los goces sexuales contan-
do con que por lo demás el status jurí-
dico y real de la cónyuge quedara en sus-
pensión y pudieran ser buenos amigos);
y pensar en vacío es pensar en tirano: en
esa aspiración, al parecer sólo demente,
a una anulación de la antítesis «pueblo/
Estado» por reducción a un solo polo es
la efectiva aniquilación del pueblo, en
cuanto gentes vivas e indefinidas, lo que
se prepara. Mientras hay Poder constitui-
do, hay una forma de Capital, y mientras
hay Capital, es que sigue en marcha todo
el proceso de la explotación. Ni puede pen-
sarse, sino demasiado jesuíticamente, por
así decir, que puede ser la fortificación
del Capital-Poder un paso para su des-
trucción. Es por cierto este punto justa-
mente aquél en que la preclara testarudez
de Miguel Bakunin llevaba la razón (es
decir, la voz del pueblo) frente a la prag-
mática ilusión de Carlos Marx.

IV. 49. La segunda sugerencia para la ex-
tensión honesta del esquema de la lucha
de clases se refiere a algo menos tanteado
que lo anterior, aunque sin duda comple-
mentario de ello. Se refiere al hecho de
que, a medida que la explotación de los
ciudadanos se realiza más en forma de
tenaza, por el consumo al tiempo que por
la producción, más cada vez el proceso
mismo practica una desintegración de la
institución del Individuo, ilustre y cimen-
tal entre todas para la sociedad y menta-
lidad de la dorada burguesía; por tal
manera que el que yo sea explotador
de mí mismo es algo cada vez menos meta-
fórico, más repetido y más real. Cada día
mejor se palpa que el Individuo que en-
tre semana se agota en sacar del horno
trescientas planchas diarias o dar cien
pulsaciones por minuto en la calculadora,
para una noche luego meterse en el Night
Club a cambiar en dorado licor o redon-
dos discos la riqueza de su tiempo, es
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explotador el Sábado y explotado el Lu-
nes. Las necesidades se ponen al alcance
de todos; las necesidades podrán tener
que ser cada vez más viles, pero todos
pueden mediante ellas machacar dinero,
que es lo decisivo para asegurarse de que
se es también señor en parte, que se es
algo explotador y se detenta en cierto gra-
do la autoridad del Capital. Pues bien:
ese parcial traslado de la lucha de clases
al interior del Individuo, que al convertir
al Individuo en campo de batalla lo de-
sintegra efectivamente, es el fati fiendo
que denuncia la mentira de la unidad e
identidad individual, que el análisis freu-
diano del alma comenzara a desmontar en
teoría, de modo análogo a como la lucha
de las clases clásicas denuncia la mentira
de la unidad y continuidad de la estruc-
tura de la Sociedad, tan necesaria la una
mentira como la otra para la subsisten-
cia del Ser en marcha, de lo Mismo de
siempre. Pues Estado y Yo no son sino las
dos caras de lo Mismo, la pública y la
privada que es la apariencia necesaria
de la pública, el totum y el omnis, el
Yo total y el Todo de cada uno 26 De tal
modo que no cabe pensar derrumbamien-
to del uno sin el del otro; y todo amor de
revolución que conserve la pretensión de
hacer la revolución para el Individuo con-
dena la rebelión a la misma falsedad e
ineficacia que el que pretendiera hacerla
para la Familia o para el gremio de farma-
céuticos o militares o para el Estado
mismo; ni que se piense en individuos
ideales, ya que el nombre no tiene más
sentido que aplicado a la realidad que
conocemos. No, Moisés no entra en la
tierra prometida. Y es éste el punto
principalmente en el que Miguel Bakunín
no acababa de llevar del todo la razón, o
sea la voz del pueblo.

V. 50. Pero vamos ya con esto conclu-
yendo la retahila de sumarias observacio-
80
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nes acerca del marxismo y principalmente,
como se ha visto, de las cesiones y extra-
víos que, ya desde los escritos de Carlos
Marx o más bien en el proceso de divul-

26. Discurriendo con un viejo amigo que ela-
bora un estudio sobre la representación y las
figuras y cuestiones afines, se nos aparece laBandera (nacional), como símbolo de muy
especial naturaleza: algo que tiene por un lado
el carácter de los signos convencionales, como
creado ad hoc para la representación, pero
cuyo nexo con la cosa no es el de la pura signi-
ficación, sino, como en los casos de metonimia
o de metáfora, el de una sustitución, de tal
modo que no menciona a la Patria la Bandera,
sino que es la Patria: recuérdese la historia que
se cuenta en el himno de la infantería española,
donde ambas se intercambian hasta el punto
de que se dice «Y la Patria, a quien su vida /
le entregó, / en la frente dolorida / le devuelve
agradecida / el beso que recibió» (e.e. la Ban-
dera en el momento de la jura); y es en calidad
de tal sustituta como se la puede adorar, escu-
pir y pisotear, en lo que apenas si hallamos
otro caso como el de la conexión eucarística
(donde la situación por otra parte es ya dife-
rente por el hecho mismo de que haya una
doctrina explícita de la identidad). No puede
menos de pensarse que con ese tipo de relacio-
nes de sustitución se trataba de imitar y reafir-
mar la unidad dual de «cuerpo-alma» consa-
grada previamente por la Ideología. Pero coin-
cide que el desarrollo de ese cuerpo (o más
precisamente, cara) para la Patria con la Ban-
dera nacional no se produce para cualquier tipo
histórico de patria, sino para el Estado, y éste
justamente se consolida como entidad abstracta
(en el sentido de «aquello que tanto más es
cuanto menos existe») simultáneamente con la
moderna reformulación del alma bajo la forma
del Yo, proceso del que fue síntoma el empleo
del pronombre personal sustantivado. Y así
como más o menos coincide con la consolida-
ción del Estado el establecimiento y fijación
de las Banderas nacionales, así coincide con la
consolidación del Yo el establecimiento, por un
lado, de los documentos personales de identi-
dad y, por el otro, el desarrollo de ese aura
visible que suele llamarse (por ejemplo, en los
slogans de la propaganda) personalidad (cuan-
to más sublimado el Ser tanto más necesita de
caras visibles dedicadas a su vicaría), y a su
vez más o menos coinciden entre sí los dos pro-
cesos paralelos.



gación de la doctrina, se le han venido
agregando al marxismo por presión de
las condiciones económicas y del saber
vulgarizado dominante. Bien habrá que-
dado claro para el lector que se ha tratado
de discernir como aciertos del marxismo
aquello en que éste no hace sino afilar
en forma de descubrimientos y de formu-
laciones limpias y penetrantes lo que ya
la voz de los miserables de la tierra dice;
la voz de los que claman «Esto es así:
por tanto, esto no es así ni puede ser así»;
como errores, en cambio, todo aquello en
que, al ceder a los condicionamientos de
la Historia, venía a ser el marxismo pro-
ducto de la Sociedad, por así decir, y a
cumplir funciones de mera supraestruc-
tura. Tenemos pués igualmente que con-
fiar en que estos apotegmas mismos sólo
podrán en algún grado practicar la denun-
cia de los errores del marxismo en cuanto
que ellos a su vez hayan salido como dic-
tados por aquella voz anónima de los que
siguen explotados y oprimidos, y los
declaramos desde aquí a su vez erróneos
en todo aquello en que, a través del ine-
vitable redactor (pues el redactor es el
principal condicionamiento histórico de
los apotegmas y vía de presión de todo
condicionamiento), sean producto de la
Historia de los tiempos en que se escriben.
Por lo demás, para la corrección de los
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errores del marxismo una ayuda más
valiosa sin duda será siempre leer y releer
atentamente los escritos de Carlos Marx.

V. 51. En fin, por otra parte, no sólo por
la lectura de Marx se hace uno marxista
(ni, desde luego, por afiliación ninguna),
sino que también se es marxista por naci-
miento: que, así como el oximoro de
Tertuliano, aun a riesgo de dejar en entre-
dicho la necesidad del bautismo y ases-
tando uno de los más certeros golpes a la
oposición entre Historia y Naturaleza,
proclamaba cristiana por naturaleza al
alma, así podemos anotar nosotros ani-
ma naturaliter marxista, no sólo porque
pueda encontrar el alma su disolución
en la conciencia, adiestrada en Marx, de
los principios económicos de su propio
funcionamiento, sino porque ella obedece
de hecho a los principios económicos en
Marx descritos. Como también, para más
justeza, podríamos proclamar y procla-
mamos anima naturaliter freudiana; don-
de, como se ve, no hay manera de saber
si lo que se dice es que el alma inevitable-
mente se hace adepta, con mortal riesgo
para ella, del psicoanálisis, o si más bien
que el alma, desde su nacimiento, desde
antes del nacimiento de Freud, estaba
constituida y comportándose de la forma
que el psicoanálisis describe.
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Freddy Gómez Los puntos
de ruptura entre
Marx y Bakunin

Si la crítica marxista del Estado burgués desemboca en la negación del
propio Estado en tanto que «superestructura parasitaria de la sociedad»,
el proyecto revolucionario surgido de esa crítica contempla la desapa-
rición del Estado en la última fase del proceso revolucionario y no como
resultado inmediato de la propia revolución. A partir de este dato se
construye la teoría marxista de la revolución, cuyos tres puntos esen-
ciales son los medios (la lucha de clases), los agentes sociales (el prole-
tariado) y el acto revolucionario (la toma del poder). Estos tres aspectos
constituyen la praxis revolucionaria de Marx, que se opone a la de Baku-
nin. Vamos a tratar de establecer las divergencias existentes entre ambos
proyectos revolucionarios, intentando comprender por qué, partiendo
de una misma crítica radical del «viejo mundo», se separan totalmente
en lo que se refiere a determinados aspectos de la praxis.

El Estado: ¿ debilitamiento paulatino
o destrucción ?

Resulta difícil descubrir una «linealidad» en la teoría marxista de la
desaparición del Estado. Entre el Manifiesto del Partido comunista y
La guerra civil en Francia, hay diferencias notables de interpretación.
Con todo, se puede decir que, si bien no desaparecen todas las ambi-
güedades, la constante marxista es el «debilitamiento paulatino». El
Estado, nacido de la división en clases, no puede desaparecer más que
después de la abolición de las clases. Las nociones de «toma del poder
político», de «Estado obrero» o «popular», de «dictadura del proleta-
riado» ' se refieren a la utilización por el proletariado del aparato esta-

1. La expresión «dictadura del proletariado» no es de Marx. Fue ideada por Blan-
qui y más adelante recogida y desarrollada ampliamente por Lenin, por otra parte
en un sentido más blanquista que marxista. Pues si bien Marx utilizó el concepto,
en especial en la Crítica al Programa de Gotha, sólo lo hizo rara vez. Debemos
señalar igualmente que entre la definición marxista y la leninista del concepto hayuna diferencia: Marx tiene tendencia a caracterizar una forma de sociedad, en
tanto que Lenin se refiere más a una forma de gobierno. Cf. Kennafick, Marx and
Bakounine, Melburne, 1947.
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tal 'heredado de la burguesía o de un aparato estatal similar, es
decir separado de la sociedad y que constituye un cuerpo especial
y especializado, con la finalidad de completar la eliminación de
la burguesía en tanto que clase. Tras el Estado burgués, el Estado
prdletario asume, pues, una tarea de dirección y de represión y sólo
a medida que va suprimiendo los antagonismos de clases va debilitán-
dose progresivamente, acabando por desaparecer un un lejano futuro.
Bakunin, a diferencia de Marx, no sitúa la liquidación del Estado como
una consecuencia más o menos mítica de la desaparición de la lucha
de clases tras el triunfo total de la revolución, sino como una condición
previa desde los comienzos de la lucha revolucionaria. Con otras pala-
bras, la problemática y el proyecto revolucionario de Bakunin oscilan
entre dos polos: la negación del proyeycto establecido (antiteologismo)
y la negación del poder (antiestatismo). Hay en Bakunin un esquema
insurreccional que apunta a la destrucción inmediata de la organización
central del poder. No se trata de tomar el poder político sino, contra-
riamente, de destruir el Estado mediante la toma del «poder real»
(medios de producción y centros de distribución y de decisión) por
el proletariado y la lucha armada. La oposición entre Marx y Bakunin
es, pues, tajante en lo que se refiere al problema del famoso periodo de
transición. En tanto que Bakunin ve en el mantenimiento de un Estado
«en vías de debilitamiento paulatino» un peligro contrarrevolucionario,
al poder engendrar dialécticamente el Estado una nueva clase, Marx
considera que el Estado es una garantía de supervivencia para la revo-
lución, que sólo podrá acabar con él una vez definitivamente victoriosa.
A la luz de la experiencia de la Comuna de París, buen número de esque-
mas van a verse trastocados, pudiendo decirse incluso que la Comuna,
en tanto que «toma del poder real» por los trabajadores y ejemplo de
democracia directa, va a ser la fuente de las contradicciones marxistas
sobre el problema del Estado.
El 30 de mayo de 1871, Marx escribe un llamamiento para la AIT que
se hará célebre con el título de La guerra civil en Francia. En él recoge
las tesis de la Comuna que Engels definirá, en su introducción a la edi-
ción alemana de 1891, como el ejemplo típico de la «dictadura del prole-
tariado». Este texto es una revisión total de las ideas del Manifiesto del
Partido comunista de 1848 2. Se abandona la tesis de que primero hay
que apoderarse del Estado burgués. Ni éste ni sus estructuras pueden
servir, dice Marx. ¿Cómo conciliar entonces esa tesis con la necesidad
marxista del Estado? Marx ya no habla de esa necesidad, pero no la

2. Este texto haría decir a Bakunin, en un artículo publicado en La Liberté de
Bruselas, que los marxistas, «cuyas ideas habían sido puestas patas arriba por
esta insurrección, se habían visto obligados a quitarse el sombrero ante ella».
No es totalmente exacto, y Marx extrae de la Comuna enseñanzas que, aunque
no siempre tendrá después en cuenta, tienen gran importancia histórica y teó-rica.
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rechaza explícitamente 3. Se trata, pues, de una contradicción implícita
en la teoría marxista del Estado. De la misma manera, Marx, al descri-
bir la organización de la Comuna, no utiliza ciertamente la palabra «fede-
ralismo», pero opone las «comunas» al «Estado centralista». Al hablar
de las comunas de cada departamento que administran sus propios
asuntos y envían representantes a la delegación nacional, Marx analiza
correctamente el funcionamiento del federalismo.
La interpretación marxista de la Comuna plantea, pues, un problema
real. Algunos historiadores, como Arthur Lehning, ven en La guerra
civil en Francia una ruptura total entre ese texto y los anteriores escri-
tos de Marx 4; otros, como Daniel Guérin, constatan una revisión dolo-
rosa, o, como Maximilien Rubel, el desenlace lógico de un pensamiento
radicalmente emancipador y antiestatal. Resulta difícil entrar en este
debate, de manera que nos limitaremos a decir que el análisis de Marx
es notable, desde todos los puntos de vista. Bakunin llegará a ver en él
una «negación que será histórica del Estado».
El esquema insurreccional bakuniniano, de que hemos hablado ante-
riormente, fue llevado a la práctica a raíz de la Comuna de Lyon. En
efecto, Bakunin, al participar en ella, probó que «entre las teorías más
justas y su puesta en práctica, hay una distancia que no se franquea en
unos días». Marx ironizó a propósito del hecho de que Bakunin firmase
el famoso Cartel rojo que proclamaba en su célebre artículo primero:
«Se deroga la maquinaria administrativa y gubernamental del Estado,
por resultar impotente. El pueblo de Francia vuelve a ser pleno posee-
dor de sí mismo» 5. Contrariamente a lo que dirá Marx, no era la revo-

Lenin «remendará» en El Estado y la revolución la teoría marxista inicial con
un juego de prestidigitador: En tanto que Marx dice en La guerra civil en Francia
que el Estado centralizado fue sustituido por el gobierno de los propios produc-
tores, Lenin deduce de ahí la idea de que ese gobierno corresponde al Estado prole-
tario que deberá adoptar la forma de la Comuna [municipio].

Arthur Lehning subraya las contradicciones de Marx entre las ideas del Llama-
miento y su práctica en el seno del Consejo general de la AIT: «Es una ironía de
la historia que en el mismo momento en que alcanzaba su apogeo la lucha entre
las tendencias 'autoritarias' y las 'antiautoritarias' [en la Primera Internacional],
Marx, bajo la impresión causada por el enorme efecto del alzamiento revolucio-
nario parisino, expresase las ideas de esa Revolución, contrarias a las que él
representaba, de una manera tal que casi podría calificárselas de programa de
esa tendencia 'antiautoritaria' que él combatía con todas sus fuerzas».
Y añade Lehning que: «No hay la menor duda que el brillante llamamiento del
Consejo general [...] no tiene en absoluto cabida en la construcción del sistema
del 'socialismo científico'. La guerra civil en Francia es enormemente no marxista».
Cf. Daniel Guérin, Ni Dieu, Ni Maitre, Delphes, París, p. 262-263.

Para una muestra de la ironía de Marx, se puede consultar el folleto titulado
La Alianza de la democracia socialista, en el que dice acerca de la participación
de Bakunin en la Comuna de Lyon: «[...] Bakunin pudo llevar a cabo el acto más
revolucionario que ha conocido el mundo: decretó la abolición del Estado. Pero
el Estado, bajo la forma y especie de dos compañías de guardias nacionales bur-
gueses, entró por una puerta que se habían olvidado vigilar, barrió la sala e hizo
que Bakunin volviese a emprender a toda prisa el camino de Ginebra...».
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lución por decreto lo que quería Bakunin, sino la negación de un centro
de legitimación de la acción revolucionaria, así como «devolver la ini-
ciativa de la acción a todas las comunas revolucionarias...» 6.
Llamando a la disolución del Estado, Bakunin realizaba la crítica insti-
tucional del poder que ya había enunciado y que puede resumirse en lo
siguiente: el Estado tiende a conservar el sistema existente y a hacerlo
funcionar; el Estado está al servicio de la clase dominante; el Estado
tiende a mantener su propia existencia; el Estado tiende a acrecentar
cada vez más su dominio, pues todo Estado tiene vocación totalitaria;
el Estado es a la vez una necesidad de la clase dominante y un poder
que se ejerce sobre ella; el Estado ejerce un poder sobre los individuos,
a los que priva de iniciativa, reservándose en exclusiva el derecho de
decisión.
El pensamiento antiestatal de Bakunin es manifiestamente coherente.
A partir de su crítica institucional, deduce que el Estado, aunque sea
obrero, se constituye siempre en poder sobre la sociedad y los indivi-
duos, poder que no puede por menos que reforzarse si no se le oponen
fuerzas exteriores a él. Así pues, para Bakunin, y sean cuales fueren las
estructuras sociales, existirá siempre contradicción entre el Estado y la
sociedad, entre el Estado y los individuos. De ello resulta que la liqui-
dación del sistema de clases pasa obligadamente por la liquidación revo-
lucionaria del Estado. En ese contexto teórico debemos situar la inter-
vención de Bakunin en el episodio lionés.
Bakunin puso de manifiesto lo que cabe denominar la contradicción
esencial de la teoría marxista del Estado, criticando el concepto de
revolución por etapas y la noción de «transición» al socialismo. Para él,
la distinción de una etapa de «dictadura del proletariado», grandemente
estatalizada, está en contradicción con el carácter radical de la revolu-
ción proletaria Si los proletarios, al hacer la revolución, manifiestan

Daniel Guérin, Op. cit., p. 241. Se le ha reprochado a menudo a Bakunin haber
firmado el famoso cartel, pretextando que así daba argumentos a la reacción, que
buscaba por doquier «agentes provocadores extranjeros». Bakunin había advertido
perfectamente el peligro, pero, a pesar de todo, quiso firmarlo para manifestar
así el carácter internacionalista de su concepción revolucionaria. Con seguridad,
otras consideraciones influyeron igualmente en él. Según Guillaume, Bakunin no
quería que por negarse a firmar se le reprochara haber dejado exponerse solos a
sus amigos o haberse negado a compartir con ellos la responsabilidad de «la lla-
mada a las armas».

La posición anarquista con respecto al Estado es puramente negativa, y tiene
más de intuición que de análisis. No por ello es menos sana. Se ha dicho que
Marx y Engels habían basado su teoría del Estado en el análisis científico, consi-
derándolo como un instrumento de la clase dominante. Pero cuando se topa con
el periodo de transición al socialismo, se abandona el análisis en beneficio de la
creencia en la desaparición paulatina del Estado. Ahora bien, existe una contra-
dicción entre la «desaparición» del Estado y el poder que quieren conferirle los
marxistas. A este respecto, nada hacen cambiar los recursos a la dialéctica y lateoría se convierte en ideología mixtificadora.
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positivamente lo que eran negativamente, la alienación debe desapare-
cer en el acto único y total que corona el destino proletario. El acto
revolucionario liberador se confunde pues con la noción marxista de
«dictadura» y excluye la reconstrucción de un Estado sobre las ruinas
del Estado burgués. Hay que reconocer, desde luego, que Marx osci-
ló a menudo entre un estatalismo autoritario y una perspectiva anties-
tata18. En este sentido, resulta difícil entrar en la polémica de determi-
nados historiadores que, hallando en los textos argumentos que justi-
fican sus distintas opiniones, hacen de Marx o un teórico antiautoritario
o un estatalista exacerbado. En nuestra opinión, es falso querer reducir
la obra y el procedimiento teórico de Marx para darles un valor ideoló-
gico definitivo. De las obras de juventud a La guerra civil en Francia,
pasando por el Manifiesto, son numerosas y se repiten las contradiccio-
nes. El análisis profético que hace Marx del fenómeno burocrático en
los Manuscritos de 1844 aparece contradicho por ciertos textos antiba-
kuninistas redactados por él para el Consejo general de la AIT. Es,
pues, necesario, en toda aproximación al corpus teórico del marxismo,
tener en cuenta esas distorsiones. Pero, con todo, la separación teórica
entre Marx y Bakunin sobre el problema, no tanto del Estado como
sobre todo de la Revolución en sí misma, y por lo tanto de la suerte
futura de la institución estatal, resulta fundamental y puede formularse
de la siguiente manera: ¿Puede irse debilitando paulatinamente el Estado
o debe ser suprimido mediante la organización racional de la infra-
estructura? ¿Puede reemplazar la gestión social de la sociedad a la
planificación estatal?

Esta problemática, sencilla en apariencia, es en realidad muy compleja
y motiva la aparición de dos proyectos revolucionarios totalmente

8. Daniel Guérin analiza estos dos aspectos del marxismo en los siguientes térmi-
nos: «[Marx y Engels] experimentaron la influencia jacobina, pero, por una parte,
el contacto con Proudhon, hacia 1844, y la influencia de Moisés Hess, por otra, la
crítica del heguelismo, el descubrimiento de 'la alienación', les volvieron algo
libertarios. Rechazan el estatalismo autoritario, tanto el del francés Louis Blanc
como el del alemán Lassalle. Se declaran partidarios de la abrogación del Estado.
Pero a largo plazo. El Estado, 'el fárrago gubernamental' debe subsistir después
de la Revolución, por un tiempo únicamente. Una vez realizadas las condiciones
materiales que permitirán prescindir de él, 'desaparecerá paulatinamente'. Y
hasta que llegue ese día, hay que esforzarse por 'atenuar enseguida al máximo sus
efectos más enojosos'. Esta perspectiva inmediata inquieta, con razón, a los
libertarios. La supervivencia del Estado, aunque sea provisional, no les resulta
nada atractiva y anuncian proféticamente que una vez reinstalado, el Leviatán
se negará obstinadamente a dimitir». Daniel Guérin, Pour un marxisme libe rtaire,
Laffont, París, 1969, p. 31.
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distintos 9. Cabe decir que existen, entre el marxismo y el anarquismo,
una oposición fundamental y oposiciones secundarias. El problema de la
revolución y del paso de un modo de producción a otro constituye esa
oposición fundamental y determina toda una serie de oposiciones secun-
darias 1°.
Las divergencias a propósito de las concepciones organizativas, de los
medios revolucionarios, de la utilización de la violencia insurreccional
o de los agentes sociales de la revolución, constituyen la oposición
fundamental que acabamos de exponer. Dependientes estrechamente de
ella, esos aspctos sólo son analizables refiriéndose a ella. Constituyen
lo que cabría llamar la problemática revolucionaria. Agentes sociales y
medios constituyen sus dos datos. Vamos a tratar de estudiarlos consi-
derándolos como dos polos de la teoría y del movimiento social ".

Los agentes sociales

El movimiento socialista de la segunda mitad del siglo XIX, formulado
ideológicamente por Proudhon, y luego por Marx y Bakunin, tiene como
base social a la clase obrera urbana. Aparece como la expresión histó-
rica de un doble movimiento estructural de la sociedad occidental: la
inmigración masiva del campo a la ciudad y el progreso técnico. Ese
momento, la primera etapa de la revolución industrial, crea un proleta-
riado urbano explícitamente excluido de la participación en el sistema
capitalista en desarrollo. Es importante constatar que al principio del
proceso que señalamos, en la primera etapa de la formación de la clase

Con la expresión de «proyectos revolucionarios distintos» aludimos a proyectos
históricos construídos como resultado de situaciones específicas pero compartidos
entre alternativas opuestas a las que propone el sistema establecido. Los dos
proyectos revolucionarios, el marxismo y el anarquismo, aparecen como la rei-
vindicación radical de los conflictos estructurales y como la negación del proyecto
establecido. Dicho de otra forma: esos proyectos revolucionarios se basan en las
clases, las subclases o los grupos marginales de una clase que se hallan en situa-
ción de explotación y de dominación.

El concepto formulado por Marx de «acción política del proletariado» preci-
pitó la escisión definitiva entre las dos tendencias de la AIT. No debemos olvidar
que esa «acción política» (noción de partido) tenía como finalidad la «toma del
poder», por oposición a la noción antiautoritaria de «destrucción del poder»,

Por movimiento social entendemos la respuesta colectiva a un conflicto estruc-
tural. Implica necesariamente cierto grado de conciencia, es decir de apreciación
teórica de la realidad y, por consiguiente, incluye una definición de la situación
real de la clase con respecto al conjunto de la formación social. Debemos obser-
var, sin embargo, que, nacida de la propia experiencia y de la lucha concreta de
clases, su expresión teórica se hace mediante el material conceptual de una época
dada y es formulada por individuos que no pertenecen necesariamente a la clase,como ocurre con Marx y Bakunin.
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obrera moderna, el proletariado se encuentra enfrentado al sistema
establecido y sufre una durísima explotación. En esas condiciones se
desarrollan las luchas, expresión de la situación real y al mismo tiempo
movimiento de revuelta, de no aceptación; movimiento que sobrepasa,
en la negación del presente y en la afirmación de la posibilidad de obte-
ner lo que desea el proletariado, el límite estructural de las condiciones
dadas '2.
El socialismo aparece como una formulación política del antagonismo
entre las clases. Tanto en Bakunin como en Marx, la transformación de
la sociedad sólo puede ser resultado de ese antagonismo 13. Las socie-
dades no cambian, no progresan o no se vienen abajo más que en fun-
ción de las diferencias y oposiciones internas que encierran en sí mis-
mas. La primera diferencia notable entre la burguesía y el proletariado
se refiere al distinto interés que tienen ambas clases en lo que atañe
al conocimiento y la supresión de la alienación. En tanto que la burgue-
sía se complace en ella y por consiguiente no tiene ningún interés en
suprimirla, para el proletariado, la alienación representa «una existen-
cia inhumana», y se ve «directamente forzado a rebelarse contra seme-
jante inhumanidad [a causa de] la miseria que ya no puede evitar, ni
disimular, la miseria que se le impone ineludiblemente, expresión prác-
tica de la necesidad» 14. Para Marx, la fuerza del proletariado reside en
su totalidad. Mientras que la propiedad privada de los medios de pro-
ducción aísla a los individuos pertenecientes a la burguesía, los prole-
tarios, por el contrario, son agrupados socialmente en el proceso del
trabajo. Su situación económica los une en una sola clase frente al
capital, en una clase «en sí», y la conciencia de esa realidad hace de esa
clase igualmente una clase «para sí». El punto de partida no consiste,
pues, para el proletario, en el individuo como tal, sino en el individuo
en su calidad de parte de un todo, la clase. La conciencia proletaria
procede de una totalidad. La concepción marxista de la lucha de clases
se basa en la idea de que el proletariado es la totalidad negativa de la
sociedad burguesa. «Al anunciar la disolución del orden anterior del
mundo, el proletariado no hace más que expresar el secreto de su
propia existencia, pues él es la disolución de hecho de ese orden» 15. Pero,

Las condiciones materiales del proletariado, enfrentado a una clase dominante
que busca su legitimación en un orden «universalista», hacen posible la formula-
ción de una teoría que pone en cuestión no sólo sus relaciones particulares de
clase (explotadores/explotados, dominantes/dominados) sino también las propias
bases del sistema en que tiene lugar esa relación.

Ya Proudhon había sostenido esta tesis en su obra De la capacité politique
des classes ouvriéres.

Marx-Engels, La Sainte Famille, Editions Sociales, París, 1969, p. 47.
Marx, Introduction á la critique de la Philosophie du Droit de Hegel, en: Marx-

Engels, Sur la religion, textos seleccionados, traducidos y anotados por G. Badia,
P. Bourge y E. Bottigelli, Editions Sociales, París, 1968, p. 57.
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para Marx, la conciencia de clase no es inherente al proletariado, sino
que proviene de la asimilación de la teoría proletaria, que puede resu-
mirse en seis puntos: 1. Reconocimiento de la lucha de Clases; 2. reco-
nocimiento del carácter transitorio del capitalismo; 3. comprensión del
hecho de que el capitalismo engendra por sí mismo la palanca de su
negación, el proletariado; 4. el proletariado, al liberarse, libera a toda
la sociedad ; 5. éste, para socializar los medios de producción, debe ser-
virse de la dominación de clase ; 6.1a desaparición de las clases y del
Estado es el resultado final de la lucha de clases.
«No se trata de saber lo que tal o cual proletario, o el proletariado
entero, representan provisionalmente como finalidad. Se trata de saber
lo que es realmente el proletariado y lo que se verá obligado histórica-
mente a hacer, conforme a su realidad», dirá Marx '6. El esquema mar-
xista llega a la conclusión de que el proletariado, clase revolucionaria
por excelencia, apoderándose del poder político, y ejerciéndolo, puede
suprimir las bases de la alienación humana y, al hacerlo, disolverse en
tanto que clase '7. La alienación económica de los trabajadores es la
causa fundamental del acto revolucionario, así como el móvil central
de la acción creadora del nuevo orden social. El proletariado es en
Marx el sujeto directo de esa transformación, pero también es igual-
mente su objeto, puesto que hace desaparecer su condición de asala-
riado.
Bakunin, contrariamente a la afirmación marxista del carácter «peque-
ño burgués» del anarquismo 18, reconoce al proletariado como factor
determinante de la transformación social. Si la concepción anarquista
de la lucha de clases difiere en algo de la concepción marxista, no es en lo
que a ese aspecto se refiere. Bakunin y los teóricos libertarios en gene-
ral no ponen en cuestión el carácter esencialment proletario de la revo-
lución social. Como los marxistas, ven en el proletariado a la clase

Marx-Engels, La Sainte Famille, Op. cit., p. 166.
No debemos olvidar que para Marx no son las clases las que están en la base

de las contradicciones en el modo de producción, sino que ocurre a la inversa.
En otras palabras: la historia de las clases (y de sus luchas) tiene lugar sobre una
trama materialista predeterminada por la evolución del capitalismo.

Son frecuentes los lugares comunes a este respecto. Un ejemplo perfecto de
ello nos lo da Poulantzas (en Pouvoir politique et classes sociales, Maspero, París,
1971, t. II, p. 26), cuando dice lo siguiente: «Es sabido por numerosos textos de
Marx, Engels y Lenin que la ideología 'espontánea' de la clase obrera fue al
principio el anarcosindicalismo, luego el tradeunionismo y el reformismo: esto
es efecto únicamente de la dominación permanente de la ideología de la clase
obrera por la ideología pequeñoburguesa». El aspecto ideológico de este argu-
mento resulta claro, pues si bien es evidente el deslizamiento de la clase obrera
hacia el reformismo, es un fenómeno que justamente se acentúa con la preemi-
nencia del marxismo oficial en tanto que ideología de la clase obrera, pues ocurre
como si hubiese adquirido las características de una ideología monopolista de la
Revolución en el conjunto de la sociedad capitalista.
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portadora del potencial revolucionario y de la esperanza libertadora 19.
Pero Bakunin, al tiempo que saluda la contribución que aportó Marx
al pensamiento revolucionario al demostrar el papel histórico del prole-
tariado y al precisar el concepto de lucha de clases, critica todo lo que
de cristalizado, estricto, abstracto y rígido hay en esa concepción, y al
hacerlo ensancha el concepto de lucha de clases introduciendo la noción
de «alianza» de las clases desfavorecidas contra la clase poseyente.
La crítica libertaria del concepto marxista de lucha de clases insiste
en las limitaciones de esta noción. Marx elaboró una explicación del
paso del capitalismo al socialismo, es decir de una sociedad de clases
a una sociedad sin clases, por analogía con la transición del feudalismo
al capitalismo, es decir de una sociedad de clases a otra sociedad de
clases, de un sistema de propiedad a otro. En el pensamiento marxista,
así como la burguesía se desarrolló en el seno del feudalismo, de la
misma manera se desarrolla el proletariado en el interior del capitalis-
mo. Ambas clases (proletariado y burguesía) poseen intereses que les
son propios y que las hacen revolverse contra el antiguo modo de pro-
ducción que las ha engendrado. Si por su parte la burguesía se aseguró
el control de la vida económica mucho antes de haber derrocado la
sociedad feudal, por la suya el proletariado obtiene su potencia revolu-
cionaria del hecho de que es «disciplinado, unificado, organizado» por el
sistema industrial. En ambos casos, el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas resulta incompatible con el sistema tradicional de las relaciones
sociales y «estalla el tegumento».» Ahora bien, el problema que se plan-
tea es el siguiente: ¿Se puede explicar la transición de una sociedad de
clases a una sociedad sin clases utilizando la misma dialéctica que da
cuenta de la transición de una sociedad de clases a otra?
En tanto que la burguesía controlaba la vida económica mucho antes
de tomar el poder estatal y se había convertido material, cultural e ideo-
lógicamente en la clase dominante antes de afirmarse políticamente
como tal, el proletariado, por el contrario, no controla la vida econó-
mica. A pesar del papel indispensable que cumple en el procedo indus-
trial, sigue siendo la clase desposeída material, cultural e ideológica-
mente. La crítica libertaria se opone en este punto al mecanicismo
marxista, insistiendo en el papel que el poder y la autoridad desempe-
ñan como factor de despersonalización, y desarrollando el concepto de
la conciencia individual, que debe ser enormemente fuerte para resistir

19. El anarcosindicalismo se presenta esencialmente como una teoría de clase y
como una creación obrera. Se trata, en efecto, para el proletariado, de poner en
pie un movimiento y organizaciones capaces de defender los intereses inmediatos
y materiales de los obreros y de luchar por la desaparición del salariado y el
establecimiento de una sociedad sin clase y sin Estado.
A este respecto es interesante señalar el caso de España, donde el anarcosindi-
calismo alcanzó proporciones nunca vistas. Pues bien, España era uno de los
bastiones antiautotaritarios de la AIT. La CNT, central sindical libertaria creada
en 1910, aparece históricamente como un arquetipo de organización autónoma de
clase y asegura la perennidad de las ideas bakuninistas en España.
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a la normalización ideológica que representan el capitalismo y su siste-
ma de explotación. El medio industrial no es para los libertarios úni-
camente el lugar privilegiado de la explotación, sino también uno de los
bastiones de la ética «esclavista» caracterizado por un sistema jerár-
quico de gestión cuya base consiste en la obediencia a los dirigentes.
La fábrica, al «disciplinar», «unificar» y «organizar» a los trabajadores,
lo hace de una forma totalmente burguesa 20. La producción capitalista
reproduce a diario no sólo las relaciones sociales capitalistas, sino tam-
bién la siquis, los valores y la ideología burgueses 21 Bakunin, al tomar
en consideración este dato, no discierne bajo el concepto de proletariado
una totalidad real, sino que distingue en ese proletariado abstracto dos
elementos: en primer lugar, «... esa capa obrera separada, en parte ya
privilegiada gracias a altos salarios [...] hasta tal punto impregnada de
las ideas, las aspiraciones y la vanidad burguesas, que los obreros que
pertenecen a ese medio o se diferencian de los burgueses más que por
su condición, pero en absoluto por su tendencia...», y, a continuación,
«... ese proletariado harapiendo de que los señores Marx y Engels hablan
con el más profundo desprecio y muy injustamente, pues es en él, y
únicamente en él y no en la capa aburguesada de la clase obrera, donde
residen enteramente el espíritu y la fuerza de la futura revolución
social» ".

El anarquismo prestaba considerable atención a los problemas de la indus-
trialización y de la concentración capitalista. Contrariamente al marxismo, el anar-
quismo ve en la centralización una posibilidad de reforzamiento de la capacidad
de resistencia de la burguesía y de integración en los valores burgueses (ética
del trabajo, obediencia, delegación de poder) para el proletariado. La importan-
cia que en la actualidad está tomando la búsqueda de formas de vida cualitati-
vamente diferentes (movimiento comunitario, ecológico, de liberación sexual, etc.)
a las impuestas por el sistema capitalista, parece dar la razón al anarquismo a
este respecto. A costa de los sarcasmos de los marxistas, los narquistas han tratado
de vivir egún los valores del futuro en la medida en que ello era posible en la
sociedad capitalista

Marx había comprobado suficientemente este hecho como para buscar razones
que justificasen el papel asignado al proletariado. En su teoría general, describió
las duras leyes objetivas que obligan al proletariado a convertirse en motor de la
transformación social. En consecuencia, elaboró su famosa teoría de la pauperi-
zación, que subordina la rebelión proletaria al acrecentamiento de «la masa de
miseria, de opresión, de esclavitud» resultante del proceso de concurrencia y
centralización del capital.

Esta distinción entre dos elementos valió a Bakunin un torrente de injurias
por parte de los marxistas. En tanto que Marx desprecia al «lumpenproletariado»,
Bakunin, con cierta exageración, ciertamente, lo glorifica, profesando en reali-
dad una adhesión a los fuera de la ley «sociales del tipo de Pugachev o Stenka
Razin». De hecho, Bakunin se refiere explícitamente a Rusia, donde el fenómeno
del «bandidismo social» representaba un caso interesante, pudiéndose decir inclu-so que en Rusia el «proletariado en harapos» formaba una capa social que
reagrupaba a siervos huídos, fueras de la ley o vagabundos acosados por la poli-cía y en lucha permanente contra la sociedad. De ahí a hacer de Bakunin un
teórico del bandidismo, y de los anarquistas bandidos en potencia, no hay más
que un paso... que algunos marxistas han dado alegremente.
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Haciendo esta distinción 23 Bakunin quiebra la coherencia y la linealidad
de la concepción marxista de la lucha de clases ", sin embarazarse con
el rigor marxista, tras el cual se ocultan, en su opinión, abstracciones y
errores. Para Bakunin, si bien la lucha de clases es un proceso irrever-
sible, no por ello resulta fatal. El aumento cuantitativo del proletariado
y la disminución de la burguesía, debidos al fenómeno de la concentra-
ción capitalista, no son datos que basten para predecir la caída, a plazo
más o menos largo, de esta última. Al acrecentar su número, el proleta-
riado no adquiere con ello inevitablemente la conciencia de su explota-
ción y de sus capacidades revolucionarias ". De esta conciencia, el prole-
tariado se apodera mediante una práctica de clase a lo largo de las
luchas obreras y mediante el reconocimiento de la necesidad de aliarse
con las capas sociales que sufren, en la misma calidad o distinto grado
que él, la explotación y dominación capitalistas. Bakunin insiste, a todo
lo largo de su obra, en este punto, y quizás la infraestructura econó-
mica de Rusia le hace aumentar el papel de esta alianza entre el prole-
tariado y el campesinado miserable. Ya Proudhon, quien sin embargo
juzgaba a los campesinos en términos enormemente severos, como
clase egoísta, venal, hipócrita y propietaria rabiosa, pensaba que frente
al capitalismo los intereses del campesinado coincidían con los del pro-
letariado; este último debía arrastrar al campesinado y mostrarle cómo
a la posesión colectiva de los medios de producción había que añadir,
para el campesinado, la posesión y explotación colectiva de la tierra.
Bakunin, al subrayar el peso de la pequeña propiedad en la mentalidad
campesina, establece un paralelismo entre el proletariado y el campe-
sinado, y no concibe, refiriéndose en particular a Rusia, una transforma-
ción social realizada sin o contra los campesinos ".

Más adelante recogida parcialmente por Lenin en su análisis de la «aristocra-
cia obrera» considerada como una franja del proletariado «provisionalmente»
corrompida por las mejoras sociales (salarios más elevados, horarios más cortos,
puestos de mando, etc.) cedidas por la burguesía.

La intuición bakuniniana se opone muy a menudo al riguroso análisis mar-
xista; no hay en Bakunin la linealidad que encontramos en Marx, pero la crítica
y las advertencias del teórico antiautoritario constituyen un permanente aguijón.

Puede decirse que el proletariado adquiere esta conciencia cuando llega a
deducir, según la expresión de Proudhon, «una práctica general conforme», es
decir cuando supera los prejuicios que le son inculcados y las diferencias arti-
ficiales que la burguesía no se priva de introducir en su seno.

Bakunin, en su Conferencia en el valle de Saint-Imier, evoca el problema de la
alianza entre proletarios y campesinos y concluye de la siguiente manera: «...Vo-
sotros, los obreros, solidariamente unidos a vuestros hermanos los trabajadores
del mundo entero, heredáis ahora la gran misión de la emancipación de la huma-
nidad. Y tenéis un coheredero, trabajador como vosotros, aunque en otras condi-
ciones: se trata del campesino. Pero el campesino aún no tiene conciencia de la
gran misión popular. Ha sido envenenado, está aún envenenado por los sacer-
dotes y sirve, contra sí mismo, de instrumento a la reacción. Debéis instruirle,
debéis salvarle a pesar suyo instruyéndole, explicándole lo que es la Revolución
social».
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De la misma manera, Bakunin tiene en cuenta a la juventud, no en
tanto que clase sino como fracción separada de su clase de origen y alia-
da al proletariado. Habla de esa «parte de la juventud» que siente
«bastante odio contra la mentira, la hipocresía, la injusticia y la cobar-
día de la burguesía [...] para abrazar sin reservas la causa justa y
humana del proletariado». Pero Bakunin advierte inmediatamente un
peligro en la adhesión de esos elementos desclasados y de esos intelec-
tuales a la causa del pueblo. Para evitar la burocracia, que denomina
con gran precisión «el gobierno de los sabios» ", los intelectuales serán
«instrumentos fraternales del pueblo», propagandistas, pero deberán
ser controlados por el proletariado para que no se conviertan en los
cuadros directivos del movimiento revolucionario. En tal sentido, hace
una crítica anticipada de Kautsky y Lenin, para quienes la conciencia
de clase debe justamente ser introducida desde el exterior en el movi-
miento obrero y ser vehiculada por los intelectuales 28.

Tanto en Ucrania, donde el movimiento majnovista estaba compuesto esencial-
mente de campesinos, como en España, donde los campesinos tuvieron un papel
capital en la revolución, no sólo uniéndose al movimiento de colectivización sino
sobre todo hallando por sí mismos las soluciones de los difíciles problemas de la
reforma agraria, los movimientos anarquistas se han preocupado siempre enor-
memente por los problemas del campesinado.
A otro nivel, debemos señalar la revitalización que operó en el marxismo Mao
Tse Ttmg, confiriendo un papel determinante al campesinado.

En la palabra burocracia hay que distinguir dos sentidos: por una parte,
clase o grupo, o gobierno de esa clase; por otra, el conjunto de las taras de toda
administración que hincha tanto sus funciones como sus efectivos. En Bakunin,
por ejemplo, coexisten ambos sentidos, pero en general no hay confusión entre
ellos. En Marx, por el contrario, el primer sentido no aparece con claridad. Más
bien, apunta al aparato administrativo o a una mentalidad cuando habla, por
ejemplo, de la burocracia prusiana. Dicho esto, advertiremos que no resulta fácil
definir la burocracia como clase. Digamos para simplificar que es una clase que
obtiene sus privilegios y su poder no de la posesión de un capital sino de un
saber capitalizado. La terminología de Bakunin resulta, pues, muy apropiada: se
trata efectivamente del «gobierno de los sabios» («sabios» en el sentido de quie-
nes poseen un saber). Ese saber, adquirido tras un largo y costoso aprendizaje,
es ya la mayor parte de las veces patrimonio de una clase, y es en ese sentido en
el que Bourdieu y Passeron han podido hablar de «reproducción», en especial ensu libro Les héritiers.

A este propósito, debemos citar una frase de Kautsky (extraída de Lenin, Que
faire?, Senil, París, 1966, p. 94-95): «Como doctrina, el socialismo tiene evidente-
mente sus raíces en las relaciones económicas actuales en el mismo grado que la
lucha de clases del proletariado [...] Pero el socialismo y la lucha de clases sur-
gen paralelamente y no se engendran mutuamente; surgen de premisas. La con-
ciencia socialista actual no puede surgir más que sobre la base de un profundo
conocimiento científico... Ahora bien, el portador de la ciencia no es el proletariado,
sino los intelectuales burgueses: es en efecto en el cerebro de determinados indivi-
duos de esta categoría donde ha nacido el socialismo contemporáno, y es mediante
ellos como ha sido comunicado a los proletarios intelectualmente más desarro-llados, que a continuación lo introdujeron en la lucha de clase del proletariado
allá donde lo permiten las condiciones. Así pues, la conciencia socialista es un
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Tachado de «obrerista» y de «espontaneísta», Bakunin cree realmente
en la capacidad de las masas. «Los socialistas revolucionarios», dice,
«creen que hay más sentido práctico e inteligencia en las aspiraciones
instintivas y las necesidades reales de las masas populares que en las
profundas mentes de todos esos doctores patentados y de quienes se
han designado a sí mismos como tutores de la humanidad». A menudo se
relaciona la noción de espontaneidad de la clase obrera con la de su
capacidad y se hace de ello una característica del anarquismo. No se
puede negar que la acción espontánea de las masas es una idea cara no
sólo a Bakunin, sino también, posteriormente a él, a todos los liberta-
rios que ven en ella una garantía para evitar todo peligro de «dictadu-
ra» posrevolucionaria sobre los trabajadores. Lógicamente, la cuestión
de los agentes sociales de la revolución plantea, pues, el problema de los
medios revolucionarios, es decir de la estrategia que apunta a destruir
el orden burgués y a construir el futuro 29 Las diferencias que hemos
constatado entre Marx y Bakunin sobre el problema de las clases y de
los agentes del transtorno revolucionario se convierten a menudo en
francas divergencias al abordar el problema de la estrategia revolucio-
naria. Nos hallamos entonces ante una serie de oposiciones que, desde el
dilema organización/espontaneidad hasta la cuestión de la violencia,
pasando por el problema del legalismo revolucionario o la acción
directa, caracterizan la capacidad teórica de Marx y de Bakunin.

Los medios

Los problemas de estrategia a° ocupan un lugar fundamental en todo
proyecto revolucionario, y los pensamientos marxista y anarquista

elemento importado del exterior a la lucha de clase del proletariado, y no algo
que surge espontáneamente de ella.»
La tesis kautskista, recogida y desarrollada por Lenin, es radicalmente opuesta
al pensamiento bakuniniano, y se aleja igualmente de la concepción marxiana de
las relaciones entre la teoría y el movimiento obrero, expresada en el Manifiesto
comunista, que caracteriza a la teoría como expresión general de la lucha de cla-
ses de un movimiento histórico.

La noción de futuro se sitúa en un marco utópico, pero la Utopía y la revolu-
ción son dos coordenadas históricas del movimiento obrero. Este debe pensarse
como utopía y como revolución, al ser inseparables ambos términos. Queriendo
la abolcición de los tipos de producción existentes y deseando la creación de
una nueva vida, el movimiento obrero realiza la unión de la Revolución y de la
Utopía.

Entendemos por estrategia revolucionaria los medios tácticos enunciados teó-
ricamente y que permiten prácticamente disponer de armas reales para realizar
todo proyecto revolucionario. No obstante, debemos constatar que ni en Marx
ni en Bakunin existe el concepto de estrategia, elaborado posteriormente por
Clausewitz a propósito de la guerra y por Lenin a propósito de los movimientos
revolucionarios.
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insisten en este aspecto y presentan respectivamente propuestas para
realizar prácticamente la transformación social. Lejos de concordar en
lo que respecta a los medios a utilizar para destruir lo existente y
realizar lo posible, es decir la sociedad futura, el anarquismo y el
marxismo entran en conflicto a propósito de muchos aspectos de esa
estrategia. Vamos a tratar de poner de relieve algunos puntos que
creemos que son los más representativos de las oposiciones entre Marx
y Bakunin sobre el problema de los medios revolucionarios.

1. Espontaneidad y organización

Al referirnos explícitamente a Marx y Bakunin, el problema de la espon-
taneidad resulta especialmente espinoso. Si Bakunin ve en la «acción
espontánea» de la clase obrera una fuerza irresistible capaz de juntar
en un solo movimiento todas las energías dispersas, Marx califica al
movimiento proletario de «movimiento autónomo de la inmensa mayo-
ría» 31. Si Bakunin sostuvo en el seno de la AIT una lucha feroz en
nombre de la «espontaneidad colectiva» del proletariado, Marx, en el
informe que dirigió en nombre del Consejo general al Congreso de Bru-
selas, decía: «la asociación internacional de los trabajadores [...] no es
hija ni de una secta ni de una teoría. Es el producto espontááneo del
movimiento proletario, engendrado a su vez por las tendencias natu-
rales e irrepresibles de la sociedad moderna» ". Marx y Bakunin parecen
pues estar de acuerdo en reivindicar la noción de la espontaneidad
obrera " expresada en las primeras líneas de los considerandos de los
estatutos de la AIT por la conocidísima fórmula de «La emancipación
de los trabajadores debe ser obra de los propios trabajadores».

Marx, Manif este Comrnuniste, La Pleiade, t. I, p. 172.
Citado por M. Rubel, «La Premiere Internationale ouvriére», en Cahiers de

l'ISEA, agosto de 1964, p. 4.
Marx y Engels no hablaban nunca de espontaneidad. Aplican al movimiento

obrero los términos de selbstünding o de eigentümlich, que significan que ese
movimiento existe por sí mismo y pueden traducirse por autónomo. Utilizan
igualmente la expresión geschichtliche Selbstaitigkeit del proletariado, es decir
autoactividad histórica.
Proudhon, en cambio, utiliza la palabra espontaneidad cuando dice: «Lo que
importa notar de los movimientos populares es su perfecta espontaneidad», o:
«Una revolución social [...] es una transformación que se realiza espontáneamente
[...] No sucede por orden de un maestro provisto de una teoría completa [...]
Una Revolución [...] no es verdaderamente obra de nadie».
Bakunin emplea muy frecuentemente el término de espontaneidad. Según él, las
revoluciones «se hacen como por sí mismas, producidas por la fuerza de las
cosas, por el movimiento de los acontecimientos y de los hechos. Se preparan
durante largo tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de las masas
populares y luego estallan suscitadas en apariencia a menudo por causas fútiles».
La acción de los individuos es casi nula y es gracias a «la acción espontánea de
las masas» como pueden los revolucionarios lograr la victoria.



Los puntos de ruptura entre Marx y Bakunin

En realidad, el problema es mucho más complejo que la simple rei-
vindicación de una fórmula. El concepto de espontaneidad no es anali-
zable más que en función de las nociones de conciencia y de organiza-
ción. Hemos visto que Kautsky y Lenin consideran que el proletariado
no posee la conciencia revolucionaria y que ésta le debe ser introducida
desde el exterior por intelectuales burgueses. Para ellos, la conciencia
de clase no es el resultado necesario de la lucha de clases proletaria.
Es imposible entregarse a la espontaneidad obrera que, para Lenin, sólo
engendra una «conciencia tradeunionista» 34. A primera vista, pues,
Lenin parece apartarse de Marx en lo que se refiere a la capacidad polí-
tica del proletariado. Marx, enunciando la idea de que a largo plazo
es inevitable la victoria sobre la burguesía de un proletariado cada vez
más numeroso, afirma sin ambigüedad la capacidad de ese proletariado.
Pero para Marx hay dos cosas que cuentan: la clase propiamente dicha
y la conciencia que esa clase tiene de sí misma. Si bien no introduce
una distinción fundamental entre clase y conciencia de clase, Marx
enuncia, en el Manifiesto comunista, la idea de una doble estructura:
el proletariado, por un lado, y, por otro, una fracción de ese proletariado,
que, al tiempo que no tiene «intereses separados de los del proleta-
riado» y representa «constantemente el interés del movimiento total»
negándose a «modelarlo» sobre «principios particulares», se presenta
como la tendencia «más resuelta de los partidos obreros de todos los
países, la que les da sin desmayo un impulso nuevo» y que, teórica-
mente, posee «sobre la masa proletaria la ventaja que le supone la inte-
lligencia de las condiciones, de la marcha y de los resultados generales
del movimiento proletario». Marx no habla de dirección sino de impul-
so, pero al no precisar su pensamiento sobre las relaciones entre esa
fracción y la masa proletaria, deja el campo abierto a todas las inter-
pretaciones posibles, con lo que despunta la idea del papel dirigente del

34. El leninismo se presenta como una aportación al marxismo en lo que respecta
a la cuestión organizacional. Este es un hecho innegable, a pesar de que nume-
rosos teóricos marxistas contemporáneos (Pannekoek, Górter, Mattick) hagan una
crítica radical del leninismo, considerándolo como una teoría antimarxista.
Para los teóricos del comunismo consejista, Lenin se separa definitivamente de
Marx en lo que se refiere a la cuestión de la espontaneidad. Haciendo de Marx un
teórico de la autoemancipación del proletariado y de Lenin un teórico fundamen-
talente autoritario y elitista, los marxistas antileninistas rechazan el leninismo
como una interpretación errónea del marxismo. Es cierto que Lenin, apoyándose
en quien todavía no era «el renegado» Kautsky, parece rechazar deliberada-
mente la concepción materialista de la historia según la cual el socialismo es
producto de la experiencia y de las luchas de las masas populares. Aparece más
como un blanquista que como un marxista, pero la síntesis efectuada por Marx
y Engels entre espontaneidad y conciencia a menudo resulta incierta y contradic-
toria, dejando campo libre a la interpretación, que es lo que hizo Lenin y lo
que le reprochan algunos marxistas y otros marxistas le atribuyen. El debate,
pues, sigue abierto.
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partido ". Este constituye, para Marx, la expresión política consciente
del movimiento de masas, y su papel consiste en ayudarle a formular
políticamente lo que manifiesta espontáneamente.
Por su parte, Bakunin, y aunque algunos anarquistas lo nieguen, tam-
poco evitó totalmente esa confusión entre las masas y la minoría cons-
ciente. Si bien expresó concretamente el valor de la espontaneidad, que
consideraba una garantía para el proletariado de la salvaguardia del
futuro contando únicamente consigo mismo para vencer a sus enemigos,
Bakunin no resulta completamente claro acerca de la dialéctica inevi-
table que se instaura entre espontaneidad y organización. La crítica
marxista del «espontaneísmo» de Bakunin no es del todo exacta. Los
anarquistas " en general, y Bakuknin en particular, aceptan la organi-
zación no sólo como una necesidad, sino también como un factor indis-
pensable de toda lucha colectiva 37. Bakunin, aun poniendo continua-
mente de relieve la autonomía de la espontaneidad, atribuye un papel
importante a las «minorías activas», que deben «ayudar al nacimiento
de una revolución difundiendo en las masas ideas» y «servir de inter-
mediarias entre la idea revolucionaria y los instintos populares» con-
tribuyendo «a la organización revolucionaria de la potencia natural de
las masas» ". Aunque la noción de «minorías activas» sea menos con-
fusa que otras y concuerde bien con la idea bakuninista del apego a la
acción y a la práctica de clase, resulta también imprecisa. Es innegable
que a todo lo largo de su vida Bakunin estuvo tentado por cierto acti-
vismo revolucionario y, como señala Daniel Guérin, por la «infiltra-
ción». Hay en Bakunin una especie de «manía conspirativa a lo 1848»
que se puso de manifiesto tanto a raíz de su ingreso en la francmasone-

Lenin llevará esta idea hasta el límite al reducir la «vanguardia» revolucio-
naria a los «revolucionarios profesionales» y concibiéndola en términos ya utili-
zados por Blanqui como una «organización militar» fuertemente jerarquizada y
disciplinada. Esta concepción exagerada de la vanguardia no tiene gran cosa que
ver, cierto, con la fracción que da un «impulso nuevo» de Marx, pero Lenin, quizás
falsificándola, desarrolla esta idea.

El término «anarquista» es un término genérico, igual que el de «socialista»,
y hay tantas clases de anarquistas como de socialistas. Al hablar aquí de anar-
quistas, nos referimos a los que cabe considerar como continuadores de los colec-
tivistas antiautoritarios de la AIT. Se trata de los anarquistas comunistas y de los
anarcosindicalistas, y no de los discípulos de Max Stirner. Las diferencias entre
estos anarquistas y las escuelas reformistas o individualistas son tan importantes
como las existentes entre socialistas reformistas y comunistas revolucionarios.
La definición singular que dio del anarquismo Engels en 1886 en Ludwig Feuer-
bach y el fin de la filosofía clásica: «Stirner siguió siendo una curiosidad, aun
después de que Bakunin lo hubiese amalgamado con Proudhon y hubiese bauti-
zado anarquismo a esa amalgama», resulta un absurdo total.

Tan ridículo es poner en duda las concepciones organizacionales de Bakunin
como discutir para saber si Marx pensaba que la revolución social era una
necesidad.

Cf. Daniel Guérin, Ni Dieu, Ni Maitre, Op. cit.
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ría, a la que quería transformar en organización revolucionaria, como
cuando la creación de sociedades secretas como la «Fraternidad revolu-
cionaria». Pero más interesante resulta el problema de la Alianza de la
democracia socialista y de sus relaciones con la AIT, pues plantea real-
mente bakuninista, y ésta jugaba el papel de una organización revolu-
cionaria específica con cierto grado de coherencia teórica y cuya fina-
lidad era impulsar, en el seno de la AIT, una «línea» revolucionaria y
elevar el nivel de conciencia de los militantes internacionalistas. A este
respecto, Bakunin se expresa en los siguientes términos. «Para que los
miembros de la Internacional puedan cumplir de manera consciente su
doble deber de propagandistas y de jefes naturales de las masas, hace
falta que cada uno de ellos esté penetrado lo más posible de esta cien-
cia, de esta filosofía y de esta política. No les basta con saber y decir
que quieren la emancipación económica de los trabajadores, el disfrute
íntegro de lo producido por cada cual, la abolición de las clases y de la
servidumbre política, la realidad de la pleintud de los derechos huma-
nos, la equivalencia perfecta entre deberes y derechos, en una palabra,
la realización de la fraternidad humana. Todo esto es sin duda muy
hermoso y muy justo, pero si los obreros de la Internacional se quedan
en esas verdades generales sin profundizar en sus condiciones, conse-
cuencias y espíritu, y si se contentan con repetirlas una y otra vez en
esa forma general, corren el riesgo de que pronto no sean más que
palabras vacías y estériles, lugares comunes incomprendidos» ". Las
relaciones entre la AIT y la Alianza corresponden, pues, en el plano teó-
rico a la relación espontaneidad/organización. No se da en Bakunin nin-
gún intento deliberado de apoderarse de la AIT, sino más bien una
voluntad de educación política de las masas para que éstas puedan alcan-
zar la conciencia suficiente como para encargarse definitivamente de su
propio destino La síntesis entre espontaneidad y organización resul-
ta, empero, tanto para Marx como para Bakunin, difícil de realizar,
y Paul Mattick resume bien el dilema al decir que «la cuestión de la
organización y de la espontaneidad se ha planteado siempre en el seno
del movimiento obrero como un problema de conciencia de clase, ligado
a las relaciones entre la minoría de los revolucionarios y la gran masa
de un proletariado imbuido de ideología capitalista» 41.
En la AIT, el problema de la organización y de la espontaneidad tenía

M. Bakunin, Protestation de l'Alliance.
Ahora bien, no hay que olvidar que los antiautoritarios reagrupados en la

Alianza proporcionaron a los marxistas armas para que les combatieran en su
propio terreno. Guillaume había captado el problema y se había opuesto a la
Alianza.

Paul Mattick, Intégration capitaliste et rupture ouvriére, EDI, París, 1972,
p. 85.
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como fondo una oposición radical entre marxistas y antiautoritarios
sobre la cuestión del «partido». La Conferencia de Londres había intro-
ducido en los Estatutos la necesidad para el proletariado de reagruparse
en partidos políticos «para conseguir realizar la emancipación social».
Es esta concepción misma de «partido» lo que Bakunin cuestiona, consi-
derándolo como una traba a la espontaneidad «creadora» de las masas.
Las revoluciones y los movimientos populares son, para Bakunin, no sólo
espontáneos sino creadores de modos de gestión radicalmente nuevos, por
lo que el partido político no tiene ningún papel positivo que cumplir en
el proceso revolucionario. A pesar de sus pretensiones teóricas, se pre-
senta como un órgano burgués, un Estado en miniatura dotado de un
aparato y de un marco cuya función es tomar el poder en lugar de disol-
verlo. Arraigado en el periodo prerrevolucionario, el partido, según las
críticas de Bakunin, asimila todas las formas, las técnicas y la mentalidad
de la burocracia. Sus miembros son condicionados para la obediencia y
las preconcepciones de un dogma rígido al tiempo que la dirección del
partido se forma en la escuela del mando, la autoridad y la manipulación.
Cuanto más busca el partido la eficacia en la jerarquía, los cuadros y la
centralización, menos eficaz se vuelve desde un punto de vista revolucio-
nario 42.

Bakunin opone a la noción del partido político la concepción de una
organización de clase que aboliría la dicotomía burguesa entre los
«dirigentes» y los «dirigidos», entre la base y la cima. Esta organización,
cuyo fundamento es el rechazo de la jerarquía, no puede reducirse a
un programa rígido sino que debe reflejar la sociedad liberada que
deben construir las masas. Por eso es voluntarista y exige una conciencia
elevada para que la disciplina, la coordinación, la planficación y la
unidad de acción sean resultado de la convicción y de la comprensión,
no de una imposición burocrática. Pero la organización no es en Bakunin
un fin en sí, sino únicamente un medio entre otros para influir en los
procesos históricos profundos e impulsar formas de lucha radicales .

Las consideraciones de Bakunin sobre la concepción del «partido» son tanto
más interesantes que en aquel entonces no existía «modelo» alguno que criticar.
Apuntaban únicamente a una perspectiva teórica y hoy en día tienen un valor
considerable. Bakunin, cincuenta años antes del ¿Qué hacer? de Lenin, hace una
crítica radical de la concepción leninista del partido. Posteriormente, muchos
marxistas antileninistas recogerán las críticas de Bakunin y las aplicarán a ejem-
plos concretos.

Se ha podido decir de Bakunin que enunció las bases del anarcosindicalismo.
Para los anarcosindicalistas, el sindicato, organización económica y profesional
de la clase obrera, es un arquetipo de organización espontánea del proletariado.
Se presenta a la vez como un organismo de defensa y de ataque. Al tiempo que
mejora la suerte del obrero, se propone transformar el mundo y abolir el salariado.
El anarcosindicalismo se basa en la idea, muy libertaria, de una clase obrera cons-
ciente de sus intereses y rebelde a toda solicitación de los partidos políticos (cf.
la Carta de Amiens).

lea
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Ya Proudhon había enunciado la idea de la «separación» definitiva entre
el proletariado y la burguesía. Bakunin la recoge y amplía, rechazando
las medias tintas y las mediaciones temporizadoras. El futuro pertenece
a quienes, conscientes de su fuerza y determinados a vencer, se organicen
para aunar sus voluntades. La organización del proletariado es, tanto
para Bakunin como para Marx, el primer paso hacia la liberación. Pero
sólo constituye una fase de la estrategia revolucionaria. La otra fase
podría resumirse en una pregunta: ¿Cómo vencer?

2. Ideas-fuerza de la estrategia revolucionaria

Ni el marxismo ni el anarquismo se presentan como dos teorías acaba-
das, basadas en programas precisos o recetas tácticas definitivas. La
estrategia de ambas corrientes revolucionarias descansa, en la época de la
AIT, en ideas-fuerza.
Bakunin insistió en la supremacía de lo social sobre lo político. El anar-
quismo es esencialmente antiinstitucional. Presentándose como un recha-
zo ", opone a la «acción política del proletariado» que preconiza el mar-
xismo, la acción directa a todos los niveles. Se da, pues, a través del
rechazo de los partidos políticos 45 y de la lucha integrada en el juego
institucional, una voluntad de no aceptar las vías legitimadas del cambio
ofrecidas por el orden establecido y una negación profunda de toda inte-
gración en la ideología dominante y de toda colaboración de clases.
Para el anarquismo, el ejemplo típico de esta colaboración es la partici-
pación en la lucha electoral. El abstencionismo anarquista se basa en la
idea de que la emancipación no puede ser en ningún caso resultado de
una elección. Pero el boicot a las urnas no es para Bakunin un principio
abstracto, sino más bien una cuestión de táctica 46. Y a este respecto, cita-
remos la intervención de James Guillaume en el Congreso de Bále, en la
que fustigó la política burguesa en los siguientes términos. «La Inter-
nacional se niega categóricamente a prestar a cualquier gobierno burgués,
aunque se llame republicano, el socorro de su fuerza o de su honradez;

A menudo, los presupuestos del anarquismo son presentados como negaciones.
Estas constituyen además el punto de partida de todo desarrollo teórico.

A este respecto, Arthur Lehning escribe: «Desde su afiliación a la Interna-
cional (en junio de 1868), Bakunin combatió toda coalición con los partidos bur-
gueses, aun los radicales, coalición que no rechazaba Marx y que sus aliados
políticos en Alemania y Suiza preconizaban y practicaban».
Lehning, Archives Bakounine, textos establecidos y anotados, IIHS, Amsterdam,
1961, 1963, 1965, t. II.

En el seno de la AIT, Bakunin y Guillaume protestaron a menudo contra el
epíteto de «abstencionistas» lanzado por sus adversarios. En efecto, no aceptaban
que se dijese de ellos que rechazaban la política, porque no era la política sino el
juego institucional lo que rechazaban, la política burguesa. Una vez más, se trata
de la afirmación de la prioridad de la lucha de clases en el plano económico.
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pero, cuando llegue el momento, mostrará que tiene verdadera intención
de ocuparse de política, aplastando, sin distinción de forma ni de color,
todos los gobiernos burgueses» 47. No se trata de indiferencia política,
sino más bien de una oposición resuelta a la delegación de poder, que
Bakunin expresa en estos términos. «Rechazamos toda legislación, toda
autoridad y toda influencia privilegiada, patentada, oficial y legal, aunque
proceda del sufragio universal, convencidos como estamos de que no
puede resultar más que en provecho de una minoría dominante y explo-
tadora, contra los intereses de la inmensa mayoría sojuzgada. En ese
sentido es en el que somos anarquistas».
Las conclusiones anarquistas sobre el rechazo de todo compromiso con
la burguesía se oponen a lo que se puede denominar el realismo marxista.
Marx, en tanto que pensador revolucionario, matiza mucho más este
problema y su estrategia política refleja algunas ambigüedades. La firme
creencia que tiene de la seguridad de la victoria de un proletariado cada
vez más numeroso frente a un capitalismo cada vez más concentrado
deja flotar una duda sobre la dinámica interna que debe adoptar ese
proletariado para vencer ". En realidad, Marx no resuelve el problema y
adopta una doble estrategia: la lucha revolucionaria y la lucha pacífica.
En 1872, en el Congreso de La Haya, se explica de la siguiente manera:
«No negamos que haya países como Inglaterra y América y podría
añadir que Holanda donde quizás los trabajadores puedan alcanzar sus
objetivos con medios pacíficos». Engels será mucho más categórico al
escribir en 1895 que «prosperamos mucho más gracias a los medios lega-

Guillaume, L'Internationale. Documents et souvenirs (1864-1878), 4 vol., París,
1905, 1907, 1909, 1910. Aquí, t. I, p. 190 y s. El mismo Guillaume, en un artículo de
La Solidarité reproducido en L'Internationale, t. II, p. 31, fustiga a los partidarios
de la lucha política en estos términos: «Os imaginamos en el poder a vosotros,
socialistas no revolucionarios. Uno de vosotros es jefe del departamento militar.
¿Qué debe hacer? ¿Conservar el orden de cosas existente, reformándolo en algunos
detalles? No, ése es el programa del liberalismo burgués. Un socialista debe abolir
por completo el ejército: ésa es la revolución.
Uno de vosotros es jefe del departamento de justicia y policía. ¿Qué debe hacer?
¿Remendar un poco las antiguallas jurídicas, cambiar al personal de los tribunales
depurar a la policía? No, ése es el programa del liberalismo burgués. Un socialista
debe abolir todo lo que hasta ahora se ha llamado justicia: ésa es la revolución».

Para Marx, es prácticamente imposible forzar la marcha de la Historia, pero
la fatalidad de la victoria del proletariado no aparece nunca puesta en duda.
En la reciente publicación de la Correspondencia de Marx y Engels en francés
dos extractos de cartas subrayan esta creencia absoluta en el derrocamiento final
del capitalismo: «Decimos a los obreros y a los pequeñosburgueses: sufrid en la
sociedad burguesa moderna, que crea mediante la industria los medios materiales
para la fundación de una sociedad nueva, libertadora de todos vosotros, en lugar
de volver a una forma de sociedad obsoleta» (1849).
Y también: «Decimos a los obreros: tenéis que pasar por quince, veinte, cincuenta
años de guerras civiles e internacionales, no sólo para transformar las condiciones
sino para transformaros a vosotros mismos, y para que seáis aptos para el poder
político» (1850).
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les que con los medios ilegales y las algaradas...» ". No es difícil com-
prender que esta ambigüedad haya desembocado en una corriente mar-
xista reformista que espera la transformación social del juego fatal de
las contradicciones económicas y en otra corriente, revolucionaria, repre-
sentada por el leninismo y caracterizada por la violencia revolucionaria 93.
Pero esta ambigüedad correspondía en Marx a un análisis de la estructura
de clases y a una apreciación de la coyuntura. Para él, Francia, Inglaterra
y Alemania se diferencian por el nivel de su desarrollo económico y por
consiguiente por el nivel de capacidad política de las clases obreras. A
cada situación corresponde, para Marx, una estrategia original. Por ello
considera todas las situaciones políticas y plantea dos estrategias: la
transformación gradual de la sociedad y la acción revolucionaria.
Tanto Marx como Bakunin encaran la violencia revolucionaria. Marx la
considera «la partera de toda vieja sociedad preñada de una sociedad
nueva» y habla en el Manifiesto comunista de «derrocamiento violento de
todo el orden social tradicional». Por su parte, Bakunin se representa a la
revolución en estos términos: «La revolución es la guerra, y quien dice
guerra dice destrucción de los hombres y de las cosas. Sin duda, es eno-
joso que hasta ahora la humanidad no haya inventado un medio más
pacífico de progreso, pero hasta el presente todo paso nuevo en la histo-
ria no se ha dado realmente más que tras el bautismo de sangre». En rea-
lidad, ni Bakunin ni Marx elaboraron una teoría de la violencia. Se limi-
taron a constatar el papel que cumple en la historia y vieron en ella un
instrumento de la lucha revolucionaria. Pero no debemos pasar por alto
este problema, pues, al menos en lo que a Bakunin atañe, tiene su impor-
tancia.
Con razón o sin ella, Bakunin ha sido relacionado con las intrigas del
joven revolucionario ruso Neehaev. Las relaciones que con él sostuvo le
valieron críticas no sólo de sus adversarios políticos sino también de
numerosos amigos suyos. Cuando el Congreso de La Haya, el Consejo
general de la AIT habló del asunto Bakunin-Nechaev y figura en el acta
de acusación que motivó la expulsión de Bakunin. Debemos, pues, hablar
de ello, ya que plantea no sólo el problema de la violencia sino también
el de la ética revolucionaria.
Ya hemos visto que en la concepción revolucionaria de Bakunin la revo-
lución no sólo debe ser querida sino también realizada por una clase

En realidad, esta frase, escrita en 1895 en el prefacio a La lucha de clases en
Francia de Marx, cuando ya Engels alcanzaba una edad muy avanzada, no tiene
gran valor. No obstante, la socialdemocracia alemana se la apropió, justificando
así su política reformista.

Nadie ha criticado más que Lenin el parlamentarismo, que calificó de «creti-
nismo parlamentario». Pero su crítica no le impidió enunciar la teoría de la utili-
zación de la Tribuna parlamentaria por los revolucionarios. En ese sentido es
en el que atacó la postura antielectoral del KAPD alemán, tachándola de teoría
«infantil de izquierdas» y de desviación anarquizante.
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obrera con conciencia de su misión histórica y dispuesta a ocuparse de
su destino. No hay en la teoría bakuniniana ni odio ni fanatismo ni espí-
ritu de venganza. Ahora bien, la crítica hecha a Bakunin tiene como
base fundamental la existencia de un texto que se le atribuye y cuyo
título es Catecismo del revolucionario 51. Ese texto, verdadera biblia nihi-
lista en la que se describe al revolucionario como un ser amoral, faná-
tico y dispuesto a todo para conseguir sus fines, está en total contradic-
ción con el pensamiento de Bakunin Topamos, pues, con un problema
que aún suscita polémicas entre historiadores. Algunos, y entre ellos espe-
cialistas eminentes como E.H. Carr, J. Stieklov o Max Nomad, atribuyen
la paternidad del escrito a Bakunin, por encargo de Nechaev. Otros histo-
riadores, como Michael Confino ", hacen de Nechaev el único autor del
texto. Es un hecho que Bakunin, cuya manía «conspirativa» ya hemos
subrayado, quedó impresionado ante el ardor fanático de Nechaev, y
que éste ejerció seducción sobre Bakunin ". Pero de ahí a hacer a Baku-
nin responsable de un texto tan antibakuniniano como el Catecismo del
revolucionario va un trecho. Bakunin opone la violencia proletaria a la
violencia burguesa ejercida por el Estado, pero con la finalidad de llegar

El texto Catéchisme du révolutionnaire ha aparecido en la revista Le Contrat
Social, n° 2, vol. I, París, mayo de 1957, p. 122-126.

Sobre la tesis de Confino, cabe consultar el informe 43akunin-Netchaief, Les
débuts de la rupture. Introduction á deux lettres inédites de Michel Bakounine
(2 et 9 juin 1870)», en Cahiers du Monde Russe et Soviétique, n° 4, vol. VII, París
octubre-diciembre de 1966, p. 581-699.
Según Confino, el título exacto del documento en cuestión es Catecismo del revo-
lucionario (Kateschidsis revoliotsionera) y no Catecismo revolucionario (Revolut-
sionnii kateschidsis). Esta precisión es interesante, ya que existe un Catecismo
revolucionario cuyo autor es Bakunin y que es anterior al texto que nos interesa.
Según Confino, se ha dado una confusión entre ambos textos, a pesar de que no
tienen nada en común.
Confino señala igualmente que en 1869 Nechaev redactó para el «Comité del Partido
revolucionario ruso» un Programa de acción, del que sería copia exacta el Cate-
cismo del revolucionario. Pero lo más importante de las investigaciones de Con-
fino reside en el descubrimiento de dos cartas de Bakunin a Nechaev. En una de
ellas, del 2 de junio de 1870, Bakunin escribe: «j,Recuerda usted cómo se enfadaba
conmigo cuando le decía que usted era un abrek y su catecismo un catecismo de
abreki...?» [" NDR: abrek significa, en sentido amplio, combatiente impulsado por
la desesperación.]
En julio de 1870, Bakunin rompió definitivamente con Nechaev.

James Guillaume desconfió desde el principio de Nechaev, y narra así (Op.
cit., t. I) su primer encuentro: «Durante las vacaciones de la primavera (del 24 de
abril al 3 de mayo de 1869), marché a Morges, y de allí fui a pasar un día a
Ginebra [...] En esa visita a Ginebra, encontré en casa de Bakunin al maestro de
escuela Nechaev, por cuya persona experimenté desde el primer instante un ins-
tintivo alejamiento...».
Más tarde dirá Guillaume de Nechaev: «Poco a poco se había ido descubriendo
que Nechaev, para asegurar la dictadura que quería ejercer, había recurrido a
toda suerte de maniobras jesuíticas, de mentiras...».
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a una sociedad libre de la violencia y en la que la organización federalista
suceda al Estado tradicional, utilizando la persuasión en lugar de la coac-
ción. ¿Cómo conciliar esta teoría con el «jesuitismo» del Catecismo?
La síntesis resulta de todo punto imposible. La violencia tal como la
concibe Nechaev es una violencia minoritaria o individual; la que reivin-
dica Bakunin, la concibe como una «legítima defensa» de parte de los
oprimidos. La violencia útil no es minoritaria, debe ejercerse colectiva-
mente. Bakunin comprende los actos individuales de desesperación, pero
para él la liberación sólo puede ser colectiva y por eso exige la entrada
de las masas en el proceso de ludha.
Bakunin da más importancia a las luchas proletarias que a la violencia
instintiva de las minorías. En un artículo de 1869 hace de la huelga el
arma privilegiada de la lucha de clases: «Cuando las huelgas se comu-
nican, se extienden como un reguero de pólvora, es que están muy cerca
de convertirse en una huelga general; y una huelga general, con las ideas
de liberación que reinan hoy en el proletariado, sólo puede desembocar
en un gran cataclismo que renovaría por entero la sociedad. Aún no
hemos llegado a eso, pero todo nos conduce». Al enunciar el concepto de
huelga general, Bakunin se atrae las iras de Engels y de los partidarios
de la «lucha política» del proletariado, quienes consideran la huelga
general como un medio de lucha fantasioso ". Bakunin responde a esta
crítica diciendo, en el mismo artículo: «¿Acaso no se están sucediendo las
huelgas con tanta rapidez que es de temer que el cataclismo suceda antes
que la organización suficiente del proletariado? [...] No lo creemos, pues,
en primier lugar, las huelgas indican ya cierta fuerza colectiva, cierto
acuerdo entre los obreros; y luego, porque cada huelga se convierte en
punto de partida de nuevas agrupaciones» ".
Bakunin atribuye, pues, a la huelga un valor ejemplar. La Internacional
antiautoritaria había estudiado la cuestión y se había declarado favora-
ble a la huelga general considerada como medio eficaz de lucha y de
organización autónoma del proletariado. En realidad, la oposición entre
marxistas y anarquistas a propósito de la huelga general nos vuelve a
llevar al problema de la espontaneidad. Para Bakunin, la huelga general
es un arma propia y una creación espontánea de los trabajadores; es
el instrumento de su «acción directa» y se presenta como la antítesis de

Sobre la huelga general dirá Engels: «La huelga general es en el programa
de Bakunin la palanca general que se utiliza como preludio a la revolución social.
Un buen día, todos los obreros de todas las empresas de un país o del mundo
entero cesan de trabajar y obligan así en cuatro semanas todo lo más a las
clases poseedoras o bien a someterse o a lanzar el ataque contra los trabajadores,
de tal manera que entonces éstos tendrán derecho a defenderse y al hacerlo ten-
drán ocasión de acabar con toda la vieja sociedad.»

El artículo de Bakunin se titula «Organización y huelga general>, y apareció
en L'Egalité, Ginebra, el 8 de abril de 1869.
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la lucha política parlamentaria ". Para Engels, se trata de una quimera
teórica de Bakunin desprovista de interés. ¿Espontaneidad u organiza-
ción? ¿Lucha política o acción directa? Ese es el dilema de la estrategia
revolucionaria.

(Traducción de losé Martín)

56. El socialdemócrata alemán Bebel dirá en el Congreso de Jena en 1905: «En
resumidas cuentas, lo que ocurre es que los partidarios de la huelga general han
perdido toda gana de participar en la acción política».
Por el contrario, Rosa Luxemburgo revisó la condena socialdemócrata de la huelga
general, siendo tachada, a su pesar, de «anarcosindicalista» por quienes preten-
dían ser los depositarios fieles de la ortodoxia marxista. Rosa Luxemburgo llega-
ría a decir lo siguiente: «La huelga de masas, combatida antaño como contraria
a la acción política del proletariado, aparece en la actualidad como el arma más
potente de la lucha política».



Carlos-Peregrín Otero Es una ley sicológica que,
tan pronto el espíritu teó-
rico ha sido liberado, se
convierte en energía prác-
tica...

De Marx y Bakunin a Chomsky
La responsabilidad del revolucionario au-
menta desproporcionadamente cada día
que pasa. Sobre los hombros de una mi-
noría revolucionaria cae, cada día más
directamente, no ya la miseria, el sufri-
miento y la alienación de la mayoría de
los seres humanos, sino posiblemente el
destino y hasta la supervivencia misma de
cuatro mil millones de hermanos de am-
bos sexos concentrados en Asia (casi dos
mil quinientos millones) o más o menos
esparcidos sobre la faz no asiática del
planeta (con menos de doscientos cincuen-
ta millones en Estados Unidos). En tales
circunstancias, la falta de fraternidad y
unidad de propósito entre revolucionarios
es absolutamente inexcusable y poco me-
nos que inexplicable (por lo menos entre
revolucionarios auténticos). Una posible
explicación la proporciona tal vez el carác-
ter un tanto azaroso de la trasmisión de
las enseñanzas del pasado, y en particular
algunas dificultades de interpretación que
presentan las obras de dos de los más
grandes revolucionarios del siglo XIX:
Marx y Bakunin.

1. Marx no es excepción a
su regla

Este ensayo es el resultado de un intento
sostenido de clarificación de algunas de
las cuestiones que más parecen enturbiar
la lucha revolucionaria en nuestros días.
Su motivación fundamental es un hondo

Karl Marx

deseo de contribuir a la cohesión y efec-
tividad de la izquierda verdaderamente
revolucionaria contribuyendo a definirla
de manera suficientemente precisa y clara
para intentar mostrar que izquierda revo-
lucionaria no hay más que una.
Siguiendo la orientación del volumen en
que aparece (a mi modo de ver, acerta-
dísima, oportunísima y, a lo que entiendo,
en perfecta consonancia con mi propósi-
to), el foco principal de la discusión teó-
rica será la obra de Marx y la de Bakunin
(especialmente su obra escrita, que es la
que deja menos lugar a dudas). Dicho de
otra manera, el tema central del ensayo
es la teoría marxiana (NO las teorías
marxistas) y la teoría bakuniniana (NO
las teorías anarquistas). Esto, por supues-
to, no quiere decir que el tema de las
teorías marxistas o anarquistas no me
parezca importante (para mí es de una
importancia capital en este momento), si-
no simplemente que no es el mismo te-
ma '.

1. Un tratamiento (por lo demás muy recomen-
dable) de este otro tema es el de Michael Albert
(nacido 77 años después de 1870, dato no des-
provisto de interés), What is to be Undone. A
Modern Revolucionary Discussion of Classical
Left Ideologies. Porter Sargent Publisher, 11
Beacon Street, Boston, Mass, 1974. Otro trata-
miento recomendable (también con alguna re-
serva) es el de Carlos Díaz: Las teorías anar-
quistas (utopía y praxis). Madrid, Zero, 1976
(Algunas analogías y diferencias entre USA y
Europa quedan bien de manifiesto al compa-
rarlos.)
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Sí quiere decir que, a mi ver, la identifi-
cación más o menos apresurada de una
teoría marxista (más o menos reciente)
con la teoría marxiana (más exactamente,
con una versión de la teoría marxiana,
pues una interpretación puede diferir de
otra), puede contribuir a crear confusio-
nes y enredos luego muy difíciles de de-
senredar, aparte de hacer caso omiso del
hecho de que Marx advirtió explícita-
mente en vida que él no era «marxista»
(es decir, que no se identificaba con algu-
nos de los que ya entonces se hacían pasar
por «marxistas») 2.
La evaluación de la obra de Marx presen-
ta escollos considerables en nuestros días,
en gran parte debidos a una tendencia
bastante general entre sus admiradores
y discípulos a ser más papistas que el
papa, cuando no completamente antipa-
pistas (quizá sin saberlo). Se olvida con
frecuencia que Marx dedicó buena parte
de sus esfuerzos a un sostenido intento
de dar fundamento científico a su teoría
de la revolución, y que el punto de apoyo
de la palanca marxiana hay que buscarlo
precisamente en su concienzuda asimila-
ción del saber (y de la ética) más exigente
de su tiempo.
La actitud de Marx fue siempre la de un
intelectual empeñado en descubrir la ver-
dad, nunca del todo satisfeCho con el
grado de perfección de sus escritos, y
dispuesto en todo momento a mejorarlos
o a rectificar. No por nada termina el pró-
logo a su magnum opus (uno de los libros
más decisivos en la historia de la huma-
nidad), fechado en Londres el 25 de julio
de 1867, dando de antemano la bienve-
nida a «toda opinión basada en una crí-
tica científica» y descartando también de
antemano (como el que prevé lo que se
le viene encima) «los prejuicios de la lla-
mada opinión pública». Parece, pues, es-
tar fuera de toda duda que para Marx
hubiera tenido mucho más interés la
108
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exigente crítica que Bertrand Russell hizo
de su teoría de la plusvalía, a pesar de
sus desfavorables conclusiones 3, que las
vacielades (aun las menos necias) de los
tirios que parecen creer en su absoluta
infalibilidad.
Por lo demás, sería profundamente no
marxiano eximir a la obra de Marx de
uno de sus resultados más seguros, a
saber, el principio de que el pensamiento
humano no puede menos de ser afectado
por las condiciones sociales y, en general,
culturales, de la época que le sirve de
sustento. Conviene aclarar, sin embargo,
por si fuera oportuno, que de ese princi-
pio marxiano no se sigue que no puede
haber nada en el pensamiento de cual-
quier tiempo pasado que siga siendo
igualmente válido un siglo o muchos si-
glos después. De hecho, la intuición de
algunas de las verdades más decisivas
para el futuro de la humanidad se remon-
ta a los orígenes mismos de la cultura no
material. Ni se ha puesto hasta ahora el
sol de la historia en lo mejor de la pro-
ducción de nuestros antepasados, ni pare-
ce que haya de ponerse en lo más esen-
cial de la obra marxiana, contra lo que
suponen los troyanos dispuestos a negar

Cf. Maxime Rodinson, «Sociologie marxiste
et idéologie marxiste», en Marx and Contempo-
rary Scientific thoughtlMarx et la pensée scien-
tifique contemporaine. Mouton, 1969 (en ade-
lante, MP), p. 67-92.

Tras analizar las premisas de Marx y la es-
tructura lógica de sus argumentos, Russell lle-
gó a esta conclusión: «Por tanto, aunque es
innegable que los hombres hacen fortunas ex-
plotando a los trabajadores, el análisis marxia-
no del proceso económico que hace posible la
explotación parece ser defectuoso. Y la razón
principal de que no sea correcto es su acepta-
ción de la teoría-del-valor de Ricardo» (Freedom
and Organization 1814-1914. The pattern of Poli-
tical Changes in 19th Century European History
[1934]. Nueva York, Norton, 1962, p. 203).



a Marx hasta el agua y la sal de un hondo
espíritu revolucionario.

2. Marx visto por Bakunin

Parece conveniente insistir, por si hay
quien adolezca de memoria (o de lecturas
de los textos tenidos a menudo por sa-
grados), que Bakunin no se contaba entre
los troyanos, corno bien muestra lo que
escribió sobre Das Kapital, la (para él)
«magnífica obra» de su émulo teutón. Y
como muchas de las tendencias más sui-
cidas de la izquierda parecen estar rela-
cionadas de alguna manera, directa o in-
directamente, con los malentendidos a
que ha dado lugar el debate y la contien-
da entre los dos grandes revolucionarios
decimonónicos y, en particular, con el
intento de apropiación del legado de Marx
por parte de algunos de sus supuestos
seguidores (en ocasiones mucho menos
marxianos que criminales), resulta obli-
gado transcribir una vez más las palabras
del propio Bakunin:

Ninguna [obra], que yo sepa, contiene un aná-
lisis tan profundo, tan luminoso, tan científico,
tan decisivo, y si puedo expresarme así, tan des-
piadamente desenmascarador de la formación
del capital burgués y de la explotación siste-
mática y cruel que ese capital continúa
ejerciendo sobre el trabajo del proletariado.
El único defecto de esta obra, perfectamente
positivista, que no desplazca a la Liberté de
Bruselas positivista en el sentido de que, fun-
dada en un estudio profundo de los hechos
económicos, no admite otra lógica que la lógica
de los hechos su único defecto, digo, es el de
haber sido escrita, en parte, pero en parte sola-
mente, en un estilo demasiado metafísico y abs-
tracto, lo que sin duda ha inducido a error a la
Liberté de Bruselas, y lo cual hace difícil la
lectura y casi inabordable para la mayor parte
de los obreros, y serían los obreros principal-
mente los que deberían leerla sin embargo 4.

No sólo respetaba Bakunin a Marx por su
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profundo saber, sino también «por su
apasionada dedicación aunque no siem-
pre desprovista de vanidad a la causa
del proletariado». Las reservas de Baku-
nin se referían todas al temperamento de
Marx, totalmente contrapuesto al de Ba-
kunin, corno es bien sabido, y no son de
mayor interés para nuestro propósito.
Lo que sí tiene un gran interés es el con-
traste que Bakunin hace, en 1870, entre
Proudhon y Marx:

[La gran desgracia de Proudhon] fue que no
había estudiado nunca las ciencias naturales o
asimilado su método. Tema el instinto de un ge-
nio y entrevió el buen camino, pero [...] era una
contradicción perpetua [...] Marx como pensa-
dor está en el buen camino [...] Por otra parte,
Proudhon entendía y sentía la libertad mucho
mejor que él. Proudhon [...] era un revolucio-
nario por instinto [...] Muy posiblemente Marx
podría construir un sistema de la libertad to-

4. Obras completas (traducción DA. de Santi-
llán, prólogo de M. Nettlau), vol. III, Buenos
Aires, La Protesta, 1926, p. 194. Como se ve, la
tradición de los troyanos se remonta por lo
menos a los portavoces de la Liberté de hace
un siglo.
Conviene aclarar que, a juzgar por su propio
inciso (que por ello he destacado), en este pa-
saje Bakunin usa el término «positivista» en el
sentido de «empírica», no en el de «empiricista»
o «empiricística». Pero, lamentablemente, no
siempre es así, y por ello una de sus posibles
desventajas frente a Marx, desde el punto de
vista de la teoría-de-la-ciencia actual, es que
Bakunin adopta sin duda una perspectiva «em-
piricística», mientras que la de Marx puede ser
discutible. Y no deja de resultar curioso que
algunos de los más recientes vindicadores de
Engels, que respecto a esta cuestión fundamen-
tal parece estar más cerca de Bakunin que de
Marx, ni siquiera se plantean la cuestión. Véa-
se, por ejemplo, Donald D. Weiss, «The philo-
sophy of Engels vindicated», Monthly Review
28:8 (enero 1977), pp. 15-30, y Hal Draper, Karl
Marx's Theory of Revolution, I: «State and bu-
reaucracy». Nueva York, Monthly Review Press,
1977, 2 vol. (728 p.), esp. I, p. 14 23-26; cf. Manuel
Sacristán, «La cuestión del 'engelsimo'», sección
del prólogo a Anti-Dühring: «La subversión de
la ciencia por el señor Eugen Mi/1ring». México,
Grijalbo, 1964, p. xxiii-xxviü.
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davía más racional, pero carece del instinto
de la libertad y sigue siendo un autoritario de
la cabeza a los pies 5.

3. Juicio de Nettlau sobre
Bakunin

Con lo citado creo que basta para demos-
trar que Bakunin tomaba la obra de Marx
en serio, con lo que quizá se disipen las
dudas de algunos respecto a la legitimidad
de ese aspecto de nuestro tema. Las posi-
bles dudas en lo que concierne a tomar
en serio la obra de Bakunin espero que
queden disipadas (por lo menos entre
personas de actitudes racionales o mar-
xianas) en las páginas que siguen. Pero
antes de entrar de lleno en el tema quisie-
ra reproducir las severísimas palabras que
escribió en 1929 Max Nettlau, «el Heródo-
to de la anarquía» (a juicio de nada me-
nos que Rudolf Rocker), sobre el émulo
eslavo de Marx:

Soy el último que pondría en duda que su cau-
sa en teoría y en sentimiento era la buena, la de
la libertad contra la autoridad, la de la anar-
quía hermosa y buena contra un estatismo seu-
dosocial mezquino y feo, paraíso de una nueva
burocracia supuestamente socialista e infierno
continuo del pobre pueblo, siempre esclavo y
oprimido.
Pero de ahí a aceptar su manera de ver en las
mil cuestiones históricas y de sicología de los
pueblos y de las razas que aborda en este libro
[Estatismo y anarquía] y en los escritos que lo
preceden, hay un gran trecho para mí [...]
Nosotros, que pensamos solidariamente con Ba-
kunin sobre tantas cosas, que vemos cuántas
veces tiene razón en lo que dice, no debemos
por eso seguirle sin vacilaciones en todo lo que
dice; resultaría de ello un extravío verdadera-
mente más que lamentable. En este libro mil
verdades se flanquean con mil semiverdades,
con mil errores, errores sobre el pasado, sobre
la actualidad de su tiempo, y sobre [lo que en-
tonces era] el porvenir, del cual nos son ya
conocidos más de cincuenta años, años de expe-
riencia y de investigación que necesariamente
deben [o por lo menos pueden] modificar la
110
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5. Retraduzco del inglés (Bakunin on Anarchy,
edición con una introducción de Sam Dolgoff.
Nueva York, Alfred A. Knoff, 1972 [en adelante,
BA], p. 25-26), por no tener a mano el texto
original ni una traducción española.
Parece instructivo recordar aquí que, como ha
escrito recientemente un economista marxista,
el yugoslavo Branko Horvat, «Marx, hombre de
mucho saber, no tardó en encontrar la ignoran-
cia profesional de Proudhon y la arrogancia
intelectual que usualmente va con ella suma-
mente irritante» (como es de suponer le resul-
tase irritante la de algunos marxistas de nuestro
tiempo), pero hasta un no profesional ignorante
puede acertar donde el profesional brillante se
equivoca de medio a medio. Lo irónico del caso
es que, como dice a continuación Horvat, «lo
que Marx encontraba mal en los escritos con-
fusos y poco profesionales de Proudhon debe de
haber atraído a otras personas (aparte, natu-
ralmente, del valor inherente de sus ideas)», por
lo que «es de cierto interés recordar el rena-
cimiento del proudhonismo un siglo más tarde
en u,1 ambiente diferente. Aunque en Yugos-
lavia Proudhon es prácticamente desconocido
excepto por la versión sumamente negativa
que da Marx el pensamiento oficial de las
decadas iniciadas en 1960 y 1970 y algunas de
las soluciones institucionales se parecen extra-
ordinariamente a algunas de las ideas de Proud-
hon» (Self-governing socialism, edición de B.
Horvat, M. Markovic y R. Supek. White Plains,
NY, International Arts and Sciences Press, 1975
[en adelante, SGS], vol. 1, p. 14-15). Cf. Díaz,
español, p. 45-48.
En realidad, el fenómeno es mucho más general.
Como ha señalado Pierre Ansart, «les théori-
ciens qui se voulaient les plus fidéles á la doc-
trine marxiste [Lenin, Trotski, Luxemburg,
Mao] aient été amenés á reprendre spontané-
ment des théses essentielles de Proudhon tout
en persistant á condamner rituellement cette
pensée «petite bourgeoise» [...] Ces retours á
une théorie explicitement condamnée laissant á
penser que l'expérience historique est venue
valider ce que réprouvait l'orthodoxie» [<dos
teóricos que pretendían ser los más fieles segui-
dores de la doctrina marxista [Lenin, Trotski,
Luxemburgo, Mao] se han visto obligados a
hacer suyas espontáneamente tesis esenciales
de Proudhon al tiempo que persisten en con-
denar ritualmente ese pensamiento «pequeño
burgués» [...] Esos retornos a una teoría explí-
citamente condenada hacen pensar que la expe-
riencia histórica ha convalidado lo que repro-
baba la ortodoxia».] (Marx et l'anarchisme.
Essai sur les sociologies de Saint-Simon, Proud-
hon et Marx, París, PUF, 1969, p. 538-539).



validez de casi cada opinión emitida en 1873
[...] No nos convirtamos en loros de Bakunin.

Tan pronto los troyanos hagan suyas estas
palabras (en lo esencial, pues la hipérbole
es considerable) y los 'tidos las conside-
ren aplicables también a Marx, habrá posi-
bilidad de diálogo, y de diálogo fructí-
fero 6. ¿Y por qué no aprender en cabeza
ajena, sobre todo cuando la cabeza egregia
pierde nivel y muestra al desnudo sus
poco egregias flaquezas? Pero volvamos al
texto de Nettlau:

El era el primero en indignarse por el juicio
sumario y desdeñoso expuesto por Marx y otros
contra el pueblo ruso, y se preocupaba de exi-
mirlo de defectos y taras, explicando que eso
es debido al elemento alemán, lo otro al tártaro,
lo de más allá a influencias desfavorables que
tuvo que sufrir el pueblo. Muy bien; que el
resultado sea siempre exacto o no, el método es
bueno. Pero él no aplica ese método al pueblo
alemán [...] El fondo de todo pueblo es bueno,
la esencia de todo príncipe o gobierno es mala:
es eso lo que creemos como internacionalistas
y como libertarios, ¿no es así?; entonces, ¿por
qué amotinar una razas contra otras, eslavos
y latinos contra alemanes [...]?7

Video meliora probo que, deteriora se-
quor, que diría Ovidio, por no haber oído

6. Es de observar que, descontando la hipér-
bole, el principio de Nettlau es equivalente al
que en otro lugar (Evolución y revolución en
romance. Barcelona, Seix Banal, 1971, p. 13)
he llamado «principio brocénsico», por haberlo
enunciado Sánchez de las Brozas durante su
segundo proceso inquisitorial (1600). Sánchez
debió de dejar turulatos a los inquisidores fili-
pinos al declarar que los autores antiguos «si
no es que le convencan con razón, no quiere
creerlos, y así tiene escripto contra ellos [...]
y así tiene por malo creer a los maestros, por-
que [para llegar a saber] es necesario no creer-
los sino ver lo que dizen, como Euclides y otros
maestros de matemáticas que no piden que los
crean sino que con la razón o evidencia entien-
dan lo que di zen». Como se recordará, la frase
no es menester maestro que nos enseñe, fue
excluida por los celadores del dogma de la
segunda edición del Examen de ingenios de
Huarte de San Juan, coetáneo del Brocense;
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véase C.P. Otero, Introducción a la lingüística
transformacional. México, Siglo XXI, 1970, (48.
ed., 1976, p. 28). Los mind managers tienen sole-
ra. (Sobre el obstáculo que presentan a la revo-
lución, volveré más adelante, en particular en
la n. 17).
7. M. Bakunin, Obras completas, vol. V, Buenos
Aires, Editorial La Protesta, 1929, p. xix-xxii. Es
de observar que, si se central la cuestión sobre
«el fondo de todo pueblo» y sobre «la diferen-
cia entre lo que quiere y siente el pueblo y lo
que sus jefes y príncipes le han hecho hacer
en el curso de la historia» queda escamoteada
en buena parte. Ni los príncipes pueden hacer
hacer más de lo que toleran los «súbditos»,
ni la naturaleza de lo tolerado a lo largo de
los años puede menos de dejar su impronta en
el acervo cultural del pueblo tolerante.
En lo que respecta a la cultura alemana, a
Bakunin (que tendía a creer que el Estado
había encontrado en Alemania terreno bien
abonado) le hubiera complacido comprobar
que un ilustre compatriota de Nettlau y de
Marx (compatriota en sentido amplio, pues
Nettlau era de familia prusiana), el físico
Werner Heinsenberg, al reflexionar sobre la
irracional barbarie del siglo XX, se hace eco
de una opinión del físico danés Niels Bohr
según la cual la cultura prusiana es caracterís-
ticamente autoritaria y militarista, mientras
que la danesa tiende a ser mucho más liberta-
ria (Physics and Beyond. New York, Harper,
1971, capítulos 4 y 18). En cualquier caso, ahí
están Nettlau, Rocker y tantos otros. «Et pour-
tant! escribió hace unos años Jean Barrué--
nourri de philosophie allemande, quand Bakou-
nine vint en Europe occidentale, c'est á Berlin
qu'il se fixa. Ses premiers écrits politiques sont
en langue allemande. Ses amis les plus fidéles
et les plus chers furent des Allemands. C'est
pour la révolution allemande qu'il fit á Dresde
le sacrifice sinon de sa vie, du moins de sa
liberté ! Et Michelet pouvait s'écrier : « L'Alle-
magne, un jour élévera un autel á ce Russe'!»
[ «¡Y sin embargo! escribió hace unos años
Jean Barrué nutrido de filosofía alemana,
cuando Balcunin vino a Europa occidental, fijó
su residencia en Berlín. Sus primeros escritos
políticos lo fueron en alemán. Sus amigos más
fieles y más queridos fueron alemanes. ¡Fue por
Ja revolución alemana por lo que en Dresde
sacrificó, si no su vida, sí al menos su libertad!
Y así Michelet podía exclamar: «¡Algún día,
Alemania alzará un altar a ese ruso!»]
(Fritz Brupbacher, Bakounine ou le démon de
la révolte. Editions du Cercle, 1971, p. 225). Cf.
la nota siguiente.
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todavía aquello de «el espíritu está pron-
to, mas la carne es débil». O, visto desde
fuera y en castizo, «haz lo que digo y no
lo que hago». Pero si la flaqueza es com-
prensible, no por ello se puede dejar de
reflexionar sobre el hecho de que hasta
los campeones del internacionalismo deci-
monónico eran tan capaces de olvidarse
de sus ideales revolucionarios como los
combatientes de la primera guerra euro-
pea que acudían con presteza al trapo del
capitalismo, al ver en él los colores de la
bandera nacional, y acababan matándose
como conejos. Hasta es posible derivar
no pocas enseñanzas del hecho, no poco
irónico, de que el eslavo exaltador de los
eslavos siga siendo persona non grata en
la misma Eslavonia que rinde un culto
latréutico a su teutónico rival, quien, a lo
que parece, sentía muy poca simpatía por
todo lo eslavo 8.

4. La teoría revolucionaria
como pronóstico poco
reservado

Lo que no deja lugar a dudas es que las
virtudes o flaquezas de un ser humano
tienen a veces muy poco que ver con la
validez y la profundidad de sus ideas, y
no tienen por qué tener que ver con la
vigencia de sus ideas un siglo o siglos
después. Las ideas de Einstein, por ejem-
plo, seguirían teniendo la misma impor-
tancia si él no hubiera sido tan admirable
como persona. Importa, pues, concentra-
se en las ideas debatidas, haciendo caso
omiso de otros aspectos del debate que,
desde el punto de vista actual, no tienen
la menor trascendencia. Y no parece posi-
ble esclarecer el aspecto teórico del deba-
te y sus profundas implicaciones prácti-
cas si no se encuadra la discusión en un
marco referencial que permita dar un
sentido preciso a las palabras.
112

De Marx y Bakunin a Chomsky

Como se sabe, muchas de las palabras a
las que cabe dar un sentido técnico y bien
definido han sido largamente degradadas
y hasta encenagadas en la polémica y la
propaganda, y a veces no hay posibilidad
de elegir términos relativamente neutros
sin recurrir a la acuñación. Haré, en todo
caso, todo lo posible por no salirme de
lo consabido, y pido de antemano perdón
al lector por no poder dar aquí una argu-
mentación completa, empresa de todo
punto imposible en unas pocas páginas.
Espero, de todos modos, que la mínima
introducción a la sociología que esbozo
a continuación proyecte alguna luz sobre
el tema, y que ello baste por el momento
como justificación.
No parece demasiado suponer que tirios y
troyanos estén de acuerdo en que el pro-
blema básico que tiene que resolver una
sociedad industrial o «postindustrial» es
el del control de la producción (entendi-
da en sentido muy lato, como proceso y
como resultado). Las ideas de Marx y
Bakunin podrían ser cifradas, en lo que
respecta a la producción, en la interac-
ción de los principios: Propiedad privada
y Jerarquía. Estos dos principios bas-
tan para establecer una tipología de los
sistemas sociales que puede ayudar a
8. Según su biógrafo E.H. Carr, lo que real-
mente sentía por lo esclavo Marx (lo mismo
que Engels) era antipatía y desprecio (Karl
Marx. A Study in Fanaticism. Londres, J.M.
Dent, 1934, p. 227). Por su parte, Russell, en el
libro citado en la nota 3, publicado el mismo
año, concluye (p. 215) que Marx no estaba
«exento de prejuicios nacionalistas» (después
de reproducir un largo pasaje en el que Marx
sostiene, entre otras cosas, que «la historia de
mil arios debía de haberles mostrado [a las
«fenecientes nacionalidades» eslavas] que tal
regresión [i.e. independizarse de Alemania] era
imposible»). Véase sobre todo esto los apéndi-
ces de Jean Barrué al libro de Brupbacher cita-
do en la nota anterior, el importante estudio
de Benoit H. Hepner Bakounine et le pansla-
visme révolutionnaire, París, 1950, y la obra de
Brupbacher Marx und Bakunin, Berlín, 1922.



comprender en profundidad lo que está
en juego. Gráficamente podría ser repre-
sentada así:

Cuadro 1. Tipología de los sistemas sociales

Propiedad privada
Jerarquía

4-

Colectivismo Capitalismo

Sindicalismo 0
Fraternidad
Igualdad

LIBERTAD

La interpretación del cuadro es la siguien-
te: El «capitalismo» es un sistema basado
en la propiedad privada y en la jerarquía,
el «colectivismo» es un sistema basado
en la propiedad no privada y en la jerar-
quía, y el «sindicalismo» es un sistema
basado en la propiedad no privada y en
la ausencia de jerarquía. (Los términos
entrecomillados han sido y son usados a
veces en sentidos muy diferentes a los
definidos en el cuadro, pero el sentido que
les da el cuadro, por lo demás muy natu-
ral, es el estipulado para lo que sigue.)
De particular importancia para nuestro
propósito es que del cuadro se desprende
que un sistema basado en la propiedad
privada que no tenga jerarquía no tiene
realización (es una especie de cuadrado
redondo, es decir, lo imposible) . Se
desprende asimismo que el progreso ha-
cia la izquierda, hacia la igualdad econó-
mica (flecha horizontal) puede no suponer
progreso alguno hacia la fraternidad y
hacia la libertad que soñaban Bakunin y
Marx (flecha vertical).
El cuadro nos permite ver con claridad
que, si dejamos de lado las discrepancias
puramente terminológicas, Marx y Baku-
nin estaban de acuerdo en todo lo funda-
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mental. En primer lugar, cabría reinter-
pretar el juicio de Bakunin respecto a
Das Kapital diciendo que una de las glo-
rias imperecederas de Marx es haber de-
mostrado de una vez por todas que el
capitalismo es un sistema totalmente
irracional y sujeto a depresiones cíclicas,
y no sólo un sistema inequitativo e inhu-
mano. En segundo lugar, tanto Marx como
Bakunin estaban convencidos de que el
capitalismo es inconcebible sin jerarquía.
En tercer lugar, ambos creían que la abo-
lición de la propiedad privada era una
condición absolutamente necesaria en un
sistema racional o «de izquierdas»». (Di-
cho de otra manera, el eje vertical del
cuadro separa las posiciones de la dere-
cha de las posiciones de la izquierda.) Y
en cuarto lugar, el objetivo final que per-
seguían uno y otro era un orden social sin
propiedad privada y sin poder jerárqui-
co (es decir, un sistema basado en la
igualdad económica y en la fraternidad)
en el que todo ser humano tuviese la
posibilidad de desarrollar sus capacidades

9. No faltan, por supuesto, teorizadores del «li-
beralismo» y del «libertarismo estatalístico»
(pura contradicción para Bakunin). Véase, por
ejemplo, la reciente edición del libro de Albert
Jay Nock (1870-1945), coetáneo de Lenin en el
sentido más estricto, en particular la introduc-
ción y el ensayo bibliográfico (Our enemy, the
State [1935], editado por Walter E. Grinder.
Free Life Editions, Nueva York, 1973). Quizá la
obra más interesante del liberalismo clásico
sea el ensayo (1792) de Wilhelm von Humboldt
(véase N. Chomsky, Por razones de Estado,
Barcelona, Ariel, 1975, p. 540); característicos
representantes del liberalismo en este siglo son
los economistas Ludwig von Mises y Friedrich
A. Hayek, el «anti-Keynes» inspirador de Ray-
mond Barre (véase Le Monde Diplomatique (no-
viembre de 1977, p. 14). Hayek contribuyó a
formar la «escuela de Chicago», inspiradora
de Pinochet (véase, el artículo de Orlando Lete-
lier en Le Monde Diplomatique, octubre de 1976,
y Christopher Jencks, «Equality: Laissez-faire
Economics and Repressive Politics», Working
Papers for a New Society 4:4 (Winter 1977), p.
8-10).
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sin trabas y de dar rienda suelta a su
creatividad '°.
En lo que Bakunin discrepaba de Marx no
era en la teoría social o en el objetivo
perseguido, sino en la estrategia. Esta
discrepancia es fácil de caracterizar en
los términos del cuadro: Mientras Marx
quería limitarse en principio a abolir la
propiedad privada (es decir, a pasar del
capitalismo al colectivismo), para Baku-
nin lo primordial era la abolición de la
jerarquía. A la luz del cuadro es fácil de
ver que la abolición de la jerarquía era
una condición necesaria y suficiente tan-
to para Bakunin como para Marx (si el
capitalismo no es posible sin jerarquía,
como ellos creían), mientras que la aboli-
ción de la propiedad privada era una
condición necesaria pero no suficiente
para ninguno de los dos.
Todo esto se verá mejor si reducimos a
una fórmula lo que supone el cambio
revolucionario en la concepción de Marx
y de Bakunin (en la fórmula, Pr represen-
ta «Propiedad Privada» y Arq representa
« j erArquía»):

+ Pr r- _ Pr
+ Arq Arq

Se trata, pues, de cambiar el siglo de la
especificación en ambos casos. Si parti-
mos de la base de que [ Pr] es de todo
punto incompatible con [ Ami], como
sostenían tanto Marx como Bakunin, el
cambio revolucionario «marxobakuniano»
es reducible a

Arq] [ Arq]

pues el resto sería consecuencia automá-
tica de este cambio (se nos daría por aña-
didura, que decía el otro). Lo que sí
puede ser posible es que, como sostenía
Bakunin, el cambio

Pr] [ Pr]
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no afecte en absoluto a la especificación
de [ Arq]. Esta es la cuestión empírica
en la que discrepaban fundamentalmente
los dos antagonistas. La discrepancia se
reducía, en el fondo, a que Bakunin temía
que los jerarcas (especie para él todavía
no extinguida) acabasen tan corrompidos
por el poder en el sistema colectivista

10. La ausencia de desigualdad económica es
un requisito sine qua non para la libertad en
sentido pleno, como lo es la fraternidad, que
es lo que trata de sugerir el cuadro, interpre-
tando la posición de Bakunin y de Marx en
este punto (para Marx el trabajo, algo «exclusi-
vamente humano», debe «dar rienda suelta a
las potencias corporales y mentales» del traba-
jador, Das Kapital, vol. 1, capítulo VII). Sobre
tres acepciones distintas del término «igualdad»
y el partido que tratan de sacar de ellas los
fulleros, véase N. Chomsky, «Equality. Lan-
guage Development, Human Intelligence, and
Social Organization», Philosophy and Social
Action 2:3 (1976), p. 1-20.
Nótese que si la equidad es extendida a nues-
tros hijos y nietos, el cuadro 1 no basta para
definir el orden social óptimo en principio,
pues lo verdaderamente opuesto al sistema
capitalista, desde el punto de vista de la liber-
tad, es un sistema sin propiedad (ni privada ni
no privada) al que cabría dar el nombre de uso-
fructismo. Esto resulta ms patente ahora que
una generación tiene la capacidad de dejar
sin sustento a las generaciones venideras (cf.
infra, n. 23), pero se sigue igualmente del mis-
mo principio de racionalidad. Por ejemplo, no
parece demasiado racional vender a precio de
leña un árbol gigante que no puede ser «pro-
ducido» en menos de tres o cuatro mil años
(e.g. un secuoya de California), aunque sea de
propiedad colectiva, por mucho que el importe
de la venta aumente el «producto nacional
bruto» (brutísimo en muchos sentidos). La idea
de que la superficie del globo terráqueo se
distingue del resto del universo en pertenecer
a propietarios (individuales o colectivos) les
resultaría extrañísima a muchos aborígenes
americanos, y con razón. El que la naturaleza
esté al alcance de los humanos no es razón
para «apropiársela»; basta con disfrutar de
ella y dejar que los demás (incluyendo los de-
más de generaciones futuras) disfruten de ella
a su vez. El polo opuesto al insensato despil-
farro capitalista es, pues, el sistema al que
puede dar el visto bueno la posteridad.



como en el sistema capitalista.
Por lo visto Bakunin no había tardado en
caer en la cuenta de que, en definitiva, la
opcion que verdaderamente importa es la
de la jerarquía, no la de la propiedad. Sin
jerarcas (es decir, sin 'líderes sacros',
que es también el sentido etimológico de
la palabra) no es posible una «clase domi-
nante» de oligarcas, y sin clase domi-
nante no hay posibilidad de lucha de cla-
ses. Los nombres de la oligarquía impor-
tan poco, desde este punto de vista (aquí
la etimología es engañosa): Ni la monar-
quía es cosa de uno solo, ni la duarquía
cosa de sólo dos, ni la triarquía o troika
cosa de tres, y nada más de tres. Los
oligarcas son siempre pocos, por supuesto,
aunque no tan pocos como en tiempos de
Maquiavelo («nunca más de cuarenta o
cincuenta ciudadanos», creo que dice en
sus Discursos)". En lo que está en lo
cierto Maquiavelo es en que el tipo de
«Estado» (una de las realizaciones histó-
ricas del sistema oligárquico) es cosa se-
cundaria: Todas las autocracias, teocra-
cias, plutocracias y democracias habidas
y por haber son y serán oligárquicas 12.
11. Se ha sugerido que los del imperio occi-
dental de hoy son unos cuatrocientos (véase
la cita que corresponde a la nota 22). Para
mayor precisión, véase, por ejemplo, Le Monde
Diplomatique, noviembre de 1976, y Politique-
Hebdo, 13-19 de diciembre de 1976, Añadiré tan
sólo que dos de los vocablos clave de los «ma-
nagers» y burócratas de la Trilateral son «inte-
gración» y «centralización» (y por supuesto.
«crisis de la democracia», en significativo con-
traste quizá sólo aparente con los que si-
guen haciendo de «democrático» y «democra-
cia» sus palabras favoritas). La clarividencia
de Bakunin en esto resulta poco menos que in-
creíble (hasta en algunos detalles, como me
hizo notar no hace mucho Noam Chomsky en
relación con El Imperio kknuto-germánico y la
revolución social, que es de 1870-1871). Para un
botón de muestra, véase BA, p. 323-350. Cf.
N. Chomsky, «La clef de voúte du systéme amé-
ricain», Le Monde Diplomatique, mayo de 1976,
«American Foreign Policy in the Middle East»
[15 de marzo de 1977], de próxima publicación,
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y sus respuestas [28 de marzo de 1977] a pregun-
tas del Nouvel Observateur, que aparecerán en
uno de los primeros números de abril. Sobre la
función de organizaciones como el FBI y la CIA
en este sistema imperialista, véase su artículo
«The Secret Terror Organizations of the U.S.
Government» [13 de noviembre de 1976], publi-
cado bajo el título de «CIA, FBI Activities Span
the Globe» en el semanario socialista In These
Times 1:3 (29 de noviembre - 5 de diciembre de
1976), p. 17. Cf. infra, n. 21.
12. «Nuestro sistema de democracia totalitaria
avanza triunfalmente», declaró no hace mucho
Augusto Pinochet (Cambio 16, 10-16 de enero de
1977, p. 61), con lo que parece tener tanta idea
de lo que se puede pescar en río revuelto como
muchos «demócratas» de la última hornada. Cf.
BA, e.g., 339, 337-338, 342-344, y Chomsky, Por
razones de Estado o, más breve y recientemente,
«On the National Interest», Partisan Review
(en prensa). Véase además la cita que corres-
ponde a la nota, infra.
Para algunos autores, la posibilidad de una
democracia totalitaria separa, a fin de cuentas,
la tradición «jacobinista» y «vanguardística»
de Babeuf y Blanqui (aunque el término «totali-
tario» es, por supuesto, muy posterior véase
Jean-Pierre Paye, Les langages totalitaires, Pa-
rís, Hermann, 1972), para ellos la del leninismo
y del trotsquismo (y no sólo la del estalinismo),
de la posición de Marx y, por supuesto, de la
de Bakunin (cf. Richard N. Hunt, The Political
Ideas of Marx and Engels, I: Marxism and To-
talitarian Democracy, 1818-1850. University of
Pittsburgh, 1974). Pero en el caso de Lenin, que
llegó a apropiarse ideas de los anarquistas
(véase C.P. Otero, Letras I, Barcelona, Seix
Barral, 1972, p. 323-325), es preciso matizar. Cf.
Charles Bettelheim, Les luttes de classes en
URSS, Maspero/Seuil, 1974.
Como se sabe, Marx se proponía escribir exten-
samente sobre el Estado en la obra de la que
Das Kapital iba a ser sólo la parte inicial, pero
no llegó a hacerlo, con lo que (sin percatarse,
claro) abrió de par en par las compuestas a la
tinta (más bien calamárica) vertida sobre su
«teoría del Estado». Hay, por supuesto, inter-
pretaciones y reconstrucciones para todos los
gustos, entre las que no faltan las que ponen
de manifiesto la «paradoja hegeliana» de espe-
rar que la autoridad se trasmutaría en libertad,
paradoja que «no preocupaba a Marx, pero
alarmaba a Proudhon y a Bakunin, [...] tempe-
ramentalmente dispuestos a temer que la au-
toridad simplemente produciría más autoridad»
(George Lichtheim, Marxism: An Historical and
Critical Study, , 2a ed., revisada, Nueva York, Prae-
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Lo contrario de la autocracia no es la
democracia, sino la a-cracia (la no «cra-
cia», es decir, lo contrario del «poder», si
nos atenemos a la etimología, como con-
viene en este caso), término que cabría
reservar para la forma más avanzada o
utópica (en el buen sentido, claro) de an-
arquía (que hasta etimológicamente es
lo contrario de «(jer)arquía») 13.

La discrepancia entre Marx y Bakunin era,
pues, una discrepancia de pronóstico poco
reservado sobre el porvenir. Y como un
siglo de aquel porvenir es ya pasado, aun
los más mente-captos pueden hoy ver con
claridad meridiana lo que hace cien arios
sólo podían entrever ojos extraordinaria-
mente avizores.
Claro que para seres tan hondamente re-
volucionarios como Bakunin o Marx re-
presentaría menguado consuelo oir decir
ahora a algunos de nuestros coetáneos,
por boca del poeta chileno Nicanor Parra
(bien poco marfileño), que «de no existir
el marxismo, la revolución sería ya un
hecho consumado» '4. Reivindicación sin
revolución no da para echar las campanas
al vuelo. Sin duda les confortaría mucho
más comprobar que algunos marxistas,
«ante las nuevas contradicciones de la
realidad reciente», empiezan ya a hablar
en prosa bakuninista sin saberlo (como

ger, 1965, p. 374; cf. Ralph Milliband, «Marx and
the State», The Socialist Register, 1965, p. 278-
296). Véase ahora las 728 páginas de Draper
(n. 4, supra), que vienen a sumarse a las de
muchas otras publicaciones, entre ellas las enu-
meradas por Javier Pérez Royo en el primer
número de Materiales, p. 133-143 (cf. la p. 47
del mismo número). Huelga añadir que Bakunin
brilla por su ausencia en estos y muchos otros
escritos sobre el Estado (del «clásifco» de Franz
Oppenheimer, reeditado por Free Press Editions
en 1975, al de Peter T. Manicas [The Death of
the State, New York, Putnam's, 1974]); de hecho,
no falta ni siquiera quien entienda que «la tra-
dición bavoubista-jacobina, luego representada
por los blanquistas, [es] representada después
por Bakunin» (Draper, I, p. 133).
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sin duda hablaría Marx, si hubiera vivido
en nuestra época, pues no era tan cerril
como para volverse de espaldas ante la
realidad), que es la mejor manera de
contribuir a la unificación. Parece prome-
tedor, por ejemplo, que el primer editorial
del primer número de la nueva revista de
«crítica de la cultura» Materiales (Enero-
febrero de 1977) empiece así:

Durante mucho tiempo se ha dicho, probable-
mente con excesivo esquematismo, que la trans-
formación de la base material de las socieda-
des capitalistas bastaría para modificar las ins-
tituciones, los hábitos adquiridos, los restos
tradicionales de las conductas individualistas.
Hoy sabemos que allí donde la base material
ha sido modificada las conductas tradicionales
se resisten, y allí donde la base material de la
sociedad ha resistido los hábitos atávicos tien-
den, pese a ello, a disolverse. Esto, por encima
de otras diferencias notables, nos iguala en
una situación universal de tránsito.

El tiempo se está, pues, encargando de
dar su veredicto en la querella de Bakunin
con Marx y Marx con Bakunin, y no pare-
ce muy arriesgado suponer que un intelec-
tual de la talla de Marx pudiera leer
hoy sin enrojecer hasta las orejas algunas
de las cosas que dejó escritas sobre Baku-
nin, en particular sus comentarios de
hace casi justo cien años (1875) a Esta-
tismo y anarquía (obra que sigue siendo

En principio, es concebible un sistema an-
árquico, es decir, sin (jer)arcas, y todavía no
a-crático, es decir, no carente de poder autorita-
rio que restrinja la libertad natural y espon-
tánea de los individuos (e.g. un sistema con
prohibiciones arbitrarias de aplicación absolu-
tamente general). Por otra parte, nótese que la
mera anarquía es una utopía de todo punto
irrealizable para ciertos simios (e.g. los man-
driles, genéticamente condicionados a la orga-
nización jerárquica), y no sólo para los críticos
del «milenarismo» de los «rebeldes primiti-
vos».

Self-portrait: Book People Picture Themsel-
ves. En la colección de Burt Britton. Nueva
York, Random House, 1976, p. 199.



tan actual como el primer día) ". Pero
proseguir este tema no viene aquí a cuen-
to. Baste con invitar al lector a que com-
pare los supuestos y predicciones de Marx
y de Bakunin sobre lo que para ellos era
todavía porvenir con lo que para nosotros
es ya pasado y se pregunte seriamente lo
que hubiera concluido Marx (que en el
prefacio de Herr Vogt remite al futuro,
para su resolución, la diversidad de opi-
niones sobre supuestos fácticos) al volver
la vista atrás desde nuestro vantage
point.

5. Si Marx y Balcunin
levantaran la cabeza...

El éxito de la próxima y quizá definitiva
singladura puede depender en no pequeña
parte de que los tirios pongan al día sus
puntos cardinales y los troyanos desem-
polven del todo su brújula. Tener razón
es muy importante, pero tener razón y
convencer a los demás de ello es más im-
portante todavía. No basta con mostrar
que el sectarismo suele cebarse en el ma-
lentendido y la ignorancia; hay que evitar
el sectarismo de raíz, extirpando las con-
diciones que le sirven de caldo de culti-
vo. La más perniciosa de estas condicio-
nes es sin duda la falta de fraternidad y
espíritu constructivo en los debates, pero
eliminar los debates porque a menudo no
son fraternales lo dejaría todo como está
(que es más bien confuso). Como dijo Le-
nin, «no debemos esconder nuestros erro-
res frente al enemigo» (ni junto al amigo).
«Quien hace eso no es un revolucionario».
Buena parte del sectarismo del último
siglo tiene como base la ambigüedad de
los términos y, desgraciadamente, debe lo
suyo a los escritos de Marx, Engels y Le-
nin contra el «anarquismo». Tal «anar-
quismo» no es las más veces más que una
fantasmagoría que resulta irreconocible
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a todo anarquista o sindicalista de izquier-
das. A veces la distorsión llega al paroxis-
mo. Basten para muestra dos botones: Le-
nin, por ejemplo, dedicó un artículo defen-
diendo la tesis de que «un gran golfo sepa-
ra al socialismo del anarquismo» sin si-
quiera aclarar que está usando la palabra
en un sentido distinto al que le daba
Bakunin, para quien el «anarquismo» no
era más que una variedad de socialismo
(en el sentido de que no todos los socia-
listas son anarquistas, pero todos los
«anarquistas» en el sentido de Bakunin
tienen que empezar por ser socialistas, es
decir, colectivistas en el sentido del cua-
dro I). En otro texto escribe que el anar-
quismo, «dominante en una época en los
países romances», «es individualismo bur-
gués al revés», y que el individualismo es
«la base de toda la visión anarquista del
mundo». ¿Ignorancia o mala fe? Importa
poco. Lo cierto del caso es que, en su
conocido texto sobre la Comuna y la
noción de Estado, Bakunin insiste preci-
samente en que no se trata de «la liber-
tad individualista, egoísta, ruin y ficticia
enaltecida por la Escuela de J.J. Rousseau
y las demás escuelas del liberalismo bur-
gués>, 16. ¿Por qué competir con la dere-
cha en la diseminación de infundios con-
tra la izquierda, sobre todo si es verdad
que «no debemos esconder nuestros erro-
res frente al enemigo» ya que «quien
hace eso no es un revolucionario»? Claro

Recogidos (en parte), para vergüenza de
todos, en Anarchism and Anarcho-syndicalism.
Selected wrintings by Marx, Engels, Lenin. Mos-
cú, Progress Publishers/Nueva York, Interna-
tional Publishers, 1972. Peor todavía es com-
probar lo poco que han aprendido algunos des-
de entonces, a pesar de todo lo que ha llovido
(para un botón de muestra, cf. The Communist.
Theoretical Joumal of the Central Committee
of the Revolutionary Communist Party, USA,
1:1 (octubre de 1976, p. 56 n).

Véase N. Chomsky, Por razones de Estado,
p. 539.
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que del dicho al hecho puede haber un
gran trecho, pero bien podemos cederle
por completo ese privilegio a la derecha.
No cabe duda de que el sectarismo más
destructivo es en no pequeña parte res-
ponsable de lo poco que hemos avanzado
en un siglo hacia el objetivo final de Marx
y Bakunin, que ellos veían poco menos
que al alcance de la mano, quizá con ra-
zón. En todo caso, parece seguro suponer
que, si hoy pudiesen levantar la cabeza, se
sentirían muy poco satisfechos con lo
conseguido desde su muerte.
Tirios y troyanos harían bien en pregun-
tarse cómo actuarían hoy sus ídolos si
pudieran volver en persona a la lucha.
¿Se limitarían a repetir como papagayos
lo que escribieron e hicieron en el siglo
XIX? ¿Volverían a tropezar en las mis-
mas piedras, como dicen que sólo puede
hacer el ser humano (quizá sólo el ser hu-
mano que se declara revolucionario)?
Más que improbable parece. Por el contra-
rio, tratarían de aprovechar el saber
acumulado desde entonces y sacar conse-
cuencias de la experiencia histórica acu-
mulada en el siglo más preñado de acon-
tecimientos en la historia de la humani-
dad? Tendríamos que suponerles tarados
(o haber nacido con mínimas luces) para
contestar negativamente. Lo que ya es me-
nos fácil es ponerse de acuerdo en una
respuesta más concreta, pues cada uno
tiende naturalmente a ver las cosas a su
manera (por fortuna). Pero como todos
tenemos derecho a nuestra opinión, yo
voy a concluir estas páginas exponiendo
a grandes rasgos la mía.

6. Nacía un sindicalismo
« utópico,

Como tengo menos dudas respecto a lo
que Marx y Bakunin NO harían si levan-
taran la cabeza, empezaré por los nos.
118
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En primer lugar, estoy seguro de que no
esconderían sus errores capitales frente
al enemigo ni junto al amigo. En segundo
lugar, estoy seguro de que no dedicarían
ningún esfuerzo a desfigurar movimientos
revolucionarios reales y a identificarlos
con espectros del pasado (real o ima-
ginario). En tercer lugar, estoy seguro de
que no dejarían de asimilar lo mejor po-
sible los resultados más importantes de la
investigación del último siglo, en parti-
cular los que más afectan al estudio del
hombre y de la sociedad. En cuarto lugar,
estoy seguro de que no dejarían de tomar
buena nota de la revolución freudiana,
reinterpretada a la luz de la revolución
chomskiana En quinto lugar, si los dos

17. Sobre ciertas diferencias importantes entre
Chomsky y Freud (y Chomsky y Piaget), véase
Chomsky, «Language and Unconscious Know-
ledge» [1976], de próxima publicación. Por su
parte, Marshall Edelson (para quien «Chomsky,
como Freud, es uno de los grandes, ya que ha
cambiado por completo el estudio de la men-
te») ha tratado de mostrar que la teoría de
Freud y la de Chomsky son congruentes, y que
sólo una teoría de la interpretación sicoanalí-
tica basada en la teoría del lenguage chomskia-
na puede llegar a dar razón de la increíble com-
plejidad de los datos sicoanalíticos y de los ac-
tos interpretativos (Language and Interpreta-
tion in Psychoanalysis. Yale University Press,
1975). Edelson compara la interpretación sico-
analítica con la interpretación literaria o musi-
cal: La de un poema de Wallace Stevens y la de
un preludio de Bach. (Una teoría formal de la
música tonal inspirada en la lingüística de
Chomsky ha sido elaborada por Fred Lerdhal
y Ray Jackendoff. Véase la recensión de Leo-
nard Bernstein, The Unanswered Question, Har-
vard University Press, 1976, que publicará la
revista Language.)
Para una breve exploración de los contrapues-
tos usos (contrarrevolucionarios o revolucio-
narios) de la sicología, véase Phil Brown, To-
ward a Marxist Psychology, Nueva York, Harper,
1974; para un tratamiento exclusivo y muy re-
ciente de la cuestión de la síntesis Marx-Freud,
véase Richard Lichtman, «Marx and Freud»,
Socialist Revolution, 30, 33, en curso de publi-
cación. Lichtman quizá no sea el último en asu-
mir como incontrovertible la insostenible idea,



puntos anteriores son certeros, estoy se-
guro de que no dejarían de reconocer
inmediatamente que no hay posibilidad
de «socialismo científico» en sentido pos-
decimonónico si los socialistas no empie-
zan por asimilar lo esencial de la obra
de Noam Chomsky.
No es posible ni siquiera intentar justi-
ficar estas convicciones en las páginas que
me quedan, de modo que me limitaré a
un brevísimo apunte sobre la significa-

defendida por Gramsci y muchos otros mar-
xistas (aunque no, o por lo menos no de mane-
ra que no deje lugar a dudas, por Marx, cf.
Das Kapital, III. 48. 3), de que no hay «natu-
raleza humana» independiente del momento
histórico (o lo que es lo mismo, que el cerebro
humano es único entre los sistemas conocidos
en el mundo natural, ya que no es más que
una simple tabula rasa, sin una estructura gené-
tica determinada). Lo más irónico del caso es
que generalmente se propone esa insensatez
como si fuera un descubrimiento del naturalis-
mo científico, y sin ni siquiera sospechar que,
aparte de su gran interés biológico, la noción
de «naturaleza humana» es de singularísimo
interés para las ciencias humanas, por ser la
única base posible para una teoría científica de
la revolución (en terminología decimonónica,
la única base del «socialismo científico»). Véase
Chomsky, Reflections on Language, Pantheon,
1976, español, p. 128, y «Equality» (supra, n. 10);
cf., e.g., Lucien Malson, Los niños selváticos,
traducción y comentarios de Rafael Sánchez
Ferlosio, Alianza Editorial, 1973.
Si la teoría del lenguage es central en el estu-
dio científico del hombre y de la sociedad, los
aspectos lingüísticos y no lingüísticos del uso
(y abuso) del lenguaje (como instrumento ideo-
lógico) son asimismo cruciales para la revolu-
ción, ya que la efectividad de la propaganda
(en buena parte, consciente) puede ser reducida
considerablemente por medio del análisis. So-
bre la manipulación de las mentes como «ins-
trumento de conquista» (según la expresión
de Paulo Freire en su importante obra sobre
la pedagogía de los oprimidos), véase Herbert
I. Schiller, The Mind Managers, Boston, Beacon
Press, 1973. Cf. Por razones de Estado, N. Chom-
sky y E.S. Herman, Bains de sang, París, Se-
ghers/Laff ont, 1974, y otras muchas publicacio-
nes.
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ción y posible alcance de la más com-
prensiva (la quinta).
Una de las distinciones decimonónicas
que gustan de utilizar como carta mar-
cada los fulleros menos diestros es la que
contrapone el «socialismo utópico» al
«socialismo científico» 18. Lo más irónico
del caso es que el socialismo que, hoy
por hoy, tiene más posibilidades de llegar
a alcanzar algún día el nivel de científi-
co es precisamente el utópico, dando a
«utópico» el sentido (también etimoló-
gico) de 'no existente en ninguna parte
(hasta ahora)'. Una teoría de la revolu-
ción es un conjunto de hipótesis sobre el
porvenir, de modo que es utópica por
definición. Si, como he sostenido más
arriba, la teoría de la revolución de Marx
y Bakunin tiene como objetivo un socia-
lismo o colectivismo sin jerarquía (es de-
cir, el «sindicalismo» del cuadro 1), no
hay ni ha habido nunca, no ya «socialis-
mo científico», sino ni siquiera «socialis-
mo» a secas. ¿Por qué tratar de destruir
al revolucionario de convicciones no idén-
ticas a las de uno usando como arma
arrojadiza la ignorancia propia?
Pero hay más. Hoy por hoy es imposible
demostrar «científicamente» (tomando la
palabra en el sentido de la teoría de la
ciencia actual) que los seres humanos NO

18. Los alemanes que usan la expresión «frü-
hen Sozialisten» (socialistas tempranos) son me-
nos obtusos que los que dan una connotación
despectiva al término «utópico», aparte de ser
más marxianos (Marx usa expresiones simi-
lares, e.g. primeros socialistas). Carlos Díaz
señala el buen camino al dar a su libro (supra,
n. 1) el subtítulo, para muchos sin duda provo-
cador, «utopía y praxis» (véase sus p. 147-148).
Sin praxis con-formada por la utopía la cultura
y la diversidad cultural («producción» exclusi-
vamente humana) no serían posibles, y, por
supuesto, tampoco la evolución cultural (revo-
lucionaria o no). Sobre el «utopismo» de la
«tercera y última fase emancipadora de la
historia» entrevista por Fourier, véase Por
razones de Estado, p. 544-545.
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estamos condenados a vivir en una socie-
dad sin fraternidad (es decir, en una
sociedad basada en la avaricia capitalís-
tica, la envidia y el odio), como tampoco
es posible demostrar «científicamente»
lo contrario, en contra de lo que quieren
hacer creer los mercaderes de la «natura-
leza humana» depravada (cf. supra, n. 17).
La única base posible de una teoría cien-
tífica de la sociedad es una teoría cien-
tífica del ser humano o de la mente huma-
na (lo distintivo del ser humano). La parte
más avanzada de la teoría de la mente
es, con mucho, la teoría del lenguaje, que
por el momento no pasa de germen de lo
que tendrá que ser, aun después del im-
pulso y el enriquecimiento extraordinario
que ha derivado de la revolución choms-
kiana.
(Con todo, la investigación del len-
guaje está muchísimo más avanzada que
la de los correlatos neurofisiológicos del
lenguaje, pues ésta está, y probablemente
estará por algún tiempo, en mantillas).
Como es obvio, no hay posibilidad de teo-
ría de la mente sin teoría del lenguaje (la
más central de las subteorías de la men-
te). Algunas consecuencias de todo esto
están al alcance de todos. Aclararé, por
si fuera necesario, que una teoría econó-
mica óptima no bastaría para dar base
realmente «científica » a un sistema so-
cial (oligárquico o anárquico), pues no se
puede demostrar con argumentos econó-
micos que es verdadero o falso que unos
nacen para señores y otros para escla-
vos.
También es más difícil de lo que parece,
sobre todo cuando el Estado controla y
utiliza más o menos hábilmente los me-
dios de propaganda más insidiosos (y
casi todos los demás), mostrar (no ya
demostrar) a un número suficiente de
seres humanos que si asumiesen con con-
vicción que la proposición «unos nacen
para señores y otros para esclavos» es
120
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falsa, las consecuencias serían absoluta-
mente revolucionarias. «En una sociedad
competitiva y fragmentada los individuos
no pueden descubrir sus verdaderos inte-
reses ni actuar para defenderlos, como
tampoco pueden hacerlo cuando los con-
troles totalitarios les impiden asociarse
libremente», ha escrito Chomsky en La
responsabilidad de los intelectuales".
Una de las enseñanzas más claras del úl-
timo siglo es que, como se desprende del
primer editorial de Materiales, no es posi-
ble ganar la lucha económica sin ganar
antes (o al mismo tiempo) la lucha ideo-
lógica, es decir, sin hacer trizas el clima
sicológico de sicosis y conformismo (cf.
supra, n. 17). Dicho de manera más inci-
tante y más apropiada a la ocasión: El
Das Kapital de nuestro tiempo es For rea-
sons of State 20. Entre el mundo de una
obra y el de la otra media no sólo un
siglo de evolución y revolución (tanto en
el «arte de gobierno» como en las ideas
científicas y no científicas), y lo menos
que cabe decir es que Chomsky está tan a
la altura de su tiempo como Marx y Baku-
nin estaban a la altura del suyo, que sus
conocimientos y actividades no parecen
dejar nada que desear, y que sus análisis y

Barcelona, Ariel, 1969, p. 26. Desgraciada-
mente, esto no ha sido tenido tan en cuenta
como merece ni por los anarquistas de más
fibra, incluido Bakunin (véase, e.g., su carta del
15 de febrero de 1875 a Elisée Reclus. BA, p.
355). Cf. el nuevo prólogo de Vernon Richards
(enero de 1977) a su Enseñanzas de la revolu-
ción española, Campo Abierto Ediciones, Madrid,
1977.

Nueva York, Pantheon, 1973 (en español Por
razones de Estado, supra, n. 9). Parece significa-
tivo que esta obra haya sido víctima de una
conjuración del silencio que no parece tener
igual en los anales de la prensa «libre» de Esta-
dos Unidos, y que la edición norteamericana de
la monografía de Chomsky y Herman (supra,
n. 17), que la complementa, haya sido retirada
de la circulación antes de ser distribuida (cf.
Le Monde Diplomatique, marzo de 1975, p. 20,
y Change 24 (1975), p. 202-219).



críticas de la situación actual no pali-
decen ante los de nadie (vivo o muerto) 21.
Para poder triunfar verdaderamente la
revolución iniciada por Marx y Bakunin
tiene que convertirse en una revolución
cultural plena, es decir, en una revolución
total (si por «cultura» se entiende tanto
lo material como lo no material). Cada
vez se hace más difícil llegar a ciegas a
ninguna parte. La corriente del capitalis-
mo multinacionalista se lleva hasta a mu-
chos camarones que no se duermen. Co-
mo se puede leer en las primeras páginas
de La guerra de Asia,

un elemento crucial del sistema de la postgue-
rra es la creciente centralización del control en
la economía y en la vida política del mundo
postbélico. Un reciente informe del equipo de
la Comisión federal de Comerció indica lo si-
guiente: «A finales de 1968, las 200 compañías
más grandes controlaban aproximadamente el
60 % del total de los activos poseídos por todas
las compañías manufactureras». En 1941 la mis-
ma cantidad de poder estaba repartida entre
un millar de compañías. El informe señala, ade-
más, que las doscientas mayores compañías
están parcialmente ligadas entre sí y con otras
compañías de forma que pueden impedir o des-
animar cualquier comportamiento independien-
te en las decisiones en torno al mercado. Por
otra parte, estas compañías se están volviendo
cada vez más internacionales en cuanto al ám-
bito de sus operaciones.
Al mismo tiempo, en las democracias parlamen-
tarias el papel del parlamento en la toma de
decisiones políticas va disminuyendo.
Además, estos procesos de centralización del
control en la vida económica y política están
estrechamente relacionados, en virtud de la
interpenetración del poder ejecutivo y la élite
dirigente de las grandes compañías. Richard
Barnet cita su estudio de los hombres «que
han creado el marco de la política norteameri-
cana de seguridad nacional». La mayoría de los
cuatrocientos personajes de la cumbre que ela-
boran las decisiones, escribe, «proceden de los
séquitos del poder ejecutivo y de las oficinas
jurídicas que se concentran, a escasa distancia
unos de otros, en quince manzanas de las ciu-
dades de Nueva York, Wáshington, Detroit, Chi-
cago y Boston».
En general, las tomas de decisión democráticas,
en una democracia capitalista, están severa-
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mente limitadas por el simple hecho de que los
sistemas comercial, financiero e industrial que
son las instituciones centrales de la sociedad
están, por ley y por principio, excluidos del
control y la participación públicos, salvo por las
vías indirectas por las que cualquier sistema
de autoridad, por muy autocrático que sea, ha
de ser responsable ante la voluntad pública.
Las tendencias recién mencionadas hacia la
concentración de poder, que ahora son objeto
de frecuentes debates, acentúan aún más la
incompatibilidad fundamental entre democracia
y capitalismo, particularmente en su forma cen-
tralizada moderna. El hecho de que este siste-
ma repose en la producción para la guerra,
junto con la movilización ideológica de la pobla-
ción que se precisa y los temores paranoicos
que deben ser inducidos para que el sistema sea
viable, no son más que un simple índice de la
severidad de la presente crisis de los Estados
Unidos, que es una crisis mundial, dado el po-
der que tienen los Estados Unidos 22.

Además de la referencias de la nota anterior
y las de las notas 9, 10, 11, 17, 19, 22, y 23, véase
asimismo su sección en Seven Days (contra-
partida anticapitalista de Time y Newsweek),
y su introducción a Cointelpro: The FBI's Secret
War on Political Freedom. Nueva York, Vintage
Books, 1976. Para la izquierda norteamericana
influida (en parte) por Chomsky, además del
libro de Albert citado en la n. 1, véase, por
ejemplo, el de Michael P. Lerner (The New So-
cialist Revolution. An Introduction to its Theory
and Strategy. Nueva York, Dell, 1973), la última
publicación citada en la n. 9, o el semanario
citado en la n. 11 (portavoz de lo que cabría
llamar «socialismo en libertad» a la norteame-
ricana).

Ariel, 1972, p. 33-36 (los subrayados son
míos). Un buen punto de partida para la prepa-
ración de una estrategia y tácticas a la medida
de las multinacionales (responsables asimismo
de la rápida «latinoamericanización de los Esta-
dos Unidos», lo cual abre nuevas perspectivas
en la lucha) es la obra de Richard J. Barnet
y Ronald E. Miiller Global Reach: The Pow,r
of the Multinational Corporations, Nueva York,
Simon and Schuster, 1974; para entender el
sistema internacional posterior a la segunda
guerra mundial y la política exterior de los
Estados Unidos resulta indispensable el libro
de Laurence H. Shoup y William Minter que
acaba de publicar la Monthly Review Press
bajo el titulo de Imperial Brain Trust: The
Council on Foreign Relations and U.S. Foreign

121



Otra de las enseñanzas suficientemente
claras del último siglo es que «si quere-
mos utilizar la noción de proletariado ten-
dremos que darle una interpretación que
se adecúe a nuestras condiciones sociales
actuales», como señaló Chomsky al con-
testar a una pregunta después del «deba-
te» con Foucault ante la televisión holan-
desa en 1971, añadiendo a continuación:

Sinceramente a mí me gustaría dejar de usar
la palabra, por estar tan cargada de connotacio-
nes históricas específicas, y pienso más bien en
la gente que lleva a cabo el trabajo productivo
de la sociedad, ya sea manual o intelectual.

Contestando a otra pregunta, un momento
después, redondeó la idea así:

Policy. Introducción de G. William Domhoff.
Sobre el papel de las «Siete Hermanas» del
petróleo (cinco de las cuales son norteamerica-
nas) en la génesis de la presente crisis econó-
mica, véase Michael Tanber, The Energy Cri-
sis: World Struggle por Power and Wealth,
Monthly Review Press, 1974, y, más generalmen-
te, David Mermelstein, The Economic Crisis
Reader, Nueva York, Random House, 1975. Lo
irónico del caso es que el plan Marshall de
«ayuda» a Europa, al imponer la sustitución
del carbón por el petróleo en la industria (como
convenía a los Estados Unidos) preparó al
propio tiempo el terreno para que la presente
crisis «eliminara de un plumazo» «virtualmente
todos los esfuerzos de la Europa occidental y
del Japón durante un periodo de veinticinco
años por construir un vasto poder financiero»
(Tanzer, p. 133). Por si esto fuera poco, ahora
hay que empezar a pensar en volver al carbón
como fuente de energía básica (pues hay reser-
vas para centenares de años, no para decenas
de arios como en el caso del petróleo).
No todos los efectos de las manipulaciones de
las multinacionales son prometedores para
ellas, por supuesto, ni siquiera al nivel menos
combativo (la enemiga hacia ellas por parte de
los ciudadanos norteamericanos se ha multi-
plicado considerablemente desde 1973). Conse-
cuencia, en parte, de los cambios provocados
desde arriba por razones de lucro inmediato y
122
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Creo que la revolución E...] debería ser hecha en
nombre de todos los seres humanos; pero ten-
drá que ser orientada por ciertas categorías de
seres humanos, que serán, a mi modo de ver,
los seres humanos que hacen realmente el tra-
bajo productivo de la sociedad. Ahora bien,
esto diferirá, según la sociedad de que se trate.
En nuestra sociedad incluye, creo, trabajadores
intelectuales; incluye un espectro de gente que
va desde los trabajadores manuales a los tra-
bajadores cualificados, a los ingenieros, a los
hombres de ciencia, a una clase de profesio-
nales muy amplia, a muchas personas que están
en los llamados puestos de servicio, que real-
mente constituyen la mayoría de la población,
por lo menos en los Estados Unidos, y supon-
go que también aquí [Holanda], y que en el

descomunal (y en proporciones desconocidas
hasta entonces) es que el sol va a representar
un papel crucial en la vida de este país, con
efectos difíciles de prever (en particular en la
esfera política). Uno de los más previsibles,
a lo que parece, es que en la próxima década
el foco principal de la actividad económica
interna de este país será determinado por el sol,
dando preferencia al sur sobre el oeste, y a las
áreas no metropolitanas sobre las grandes
aglomeraciones urbanas. Sin duda está en lo
cierto (sin pretenderlo) un artículo propagan-
dístico reciente de una multinacional del petró-
leo según el cual la crisis de Estados Unidos
es política, no económica. Así, por ejemplo, el
Worldwatch Institute acaba de anunciar que, si
no hay obstáculos políticos, es posible hacer
que en un cuarto de siglo el sol supla el 40 %
de toda la energía necesaria, y que en 50 años
supla el 75 %. Como se sabe, el gran capitalismo
no está interesado en esta alternativa, por la
sencilla razón de que no parece lo suficiente-
mente lucrativa. A pesar de todo, el 1 de enero
de 1978 habrá en el mundo por lo menos un
centro comercial (de no menos de 110 unidades,
entre ellas varios restaurantes), que no necesi-
tará más energía que la del sol, si todo sale
como está planeado (estará situado en Westlake
Village, no lejos de Los Angeles, y se calcula
que costará unos ocho millones y medio de
dólares).



futuro se convertirán en la gran masa de la
población 23.

El revolucionario convencido de que nada
vale dar palos de ciego, pero todavía per-
plejo «ante las nuevas contradicciones
de la realidad reciente» (que ciertos su-
puestos, por ello mismo periclitados, de-
jan sin explicación alguna) y ante la
multiplicada complejidad de los aconte-
cimientos (en marcado contraste con la
época de Marx y Bakunin), puede muy
bien seguir preguntándose «¿. qué hacer?»
En 1977, la respuesta parece relativamen-
te clara, por lo menos para Chomsky:
ponerse en serio y de inmediato a cons-
truir las instituciones necesarias para un
sindicalismo «utópico», es decir, un sin-
dicalismo que empiece defendiendo el
control real de los trabajadores y tienda
desde el principio hacia la autogestión 24.
En palabras decimonónicas que no han
perdido vigencia alguna: la revolución des-

23. N. Chomsky/M. Foucault, La naturaleza hu-
mana: ¿Justicia o poder?, Universidad de Valen-
cia, Departamento de Lógica y Filosofía de la
Ciencia, 1976, p. 73 y 75. (He introducido varias
modificaciones en la traducción, a tenor del
texto original, recogido en Fons Elders, editor,
Reflexive water: The Basic Concerns of Man-
kind, Londres, Souvenir Press, 1974). En contras-
te con Foucault y otros portavoces de la iz-
quierda europea, Chomsky insiste en que la
revolución sólo puede estar basada en una
noción real y absoluta de justicia, que para él
(y para ciertos sociobiólogos actuales que no
están de acuerdo con la posición de muchos
antropólogos) tiene una base genética (no jurí-
dica, por supuesto, como la fustigada con tanto
sarcasmo por Marx en la segunda nota del
capítulo II del vol. I de Das Kapital). Entre los
europeos que no están de acuerdo con Fou-
cault hay que contar a Rodinson (véase la
referencia de la n. 2, p. 80) y a Anatol Rapoport
(del Instituto de Estadística Matemática e In-
vestigación Operacional de la Universidad Téc-
nica de Dinamarca). Para Rapoport, las «leyes
del desarrollo histórico» de Marx no pasan de
«una extrapolación de tendencias históricas
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selectas combinadas con una aspiración a un
orden social justo». «La 'inevitabilidad' del or-
den social justo añade es argüida sobre la
premisa de la naturaleza cooperativa de la
producción moderna. Implícita en el argumen-
to, sin embargo, está la asunción de que una
sociedad organizada sobrevivirá como matriz
de existencia humana. No hay modo alguno
de justificar esta asunción; de hecho, no hay
modo alguno de justificar la asunción de que el
hombre como especie es capaz de sobrevivir
por mucho tiempo» (MP, 119).
24. Véase la trascripción de las respuestas de
Chomsky al ser entrevistado por la televisión
de Londres, publicadas en The New Review,
3:29 (agosto de 1976), p. 25-32, bajo el título de
«How to be an Anarchist». La concepción de
Chomsky podría ser caracterizada como una ver-
sión actualizada de lo esencial de la tradición
sindicalista (de ascendencia bakuniana) repre-
sentada por obras como El organismo econó-
mico de la revolución: Cómo vivimos y cómo
podríamos vivir en España, Barcelona, 1937 (pa-
ra Chomsky, «a little classic»), por Diego Abad
de Santillán, y Anarcosindicalismo: Teoría y
práctica, Barcelona, Tierra y Libertad, 1938, por
Rudolf Rocker (con prólogo de Santillán).
Como Chomsky indica (p. 27, cf. Díaz, español,
p. 21), esta tradición anarquista está muy cerca
de una variedad de la izquierda marxista, e.g.
la del consejismo inspirado en la obra de
Rosa Luxemburgo. (Cf. Karl Korsch. «On Socia-
lization» [1919], reimpreso en SGS, vol. 1).
Es de notar que de los estudios sobre el tema
parece desprenderse que la productividad au-
menta dramáticamente cuando los trabajadores
controlan las decisiones y la selección de obje-
tivos (cf. Seymour Melman, «Industrial Effi-
ciencv under Managerial versus Cooperative
Decision-Making», en SGS, vol. 2; para otras
referencias, véase Chomsky, «Equality», n. 10,
supra).
Sobre los orígenes y desarrollo de la autoges-
tión, véase, por ejemplo, la introducción de B.
Horvat al vol. 1 de SGS y las referencias cita-
das en esa obra. Horvat resume así la historia
de los movimientos autogestionales: «En e/
primer siglo de revoluciones socialistas, todas
excepto dos produjeron intentos de establecer
la autogestión. Las dos excepciones las revo-
luciones china y cubana podrían ser expli-
cadas por la naturaleza misma de esas revolu-
ciones. Otra revolución latinoamericana, la re-
volución boliviana de 1952, produjo inmediata-
mente control obrero en las empresas nacio-
nalizadas. Así, pues, desde el punto de vista
histórico, socialismo y autogestión parecen ser
sinónimos» (p. 39).
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de abajo, empezando por la organización
de los trabajadores y la lucha por el
control en el lugar de trabajo y en la
comunidad local. Todo lo demás puede
fácilmente llevar a un callejón sin salida,
sobre todo en los países más desarrolla-
dos (la mejor cuna de la revolución para
Marx). De poco sirve «conquistar el po-
der» si los trabajadores son incapaces de
autogestión y tienen que ponerse luego
en manos de los tecnócratas o burócra-
tas (conquistadores o conquistados). Y
no se diga que existe «un imperativo téc-
nico, una propiedad de la sociedad tecno-
lógica avanzada que requiere la centrali-
zación del poder y de las decisiones», co-
mo tienden a creer algunos, pues la con-
clusión no tiene la menor base empírica
o argumental todo lo contrario, como
gusta de repetir Chomsky, uno de los ma-
temáticos que más ha contribuido a la
teoría de los autómatas:

En mi opinión la tecnología moderna (la tecno-
logía del procesamiento de datos o de la comu-
nicación, etc.) tiene precisamente las implicacio-
nes opuestas. Implica que la información y el
entendimiento que verdaderamente importan
pueden ser llevados a todos con rapidez. No
tienen por qué estar concentrados en las manos
de un pequeño grupo de directores [managers]
que controlan todo el conocimiento, toda la
información y todas las decisiones. Así que la
tecnología, en mi opinión, puede ser libera-
dora; si es convertida, como todo lo demás, en
un instrumento de opresión, es porque el poder
está mal distribuido. No creo que haya nada en
la tecnología o en la sociedad tecnológica que
impida la descentralización del poder; más bien
todo lo contrario 25.

Desde esta perspectiva es fácil de ver que
así como el eje vertical del cuadro 1 re-
presenta la divisoria entre la derecha (pro-
capitalista por definición) y la izquierda
(anticapitalista por definición), un siglo
después de Marx y Bakunin el eje hori-
zontal no puede menos de representar la
divisoria entre la izquierda auténticamen-
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te revolucionaria (sindícalista, en el sen-
tido del cuadro) y la izquierda que no
lucha más que por la colectivización de
los medios de producción (condición abso-
lutamente necesaria, por supuesto, pero
también absolutamente insuficiente). De
donde se sigue que izquierda auténtica-
mente revolucionaria no hay más que
una, y no es precisamente la que parece
estar dispuesta a seguir «trabajando para
el inglés» o a lo sumo dando coces con-
tra el aguijón (la buena intención y la
dedicación personal es siempre admira-
ble, aun si condenadas de antemano a no
dar resultado). Tratar de exorcizar a la
primera motejándola de «extrema izquier-
da» cuando no es más que la izquierda
auténticamente sindicalista (en el senti-
do del cuadro) no es la mejor manera de
contribuir a hacer la revolución.
Esto, naturalmente, no quiere decir que
la expresión «extrema izquierda», en el
sentido de «izquierda con tendencias sui-
cidas», no corresponda a nada en la reali-
dad. De ahí que parezca oportuno no po-
ner punto final sin reproducir unas pala-
bras de La responsabilidad de los intelec-
tuales que merecen mucha más atención
de la que han recibido:

La indignación, la vergüenza y las confesiones
de abrumadora culpabilidad pueden ser una
buena terapéutica, pero también pueden con-
vertirse en una barrera para la acción efectiva,
que siempre se puede presentar como infinita-
mente pequeña frente a la enormidad del cri-
men. Nada más fácil que adoptar una nueva
forma de indulgencia consigo mismo, tan debi-
litadora como la antigua apatía. El peligro es
considerable.
No es idea nueva que la confesión de culpabili-
dad puede ser institucionalizada como una téc-
nica para evitar el cumplimiento de lo que se
debe hacer. Incluso es posible conseguir un
sentimiento de satisfacción mediante la contem-
plación de la mala naturaleza de uno. No me-

25. Chomsky/Foucault, p. 77-78. Esta idea apa-
rece repetidamente en la obra de Chomsky.



nos insidioso es el grito de «revolución» en un
momento en que ni siquiera existen los gérme-
nes de nuevas instituciones, para nada decir de
la consciencia moral y política que pudiera con-
ducir a una modificación básica de la vida so-
cial. Si hoy hubiera una «revolución» U.] seri&
sin duda un impulso hacia alguna variedad de
fascismo. Debemos precavernos contra ese tipo
de retórica revolucionaria que hubiera inducido
a Karl Marx a incendiar el Museo Británico
simplemente porque formaba parte de una
sociedad represiva.
Sería criminal pasar por alto los serios defectos
e inadecuaciones de nuestras instituciones, o
dejar de utilizar el importante grado de liber-
tad de que gozamos muchos de nosotros, den-
ti o de la estructura de estas instituciones defec-
tuosas, para modificarlas o incluso sustituirlas
por un orden social mejor. Quien preste alguna
atención a la historia no se sorprenderá si quie-
nes más gritan que quieren aplastar y destruir
aparecen más tarde entre los administradores
de algún nuevo sistema de represión.

Entendido esto, es preciso cortar inme-
diatemente el paso a cierto «reformismo»
de ilusiones más o menos «democráti-
cas»:

En una sociedad altamente inigualitaria, es
sumamente improbable que los programas gu-
bernamentales sean «igualizantes». Hay que

De Marx y Bakunin a Chomsky

esperar más bien que sean diseñados y manipu-
iados por el poder privado en beneficio propio.
Esta suposición se cumple en un grado consi-
derable. No es muy probable que las cosas
pudieran ser distintas en ausencia de organiza-
ciones populares masivas que estén preparadas
a luchar por sus derechos e intereses. El esfuer-
zo por desarrollar y ejecutar los programas gu-
bernamentales que fuesen realmente «igualizan-
tes» llevaría a una forma de guerra de clases,
y en el estado actual de organización popular
y distribución efectiva del poder, no hay dema-
siada duda respecto a quién ganaría hecho que
algunos «populistas», que con razón deploran
los programas gubernamentales que benefician
al poder económico privado, a veces tienden a
ignorar 26.

Huelgan los comentarios.

California, Santa Mónica,
1 de abril de 1977

26. Chomsky, «Equality» (n. 10, supra). Cf. Por
razones de Estado, p. 44. Si una cosa está clara
es que resulta por lo menos inútil (y por lo más
suicida) empeñarse en apalear con palillos de
dientes a los tigres que no tienen ni un pelo de
papel.
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Federalismo, Socialismo y Antiteologismo
es la obra de madurez de un Bakunin en
la plenitud. Cuando el gran anarquista
ruso la escribe tiene cincuenta y tres arios,
y ya no va a vivir más de una escasa déca-
da. Es, dada la lentitud de gestación del
pensamiento bakuninista, la primera obra
que podemos considerar conclusa, defini-
tiva y madura en todos los sentidos. Si
hay unas páginas que podamos considerar
expresión acabada del pensamiento baku-
ninista, son las presentes. Cuando aparece
Federalismo, Socialismo y Antiteologis-
mo, ya ha purgado Bakunin su largos
años de cautiverio en las cárceles euro-
peas y rusas, ya está en contacto con la
1 Internacional de Trabajadores, ya for-
ma un grupo coherente y grande de mili-
tantes anarquistas, ya ha dejado su hue-
lla teórica y práctica en la historia.
Federalismo, Socialismo y Antiteologismo
es algo más que una obra de ortopraxia,
más que un ya escrito Catecismo revo-
lucionario. Es, en pocas palabras, una
obra de fundamentación teórica. No im-
porta en absoluto que las páginas que si-
guen fuesen redactadas como «propuesta

razonable al Comité central de la Liga
por la Paz y la Libertad» de carácter
burgués como se sabe, ni que el discur-
so quedase inconcluso o interrumpido,
o acaso perdido, o destruido tal vez.Poco importa también que el Con-
greso central de la Liga aceptara las tesis
bakuninistas aunque el Congreso las re-
chazase. Tampoco tiene mucho sentidofijarse en los detalles muy coyunturales,
por ejemplo en la admiración de Baku-nin en 1867 por la «democracia» de los
Estados Unidos de Norteamérica, dado
que Bakunin pensaba en unos Estados
Unidos de Europa como negación precisa-
mente de todo Estado. Sería injusto, una
vez más, discutir tal o cual punto concre-to, si lo descontextualizamos. Hay que leer
en bloque Federalismo, Socialismo y Anti-
teologismo.
Y a esto es a lo que se invita al lector.
Por nuestra parte, quisiéramos que, aun
guardando fidelidad al contexto y a la his-
toria, se hiciese con la historia algo más
que historia, proyectándola hacia adelan-
te. Dicho de otro modo, quisiéramos plan-
tear en este pequeño trabajo la actualidad
o inactualidad de un tema central y difí-cil del presente libro: el ateísmo, el anti-
teísmo, el ataque al cristianismo. Y, a par-
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tir de ahí, la actualidad o inactualidad de
dicho ataque, así como la posición posible
de los cristianos en el seno del bakuninis-
mo y el movimiento libertario en general.
Al plantear este debate, queremos poner
el dedo sobre una de las llagas más lace-
rantes y menos cuidadas y que a muchos
cristianos nos preocupan, queriendo ape-
lar por lo tanto al tribunal de la historia
para que pronuncie nueva sentencia tras
revisar el caso, que no puede estar, ni
mucho menos, archivado. En todo caso,
los tópicos usuales ni nos sirven, ni nos
gustan.
La ocasión no puede ser, en nuestra opi-
nión, más adecuada, pues las tres obras
de mayor envergadura teórica de Bakunin
Federalismo, Socialismo y Antiteologis-
mo, así como Dios y el Estado y las
Consideraciones filosóficas sobre el fan-
tasma divino, sobre el mundo real y sobre
el hombre tienen en el centro el mismo
asunto, el de la negación de cualquier
teísmo y de todo dios, de toda fe y de
cualquier religión. De ahí nuestra revi-
sión, que pasamos a replantear con la
mayor brevedad, a modo de guía de desa-
gravios.

2
Bakunin, en efecto, asocia en Dios y el
Estado lo divino a lo estatal, en las Con-
sideraciones filosóficas identifica a Dios
con el enemigo público número uno del
hombre en la línea en que más adelante
habría de desarrollar el existencialismo
francés, hoy extinto, y en Federalismo,
Socialismo y Antiteologismo la negación
de la divinidad es una condición sin la
cual no cabría hablar ni de federalismo,
ni de socialismo en libertad, ni de nada
que dignifique al hombre. El resumen es
éste: Ni Dios, ni amo.
La verdad es que a los cristianos se nos
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ha atragantado en la garganta tan duro
hueso, tras muchos arios de intentar roer-
lo. Ni hemos asumido en profundidad el
pensamiento de Bakunin, ni podremos
hacerlo en la medida en que no asimile-
mos el sentido de tan furibundo rechazo
de Dios. Considero intolerable miopía
el hacer la vista gorda sobre ese escollo
puesto en medio del camino. Tarde o
temprano, las cuestiones teóricas hay que
debatirlas. Cuanto antes, mejor. El escollo
en el camino, o se remueve, o impide el
paso.
Pero también pienso que si bien los cris-
tianos hemos padecido miopía ceguera,
diría yo ante el problema que Bakunin
nos ponía ante los ojos, lo cierto es que
los anarquistas, al enarbolar la bandera
del ateísmo como algo consustancial al
pensamiento libertario, han incurrido en
unal falta de óptica igual, sólo que de
signo contrario. Si el cristiano ha sido
miope ante la crítica libertaria, el anar-
quista ha permanecido hipermétrope vien-
do demasiados tapices de las maravillas
donde no había nada que ver.
Vamos a tratar de situarnos en una pers-
pectiva equidistante de la miopía y la
hipermetropía... ¡ Y que Santa Lucía nos
conserve la vista!

3
Pues bien, ¿cuáles son las raíces del anti-
teologismo bakuninista? En primer lugar,
hay que hacer notar que Bakunin llega a
ese antiteologismo a una edad muy avan-
zada, casi a los cincuenta arios. Durante
toda su juventud, y aún en su madurez,
será un fervoroso creyente. Inmerso en
pleno movimiento romántico, considera-
rá a Dios como lo hará entre nosotros
John Robinson «fuerza de nuestra fuer-
za», así como elemento fontanal y radical
de donde todo procede y brota. En una

.01"



segunda época, pasará incluso a conside-
rarse a sí mismo como ungido por una
gracia especial en virtud de la cual sería
representante en la tierra del soplo divi-
no y portavoz de una misión redentora.
Por fin, la lectura de los textos de la iz-
quierda hegeliana Strauss, Bauer, Marx,
etc., así como el propio contacto con
los círculos obreros, le llevará a un distan-
ciamiento crítico con respecto a sus ante-
riores creencias.
Durante toda esta larguísima etapa, Baku-
nin tendrá al menos una constante: invo-
lucrar en un mismo proyecto a su propia
persona, al nacionalismo panesclavista y
a Dios en última instancia como corona-
ción plenificadora. Un mismo soplo del
espíritu soplaba sobre ese cuerpo con tres
cabezas. Dios seguía siendo uno en esen-
cia y trino en persona.
En su agudo artículo «El ateísmo de Ba-
kunin» ' ha visto bien el profesor Angel
J. Cappelletti el problema. Fue algo más
que una coincidencia el que, cuando Ba-
kunin se alejó de su concepción naciona-
lista, se alejara también del teísmo. Ello
explica la fuerte oposición que manifiesta
por entonces a Mazzini, nacionalista y
místico a la vez, cuyos partidarios estaban
agrupados como antes los sansimonia-
nos y fourieristas en una «Falange sa-
grada».
Bakunin, acto seguido, comprende que
no tiene sentido creer en Dios, y que lo
mejor será desembarazarse de él, identi-
ficándolo con el Estado. Muerto el Dios-
nacionalismo, ¿qué sentido tenía el Dios-
Estado? Como quería Hegel, el viejo maes-
tro, estatismo y divinismo habrán de
coincidir. La única diferencia: que Hegel
creerá en el Estado, y Bakunin no. El
nudo gordiano queda ahora roto, y el
camino expedito para el antiteologismo.

1. Ruta, Caracas, junio de 1976.
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Este es el camino teórico que acabó
desligando, a grandes rasgos, a Bakunin
de la religión.

4

Pero la vida de un hombre como Bakunin
no se ha cincelado a golpe de teoría abs-
tracta. Ha sido fraguada en la fragua de
Vulcano, frecuentemente en la barricada,
y siempre entre el pueblo. Y precisamente
el pueblo que tenía a su lado en la lucha
diaria no era «el pueblo de Dios», el
«pueblo de los justos». Los cristianos de
la era de Bakunin certificaban con su
comportamiento sociológico /a alianza con
el poder, en contra de la libertad y la
justicia. De ahí que la hostilidad de Baku-
nin hacia el Dios teórico rebrote con fuer-
za en la hostilidad a los cristianos como
tales, y a las instituciones eclesiales que
los mantenían. Y así, cuando Mazzini ata-
ca en su Roma del popolo a la Comuna
de París como un producto del espíritu
antireligioso y acusa a la Internacional de
ser atea, Bakunin escribe: «¿Dónde pudi-
mos encontrar el otro día a los materia-
listas y a los ateos? En la Comuna de
París. ¿Dónde estaban los idealistas, los
creyentes en Dios? En la Asamblea Nacio-
nal de Versalles. ¿Qué es lo que querían
los hombres de París? La emancipación
de la clase trabajadora, y, por lo tanto,
la emancipación de la humanidad. ¿Y
qué quiere ahora la triunfante Asamblea
de Versalles? La degradación de la hu-
manidad bajo el doble yugo del poder
espiritual y temporal».
Bakunin llevaba razón en su juicio sobre
los cristianos que así se comportaban. El
comportamiento de los cristianos, en nom-
bre de los sagrados ideales, ha dejado
muchísimo que desear. En nombre de
Cristo se ha vivido un auténtico anticris-
to. Todas las fobias contra tanta hipocre-

131



sía son pocas. Es preciso, incluso, mante-
nerlas como actitud metodológica: valen,
por principio, mientras no se demuestre
lo contrario. El constantinismo que Baku-
nin critica está lejos de haber pasado
entre los cristianos. A nuestra Iglesia le
siguen acechando en demasía sus propios
demonios, no estando todavía suficiente-
mente exorcizada. En ella, el Cristo cru-
cificado no puede encontrar fácilmente
su autoconciencia recognoscitiva. En su-
ma: en la medida en que la Iglesia no
se asemeje a Cristo, pienso que nadie
debería bajar la guardia nunca respecto
a ella. Esto dista mucho de ser anticle-
ricalismo, y sólo los clericales lo entende-
rían como algo dirigido contra ellos.

5
Creo que hasta aquí no habrá mayores
discrepancias. Pero hay más. Bakunin pa-
saba a examinar, como un águila ávida
de presa, no ya el comportamiento socio-
lógico de unos señores que podían equi-
vocarse a título personal y colectivo. Baku-
nin pedía cuentas a una institución donde
la democracia brillaba por su ausencia,
donde la verticalidad era total, donde la
jerarquización hacía muy similar su fun-
cionamiento al de los partidos burgue-
ses y los parlamentos de igual signo: «La
Roma jesuítica y papal escribirá es
una monstruosa araña eternamente ocu-
pada en reparar los desgarrones causados
en la trama que urde sin cesar por acon-
tecimientos que nunca ha tenido la facul-
tad de prever, con la esperanza de poder
valerse de ella algún día para asfixiar por
completo la inteligencia y la libertad del
mundo».
Tal vez aquí también los cristianos refle-
xivos puedan lamentablemente dar la ra-
zón a Bakunin. Roma ha tenido muchos
132
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siglos de hierro. Sus pontífices han sido,
en muchas ocasiones, humanos y dema-
siado humanos.
Pero la cuestión más delicada viene a
continuación. Lo grave, en el fondo, no cs
que Bakunin se diera cuenta de que la
«democracia» de la institución eclesial no
funcionaba, en la medida en que el amor
había ido siendo expulsado de sus estruc-
turas por la burocracia. Tiempo habría
para volver al amor, en cualquier caso.
Lo grave y lo difícil de elucidar, y por
ello mismo el punto en que merece la
pena ahondar más es que Bakunin con-
sidera que la culpa de todo el verticalismo
no la tiene en el fondo el papa tal o cual,
la curia tal o cual, la burocracia tal o
cual. Realmente, será discutible siempre
y de hecho está hoy en discusión por
los teólogos eso de que el papa se en-
cuentre investido por una iluminación
especial directa de Dios, o si no hay poder
papal extrasambleario, etc. Lo grave es
que para Bakunin detrás de todo esto se
halla el auténtico responsable: Dios. Dios
le parece un superjefe tiránico, fanatiza-
dor, al que nunca se ve y al que siempre
se obedece, ante el que todos los pueblos
se doblegan. Así escribe: «A Dios, todos
los hombres le deben una obediencia ili-
mitada y mansa, ya que contra la razón
divina no hay razón humana posible, y
contra la justicia de Dios no hay justicia
terrenal que valga. Esclavos de Dios, los
hombres deben serlo también de la Igle-
sia y del Estado, siempre que éste haya
sido consagrado por la iglesia».
De hecho, para Bakunin la idea de Dios
supone la negación de todo cuanto consti-
tuye el ser y la dignidad del hombre. Tal
idea «implica la abdicación de la razón
y de la justicia humanas, es la más deci-
dida negación de la libertad humana, y
necesariamente desemboca en la esclavi-
tud de los hombres, tanto en la teoría
como en la práctica».



El resultado, ante tan fiero y tiránico ser,
es que hay que oponerle resistencia a
muerte: «Enamorado y celoso de la liber-
tad humana, a la que considero como la
condición absoluta de todo lo que adora-
mos y respetamos en la humanidad, doy
vuelta a la frase de Voltaire y digo que,
si Dios en verdad existiera, habría que
hacerlo desaparecer».
En definitiva, lo que tenemos que com-
prender es que Bakunin, tras el ataque al
verticalismo de la iglesia, pone un ataque
a un Dios al que considera fuente de
todos los males.
¿Pero es esto así? Conviene precisar bas-
tante. Para mí, está claro que a Dios no
se le acepta democráticamente para ver
«qué hacemos entre todos». A Dios se le
acepta como algo vertical, o no se le acep-
ta como dios. Todo depende, sin embargo,
de cómo sea esa aceptación, y esa verti-
calidad.

En principio, no es lo mismo un dios-
terror que un dios-fraternidad o un dios-
amor, al que sólo se llega después de ha-
ber hecho posible la fraternidad por la
libertad. En mi opinión, Dios para los
cristianos, Cristo sólo es posible si se
ama al prójimo y se organiza esa búque-
da de amor. Nadie ama a Dios a quien
no ve, si no ama a su hermano a quien ve.
Y si dice lo contrario, es un embustero.
No creo, pues, eso que afirma Bakunin
y todo el materialismo histórico de
que «los principios sociales del cristianis-
mo trasladan al cielo la compensación de
las infamias y justifican de este modo la
perpetuación de esas infamias sobre la
tierra». Al menos sociológicamente, y aun-
que minoritariamente, esto ya ha empe-
zado a cambiar en el seno del cristianis-
mo.
De modo que una cosa es un dios-auto-
ritarismo, y otra un dios-autoridad. El
propio Bakunin distinguía y afirmaba: «si
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se trata de hacer puentes busco la auto-
ridad, de un arquitecto o un ingeniero».
Confundir la crítica a la autoridad con
el autoritarismo no es justificable, y Ba-
kunin lo hizo porque en su época no vio
sino autoritarismo. ¿Seguirán los anar-
quistas repitiendo el tópico?
Puestas así las cosas, Cristo no re-
sulta una entidad alienante. Es una
fe que impulsa al compromiso. Es una fe
invisible. Y si aún se arguye que hay que
desconfiar de lo que no se ve, ¿cómo
reargüimos podría confiarse en la
«libertad» o la «fraternidad», que a mu-
chos pancistas les parecen invisibles mon-
sergas de menor cuantía? La verdad, por
el contrario, es que la mayoría de los
militantes libertarios tienen «en última
instancia» en su corazón, más o menos
fustigados por cárceles y luchas, una vi-
vencia de fe en el futuro, desde una afir-
mación en el presente. Esa es la instan-
cia que algunos cristianos queremos tam-
bién, y exigimos se respeten nuestras con-
vicciones íntimas, siempre y cuando esas
convicciones no sean reaccionarias. Sólo
pedimos credibilidad para aquellos cris-
tianos que demuestren merecerla.
No pedimos ventajas, sino erradicar los
tópicos. Demostrar que merecemos con-
fianza es algo que, a su vez, todo tenemos
que exigir a todos. Serán las actitudes, los
hechos las ortopraxias más que las or-
todoxias las que nos llevarán a la misma
meta, dado que para llegar a cualquier
meta es preciso andar una andadura con-
vergente.

Pero volvamos a Bakunin: ¿hubiera él
identificado cristianismo con versallismo,
si hubiese conocido a los primitivos cris-
tianos enemigos del Imperio? ¿O si hubie-
se contemplado el actual testimonio de
muchos creyentes? Pongámonos en el lu-
gar de Bakunin: si a mí mismo me dicen
que los anarquistas creen en la libertad
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como algo a lo que sólo se llega por la
libertad, pero les veo caminar por sendas
autoritarias, ¿podría creerles, aun cuando
yo conociese a fondo por la historia del
movimiento obrero que los libertarios del
pasado fueron muy consecuentes? Fran-
camente, hoy ni les creería, ni les seguiría.
Tome nota el cristiano: no basta con que
los primitivos cristianos fueran enemigos
del Imperio; hay que seguir habitando las
catacumbas, y negando tributo al César.
«Dad al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios». A veces, me han
dicho: ¿Cómo un seguidor de tales máxi-
mas puede ser libertario? Yo no veo por
qué no. Cristo respondió sibilinamente,
para zafarse del círculo dilemático con
que sus seguidores le perseguían, que ha-
bía que dar al César lo que fuere suyo:
eso es todo. ¿Pero y si nada fuese suyo?
Bakunin, pues, identifica a Dios con el
tipo de Dios que él vio encarnado en los
«creyentes» de entonces. Pero, ¿y si hu-
biese otros creyentes, irreductibles frente
al Estado, y si Dios para ellos no fuese
el Gran Inquisidor de Dostoyewski?
Entonces no quedaría del antiteologismo
nada, y volveríamos a parar al Bakunin
antiantiteologista, para el cual «la reli-
gión es necesaria a todos, en la medida en
que a través de la religión buscamos a
Dios, e identificamos a Dios con la liber-
tad».

Personalmente, no puedo concebir a un
Cristo-rey, pero tampoco un Cristo-escla-
vo, y por tanto no puedo concebirle como
esclavizador. Y del mismo modo que creo
en ese Cristo, no creo en los dioses de
determinados «anarquismos» burgueses,
dadaístas, aristocratizantes e insolidarios.
Con frecuencia, sin embargo, se dice que
el cristianismo es el cordero que rehusa
la violencia y, por tanto, la revolución.
Ese por tanto no está nada claro. ¿No
hubo anarquistas con pacifismo a ultran-
134
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za? Además, ¿qué se entiende por violen-
cia? ¿Acaso el anarquismo rinde culto a
la violencia? ¿Caeremos, en suma, en el
cliché anticristiano con la misma candi-
dez con que caen en el cliché antianar-
quista aquellos que identifican anarquis-
mo con terrorismo?

6
Tampoco deberíamos mantener el anti-
teísmo militante a base de filosofías del
siglo XIX. No podemos identificar el
cristianismo con una cierta filosofía ya
superada que en el siglo XIX se presen-
taba como la filosofía cristiana. Cristia-
nismo y filosofía son cosas distintas, y
cristiano se puede ser desde filosofías
muy dispares. Bakunin, en esto, coge el
rábano por las hojas. Y afirma: «Los idea-
listas de todas las escuelas aristócratas
y burgueses, teólogos y metafísicos, polí-
ticos y moralistas, religiosos, filósofos o
poetas, sin olvidar a los economistas libe-
rales, que son, como se sabe, adoradores
desenfrenados del ideal se ofenden so-
bremanera cuando se les dice que el
hombre, con toda su magnífica inteligen-
cia, sus ideas sublimes y sus aspiraciones
infinitas, no es, como todo lo que existe
en el mundo, nada más y nada menos que
materia, nada más y nada menos que un
producto de la vil materia. Podríamos
responderles que la materia de que hablan
los materialistas materia espontánea-
mente, eternamente móvil, activa, produc-
tiva, materia químicamente u orgánica-
mente determinada, y puesta de manifies-
to por las propiedades o las fuerzas mecá-
nicas, físicas, animales e inteligentes, for-
zosamente inherentes a ella no tiene
nada en común con la vil materia de los
idealistas. Esta, fruto de su falsa abstrac-
ción, es efectivamente un ente estúpido,
inanimado, inmóvil, incapaz de producir



la menor cosa: es un caput mortuum, una
villana imaginación opuesta a esa bella
imaginación que se llama Dios, Ser su-
premo, frente al cual la materia la ma-
teria de ellos, por ellos mismos despojada
de todo cuanto constituye su naturaleza
real necesariamente representa la supre-
ma Nada. Le han robado a la materia la
inteligencia, la vida, todas las cualidades
determinantes, las relaciones activas o
las fuerzas, y hasta el movimiento, sin el
cual la materia no podría ni siquiera pe-
sar, y no le han dejado nada más que la
impenetrabilidad y la inmovilidad abso-
luta en el espacio. Han atribuido todas
estas fuerzas, propiedades y manifestacio-
nes naturales al Ser imaginario creado por
su fantasía abstractiva, y luego, invirtien-
do los papeles, han llamado al producto
de su imaginación, a ese Fantasma, a ese
Dios que es la Nada, Ser supremo. Y debi-
do a una necesaria consecuencia, han de-
clarado que el Ser real, la materia, el mun-
do, es la Nada. Tras lo cual vienen a decir-
nos, con toda gravedad, que la materia es
incapaz de producir nada, ni aun de poner-
se en movimiento por sí sola, y que, por
consiguiente, ha debido ser creada por su
Dios».
¿Quién de los cristianos de hoy firmaría
lo que Bakunin pone en boca de los cris-
tianos de ayer? Ahí está no siendo san-
to de mi devoción, por su acientifismo,
pero ahí está la obra de Teilhard de
Chardin, que no sólo revaloriza lo mate-
rial, sino que llega a Dios, el Cristocentro,
como consecuencia de un despliegue de
lo material. A buen seguro que entre el
Lenin materialista de Materialismo y em-
piriocriticismo y el tratamiento de lo
material en la nueva teología de la secula-
rización hay grandes diferencias, apare-
ciendo Lenin como un materialista-idea-
lista. Hoy, las viejas monsergas de mate-
rialismo versus idealismo, como si hubie-
se entre ambos una diferencia cualitativa,
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han quedado archivadas. ¿Y qué decir
del viejo dualismo de sabor tomista entre
cuerpo y alma, entre res cogitans y res-
extensa? Yo no conozco filósofos cristia-
nos que hoy se reclamen en exclusiva del
dualismo, y conozco por el contrario mu-
chos partidarios de un monismo evolucio-
nista hay también algún trialista que
no es incompatible con los datos reales
de las ciencias ni con el mensaje de Cris-
to. ¿Será muy fastidioso insistir en que el
cristianismo no es una filosofía, sino una
escatología, y que ninguna filosofía puede
arrogarse la exclusiva de su interpreta-
ción?

7

No. La religión no es opio del pueblo, ni
aguardiente espiritual, ni lenitivo o sedan-
te, como quería Bakunin. No busca empo-
brecer al hombre para enriquecer a Dios,
no desea esclavizar al verdadero ser ante
un Ser fantástico.
Tampoco es un estadio de la humanidad
a superar, un mal inevitable en una época
oscurantista. Cualquier interpretación
comtiana de la religión como estadio
primitivo de la humanidad está siendo
desmentida hoy, en medio de una civili-
zación «positiva». La religión es un hecho
constitutivo e interpersonal, que a veces
se prolonga en la creencia en Dios, cuando
la fe en ese Dios que es gratuita se
tiene.
Creemos que Bakunin afirmaba demasia-
do, cuando decía que la justicia y la pro-
paganda social en esto, de acuerdo con
Lenin acabarían por desterrar la huella
de Dios: «Sólo la revolución social es-
cribía, mucho más que las propagandas
teóricas de los librepensadores, será capaz
de destruir hasta los últimos vestigios de
las creencias religiosas y de las costum-
bres licenciosas del pueblo unas y otras
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están más íntimamente ligadas de lo que
se cree... La miseria religiosa es, por
una parte, la expresión de la miseria real,
y, por otra parte, la protesta contra la
miseria real. La religión es el suspiro de
la criatura agobiada por la desgracia, el
alma de un mundo sin corazón, del mis-
mo modo que es el espíritu de una época
sin espíritu. Es un opio para el pueblo».
¿Opio? ¿Es el socialismo, como quiere
Bakunin, el remedio contra ese opio?
¿Y si el hombre religioso entendiese co-
mo debería la religión como lo que ella
es, como religación, como comunión,
como expresión de vida y de proyecto
común, y por supuesto como comunismo
en el terreno material, sería entonces opio
o placer?

8
La religión no puede encaramarse a la
altura, si no pasa por una lucha por la
dignidad de los hombres y las mujeres.
La religión no puede tomar al hombre co-
mo un medio, sino como un fin en sí
mismo, y sólo así puede entregarse al fin.
La religión no puede darse sin una utopía
dialéctica, imaginativa, creadora, incitan-
te e inconclusa. La religión es abierta, y
lucha, como diría Bergson, contra la mo-
ral cerrada.
La religión busca la transformación exte-
rior e interior de la vida del hombre y del
entorno.
La religión no puede existir sin una pro-
funda educación y una continua conver-
sión del egoísmo en comunitarismo.
La religión entraña una utopía libera-
dora.
Bakunin pudo desconocer esto, porque
no lo vio. Pero los anarquistas de hoy no
deben temer por la religión, y acaso
harían mejor dejando a los hombres reli-
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giosos seguir estas pautas que no les son
ajenas, y que les unen.

9
Yo no comprendo cómo los cristianos de
los últimos tiempos han sido tan cerra-
dos para la óptica anarquista, y tan
«abiertos» para la marxista. Fuera de
razones puramente circunstanciales, no
hay razón alguna para que esto haya ocu-
rrido. Acaso la ausencia de anarquismo
militante les llevó a comprometerse en
el marxismo, como opción nunca desapa-
recida, o acaso los sedicentes cristianos
desconocen mucho de su propia identi-
dad, razón por la cual les da igual ocho
que ochenta, o tal vez es que también
desconocían al anarquismo, identificado
con los bochornosos estereotipos de cua-
renta años de paz, o quizás la propaganda
haya minado la sesera de los que más
lucidez deberían tener...
Pero, en todo caso, los cristianos se han
ido al marxismo, por do éste más pecado
había al decir del poeta. Hora es de
enderezar el tópico para convertirlo en
utópico. Fuera el tópico también por par-
te de un anarquismo que consideró esen-
cial a su decimonónica cosmovisión la
cuestión del ateísmo. La imaginación es
una extraña senda que deben explorar
tanto teístas como antiteologistas. De lo
contrario, nuestro reloj vital permanece-
rá oxidado, sin manecillas, más muerto
que vivo.

10

Atención: aquí nadie está proponiendo el
mitad anarquista-mitad cristiano, del mis-
mo modo que se proponía el mitad mar-
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xista-mitad cristiano. Tales «progresis-
mos» los he rechazado en varios escritos
anteriormente, y a ellos remito al lector
interesado. No se trata de hacer un híbri-
do resistente pero estéril, por híbrido.
sino de respetar mutuamente las liber-
tades de ambos sistemas del mundo, ahon-
dando en las coincidencias, pero sin des-
conocer las discrepancias. Sólo este cami-
no, el del progreso al través de la lucha,
es merecedor de ese manoseado sustan-
tivo al que llaman dialéctica.
Estamos ya bastante esquilmados; no de-
seamos incurrir en los viejos errores, y
sería un viejo error el quitarle tanto al
anarquismo como al cristianismo la gra-
cia de sus propias salsas para hacer un
revoltijo amorfo y monstruosamente mu-
tilador.
Ahora bien, es grande nuestra convicción
de que el cristiano sin perder su fe en
Cristo y el mensaje evangélico que éste
alienta se ha de entender tanto en cues-
tiones teóricas como en cuestiones prác-
ticas con un nuevo bakuninismo. Y eso es
lo que replanteamos.
Pidiendo perdón por la nueva osadía.

11

Lo que aquí se propone, no se dispone.
Espera ser debatido en profundidad, pro-
fundidad que no puede menos de encon-
trarse comunitariamente.
Lo que aquí se propone, no es un sistema,
ni una filosofía. Es un método práctico
luego de una discusión teórica.
Lo que aquí se propone, pretende encon-
trar un eco, una autoconciencia recognos-
citiva, en teologistas y antiteologistas.
Si Bakunin hubiera levantado esta maña-
na la cabeza, no hubiera dicho en princi-
pio que no. Hubiera lanzado su cansado
cuerpo a la calle, y comprobado que hay
nuevos datos que incorporar a Federalis-
mo, socialismo y antiteologismo.
No nos podemos contentar con debates
imaginarios entre Bakunin y nosotros. Es
preciso encarnar la imaginación, y conti-
nuar nuestra larga e infinita lucha.
Con el mayor de los respetos, querido
maestro Miguel Bakunin, «los muertos
que vos matáis, señor, gozan de buena
salud».
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El anarquismo ha pasado a la historia
como la doctrina política que ha defen-
dido con mayor vigor la libertad indivi-
dual y, a la vez el más absoluto populis-
mo, entendido éste como la unión de los
estratos sociales más desposeídos para
poner fin a su subyugación económica.
«Soy un amante fanático de la libertad
escribió Bakunin [...] la libertad que
implica el desarrollo total de todas las
capacidades materiales, intelectuales y
morales en cada uno de nosotros; la liber-
tad que no conoce otras restricciones que
las impuestas por las leyes de nuestra
propia naturaleza. En consecuencia no
existen, hablando estrictamente, restric-
ciones» . Y en otro lugar: «La libertad es
el derecho absoluto de todo hombre adul-
to y toda mujer adulta de no juzgar sus
actos más que según su propia concien-
cia» 2. Pero, a la vez, «sólo soy verdade-
ramente libre cuando todos los seres
humanos, los hombres y las mujeres son
igualmente libres. La libertad de los
demás hombres, lejos de negar o limitar
mi libertad, es, por el contrario, su pre-
misa necesaria y su confirmación» 3.
En la idea de libertad confluyen, así, las
dos corrientes doctrinales de las que bebe
el anarquismo: el individualismo liberal
(libertad como ausencia de trabas para
la expansión personal) y el comunitaris-

mo socialista (libertad como capacidad de
obrar, como poder de hecho para todos,
para la sociedad, gracias a la colectivi-
zación de los medios de producción). El
mismo Bakunin comprendió esta duali-
dad al escribir que «la concepción mate-
rialista de la libertad» era algo muy com-
plejo, en la que habría un primer ele-
mento positivo y «social»: «se trata del
desarrollo completo de todas las facul-
tades y poderes de cada ser humano por
medio de la educación, el entrenamiento
científico y la prosperidad material»; y
un segundo elemento, negativo: «es la
revuelta del individuo contra toda auto-
ridad divina, colectiva o individual» 4. Lo
que no vio o no aceptó Bakunin fue
la posibilidad de que estos dos aspectos
fueran antagónicos. La solución, para él,
residía en su creencia de origen libe-
ral, nunca explicitada con toda fran-
queza, en una armonía natural última que,
más allá de los conflictos superficiales,

Bakunin, «La Comuna de París y la idea del
Estado», en la antología de Sam Dolgoff
anarquía según Bakunin, Barcelona, Tusquets,
1976, p. 312.

«Catecismo revolucionario», en antología de
Dolgoff, op. cit., p. 84.

«Dios y el Estado», en ibid., p. 281.
Ibid., p. 281-282.
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conciliaría los intereses individuales y los
sociales, la máxima expansión de cada
personalidad y el máximo bienestar y
libertad de la sociedad en su conjunto
Pero no todo el anarquismo ha aceptado
este fácil arreglo ni todo el anarquismo
ha pretendido defender los dos polos de
esta tensión con el mismo ahinco que
Bakunin, heredero quizás, a pesar suyo,
de Rousseau. Por un lado, el individualis-
mo se vio especialmente acentuado, en-
frentándolo a las exigencias de la colec-
tividad, por un Max Stirner, que si en su
época no se consideró anarquista sí fue
luego reivindicado por los nietzscheanos,
a fin y comienzo de siglo. En el extremo
opuesto, Kropotkin subrayaría el socie-
tarismo o comunitarismo, a veces en
detrimento de la individualidad. Natural-
mente, elegimos a estos autores sólo
como símbolos de las distintas actitudes
que atraían a diversos individuos o gru-
pos hacia una doctrina que sin embargo
se denominaba de una forma única: anar-
quismo. Y por anarquismo tampoco es
mal momento para aclararlo no enten-
demos ninguna esencia o actitud eterna e
inmutable, sentada a la extrema izquierda
en el firmamento de las ideologías, sino
una doctrina política compleja y cambian-
te, como todo, en la historia, nacida con
el fortalecimiento del Estado liberal y la
sociedad industrial en el siglo XIX, casi
desaparecida a partir de 1914-17 apro-
ximadamente (si se exceptúa España y
algún país latinoamericano, donde dura
dos décadas más), y renaciente en Europa
y Norteamérica a partir de los últimos
años sesenta. Con objeto de explicar, en
cierto modo, este renacimiento y de vis-
lumbrar sus perspectivas de futuro es
para lo que queremos analizar los distin-
tos componentes de aquel anarquismo del
que el actual se proclama heredero.
Para liquidar todo lo «sagrado», todas
las abstracciones en cuyo nombre se opri-
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me la libertad Dios, Patria, Bien Común,
Sociedad, Ley, Razón de Estado, Stirner
había recurrido a los puros deseos y
«pasiones» individuales como base de la
filosofía política: «Yo basaré, pues, mi
causa en Mí; soy como Dios, la negación
de todo lo demás, soy para mí Todo, soy
el único [...]. Fuera de Mí no existe nin-
gún derecho. Lo que para Mí «es justo»,
es justo» 6. Pese a no influir en nuestro
país directamente Stirner hasta muy tar-
de, existió también la corriente individua-
lista, que entre los militantes anarquistas
puede considerarse representada por un
Ricardo Mella influido por Proudhon
y Benjamin Tucker y entre los círculos
filoanarquistas por los nietzscheanos
del hombre stirneriano fundador de su
causa sobre sí mismo a la omnipotencia
de la voluntad nietzscheana no había más
que un paso. Ricardo Mella escribía:
«En rigor, la sociedad es una abstracción
de nuestra mente [...]. En nombre de la
superstición política del derecho social,
es sacrificada la personalidad humana,
desconocido y atropellado el derecho 'mdi-
dual» . Y el joven Julio Camba, repre-
sentante de los nietzscheanos, afirmaba
retórica pero significativamente: yo «voy

Véase, p. ej., «La Comuna de París...», op.
cit., p. 323-325.

M. Stirner, El único y su propiedad, Barce-
lona, Mateu, Maldoror, 1970, p. 25 y 149. Stirner
se desdice en buena medida de todo ello en las
páginas 203-216, al describir la unión o asocia-
ción libre, la cual, aunque «me quita, sí, ciertas
libertades», «proporciona mayor libertad y po-
dría considerarse como una nueva libertad»
(p. 204 y 206). Pero las tajantes afirmaciones
iniciales son el auténtico leit-motiv del libro.

R. Mella, «Por el derecho individual», en Tri-
buna Libre, Gijón, 1909, n° 1. Ver sobre todo
este tema del individualismo y la idea de liber-
tad, mi La ideología política del anarquismo
español (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1967,
cap. P.
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solo», «voy libre», «no existe para mí
otra realidad que mi yo, ni otro dios que
mi yo, ni otro mundo que mi yo; yo lo
soy todo, para mí, y si para mí los demás
son algo es porque yo consiento que lo
sean» s.
En el otro extremo de la filosofía social
libertaria, Kropotkin parte de una con-
fianza aristotélica en la socialibidad «na-
tural» de la especie humana, hasta el
extremo de excluir la posibilidad de una
vida individual, aislada y el antagonismo
entre los diversos sentimientos o intere-
ses individuales. La sociedad, escribe Kro-
potkin en la introducción a La ayuda
mutua, «se ha creado sobre la conciencia
aunque sea instintiva de la solida-
ridad humana y de la dependencia recí-
proca entre los hombres [...] y sobre los
sentimientos de justicia o de equidad,
que obligan al individuo a considerar los
derechos de cada uno de los otros como
iguales a sus propios derechos» 9. Y pone
como ejemplos de sociedades «naturales»,
sobre cuyo modelo estaría organizada la
humana de no haberse «corrompido» en
sentido autoritario, algo tan antitético
del individualismo como los hormigueros
o las colmenas. Su más fiel seguidor en
nuestro país, Fermín Salvochea, prototi-
po del anarquismo andaluz, mantiene con
el mismo vigor la condena del individua-
lismo: «Comunismo e individualismo. El
primero es la vida, el segundo es la muer-
te. A la sombra del uno nacen y se desen-
vuelven todas las buenas cualidades del
hombre; a la del otro todas la malas»; el
«bárbaro individualismo», añade en otro
momento, es precisamente el principio
característico de la sociedad burguesa, y
«hora es ya de que el brutal lema indivi-
dualista de uno contra todos y todos con-
tra uno sea reemplazado por el de uno
para todos y todos para uno, escrito en
la gran bandera comunista libertaria lla-
mada a redimir a la humanidad» 10.
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Naturalmente, puede sostenerse que ni
Stirner ni luego Nietzsche fueron verda-
deros anarquistas, o que, en realidad, la
filosofía moral y el proyecto comunitario
de Kropotkin tampoco han sido dogmas
aceptados por todos los anarquistas. En
cierto modo, ambas objeciones serían váli-
das. Pero: o el anarquismo queda redu-
cido, como doctrina, a la nada, o se acepta
que su único axioma fundamental es la
destrucción de la autoridad, y en esto
estaban de acuerdo Stirner y Kropotkin.
Y, además, no importa recuerdo que
no lidiamos con esencias y autenticida-
des, sino con fenómenos históricos quié-
nes fueron de verdad anarquistas, sino
quiénes pasaron por tales, manteniendo
una postura que sirvió de símbolo y de
atracción para otras muchas personas. Y
lo que quiero subrayar es que bajo el
término anarquismo se ofrecían dos acti-
tudes diferentes atractivas según esque-
mas de valores distantes e incluso enfren-
tados: la realización y hasta la diver-
sión del revolucionario como último
fin y la redención de Ja humanidad como
objetivo al que se subordinaba la mili-
tancia personal.
Lo que se intentó fue armonizar estas dos
posturas. Hemos visto ya cómo coexistían
en los textos de Bakunin, que en cierto
modo juega aquí un papel conciliador,
logrando la exposición más equilibrada
del anarquismo entre estos dos polos
(como entre «razón» y «fe» Santo Tomás;
espero que Bakunin supiera excusarme
la comparación). También Malatesta in-
tentó la armonización en la fórmula

J. Camba, en el Almanaque de la Revista
Blanca para 1904, p. 106; y, también de Cam-
ba, «Filosofando», en El Rebelde, Madrid, 1903,
n° 5.

El apoyo mutuo, Madrid, Zero, 1970, p. 15.
F. Salvochea, «Comunismo e individualis-

mo», El Corsario, Valencia, 1902, n° 1 y 25.
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«cuanto más comunismo sea posible para
alcanzar el máximo posible de individua-
lismo, mayor será la solidaridad para dis-
frutar del máximo de libertad» ". Y, más
superficialmente, Jean Grave, quien, tras
escribir que «los anarquistas saben que
el hombre no puede vivir aislado» y que
«la asociación es una necesidad para el
hombre», asegura, sin embargo, «que la
sociedad, abstracto ente de razón, creado
por los sociólogos y los políticos, no
tiene virtualmente ningún derecho ni
poder alguno sobre el individuo; que el
bienestar y la autonomía de éste no deben
sacrificarse nunca (contra su voluntad) en
pro de las necesidades de aquella...»» )2.
Entre los españoles, los mismos intentos
pueden encontrarse en el propio Mella
(quien, no obstante su citada proclama
individualista, escribe que «no hay reali-
dades fuera de la vida social. Somos por-
que coexistimos...»), Anselmo Lorenzo o
Teobáldo Nieva 13. Pero estas soldaduras
no resultaban demasiado resistentes. O
eran meramente acumulativas de materia-
les contradictorios, como en el caso de
Grave, o, escarbando, se acababa viendo
inclinar el fiel de la balanza hacia uno
de los principios (habitualmente, entre los
ideólogos consagrados por el movimiento
anarquista, hacia el lado del societaris-
mo).

Pensiero e Volontá, 1 de abril de 1926, in Ver-
non Richards, Malatesta, vida e ideas, Barcelona,
Tusquets, 1975, p. 47. Unas líneas antes Mala-
testa intenta salvar también a Kropotkin, dicien-
do que si bien fue «el más elocuente propaga-dor de la idea comunista, fue también un granapóstol de la independencia individual».

J. Grave, La sociedad futura, Valencia, Sem-
pere, s.f. (1909?), tomo 1°, p. 156 y 165.

Ver citas en mi La ideología..., op. cit., p.
21-22. Dos textos más largos, muy significativos,
de las dos posturas, pueden verse en L. Krimer-
man y L. Perry, Patterns of Anarchy, N. York,
Anchor Books, 1966, p. 18-37.
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Y no sólo en el terreno teórico se puede
observar la diferencia entre las dos pos-
turas. Es también curioso e interesante
para el propósito de este artículo com-
probar la correspondencia de estas dis-
tinciones doctrinales con la diversa ex-
tracción social de los grupos que se pro-
clamaban anarquistas. Porque si bien el
anarquismo es una de las ramas del
socialismo y adquirió su nombre como
movimiento político y no como simple
epíteto despectivo a partir de la Aso-
ciación Internacional de los Trabajadores,
no todos los acogidos a ese nombre han
sido trabajadores (como ocurre con el
socialismo en general, aunque en éste la
correspondencia entre extracción social y
subdivisiones ideológicas puede que no
sea tan neta). Entre los anarquistas se
distingue con claridad un núcleo «obrero»
y otros grupos, más pequeños pero muy
destacados siempre, de «intelectuales». El
«obrero» debe entenderse en sentido muy
amplio; en España, dada la escasa indus-
trialización y a la vista de los datos de-
mográficos, podría hablarse más bien de
artesanos en las ciudades y de braceros
en el campo, al menos durante las déca-
das anteriores a la primera guerra mun-
dial: sastres, zapateros, tipógrafos, etc.,
son los predominantes en las organizacio-
nes anarquistas catalanas, mientras que
los más típicos obreros industriales, los
textiles, no eran ni siquiera socialistas,
sino reformistas de «Las Tres Clases del
Vapor». En cuanto a los «intelectuales»,
me refiero a los estudiantes de la primera
etapa, que tienen enorme importancia en
la defensa de la pureza bakuninista: Gar-
cía Viñas, Meneses, Soriano, Sentiñón; y
a los modernistas y noventayochistas más
tarde: Marquina, Azorín, Julio Camba,Baroja; en la etapa posterior a 1910,
aunque menos conocida por el autor de
este artículo, parece reducirse el atrac-
tivo del anarquismo sobre los intelec-



tuales y extenderse, en cambio, la doctrina
entre el proletariado propiamente indus-
trial.
El atractivo de lo 'libertario entre medios
no obreros es perfectamente comprensi-
ble; más incluso que el del marxismo,
pues éste se presenta como doctrina «obre-
rista», que sólo liberará a la humanidad
a través de la emancipación del trabaja-
dor, y su predominio entre la intelligentsia
sólo se explica por complejos impulsos
morales, redencionistas, y dogmático-inte-
lectuales, de perfección y seguridad en
las construcciones mentales. El anarquis-
mo, en cambio, extiende su crítica a los
más diversos terrenos no sólo el de la
producción alienada, sino la autoridad, la
religión, las relaciones sexuales, la gue-
rra, las prisiones, lo que lógicamente
atrae a «rebeldes» de cualquier proceden-
cia social 14, y además propugna una liber-
tad personal inmediata, en la práctica
diaria, lo que es muy del gusto de quienes
se dedican a la creación artística (y es
sabido que los artistas, desde el roman-
ticismo para acá, se han lanzado a la
critíca estética del mundo burgués y han
sido especialmente propicios a declaracio-
nes anarquizantes). También es lógico,
por tanto, que los medios artístico-inte-
lectuales fuesen quienes apadrinaran la
postura que hemos calificado de «egois-
ta-individualista» y los obreros quienes
sostuviesen mayoritariamente la «solida-
rio-colectivista».
Otra observación de interés es que, si en
algunos países como España, Italia o
Rusia, predominó el anarquismo comuni-
tario, de filiación obrera (con esporádicos
núcleos intelectuales, como el nietzschea-
no, que fue descalificado pronto, tras
dura polémica, por la corriente libertaria
dominante) 15, en la mayoría de los países
europeos y en la América anglosajona el
anarquismo fue, en general, ya desde el
siglo XIX, un fenómeno típico de núcleos
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intelectuales y con marcado carácter indi-
vidualista. O sea que, para entendernos
con la máxima brevedad y hablar desde
ahora con los datos que mejor conoce-
mos, se puede distinguir por una parte un
anarquismo «obrero», «comunitario», del
que tomaremos como ejemplo el español,
y otro «individualista», «artístico-intelec-
tual» y «europeo» (canalizado hacia Espa-
ña por franceses, en general, aunque an-
glosajón de origen), por otra. Perdónese
la simplicidad de los términos, a veces
inevitable para llegar a alguna conclusión.

Veamos ahora las más claras consecuen-
cias doctrinales y tácticas de esta duali-
dad de principios:

1) El anarquismo individualista ha lle-
vado con facilidad a posiciones elitistas,
mientras que él anarquismo solidario
siempre consideró principio intangible la
igualdad entre los hombres y la confianza
en las «masas» populares, tan desprecia-
das por las individualidades «rebeldes»
(capaces ellos solos de llevar una vida
«libre», contraria a la vulgaridad impe-
rante). Stirner llegó a escribir: «todo
goce de un espíritu cultivado está vedado
a los obreros»; «la caída de los pueblos,
así como la de la humanidad, será la
serial de mi elevación» 16; los trabajos
artísticos «son los de un Unico, son las
obras que solamente este Unico puede

Y es sabido que Bakunin confiaba en los
estudiantes (y no en los científicos profesiona-
les), los campesinos o el lumpenproletariado
como elementos revolucionarios, frente a la
rigidez proletario-industrial de Marx.

Siento tener que remitir de nuevo el cap. 6
de mi La ideología..., op. cit., que ni puedo ni
merece la pena resumir aquí.

El único y su propiedad, p. 131 y 238, según
la edición alemana citada por Carlos Díaz en
Por y contra Stirner, Madrid, Zero, 1975, p. 40 y
94.
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llevar a cabo, mientras que los prime-
ros son trabajos banales que podrían
llamarse 'humanos' [...] y cabe enseñarlos
más o menos a 'todos los hombres'» ";
«la 'igualdad de derechos' que proclamó
la Revolución no es, bajo otro nombre,
más que la 'igualdad cristiana'» 18; etc.
En España podemos encontrar expresio-
nes similares en los nietzscheanos pues
del Unico al Superhombre tampoco había
mucha distancia, que despreciaban al
«Gran Rebaño Humano, pacífico y estul-
to», a «la turba de siempre, plebe imbécil,
anónimo montón, multitud, nada», e in-
cluso al «rebaño anárquico, plebe ácra-
ta», anunciando que «sólo se salvarán
aquellos que tengan alas para surcar el
espacio», «los de duro corazón, los que
llevan en el alma el heroismo» '9. Pero no
sólo en ellos, pues todo el anarquismo,
a pesar de su populismo, atribuyó siem-
pre gran importancia a los «espíritus
rebeldes», a los «librepensadores» que
comenzando por Satanás, según Baku-
nin se atrevían a poner en cuestión las
estructuras vigentes. De ahí que leamos
(en Ricardo Mella, pero también en Anto-
nio Pellicer, en Anselmo Lorenzo o en
José Prat) expresiones como: «allá va la
multitud, arrastrada por la verbosidad de
los que no llevan nada dentro...»; «la mu-
chedumbre es siempre pobre e ignorante,
supersticiosa, conservadora y reacciona-
ria [...]; [es] una fuerza enemiga podero-
sísima»; «una minoría que haya sido pro-
bada por el crisol del desengaño y que
nada espere del orden actual, obligará en
cualquier tiempo a la mayoría...» "; etc.
Pese a tales expresiones circunstanciales
de desprecio a las masas reproches por
su inactividad revolucionaria, más que
nada los libertarios supieron reaccio-
nar contra esta postura cuando podía ser-
vir, como en el caso de los nietzscheanos,
para fundamentar un nuevo aristocra-
tismo: «Gracias a Nietzsche reprochan
144
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sabemos que el anarquismo es una
religión de esclavos y mendigos; [...] la
solidaridad es una mentira, cosa de cris-
tianos y de místicos [...]. Nada de fra-
ternidad ni de amor al prójimo. Duros
de corazón, como el burgués». Frente a
ello, «los anarquistas no podemos olvi-
dar que formamos parte del socialismo
internacional» y que «los hombres verda-
deramente fuertes son los que saben coor-
dinar sus esfuerzos con los demás, son
los que saben que no hay quien pueda ser
del todo libre mientras haya un prójimo
que sea esclavo» 21 El anarquismo «es
todo lo contrario del individualismo del
superhombre, que pisotea y oprime, que
hunde a los demás para mejor elevarse.
Este es el individualismo burgués»; en
fin, si el triunfo de los superhombres es
«la elevación de los soberbios, de los

El único..., op. cit., p. 187.
El único..., op. cit., p. 147.
A. Sux, Cantos de rebelión, Barcelona, Mauc-

ci, 1909; «Ahuman° Precursor», en Buena Semi-
lla, Barcelona, 1901-1907, n° 18; y R. Vánder, en
El Productor Literario, Barcelona, 1906-1907,
n° 25.

R. Mella en La Revista Blanca, Madrid, 1904,
n° 107; Pellicer, El individuo y la masa, Bar-
celona, 1903, Salud y Fuerza, p. 5 (donde, de
todos modos, añade: «pero sin ella la multi-
tud no nos liberaremos nunca»); y S. Campos,
Primer certamen socialista, Reus, 1885, p. 204.
Otras varias citas en este sentido en mi La ideo-
logía..., op. cit., p. 159-160 y 381-383. También
Eliseo Réclus, entre los anarquistas no españo-
les ni individualistas, expresa su desprecio a la
masa: «La inmensa mayoría de los hombres se
compone de sujetos que quieren vivir sin esfuer-
zo, como viven las plantas, y que no hacen
nada para reaccionar para bien o para mal
contra el ambiente en que están sumergidos
como una gota de agua en el océano» (Evolu-
ción, revolución y anarquismo, Proyección, 1969,
Buenos Aires, p. 28).

Agrupación «Natura», en El Porvenir del
Obrero, Mahón, 1899-1914, n° 250; «Buena labor»,
en ibid, n° 251; y «Los hombres fuertes», en El
Trabajo, Sabadell, 1910, n° 170.



orgullosos, aunque sean fuertes y sabios,
yo reivindico para mí y para mis herma-
nos ignaros el derecho a combatirlos a
sangre y fuego» 22

Stirner había observado, no sin razón,
que la igualdad revolucionaria era una
secularización de la igualdad cristiana, y
los nietzscheanos reprochaban al anar-
quismo que heredase la «moral de escla-
vos» de la religión judía. Este era, efec-
tivamente, un aspecto significativo de la
disputa: pese al enorme sentimiento anti-
clerical del anarquismo, que le hacía dar
la bienvenida en principio al anticristia-
nismo nietzscheano, las razones para la
confluencia de unos y otros en este terreno
nunca fueron las mismas. El nietzscheís-
mo sólo vio en Cristo la moral de la resig-
nación y el sufrimiento y frente a él
intentó rendir culto al «rebelde» y «her-
moso» Satanás, mientras que el movi-
miento obrero libertario centraba sus crí-
ticas en la corrupción de la Iglesia, su
oscurantismo, sus conexiones con el po-
der temporal o el aspecto represivo de la
moral cristiana, pero intentando siempre
salvar el mito de Cristo como «hijo de
humilde carpintero» «que decía que todos
los hombres eran iguales ante Dios», «que
enseñaba a sus discípulos que no tuvie-
sen dos mudas de calzado ni más trajes
que uno» y que murió víctima de una
coalición de los poderes civiles y reli-
giosos 23 Muchas veces se ha destacado
el aspecto «cristiano» del anarquismo es-
pañol clásico (Brenan dijo que fue nues-
tra Reforma protestante) y ciertamente
parece que en este punto su solidarismo
hereda en buena medida las aspiraciones
comunitarias e igualitarias del cristianis-
mo primitivo, probablemente vivas aún
entre el pueblo español, que censuraba el
alejamiento de la Iglesia respecto de tales
ideales y se adhería a un movimiento que
inconscientemente seguía esa línea; de
ahí también el feroz anticlericalismo anar-
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quista, por identificación precisamente
con una doctrina cristiana original a la
que la Iglesia había «traicionado». Decir
esto no es decir nada nuevo, probable-
mente. Pero lo que aquí interesa es obser-
var que con esta herencia solidario-cris-
tiana no tiene nada que ver el anarquismo
individualista «satánico» representado en
aquel momento por los nietzscheanos.

2) El anarquismo individualista intentó
construir su moral y su modelo polí-
tico sobre premisas egoístas (que po-
dían llevar a un hedonismo de tipo clá-
sico o, sencillamente, a proclamar el «in-
moralismo»), mientras que los solidarios,
al rechazar el egoismo o al aceptarlo en
términos muy teóricos e identificándolo
con el interés de la especie, negaban en
la práctica más que en la teoría todo
lo que se pareciese a una moral del placer
e incluso se caracterizaban por conductas
personales puritanas y por proyectos éti-
co-políticos basados en el trabajo como
supremo valor. En resumen, placer o tra-
bajo, inmoralismo o «moral de la huma-
nidad». Ya Stirner había querido rechazar
toda moral, como invención de los pode-
res autoritarios e incompatible con el
egoismo: «¿ Qué es lo bueno, qué es lo
malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy
bueno ni malo; esas no son, para Mí,
más que palabras» ". Y Nietzsche, al rea-

«Buena labor», en El Porvenir del Obrero,
n° 251; y «Saturnio», en El Productor, Barce-
lona, 1905, n° 11. Véanse, entre los anarquistas
comunitarios no españoles, similares condenas
a las élites en Jean Grave, p. ej., La sociedad
futura, op. cit., p. 189 o 205-209.

«El calvario», El Corsario, La Coruña, 1891.
El Suplemento de la Revista Blanca, Madrid,
1900, n° 68, llega a defender a Cristo, frente a
Nietzsche, porque «amaba a la masa». Más
elogios anarquistas a Cristo en mi La ideolo-
gía..., op. cit., p. 128.

El único..., op. cit., p. 25.
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nimar el individualismo medio siglo más
tarde, quiso proyectar su filosofía «más
allá del bien y del mal», aunque puede
pensarse que en ella lo bueno y lo malo
reaparecen bajo la forma de lo que favo-
rece a la vida y fortalece al individuo y lo
que perjudica a ambos. Además de los
intentos de puro «inmoralismo» había,
por tanto, entre los anarquistas individua-
listas, intentos de construir una moral
no idealista, basada en la biología, el vita-
lismo, el egoismo, el placer, etc.
Esta postura podía llevar a muy impor-
tantes avances intelectuales e incluso a
posiciones de rebeldía personal nada des-
preciables. Pero también podía servir para
justificar, en nombre del «realismo», la
opresión de los «fuertes» sobre los «dé-
biles», como automerecida por éstos:
«Se habla mucho escribe Stirner de
la injusticia secular de los ricos con res-
pecto a los pobres. Como si fuera culpa
de los ricos que existan pobres, y no fue-
ran también los pobres culpables de que
existan los ricos! ¿Qué diferencia existe
entre ellos sino la que separa la potencia
de la impotencia, la capacidad de la inca-
pacidad?» "; con lo que, como vemos,
también por este camino se llega, igual
que con el elitismo, a posiciones prefas-
cistas. Y desde luego no era la ideología
más idónea para inspirar un movimiento
revolucionario popular, que seguía pidien-
do objetivos «morales» e «idealistas».
Y esto es lo que ofrecían los anarquistas
comunitarios. Desde Godwin, para quien,
siguiendo a Kant, «si hay algo fijo e in-
mutable es precisamente la moralidad,
ese algo que nos induce a aplicar para
una acción los conceptos de rectitud, de-
ber y virtud» ". Hasta Kropotkin, que ela-
boró más de una obra dedicada exclusi-
vamente al tema de la moral anarquista.
Pasando por Bakunin, en quien la muerte
interrumpió un proyecto de desarrollo de
una obra sobre la moral colectivista, aun-
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que no sin legarnos, en sus escritos ante-
riores, fragmentos como estos: «Sí, Ma-
quiavelo tenía razón [...1. Pero nuestra
conclusión será enteramente diferente a
la suya por una razón muy simple. Noso-
tros somos los hijos de la Revolución y
de ella hemos heredado la religión de la
humanidad [...]. Creemos en los dere-
chos del hombre, en la dignidad y en la
necesaria emancipación de la especie hu-
mana...»; «la razón, la verdad, la justicia,
el respeto por sus semejantes, el sentido
de la dignidad personal, que es insepa-
rable de la dignidad de los demás, el amor
a la libertad personal y la libertad de
todos, la convicción de que el trabajo es
la base y la condición de los derechos:
éstos deben ser los principios fundamen-
tales de toda educación pública» ".
El trabajo como base de los derechos...,
ése era precisamente un punto clave en la
fricción. Para un movimiento obrero, se
trataba de reconocer los méritos del tra-
bajo y fundar la organización social sobre
ellos. Para un grupo de personas que bus-
caban la liberación individual, se trataba
de eliminar de una vez por todas el tra-
bajo, actividad degradante y represiva, y
basar la conducta personal y la organiza-
ción social en «el derecho al placer»,
según el título de un folleto de José María
Blázquez de Pedro, poeta anarquista cata-
lán de comienzos de siglo. Entre quienes
dicen que «el dogma del trabajo es la
negación de la libertad» y quienes ase-
guran que el trabajo es «el summum de
todas las virtudes, así como el summum
de todos los pecados capitales es la pere-

El único..., p. 301, edición alemana citada
por C. Díaz, Por y contra Stirner, op. cit..., p. 83.

An Enquiry concerning the Principies of
Political Justice, Londres, 1793, p. 76.

Bakunin, Federalismo, socialismo y antiteo-
logismo, en antología de Dolgoff, op. cit., p. 155;
y Catecismo revolucionario, en Ibid., p. 104.



za» ", hay, verdaderamente, un abismo. El
mismo que hay entre quienes quieren
crear una sociedad placentera y ade-
más obtener placer en la actividad revo-
lucionaria misma y quienes pretenden
fundamentalmente establecer unas bases
justas para la remuneración de la clase
trabajadora, aunque en su crítica inclu-
yan otros aspectos de la opresión, como
la autoridad, por los que se diferencian
de los meros socialistas. Los anarquistas
actuales que mitifiquen a sus anteceso-
res, creyendo que fueron gente «liberada»,
y que bajo el nombre de «amor libre» se
escondía algo diferente a la monogamia
no sancionada por la Iglesia, sólo tienen
que recordar que Francisco Ferrer, por su
conducta «libertina» (haber tenido más
de un amor «libre») no estuvo bien visto
por el movimiento obrero hasta después
de fusilado; y en cuanto a beber, fumar
o drogarse, lo hacían sin duda los artistas
bohemios de fin de siglo y los surrealistas
más tarde, pero no los libertarios que en
1936, al constituir las comunas, cerraban
los cafés y otros lugares «de vicio» 29.

3) El movimiento libertario obrero con-
sideró siempre que los avances científicos
y culturales, como aspectos del progreso
general de la «razón» contra el oscuran
tismo religioso, tenían un significado polí-
tico liberador para el proletariado y para
la humanidad entera; mientras que los
grupos anarcoindividualistas de origen
intelectual se han caracterizado por reali-
zar la crítica más contundente contra el
concepto mismo de «razón» empezando
por el propio Nietzsche, han inspirado
los movimientos contraculturales de los
últimos años y han roto con el optimis-
mo de la teoría del progreso advirtiendo
de los peligros políticos por las posi-
bilidades que dan al poder e incluso
ecológicos de los «avances» científico-
técnicos.
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No parece que para demostrar este punto
sean necesarias muchas citas. Bakunin
mismo, tan capaz de advertir los peligros
de las tecnocracias, compartía sin embar-
go totalmente con el resto de los ideólo-
gos liberales o radicales la creencia en
el progreso hacia una «finalidad supre-
ma de la historia» (que era, naturalmente,
el paraíso socialista no autoritario); y su
fe en la ciencia se expresaba por su con-
fianza en la capacidad de ésta para orga-
nizar incluso las relaciones sociales, igual
que pensaba Augusto Comte: «las leyes
naturales relacionadas con el desarrollo
de la sociedad humana son tan necesarias,
invariables y fatales como las leyes que
gobiernan el mundo físico» y «una vez
que la ciencia las reconozca y pasen enton-
ces a la conciencia de todos los hombres,

«El dogma del trabajo», El Rebelde, Bar-
celona, 1907, xr 4; y Teobaldo Nieva, Química
de la cuestión social, Madrid, 1886, p. 194. Otras
muchas citas en ambos sentidos en mi La ideo
logia..., op. cit., p. 131-132.

Entre los miles de ejemplos que podrían
mencionarse, tengo ante mí ahora el artículo
de A. Capdevila publicado en L'Espoir, órgano
francoespañol de la CNT editado en Toulouse,
de 24 de junio de 1973, titulado «La droga»,
cuya lectura probablemente haría comprender
a algún ácrata universitario la distancia que
media entre él y un libertario de la vieja cepa
y la cercanía entre éstos y los moralistas tradi-
cionales. Capdevila describe los «antros de
vicio» y se refiere a los «viciados toxicómanos»,
productos de esta sociedad donde «el provecho
personal prima por encima de toda considera-
ción moral»; reprocha a las autoridades sus
hipócritas condenas cuando «nada de positivo
se hace contra tan perniciosas plagas»; observa
como colmo de la situación que antes el «cochi-
no vicio de fumar» sólo afectaba a los varones,
mientras que ahora también las mujeres, «por
snobismo estúpido» siguen su ejemplo, y «en
su ignorancia e inconsciencia van cayendo bajo
las garras del vicio que las esclaviza para toda
la vida»; y concluye: «hemos de reaccionar con
voluntad inquebrantable contra toda clase de
drogas».
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la cuestión de la libertad quedará ente-
ramente solucionada» ".
Entre los españoles, baste citar a Anselmo
Lorenzo, quien, tras observar que la cien-
cia ha producido ya hoy el «hombre nue-
vo», capaz de comunicar su pensamiento
a larga distancia, de recorrer en un día
miles de kilómetros o de dominar la
atmósfera, concluye que de estos gran-
diosos poderes «ha de salir la sociedad
racional y justa, inspirada en este crite-
rio de economía perfecta: realizar, con el
mínimo de esfuerzo, el máximo de venta-
jas posibles en vista de la mayor felicidad
de todo el mundo»2'. La ciencia signifi-
caba a la vez el fin de la escasez y el
comienzo de la organización racional de
la sociedad. «En el ario 2000 decía
Berthelot, citado por Lorenzo no habrá
agricultura, ni pastores ni labriegos; el
problema de la existencia por el cultivo
del suelo estará suprimido por la quí-
mica; no habrá minas de carbón, ni huel-
gas de mineros por consiguiente, ni com-
bustible, ni aduanas, ni guerra, sustitu-
yéndolo todo por operaciones físicas y
químicas» 32 La ciencia, aplicada a la
sociedad, suponía el fin de la barbarie, es
decir, de las jerarquías, de la violencia,
de los terrores religiosos como bases últi-
mas de la cohesión social: la ciencia aca-
baría con la autoridad y la explotación
del hombre por el hombre para estable-
cer la administración del hombre sobre
las cosas. Hasta tal punto confiaban en
la razón y la ciencia para resolver los
problemas sociales que en los proyectos
anarquistas sobre la delincuencia, tras
asegurar que ésta casi desaparecería al
estar bien organizada la sociedad, se pre-
veía para los escasos «actos antisociales»
que subsistiesen sólo concebibles en
«enfermos» un tratamiento «científi-
co», es decir, siquiátrico. La siquiatría,
como la sociología y la estadística, figuró
entre los mitos anarquistas revoluciona-
148

Los dos anarquismos

nos del siglo pasado.
Y hoy, sin embargo, no hay revolucio-
nario que no haya denunciado como fala-
cia la liberación por la ciencia. La quí-
mica no elimina la guerra, como suponía
Berthelot, sino que la convierte en mucho
más mortífera: la mayor productividad no
elimina la escasez, sino que puede multi-
plicar unas necesidades artificiales; la
ciencia no es siempre objetiva y libera-
dora, sino que encubre intereses de clase
y es temible instrumento al servicio del
poder; la «razón» misma puede ser una
argucia represora de la sexualidad o la
imaginación; el progreso técnico supone
radiactividad, contaminación y destruc-
ción de reservas naturales; la «expansión
cultural» manipulada con unos medios
técnicos enormemente avanzados puede
dar lugar a una mediocridad y una aliena-
ción insuperables; la siquiatría puede
servir para reprimir a los disidentes polí-
ticos... El anarquismo primitivo de base
obrera no pudo soñar todo esto: se puso
a la cabeza de los defensores de la racio-
nalidad cartesiano-burguesa cuando ésta
empezaba ya a ser criticada, empeñado
en la vieja guerra contra la ideología aris-
tocrático-religiosa, e intentó «despertar»
al pueblo analfabeto, ponerle a su dispo-
sición la ciencia y la cultura porque éste
era uno de los monopolios fundamentales
de los privilegiados. El anarquismo actual,
de base filosófica individualista, ha evolu-
cionado y profundizado mucho más en
su crítica: frente a los «revolucionarios»
simplistas que, aceptando los valores pro-
ductivistas del capitalismo, defienden el

Bakunin, La Internacional y Carlos Marx,
antología de Dolgoff, op. cit., p. 375; y Dios y el
Estado, ibid., p. 267.

Lorenzo, El pueblo, Valencia, 1909, p. 61.
Sobre todo este tema, véase caps. 3 y 4 de mi
La ideología..., op. cit.

Lorenzo, El proletariado militante, Madrid,
Alianza, 1974, p. 138.



socialismo basándose en su mayor efica-
cia para el desarrollo, los anarquistas han
sabido desprenderse de ese viejo mito
liberal del «progreso», hoy, como «desa-
rrollo», raptado por los tecnócratas con-
servadores que pretenden evitar con él
el planteamiento de la transformación
de las estructuras sociales. Y, negando la
racionalidad «progresista», los anarquis-
tas han optado por una sociedad más
humana aunque produzca menos bienes
materiales. Pero si además de reconocér-
seles este mérito pretenden proclamarse
continuadores de la tradición obrera revo-
lucionaria, verdaderamente es una acu-
mulación un tanto abusiva. Entre el cam-
pesino analfabeto admirado ante aquellos
libros de Spencer o Réclus que contenían
la «verdad» y la «ciencia» con que desen-
mascarar las falacias de sus explotadores
y el estudiante que escribe por las pare-
des «sociología = mierda» o se desnuda
para horrorizar a su profesor, hay pocas
cosas en común.

Y 4) Por último, consecuencias tácticas:
el anarquismo individualista, o bien se
quedó en una mera crítica teórica eso
sí, más radical que ninguna o llevó a
la acción individual, fuese del tipo terro-
rista o del tipo que podemos llamar «inti-
mista»; mientras que el anarquismo co-
munitario o populista desembocó, bajo
diversos nombres, en el anarcosindicalis-
mo. El primero se basa en la convicción
de que la liberación, antes que colectiva
y material, ha de ser individual y men-
tal: es necesario lograr una libertad per-
sonal o interior frente a la corrupción
autoritaria y capitalista de la sociedad
burguesa, y tal purificación se puede bus-
car por medios pacíficos (el vegetarianis-
mo, el esperanto, el naturismo, el espiri-
tismo incluso, el yoga hoy día o cualquie-
ra de las tendencias religiosas orientalis-
tas que están brotando entre la juventud
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euroamericana) o por medios violentos
(el atentado, normalmente con el sacri-
ficio personal, prueba definitiva de «pu-
reza» revolucionaria a la vez que de deses-
peración). El segundo tipo de acción el
sindicalismo significa, por una parte,
la subordinación de la liberación y la
acción personal a un proyecto colectivo,
es decir, una «disciplina revolucionaria»
mínima, aunque nunca se usase este nom-
bre, poco grato para oídos libertarios;
por otra, el relegamiento de la «pureza»
revolucionaria ante una actividad que en
términos rigurosos no puede por menos
de considerarse «reformista»: pedir un
aumento de sueldo, e incluso pedir la
reducción de la jornada laboral a ocho
horas el gran objetivo sindicalista, des-
de los sucesos de Chicago, por el que lu-
chan en primera línea los libertarios
es reconocer y aceptar la existencia del
trabajo asalariado, lo que va, sin duda, en
contra de los principios revolucionarios
maximalistas.

En la importancia concedida a la acción,
a la fuerza, la rebeldía y la lucha personal,
el individualismo anarquista heredaba,
creo, una buena dosis de romanticismo,
de la que la corriente comunitaria esta-
ba, probablemente, más libre (o, si se
quiere, su romanticismo surgía en otro
terreno: el del populismo). «Es una carac-
terística del privilegio dejó dicho Baku-
nin y de cualquier situación privile-
giada, la liquidación del corazón y de la
mente de los hombres» "; es decir, los
burgueses no sólo son explotadores y mal-
vados, sino también aburridos, tontos y
cobardes; y probablemente gordos y cal-
vos. Mientras que los revolucionarios
los «rebeldes», mejor, como el pirata
de Espronceda, el Sandokán de Salgani

33. Dios y el Estado, antología de Dolgoff, op.
cit., p. 269.
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o los tupamaros de Costa Gavras, son
jóvenes, hermosos, audaces y apasionan-
tes. Así confiesa verlos ingenuamente
Kropotkin (y obsérvese que incluso los
comunitarios caen en esta halagadora
visión romántica; en realidad, es propio
de casi todo el revolucionarismo): en El
espíritu revolucionario o en A los jóve-
nes, el científico ruso no deja de hablar
del «valor», la «audacia», el «sentimiento
de rebeldía», etc., y en La moral anarquis-
ta ofrece como aliciente para sumarse a
la revolución la idea de que los revolu-
cionarios «viven» mientras que los bur-
gueses meramente «vegetan» 34.
Lo malo de esta condena ética y estética
de la vida burguesa es que la acción del
revolucionario, la lucha, la rebeldía, se
acaban desligando completamente de la
doctrina u objetivo por el que se lucha, y
acaban convirtiéndose en importantes y
atractivos en sí mismos; es la «fiesta», el
sentido lúdico, que los ácratas modernos
valoran por encima de todo en una situa-
ción revolucionaria. Y me permito decir
que esto es «lo malo» porque, desgracia-
damente, estas revoluciones «estéticas»,
este culto a los «hombres de acción», al
margen de los principios que inspiran tal
revolución o acción, es otro de los puen-
tes entre el anarquismo individualista y
el fascismo: también Mussolini exaltaba
el «vivere pericolosamente», y José Anto-
nio Primo de Rivera se declaraba «anti-
burgués» (lo que no significaba querer
desmontar el capitalismo, sino que le
atraía la audacia y la violencia), y la «re-
volución» (de «estilo») que el fascismo
ofrecía engañó, al menos por un momen-
to, a más de uno. En todo caso, al revés
de lo que hemos dicho sobre la crítica a la
ciencia y el progreso, la postura anarco-
individualista es, en este punto, más bien
superficial: es muy dudoso que la vida de
la oligarquía sea menos excitante, plan-
centera y «libre» que la del pueblo; y qui-
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zá algún individualista, convencido de lo
contrario, y justificándose por su «in-
moralismo», haya acabado adaptándose
a ese «anarquismo de derechas» que re-
presenta la alta sociedad. Y no quiero con
esto calumniar a nadie, sino mostrar las
conclusiones que se pueden deducir de
cada postura: los hijos de la burguesía
que rechacen las razones «científicas» del
marxismo y las «éticas» del anarquismo
comunitario y se consideren revoluciona-
rios sólo por razones estéticas (que sus
padres son tontos, incultos, aburridos) o
por «inmoralismo» o egoísmo (que la
sociedad burguesa impone trabas a su
realización personal), pueden muy bien
acabar, por esas mismas razones, aban-
donando toda militancia o compromiso
personal y aceptando cínicamente, esto
es, burlándose de las justificaciones tradi-
cionales el goce del privilegio heredado.
Los comunitarios, en cambio, están lejos
de cualquier confluencia con la alta socie-
dad. Su actividad consiste en formar con-
ciencias, ganar adeptos y organizar sin-
dicatos y huelgas con cuidado, hablando
cuando sea necesario el lenguaje del tra-
bajador en vez de mostrar en su totalidad
su distanciamiento personal respecto de
las normas sociales vigentes y conteniendo
sus ansias lúdicas o sus deseos de acción
contra los privilegiados cuando las condi-
ciones no sean las adecuadas ". Eficacia

La moral anarquista, Valencia, Sempere, s.f.
(1905-1910 aprox.), p. 7.

Véase curiosos ejemplos de «prudencia» en
Bakunin, Cartas a un francés, antología de Dol-
goff, op. cit., p. 219-220 y 226: «En aquellos luga-
res donde el emperador es reverenciado, casi
adorado, por los campesinos, no se debe provo-
car su antagonismo atacándole...»; y «que las
autoridades revolucionarias se guarden de pro-
nunciar frases violentas, pero mientras utilizan
un lenguaje lo más moderado posible, que al
mismo tiempo actúen y hagan la revolución».
Recomendaciones de escaso eco, en general,
entre nuestros bakuninistas.



gris, en una palabra, con la dosis de repre-
sión que ello comporta, frente a vida per-
sonal fascinante; libertad colectiva frente
a libertad individual.

En resumen, hay dos anarquismos, por-
que hay dos modos abiertamente diver-
gentes de entender la libertad el indivi-
dualista y el comuntario-- y de estas dife-
rencias de principios se derivan conclu-
siones doctrinales y tácticas que llegan
a situarse casi en los dos polos opuestos
del abanico de actitudes políticas posi-
bles. Llamémoslos libertarios y ácratas,
si se quiere, pues parece que éstos han
sido, respectivamente, los términos más
usados para referirse al anarquismo en la
época en que cada una de estas actitudes
ha prevalecido; o llamémoslos anarquis-
tas, como siempre, pero sepamos que con
este vocablo se designan dos cosas bien
diferentes. Pío Baroja, en la época en que
por anarquismo se entendía en España el
comunismo libertario, negó ser anarquis-
ta: «y no lo digo porque tenga miedo a la
palabra, sino porque siento demasiado la
fuerza de mis instintos egoístas para lla-
marme de esa manera. Soy un individua-
lista rabioso, soy un rebelde; la sociedad
me parece defectuosa porque no me per-
mite desarrollar mis energías, nada más
que por eso» ". Hoy, con la confusión
de las dos posturas en un solo término y
la moda del anarquismo, un joven artis-
ta rebelde como don Pío se proclamaría
anarquista. De aquí la necesidad de la dis-
tinción.
Pero esta distinción que conste sólo
tiene por objeto contribuir al entendi-
miento por medio de palabras cuyo signifi-
cado conozcamos. De ningún modo trato
de saber cuál es el verdadero anarquismo
(obsesión de los doctrinarios metafísi-
cos, pero no de los historiadores) o cuál
es el bueno; me limito a aclarar los con-
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ceptos, dejando luego a cada cual que eli-
ja o rechace, pero sabiendo en qué consis-
te cada cosa, para evitar tanto decepciones
como conflictos inútiles.
En este terreno de análisis, y a la luz de
lo hasta aquí dicho, quiero ahora plan-
tear el segundo objetivo de este artículo:
el resurgimiento actual del anarquismo,
en qué consiste, a cuál de los dos anar-
quismos se asemeja e incluso cuál es e/
que parece tener futuro inmediato. Para
ello, tendré que abandonar el terreno
cómodo de las citas, que manejo gracias
a una tarea de investigación histórica
sobre el tema ya bastante prolongada, y
aventurarme por las arenas movedizas de
la intuición y la observación de los hechos
que se están desarrollando a mi alrededor
en el mundo, en la universidad, y que
cualquiera conoce igual que yo.
Parece, en primer lugar, que hay dos ele-
mentos de la doctrina anarquista que
explican, por su carácter precursor, el
resurgimiento de ésta en la actualidad: el
primero de ellos es su crítica de las dicta-
duras revolucionarias y de los movimien-
tos socialistas de tipo «autoritario»; el
segundo, su denuncia de los aspectos más
diversos y sofisticados de la «opresión»,
frente a los restantes movimientos socia-
listas, que se centraron exclusivamente
en la explotación del trabajo por los pro-
pietarios de los medios de producción.

El primero parece consecuencia del de-
rrumbamiento del mito revolucionario
que había supuesto Rusia desde 1917.
Era la primera revolución socialista triun-
fante; el partido de tipo leninista, disci-
plinado y jerárquico, demostraba su efi-
cacia; una doctrina, el marxismo, parecía
probar también la exactitud de sus pre-

36. «Mi moral», Juventud, Valencia, 8 de marzo
de 1902 (in la selección de M. Longares, Escri-
tos de juventud, Madrid, 1972, p. 271).
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dicciones, más aún cuando el mundo capi-
talista se hundía en una grave crisis eco-
nómica pocos años después... Los intelec-
tuales «revolucionarios» se sintieron casi
invenciblemente atraídos por el marxis-
mo en su versión leninista. Los movimien-
tos obreros, aunque profundamente suges-
tionados por el ejemplo ruso, reacciona-
ron más lentamente, o eran más sensibles
a la oleada de propaganda antisoviética,
y no abandonaron con tanta facilidad la
línea sindicalista tradicional. Pero desde
los últimos arios cincuenta 1956 qui-
zás: acusaciones antistalinianas del XX
Congreso, invasión de Hungría, tanto
el prestigio de la URSS como el del par-
tido disciplinado han sufrido un retro-
ceso, y paralelamente han rebrotado vie-
jas ideas libertarias, como el esponta-
neísmo y el antipoliticismo. Los movi-
mientos estudiantiles de los sesenta, la
New Left americana o el Mayo francés
parecen haber ido en esa línea. Hoy pocos
creen en los planteamientos «científi-
cos» de la revolución socialista (quizás
unos cuantos intelectuales franceses alre-
dedor de Althusser): las revoluciones se
han ido haciendo acoplándose a las cir-
cunstancias, inventando, y no desde esque-
mas preconcebidos, y han surgido en luga-
res y circunstancias bastante inesperados
(Cuba); como los anarquistas vieron hace
tiempo, ser sensible a las aspiraciones y
necesidades populares es más importante
que un perfecto planteamiento teórico
trotsquista o maoísta, por ejemplo,
del que la gente se siente alejada. En este
sentido hay que suponer que cualquier
movimiento revolucionario de un futuro
próximo tendrá un tinte anarquizante. Y
en el interior de los partidos y socieda-
des socialistas, las tendencias a la demo-
cratización, pluralidad ideológica y crí-
ticas a los dirigentes van a dejarse sentir
con fuerza. Todo esto, al menos, referido
a las sociedades económica y cultm-almen-
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te más desarrolladas. En el llamado «Ter-
cer Mundo», puede muy bien preverse la
subsistencia del atractivo del socialismo
de Estado de tipo autoritario como única
fórmula política de organización social
rígida y de desarrollo económico acelera-
do capaz de sacarle de la miseria y el caos
en que el capitalismo le mantiene sumido.
En cuanto al segundo aspecto, está indis-
cutiblemente ligado con el primero. Pare-
ce también comprensible que en las socie-
dades desarrolladas, en que las necesi-
dades materiales más apremiantes van
encontrándose satisfechas para la mayo-
ría de la población, el objetivo político
primordial de los descontentos con el sis-
tema no sea tanto la supresión radical del
capitalismo y su sustitución por la pro-
piedad colectiva como otros aspectos en
los que la libertad personal se encuentra
coartada: por ejemplo, las formas un
poco menos primarias de la opresión, la
falsificación de la cultura, la represión
sexual, el sistema penal, policial o mili-
tar, los destrozos ambientales, la discri-
minación contra las minorías raciales,
culturales, sexuales, etc., aspectos todos
que el anarquismo clásico de forma, sin
duda, más elemental se adelantó a
denunciar, al revés que el socialismo de
tipo marxista, que dejó su planteamiento
para un segundo momento, después de la
revolución principal la lucha por la
posesión de los instrumentos de trabajo
de cuyo triunfo la solución de aquellos
problemas sería de algún modo un «sub-
producto». Los herederos actuales del
anarquismo aparecen, por tanto, en socie-
dades desarrolladas, son gente de un cier-
to nivel cultural frecuentemente estu-
diantes o profesionales liberales y plan-
tean una serie de cuestiones diversifica-
das, no estrictamente políticas ni econó-
micas y tampoco propiamente maximalis-
tas (los viejos objetivos anarquistas van
siendo apropiados por movimientos paci-



fistas, reformistas e incluso por los parti-
dos políticos, lo que puede interpretarse
como una póstuma victoria o como una
derrota definitiva del movimiento liber-
tario); a la vez que en las antiguas can-
teras de «revolucionarios» no se ponen ya
todas las esperanzas en la revolución to-
tal e inmediata y no se decide vivir total-
mente enfrentados con el sistema, toma
mayor fuerza la tendencia a denunciar
«totalmente» la opresión, en sus más
diversas y aceptadas facetas.

Hay un tercer elemento de la doctrina
anarquista clásica que debe considerarse
a la hora de valorar su resurgimiento. Es
un aspecto no tan negativo o critico como
los anteriores (en la crítica doctrinal, lo
referente a la opresión; en la táctica, lo
relacionado con las revoluciones «auto-
ritarias»), sino positivo (pues sabido es
que todas las doctrinas, incluso las de la
negación absoluta nihilismo se llamó
al anarquismo en Rusia, necesitan pre-
sentar un proyecto constructivo, un «Esta-
do ideal» que contraponer al real contra
el que se lucha y con el que seducir a sus
seguidores): me refiero al proyecto de
comunas autónomas federadas, elaborado
en parte por Bakunin y Guillaume y per-
feccionado por Kropotkin. Tal proyecto
no forma, en mi opinión, parte esencial
del anarquismo: ni fue anarquista en su
origen, sino que procede de Fourier y los
socialistas utópicos, ni es hoy exclusivo
de los libertarios, pues ya no va habien-
do movimiento socialista que se precie de
diferenciarse del modelo soviético que no
hable de «autogestión». El problema de
este proyecto comunal y federal es, como
suele observarse, su difícil compatibilidad
con el desarrollo tecnológico contempo-
ráneo (y más aún con el futuro); pero hay
otra incompatibilidad que no debe olvi-
darse y es la de la autonomía con la plani-
ficación, y la planificación parece parte
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esencial al socialismo. En todo caso, sea
o no viable, se considere sólo un bello
sueño de regresión a pequeñas unidades
económicas comunales en las que se
combine producción industrial, activida-
des artísticas, agricultura, etc., todo ello
en perfecta libertad, o se crea profunda-
mente en la posibilidad real de tal pro-
yecto, lo que aquí interesa es observar
que éste no figura, en general, en los
programas de los movimientos obreros o
sindicales, y que incluso entre los de base
intelectual y estudiantil lo que más atrae
del anarquismo no es este aspecto, sino
su sentido crítico y rebelde, su burla del
poder y de las jerarquías, su negativa a
aceptar el capitalismo tecnocrático y do-
minador.

Los aspectos que más futuro parecen te-
ner, por tanto, resultan ser los más
críticos, hijos del anarquismo individua-
lista y no del comunitario, y su éxito
parece darse entre las capas intelectuales
y profesional-liberales de los países eco-
nómica y culturalmente más avanzados.
La clase obrera de estos países parece
embarcada en un sindicalismo reformista
(de principios marxistas, pero en el que
la lucha por las mejoras materiales ha
eliminado cualquier aspiración, e incluso
terminología, revolucionaria), difícil de
alterar. Y tanto intelectuales como tra-
bajadores de los países atrasados buscan
en un marxismo nacional la revolución
«eficaz» y productiva que les libere del
hambre, la incultura y las formas más
bárbaras de opresión, en vez de plantear-
se el tema de la libertad en toda su pro-
fundidad.
¿Por qué, entonces, en el pasado sí fue-
ron anarquistas las masas trabajadoras
de países atrasados, como España? La
pregunta es inevitable, a partir de la afir-
mación anterior, y además su respuesta
debe contribuir a aclarar las posibilida-
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des futuras de un movimiento a la vez
obrero y libertario. Se me ocurren tres
razones:

Porque el sistema no ofrecía la menor
posibilidad de mejora. El grupo domi-
nante no daba opción al reformismo:
cuando en la España de 1870-1873 o de
1881-1882 el internacionalismo obrero de
tipo libertario se plantea en términos
moderados y sindicalistas y tiene un éxito
inmediato, la autoridad (Castelar, Sagas-
ta) se asusta o se enfurece, complica a la
Federación de trabajadores en insurrec-
ciones o crímenes en los que no había
participado (la Cantonal, la Mano Negra),
la desbarata manu militan i y lanza, inevi-
tablemente, a los supervivientes hacia un
maximalismo violento. Situaciones simi-
lares pueden observarse en los negros
americanos durante los últimos arios se-
senta y, en general, en las minorías a las
que se niega la posibilidad de integración
en una sociedad, en pueblos enteros como
los palestinos o casi, si se me apura, en
el Tercer mundo en su conjunto. Cuando
no se ofrecen posibilidades reales de me-
jorar la situación material de un grupo
social, no se puede esperar que tenga
éxito duradero el reformismo; por el con-
trario, los argumentos maximalistas tie-
nen enorme fuerza. Esto, sin embargo:
1°, no explica el anarquismo, sino sólo
el «revolucionarismo» o maximalismo
frente al reformismo; y 2°, no es el caso,
parece ser, de la clase trabajadora en los
países capitalistas avanzados.

Por la influencia de las doctrinas mile-
narias y redentoristas en pueblos carga-
dos con un pasado religioso muy fuerte,
desaparecido sólo reciente y superficial-
mente. En esta situación, los argumentos
que insisten sobre la «pureza» de los revo-
lucionarios, la «maldad» del régimen del
privilegio, la imposibilidad de compro-
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misos entre unos y otro, y la cercanía
de una «salvación» o transformación co-
lectiva y global de las estructuras vigentes
para dar paso a una sociedad de plena
libertad y fraternidad, tenían también sin
duda mucha fuerza, porque eso era lo
que se le había estado enseñando como
ideal al pueblo durante muchos siglos y a
lo que respondía el subconsciente colec-
tivo. Este aspecto: 1°, explica no sólo el
revolucionismo frente al reformismo, sino
también el anarquismo (la liberación
«total», la aspiración a una sociedad
«feliz))) frente al socialismo; y 2°, parece
ir retrocediendo, con la progresiva secu-
larización de las sociedades; en España,
tierra del «quijotismo», del desprendi-
miento y del «idealismo» es decir, into-
cada por los valores capitalistas, los
cuarenta años de Franco han acabado por
operar la transformación, la seculariza-
ción que los liberales y progresistas no
consiguieron durante más de un siglo, y
los valores dominantes en el pueblo pare-
cen ser hoy los estrictamente «materia-
les», terrenos, más aptos para reformis-
mos o sindicalismos economicistas de tipo
europeo que para redenciones y mile-
nios.

Y c) por el carácter en general agrícola y
relativamente autosuficiente de las socie-
dades en que el anarquismo prendía, en
reacción contra un Estado urbano y cen-
tralizador que pugnaba por imponer sus
normas de forma por primera vez eficaz
y en sentido abiertamente violentador de
los modos de vida tradicionales de las
masas campesinas (desaparición de los
bienes comunales y conversión de los
señoríos en propiedad privada, por ejem-
plo, con la desamortización española). Lo
que hoy piensan los campesinos como
lo que siempre han pensado es una
incógnita, pero no parece lógico suponer
que en zonas como el sur de España o de



Italia, en que floreció el anarquismo,
crean todavía en la posibilidad de vivir
sin el Estado, en vez de tender a pedir al
Estado créditos, planes de desarrollo o
protección aduanera. En países como los
del Tercer mundo, en que la situación es
quizás comparable a la española de hace
medio o un siglo, sería más plausible que
subsistieran los ideales autárquicos y anti-
estatistas entre el campesinado; allí, sin
embargo, la intelligentsia intentará, hay
que suponer, dominar las ansias mile-
narias y antiestatales ofreciendo los nue-
vos mitos, de signo marxista, que ya proli-
feran; si estas suposiciones son acertadas,
puede que el campesinado construya su
propio movimiento, al margen de los inte-
lectuales, como ocurrió en España -y
así resurgiría el anarquismo clásico, o
pueden imponerse las corrientes favora-
bles a un socialismo nacionalista y auto-
ritario, que hoy parecen, desde lejos,
estar ganando la batalla.
Mi impresión, por consiguiente, es que
no es entre los trabajadores manuales (ni
agrícolas ni industriales; ni de sociedades
desarrolladas ni más dudoso de sub-
desarrolladas) donde se observan causas
o indicios de resurgimiento del anarquis-
mo; que el anarquismo actual es indis-
cutiblemente el individualista, en su for-
ma terrorista o intimista, y que aflora
entre las capas más sofisticadas de la
población o entre aquellos sectores a quie-
nes el capitalismo no puede o quiere
integrar en su sociedad «del bienestar»
(y, por supuesto, no puedo pronunciarme
sobre las posibilidades del capitalismo
para acabar ofreciendo a estos grupos e
incluso a todo el Tercer mundo una
participación en su bienestar material, es
decir, la capacidad del capitalismo para
«superar sus contradicciones»; eso ya se
verá). Que no se engañen los viejos liber-
tarios creyendo que hoy, al fin, la juven-
tud les da la razón porque, probable-
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mente, reprobarían muchos de los actos
«contraculturales» de ésta; ni se engañen
los jóvenes ácratas creyéndose, además
de los más críticos e imaginativos, los
portadores de la sagrada llama del obre-
rismo que el marxismo transmitió, como
pesada herencia del tercer término dia-
léctico hegeliano liberador de la humani-
dad a los intelectuales. La protesta
«total», incapaz de tolerar incluso la
represión más refinada de la sociedad
burguesa, se da entre gentes de proce-
dencia estudiantil, intelectuales, profesio-
nes liberales, etc.; las grandes protestas
de los últimos sesenta tenían poco que
vez con las condiciones económicas (se
estaba en la cúspide del último boom
capitalista, tanto en España como en otros
países), y sus reivindicaciones no eran
materiales sino que se combatía contra
la alienación, la sumisión, el aburrimiento,
la vulgaridad de la vida. Para objetivos
tan difusos, ¿quién podía pensar en for-
mar un partido leninista clásico?
Permítaseme ahora, para terminar, un
poco de futurología. Frente al papel a la
vez racionalizador e integrador del mar-
xismo, al anarquismo le espera probable-
mente un futuro inmediato más brillante,
pero también más complejo, y puede de-
sembocar en terminales variadas e inclu-
so contradictorias.
En principio, podría ocurrir que surgiese,
entre esas capas de población de raíz estu-
diantil y en países desarrollados a que nos
referimos, un movimiento de inspiración
anarcoindividualista de nuevo tipo, con
organización y objetivos absolutamente
inimaginables. Entre este movimiento y
los sindicatos de trabajadores, presumi-
blemente se produciría un divorcio cre-
ciente: los intelectual-profesionales se
caracterizarían por un radicalismo a ul-
tranza e incluso un antiproductivismo que
podría derivar en un antiobrerismo (libe-
rados ya de mitos marxistas); los traba-
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jadores podrían responder adhiriéndose
a movimientos políticos de derechas,
incluso profascistas (piénsese en los sin-
dicatos americanos ante el movimiento de
protesta contra la guerra de Vietnam),
apoyados en prejuicios antiintelectuales y
algún aditamento racista, demagogia con-
tra los inmigrantes, etc. Todo esto parece
posible, dentro de la lógica.
Sin embargo, no hay que despreciar un
dato nuevo que aún no ha empezado a
surtir efectos políticos más que en las
universidades: la masificación de los cen-
tros de enseñanza superior, que va a lle-
var en un futuro próximo a la multipli-
cación de los «intelectuales», hasta hacer
de ellos una numerosa clase asalariada.
Podría entonces ocurrir que el divorcio
con los trabajadores manuales no se pro-
dujera, sino que, por el contrario, ambas
categorías se fundieran en una «nueva
clase obrera», del estilo de la analizada
por Touraine o Mallet: ahí confluirían,
quizás, de nuevo sindicalismo y anarquis-
mo, y los white collars podrían jugar un
papel de «aristocracia obrera» y «obre-
ros conscientes», como aquellos tipógra-
fos del siglo pasado que arrastraban al
resto de sus compañeros, con una inte-
resante interrelación dinámica.
Una tercera y última hipótesis: la cuali-
ficación intelectual podría acabar convir-
tiéndose (como previó Bakunin) en el eje
de la nueva división en clases y la garan-
tía de los nuevos privilegiados. Y si al
distanciamiento de la hipótesis primera
entre trabajadores intelectuales y manua-
les se le añaden unas circunstancias socio-
económicas de crisis, con superproduc-
ción y subempleo de profesionales «titu-
lados» y recrudecimiento de los conflictos
de clases, también podría esta «aristo-
cracia obrera» ser atraída por un movi-
miento de extrema derecha, basado en un
programa político elitista e irracionalista
(afín al individualismo renaciente; entre
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Stirner y Hobbes, filósofo del primer
capitalismo, no hay tanta distancia) 37, y
en un programa económico liberal a
ultranza, opuesto a las nacionalizaciones
que presumiblemente preconizarían los
sindicatos de obreros manuales (recuér-
dese que, en definitiva, el proyecto de
pequeñas unidades económicas indepen-
dientes del anarquismo individualista
podría compararse al de un Friedman, o
Reagan, por ejemplo) ".
Y así, si el primer anarquismo, pese a su
aparente oposición frontal con el sistema,
era en buena medida la asunción y radi-
calización de la cara más ingenua del libe-
ralismo, con sus ideas de progreso, razón,
ciencia, libertad, igualdad, fraternidad y
armonía natural, el último anarquismo
podría volver a encontrarse con el libe-
ralismo en su cruz competitiva y darwinia-
na: egoísmo, individualismo, irracionalis-
mo, supervivencia del más fuerte, elitismo.

Véase Stirner, El único..., op. cit. Maldoror,
p. 131 («Mi libertad no llega a ser completa más
que cuando es mi poder») o 169 («No es un
derecho exterior a mi poder el que me hace
legítimo propietario, sino mi poder mismo y
sólo él...»; «la libertad pertenece al que la
toma»; etc.). Y también se asemeja al liberalis-
mo extremo, antidemocrático, de un Constant
al escribir: «La república no es más que una
monarquía absoluta, porque poco importa que
el soberano se llame príncipe o pueblo, uno y
otro son una majestad» (El único..., p. 251,
edición alemana citada por C. Díaz, op. cit.,
p. 94, nota).

Según Bakunin: «La libertad de la indus-
tria y del comercio es de hecho algo impor-
tante [...]. Así como amamos la libertad, toda
clase de libertades, también debemos amar
ésta» (Federalismo..., antología de Dolgoff, op.
cit., p. 122; cfr. La Comuna..., ibíd., p. 313). Y
Ricardo Mella elogia por igual la «libertad polí-
tica o de acción, libertad económica y libertad
religiosa...» (Organización, agitación, revolución,
p. 8; véase mi La ideología..., op. cit., p. 120, y
otras citas en pro de la libertad económica en la
sociedad anarquista en p. 342-345).



Francisco Carrasquer

En estos términos se expresa Felipo Orero
en su artículo Reflexiones sobre lo liber-
tario al margen de una encuesta', artículo
que cuanto más lo leo más necesario me
parece que se edite en folleto aparte
desglosado de su circunstancia y títu-
lo para difundirlo al máximo; porque
no creo haber leído un análisis más cer-
tero del MLE y una toma de posición a
su respecto más clara y lúcida en tan
pocas páginas como en este trabajo de
Orero. Pero bien; ¿podría decirse lo mis-
mo que dice Orero de un libro como el de
José Alvarez Junco, La ideología política
del anarquismo español (1868-1910)2, que
por su envergadura, cohesión discursiva

Suplemento de Cuadernos de Ruedo ibérico
consagrado al Movimiento Libertario Español,
p. 247.

Siglo XXI de España, Madrid, 1976.

¿Ha habido una
ideología política

en el anarquismo
español?

«La ideología subyacente en la mayor parte de los nume-
rosos trabajos consagrados últimamente al anarquismo
español emplea tiempos verbales de pasado: fue un fenó-
meno importante en la historia moderna española; fenó-
meno hegemónico, portador de potencialidades altamente
estimables; fenómeno criticable, incluso condenable (pues
también en historia se condena), explicable desde puntos de
vista diferentes, opuestos; hay trabajos pocos que rei-
vindican el carácter revolucionario, luego realista, de la
práctica social de las organizaciones anarquistas; trabajos
muchos que critican esa práctica atribuyéndole un
carácter contrarrevolucionario, retrógrado, incompatible
con las exigencias de la sociedad industrial. Pero, con pesa-
dumbre o con satisfacción más o menos evidentes, coinci-
den en una premisa elemental: el movimiento libertario
español «fue». Nada permite afirmar hoy que ello es así.»

y grandeza de empeño merece el más
amplio y detenido comentario por nuestra
parte? Libro que, para empezar, no pue-
de haber entrado en la cuenta de Orero,
puesto que el Suplemento del que hemos
transcrito el fragmento de arriba salió
en 1974 y el libro de Alvarez Junco fecha
su primera edición (que es de la que me
sirvo aquí) en febrero de 1976. Aparente-
mente, el hecho ya de que en el título del
libro aparezca la expresión «ideología
política» podría dar a entender que, en
efecto, hay una «ideología subyacente»
en su autor; y que, luego, esta misma
suponga un «fue», todavía tiene más
apariencias de verdad, dado que el estu-
dio se cierra en un pasado, bastante re-
moto por cierto, y que, por si fuera poco,
en la contraportada se termina la página
de presentación (que aunque vaya sin
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firmar y se suponga del editor hay que
creer que es del autor como de costum-
bre) con esta frase: «Intentar definir los
movimientos y doctrinas con exactitud,
antes de juzgarlos, es lo mínimo que debe
exigirse a la historia si queremos que
ésta pueda contribuir, como tantas veces
se le ha pedido, a «liberarnos» de los
mitos del pasado» (Subrayado nuestro,
FC). Entre paréntesis: también incurro
yo en el mismo «vicio» y ya veremos por
qué.

No vamos, sin embargo, a fiarnos de las
apariencias, sino que vamos a jugar a
fondo la carta de la confianza, y no a base
del diplomático benefit of doubt, sino
de la confianza fundada en la amistad
que aunque sea un fundamento poco
convincente y aún menos científico, no
tengo otro más firme. Queremos creer
que tanto el sustantivo ideología como
el adjetivo política están empleados en
sus primeras acepciones corrientes de
filosofía general y en su sentido directo,
recto y lato. Es decir, el de ideología
tomado como conjunto de ideas, sin más,
o como ideario; y política en su más
amplio significado de cosa pública, de
acción y pasión concernientes y repercu-
tibles en la sociedad. Pero como se da el
caso de que estos dos conceptos vienen
tan cargados de significaciones históri-
cas muy determinadas y determinantes,
las cuales se dan de patadas con el sujeto
de estudio a que se aplican, la verdad,
habríamos preferido otros términos para
el título, términos que por lo demás
emplea el autor de vez en cuando como
sinónimos: de ideología, por ejemplo,
ideario, filosofía, pensamiento, ideas, etc.
O, de ponerlos, explicarlos en el contexto
de la intención del libro. Lo que quiero
decir se ilustra en seguida así: para un
marxista, anteponerle ideología es con-
denar al anarquismo sin remisión, y para
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un anarquista «estrecho», decir que su
ideología es política es hacer que se nie-
gue en redondo a admitir semejante here-
jía. Ya sabemos que al comunista no le
hace falta ese detalle para anatematizar
igualmente al anarquismo; pero, ¿qué cos-
taba de precisar más lo que el autor
entiende en su libro por ideología, siendo
este término tan ido en plumas y lenguas
y no para paladearlo, precisamente? ¿Se
trata de la ideología de Hegel o de Marx,
de la de Scheler o de Pareto, de la de
Mannheim o de la vulgar? Y en cuanto a
política, ¿no es un poco inoportuno endo-
sarle al anarquismo español un predicado
contra el que siempre ha erizado el lomo
como el gato a la vista del perro? Y no lo
digo por mí, que estoy convencido de que
es absurdo huir de la política porque
sería tanto como querer huir del aire que
respiramos; luego me explico suficiente-
mente, creo. Pero los hay que entienden
por política politiquería, y esa acepción
«vulgar» sigue bien vigente y a fe que no
le falta razón al «vulgo» para así denos-
tarla, desde luego, que por no ir más
lejos ahí está la politiquería de una opo-
sición «política» que le ha puesto en
bandeja a Suárez «la suave continuidad
de una monarquía posfranquista».

Quede, pues, bien entendido que habría
preferido otro título para no dar pie a
suspicacias, apriorismo y prejuicios dog-
máticos que arrastran unas u otras doc-
trinas. Y es tanto más de lamentar cuan-
to que este título del libro puede despis-
tar sobre su contenido, siendo así que a
todo lo largo de sus 660 páginas veo
desplegar un gran esfuerzo voluntarioso
para desmentir toda acepción malévola
atribuida a esa ideología política del anar-
quismo español, precisamente. Y digo
gran esfuerzo voluntarioso queriendo tra-
ducir mi admiración por la cantidad de
buena voluntad y de energía derrochada



por el autor en doblegar sus preferencias
de (de)formación profesional ante los
hechos que va descubriendo y ahondando.
Veo, sí, en la obra de Alvarez Junco un
constante forcejeo entre su hipótesis ini-
cial y el desarrollo de su tesis (que tesis
doctoral ha sido el libro originariamente)
y que creo que aún sigue y suma, como
es sano que así sea en todo hombre que
antes que el título académico persigue
alumbrar una parcela del saber humano.

Pero todo esto puede parecer demasiado
subjetivo. Lo que objetivamente no puede
negarse es que La Ideología política del
anarquismo español (1868-1910) es el libro
hecho desde fuera más importante sobre
el pensamiento anarquista español del
siglo XIX de que tengo conocimiento.
Obra honrada, generosa en los dos sen-
tidos de la palabra: por el abundante
acarreo de datos significativos y por la
abnegación puesta en el estudio de algo
que en principio no se asume del todo;
obra, en fin, concienzuda e inteligente-
mente llevada con buen gusto de escritor
y buen pulso de ordenador pensamiento.
Quiero decir que la división y jerarquiza-
ción de la materia es ejemplar, el estilo
claro y correcto, no se omite ni se esca-
motea nada por arduo o mentalmente es-
cabroso o indigerible que sea y se ofrecen
sintesis parciales y resúmenes bien pen-
sados y propiamente formulados que es
agradecen. Y hablando de agradecimien-
tos, sí que debemos agradecerle mucho
a José Alvarez Junco sus índices biblio-
hemerográficos de capítulo, y sus biblio-
grafías de apéndice. Otra muestra ésta
de generosidad y de puntualidad cientí-
fica a la que no estamos muy acostum-
brados en la edición española, por desgra-
cia. Pero hay que entrar en esas buenas
costumbres de la edición anglosajona,
aportando la máxima bibliografía, así
como añadiendo los apéndices e índices
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onomásticos y de materias para facilitar
la tarea del lector, sobre todo ahora que
disponemos todos de tan poco tiempo.
¿Qué maravilla no sería si se nos diera
incluso el sitio donde encontrar y consul-
tar las publicaciones mencionadas? Con
una inicial convencional habría bastante.
Pero, en fin, en un libro de 660 páginas
invertir más de 100 en material bibliográ-
fico nos parece un tour de force poco
común que merece ser efusivamente
saludado.

Como buen libro que es y de un buen in-
vestigador, se presta a eso de lo que de-
cían nuestros padres y abuelos que sale
la luz, a la discusión. Si no, no sería un
buen libro, en eso estamos todos de acuer-
do y el autor el primero. Y no me refiero
al laudable antecedente de que él mismo,
el autor Alvarez Junco, se haya anticipado
motu propio a la autocrítica (sobre todo
en Introducción y conclusiones), sino al
hecho de que, también él mismo, en más
de una ocasión, se muestre indeciso, remi-
so o vacilante, como pidiendo opiniones
para formar consenso. Y como el temario
que plantea el libro de Alvarez Junco
es en extremo apasionante, me permito
departir sobre el mismo y, más que nada,
prolongar por mi cuenta la discusión del
tema principal.
Para poner un poco de orden en el dis-
curso, voy a dividirlo por apartados con
los que recapitular lo que me interesa
replantear por hoy, a saber: anarquis-
mo y liberalismo; anarquismo y fede-
ralismo; anarcosindicalismo rural;
el porqué de «España terreno abonado
para la siembra anarquista»; malenten-
didos en torno a la FAI, y ¿ha habido
ideología política en el anarquismo espa-
ñol?

Con lo que, como se ve, cerraremos el
círculo que hemos ya entreabierto.
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Anarquismo y liberalismo

Más de una vez se pregunta Alvarez
Junco de dónde le viene al anarquismo
español ese principio inquebrantable y
hegemónico de la libertad individual y lo
va a buscar a la tradición liberal. Pres-
cindamos ahora de connotaciones román-
ticas más o menos literarias, desde el
héroe fascistoide de Carlyle hasta el
bandolero de Sierra Morena, pasando por
«La canción del pirata», el Félix de Mon-
temar o el Don Juan Tenorio. Pero, ¿hace
falta ir en busca de precedentes culturales
para justificar el sentimiento intrínseca
y universalmente humano de la libertad?
Desde el momento en que la sicología
infantil constata como una de las necesi-
dades del niño más vitales e incoercibles
la necesidad de la afirmación de la per-
sonalidad, tenemos ya la mitad de las
pulsiones innatas de la humana sigue a la
vista. Lo otra mitad es la necesidad de
seguridad o protección, de la que se deri-
va la sociabilidad (el apoyo mutuo). Ya
tenemos, pues, los dos componentes de
toda vida de hombre: el yo y el vosotros.
¿No sirve esta fórmula, sin más, para de-
finir el anarquismo? Eso, a lo mejor
Alvarez Junco se refiere a fórmulas, a
buscar precedentes de fórmulas en la
anterior historia de la cultura. Y una
de ellas sería la de los liberales, que por
algo sale de España la palabreja luego
adoptada en todo el mundo. Ahora bien,
liberales en oposición a serviles, no libe-
rales en oposición a comunismo y socia-
lismo como han adoptado los «partidos
de la libertad».., de morir de hambre para
los unos y de matar de hambre para los
otros. Y ahí se bifurca, ¿qué digo?, ahí
se corta la palabra liberal de raíz y se
queda penduleando durante los sagaste-
ños juegos al escondite como una olla de
160
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piñata tragicómica, hasta que el pueblo
español la suplanta definitivamente por
la de libertario o anarquista. En aquel
«río revuelto ganancia de pescadores»
(léase de curas y caciques) que fue la
Guerra de la Independencia y sus secue-
las, no todo fue echarse al ruedo por la
ganadería patriótica y caer de rodillas
al grito de «vivan las caenas». Ya enton-
ces, al lado de aquel gigantesco escamo-
teo de la reacción habían señales de un
movimiento popular auténtico, aunque
por confusión vistiese la casaca nacional.
Y no me refiero tan sólo a los «renova-
dores» e «innovadores» (según clasifica-
ción de Suárez Verdeguer), sino a lo que
en la Historia de España y América social
y económica de J. Vicens Vices cum suis
se califica de «revolución nacional», en
cuyo volumen V, p. 287-288 leemos lo
siguiente:

«Pero bajo el lema 'Dios, Patria y Rey', que pre-
sidió este alzamiento, no es difícil desentrañar,
tanto en la lectura de las proclamas como, asi-
mismo, en la transparente crudeza de muchos
actos de fuerza, el deseo de aprovechar aquella
oportunidad para dar al Estado una orienta-
ción nueva, que evitara, en primerísimo lugar,
la humillación que España estaba sufriendo...
Hasta ahora lo que ha atraído más la atención
ha sido el fenómeno cantonalista, la disgrega-
ción del poder en Juntas regionales autónomas.
Se ha olvidado que existió un tercer nivel histó-
rico, el de las Juntas corregimentales. Estas
fueron en realidad los núcleos de resistencia al
invasor y las que recogieron directamente el
espíritu del movimiento popular. La lectura de
la documentación revela que si en las Juntas
regionales prevaleció la intención de reorgani-
zar políticamente el país, en las corregimen-
tales ocuparon el primer plano problemas so-
ciales.., sería craso error ignorar el fermento
de renovación social, incluso la tendencia anti-
aristocrática, que estimulaba a los garrochistas
de Bailén, a los somatenes del Bruch o a los
defensores a ultranza de Gerona y Zaragoza.
En los primeros tiempos del movimiento era
muy fácil que se llamara «afrancesados» a los
principales contribuyentes de una localidad.»



Quiere decirse que la presencia del pueblo
se hacía sentir, de un pueblo en cierto
modo libertario ya avant la lettre, pero
todavía en actitud de serpiente y no de
águila: astuto por desconfiado, tortuoso a
falta de ver claro y por no dominar aún
la situación interior ni exterior. Esa mis-
ma presencia, o mejor, ese mismo peso
se dejó sentir a través y por debajo de
las Cortes de Cádiz, como se dice en el
mismo volumen, ahora p. 289:

«... debería examinarse nuevamente el proceso
de las Cortes que la Junta central suprema reu-
nió en Cádiz en 1810, cuya obra máxima fue la
Constitución de 1812, más española en el fondo
de lo que parece en la forma, según ha preci-
sado con tanta clarividencia Sánchez Agesta.
No se trató de un simple mimetismo del extran-
jero, sino de expresar lo que realmente sentían
los legisladores gaditanos como herederos del
siglo XVIII español y representantes de la bur-
guesía intelectual de que formaban parte en su
gran mayoría (eclesiásticos, abogados, funcio-
narios, catedráticos, y muy pocos comercian-
tes, propietarios, obispos y títulos del reino).
Todos ellos sentían el peso que el pueblo o la
nación ejercía en el seno del Estado... Por esta
causa, es preciso calar mucho más hondo en la
historia de la Constituyente de Cádiz, y no sólo
en los grandes temas políticos (soberanía nacio-
nal, libertad de imprenta, supresión de la Inqui-
sición..., sino en la manera como los diputados
de aquella asamblea se hicieron eco de las
inquietudes del país en el triple aspecto econó-
mico, social e ideológico.» (Subrayados nues-
tros, FC.)

Hay, pues, apenas se destapa la olla, un
grondement libertario innominado, pero
que sin duda alguna fue enormemente
mediatizado, tergiversado y neutralizado
por la más poderosa red propagandística
de entonces: la del púlpito y el confeso-
nario, cuando no la tribuna de los dema-
gogos venales y la presión de «las fuerzas
vivas» locales con o sin ayuda de la pren-
sa. Hay una aspiración irresistible de
libertad, llámese o no liberal, en los siglos
XIX y XX, como en todos los siglos, como
en todo hombre, llámese Espartaco o
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Don Quijote, Rugiero o Palach, Durruti o
Salvador Puig Antich. Porque, remedando
a Rubén Darío: ¿quién que es no es liber-
tario?
Y si nos empeñamos en buscar fórmulas,
¿tendremos que remontarnos a Spinoza
y Descartes, a Sócrates y Protágoras?
Para qué, si el pueblo no los conoce. Pero
el pueblo sabe, y cuando le dan la fór-
mula que descifra su saber reconoce. Y
así de los campesinos andaluces o de los
proletarios catalanes: al hablarles Fer-
mín Salvochea o José Prat, respectiva-
mente, de libertad o de anarquía, recono-
cieron en la fórmula su saber («su cono-
cer hecho dolor», ¿o sería más propio
decir: su dolor hecho conocer?), sin nece-
sidad de recordar a ningún tribuno libe-
ral ni a ningún filántropo ilustrado, y aún
menos a un Stirner o a un Nietzsche.

No quiero insinuar con esto que no tenga
interés todo el tesoro de citas y comenta-
rios traídos a colación por Alvarez Junco
a fin de apuntalar su tesis y hacer desfilar
ante el lector la cinta que va describiendo
el proceso de formación de una menta-
lidad anarquista en la superestructura de
una intelectualidad española. Sobre todo
es lícito hacerlo si se parte de una ideo-
logía como petición de principio. Pero
no me parece necesario para explicar la
reacción del pueblo en favor de la idea
libertaria. Como tampoco han hecho falta
fórmulas ideológicas para explicarse la
reacción libertadora de 1956 en Hungría
y de 1968 en Checoslovaquia. ¿Hace falta
darle una categoría ideológica clasifica-
dora a la alegría del preso que sale de la
cárcel o al liberto que deja de ser esclavo?
Y en el terreno político: ¿tendrían el más
mínimo eco los políticos si no ofrecieran
libertad? Todos los políticos, incluidos
los comunistas, por supuesto, aunque aquí
quepan además del cimbel demagógico
algún contrabando seudomístico y «razo-
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nes de fuerza mayor» tales como las de
«prestigio escolástico» y de «ciencia» pa-
ra los intelectuales, y de eficacia respal-
dada por una superpotencia, de disci-
plina, de rigor y seriedad, que todo esto
siempre «viste» e infunde respeto.
Ahora bien; lo que conviene preguntarse
es por qué, siendo el de la libertad un
sentimiento-necesidad universal, sólo ha
cuajado verdaderamente en el anarquis-
mo, y por qué el anarquismo ha cuajado
preferentemente en España. Esto último
nos lo reservamos para un capítulo apar-
te, como ya está anunciado. Y para el por-
qué anterior habría que repasar toda la
historia de la humanidad (esperemos que
nos salga algún día un Toynbee liberta-
rio) y señalar el largo y penoso viacrucis
de la libertad abriéndose camino un po-
quitín y levantando cabeza milímetro a
milímetro siglo tras siglo. Porque todo
este inmenso esfuerzo se requiere para ir
venciendo la otra vertiente de la necesi-
dad socioantropológica o sicosocial que
presenta la necesidad de la afirmación de
la personalidad, la cual si por un lado
engendra, como decíamos, el sentimiento
de la libertad individual, por el otro in-
fanta el apetito de poder y posesión (que
a veces se confundan ambos no nos impor-
ta aquí). Pero como ese camino es dema-
siado largo, sobre todo para recorrerlo
aquí, y aunque cupiera en este trabajo el
recorrido, tampoco tenemos ni fuerzas ni
equipo para hacerlo, vamos a tomar el
atajo «sicologista».

Una de las más fecundas enseñanzas de
la sicología conflictiva es la de la resolu-
ción por proximidad (siendo proximidad
directamente proporcional a fuerza de
pulsión conductista o carga afectiva). En
el caso de tener que optar entre libertad
y poder, el número de condicionamientos
de éste suele ser aplastantemente mayor
que el de la libertad en toda sociedad
162
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autoritaria (y no conocemos otra). Y este
tremendo desequilibrio de la balanza va-
le para el que detenta el poder (econó-
mico, político, militar, científico, estético,
no importa) como para el que lo sufre.
Puesto que el poderoso se priva de liber-
tad por atender a cada instante y con
toda atención y celo a la conservación
de su poder, siempre amenazado por el
otro; y el «desapoderado» o desvalido ha
de optar casi siempre por satisfacer algo
más vital que la libertad: comer, vestir,
dormir, cohabitar, presumir... De ahí que
los momentos de libertad sean tan esca-
sos, explosivos y efimeros. Y de que el
efecto que dejan estos momentos liberta-
rios escasos, explosivos y efímeros
en el ánimo de las personas «serias» sea
a su vez contraproducente para la misma
causa de la libertad. (¿Quién sabe si esa
nota de seriedad que parece tan superfi-
cial pero que tiene implicaciones tan pro-
fundas en la conducta personal --proyec-
ción de sí mismo en el otro, rol de grupo,
familia, sociedad, etc. ha escindido más
que nada a socialistas estatales de socia-
listas libertarios, empezando por haber
establecido la diferenciación caracteroló-
gica y behaviorista de un Marx frente a un
Bakunin 7)

Y son raros, explosivos y efímeros por-
que se producen esos momentos de expan-
sión libertaria cuando la indignación (en
el mejor sentido de reacción contra la
pérdida de dignidad) se hace tan insopor-
table que rompe las compuertas del egoís-
mo; o cuando el ambiente comunitario
se caldea tanto de entusiasmo, o se elec-
triza a tan altas tensiones, que la comuni-
dad se plastifica en masa, en aquella
masa efervescente que califica Gurvitch
como único estado propicio para la revo-
lución (y no las cacareadas «condiciones
objetivas» de los marxistas que nadie sabe
qué son, como si a Lenin, a Mao y a Cas-



tro no les hubiera salvado el «pecador»
espontaneísmo de sus seguidores ¡ sólo
seguidores a posteriori!, porque la revo-
lución es como la liebre que salta por
donde menos se piensa, o como la oca-
sión que pintan calva y que hay que
agarrar por los poquitos pelos que le
quedan, como diría Vital Aza; porque la
revolución la hace el pueblo cuando real-
mente le da la gana, y de reales ganas,
ay, nadie sabe nada; pero si a todo esto
se le llama «condiciones objetivas» por
mí que no quede; aunque, a lo peor, ya
no la hace más la revolución el pueblo,
que ¿quién sabe qué es ni dónde está eso
del pueblo, verdad?; o a lo mejor reapa-
rece, como reaparece sin saber cómo el
anarquismo, ¿o es lo mismo?).
De modo que, si se es revolucionario, lo
primero que hay que hacer no es poner
bombas, levantar barricadas ni chillar
mueras ni vivas, abajos ni arribas, sino
dar a entender al pueblo que cuanto
menos poder consienta más libertad ten-
drá. Así de sencillo. Pero ya es sabido que
lo más sencillo es siempre lo más difícil.
¿No lo estamos viendo cada día? A los
que detentan el poder les interesa hacer
ver que todo lo que quieren los oprimi-
dos es dificilísimo, y lo que ellos quieren
es la mar de fácil. Porque, ¿acaso no es
infinitamente más fácil ir a la luna que
dejar de fabricar armamentos? Por eso
nadie se explica, al parecer, que la gente
siguiera a los que predicaban lo que la
gente quería, la libertad. ¿Qué absurdo es
ése, hombre, decir que sí a lo que más
se quiere y necesita?

Anarquismo y federalismo

Ya he sostenido en otras partes que en
España paréceme ver una línea divisoria
que separa izquierdas y derechas funda-
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mentalmente según se tienda al federa-
lismo o al centralismo. Siempre he creído
que desde que se impuso el unitarismo
político en la nación de nacionalidades
española arrastramos el más grave pro-
blema político peninsular. Y todo lo que
ha tendido y tiende a centralizar (inte-
grismo u ortodoxia religiosos, imperio,
absolutismo monárquico, academicismo
cultural, administración centralizadora,
economía de círculos concéntricos, plani-
ficación desde la cúspide, concentración
de capitales, consorcios, cártels, etc.) ha
tenido efectos retrógrados, reaccionarios,
constreñidores, anticulturalizantes y anti-
económicos; por el contrario, todo lo que
ha seguido tendencias centrífugas y anti-
unitaristas, o de diversidad en la unidad,
ha contribuido de hecho o en potencia a
enriquecer el patrimonio cultural, econó-
mico y social de España. Lo que pasa es
que se ha podido hacer tan poco en un
país por cuyos condicionamientos histó-
rico-culturales ha sido capaz de apadrinar
tan monstruosos negocios de exclusivo
signo centrípeto como la Contrarreforma
y el Concilio de Trento, y de cuyo seno
han salido engendros tales como un
Tomás de Torquemada, un Ignacio de
Loyola, un José María Escrivá y un Fran-
cisco Franco... ¿Para qué seguir por este
despeñadero?
Ahora bien, hay federalismos y federalis-
mos. Ya el mismo Alvarez Junco nos dice:

«Contra la originalidad de los anarquistas
puede argumentarse, incluso, que lo que aquí
presentamos como «bases filosóficas» y, en
buena medida, su crítica a la sociedad existente
y su ideal de sociedad futura era probablemen-
te compartido por otras corrientes radicales
españolas, especialmente el federalismo, y pro-
cedía de las mismas fuentes; sólo en cuestiones
tácticas divergen los anarquistas profundamente
de los demás movimientos políticos del país»
(p. 9).

En efecto, siempre y cuando eso de «cues-
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tiones tácticas» sea sinónimo de «praxis»,
nada menos (¿hemos dicho algo?, porque
si praxis es esencialmente unión y conse-
cuencia responsable de la teoría y la prác-
tica, ¿qué movimiento ha practicado más
su teoría que el movimiento libertario, o
mejor: ¿qué militancia ha llevado a las
últimas consecuencias su teoría fuera de
la libertaria?).

No obstante, por algo será que una figu-
ra tan eminente como Barriobero (el
gran abogado rabelaisiano federal) fuese
tan querido por los cenetistas, y que otra
figura si menos eminente no menos
evidente como Angel Samblancat se
pasara a la CNT durante la guerra, no
sin haber estado simpatizando mucho y
de antes con la causa libertaria. Pero
el federalismo a que aludo tiene raíces
más hondas y frustraciones más viejas:
es el federalismo que se hunde en las
patrias chicas, aún más que en los reinos
históricos, en las cortes y fueros medie-
vales, en la autonomía de los municipios
y las ciudades con sus privilegios y en el
derecho consuetudinario en las regiones,
etc. Sobre todo donde hay una lengua
distinta a la oficial es donde se engarza
con una oposición de raíz a todo centra-
lismo. La lengua es un factor definitivo
de diferenciación, por no decir de enfren-
tamiento si se tercia, aunque no el único
(véase en Bélgica, ese producto político
de cirujía estética entre dos cuerpos extra-
ños, la imposibilidad de uncir a un mis-
mo carro flamencos y walones, pero que,
a pesar de tener aquéllos la misma lengua
que los neerlandeses tampoco se unirían
con éstos, si bien hay que decir que aquí
se dan traumas por complejos de inferio-
ridad contraídos y desarrollados a lo lar-
go de los últimos cuatro siglos).
Sabido es, por otra parte, que la CNT,
en cuanto confederación y por sus estatu-
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tos y principios, ha mantenido siempre
una estructura federal en su organiza-
ción, con una división regional casi coin-
cidente con las regiones naturales e his-
tóricas (quizá tendiendo más a lo primero
naturales que a lo segundo histó-
ricas; ejemplo: Regional de Aragón, Rioja
y Navarra). Y a pesar de esto, el MLE
no ha secundado nunca los movimientos
regionalistas. Y es natural, siendo en
principio internacionalista por su perte-
nencia a la AIT, ¿cómo podría contra-
decirse añadiendo más patrias a las ya
existentes, aparte de que en los regio-
nalismos ha habido un claro juego de
intereses burgueses que han enturbiado
la causa originariamente popular. Tam-
bién por parte de la FAI, en lo que le
corresponde por su I de ibérica, hay un
simulacro, siquiera simbólico, de inter-
nacionalizar el anarquismo y extender su
federalismo a Portugal, y la prueba es que
tuvo un secretario general portugués (De
Souza). Pero en esta misma línea igual
han habido militantes de todas partes en
el anarquismo español: Gastón Leval
(francés), Max Nettlau (austríaco), Rudolf
Rocker (alemán), Arthur Lehning (holan-
dés), Rudiger (sueco), por no hablar ya
del sembrador Fanelli (italiano).

La diferencia palmaria y de cajón entre
federalismo del Partido liberal español y
federalismo del MLE es que el primero
es partido de táctica parlamentaria y el
segundo sindical antipolítica. Ateniéndo-
nos a la línea de demarcación propuesta
más arriba, el MLE representa, sin lugar
a dudas, la banda extrema de la zona
izquierdista por ser los más federalistas y
en eso, precisamente, «divergen los anar-
quistas profundamente de los demás mo-
vimientos políticos del país», concluimos
con Alvarez Junco.



Anarcosindicallsmo rural

Hay dos cosas que no se destacan bas-
tante al atacar este peculiar fenómeno tan
español: primero, que se trata de verda-
dero sindicalismo, con sus agitaciones
reivindicativas, sus huelgas, sus boicots
y sabotajes, sus cajas de resistencia y su
organización basada en las decisiones de
la asamblea local y en la comunicación e
intercambio de solidaridad a través de su
red de delegaciones comarcales, provin-
ciales y regionales. En esto principalmente
estriba su calidad de unicum en la histo-
ria del sindicalismo universal, demostran-
do de paso que el campesino de mo-
mento el español es tan capaz de orga-
nizarse sindicalmente por sí mismo y
desplegar por su cuenta y riego campa-
ñas de tanta envergadura y eficacia como
el proletariado industrial.
Otro aspecto que desvirtúa un poco la
imagen histórica del movimiento anarco-
sindicalista rural español es la insistencia
con que se presenta el caso del campe-
sino andaluz, como si no hubiera habido
anarcosindicalismo rural más que en la
Andalucía del segundo decenio del siglo ,
merced a los puntuales servicios de un
notario; por una vez hubo uno que tuvo
interés y pundonor en registrar otra cosa
que actas de propiedad, más bien lo con-
trario. La historia de las agitaciones cam-
pesinas andaluzas de Juan Díaz del Moral
es una bella excepción de la regla de
incuria general y sempiterna ignorancia
que han tenido las profesiones «libera-
les» a los de oficio sin beneficio. Pero a los
que hemos asistido a la formación de
sindicatos únicos en pueblos agrícolas
no andaluces nos parece que habría que
ensanchar la atención y enriquecer la
experiencia andaluza con otras no menos
interesantes (en otras regiones, como Ara-
gón, Levante, La Mancha, etc.).
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Pero bien, esto no es lo que quería poner
de relieve, sino algo que llama poderosa-
mente la atención de propios y extraños.
Y digo extraños, aunque lo sean muy
relativamente, porque no son pocos los
hispanistas que se han sentido fascinados
por el fenómeno de la gran carga afectiva
en el fondo y del favor tópico en la forma
de que goza lo rural en la poesía española.
Incluso en la última y aun más en la
penúltima, según ha demostrado mi com-
pañero Jan Lechner en su libro El com-
promiso en la poesía española del siglo
XX'. Me parece muy indicativo. Y aun
sin tratar de poesía, no pocos son los
hispanistas que han sentido la diferencia
cultural entre el campesino español y el
centroeuropeo, reconociéndole a aquél
una mayor autonomía mental y una más
profunda filosofía 3. Una luminosa sín-
tesis del campo español encarnado por
el campesino y trascendidos ambos a
superior poesía la tenemos en Antonio
Machado. Pero, ¿a qué se debe esa singu-
laridad del campesino español? A su acti-
tud defensiva, a su cuasi autarquía econo-
micosocial y a su aislamiento político,
creo yo.

El campesino español (y no sólo el cas-
tellano, otro tópico) suele ser taciturno y
lo poco que dice lo dice por lo general
con ironía, con segundas o terceras inten-
ciones y con una socarronería semiesoté-
rica; pero si alguna vez habla recto y en
serio, emplea el tono sentencioso y docta
ral para soltar unas frases que conserva
como una herencia del patrimonio de
sabiduría familiar. Es una tradición que

Ya se ve que hago aquí una digresión, porque
el libro de Alvarez Junco sólo llega a 1910.

Universitaire Pers, Leiden, tomo I y Antología
en 1968 y tomo III en 1975.

Cf. v. Wenier Beinhamer, El español colo-
quial, Madrid.
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va afinándose con el tiempo como la gra-
cia y sutileza de los romances, otro fenó-
meno cultural único entre los pueblos del
mundo llamado occidental. A la soledad
de las familias que mantienen su legado
de saber, hay que añadir la soledad de los
pueblos y, por fin, la soledad de las
comarcas. Ya no se pasa de ahí (no hablo
de ahora, claro, sino de antes del auto-
móvil). Y a propósito de aislamiento, pue-
de que venga aquí a cuento ilustrativo
la consigna de los partidos confesionales
holandeses a sus adictos a fines del pasa-
do y principios del presente siglo a fin de
consolidar lo que en Holanda se llama, en
traducción literal, «columnismo» (o «pila-
rismo», de pilar o pilastra), o sea, una
estructura verticalista de la sociedad a
base de «columnas>, (y no de estratos o
capas) formadas por todas las clases y
profesionales, estados y estamentos, eda-
des y sexos. Les decían los curas, o pas-
tores, o «predicadores» y demás «direc-
tores espirituales» de las distintas igle-
sias a sus secuaces en religión: ¡ aislaos
para ser fuertes! A simple vista, exacta-
mente lo contrario del socorridísimo slo-
gan obrerista: La unión hace la fuerza.

Pero no, lo que predicaban era la unión
también dentro de la columna formando
grupo bien apretado, pero grupo aparte
(de aquí que no sea tan raro que la pala-
bra apartheid sea neerlandesa), porque
así se forma la conciencia de grupo y éste
se robustece y se defiende mucho mejor.
Algo así como el famoso espíritu de cuer-
po, de arma, etc. en el ejército. Y así, los
pueblos del rus hispánico también: nú-
cleos comunitarios apretados, reforzados
sicológicamente por el aislamiento espa-
cial y endurecidos por la espartana autar-
quía (y más en un medio ecológico bron-
co, como es frecuente en el agro español),
siempre alerta, a la defensiva, lo que aguza
todas las potencias del individuo con peli-
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gro de exasperarlas o de fatigarlas.
Pero estas circunstancias pueden darse
asimismo en otros países europeos, sobre
todo en los balcánicos y en los de la
periferia mediterránea, no así por ejem-
plo entre los escandinavos con mayor
tendencia a aislarse por casas o caseríos
que por pueblos o aldeas. Pero tal vez la
ventaja que lleven los pueblos, villas y
villorrios españoles estribe en su historia.
No en balde España ha sido teatro de una
guerra de ocho siglos y de toda una serie
de otras invasiones y conquistas, amén
de las enormes empresas de conquista
que ha protagonizado y han despoblado
o arruinado a esos lugares más o menos
duraderamente. Este intermitente ejer-
cicio de sufridas depredaciones y el menu-
deado contacto con extraños indefecti-
blemente enemigos, ha debido de agilizar
el pensamiento del campesino español
hacia una lucidez relativizante, llámese
ironía o cinismo, escepticismo o cazurre-
ría, sorna o suspicacia, senequismo o pi-
cardía.
En todo caso, lo cierto es que a los espa-
ñoles nos sale la tierra por los ojos, que
por mucho que estemos en la ciudad nun-
ca nos deja la nostalgia del campo, del
campo nuestro exactamente, y que nues-
tra cultura no acaba de urbanizarse del
todo. (¿Razón ésta más que suficiente pa-
ra que el marxismo tuviera y tenga en
España las de perder si impregnado del
espíritu que le hizo deshacerse a Marx
en elogios en favor de la burguesía «por-
que había rescatado a una parte consi-
rabie de la población del cretinismo de
la vida rural»?)

El ruralismo de nuestra cultura podría
explicar la cultura de nuestro ruralis-
mo: de esta causa aquel efecto. Y tras-
vasado a la conciencia societaria, expli-
caría este hecho el que el campesino espa-
ñol haya sido más accesible a la verda-



dera cultura social, a la profunda verdad
del anarcosindicalismo como ideal de
libertad en casa y en el pueblo y de unión
en la solidaridad entre los trabajadores
hasta acabar con los amos de Madrid,
sentida la capital como la ubicación de la
mentira y de todas las traiciones.

Malentendidos en torno
a la FAI
Uno no hace más que leer siempre lo
mismo en todos los autores historiógra-
fos externos al MLE. Pontificó un Carr
y siguieron los Jutglar y demás sin más
averiguaciones. Pero, ¿qué manía es ésa
de que la FAI era una sociedad secreta?
Como que lo era la Alianza de Bakunin,
también la FAI, sirviéndose además de la
CNT de «correa de transmisión». Si hu-
biera sido secreta, ¿cómo habría asistido
yo a reuniones de la FAI sin haber ingre-
sado ni cotizado nunca en la «específi-
ca»? Porque se trata de grupos especí-
ficos, grupos de afinidad, y nada más,
sin atender a gremios o ramos. Era una
posibilidad que se abría para formar
núcleos de discusión con que mantener
en ebullición los temas que importaban
de veras: la manumisión del hombre y
de la mujer, la revolución social. Pero
su objetivo no fue jamás el de actuar
como directivos o cosa parecida, porque
para empezar no tenían consignas ni se
fijaban ninguna línea ni menos se ate-
nían a estructura jerárquica alguna.
Siempre me ha parecido la FAI algo aña-
dido e innecesario como la lluvia sobre
el mar, pero a lo mejor sirvió de algo, al
menos en la medida en que pueden ser-
vir los grupos como haces de comunión
en el sentido sociológico aunque es-
tos tipos de asociación de mayor pre-
sión que tensión pueden ser peligrosos,
pero no sumergidos en el baño cenetista.
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Porque lo verdaderamente importante es
hacer que se enteren los que no lo saben
de una vez por todas que la CNT se bas-
taba y se sobraba ella sola para mantener
su fuego revolucionario y su carrera ha-
cia la libertad sin términos medios, sin
necesidad de fuelles ni motorcitos de
explosión auxiliares, que la CNT contaba
con «fais» para dar y vender pero anó-
nimas. Esto es lo que deberían entender
de una puñetera vez los historiógrafos
foráneos: que ni Durruti, ni Ascaso, ni
García Oliver por no nombrar más que
los grandes tribunos cenetistas-- lleva-
ban consignas a las «masas», ni orden
de operaciones o plan de conspiración
ninguno al grueso de las fuerzas cenetis-
tas. En primer lugar, cada grupo de la
FAI pensaba y actuaba a su buen enten-
der y sin fijarse en lo que los otros pudie-
sen pensar o decidir, puesto que no había
una disciplina intergrupos como en las
células comunistas con respecto a radios,
etc. Y en segundo lugar no tenían com-
petencia ni ocasión o audiencia aunque
lo hubiesen querido para imponer con-
signas a la base. Eran como los demás
ni más ni menos. Si así no hubiera sido,
¿cómo comprender que se le dejara a un
Francisco Ascaso ir a la muerte a las
primeras de cambio? Es trágico, si se
quiere, pero así era, así es. También
podríamos decir que es sublime, ¿no?,
aunque los fríos revolucionarios «cien-
tíficos» se rían.

El porqué de -España terreno
abonado para la siembra
del anarquismo»
Este es un tema apasionante y me temo
que aquí tendré que ser más largo.
Alvarez Junco escribe: «Ante todo sería
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preciso preguntarse el porqué del arraigo
popular en España de una ideología como
la anarquista, cuyo análisis nos remite
al progresismo ilustrado»... (p. 587). ¿Por
qué progresismo ilustrado, esa antigua-
lla? Ya hemos tocado este tema, pero
reanudémoslo para derivarlo al tema de
este capítulo. Juan Díaz del Moral, en el
capítulo VIII de su citado libro, después
de andar preguntándose y desechando
hipótesis tras hipótesis de entre las bara-
jadas por las autoridades y «fuerzas vi-
vas» locales, estalla por fin: «La verdad
es que los sembradores más eficaces fue-
ron los periódicos y folletos, y que a la
fecundidad del suelo y a su aptitud extra-
ordinaria para la germinación del anar-
quismo se debió, más que nada, la cose-
cha maravillosa» (p. 186-187). Eso, eso
que subrayo de la fecundidad del suelo
y de su aptitud extraordinaria para la ger-
minación del anarquismo es lo que expli-
ca éste que parece el milagro de los panes
y los peces.

Sigamos la interrogación que se hace
Alvarez Junco (misma página): «por qué
nuestro campesinado o proletariado urba-
no se sentía tan atraído por los tópicos
sobre el optimismo antropológico, el pro-
greso, la educación o el materialismo anti-
teísta, y en qué circunstancias se operó
el trasvase ideológico desde el catolicis-
mo». Pero, ¿cree de veras Alvarez Junco
que el bracero cordobés o el obrero del
ramo del agua barcelonés se sentían atraí-
dos por tópicos? Y menos por eso del
«optimismo antropológico» que no sabían
lo que era ni falta. Lo que le volvía loco
al paria del campo andaluz o de la
fábrica del Clot era que de pronto se veía
reconocido como alguien y, cosa inaudita,
que no vinieran a expoliarle o a cambala-
chearle un voto con una promesa que
sabía falsa, sino al contrario: que le
venían a decir que él era el que tenía el
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primer papel para forjarse un porvenir de
libertad y de justicia con los demás tan
parias como él. Se acabó el depender de
los amos y de los demagogos, se acabó
la mentira de la política y de la religión,
la explotación del burgués, las vesanias
de la guardia civil y los atropellos de la
guardia municipal y del ejército. Era de-
masiado bonito para ser verdad, pero en
un momento se había puesto a vibrar la
atmósfera comunitaria y si todos lo
decían sería verdad, i por fin! Fuera de
sí como decía antes, la gente se había
dejado arrebatar al sueño de la libertad
en un momento de descuido, de confusión
o de sorpresa del poder. Y si en vez de
unas comarcas hubiera sido España, o la
parte más dinámica y estratégica de la
nación, se habría hecho pendant casi por
las mismas fechas a la revolución de Octu-
bre en Rusia, cuando lo de las agitaciones
campesinas andaluzas. Pero aquí no se
rebasó la medida del poder como allá,
aunque por desgracia también allá reen-
cauzó bien pronto las aguas desbordadas
otro poder y se abatió sobre el pueblo la
insípida y gris disciplina estéril de un
partido que acabaría negando radical-
mente hasta sus propios principios.
Y ya llegamos al argumento religioso del
buen Brenan tan archirrepetido: «el tras-
vase ideológico desde el catolicismo».
Aparte de que lo ideológico no puede su-
plir a lo religioso, porque son dos catego-
rías vivenciales diametralmente distintas,
¿quién nos asegura que el campo espa-
ñol era religioso? Yo no he tenido nunca
esa impresión, por lo menos por lo que
respecta a la mitad masculina de la pobla-
ción rural. Parece como si algunos
intelectuales estuvieran creídos de que
los campesinos se chupan el dedo y no
tienen ojos en la cara ni sustancia gris
donde hay que tenerla. Al menos se creen
que hay que estudiar latín para descu-
brirle las mentiras al cura y ver cómo



les hace la pelotilla a los ricos y les hace
el caldo gordo desde el púlpito y en sus
visitas a los pobres repartiendo conse-
jos de conformidad para ganarse el cielo
con las penas y trabajos en esta vida. Yo
recuerdo muy bien cómo actuaban los
pobres curas de buena fe (¡ qué sería los
de mala!) atizados por aquellos inmunda-
mente anticristianos portavoces de la Igle-
sia, El Debate, El Siglo Futuro, Gracia y
Justicia, El Mensajero del Corazón de
Jesús, etc. para comprender el monstruo-
so fenómeno de los «curas trabucaires» y
frailes bendiciendo la «cruzada» franquis-
ta. Ahora imaginémonos qué sería con
las monarquías absolutistas, en las épo-
cas de represión, etc.

Pero, bueno, concedamos que los campe-
sinos eran católicos. ¿Y qué? Resulta que
un buen día dejan de serlo. ¿Qué pasa
entonces? ¿Hay un transfert freudiano o
algo así? No pasa nada. Sólo que se deja
de creer. En el caso de la propaganda
anarquista, podía ocurrir que el campe-
sino se hubiese rendido a dos de entre
las apostasías que esa propaganda le ofre-
cía, por ejemplo a apostatar de la religión
y a apostatar de su condición de manso
cordero obediente y trasquilable. Ya
tenemos a nuestro palurdo ateo y rebel-
de. ¿Quiere decir esto que la rebeldía ha
suplido a la fe religiosa? ¿Y eso sólo en
el campesino andaluz exclusivamente? Los
otros millones que se han hecho libre-
pensadores, humanistas, agnósticos en
todo el mundo, aquel siglo XIX, da la ca-
sualidad de que no suplen con su increen-
cia la fe de sus mayores. ¡ Qué casualidad!
No digo que no ayude romper con la reli-
gión para abrir también los ojos a la rea-
lidad del mundo social engañoso. Pero
si se quiere explicar la conversión de unos
miles de andaluces al anarquismo como
necesidad de sustituir la religión perdida,
¿por qué no hacer lo mismo con los millo-

¿Ha habido una «ideología política» en el anarquismo español?

nes de liberales, socialistas y comunistas
que en Europa han dejado también su
anterior creencia religiosa? No parece
como si para los andaluces hiciera falta
pasar de una mística a otra; es lo que
parece que se insinúa: gente arrebatada,
gente que gargantea y pone los ojos en
blanco y no pueden vivir sin estar poseí-
dos por la pasión o por el fanatismo. ¿Es
eso? ¿A tanto llega la triste leyenda que
hasta sin querer influye en los juicios más
ecuánimes?

No, no hay tal mística. Puede haber una
especie de sugestión colectiva, eso sí.
Y sobre todo una excitación centuplicada
por una atmósfera social galvánica. Hay
sobra de vida, la gente se sobrece, como
se dice en Aragón. Apices de vitalidad
increíble. Pero si luego caen los palos,
no hay consuelo religioso, hay blasfemia
y rechinar de dientes... hasta otra. Y es
que tampoco le cuadra al campesino espa-
ñol, tal como lo describíamos según la
fama, que se entregue a misticismos, ¡ con
lo duro de pelar que es, y lo desconfiado
y mal pensado y tan cortante de pensar
como clavado de pies en el suelo bien
firme!
No creo, pues, en ningún trasvase de fe;
se ha llenado un saber con unas fórmulas
que lo han hecho reconocible y transmisi-
ble, y basta. Si había fe o no, y si luego
ha dejado de haberla o si sigue y suma,
eso no viene a cuento para la conciencia
revolucionaria, para luchar por el anar-
quismo. ¿O es que un religioso, un cris-
tiano o católico no puede ser revolucio-
nario y anarquista? Me parece mucho
más lógico dicho sea entre paréntesis
y en apoyo de la idea de Carlos Díaz que
por cierto quisiera desarrollara más que
sea un cristiano libertario antes que
marxista, porque al menos entre Cristo y
Bakunin están la libertad y el sagrario
de la persona en común. Y otras cosas,

169



¿no? Alvarez Junco dedica no pocas pági-
nas al tema de Cristo visto por los teó-
ricos anarquistas. Me parece muy bien
y equilibrada su exposición.

Pero a propósito de teóricos, volvamos
a la carga. Todos los historiógrafos que
llamábamos foráneos (y no me refiero
a A.J., sino a los de corte marxista ine-
quívoco, para ser más claros), se hacen
cruces del arraigo del anarquismo en el
pueblo español, sin darse cuenta de que
es como el huevo de Colón: el pueblo es-
pañol es seguramente el pueblo más
divorciado del poder que hay en la tierra.
El pueblo español ha sufrido de todo
como ninguno, pero ha sufrido mucho
menos de escamoteo político, de manipu-
lación de la clase media, ha sido menos
objeto de engaño con guante blanco y píl-
doras doradas, ha sido tratado más a
palo seco y tente tieso sin más alternativa
que el completo olvido si no es para
sacarle tributos o soldados, votos a toma
y daca y patrioterismo cerril y primario.
Pues bien, el resultado de semejantes
relaciones entre pueblo español y polí-
tica que nos da la clave del gran enigma
que venimos planteándonos es la falta de
práctica de la representatividad, para la
cual haría falta tener previamente noción
de lo que es, cosa que también brilla por
su ausencia. De hecho, el pueblo español
no sabe sentirse representado porque no
le ha representado nunca nadie de ver-
dad. No es de extrañar, pues, que le haya
faltado siempre entrenamiento en el jue-
go de las representaciones. Por no tener
no ha tenido ni siquiera contacto con su
gobierno, porque los gobiernos han esta-
do siempre a mil leguas de él, en ese arti-
ficioso hotel de la villa de Madrid. Y
mientras, el pueblo en sus casas bien
atrancadas, de espaldas a la estampa del
gobierno vuelta contra la pared. A pro-
pósito de la Restauración y del texto
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canovista a la Constitución de 1845 aña-
dido, se lee en el mismo volumen de la ya
citada historia dirigida por J. Vicens Vi-
ves:

«Tal era el texto. Darle vida, incrustarlo en el
país, procurar que se llenara de savia popular,
tales debían ser los intentos de Cánovas o, por
lo menos, los de Sagasta. Ni uno ni otro deja-
ron que el pueblo se acercara a la política...
Cánovas y Sagasta decidieron gobernar median-
te un remedo de la política británica de dos par-
tidos, alternando en el poder gabinetes conser-
vadores y liberales. Con la notable diferencia
de que lo que en Gran Bretaña era resultado de
movimientos de opinión, en España, lo era de
las conveniencias partidistas de los capitostes
de la vida política... De este modo fueron suce-
diéndose en España gobiernos liberales o con-
servadores según el infalible mecanismo siguien-
tes: la monarquía otorgaba su confianza a un
jefe político Cánovas o Sagasta; éste saca-
ba de las urnas, en elección falseada, un cupo
suficiente de diputados para respaldar su acción
parlamentaria; quedaba constituida una «situa-
ción» que duraba más o menos, según la ape-
tencia de poder del partido opuesto o las cre-
cientes rencillas del que disfrutaba las poltronas
ministeriales. La única realidad viva, ante un
país al que se negaba sistemáticamente todo
aprendizaje cívico, fue el caciquismo... ¿Fue una
necesidad o una imposición, una incrustación
oligárquico-feudal o un recurso degenerativo
de la democracia en un país «sin pulso»? Lo
cierto es que la figura del cacique, señor de
vidas, haciendas y honras, a veces paternalmen-
te erigido sobre su distrito, otras siniestramente,
y siempre conculcador de todos los códigos y
procedimientos civiles y criminales, yergue su
funesta figura sobre la parodia democrática de
la Restauración» (p. 322-323).

Larga cita, pero necesaria, porque quería
ir a parar a esa monstruosidad única (no
hay como España para engendrar mons-
truos, y no de la Razón, precisamente)
que es el caciquismo y que sólo se expli-
ca como inmundo ersatz de la carente
práctica de la representatividad de que
antes hablábamos El caciquismo sólo
se explica como «mercado negro» de la
política representativa montado por la
maffia de Madrid, pero propiciado abso-



lutamente por la despectiva indiferencia
del pueblo que para las «sucias faenas
políticas» delegaba a los trapisondas-lo-
greros, a su vez delegados bajo cuerda
de los antedichos jefazos «maffiosos».
Claro que explicar todo el proceso que
lleva a este tinglado exigiría un estudio
como el que pide el autor del citado frag-
mento. Pero para nuestro objeto es el
hecho consumado lo que importa: la fal-
ta de confianza, pero absoluta que éste
es el unicum del nuestro, ya que falta de
confianza relativa es el pan de cada día
de todos los pueblos, del pueblo español
por todo lo que se guisa, se apaña y se
tratiblanquea en la casa de juego y lenoci-
nio de la política española sita en Madrid.
¿Cómo había de tener fe en la política, el
pueblo, si la política lo ignoraba en abso-
luto? ¿Y cómo no había de poner esa fe
vacante en un movimiento como el anar-
quista que, no sólo no lo ignoraba, sino
que lo hacía protagonista de verdad? (no
de mentirijillas como los políticos mar-
xistas con sus jefes infalibles que de he-
cho también desprecian al pueblo, o le
tienen pánico de derecho, pero en cual-
quier caso no se fían por lo visto ni un
pelo, ya que en seguida le ponen el collar
y la traílla del partido.)
Ni Brenan ni Pierre Vilar, entre los más
conspicuos intérpretes de este fenóme-
no, aciertan a dar la clave, a nuestra opi-
nión. Siguiendo la misma historia bajo la
dirección de Vicens Vives, leemos en la
p. 327 un resumen de los argumentos del
historiador francés:

«La principal cuestión que se plantea es, por
tanto, la del proceso de arraigamiento y difu-
sión del anarquismo en España, no sólo como
actitud romántica revolucionaria, sino como eje
del movimiento obrero en dos regiones tan dis-
pares como la industrializada Cataluña y la
Andalucía agraria y latifundista. Aparte el exce-
lente estudio que dedica a ella Brenan, creemos
que las futuras líneas de investigación están
correctamente expuestas por Pierre Vilar cuan.
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do busca las causas del afincamiento del anar-
quismo en los medios sindicales en la agrava-
ción del problema agrario andaluz; la disper-
sión de la industria textil catalana; la miseria
en las grandes urbes; la inmigración de elemen-
tos ajenos a ellas; el «apoliticismo» obrero,
consecuencia de un excesivo mesianismo en la
acción de determinados personajes y partidos
y de la desilusión ulterior ante su fracaso; la
«tradición» revolucionaria, afecta a unos már-
tires y a unos principios; y el estigma ideoló-
gico contrario a la ciencia lógica de un Marx
y propicia a la educación enciclopédica laica.»

Ya hemos visto que no hay tal «agra-
vación del problema agrario». Y si lo
hubiera habido, no nos explicaría ese
hecho sin más por qué esa preferencia por
lo libertario y no por lo marxista.

«La dispersión de la industria textil
catalana» no puede desempeñar ningún
papel aquí, porque igual hubo huelgas
revolucionarias de inspiración libertaria
en Barcelona que proclamaciones de co-
munismo libertario en Figols, La Felgue-
ra cuenca minera catalana, que no
tienen nada que ver con la industria textil;
aparte de que no tenían menos pujanza
los sindicatos únicos del ramo textil en
Sabadell, Tarrasa y Manresa que los de
Barcelona.

«La miseria en las grandes urbes». ¿Y
cuándo no? Pero ya es sabido que la mise-
ria o desespera o embrutece y la CNT
no se ha nutrido ni de desesperados ni de
embrutecidos.

«La inmigración de elementos ajenos
a las ciudades...» Todo lo contrario, diría
yo. Esos «elementos» venían a Cataluña
a hacer de esquiroles, pero a los dos arios
se incorporaban a los sindicatos y se inte-
graban en las luchas de los catalanes
haciendo huelga y defendiendo barricadas,
si hacía falta.
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El «apoliticismo», etc. Ya Alvarez Jun-
co habla de la injusticia que se comete
con usar ese término en vez del de «anti-
politicismo» y es de suponer que esa «ac-
ción de determinados personajes y parti-
dos» se referirá a la de un Lerroux, digo
yo, y con haber visto la película La ciutat
cremada aunque aquí Lerroux salga
caricaturizado más de la cuenta basta
y sobra para saber que el verdadero con-
flicto no estaba en el Paralelo con sus
happenings de los «jóvenes bárbaros»
radicales, sino en los tajos con sus sindi-
catos de acción directa frente al patrono
escudado éste tras la fuerza pública; pero
eso de la «desilusión» sí que es verdad,
y no sólo por Lerroux, sino por todos los
políticos aupados por el sistema caciquil
y promovidos por la red propagandística
de la Iglesia.

«La 'tradición' revolucionaria, afecta a
unos mártires y a unos principios». Aquí
sí que no hay manera de seguir al autor
marxista, que se ha de suponer revolu-
cionario en cuanto tal y que debería dis-
cernir entre «tradición» revolucionaria y
«condiciones objetivas» revolucionarias,
que aunque éstas no respondan al pro-
nóstico etiológico marxiano no por eso
hay que atribuirlas a cualquier «tradi-
ción» incontrolable. Pero vale más no
meneallo, por respeto al gran historia-
dor hispanista: qué le vamos a hacer si
alguna vez es parcial. (Peor es un Tuñón
de Lara, que sólo es parcial sin ser histo-
riador, y mucho menos grande, y a pesar
de todo se le da un bombo escandaloso.)

Y, por ultimo, lo del «estigma ideoló-
gico, contrario a la ciencia lógica de un
Marx y propicia a la educación enciclo-
pédica laica». Debe de haber un error y en
vez de «propicia» habrá que leer «propi-
cio», que si no, no lo entiendo. Pero por
lo demás, sobre la «ciencia marxiana» ya
172

¿Ha habido una «ideología política>, en el anarquismo español?

se habla en este número como para poner-
la un poco en cuarentena (artículo de Ar-
thur Lehning, pero si los revolucionarios
creen que hay que hacer las revoluciones
con ciencia marxista, que se esperen senta-
dos. En fin, en cuanto a eso del «estigma...
propicio a la educación enciclopédica lai-
ca» no sé a qué se refiere, si no es a la
Institución Libre de Enseñanza, que de
todo puede tener menos de revolucionaria
y anarquista...

Por su parte, Alvarez Junco distribuye los
argumentos sobre la misma cuestión en
3 apartados (p. 588-597), uno para cada
nudo explicativo: el economicosocial, el
religioso y el (anti)político.

a) En este primer apartado podemos se-
guir a Alvarez Junco casi sin pestañear y
de algunos argumentos en que coincidi-
mos hemos tratado ya al tener que rebatir
a Pierre Vilar. Quizá un pequeño detalle
sí que no querríamos pasar sin marcar
nuestra desaprobación: cuando Alvarez
Junco habla de las colectividades liberta-
rias en nuestra guerra civil y a propósito
de si el anarquismo habría caído o no en
la «aceptación de la productividad como
baremo exclusivo», pone la siguiente fra-
se adversativa: «aunque las apologías
libertarias de las colectivizaciones de la
guerra civil española, debido a su rendi-
miento económico, nos hacen temer que
también ellos pudieron haberse erigido
en campeones de la eficacia». Aquí no tie-
ne en cuenta suficientemente, Alvarez
Junco, que se trata de una fuerza mayor:
la guerra, exigiendo echar los bofes
producir el máximo en tiempo récord.
Pero, por otra parte, un rendimiento eco-
nómico saneado tampoco implica tener
la eficacia como criterio omnímodo, si se
entiende la economía con un criterio más
amplio y más humano que el del épicier
y el de Taylor.



Tal vez para acabar con los restos del
argumento económico, tratando de expli-
car la rebeldía por el hambre, convenga
citar la nota al menos el principio de la
misma que Juan Díaz del Moral pone
al pie de la p. 211 de su citada obra (nota
n. 40):

«Los curanderos sociales han atribuido siempre
al hambre las exaltaciones obreras andaluzas,
cuando la verdad es exactamente lo contrario.
Los movimientos estallan siempre en períodos
de relativo bienestar; y si el hambre colectiva
hace su aparición, se detienen o mueren, como
lo demuestran cumplidamente los hechos de
este libro... Cuando las revueltas de 1919, había
labradores que deseaban fervientemente un
año malo como medio infalible de acabar con
ellas.»

Sobre el segundo apartado en que fi-
gura la explicación de la alternativa reli-
giosa, ya hemos hablado también y el
mismo Alvarez Junca pone los puntos
sobre las íes refutando a Mannheim y a
Hobsbawn muy gallarda e ingeniosamen-
te (por ejemplo, sirviéndose de los pro-
pios argumentos citados del primero,
para revolverlos contra la clasificación
del anarquismo como «el más primitivo
de los tipos utópicos ideales, el mesianis-
mo»; y distanciando netamente el «mile-
narismo» del anarquismo contra el segun-
do). En éste, como en muchos casos, los
inventores de una fórmula teórica se
empeñan en hacer pasar demasiadas cosas
por el tubo de su teoría, aunque sea a la
fuerza, y, claro, «a la fuerza ahorcan».

Finalmente, el tercer apartado es el
verdaderamente importante: ahí le duele.
Alvarez Junco se apoya en no pocos auto-
res, desde Brenan hasta Peirats y desde
Díaz del Moral a Romero Maura, pasando
por Américo Castro y Gómez Casas. Hay
un momento apasionante en la discusión
y que además se da en el recodito de una
nota a pie de página. En efecto, la nota
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35 de la p. 598 dice: «Romero Maura, art.
cit., p. 475 ( «su propia subcultura prote-
gía así a la CNT contra el reformismo»);
cfr. Ibid., p. 461-2 y 472-75 (parece lógico
este mecanismo para explicar la perma-
nencia del anarquismo, pero no se ve
cómo puede servir para explicar su im-
plantación, como Romero Maura preten-
de, tras descartar todas las demás teo-
rías)». Esta semiparadoja de Romero Mau-
ra puede que tenga por clave lo mismo
que hace tiempo vengo proponiendo como
idea que elaborar: las cosas públicas no
son tan complicadas ni difíciles como
quieren hacernos creer los «profesiona-
les de la política». La prueba extrema que
apunto es que los niños, juntos sobre
todo, tienen un sentido infalible de la jus-
ticia. Las cosas públicas no requieren
ciencia, al revés: la ciencia no hace más
que estropear la marcha de las cosas
públicas, como lo han venido demostran-
do la sociología y la politicología. O por
poner otro ejemplo: las gentes no te segui-
rán más si les hablas de «plusvalía» que
si «del sudor del obrero saca el oro el
logrero», al contrario. Lo difícil es ser
honrado y justo, no ver dónde está la
justicia y la honradez.

Pero hay otro aspecto que puede haberle
inducido a Romero Maura a ese hallazgo:
esa subcultura es una barrera a la dema-
gogia, a los «picos de oro». Con un «¡ con-
cretemos!» del rudo secretario general
de la CNT Marianet, se desmantelaban
los montajes oratorios de los émulos de
Demóstenes en las asambleas confedera-
les; con lo que quería decir: «Hablemos
en plata y a ras de tierra; nada de teorías
ni de expresiones técnicas: he aquí los
hechos, ¿qué hacemos?» Ahora bien; ¿es
esto subcultura? Yo creo que este len-
guaje directo y positivo ante una deci-
sión es el mismo en el culto que en el
inculto, sustancialmente. Para tomar una

173



decisión frente a un problema de rela-
ciones humanas, los hechos se presentan
igual ante el intelectual que ante el obre-
ro o el campesino. Y, aparte tacos o fór-
mulas de cortesía, los argumentos siguen
siendo en el fondo los mismos para actuar
justa y libremente en el catedrático que
en el peón de albañil. (Por eso no com-
prendo por qué escribe Alvarez Junco
las dos últimas líneas de su libro en su
última nota (37) de la p. 599, cuando
jamás me ha parecido mal que la CNT
tuviese su autonomía cultural; lo que me
parece mejor es que no se hagan distin-
ciones entre trabajadores manuales e
intelectuales, que si los primeros tienen
que aprender de los segundos también
viceversa.) Así que eso de la «subcultura»
habría que explicarlo algo más, aunque
me temo que sea una explicación insufi-
ciente. Hace falta algo que esté por enci-
ma de sub o supraculturas, la verdad.
¿Por qué no convenir, simple y sencilla-
mente, que la gente española seguía y
sigue las proposiciones anarquistas por-
que se presentan a los ojos del pueblo
como las más verdaderas? Porque lo
asombroso es que nadie le niega al anar-
quismo su verdad. Cuando todo el mun-
do empieza a poner peros es al pasar del
terreno de la verdad al de la viabilidad,
de la factibilidad, de la realización.

O sea, todo el mundo ratonil está más
que de acuerdo en que hay que ponerle el
cascabel al gato. Las retractaciones, obje-
ciones, evasiones, escarceos, reticencias
y repugnancias empiezan cuando hay que
decirse: ¡ vamos a ponérselo! Pero el pue-
blo, que no tiene nada que perder, ve en
seguida la verdad monda y lironda, y si
pierde los estribos (o los pierde el que se
los calza, mejor dicho, si es verdad que
no tiene nada que perder) y se salta a la
torera las barreras del miedo, se dice que
la hora de la verdad ya es llegada. Y se
174
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echa a la calle. Pues bien; esto que es
posible en plena cultura popular sin adul-
teraciones ni anestesias preparadas por
las clases superiores, puede que no lo sea
tanto en medios de cultura superior, siem-
pre más racionalizadora (en el sentido
freudiano que se traduce por subterfugios,
pretextos, disimulaciones y seudorazones).
Quizá para hacerme entender con pocas
palabras, aunque tenga que acabar en
punta, tendría que decir que la revolución
no es más que la hora de la verdad a
nivel de la muerte y que, quizá por eso,
por su más franco abordar y más asiduo
trato con la muerte, entiende el español
mejor que otros el mensaje anarquista.

Ha habido ideología polí-
tica en el anarquismo espa-
ñol?

Partiendo del famoso décalage de Maquia-
velo entre realidad política e ideas polí-
ticas, si lo referimos al anarquismo espa-
ñol hemos de convenir en seguida que no
se hizo bastante para corregir ese des-
nivel, o «desfase», más propiamente dicho.
Pero antes de seguir hemos de echarles
el alto a los super-realistas y no dejarnos
engañar por sus llamadas a capítulo des-
de su complejo de superioridad u omnis-
ciencia. Ojo cuando se nos dice: «Hay
que ser realistas»; o cuando se nos repro-
cha nuestro idealismo, o cuando se nos
tilda despectivamente de maximalistas.
Es la eterna cantilena: «Los anarquistas
son muy buenos chicos, no obstante», o:
«Los anarquistas en el fondo ya tenéis
razón, ya, pero...»

Primera réplica: Porque si hay que ser
realistas, lo mejor es hacerse de derechas,
de los que tienen la sartén de la realidad



por el mango (tanto en Pekín como en
Moscú, en Washington como en Madrid);

Segunda: En cuanto al reproche de idea-
lismo ya es el colmo de la hipocresía y
la doblez. Porque hasta las derechas se
llaman a sus ratos perdidos idealis-
tas. No hay discurso necrológico en que
no se apele, para honrar al difunto, a
su idealismo; todos los finados han lucha-
do por uno u otro ideal, aunque sea el
de enriquecer a su empresa, siempre para
bien de la humanidad, evidentemente; o
por el ideal de su familia, de su patria,
de su partido, de su clase, de su casta o
de su religión. ¿Y qué decir en política?
¿Hay un solo político que no se presente
defendiendo un ideal? Y es que está en
la misma naturaleza de las cosas del hom-
bre. Sin ideal no hay nada que decir, y
sólo por ideal se piensa, se siente, se
habla, se escribe, se propone, se plantea,
se proyecta, se lucha y se muere.

Tercera: En fin, por lo que al reproche
de maximalismo se refiere, es ésta una
expresión más de entre los denotadoras
de la imbecilidad acuñadora de los pon-
tífices que dictan la ley de la línea polí-
tica a sus catecúmenos neófitos. Si no,
que me digan esos doctores de la iglesia
socialista, o socialdemócrata, o comunis-
ta, que son los que más en la boca tienen
esa palabreja-clave para abrir puertas
abiertas, si hay amador o padre, amado-
ra o madre, maestro o amigo, amiga o
maestra que no desee el mayor bien posi-
ble para sus hijos, sus amantes, sus discí-
pulos o amigos. Que me digan si, pudiendo
dar 4 de bien, sólo dan 3, 2, ó 1. Hay ton-
terías insondables, y ésta es una de ellas.
¡ Pues claro que somos maximalistas,:
¿qué persona normal no lo es? Esos mis-
mos reformistas, revisionistas y no sé
qué más res que nos echan en cara nues-
tro maximalismo, ¿dudan ni un solo ins-
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tante en ganar (o hacer ganar) el 10 'Yo
más de salario si se puede? No siendo
maximalistas habrían de decir: «Ah no,
el 10 % no, todavía no, contentémonos con
un 3 % discretito». Claro, a este maxima-
lismo lo llamarán «vulgar» esos doctores.
Pero no hay otro. Porque incluso toman-
do el maximalismo en el «refinado» sen-
tido que se le ha querido dar de «no
romperse la crisma contra el-molino-a-por-
todo, sino descabalar ese mismo molino
de la realidad social poco a poco y a
mordiscos o pellizcos», viene a ser lo
mismo, puesto que ese máximo a que el
luchador social aspira está condicionado

y cómo! por las posibilidades reales
y, para él, cada mordisco o pellizco que
arranque es el máximo, porque, sino,
arrancaría más de uno. Corolario: los no
maximalistas son contrarrevolucionarios
y conformistas de la peor especie.

Pues bien, advertidos contra esos falsos
e interesados objetores de (mala) con-
ciencia, volvamos a tomar el hilo que
hemos soltado un momento para recono-
cer ciertos ladridos y sigamos cabalgando.
Ha habido a mi parecer desnivel o des-
fase, sí, pero no mayor, comparativamen-
te hablando, que en los demás movimien-
tos sociopolíticos. Porque al menos el
anarquismo español ha tenido al pueblo
consigo, ha seguido la onda de la verdad
y le ha seguido el pueblo por esa onda...
Nos damos cuenta de que hemos de hacer
otro inciso, porque empleamos «formas
verbales del pasado», como muy bien
advertía Orero según decíamos al prin-
cipio de este artículo cuyo título, por si
fuera poco, está puesto en pretérito per-
fecto («¿Ha habido...?»). Pero es porque
de lo que estamos hablando es del pasado,
aunque sea para referirnos al futuro hipo-
tético (desinencia ría) y corregir, a ser
posible, el futuro condicional o tético. No
podemos hablar de haber respecto a una
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ideología política del futuro, es lógico;
pero tampoco del presente, porque no
hay tal, que yo sepa.

Después de un total vacío político de cua-
renta arios (y seguramente el más total
de todos haya sido el del Movimiento
libertario por su propia condición antipo-
lítica que supone una automática puesta
fuera de juego) sin que se hayan reven-
tado las compuertas (oh maravilla y bal-
dón), el rellenado, al paso que vamos, de
hilillos que dejan pasar diminutas válvu-
las de escape y no a todas horas, es muy
lento y sobre todo la confusión enor-
me, porque según la experiencia de los
cosmonautas, al pasar del vacío al medio
atmosférico se pasa por una fase de tran-
sición que provoca estados de náuseas,
de confusionismo y de atontamiento ge-
neral. Esperemos que vaya pasando con
el tiempo, ya que no se ve la posibilidad
de que se rompan las compuertas y el
aire entre en tolvanera. Todo lo cual no
impide que esta última parte de mi co-
mentario esté expresamente dedicada a
los anarquistas de hoy en España.
Hablábamos del desfase maquiavélico
entre realidad política e ideas políticas
a propósito de la ideología política del
anarquismo español. Aclaremos que a
estas alturas no me interesa tanto sonsa-
car las intenciones semántico-definitorias
de Alvarez Junco en su título al libro que
ha desencadenado este examen un poco
torrencial (y perdón por lo que tenga,
pues, de poco ordenado, que de torrentes
es más bien desordenar), como proponer
una nueva base real a la conducta del
MLE a partir de las enseñanzas del pasa-
do que son muchas y sustanciales.
Y sin andarnos con más rodeos, parta-
mos de lo fundamental, de la gran expe-
riencia quizá única en toda la historia
de la humanidad de un pueblo que salta
en el vacío y sin red un salto mortal que
174
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le cuesta el sufrir un coma político medio
siglo.., si no hay más complicaciones. Voy
a presentar de rondón el problema con
esta frase :

Si el movimiento libertario español hu-
biera tenido a su disposición una ideo-
logía política, no se habría dejado arre-
batar su revolución de 1936. No hablo
ahora de ganarla o perderla, la revolu-
ción. Quiero decir que, como es sabido
y está escrito por los historiadores, la
CNT en julio de 19036 supo armar una
plataforma revolucionaria, o si se quiere:
dispuso de las condiciones objetivas de
una revolución que había ella misma
creado y se las dejó escapar entre los
dedos, ¡ por no haber sabido hacer a tiem-
po cuenco con las manos para retenerlas!
Es una metáfora, pero nos da toda la
clave de ese enigma que ha asombrado
y dejado perplejos a los observadores
extranjeros de nuestra revolución-contra-
rrevolución y guerra civil de este siglo.
Había un ámbito que la CNT no había
pensado nunca ocupar. Los anarquistas
españoles, que dieron seguramente la
mayor lección de capacidad orga-
nizadora que se conoce en toda la historia
de la vida sindical (¿Dónde y cuándo ha
funcionado, con tanta intensidad ade-
más, en la vida del trabajo y de la
cultura popular, una sindical de más de
tres millones de afiliados sin burocracia
y a golpes de asamblea desde la base?);
los anarquistas españoles, que han dado
tan alto ejemplo en la guerra civil, no
sólo de valor, sino de disciplina (ya era
hora que se supiera de una vez, léase a
Cipriano Mera y basta); los anarquistas
españoles, que tanta atención y dedica-
ción prestaron a la enseñanza, a la edu-
cación sexual y a la educación en general,
a la mentalización del pueblo por el
advenimiento de una sociedad justa y
libre por la que murieron a miles y entre



los mejores, esos anarquistas creían, sin
embargo, que sólo había justicia social
y ética individual y que lo demás se
daría por añadidura, a base de concien-
cias libres en plena eclosión favorecida
por una sociedad sin trabas. Pero llegó
un momento en que, habiendo conquis-
tado la sociedad sin casi darse cuenta,
creyeron que ya lo habían hecho todo y
que no había más que seguir haciendo
rodar a la revolución por las calles. Lle-
naron con su arrolladora presencia las
fábricas, los talleres, los campos, las
escuelas, los hospitales y los frentes... sin
percatarse de que hay algo que se llama
política que es lo que imprime su sello
a la sociedad, la hace inclinar según sus
tendencias y la hace seguir rumbos más
o menos insensiblemente concordantes
con esas inclinaciones. ¿Por qué se pro-
dujo en Barcelona que es donde se pre-
sentó la situación más típica y neta del
momento a que nos referimos en julio de
1936 aquel famoso vacío de gobierno?
Porque en esto del gobierno no habían ni
pensado los de la CNT. Y lo grave es que
no estaban ni mentalmente preparados ni
prevenidos. No digo que debieron tomar
el gobierno; lo que digo es que, una de
dos: o tenían que haberlo tomado y
para eso sólo tenían que recogerlo del
suelo y ya era suyo, o tenían que haber
suprimido el existente para que no lo
tomara nadie, de haber sido consecuentes
los anarquistas de Barcelona con su anar-
quismo. Pero se quedó el gobierno va-
cante, y al ver que los que podían
tomarlo o destruirlo no lo hacían algo
sin precedentes en la historia de la hu-
manidad, creo yo!, el gobierno de la
Generalitat, seguramente no creyendo lo
que veían sus ojos, fue saliendo poco a
poco de su rincón o burladero hasta vol-
ver a sentarse y retreparse en sus puestos
de mando. De todo esto ya se ha hablado
demasiado para insistir aquí. En el antes
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citado artículo de Felipe Orero está dicho
con tanta concisión como claridad, por
no ir más lejos.

Lo que hay que ver es por qué el anar-
quismo español no supo hacer cuenco
con la mano para no dejarse escapar la
revolución de entre los dedos. Y esto
creo que no se ha dicho o por lo menos,
no se ha dicho bastante y desinteresada-
mente. Fundamentalmente, para mí no
es otra la explicación sino que al MLE
le faltó ideología política. Tenía un idea-
rio económicosocial, una filosofía moral
(quizá esto, sobre todo, y que no deja
de ser capital para una ideología revolu-
cionaria popular), ciertas ideas culturales
y una flotante base de principios filosó-
ficos, pero no una ideología política. Tie-
ne razón Alvarez Junco al optar por el
término antipolítico y rechazar el de apo-
lítico, queriendo decr con eso que los
anarquistas hacían política (la política
de la antipolítica), porque política la ha-
cemos todos, incluso aunque no quera-
mos hacerla que entonces es hacer polí-
tica por omisión, y por la misma razón
supongo que titula su libro «La ideolo-
gía política del anarquismo español»,
porque objetivamente ha hecho política
¡ y no poca! el anarcosindicalismo
español. Y como él demuestra que tam-
bién ha manejado una ideología, la con-
clusión es obvia. En su planteamiento al
menos. Pero yo ya no me planteo la cues-
tión como historiador, sino como parte
escarmentada, porque he vivido todos los
pasos de esa pasión y muerte, y querría
que no se repitiera más ese colosal fallo
de 1936. Por eso es por lo que querría
hacer entender a todos los anarquistas
o anarcosindicalistas, o libertarios
que hay una dimensión en el anarquismo
todavía no alumbrada: es el cuarto oscu-
ro de la política que de siempre ha aterro-
rizado a los niños anarquistas. Querría
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convencerles de que no tienen por qué
dejar de ser niños lo mejor del ser-hom-
bre, ni dejar de ser anarquistas porque
entren de una vez en ese cuarto oscuro
lámpara en mano y abran todas las ven-
tanas para que quede bien iluminado...
para sus fines, precisamente. Porque en-
tonces habránse disipado las sombras de
ese malentendido inmenso entre política
y politiquería, o entre política y parti-
dismo político.

De todos los ensayos bastante medio-
cres, por cierto que los Abad de Santi-
llán, los Gastón Leval y los Isaac Puente
pusieron en circulación antes de la guerra
sobre el funcionamiento de una sociedad
anarquista (comunismo libertario), ningu-
no abordaba claramente la superestruc-
tura política tal y como hay que entender-
la: como red de organismos de ejecución
del conjunto de resoluciones tomadas
para la gestión corriente, así como de
toda medida de gobierno inconsultable
que hay que tomar sobre la marcha y a ve-
ces de improviso, sin olvidar la misión
de representar a la sociedad en todo y por
todo. ¿O es que los anarquistas tienen que
prescindir de la fiesta, de la ceremonia, de
toda solemnidad? Porque no hay socie-
dad feliz sin fiestas, ni hay sentimiento
de comunidad que no venga reforzado por
la ceremonia, ni hay conciencia de la his-
toria sin el acto solemne. Y los anarquis-
tas quieren, estoy seguro, edificar una
sociedad feliz, una comunidad bien tra-
bada por el afecto y el efecto ceremoniosos
y un pueblo lo más consciente que sea
posible de su historia. Y todo eso es polí-
tica también.
La política es la espuma de todas las
aguas que mueven el molino de una so-
ciedad concreta y la flecha de todas las
torres formando nación o comunidad con
sus veletas y todo. Y no quiero hacer
literatura; quiero tan sólo recordar a
178
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grandes rasgos que, por sobre las estruc-
turas económicas y sociales, y entre ellas,
corren esas burbujitas de espuma que
llamamos política alegrándolas y dándoles
carácter. Quiero decir que si no queréis
llamar política a la cresta resultante que
indica el curso y horizonte de una comu-
nidad, a eso que le pone cara a la con-
ducta de un pueblo y de lo que deriva la
lectura de su constitución y de su proyec-
ción en el mundo, a todos los niveles y en
todas las actividades exteriores, ¿cómo
lo llamaréis? La política imprime carác-
ter a la enseñanza, a la información, a
las relaciones humanas e internacionales,
a los horarios, precios y salarios, a las
sanciones positivas y negativas, a la jus-
ticia, la producción y el consumo, al trá-
fico, a las costumbres, a la habitación y
urbanismo, a la ecología, a las vacaciones,
a los juegos y deportes, a las artes y
ciencias... Desde el diario que leemos por
la mañana hasta el programa de televisión
que vemos antes de acostarnos, pasando
por el trabajo, el transporte, la comida,
la bebida, el matrimonio, el no-matri-
monio, todo está vinculado a la política
del día. En una sociedad libre, la polí-
tica es el resultado de la interacción entre
régimen y opinión pública. Sólo con pen-
sar la de cosas que caen fuera de los clá-
sicos dominios de la economía y de la
administración pública ordinaria, basta
para admitir la necesidad de un servicio
que sobrevuele, que coordine todos los
organismos de funcionamiento más o
menos automático y estrictamente nece-
sario para rectificarlos en sus posibles
fallos y desaveriarlos si hace falta o su-
plirlos de algún modo en caso de acci-
dente, etc. Porque política es, en realidad,
también la actividad social para salir
de un accidente o salvar un incidente im-
previsto e imprevisible, y no sólo acci-
dente material, sino igualmente moral,
cultural, etc. Pero en resumidas cuentas,



lo principal es contar con una filosofía
política en la que fundar el derecho y jus-
tificar los deberes de una población con-
gregada bajo un mismo régimen. En rea-
lidad, es la puesta en marcha, en el ám-
bito social, de una moral libre y mayori-
tariamente adoptada. Porque si Eliseo
Reclus dice que la anarquía es la máxima
expresión del orden, lo dice contando
con esa armónica articulación de derechos
y deberes llamada moral en el sentido
abstracto, tanto más eficiente cuanto más
conscientemente se viva (autodisciplina)
y tanto más susceptible de mejorar cuan-
to más libremente evolucione.
Yo no pretendo servir ninguna fórmula,
ni creo que haga falta tener la fórmula
a priori. Lo que sí hay que tener es la
mentalidad que haga posible que la fór-
mula de política anarquista se dé opor-
tunamente. Y para eso hay que entender
rectamente lo que es política. Tal vez por
eso de que deriva de polis y de que el
anarquismo tenga cierta proclividad rura-
lista como apuntábamos más arriba
y aun en especial el anarquismo español,
les venga a los anarquistas tan cuesta
arriba la palabra política. Con arquía o
sin ella, desde el momento en que se vive
en sociedad se produce la convivencia y
su organización, o sea: la política. O qui-
zá, más matizadamente, la política sea la
bóveda de crucería que corona la obra
de esa organización de la convivencia.
Comoquiera que sea, ya sería hora de
que política no significara necesariamen-
te gobierno de partidos ni Estado basado
en el principio de autoridad. Porque aun
teniendo solucionados los problemas de
justicia social con un régimen socialista
o comunista libertario, surgirán muchos
otros problemas impuestos por mil cam-
bios de gustos y necesidades de todo or-
den y no estrictamente del orden econó-
mico. Pues bien, competirá a la política
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encauzarlos, esos problemas, y darles la
mejor solución posible. De hecho, sin la
política, al hombre le falta la cuarta di-
mensión, como si dijéramos. No basta en
sociedad con las tres dimensiones: la eco-
nómica, la social y la moral; es preciso
coronarlas, «cupularlas» y «fachadearlas»
con la política, que es el arte de vivir en
sociedad. Todo lo demás puede hacerse
o en todo lo demás puede hacerse
mucho con las ciencias y las técnicas;
sólo la política es sólo arte, estrictamen-
te. Un arte que puede y debe valerse de
todas las ciencias y técnicas, desde luego,
como todas las artes. Por ejemplo, en la
actualidad, con ayuda de la radio, el tele-
tipo, la televisión, el teléfono, los satéli-
tes y las computadoras, ¿cuánto más
y mejor no podría articularse al día,
a la hora si hiciese falta, ese intercam-
bio en que decíamos consiste la política
entre la representación popular y la opi-
nión pública? ¡ Cuánto más rápida, segu-
ra y fielmente que con el anticuado, len-
tísimo y, sobre todo, tan poco de fiar sis-
tema parlamentario! Pero esto parecerá
una chiquillada más a los ojos de los polí-
ticos profesionales (i ) Claro, como que
se les acabaría la bicoca y su satisfacción
enorme de mandar y figurar, que es algo
bastante peor que una chiquillada! Los
anarquistas, en este sentido, habrían de
ser los verdaderos artistas de la políti-
ca, porque por su moral no obedecerían
a intereses creados ni a compromisos
partidistas torcedores, y en su bendito
maximalismo irían avanzando a grandes
zancadas por una vía abierta y creadora,
siempre a plena luz, convencidos como
están de que el misterio y el secreto son
pretextos de tapujos para encubrir algo
non sancto o para disimular algo que
huela a podrido.
Hay que llenar, pues, ese cuenco de la
mano anarquista con buena política sana-
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mente entendida, con el arte de hacer
política que es el arte de vivir en socie-
dad. Ya que tenemos fama de utópicos
es decir, de creadores en política, diría-
se honrémosla esa fama, inventemos
una política anarquista que haga de la
polis cerrada a cal y canto del Estado una
ciudad radiante, gobernada por su propio
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pueblo hecho a ejercer el arte de vivir en
sociedad. Y así no ocurrirá más que una
revolución anarquista se deshaga sola,
después de haber costado tanto esfuerzo,
tanto dolor y quebranto, tanto entusiasmo
y tanta muerte, por no haberla trabado
con el cemento imprescindible de una
voluntad política nueva por libertaria.

Ediciones Ruedo ibérico
Gasteiz

Vitoria
De la huelga a la matanza

Escrito por las Comisiones representativas de las fábricas en lucha y por el
pueblo de Vitoria, este libro revela el combate de más de dos meses que sostuvo
a principios de 1976 la clase obrera gasteitarra y que desembocó en la jornada
del 3 de marzo, con 5 muertos y varios centenares de heridos causados por la
policía juancarlista a las órdenes directas del «centrista» Fraga Iribarne.
Bajo el relato de los acontecimientos, escueto pero lleno de detalles, discurre el
hilo rojo del análisis de la aparición de un nuevo movimiento obrero, que se
organiza con toda la autonomía que permiten las circunstancias y que supo
mantener a raya a la burguesía local y plantear a todo el pueblo de Vitoria
alternativas distintas a las propiciadas por una oposición sindical y política
esclerotizada.
Esta descripción y este análisis de urgencia llenan el vacío impuesto por el
gobierno al ordenar la censura de artículos y publicaciones sobre el 3 de marzo
de 1976 en Vitoria, fecha que ha señalado con evidencia brutal los límites de la
pretendida liberalización ofrecida por la dictadura monárquica.
224 páginas 24 F



Ferina o Savater

Del terror y
Hay ternas que se escapan a la reflexión
nada más planteados, temas refractarios
al argumento o al análisis, buenos úni-
camente para el dictamen valorativo de
conminatoria aprobación o rechazo; cuan-
do finalmente la razón se arriesga a pene-
trar en ellos, lo hace abrumada de caute-
las, atenta exclusivamente al distingo y
la casuística, incapaz de ir realmente al
fondo mismo del asunto o de tratar de
iluminar ni siquiera negativamente lo que
allí se oculta tras la niebla de espantos
ancestrales. Este es el caso del tema de la
violencia y el terrorismo como armas polí-
ticas o, mejor dicho, como armas revolu-
cionarias. Esta precisión es importante,
pues ya sabemos que, invirtiendo en bue-
na dialéctica la frase de Clausewitz, la
política es la continuación de la guerra
por otros medios; es decir, que la política
lleva la violencia y el terror inscritos en
su proyecto mismo, aunque la discusión
sobre cuáles pueden ser esos «otros me-
dios» adecuados hace nacer en ella diver-
sas escuelas, es decir, diversos partidos.
En cambio, el proyecto revolucionario
consiste precisamente en acabar con la
guerra entre los hombres; es decir, en
suprimir la necesidad de la violencia y el
terror como fundamentos de la sociedad:
por eso la revolución no es el desenlace de
ninguna política, sino la refutación de to-

« El corazón que desprecia cualquier
[movimiento

raramente es agitado por sobresaltos.
Así suena a veces en el silencio
de los campos un disparo de fusil. »

E. Montale

la violencia
das las distintas modalidades o partidos
de ésta. Para el político, pues, la violen-
cia y el terror no plantean ningún proble-
ma teórico en sí, ya que acepta su nece-
sidad como base del Estado que trata de
conquistar, y sólo pueden ser materias a
discutir a nivel táctico: cómo utilizarlas
oculta o paladinamente, cómo tamizarlas,
restringirlas o acentuarlas llegado el ca-
so, etc. La posición del revolucionario
es mucho mas compleja porque, por un
lado, su misma decisión revolucionaria ha
sentenciado contra la necesidad y, por
supuesto, contra la oportunidad de la vio-
lencia y el terror es decir, se ha pronun-
ciado contra el Estado pero, por otro,
sigue conservando cierta violencia y cier-
to terror como posible y conflictivo cami-
no hacia la abolición de la violencia y el
terror. Esta contradicción lleva al revolu-
cionario a vivir y padecer radicalmente
todas las dificultades especulativas que
el tema comporta, en un desgarramiento
que compromete por igual su teoría y su
práctica o, mejor, ante todo, la artificiosa
distinción entre ambas. Al decidirme a
colaborar en esta colección de estudios
sobre Bakunin y Marx, me ha parecido
adecuado intentar contribuir, no a resol-
ver, lo que está con mucho fuera de mi
alcance, sino a plantear más atinadamente
este nuclear foco infeccioso que compro-
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mete por igual a ambos revolucionarios.
Además, puesto que las simpatías del yo
mas cercano a mí yo son mayormente
libertarias y dado que terrorismo y vio-
lencia están íntimamente ligadas a lo
más denostado del movimiento ácrata,
he pensado que reflexionar sobre este
tema puede ser la mas válida contribu-
ción que un amigo de la teoría puede pres-
tar al advenimiento de la anarquía, es
decir, de la comunidad y de la vida.
Lo que no parece en modo alguno adecua-
do es trastear el tema, echándolo por el
lado del comentario histórico. Comen-
zar ahora a preguntarse qué pensaban
realmente sobre la cuestión Bakunin o
Nechaev, por ejemplo, no serviría más
que para esquivar de mala manera el
problema. En seguida nos desviaríamos
por las peculiaridades sociopolíticas de
las épocas en las que cada personaje vivió
y acabaríamos encharcados de pleno en
ese relativismo jesuitico que señalé al
comienzo como uno de los mas próximos
peligros que conlleva la meditación sobre
estos escabrosos asuntos. Lo mejor es,
pues, ir directamente a la cosa y tratar el
problema tal y como nos afecta en este
preciso momento y en nuestra concreta
situación. De lo que los héroes del pasado
o los luchadores del futuro dijeran sobre
ello, sean el pasado y el futuro responsa-
bles y no nosotros.

En primer lugar, debe examinarse qué se
entiende por violencia y terror, no sea
que crezca un malentendido de base sobre
los términos mismos que vamos a mane-
jar. Se habrá advertido que, desde el títu-
lo mismo de este artículo, doy por sen-
tada la fusión de ambos azotes como si
se tratasen de un caballo y un jinete, de
una de esas cuatro figuras cuyo galope
maldito ensombrece las páginas del Apo-
calipsis. En realidad, ambos se reúnen en
ese fantasma privilegiado, la guerra, sobre
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el cual siguen estando basados todos los
imperios y poderes de este mundo. En
cierto modo, tal como Hegel vio, el prin-
cipal papel de todo Estado es mantener a
sus súbditos bajo la permanente amena-
za de la guerra, es decir, en paz. La para-
doja de Unamuno no es tan chocante
como parece: toda paz es paz en la gue-
rra y cuanto más presente esté la guerra
en la paz, impregnándola con sus moda-
les y brusquedades, mas pacífica será la
paz. Violencia y terror son la imprescin-
dible dosis de guerra que necesita toda
organización estatal para subsistir en paz;
sin ellas, se entraría en un reino inima-
ginable situado mas allá de la guerra y la
paz, mas allá, por supuesto, del Estado.

Según el mito más o menos aceptado, lo
que el hombre buscó en la sociedad de los
demás hombres fue su conservación físi-
ca, el resguardo de esas violencias y terro-
res «naturales» de los que ya nada sabe-
mos; el Estado, que aspira naturalmente
a la máxima naturalidad, conserva la vio-
lencia y el terror, un permanente aunque
frecuentemente relajado estado de guerra,
para que el hombre no se olvide de la
necesidad asociativa y se entregue a hacer
lo que quiera, como si estuviera solo. Vio-
lencia y terror serán entendidos aquí,
hasta entrar en mayores sutilezas, como
el acto y la amenaza de la destrucción
física. Obviamente, tal destrucción admite
diversos grados y especificidades, según
los sentidos atacados y la modalidad del
ataque: mutilación de la voz o del silen-
cio, imposición de sonidos, ocupación de
la memoria, limitación mayor o menor de
movimientos, privación de luz, de paisa-
jes, deslumbramiento, hambre, sed, des-
garramiento de los miembros u órganos
del cuerpo, muerte. En el Estado, todo
remite de uno u otro modo a la destruc-
ción física, tanto la desobediencia como
la insolidaridad, el egoismo o incluso la



obediencia excesivamente confiada. La
jungla poblada de rugidos y ojos brillan-
tes que agrupó a los primeros hombres en
torno al recién conquistado fuego se ha
interiorizado, es la voluntad del indivi-
duo. Dentro de cada ciudadano potencial-
mente levantisco acecha la destructiva
naturaleza, lo que justifica todas las coac-
ciones estatales: al individuo, demasiado
natural, hay que hacerle violencia para
que se pliegue a la ciudadanía. Es natural
que así sea, dice el Estado, que está
basado en el terror y la violencia porque
se compone de individuos inevitablemente
«naturales»; y la coacción queda justifi-
cada en un doble sentido: la violencia
sobre el Individuo se explica apelando a
que su naturalidad se opone a la Sociedad
vigente, mientras que el terror reinante
en la sociedad tiene por coartada la mul-
tiplicidad de naturalidades individuales
que hay violentamente que reprimir. Con-
secuentemente, la revolución sería la
completa abolición de los violentos y te-
rroríficos residuos naturales que el Esta-
do administra en la sociedad humana: la
revolución pretende propiciar la comuni-
dad plenamente artificial. En ella, la dis-
tinción misma entre individuo y Sociedad
desaparecería como un último resabio de
ese estado de naturaleza que se mantiene
como principal cimiento de la naturaleza
del Estado.

La violencia y el terror son el instrumento
de cohesión por excelencia que se utiliza
en el Estado. No se conoce fuente más
eficaz de unanimidad... Admitido que en
el hombre acecha la naturaleza, es decir,
lo antisocial ferocidad rapaz, egoísmo
desenfrenado, concupiscencia que no ad-
mite límites, sólo por terror y violencia
se puede sacar algo «humano» de él. Los
males que provienen de la fisis sólo por
medio de la destrucción física o su ame-
naza pueden curarse. Aquí hay que salir
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al paso de la habitual banalidad que trata
de distinguir entre terror y violencia de
los oprimidos, de los que se enfrentan por
la violencia a la violencia estatal. En el
Estado fundado en el terror y la violencia,
toda violencia y todo terror son estatales,
es decir, provienen de la convicción de
que en el individuo opuesto a la sociedad
y en la sociedad opuesta al individuo hay
una naturalidad a controlar y que sólo
puede ser controlada por la amenaza o el
acto de la destrucción física. El Estado no
son los capitalistas, la policía ni los bom-
beros, sino todos y cada uno de quienes
no conocen otro instrumento que la vio-
lencia y el terror para reprimir la volun-
tad del individuo, ese foco infeccioso de
naturaleza que quiere lo indebido, en
cualquier momento y a toda costa.

Da exactamente igual para el caso que el
brote de voluntad natural a reprimir
adopte el aspecto de ansia de poder en el
autócrata, de codicia sin escrúpulos en el
explotador o de pasión destructiva en el
dinamitero: todos caen bajo la violencia
y el terror, todos son reos de muerte
condenados por un mismo tribunal el
Estado represor-conservador de la Natu-
raleza aunque unos sean ejecutados por
instancias oficiales y otros por «espontá-
neos» ilegales. Por medio del terror y la
violencia sólo se puede imponer y conser-
var el tipo de sociedad estatal que cono-
cemos, escindida en una racionalidad
represora y una naturalidad destructiva
y reprimida: la primera legisla, jerarqui-
za, controla, explota y produce, mientras
que la segunda sufre en el trabajo, se
frustra en el matrimonio, enloquece de
anhelos sin medida y sueña con degolli-
nas e incendios. Esta sociedad escindida
puede ser más justa o puede estar peor
organizada, pero en todo caso será radi-
cal y profundamente insatisfactoria para
quienes aspiran a una comunidad crea-
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dora, armoniosa y pacífica: pues la socie-
dad escindida nunca podrá prescindir de
la guerra, cuyos dos bandos irreconcilia-
bles se desgarran perpetuamente en el
corazón devastado de cada uno de sus
aterrorizados y violentos ciudadanos.

En cambio, para el alma rebelde que no
acepta la escisión, el problema se plantea
de manera muy distinta. En primer tér-
mino, la Naturaleza es una sombra de ob-
viedad sospechosa, cuya perturbadora pre-
sencia está demasiado ligada a todos nues-
tros males como para aceptarla sin dispu-
ta. Quizá hubo Naturaleza, quizá vuel-
va a haberla, de eso nada podemos saber
de cierto: pero por el momento lo único
cierto es que la Naturaleza es el prototipo
mismo de falsa gran idea, núcleo inson-
dable que positiviza nuestras desdichas
demasiado humanas ligándolas a una ine-
xorabilidad prestigiosa, a una necesidad
inatacable por definición que, aspirando
a reconciliarnos de inmediato con nues-
tros orígenes y todo nuestro pasado, en
realidad justifica nuestro presente y con-
dena nuestro futuro. Nada hay en el hom-
bre ni en el mundo de ciertamente natural,
nada desde que el hombre piensa, trabaja
o desea: aceptemos las consecuencias de
la manzana que cominos en el Jardín y
aceptémoslas hasta el fondo, pues es la
única forma de que lleguen a redundar
en nuestro provecho y no sólo en nuestro
exilio. Cierto que en el hombre, en cada
hombre, hay una voluntad que la razón
productiva, legislativa y analítica no domi-
na por entero, pero esa voluntad es tan
inmaculadamente artificial como la razón
misma; nuestros deseos no son antisocia-
les, sino antiestatales; son nuestra más
refinada y lírica capacidad artística: no
son el último recuerdo del tigre, sino qui-
zá el primer regalo del ángel. Precisa-
mente el carácter artificioso del deseo lo
184

Del terror y la violencia

vincula indisolublemente al gran artificio
racional, esperanzándonos de este modo
sobre el posible fin de la escisión. La vio-
lencia y el terror no son el último residuo
de la naturaleza, sino la primera inven-
ción del Estado: de anteriores violencias
y terrores, como de anteriores batallas,
cacerías o amores quizá sepan nuestros
sueños, pero en todo caso no nosotros;
y somos nosotros quienes nos hallamos
enredados en un terror y una violencia
particulares que ninguna apelación a lo
primigenio puede hacer sin más tolerable.
Son un terror y una violencia plenamente
artificiales quienes perpetúan la escisión
estatal entre trabajo y ocio, poseedores y
desposeídos, normalidad y perversión,
hombre y mujer, razón e imaginación...
Nuestra supuesta espontaneidad salvaje
es inducida: el poder separado que se sus-
tenta de y en nuestra debilidad necesita
reflejar de vez en cuando su ferocidad en
la impotencia del individuo que trata de
convertirse él mismo en poder, es decir,
que aspira inútilmente a separarse de si
mismo sin pagar por ello, o sea, conser-
vando su fuerza. La represión que acaba
con esta insurrección falsa, que en reali-
dad es un acto de desesperada sumisión,
marca la recaída en la debilidad y el refor-
zamiento consiguiente del Leviatán. Los
supuestos atributos de la antisocial volun-
tad «natural» son en realidad los del Esta-
do rapacidad, egoísmo paranoico, agre-
sividad, desprecio del interés minoritario
por débil o diferente... proyectados en
una intimidad cuya presunta espontanei-
dad está controlada y determinada de an-
temano. Lo que se nos consiente como
Naturaleza es lo que el Estado monopo-
liza como auténtico heredero de la Natu-
raleza y para precavernos de recaer des-
consideradamente en ella. De este modo,
cuanto más naturales nos empeñamos en
ser, en mejores ciudadanos se nos con-
vierte.



De nuestros deseos poco podemos decir,
salvo que su espontaneidad creadora está
inextricablemente mediatizada por las
leyes y canales del Estado en que se dan.
Esta mediatización no sólo es represiva,
como superficialmente puede creerse: el
control del Estado estriba tanto en susci-
tar y orientar deseos como en mutilarlos.

Si tuviésemos que describir brevemente
esa intimidad artificial y artística que re-
siste de algún modo frente a lo vigente,
los rasgos negativos serían los únicos
válidos. Intimidad que no acata la nece-
sidad de lo necesario, es decir, la necesi-
dad de la muerte, que no consiente iden-
tificarse con lo instrumental, que frente
a la mediocridad sin esperanza o el boato
cruel proclama su ardiente parentesco
con la excelencia. Esa intimidad trascien-
de en cierto modo la contraposición sub-
jetivo/objetivo, pues no aísla de la em-
presa de vivir-en común sino que requiere
para ella un fundamento mejor. Si la
llamamos por el nombre que ha recibido
en la tradición cultural lo sagrado
quizá escandalicemos oídos progresistas,
pero apuntaremos directamente a lo que
en ella escapa a los repetitivos y legis-
lados mecanismos de lo «natural». No
trato de pintar con purpurina beatífica la
intimidad, que ciertamente encierra los
riesgos más hondos y oculta quizá más
sangre en sus entresijos de la que todos
los Tamerlanes del mundo podrán verter
jamás. Pero en su negación sin límites
está la nostalgia activa de una vida no
escindida, de justicia sin crueldad y amo-
res sin cálculo: ella es el único motor
que nos levanta contra la muerte, la coac-
ción y el expolio. En tanto que el Estado
no acalle efectiva e irrefutablemente toda
disidencia es decir, no logre convencer-
nos realmente de la inexorabilidad de
nuestra miseria y dolor el ímpetu del
deseo seguirá siendo para las almas
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rebeldes, no la coartada del terror y la
violencia, sino la promesa grabada a fue-
go en nuestra carne y nuestro espíritu de
que un día han de acabar.

Ahora bien: hemos hablado de revolucio-
narios, de almas rebeldes. Pero esos míti-
cos y refulgentes personajes aparecen ra-
ramente: quizá algún día los veamos apun-
tar en unos ojos amados o latir en nues-
tro propio corazón, pero por breve tiem-
po. Todos somos simples ciudadanos, de
primera o segunda, afortunados o abru-
mados hasta la desesperación: todos ciu-
dadanos y poco más. En tanto que ciu-
dadanos, simples reflejos del Estado y
menesterosos de terror y violencia para
casi todo: para entendérnoslas con el
amor, para mejorar en nuestro trabajo,
para tener a raya a los otros y a lo que
en cada yo hay de otro. En tanto llega o
no llega la revolución, somos Estado y
apenas podemos ni imaginarnos de otro
modo. Si bien claro está que el terror y la
violencia son lo único eficaz en nuestra
condición, ¿cómo habremos de renunciar
a ellas en los pasos previos a la liberación
definitiva? En las urgencias de la explo-
tación y la vida mutilada, ¿cómo no uti-
lizar el medio por excelencia, aunque sea
con el fin de volverlo contra sí mismo y
llegar a inutilizarlo para siempre? Se ha
dicho: simil similibus curantur. ¿No pode-
mos lícitamente imaginar que sólo el te-
rror puede espantar al terror, que sólo
la violencia puede doblegar la cerviz de la
violencia? Después de un más o menos
trabajoso recorrido teórico, llegamos aho-
ra al caso práctico que quizá motivo nues-
tra indagación. Digo «quizá» porque nin-
guno hemos esperado tanto para optar
por el terror y la violencia en nuestra
práctica cotidiana: los hemos aceptado
como se acata lo inevitable y sin duda
esperamos ahora de la teoría una final
justificación de su uso, el definitivo
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espaldarazo a lo real que el discurso hege-
liano nos ha acostumbrado a exigir de
todo teorizador que se precie. Aquí, sin
embargo, no se juega a eso: que algo sea
irremediable no basta para que merezca
pleitesía. En el fondo, lo que se pide co-
múnmente a la teoría no es tanto un
planteamiento problematizador de los te-
mas que acomete como un certificado de
buena conducta para lo que, con falsa
resignación, hemos decidido que «hay que
hacer queramos o no». La reflexión, en
cambio, paraliza, sobre todo cuando no
se limita a dar el visto bueno a lo vigente.
En mi caso concreto, cuento con la excusa
de haber advertido al lector desde un
comienzo que mi objetivo era sólo con-
tribuir a plantear correcta y radicalmente
el tema, en toda su profundidad y más
allá de cualquier anecdotario histórico-
político, pero que en modo alguno aspi-
raba a resolver la perplejidad ante el
«¿qué hacer?» de cada revolucionario.
Fundamentalmente, porque la respuesta
al «¿qué hacer?» nunca es teórica ni espe-
culativa. Intentaré ahora unos últimos
apuntes más ceñidos a lo circustancial, a
modo de prolongación episódica de lo
antes expuesto: si su insuficiencia se hace
demasiado patente, vaya en mi descargo
que el propósito primordial de este tra-
bajo se agota de algún modo en lo hasta
aquí expuesto.

El revolucionario quiere ser eficaz: la
pasión exige cumplimiento, conquista, no
tan sólo contemplación deleitosa. Puesto
que el terror y la violencia son lo más
eficaz, la tentación de recurrir a esas
armas como cualquier político se hará
casi irresistible. Sin embargo, algo debe
ser destacado, algo que cambia totalmente
el enfoque práctico del asunto: el terror
y la violencia son lo más eficaz y útil para
el Estado. No para la revolución; es decir,
no para la desauccion del Estado. El
186
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Estado no puede subsistir, como hemos
visto, más que apoyado en la guerra; pero
la revolución no puede declarar la guerra
ni siquiera al Estado, pues tan cierto es
que el Estado se apoya en la guerra como
que la guerra necesita y engendra Estado.
Por decirlo de otro modo, de toda guerra,
incluso de la guerra contra el Estado, sólo
un Estado puede derivarse. La guerra no
es un medio neutro, no es un cuchillo de
excursionista que sirve para lo que uno
pida en cada momento dado. La eficacia
estatal y la eficacia revolucionaria se con-
traponen; incluso podríamos extremar
este dictamen: puesto que la revolución
no tiene lenguaje propio, sino que tan
sólo se acomoda en los intersticios del
lenguaje vigente, en su inversión semán-
tica, conceptos como «eficaz» y «útil»
sólo pueden expresar lo eficaz y útil según
el Estado, mientras que lo efectivo para
la revolución pasará a ojos del discurso
establecido como lo máximamente inefi-
caz y estéril. ¿Hará falta recordar una vez
más que tanto el Estado como el fugaz y
puntual revolucionario coexisten en cada
uno de nosotros, en el discurso que nos
afirma y en el que nos desmiente, en el
que nos tranquiliza y en el que nos alar-
ma? A quien diga que sin terror y vio-
lencia nada ha logrado nunca hacerse,
pídasele que muestre una sola ocasión en
que el terror y la violencia hayan produ-
cido otra cosa que Estado con todas sus
lacras definitorias, un solo caso en que el
terror y la violencia hayan exterminado
eficazmente violencia y terror. Es evidente
que, puesto que aún somos ciudadanos y
vivimos en estado de paz/guerra, a veces
la violencia es lo único que puede preser-
varnos de la destrucción física y así nos
vemos forzados a recurrir a ella; en modo
alguno pretendo negar en todo caso la
oportunidad del empleo de terror y vio-
lencia para rescatamos de la aniquilación
a nosotros mismos, a los débiles o a los



que amamos, o para evitar irreparable
daño de la justicia o la libertad. Tampoco
dentro del Estado y resignados a él puede
tolerarse todo... Pero lo importante es
saber que vernos obligados a recurrir a
terror y violencia es parte de la miseria
misma que nos oprime, que nada de revo-
lucionario ni de realmente liberador hay
en tales armas, que ninguna esperanza de
superar nuestra condición de ciudadanos
puede extraerse de ellas y que la vida y
la autonomía que su uso nos conservan
lás pagamos al más alto precio, al de ver
vida y autonomía perpetuamente amena-
zadas por la sociedad de la guerra. Quien
sólo recurre a la violencia al verse estric-
tamente forzado a ello, sin ilusión y sin
énfasis, con la amargura de quien se muti-
la para conservar el resto del cuerpo sano,
en una palabra, quien sólo recurre a la
violencia y el terror haciéndose violencia
a sí mismo y aterrorizándose de su condi-
ción, ése es, si no un revolucionario, al
menos un ciudadano lúcido, cuyo íntimo
desgarramiento quizá porte en sí gérme-
nes eficazmente liberadores. Pero como
cada uno de nuestros gestos violentos va
acompañado de un íntimo vértigo feroz,
de un regocijo cruel, poca duda puede
cabemos de nuestra complicidad artificio-
samente «natural» con lo que necesita de
la guerra para subsistir y medrar. El
terror y la violencia, incluso por la mejor
de las causas, nos convierten siempre en
sicarios del tirano.

Esta consideración del terror y la violen-
cia como contrarrevolucionarios nada tie-
ne que ver, según creo que queda claro,
con los rechazos tácticos de tales armas
por parte de los partidos socialdemócra-
tas y parlamentaristas. Estos últimos se
mueven en el plano de la política: dan
por hecho la existencia y la necesidad de
un terror y una violencia institucionales,
para conseguir cuyo control lo que se
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llama «el Poder» a veces bastan instan-
cias democráticas, pactos, cabildeos eco-
nómicos o intrigas de salón, etc... A fin
de cuentas, pueden permitirse el lujo de
ser pacíficos en pequeña escala precisa-
mente porque están decididos a ser vio-
lentos en grande, es decir, a mantener
cárceles, ejércitos, policías, manicomios,
fábricas, etc. tal y como hasta ahora. Para
una modificación tan nimia nombres
nuevos en lo alto del escalafón o nuevas
técnicas de rendimiento laboral no pa-
recen precisas ni siquiera aconsejables
grandes matanzas fuera de programa...
basta con mantener vigentes todas las
sólitas instituciones de la muerte o con
prometer solemnemente al respetable pú-
blico la firme decisión de mantenerlas.

Pero lo auténticamente difícil empieza
cuando se aspira a eliminar todas las ins-
tituciones de la muerte y se percibe la
imposibilidad radical de volver el terror
y la violencia contra sus propias pompas
y obras. Y es que la violencia y el terror
son un estado general de la sociedad, no
la decisión personal de tal o cual indivi-
duo: esto invalida el mito de la responsa-
bilidad privada, de tanto alcance ético
como superfluo en lo social, es decir, en
la aspiración no a un conjunto aleatorio
de individuos buenos o malos, sino a una
comunidad ética en la que se den las
condiciones públicas de ejercicio de la
virtud. El funcionamiento social del mito
de la responsabilidad privada es base de
instituciones de la muerte de tanta solera
como la pena capital y el atentado crimi-
nal contra hombres políticos. En este sen-
tido, el viejo dictamen de que el terror
se alimenta de terror y la violencia engen-
dra violencia es perfectamente exacto.
Sólo la renuncia al uso de ambos flagelos
puede lograr hacer apagarse sus piras
funerarias, por falta de combustible. La
ambigüedad de la instancia a lo respon-
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sable «en mi fuero íntimo», en «mis inten-
ciones», cuando se trata de este campo,
tiene una curiosa confirmación en las «in-
filtraciones» de policías en grupos terro-
ristas. Frecuentemente, los biempensan-
tes se escandalizan afirmando que tal se-
cuestro o tal crimen de un grupo terro-
rista de izquierdas sólo beneficia a la
derecha y de ello deducen que en tal orga-
nización se ha infiltrado algún represen-
tante del Orden que desvía de sus sanos
propósitos a los revolucionarios. Incluso
dentro de esos mismos grupos late cons-
tantemente la sospecha sobre quién per-
tenece «en su fuero íntimo» a la policía
y quién a la rebelión. Y, claro está, mu-
chas veces alguien que es «en su fuero
íntimo» policía se incrusta en un grupo
subversivo y finge poseer un «fuero ínti-
mo» revolucionario, del mismo modo que
el suspicaz terrorista que vigila a sus
compañeros en busca del delator tiene que
superponer un «fuero íntimo» policial a
su primigenio «fuero íntimo» subversivo.

En realidad la infiltración del Orden se
ha realizado desde un principio y sin
necesidad de ningún agente doble: ha
penetrado en forma de necesidad del te-
rror y la violencia entre quienes aspira-
ban a terminar con la sociedad basada en
ambos. Y luego sólo cabe comprobar de-
soladamente que el Orden, que tantas
dificultades parece experimentar para asi-
milar ciertas costumbres o ciertas ideas,
nada asimila con tanta fruición y aprove-
chamiento como la violencia «venga de
dónde venga» y reciba «en el fuero ínti-
mo» de quien la maneja el sentido que
sea. Por eso el policía tiene que financiar
grupos terroristas o inventarlos cuando
no los hay, y participar con entusiasmo en
auténticos actos subversivos, mientras
que el terrorista interioriza los hábitos y
trucos del policía para tratar con sus ca-
maradas y acaba a veces cediendo a la
188
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«neurosis de delación» que culmina dra-
máticamente el doble (o triple) juego,
creando repentinamente el policía cuya
presencia latente conjuraban sin cesar
todos los miembros del grupo. El Orden
no es más que la administración de/
Desorden y para que funcione necesita
echar constantemente Desorden (natural-
mente, Desorden del «suyo», es decir,
violento y terrorífico, guerrero) en sus
calderas. Atascado en las trampas de una
responsabilidad cuya privacidad es pura-
mente acusatoria y, en último término,
mortífera, el individuo termina por acep-
tar «en su fuero íntimo» que sólo se pue-
de ser víctima o verdugo, que la reja es
necesaria y sólo puede elegirse entre es-
tar a un lado o a otro. Aquí cobra todo
su sentido la desesperada e irónica exhor-
tación del condenado de Bataille a los
mirones que asistían a su ejecución: «No
confeséis nunca».

Privado de lo eficaz por excelencia desde
el punto de vista del Estado, el revolucio-
nario que no confía en el terror ni la
violencia no tiene por qué verse conde-
nado, empero, a la inacción ni resignado
a ser convertido en víctima por quienes
no quieren renunciar a ser verdugos. Para
Georges Sorel, por ejemplo, la cristaliza-
ción de lo que él llamaba violencia revo-
lucionaria era la huelga general, un medio
que, como toda clase de huelga o forma
explícita y activa de no querer, no entra
en modo alguno en lo que aquí se ha con-
siderado violencia o terror. Estos tipos
de patente no querer siguen siendo, mien-
tras no se demuestre lo contrario (y, ¿có-
mo se ha de demostrar definitivamente?),
formas válidas de lucha revolucionaria.
Lo mismo ocurre con todas aquellas fór-
mulas paralelas o alternativas que la ima-
ginación propone a las formas vigentes
de gestión de las cosas, basadas ahora en
terror y violencia. Y, ante todo, en aquela



retórica crítica, persuasiva, preguntona,
dudadora, que hace permanente propa-
ganda de las objeciones al Sistema de la
Razón establecida y acumula sospechas
sobre la necesidad de lo necesario. Esta
retórica no se dirige a la supuesta «natu-
ralidad» feroz y espantosa del hombre,
que el Estado suscita y apalea alterna-

Ruedo ibérico
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tivamente, sino a las cualidades más arti-
ficiales con que contamos: el humor, el
escepticismo, el placer que busca compa-
ñeros y cómplices, la pereza, el aburri-
miento, la piedad... Sólo en ellas pueden
irónicamente confiar para esperar lo au-
ténticamente Otro quienes abominen sin
vacilar de toda guerra santa.
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jo» fuera la fuente de la producción y del
valor. Además hoy se sabe que muchos de estos
pueblos primitivos dedicaban a actividades di-
rectamente encaminadas a su subsistencia un
tiempo muy inferior a la actual jornada laboral
dedicando, sin embargo, buena parte de su tiem-
po y esfuerzo al rito y al intercambio simbóli-
co con la naturaleza. Todo esto se considera
desde la óptica de la nueva religión como remi-
niscencias de un estadio infantil de la humani-
dad. Con ello no sólo se relega a la «madre
naturaleza» al papel de mero objeto pasivo
y dominado que se ofrece sin contrapartida a
las veleidades depredadoras del «padre traba-
jo» con una única finalidad «productiva», sino
que se desprecia cualquier otro tipo de inter-
cambios entre el hombre y la naturaleza que no
vayan destinados a este fin. No es el inter-
cambio simbólico, gratuito, placentero, lo que
se estima que debe orientar esta relación entre
el hombre y la naturaleza «válida para todas
las formas de sociedad», sino la procreación
de productos materiales.
La exportación a todo tiempo y lugar de estos
conceptos e ideas propios de la «economía
política» o la de otros como los de relaciones
de producción, fuerzas productivas, superes-
tructura... más o menos originarios de Marx
se debe a que éste, como buen creyente en la
idea del progreso, consideraba que el capitalis-
mo, más que un sistema social distinto de los
anteriores, era «la organización histórica de la
producción más desarrollada y variada» ,7. Al
igual que ciertos alquimistas esperaban que el
conocimiento del microcosmos más complejo
(el cuerpo humano) les permitiría desvelar to-
dos los secretos de la naturaleza, Marx creía
que «las categorías que expresan las relaciones
de la sociedad burguesa y que permiten com-
prender su estructura, permiten al mismo tiem-
po darse cuenta de la estructura de todas las
formas de sociedad desaparecidas» 18.
¿Alcanza al menos Marx a explicar en su raíz
las situaciones de dominación del hombre por
el hombre que tienen lugar bajo el capitalis-
mo? ¿Logra realmente subvertir en nombre de
la idea del progreso, de la producción, del tra-
bajo, al sistema que las había engendrado?
Trataremos de esbozar cómo Marx intenta sacar
partido revolucionario a la ciencia que constru-
yó sobre estos cimientos.
En otra época fue frecuente entre los creyentes
en el progreso el esperar que la máquina de
vapor trajera la democracia. Marx creía que el
desarrollo de las fuerzas productivas, al chocar
con su envoltura capitalista, acabaría trayendo
el socialismo. El planteamiento de Marx era
190
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menos simplista que el de los demócratas par-
tidarios de la máquina de vapor. Marx incluía
un eslabón intermedio: el proletariado. El capi-
talismo al desarrollarse originaba un aumento
numérico y organizativo del proletariado con lo
que en el fondo cavaba su propia tumba. No era
en vano que el Manifiesto comunista empezara
afirmando que «toda la historia de la sociedad
humana es la historia de la lucha de clases».
El aparato conceptual que Marx había tomado
prestado de la «economía política» le sirvió
para, una vez depurada la teoría del valor tra-
bajo, elaborar su teoría de la plusvalía con el
fin de precisar cuál era la parte del valor
«creado» por el trabajador que se apropiaba el
capitalista, esperando facilitar así con argumen-
tos científicos la toma de conciencia del prole-
tariado de su condición de explotado y acelerar
mediante la lucha de clases la marcha de las
ruedas de la historia.
Sin llegar al extremo de considerar toda la
historia de las sociedades humanas como una
historia de la lucha de clases, parece lógico
suponer que sean las clases y grupos más
oprimidos los que estén mayormente interesa-
dos en cambiar el sistema que les oprime y ac-
túen más en consecuencia con sus intereses. En
esto Bakunin coincidía con Marx al poner en
el proletariado sus esperanzas revolucionarias.
Bien es verdad que en el capitalismo del siglo
XIX la mayoría de las mercancías producidas,
y en especial las que estaban al alcance de los
trabajadores, servían de forma bastante direc-
ta a las exigencias del mantenimiento de la vida
humana. Así, la teoría de la plusvalía y su lev
del empobrecimiento del proletariado, servían'
entonces más o menos para teorizar sobre el
reparto de un valor vital: la lucha por el reparto
de la plusvalía era en suma una lucha por el
pan. Pero también es verdad que no parece que
ese proletariado incipiente sometido a unas con-
diciones de vida infrahumanas, necesitara de
muchos artificios científicos para tomar con-
ciencia de su condición de explotado. Sin em-
bargo, actualmente, cuando en los países de
capitalismo «maduro» se asiste a una polu-
ción de mercancías y a una degradación de la
calidad vital de las mismas y, en general, de
las condiciones de vida, cuando buena parte de
los trabajadores no trabajan ya para asegurar
su subsistencia sino para emular el patrón de
consumo de las clases dominantes, cuando la
lucha por el reparto de la plusvalía se traduce
en reivindicaciones de «nivel de vida» medido

C. Marx: Op. cit., p. 169.
Ibid., p. 169.



por la posesión de ciertas mercancías ofreci-
das con este fin, el centrar la lucha de clases
en este reparto de la plusvalía constituye un
factor más de integración, como lo demuestran
en la práctica de cada día las respetuosas rei-
vindicaciones económicas de las socialdemocra-
cias y los eurocomtmismos. De tanto discutir el
reparto del pastel se acaba aceptando el con-
tenido del mismo, lo cual, por otra parte, es
lógico ya que no podía concebirse de otra ma-
nera a partir de los conceptos de «producción»
y «valor trabajo» sobre los que Marx construyó
su ciencia y que como se ha indicado constitu-
yen un velo ideológico que impide estudiar en
toda su radicalidad las distintas formas de
dominación que tienen lugar bajo el capitalis-
mo.
En este aspecto resulta hoy más clarividente el
pensamiento de Bakunin que, libre de estas
ataduras científicas, planteaba la lucha de cla-
ses en el terreno más amplio de la lucha contra
la autoridad. Aún aceptando el papel revolu-
cionario del proletariado, desconfiaba del poten
cial revolucionario de ciertas aristocracias obre-
ras y ponía más esperanzas en ciertos grupos
oprimidos y marginados económica o social-
mente que Marx calificaría despectivamente de
«lumpenproletariado». Asimismo, confiaba más
en las posibilidades revolucionarias de ciertos
países en los que el capitalismo estaba menos
desarrollado y en los que los trabajadores eran
objeto de una mayor explotación y estaban
menos «pervertidos» por la ideología dominan-
te. (Véase en este mismo número el artículo
de Freddy Gómez, «Los puntos de ruptura en-
tre Marx y Bakunin»).
Y en la medida en que perdía radicalidad
la crítica económica formulada por Marx al
capitalismo, la perdía también su crítica al Es-
tado cuya desaparición como superestructura
parasitaria de la sociedad se esperaba como
resultado final de la desaparición del capitalis-
mo: si fallaba la crítica económica como agui-
jón de la lucha de clases para subvertir el
capitalismo, con mayor motivo fallaría el
último eslabón de la cadena lógica de Marx,
la extinción de Estado. Por otra parte, Marx
considera buenos en sí el desarrollo de las fuer-
zas productivas y la concentración económica
originados por el capitalismo, siendo el reverso
de esta última una mayor concentración de
poder y un reforzamiento de la autoridad y del
Estado. Por ello, la consideración de la concen-
tración económica como algo inevitable y desea-
ble que caracteriza a la obra científica de Marx,
se contradice con su crítica al Estado que alcan-
za un importante radicalismo verbal en ciertos
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pasajes de su amplia obra escrita. También la
idea de Marx de que una vez muerto el capi-
talismo se iniciaría un proceso de agonía del
Estado que conduciría a su total extinción
serviría después para justificar el abandono,
por innecesaria, de una lucha abierta contra el
Estado bajo el propio capitalismo que inten-
tara socavarlo día a día, o al menos poner coto
a la extensión de este principal baluarte de la
autoridad.
Sobre estas críticas de Marx al Estado y el
poder, sobre el concepto de praxis revoluciona-
ria, sobre la idea de la lucha de clases o sobre
la organización del proletariado y la acción
directa, como la que se reflejaba en la frase de
que «la emancipación de los trabajadores sólo
puede ser obra de los trabajadores mismos»,
así como sobre ciertos análisis políticos de si-
tuaciones concretas, se ha intentado establecer
una síntesis marxobakuniniana. Pero, a nuestro
juicio, la mayoría de estos conceptos que sue-
len estar más elaborados en la obra de Baku-
nin son en la obra de Marx accesorios más
o menos fluctuantes a su sistema científico y no
siempre coherentes con él. No es casual que lo
que perdurara de la obra de Marx no fueran
estos análisis y pensamientos más o menos
fluctuantes, particulares y vivos, ni sus afirma-
ciones sobre la relatividad de las ideas, los
conceptos y los sistemas sociales. Lo que el
marxismo ha hecho perdurar de la obra de
Marx ha sido un nuevo imperialismo de las
ideas basado en un sistema de pensamiento
cerrado, sistema que se ha visto degradado y
ofrecido como un nuevo dogma que ha pasado a
formar parte de la ideología dominante, a la
cual ha prestado un enorme servicio divulga-
dor al presentarla a los oprimidos bajo una
falsa envoltura revolucionaria. (Sobre el mar-
xismo como sistema que ha pasado a formar
parte de la ideología dominante véase en este
mismo número el ensayo de García Calvo, «Apo-
tegmas a propósito del marxismo»). Así, como
señala Arthur Lehning en páginas siguientes («El
catecismo marxista»), «quien quiera abordar a
Marx como socialista y considerarlo como tal,
no tiene más remedio que incorporarlo a las fi-
las de los utópicos que él mismo tanto había
combatido y ultrajado. De otro modo tendre-
mos que dejarlo en el panteón de los hombres
de ciencia del siglo XIX en calidad de sociólo-
go y economista».
No deja de conmovernos el observar cómo el
propio Bakunin influido por las ideas de la
época y consciente del carácter asistemático
e inacabado de su obra se ve impresionado por
la sabiduría de Marx y muestra una admiración
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reverente por sus elaboraciones científicas 19.
Pero hoy, pasado un siglo, estamos en mejores
condiciones para denunciar el carácter inte-
grador del dogma científico marxista cuyas
primeras piedras había colocado el propio Marx.
Las elaboraciones de Marx en el campo de la
economía tantas veces esgrimidas por los doc-
tores del «socialismo científico» para anatema-
tizar como utópicos a los revolucionarios incré-
dulos han constituido un buen vehículo divul-
gador de la ideología dominante, mientras que
su eficacia para descubrir y criticar las distin-
tas formas de dominación y explotación que
tienen lugar en el mundo actual parece bastante
limitada y, en ocasiones, engañosa. Con la pers-
pectiva que nos ofrece este siglo de distancia
podemos afirmar sin ningún apasionamiento
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Con este triple número de Cuadernos de Ruedo
ibérico cumplimos una promesa vieja de medio
año largo ,. Los resultados son algo diferentes
de lo que inicialmente fueron nuestros planes:
de hecho ya no es un cuaderno monográfico
sobre el tema Bakunin-Marx. Tampoco pode-
mos hablar de un material equitativamente
repartido entre los dos grandes pensadores
revolucionarios. Digamos que en este cuader-
no se habla más ex abundantia cordis al evocar
al coloso ruso que al llamar a capítulo al sabio
alemán. De todos modos, no ha de extrañarnos
esto más de la cuenta: nuestro propósito no era
otro que el sacar a Bakunin de la sombra en
que Marx lo había tenido eclipsado. Bien es
sabido que el campo de proyección de una
sombra no depende sólo del cuerpo que la pro-
yecta sino de la distancia entre éste y la luz
proyectora. Los textos aportados en este cua-
derno indican que este juego de luces defor-
mante no hay que achacarlo tanto a Marx como
a sus herederos y albaceas políticos que, por
otra parte, han hecho un uso caprichoso del
patrimonio heredado. Y si no, ahí está la triste
historia de los intentos frustrados de prepara-
ción y edición de las obras completas de Marx,
a la vez que la iglesia marxista promocionaba
la publicación de numerosos manuales y cate-
cismos marxistas.
Existen investigaciones que intentan salvar la
figura de Marx estableciendo una ruptura entre
el pensamiento de aquél y la doctrina marxista.
Ruptura que, según Maximilien Rubel 3, empieza
a producirse con Engels, primer divulgador del
marxismo y acuñador del término «socialismo
científico» para designarlo y oponerlo a los
otros socialismos. Aún aceptando la evidencia
de este proceso de eclesiastización y perversión
del pensamiento de Marx, cabe preguntarse en
qué medida ya se prestaba a ello su propia
obra. Aquí rozamos un tema que no podemos
ignorar en este artículo presentatorio, sobre
todo si en la segunda etapa de Cuadernos de
Ruedo ibérico pretendemos ir más allá de la

simple recopilación de artículos de interés y
mantener una línea de pensamiento mínima-
mente definida. Es el tema de si es posible o
no una síntesis entre marxismo y anarquismo.
Dado que entre los artículos incluidos en este
número existen diversas posiciones al respecto,
hemos creído oportuno ofrecer algunas claves
en la manera de enfocarlo y explicitar algunos
puntos de vista que, aunque no tienen por qué
comprometer a toda la redacción de la revista,
sirvan de acicate para la clarificación de este
tema 4.
Advertimos que más que hablar de marxismo
y anarquismo nos referiremos sólo a las obras
de Bakunin y Marx. Acotado así el tema anti-
cipamos que la idea que vamos a desarrollar
es que, a pesar de que ambos pensadores con-
vergen en ciertos puntos de vista e interpreta-

Este número ha sido posible en gran parte gracias al
esfuerzo y a la constante dedicación de nuestro compañero
Francisco Carrasquer, a quien expresamos aquí nuestro
sincero agradecimiento.

Lo más significativo a este respecto fue la desfenestra-
ción, en plena época estaliniana, de Razianov, que había
estado encargado al frente de un instituto en Moscú de la
preparación de una edición monumental de las obras com-
pletas de Marx. Con su muerte y persecución de algunos
de sus colaboradores se vio truncado el proyecto perdién-
dose los casi diez años de trabajo que a él se habían
destinado. (Véase el artículo introductorio de M. Rubel en
Marx y Engels contra Rusia, Buenos Aires, p. 9-13.)

Cfr. M. Rubel: «La légende de Marx oty Engels fonda-
teur», Cahiers de l'ISEA, serie S, n. 15, diciembre de 1972.

El lector puede creer descubrir en algunos de los ensa-
yos que componen este fascículo la posibilidad de síntesis
entre marxismo y anarquismo; más aún, entre ambos y el
cristianismo. El autor, y con él otros compañeros de redac-
ción, consideran que las tentativas en tal sentido están
condenadas a desembocar en síncresis desorientadoras a
nivel teórico y práctico. Tanto sobre los esfuerzos de
«aggionarmento» sistemático del marxismo, como sobre los
intentos de «síntesis» de este o aquel «marxismo» con
otras ideologías, tan de moda hoy, volveremos con ampli-
tud en ulteriores fascículos de Cuadernos de Ruedo ibérico.
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ciones, las tramas lógicas que sustentan sus
discursos revolucionarios transcurren a niveles
de abstracción muy distintos e irreductibles.
Mientras Marx busca reforzar su mensaje revo-
lucionario a base de darle un fundamento cien
tífico «objetivo» siendo esencial en este as-
pecto su elaboración en el campo de la econo-
mía, Bakunin pasa directamente a la crítica
de la autoridad y del Estado y su mensaje eman-
cipador se articula, más que sobre disquisicio-
nes científicas, sobre la fuerza de ciertas ideas
aceptadas como moralmente buenas y sobre el
ensalzamiento de la autoorganización y la soli-
daridad de los humanos. Es decir, que mientras
el discurso de Bakunin se basa fundamental-
mente en ciertas ideas que, como la libertad,
la igualdad o la solidaridad, expresan aspiracio-
nes humanas y acepta que su realización depen
de ciertamente de la voluntad de los hombres,
el discurso de Marx pretende apoyarse, sobre
todo, en otra serie de ideas y creencias que se
suponen objetivas e independientes de la volun-
tad de los individuos. La primera de éstas es
la creencia en que la humanidad se había movi-
do, se estaba moviendo y se movería siempre
en la dirección deseable. Esta creencia en el
continuo progreso de la humanidad tenía como
derivación la creencia en las posibilidades ili-
mitadas de la ciencia y la técnica que se veían
siempre orientadas en un sentido liberador. De
ahí que Marx dedicara la mayor parte de su
esfuerzo a tratar de servirse de la ciencia para
empujar conscientemente las «ruedas de la
historia» en el único sentido en el que suponía
que podían girar: en el sentido del progreso.
Marx abrazó tempranamente el comunismo por
motivos éticos. Pero creyendo quizá que al
decir de Saint-Simon «las decisiones cien-
tíficas son las únicas que pueden originar una
creencia universal», se aprestó a dar un respaldo
científico a sus ideas. Y en efecto, aunque el
comunismo de Marx sea anterior a sus elabora-
ciones científicas de El capital y de La ideología
alemana, parece fuera de duda que han sido
éstas las que han constituido la gran fuerza,
pero tambien la gran flaqueza, de la obra de
Marx. A nuestro juicio, las enormes dimensio-
nes que adquirió la sombra de Marx responden
a que los aspectos esenciales de su construcción
teórica se ajustaban perfectamente a la ideolo-
gía que ha dominado en la llamada civilización
occidental, construida desde una visión antropo-
céntrica del mundo reforzada por la creencia
en la idea del progreso continuo de la humani-
dad y por el respeto beato e indiscriminado
hacia la ciencia, la técnica y el trabajo que
vinieron a constituir el nuevo evangelio susti-
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tutivo de las antiguas religiones y ritos. Recor-
demos algunos de los aspectos esenciales de
esta ideología que dominaba en la época de
Marx en el «mundo civilizado» y que sigue
todavía dominándolo hoy.
La revolución copemicana acabó introduciendo
una concepción del universo más ajustada a la
realidad que la del esquema cósmico de Tolo-
meo sobre el que reposaba un antiguo antropo-
centrismo de orígen religioso. Pero el triunfo
de las ideas de Copérnico se produjo paralela-
mente a la implantación de un nuevo antropo-
centrismo más eficaz que el anterior. Una vez
aceptado que el hombre, lejos de ocupar el
centro del universo, habitaba uno de los plane-
tas más pequeños de uno de los innumerables
mundos solares, el nuevo antropocentrismo se
basaba en la creencia de que los humanos po-
dían construir su propio mapa según sus deseos
y libres de cualquier esquema cósmico: no se
necesitaba contar con el universo más que
cuando ello pareciera conveniente. El hombre
seguía siendo, pues, el centro y el universo y la
naturaleza eran ahora las fuerzas a someter. La
razón, la ciencia, la técnica, el trabajo consti-
tuían las palancas para conseguirlo.
El objetivo de cambiar la naturaleza y el tiem-
po, perseguido largo tiempo por la alquimia, se
presentaba ahora como alcanzable desde una
perspectiva científica. En esta transmutación
«el trabajo era el padre y la naturaleza la
madre», antiguo mito de la alquimia que fue
recogido por los nuevos economistas. Pero la
naciente ciencia económica, en la que Marx
ocuparía un lugar importante, adoptó en este
campo una posición falocrática decidiendo el
papel dominante del macho sobre la hembra:
mientras el trabajo se revestía de una signifi-
cación litúrgica y era considerado como fuente
del valor, se despojaba a la naturaleza de todo
el significado transcendente de que había goza-
do con anterioridad, para proceder a una explo-
tación científica de la misma considerando, co-
mo diría Marx, que los dones de la naturaleza
eran gratuitos. Así, esta nueva ideología ofre-
cía la liberación del hombre del antiguo lastre
de causas finales transcendentes pecados ori-
ginales, intervenciones de la providencia... y
de las limitaciones de su entorno natural. En
este último aspecto se presentaba como alcan-
zable para toda la sociedad lo que en otro
tiempo fue el sueño individual del alquimista.
Pero junto a estos ofrecimientos liberadores se
imponían nuevas cadenas. Los templos de las

5. H. de Saint-Simon: El sistema industrial. Revista de Tra-
bajo, Madrid, p. 49.



antiguas religiones tras la revolución francesa
dieron paso a otros elevados a la diosa Razón.
Una nueva religión de la ciencia y la técnica,
del trabajo y la producción, sustituía a las
antiguas religiones y exigía nuevos sacrificios
humanos con pretextos liberadores. La creen-
cia en la continua e imparable marcha de la
humanidad hacia el progreso, que empezó a
tomar cuerpo en el siglo XVII, se acabó impo-
niendo como pieza central de la nueva ideolo-
gía y la historia de la especie humana empezó
a escribirse sobre la base de esta idea.
La idea del socialismo se desarrolló prisionera
en este contexto y la casi totalidad de los pen-
sadores que la defendían trataron ingenuamen-
te de servirse de este nuevo evangelio cientí-
fico-progresista para atacar al sistema que lo
había creado para glorificarse. Con este fin,
trataban de erigirse en campeones de la ela-
boración de nuevas ciencias sociales «objetivas»
que empujaran a los pueblos en su marcha
hacia el progreso, y trataban de medir el valor
de sus teorías y sistemas a través de estos ins-
trumentos. Así, Owen señalaría que «por vez
primera, yo explicaré la ciencia de la cons-
trucción de un sistema racional de sociedad...» 6.
O Saint-Simon se declararía a sí mismo funda-
dor de una «física social» 7, de «una eiencia
tan positiva como todas las que merecían este
nombre» 8, y además de vaticinar que los cien-
tíficos sucederían a los teólogos, sugería que en
la nueva sociedad se construyera en cada pue-
blo un mausoleo en honor de Newton para que
el pueblo le rindiera culto. Fourier no se andu-
vo con contemplaciones y se llamó a sí mismo
el Newton del mundo social. Los pensadores
libertarios no se vieron libres de estas ataduras.
Proudhon no sólo pretendió fundar también
una nueva ciencia social, sino que fue uno de
los apóstoles más decididos de la idea del pro-
greso: «todo lo que he escrito, todo lo que he
negado o afirmado señalaría Proudhon 9 lo
he escrito, negado o afirmado en nombre de una
sola idea: el Progreso». E incluso Kropotkin
llegó a decir que «el anarquismo es una concep-
ción del mundo fundada sobre una explicación
mecánica de todos los fenómenos, abarcando la
totalidad de la naturaleza y, en consecuencia,
de la vida de las sociedades...» 0.
La obra de Marx pasa así a engrosar el largo
rosario de pensadores socialistas que se decla-
ran portavoces de una ciencia social objetiva
que ponen al servicio de la idea del progreso.
La fuerza que ha cobrado la figura de Marx
procede en buena medida de que, en una socie-
dad dominada por el evangelio de la ciencia, el
marxismo se erigió en monopolizador del socia-
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lismo científico descalificando como utópicos
a los otros pensadores de este campo. Pero,
dado que no hay ciencia objetiva, su gran fla-
queza como instrumento liberador procede de
haber construido un sistema cerrado de pensa-
miento sobre una serie de ideas y creencias que
estaban sólidamente implantadas en la ideolo-
gía dominante. Pues a parte de que se construyó
sobre la creencia de que la idea del progreso
regía los destinos de la humanidad y sobre la
fe en el carácter siempre benéfico y «progre-
sivo» de los logros de la razón, la ciencia, la
técnica y el trabajo, cabe señalar que buena
parte de las elaboraciones teóricas de Marx se
realizaron a partir de ciertos conceptos elabora-
dos por la «economía política» al servicio del
capitalismo.
El primero de ellos es el concepto de «produc-
ción» todavía vigente. Frente a las visiones más
ingenuas pero en algunos aspectos más reve-
ladoras de la realidad de mercantilistas y
fisiócratas, los «economistas clásicos» empeza-
ron a construir con apariencia de objetividad
la actual ciencia económica sobre una noción
de producción muy particular que confundía
deliberadamente aquellas actividades y traba-
jos consagrados a la apropiación y transforma-
ción de riquezas naturales de aquellos otros
encaminados a aumentar la producción natural
de riquezas. Pues aunque los fisiócratas y mer-
cantilistas contribuyeron a divulgar la idea del
progreso, su visión de la agricultura como única
actividad productora de riquezas, o sobre el
carácter prioritario para el enriquecimiento de
los Estados de la apropiación de riquezas a
través del comercio y la explotación colonial,
constituían otros tantos escollos para que la
idea del progreso pudiera cifrarse en el campo
de la economía mediante la mera multiplica-
ción de mercancías y extenderse, no sólo al
«mundo civilizado» sino al conjunto de las so-

Robert Gwen: The Lije of R. Owen by Hirnself, Nueva
York, 1920, p. 322.

Hay que recordar que en aquella época la mecánica
newtoniana constituía el evangelio del conocimiento cien-
tífico. De ahí que los científicos sociales pretendieran tomar
como modelo de sus elaboraciones al dogma rnecanicista
y de ahí que todavía haya ciencias como la economía que
permanecen configuradas con arreglo a ese dogma que
ya ha sido desterrado del propio campo de la física.

Doctrine de Saint-Simon, conferencias de Hazard, Enfan-
tin, etc., París, 1924, p. 92-93.

Citado por John Burry: La idea del progreso, Alianza
Editorial, Madrid, 1971, p. 285.

1'. Kropotkim Revolutionary pamphlets, Nueva York,
1927, p. 159.
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ciedades humanas. Así se acabó imponiendo
una ciencia económica que se ocupaba de la
«producción» de mercancías haciendo abstrac-
ción de la forma en que se hubieran originado.
Con ello resultaba imposible analizar el papel
que la «madre» naturaleza desempeñaba en el
proceso económico, quedando relegada ésta a
una fuerza a explotar sin más coste que el
trabajo exigido para ello. Y lo mismo que que-
daba fuera del análisis así planteado la expolia-
ción de la naturaleza y el carácter subordinado
de ciertas actividades económicas más ligadas
a ella, este enfoque impedía apreciar en toda su
magnitud la dominación y expoliación de que
eran objeto ciertos pueblos ahora ascendidos a
la categoría de «productores» de oro, de petró-
leo, y demás materias primas, cuando lo único
que hacían era dejarse arrebatar del suelo o del
subsuelo unas riquezas naturales ya existentes.
Este mismo concepto de «producción» es el que
ocupará un lugar central en la obra científica
de Marx. «El objeto de este estudio es, en pri-
mer lugar, la producción material» 11. Con estas
palabras inicia Marx su Introducción a la crí-
tica de la economía política, texto de madurez
de reconocido interés como compendio metodo-
lógico de su sistema científico. Pero Marx no
sólo acepta como punto de partida este con-
cepto en su análisis del capitalismo, sino que
lo pretende exportar a todas las sociedades hu-
manas: «Todas las épocas de la producción
señala Marx tienen ciertos caracteres co-
munes, ciertas determinaciones comunes. La
producción en general es una abstracción, pero
una abstracción racional...» 12. Los rasgos comu-
nes que dan unidad en todas las épocas al
concepto de «producción» proceden, según
Marx, «del hecho de que el sujeto, la humanidad,
y el objeto, la naturaleza, permanecen invaria-
bles>, 13. Marx justifica, pues, la exportación del
concepto de «producción» elaborado por la «eco-
nomía política» haciendo suya otra de las pre-
misas de la ideología dominante: el nuevo antro-
pocentrismo al que antes hicimos referencia.
El paso siguiente desde estos puntos de partida
sera exportar también la idea del trabajo como
fuente de valor a todas las sociedades. «Con la
generalidad abstracta de la actividad creadora
de riquezas 14 señala Marx aparece enton-
ces igualmente la generalidad del objeto en la
determinación de la riqueza.., el trabajo en
general en tanto que trabajo pasado objetivado
en el objeto». Así, el trabajo «expresa una rela-
ción muy antigua y válida para todas las for-
mas de sociedad» 15. Esta idea de buscar el ori-
gen de la riqueza y del valor en el trabajo, con
independencia de la actividad a la cual se des-
6

A modo de presentación

tine, con tal de que acabe apareciendo como
resultado un objeto material, contribuye a dar
un tratamiento indiferenciado a todas las acti-
vidades que encubre el concepto de «produc-
ción» como de hecho ocurre en el mercado
capitalista
De este modo se completa esta visión antropo-
céntrica en la que la naturaleza es el objeto
a someter y apropiar por el hombre mediante
el trabajo y se establece como válida para todas
las formas de sociedad. Pero a pesar de que
Engels asegurara que la ley del valor trabajo
rigió por lo menos durante un periodo de cinco
a siete mil años 16 y de que Adam Smith ilus-
trara su funcionamiento con un ejemplo de
pueblos cazadores de ciervos y castores e in-
sistiera en que el trabajo fue el precio primi-
tivo de las cosas, hoy existen suficientes estu-
dios en el campo de la antropología y de la his-
toria para acreditar la dificultad y el escaso
interés explicativo que conlleva el aplicar los
conceptos actuales de producción y de trabajo
a toda una serie de sociedades primitivas y
precapitalistas, lo que hace pensar también que
puedan perder en sociedades futuras el lugar
hegemónico que ocupan en la actual.
En la medida en que la «economía» o diría-
mos mejor la intendencia, pues el término «eco-
nomía» tal y como hoy se entiende es de origen
muy reciente de las sociedades primitivas
dependía casi por entero de la productividad
de los ciclos naturales y la actividad humana
se limitaba a simples tareas recolectoras o,
todo lo más, a facilitar la acción de la naturale-
za, difícilmente se podía pensar que el «traba-

C. Marx: Contribution b la critique de l'écenornie poli-
fique, Editions Sociales, París, 1957, p. 149.

Ibid., p. 151.
'bid., p. 151.
Nótese cómo se identifica este concepto de produc-

ción. con el de «actividad creadora de riquezas. cuando de
hecho el hombre no puede crear ni materia ni energía y la
«producción. se basa en la apropiación, transformación y
destrucción de riquezas naturales, pudiendo todo lo más
contribuir a fomentar la productividad de ciertos ciclos
naturales y a adaptar más eficazmente estas y otras rique-
zas apropiadas para que sirvan al mantenimiento y enrique-
cimiento de la vida humana. Pero no es este valor vital
de los objetos, que poco tiene que ver con el trabajo incor-
porado en ellos, el que preocupa a Marx.

!bid., p. 169.
F. Engels, «Complementos y adición al III tomo de El

capital», Escritos económicos varios, Grijalbo, 1966, p. 241.

Continúa en la página 190.



Hans Magnus Enzensberger NI.A.B.
1814-1876

¡Sólo deseo una cosa! exclamó ¡Conservar hasta el fin de
[mis días

en toda su entereza el don, para mí sagrado, de la indignación!
¡Charlatán, cabezón, maldito cosaco! Es la fuerte atracción
por lo fantástico, un capital defecto de mi ser ¡Un Mahoma
sin Corán! La tranquilidad me enardece ¡Un saltimbanqui,
un papa, un farolero! Tiene corazón y cabeza de fuego.
Sí, Bakunin, así debió ser. Un error constante y eterno,
caprichoso y entregado. ¡Inaguantable, improcedente, imposible,
así fuiste! Lo mismo da, Bakunin: vuelve o sigue donde estás.
Un tipo alto con levita azul en las barricadas de Dresde.
Su rostro expresaba la cólera más brutal. ¡Fuego al Palacio
de la Opera! Y cuando todo estaba ya perdido, exigió atenazando
la pistola, que el Gobierno Provisional Revolucionario tuviera
la delicadeza de estallar (junto con él) por los aires. (Extraña

[impavidez.)
Los señores a su vez, por elevada mayoría, rechazaron la moción.
¿Te acuerdas, Bakunin? Siempre igual. Por supuesto molestabas.
¿Cómo no? Y sigues molestando hoy.¿Comprendes? Estás

[molestando.
Así de simple. Por eso mismo te ruego, Bakunin: vuelve.
Interrogado, machacado, contra el muro de las casamatas de

[Olmütz,
sentenciado a muerte, deportado a Rusia, indultado a prisión

[perpetua:
¡Un hombre altamente peligroso! Un bienhechor manda a su

[celda un piano
de cola, un Lichtenthal. Le van cayendo todos los dientes.
Para su ópera Prometeo concibe una dulce y sonora melodía
a cuyo compás mecía infantilmente su gran cabeza leonina.
¡Ay, Bakunin, eso está en tu línea! (Mecía su gran cabeza leonina
aún veinte años después, en Locarno). Y porque está en tu línea
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y nada puedes hacer por nosotros, Bakunin, sigue donde estás.
Deportado a Siberia, siguiendo el Amur azul y glacial,
atravesando el Pacífico, en vapores veleros, en trineos, a caballo,
en tren expreso, cruzando la América salvaje, seis largos meses
sin pausa, por fin, llegando a Paddington, en vísperas de Ario

[Nuevo,
saltó del Hansom, subió raudo la escalera, se abalanzó en brazos
de Herzen y gritó estentóreo: ¿Dónde hay aquí ostras frescas?
Porque eres, en una palabra, inútil, Bakunin, porque no sirves
ni de cliché, ni de salvador, ni de burócrata, ni de pontífice,
ni de gorila de derechas o izquierdas, Bakunin: ¡vuelve, vuelve!
Vuelta al exilio. No sólo el clamor revolucionario, el bullicio
del club o el tumulto en las plazas, también la desazón
de la víspera, debates, cifras, consignas, le hacían feliz.
¡Gran vagabundo, acosado de rumores, leyendas, difamaciones!
¡Corazón magnético, ingenuo y pródigo! Increpaba y chillaba,
animaba y decidía, continuamente, el día entero, la noche entera.
¿Verdad que sí? Y porque tu actividad, tu ociosidad, tu apetito,
tu sudor constante, rebasan tanto la humana medida, como tú,
Bakunin, por ello te aconsejo: Bakunin, sigue donde estás.
Su biógrafo, gran sabelotodo, nos dice: era impotente. Pero

[Tatiana,
la vedada hermanita, la que en la blanca mansión tocaba el arpa,
enardecía su pasión. Cierto, sus tres hijos no eran suyos.
Sin embargo, a Nechaev, el mitómano, asesino, jesuita, chanta-

[ jista
y mártir de la revolución, le escribía: Mi pedazo de tigre, mi

[galán,
mi fierecilla querida. (No hay peor despotismo que el ilustrado.)
Ay, Bakunin, no hablemos del amor. Tú no querías morir.
No fuiste un ángel de tinieblas políticoeconomicas. Eras,
cornos nosotros, confuso y cándido, Bakunin: vuelve. ¡Vuelve,

[Bakunin!
Por fin la noche en Bolonia. Fue en agosto. Apostado a la ven-

[tana,
espiaba la ciudad. Calma absoluta. Las horas sonaban en las

[torres.
La insurrección había fracasado. Amanecía. En un carro de heno



pudo ocultarse. La barba afeitada, vestido con negra sotana,
del brazo una cesta de huevos, con gafas verdes y bastón,

[cojeando
llegó a la estación, para arribar a Suiza y morir, en la cama.
Hace ya mucho de eso. Era entonces, como siempre, prematuro,

[o ya
demasiado tarde. Nada pudo rebatirte, ni nada llegaste a

[demostrar,
y, por tanto, sigue donde estás o, tanto da, Bakunin, vuelve.
Masas enormes de carne y grasa, hidropesía, mal de vejiga.
Ríe atronador, fuma sin reposo, jadea, por el asma aquejado,
descifra telegramas en clave y escribe con tinta simpática:
Explotar y gobernar: exactamente lo mismo. Está hinchado y

[ desdentado.
Todo va sumiéndose en ceniza, cucharillas, periódicos. Ante la

[casa
pululan confidentes. Caos y cochambre por doquier. El tiempo

[pasa.
Todavía Europa huele a policía. Por eso, y porque nunca en

[parte alguna,
Bakunin, ni hubo, ni hay, ni habrá monumento de ti, Bakunin,

[por eso,
Bakunin, te pido pues: vuelve, vuelve, vuelve.

(Traducción de loaquim Vilar)
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Contemplemos la foto tomada en un congreso de la I Interna-
cional: un puñado de personas. Un poco atrás se ve a un
hombre que sobresale mucho entre los otros. Diríase que se
ha puesto en pie sobre una silla. Pero bien mirado no corres-
ponde esta suposición con las proporciones de su vasta figura.
No, sencillamente es un gigantón. En una ficha de la policía
alemana se le describe, por el año 1849, en estos términos: de
complexión fuerte y de tamaño colosal. Es Michael Bakunin,
el más famoso y legendario de todos los anarquistas. El año
pasado se cumplió el primer centenario de su muerte, y aún
siguen las conmemoraciones, como este número de Cuadernos
de Ruedo ibérico a él dedicado esencialmente. Rudolf de Jong.



Rudolf de Jong Bakunin

1

«Aquí se interrumpe el manuscrito...» Con
estas palabras termina el más célebre en-
sayo de Bakunin: Dios y el Estado. Y
aunque sea el tronco es un fragmento. A
todas las obras de Bakunin se las puede
tachar de fragmentarias. E incluso a su
vida. Porque no acabó nada del todo. Hay
algo siempre inacabado en él, como si su
vitalidad enorme y su energía extraordi-
naria... no, como si su alma hubiera sido
aún demasiado pequeña para su corpa-
chón hercúleo. «No he vivido nunca de-
centemente», clamaba Bakunin catorce
días antes de morir.
Decentemente tal vez no, pero ¡ qué vida
fascinante la suya! Si repasamos la vida
de Marx vemos que casi toda ella discu-
rrió dentro del triángulo Berlín-París-Lon-
dres, con su ciudad natal Tréveris más o
menos como centro. Tan sólo constituye
una excepción su viaje a Argel por razo-
nes de salud hacia el fin de su vida. No
creo hacerle ninguna injusticia al orga-
nizador socialista y periodista revolucio-
nario que también fue Marx, si digo que
la silla en que se sentaba en el British
Museum y que todavía se exhibe al visi-
tante es el más característico símbolo
de su vida y su obra. En cambio, si bien

pueden funcionar como atributos caracte-
rizantes para Bakunin el canapé, el samo-
var y los cigarros puros, no simbolizan
menos su vida y obra el calabozo y la ba-
rricada. Y si para hacer evolucionar la
vida de Marx nos basta un pequeño trián-
gulo europeo occidental, para hacer cir-
cular la de Bakunin necesitamos todo el
globo terráqueo, o al menos su hemisfe-
rio norte.

Michael Alexandrovich Bakunin nació el
14 de mayo de 1814 en la casa solariega
del señorío de Priamuchino, en Twer,
Rusia. Su padre era un noble y latifun-
dista con mil «almas» (siervos) a su ser-
vicio. Más tarde escribiría el hijo: «Mil
almas, es decir, mil siervos varones, por-
que las mujeres no contaban, aunque tam-
poco cuentan ahora y se llaman libres.»
El padre de Miguel se había formado en
Europa occidental y en especial en Italia,
el país en que él mismo había de vivir
durante su última fase de vida. El padre
había sido un liberal de izquierdas, pero
anclado como estaba en la dura realidad
reaccionaria de la Rusia de entonces, su
posición de gran terrateniente y de privi-
legiado del régimen acabó de enterrarle
sus ideas. Pero la verdad es que había
entrado en contacto con los decembristas,
los mismos que en 1825 habían sido los
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primeros en prender la llama o mejor,
la chispa de la llama de las ideas e idea-
les progresistas en Rusia con su intentona
revolucionaria frustrada. Si bien hay que
decir que no había sido un decembrista
más. A sus hijos los educó haciéndoles
conocer todo lo posible la cultura occiden-
tal y las ideas modernas. Existían fuertes
vínculos afectivos entre el padre y los
hijos (mucho más íntimos que con la
madre), pero fueron puestos a dura prue-
ba estos lazos al empeñarse el padre en
casar a sus hijas con pretendientes por los
que no sentían ellas amor alguno. Y Mi-
guel, que quería tanto a sus hermanas, se
lanzó en su defensa con denuedo y con-
vicción.

Bakunin no pertenecía al pueblo, por lo
tanto. Había nacido en el seno de la clase
dominante y por mucho que hiciera no
podía anular este hecho. Había tenido
acceso natural a todos los círculos de su
clase y para la casta dominante sería el
hijo pródigo hiciese lo que hiciese. En la
actuación de Bakunin imperaba siempre
una naturalidad y libertad que no le ha-
bían costado adquirir, sino que irradiaban
de su propia naturaleza y surgían de su
propia cuna. De ahí también el fácil acce-
so a todos los medios sociales, y no sólo
a los socialistas, porque en la biografía
de Bakunin vamos desfilando por todo el
mundo progresista, literario y artístico
de entre los años 1840 y 1875, encontrán-
donos con figuras como: Vissarion Belins-
ki, Ivan Turguenev, Alexander Herzen,
Nicolai Ogarev, Georg Herinegh, Wilhelm
Weitling, Jules Michelet, Georges Sand,
Richard Wagner, Pierre Joseph Proudhon,
Karl Marx, Friedrich Engels, Arnold Rüge,
los revolucionarios del 1848, los revolu-
cionarios polacos del 1863, Giuseppe Ma-
zzini, Giuseppe Garibaldi, Emilio Caste-
lar, los hombres de la I Internacional de
Italia, Suiza, Bélgica y España.
12

Bakunin

De ahí también que, como Bakunin no
hubiese jamás pretendido pertenecer al
pueblo ni a la clase trabajadora, no se
juzgase capaz de sustituir a los trabaja-
dores ni de representarlos siquiera. En
carta a los compañeros de la Federación
del Jura, al darse de baja en octubre de
1873 de la Internacional y despedirse de
la vida pública, escribía: «Por nacimiento
y circunstancias personales, pero de nin-
gún modo por mis simpatías e inclina-
ciones, no soy más que un burgués, y
como tal no podría hacer entre vosotros
más que propaganda teórica. Ahora bien;
estoy convencido de que el tiempo de los
grandes discursos teóricos, hablados o
escritos, ya ha pasado. [...] Ya no es hora
de ideas, sino de actos y acciones. Hoy
importa sobre todas las cosas organizar
las fuerzas del proletariado. Pero esta or-
ganización ha de ser obra de los trabaja-
dores mismos».

Mas volvamos al Bakunin joven. A los
catorce años, como era tradición en los
muchachos de su clase, se fue a la capital
de la Rusia zarista, San Petersburgo
(Leningrado), para seguir la carrera mili-
tar. En 1833, alcanzó el rango de oficial
y como tal sirvió en el cuerpo de artille-
ría en Lituania para retirarse al cabo de
un ario, yéndose a estudiar a Moscú con
escapadas a su casa paterna. En Moscú
se relaciona con la intelligentsia rusa de
entonces: Belinski, Herzen, Ogarev, Tur-
guenev... En 1840, se traslada a Alemania
y estudia en Berlín y en Dresde. En 1842,
escribe en el Deutsche Jahrbücher un artí-
culo titulado «Die Reaktion in Deutsch-
land», firmado con el seudónimo Jules
Elysard, que acaba con la famosa frase:
«El apetito de destrucción es también un
apetito creador». En 1844, estando ya en
Suiza, se niega a obedecer las órdenes
del gobierno ruso que le emplaza a regre-
sar al país. Por lo mismo, refugiado poli-



tico, vive como tal en Bruselas, primero,
y en París después. También la capital
francesa era por aquellos años un centro
de refugiados políticos y en París entra
en relación con Proudhon y con Marx.
Por expresa petición del gobierno ruso,
Bakunin es expulsado de Francia en 1847,
a raíz de su sonado discurso en un ban-
quete conmemorativo de la sublevación
polaca contra Rusia de 1830. Y al decla-
rarse la revolución de febrero de 1848 en
Francia se encuentra en Bruselas y vuelve
a París. No obstante, despliega sus acti-
vidades, al socaire de la revolución de
1848, principalmente por la zona fronteri-
za eslavogermánica, teniendo por centros
de operaciones Praga, Breslau y Dresde,
y por preocupación central el panesla-
vismo. Frente a los regímenes autocráti-
cos de Rusia y de Austria propaga el prin-
cipio de los movimientos populares inspi-
rados en un paneslavismo federalista y
revolucionario. Y le sirve de plataforma
para esta agitación el congreso de los
pueblos eslavos que precisamente se cele-
bró en Praga en junio de 1848. En la mis-
ma Praga se produjo una rebelión en la
que participó Bakunin y que fue dura-
mente reprimida, poniendo fin de paso al
congreso eslavo.

Al año siguiente, tuvo lugar la insurrec-
ción de Dresde, del 3 al 8 de mayo, frus-
trado intento de las fuerzas democráticas
de hacerle frente a la reacción en plena
ofensiva. En Dresde se labra Bakunin
instigador irresistible en esa lucha su
figura legendaria y su mito. Y aunque no
fue de los que prendieron el fuego de la
revuelta, la leyenda quiere que sea ésta
«su» revolución y hasta con «su» progra-
ma y todo. El hecho es que Bakunin, toda-
vía ocupado primordialmente en su causa
paneslavista, se encontraba más o menos
por casualidad en Dresde al estallar la
rebelión, y únicamente llevado por su

Bakunin

pundonor revolucionario se ofreció con
todas sus fuerzas para luchar por los fines
perseguidos por el pueblo de Dresde en
la calle. Aunque, la verdad sea dicha, las
fuerzas de Bakunin eran formidables.
Porque él se hizo el alma de la defensa
armada cuando las tropas sajonas ataca-
ron la ciudad y penetraron en ella. Tras
la derrota, Bakunin logró escapar a tiem-
po, pero agotado por el esfuerzo como
estaba, no consiguió ir muy lejos y la
reacción que le perseguía muy de cerca lo
apresó en Chemnitz (¡ hoy llamada Ciudad
de Karl Marx!).

En Sajonia, Bakunin fue condenado a
muerte dos veces nada menos, pero por
fin se le conmutó la pena capital por la
de cadena perpetua, siendo conducido en
1850 a Austria a cumplir la condena. Pero
como había participado también en la su-
blevación de Praga, las autoridades aus-
triacas lo juzgaron por su cuenta y lo
condenaron a su vez a la pena de muerte,
conmutándosele de nuevo esta pena por
la de cadena perpetua y devolviéndolo a
Rusia en cumplimiento de la petición de
extradición cursada por el gobierno ruso.
Hasta 1857, languidece en las tristemente
célebres ergástulas de la Rusia zarista: la
ciudadela de Pedro y Pablo y la prisión
de Schlüsselburgo, ambas en San Peters-
burgo, la Leningrado actual. A instancias
del zar escribe entonces Bakunin su «con-
fesión», resumen de su vida y sus ideas
de revolucionario. El zar (Nicolás I) lee el
escrito con atención pero no por eso le
alivió en nada a Bakunin su condición
de preso. Su sucesor en el trono, Alejan-
dro II, confirmó primero la pena a cade-
na perpetua de Bakunin y luego se la
conmutó por la deportación a Siberia.
Aquí vive Bakunin cuatro años y se casa
con una joven polaca, Antonia Kwiatkows-
ka. Todas las solicitudes que se elevan
para su puesta en libertad no sirven de
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nada, incluida la del gobernador general
de la Siberia oriental, el liberal Mura-
viov, pariente de Bakunin. Pero en 1861
se la toma él la libertad y llega en su
fuga por la costa oriental siberiana hasta
el Japón, de donde pasa a San Francisco.
El gobierno ruso ha enviado un buque de
guerra en persecución de Bakunin, pero
en vano. Desde San Francisco pasa suce-
sivamente a Panamá, Nueva York, Boston
y Londres. En la capital inglesa editaban
por entonces sus amigos Alexander Her-
zen y Nicolai Ogarov su famoso periódico
Kolokol (La Campana), con quienes se
pone a colaborar Bakunin. Durante la
rebelión polaca contra Rusia, se esfuerza
Bakunin por venir en ayuda de los rebel-
des a través del Mar Báltico.

Bakunin se establece por un tiempo en
Suecia, pero su expedición fracasa. Sus
ideas, ya expuestas en aquel banquete en
París el ario 1847, de que la causa polaca
se ha de unir con la de los revolucionarios
rusos, no obtiene ningún eco entre los
nacionalistas polacos. Más bien al con-
trario. Sofocada la rebelión polaca, Ba-
kunin se refugia en Italia (con residen-
cias en Turín, Florencia y Nápoles) y en
Suiza.
Son estos arios, sobre todo entre 1867
y 1873, los más fecundos en la realiza-
ción de lo que ahora más nos subyuga:
su magnífica obra escrita. A pesar de
haberse resentido tanto su salud en las
mazmorras rusas, Bakunin desplegó tal
actividad de escritor revolucionario en
esos arios que los seis primeros volúme-
nes de los Archivos de Bakunin (además
de otros doce que seguirán) no contienen
más que escritos de ese periodo: Dios y
el Estado, Federalismo, Socialismo y anti-
teologismo, El Imperio del knut germá-
nico y la revolución social, Estatismo y
anarquía. No sin alternar esto con su
incansable actividad organizadora, ya en
14
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las sociedades revolucionarias italianas,
ya en la Liga Internacional por la Paz y
la Libertad, en la Alianza Internacional
de la Democracia socialista creada por él
en 1868 y en la Asociación Internacional
de Trabajadores, la I Internacional. Por
entonces tienen lugar también sus con-
tactos con la Federación del Jura. Y
en 1868, sale para España el amigo de Ba-
kunin, Fanelli. Así como también sostie-
ne en ese tiempo su pugna con Marx y
con el nacionalista italiano Mazzini. Y se
desarrolla el episodio con Nechaev. Y
despliega sus esfuerzos por encender re-
vueltas y revoluciones en Italia. Y se lan-
za en medio de la vorágine de la Comuna
de Lyon en 1870 durante la guerra franco-
alemana. A todo esto sosteniendo una
correspondencia impresionante y recibien-
do visitas de amigos y correligionarios sin
parar, formando parte como formaba de
un círculo de relaciones afines tan inte-
resantes como C. Cambuzzi, P. Brousse,
C. Cafiero, G. Fanelli, E. Malatesta, los
hermanos Reclus, J. Guillaume, A. Schwitz-
guébel y otros muchos. Todo junto signi-
fica que Bakunin esos años echó los ci-
mientos de los movimientos anarquistas
organizados con carácter internacional,
movimientos que prosiguieron su marcha,
a pesar de haber sido el mismo Bakunin
bastante pesimista respecto a su futuro
inmediato. Diez días antes de morir, con-
testando a sus amigos que se lamentaban
de que no hubiera escrito sus memorias,
dijo: «¿Para quién tendría que haberlas
escrito? No vale la pena hablar de eso.

Hoy han perdido todos los pueblos su
instinto revolucionario. Todos están con-
tentos con su situación y el miedo a per-
der lo que todavía poseen les hace remi-
sos y abúlicos. No, no; si yo me recupera-
ra un poco, me dedicaría a escribir una
ética basada en el colectivismo sin frases
filosóficas ni religiosas».



2

El anarquismo de Bakunin tuvo su más
clara cristalización en su último periodo
de luchador, entre 1870 y 1873, con sus
conflictos en el seno de la Internacional
y la escisión en la misma de 1872. Tanto
los herederos anarquistas de Bakunin
como sus adversarios marxistas han insis-
tido en la importancia de esta fase baku-
niana, y se comprende. Pero por ambas
partes se le ha identificado a Bakunin
demasiado exclusivamente con el anar-
quismo. Mas para comprender rectamente
su vida y obra hay que tener muy pre-
sente que el anarquismo de los arios en
torno a 1870 era el resultado de una pro-
longada vida revolucionaria. Bakunin ha
sido, ante todo, un representante inequí-
voco de la generación revolucionaria de
los años centrados sobre el 1840. En mu-
chos aspectos se parece esa generación a
la que adquirió conciencia política en
nuestros arios 1960. En ambas estaba el
elemento social en primer plano y la lu-
cha contra la reacción; sólo en segundo
término se era partidario de una corriente
política determinada. Karl Grün, el edi-
tor del Deutsche Jahrbücher, escribiría
más tarde: «Conocí a Miguel Bakunin
mediados los arios 40 en París. Por enton-
ces luchábamos todos nosotros por lo
mismo, haciendo tabla rasa de todas las
diferencias entre nacionalidades; lo que
queríamos era romper con lo existente
ya caduco y poner en su lugar algo nue-
vo, algo grandioso, si bien no sabíamos
exactamente qué era». ¿No se podría decir
lo mismo del estado de ánimo colectivo
de los arios 60 de nuestro siglo?
Bakunin no ha sido nunca sectario. Siem-
pre se sintió unido al conjunto de los
movimientos por entonces izquierdistas
y revolucionarios. Su anarquismo no se
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sustentaba sobre ninguna exclusiva ni se
cerraba para nadie, sino que era para él
una mera consecuencia del simple hecho
de ser socialista y revolucionario. Ya en
el destierro de Siberia significó para él
la lucha de Garibaldi en Italia un punto
luminoso destellando sobre un mundo
reaccionario en las tinieblas, y eso a pesar
de que él sabía que sus ideas estaban muy
lejos de coincidir. Hacia el final de su
vida aclamó la victoria contra los monár-
quicos de los republicanos franceses, aun
a sabiendas de lo burgueses y antisocialis-
tas que éstos eran, como un gran triunfo
para la humanidad. En la práctica revolu-
cionaria en Dresde, en Polonia y duran-
te la Comuna de París siempre colaboró
con los demás; en todo momento fue
la causa revolucionaria a secas lo que
privó para Bakunin. Y las revoluciones
y rebeliones de siglo XIX no fueron ja-
más exclusivamente socialistas ni prole-
tarias (aunque la leyenda socialista lo
haya presumido tanta veces sin razón,
como por ejemplo en la Comuna de
París).

La actitud de Bakunin viene elocuente-
mente expresada en una carta a sus ami-
gos de La Campana, escrita en 1863 desde
Estocolmo, cuando intentaba ayudar a
los polacos en su insurrección nacional
contra el dominio ruso: «¿Sabéis lo que
me dijo Demontowicz [uno de los revo-
lucionarios polacos, Rdj] a última hora?
Que no sólo no deseaba la revolución
rusa, sino que por el contrario la temía
como una maldición terrible. Hasta el
punto de que si él tuviese que elegir entre
una nueva victoria del zarismo y la sal-
vación de Polonia mediante una revolu-
ción rusa, 'preferiría el triunfo del zar,
porque de éste un día u otro se libertará
Polonia, pero de una revolución social
triunfante en Rusia quedaría la civiliza-
ción polaca destruída definitivamente y
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renacería una nueva barbarie en nuestra
patria.' Ya veis, queridos amigos, cómo
vosotros teníais razón y yo no. Eso es;
hasta el mejor polaco es un enemigo nues-
tro en tanto que somos rusos. Y a pesar
de todo, ni podemos lamentar el haber
tomado partido por el Movimiento Po-
laco, ni el haber emprendido el camino
que hemos tomado [apoyar a los polacos,
Rdj]. Permanecer mudos y con los brazos
cruzados ante semejante catástrofe signi-
ficaría irnos a pique moral y política-
mente. Obligados como estábamos a ele-
gir entre un horroroso verdugo y un
sacrificio noble, teníamos que optar por
el sacrificio, sin reparar demasiado en si
este partido tomado era noble o no.»

El fragmento de esta carta vuelve a refres-
carnos la memoria sobre el hecho de cuán-
to tiempo y cuán intensamente le absorbió
a Bakunin la cuestión eslavista. Bakunin
salió siempre en defensa de la identidad
nacional de los pueblos, incluidos los más
pequeños. (Contrariamente a Marx y a
Engels, especialmente éste que creía que
los pequeños pueblos, eslavos o no, ha-
bían de ser anexionados por nacionali-
dades de mayor envergadura). Pero Baku-
nin no dejaba por eso de fustigar al mis-
mo tiempo todo chovinismo nacionalista
y toda formación estatal. Su paneslavis-
mo estaba indisolublemente asociado a la
revolución social. Esta es la condición
sine qua non. Bakunin atacó siempre la
idea de que primero tuviera que consoli-
darse la unidad estatal de una nación a
la espera de que ésta aportara los frutos
de la libertad en sentido liberal y de la
libertad social, idea que combatió no sólo
en la cuestión polaca, sino también en la
italiana. No se ventila otra cosa en su
polémica con Mazzini. En la actualidad,
la convicción de Bakunin según la cual
la condición ineludible de la liberación
nacional es la revolución social, la com-
16
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parten muchos movimientos de liberación.
Y la han compartido en los últimos tiem-
pos no pocos nacionalismos a la postre
triunfantes. Pero por desgracia, muy rara-
mente se ha acoplado esa concepción de
condición previa revolucionaria a las
otras concepciones federalistas de Baku-
nin y los resultados de la mayor parte de
esos movimientos de liberación nacional
han sido que, al formarse la unidad del
Estado centralizado con las fuerzas revo-
lucionarias, se ha destruido la revolución
social en su inspiración de base. La tesis
bakuniana que nos ocupa se confirma
una vez más, por ejemplo, al estudiar las
relaciones entre el movimiento anarco-
sindicalista español y los nacionalistas
catalanes.

Bakunin militó en movimientos no pro-
letarios y no socialistas hasta que en 1868
rompió con la Liga Internacional por la
Paz y la Libertad. En los congresos de
esta Liga en Ginebra (1867) y en Berna
(1868) se había esforzado en vano por
encarrilarla hacia un rumbo socialista,
si bien se componía de socialistas pero
también de radicales demócratas no so-
cialistas. En aquel mismo año se hizo
socio de la Internacional y escribió su
carta más cordial a Marx, diciéndole en-
tre otras cosas: «Desde ahora voy a
secundar lo que tú emprendiste hace ya
veinte años. Desde el momento en que
me despedí pública y festivamente de la
burguesía del congreso de Berna [de la
Liga Internacional, Rdj], no sé de otra
compañía ni de otra Medio Ambiente que
no sea el mundo de los trabajadores. Mi
patria es ahora la Internacional de la que
tú eres uno de sus primeros fundadores».
El anarquismo y el socialismo de Baku-
nin, aunque habían estado naturalmente
operantes desde hacía tiempo en su con-
ducta revolucionaria, no se expresaron
con la mayor claridad ni llegaron a su



mejor modo de formularse hasta los
últimos arios de su vida. De entre todos
los socialistas de los arios 40, Proudhon
era el que le había hecho más mella y con
quien se sentía más afín. Y después de
haber escrito Marx en 1847 su antiprou-
dhoniano tratado La misére de la philo-
sophie, Bakunin se dio cuenta de que
Marx tenía razón en criticar los elemen-
tos metafísicos en la obra de Proudhon
como tratado filosófico, pero que Marx
no por eso había menoscabado lo más
mínimo el anarquismo ni el federalismo
proudhonianos.
La más importante contribución de Baku-
nin al anarquismo y al mundo de las
ideas anarquistas está presente en él mis-
mo desde el primer día. Y es, sobre todo,
su profunda convicción de que el hom-
bre, el ser humano, es un ser social. Ni
en el pensamiento socialista, ni en la cien-
cia social se puede partir del hombre en
sí mismo, en su aislamiento, como Rous-
seau y otras teorías del contrato social
habían hecho. El hombre no se hace
hombre, no se hace individuo, hasta que
no se realiza como tal en sus relaciones
con los demás seres humanos. Su libertad
es una relación social, una relación para
con los otros seres humanos basada en la
igualdad. De esta concepción del ser
humano social se desprende la noción de
solidaridad, con lo que Bakunin eleva el
anarquismo a un plano más elevado que
el nivel en el que lo había dejado Prou-
dhon. Todavía en Proudhon conservaban
las relaciones humanas algo muy del mun-
do de los negocios, algo contractual.
Bakunin convierte esta especulativa rela-
ción en humanidad cálida alentada por
la solidaridad mutua y la espontaneidad
creadora. Este principio de solidaridad
ha sido la base y el cemento de todos los
movimientos anarquistas inspirados en el
ejemplo bakuniano.

Bakunin

El historiador Max Nettlau ha subrayado
estas diferencias entre el pensamiento de
Proudhon y el de Bakunin y la influencia
que ha ejercido éste en la evolución de las
ideas anarquistas. Interesante es a este
respecto constatar cómo los que se em-
peñan en negarle su carácter social al
anarquismo, atacan a Proudhon por su
individualismo y pasan por alto a Baku-
nin. Ni siquiera un marxista tan inde-
pendiente como Ernst Bloch, en su libro
Das Princip Hoffnung, escapa a esta regla.
Aún le añadió Bakunin un segundo ele-
mento al anarquismo de Proudhon, «la
ira rebelde de Stirner», como lo expresó
Engels: el elemento revolucionario. Por-
que con Bakunin se hace el anarquismo
un movimiento revolucionario, un movi-
miento que no sitúa ya la revolución y el
socialismo en el futuro, sino que lo trae
al aquí y ahora.

Abarcando con la mirada toda la eclip-
tica biografica de Bakunin, no podemos
menos que constatar que si la noción
«praxis» de la que tanto se han hecho
lenguas los marxistas se ha encarnado
alguna vez en un luchador, rara vez lo
habrá hecho con tanta plenitud como en
su vida y obra. ¿Dónde, si no, mayor ar-
monía entre teoría y práctica, estando la
práctica bajo el influjo de la teoría y al
mismo tiempo desarrollándose la idea y
el pensamiento con la experiencia prácti-
ca? La fórmula de Pascal según la cual
el hombre es una caria pensante no puede
aplicarse a nuestro coloso, así como tam-
bién se queda corto para Bakunin Des-
cartes con su «pienso, luego existo».
Existir para Bakunin era pensar y vivir
a un tiempo. Desde la prisión en Sajonia
le escribía a la hermana del amigo de
toda su vida, el músico Adolf Reichel:
«Me encuentro ahora en un punto cero,
quiero decir que estoy condenado a la
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condición de ser exclusivamente pensan-
te, o sea, no viviente».

3
Marx y Bakunin. No faltan libros ni estu-
dios monográficos consagrados a inter-
pretar el choque entre uno y otro mundo
de ideas, a analizar la lucha de ambos en
y por la Internacional, la hostilidad que
aun en vida se declaró entre los segui-
dores de uno y otro y que después de su
muerte no sólo no ha cesado sino que se
ha agudizado y enconado más y más.
Debido a dicha hostilidad sólo se ha pres-
tado atención a las contradicciones entre
Marx y Bakunin, y eso tanto en los movi-
mientos anarquistas como en los marxis-
tas>. Los anarquistas no han mirado a
Marx más que por la lente de la enemis-
tad. Y los marxistas no conocen de Baku-
nin más que lo que sobre él ha dicho la
crítica marxiana. Con tales enfoques no
había ocasión de que se colaran elemen-
tos comunes, de que se viera lo que tenían
Marx y Bakunin en común. Porque lo
cierto es que en común tenían mucho.
Que no por nada estuvieron los dos lu-
chando en la Internacional y por algo se
preocupó tanto Marx de atraer a esta
asociación a Bakunin, hasta que logró
su ingreso. Ya hemos citado parte de una
carta elogiosa a Marx escrita por Baku-
nin. Por su parte, Marx hizo la atinada
observación, al volverse a encontrar con
Bakunin después de las revoluciones de
1848, de que había sido el camarada ruso
uno de los poquísimos en no haberse
quedado parado, sino que se había supe-
rado mucho en el interregno de los años
en que no se habían podido tratar. Baku-

1. [No deja de ser sintomático dicho sea de
paso que por un lado se invoque un principo
abstracto de raíz griega y por otra un ismo de
hombre de persona. FC].
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nin tuvo desde el principio en gran esti-
ma los conocimientos científicos de Marx
y durante las conversaciones que había
sostenido con él por los años 40 había
aprendido mucho. E incluso más tarde,
emprendió él mismo la tarea de traducir
al ruso el Das Kapital.

Marx y Bakunin eran de una misma gene-
ración, la generación de los nacidos inme-
diatamente después de la era revolucio-
naria y napoleónica, en plena hegemonía
de la reacción, de Metternich y de la
Santa Alianza. Los dos estudiaban en
parte en las mismas escuelas (Bakunin y
el amigo de Marx, Friedrich Engels, asis-
tían en Berlín a las mismas clases) y su-
frían las mismas influencias. La filosofía,
particularmente la de Hegel, fue para
ambos la primera escapatoria del asfi-
xiante clima reaccionario reinante. Todos
se hicieron ateos y materialistas, demó-
cratas y por fin socialistas. Reanudaron,
en suma, el hilo de la Revolución fran-
cesa que la reacción había cortado, para
llevarlo más lejos en el progreso social.
Más arriba hemos esbozado ya el medio
en que vivió esta generación en los arios
40 en Paris. Siguiendo el paralelo, ambos
eran revolucionarios y buscaban en el
pueblo, en el proletariado, la fuerza capaz
de aportar la revolución y el socialismo.
Los dos eran hijos de su tiempo, partici-
pando de los prejuicios entonces norma-
les, como los juicios que les merecían
para nosotros hoy demasiado ligera y
superficialmente enunciados «los» ale-
manes, «los» eslavos, etc. Juicios y obser-
vaciones de los que en seguida se saca-
ban además conclusiones sociosicológicas
y políticas de gran transcendencia. Inclu-
so el antisemitismo forma parte de esta
serie de prejuicios, y de lo más evidente
en Bakunin, quien blandió como argu-
mento contra Marx el hecho de que fuese
un «judío alemán». Por cierto que le



honra a Anselmo Lorenzo el gesto de ha-
ber expresado sin contemplaciones en su
libro El proletariado militante su decep-
ción y repudio por semejante prejuicio
racista bakuniniano.

En su vida personal no tenían en cambio
Marx y Bakunin casi nada en común,
excepto una cosa, pero muy importante:
ninguno de los dos fueron capaces de
ganarse la vida normalmente con su tra-
bajo, sino que vivían a costa de sus res-
pectivas familias y amistades. Pero en la
manera en que llevaban esta falta de
independencia económica el uno y el
otro se ve la diametral diferencia de per-
sonalidad de ambos. Para Bakunin era
tal situación molesta, desde luego, pero
más que nada un asunto natural o de
cajón. Bakunin no distinguía entre lo
mío y lo tuyo. Con semejante actitud
igual podía estar viviendo a expensas de
otros como dar a manos llenas el dinero
propio y hasta el confiado a él para otros
fines. Su despreocupación en materia de
dinero era proverbial pero no por eso
menos irresponsable. Porque hasta dinero
destinado a los fines del movimiento,
como el de su amigo Cafiero, lo gastaba
en otras cosas.
Marx por el contrario no tenía ante lo
mío y lo tuyo ni la desenvoltura aristo-
crática innata ni la actitud «anarquista»
de Bakunin. Como un burgués caracteri-
zado sufría profundamente no estar en
condiciones de mantenerse a nivel de su
clase. Aun a su gran amigo y mecenas
Engels le había ocultado el beneficio de
una herencia y, en fin, aunque en vano,
especulaba en la bolsa con la esperanza
de hacerse rico.
En cuanto a temperamento, carácter e
índole natural, Marx y Bakunin diferían
como la noche del día. La diferencia entre
ambos salta a la vista incluso en la mane-
ra de combatirse. A pesar de que hubiera
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usado contra Marx del argumento de que
fuese «judío alemán», las polémicas de
Bakunin tenían siempre un cierto sello
de generosidad. Nunca dejó de darle
a Marx todo su valor y de reconocer sus
servicios y méritos para con el socialismo
y la Internacional; para Bakunin eran
los aspectos de principio, y no los per-
sonales, los que tomaban la delantera y
la mayor importancia. En cambio, Marx
da la impresión de ser un tanto rencoroso
y mezquino en sus ataques contra Baku-
nin. Para Marx lo personal adquiría en
sus ataques contra Bakunin mayor impor-
tancia que los principios en controversia,
algunas veces. Ya en 1848, fue Bakunin,
sin el más mínimo fundamento, acusado
de agente del zar nada menos que en la
revista de Marx Die N eue Rheinische
Zeitung. Entre los que protestaron contra
semejante calumnia se cuenta la escri-
tora francesa Georges Sand. Por lo demás,
Marx no se comportó con semejante avi-
lantez solamente con Bakunin, sino contra
casi todos los otros líderes socialistas, sin
excluir ni a sus más próximos correligio-
narios. Mas a todo esto, aun en vida de
ambos, fue Bakunin, y no Marx, el héroe
revolucionario por antonomasia y el más
célebre y popular Excepto Garibaldi,
ningún otro revolucionario del siglo XIX
ha excitado tanto la imaginación como
Bakunin. La gran Enciclopedia alemana
de Brockhaus le dedicó en los años sesen-
ta del pasado siglo toda una página a
Bakunin y ni siquiera mencioná a Marx.

La actitud de Marx frente a Bakunin es,
pues, diferente que la de Bakunin frente
a Marx. En sus disputas estaban como si
dijéramos en diferentes longitudes de on-
da. Es como la relación entre Orden y
Anarquismo. El anarquismo quiere, no
sólo otro orden que el vigente, sino otra
clase de orden. En esta línea podría defi-
nirse el anarquismo como una comuni-
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dad que se gobierna a sí misma por sí
misma, con carácter universal, pero basa-
da en la autonomía, en la libertad y en la
igualdad; un orden que no cesa de crear-
se y recrearse, cambiante y viviente. Ya
Proudhon decía «l'anarchie c'est l'ordre».
Para el anarquista no hay contradicción
entre orden y anarquismo. Pero para los
partidarios de un orden autoritario sí,
porque no son capaces de imaginar otro
orden que el autoritario. Ni siquiera Marx
y aún mucho menos sus seguidores de
después. La idea de un orden que se
gobierne a sí mismo es completamente
extraña a la de un orden autoritario y
político. Porque todo orden tiene que ser
regido y gobernado, ¿no es verdad? En
este orden no cabe el anarquismo, que es
el caos, la amenaza, el peligro. Total-
mente excluido. En estos términos, en
sustancia, ha tratado Marx, y después de
él el marxismo político, al anarquismo.
Y aun hoy en día viven los marxistas en
ese miedo. En el primer número del rena-
cido CNT de Madrid, en 1977, viene cita-
da una significativa frase de Santiago
Carrillo: «Si el anarcosindicalismo resur-
giera, yo me habría enterado».

4
El conflicto desarrollado en la I Interna-
cional nos sitúa a Marx en la peor postura,
en efecto. Incluso por el bando marxista
E. Bernstein fue uno de los primeros
en hacerlo ha sido así reconocido. Esto
implica también que no debemos juzgar
a Marx única y exclusivamente por este
conflicto con los antiautoritarios en la
I Internacional. Lo que como no deja de
ser comprensible, por otra parte se ha
hecho demasiado del lado de los anar-
quistas. Ni tampoco se le puede echar a
Marx al mismo montón de los empeder-
nidos socialistas de Estado tales como
L. Blanc y F. Lasalle, que es lo que hizo
20
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Bakunin. Porque al lado de los tics auto-
ritarios, también se le descubren a Marx
rasgos antiautoritarios. El pensamiento
de Marx no constituye a mi parecer esa
unidad cabal y tan bien redondeada como
la que él habría querido y que sus secua-
ces le atribuyen. Hay contradicciones en
Marx que ni aun recurriendo a la dialéc-
tica pueden superarse. Por un lado pre-
tendía muy en serio que sus ideas eran
las «definitivas», sobre las que se habrían
de basar toda ulterior teoría y futura
práctica, y las que habían hecho anti-
cuadas a todas las teorías socialiastas
anteriores. Marx se consideraba el socia-
lista, no un socialista. Ya el término que
le daba a su doctrina de «socialismo cien-
tífico» traiciona esa misma pretensión. A
los ojos anarquistas, semejante expresión
es tan «anticientífica» como «antisocia-
lista». Una carta de Proudhon a Marx,
allá por los arios 40, se ha hecho famosa
debido a la advertencia que encierra:
«Mucho cuidado, no sea que cometamos
la misma falta que su compatriota Lute-
ro, fundando un nuevo dogma que susti-
tuya al viejo».
Al otro Marx lo encontramos en su darse
cuenta de que todo es temporal y relativo.
En primer lugar eran todos los grupos
sociales para él relativos. Porque todos
ellos se pueden comprender tan sólo en
su relación histórica y en sus relaciones
recíprocas. Todo cambia, nada es absolu-
to, ni siquiera las ideas. Mas, desgraciada-
mente, esta faceta de Marx ha sido des-
cuidada por los movimientos que han in-
vocado y aún invocan su autoridad e ins-
piración. Así es como lo han dogmatizado.
Y la cosa empezó ya estando él aún en
vida. La socialdemocracia alemana fue la
primera. Y el partido alemán fue hasta la
primera guerra mundial modelo de todas
las organizaciones marxistas y de la II In-
ternacional. El teórico marxista alemán
Karl Kautsky se revistió de la función de



explicador de Marx. El marxismo se iba
distanciando más y más del anarquismo.
Hasta en el seno del PSOE español pasa-
ba lo mismo. Los observadores liberta-
rios (Rudolf Rocker, Max Nettlau) en los
congresos de la II Internacional, de la que
fueron definitivamente expulsados los
anarquistas, caracterizan a Pablo Iglesias
de «más alemán que los alemanes».
Por otro lado, de manera periódica o in-
termitente han ido apareciendo en el
marxismo criadas respondonas y contra-
corrientes de herejes que reivindican los
antiautoritarios criterios de Marx acer-
cándose más y más a las concepciones
anarquistas. Hay que decir, sin embargo,
que estas herejías ha solido suscitarlas
la experiencia práctica. Por ejemplo, por
los años 90 se desarrolló una corriente de
oposición, en su mayor parte formada
por jóvenes que, aun siendo marxistas,
se levantaban contra el oportunismo de la
socialdemocracia, constituyendo la prime-
ra gran oleada de anarquismo noreuropeo
(en torno a los Jungen en Alemania, a
cuyo círculo pertenecía entre otros
R. Rocker; un Domela Nieuwenhuis en
Holanda; en Suecia, etc.).
Las grandes huelgas laborales en Europa,
después de 1900, y la revolución rusa in-
fluyeron en Rosa Luxemburg y en Hen-
riette Roland Holst ' en la gestación de
sus teorías sobre la espontaneidad y la
acción revolucionaria de las masas. Y
después de la primera guerra mundial se
creó el comunismo consejista basado en-
teramente en Marx, puramente antipar-
lamentario y antiburocrático y propugnan-
do la acción directa.
También podríamos mencionar aquí a
Karl Korsch, biógrafo de Marx y pensa-
dor marxista, además de gran admirador
de la revolución libertaria durante la
guerra civil española. En los años 60,

1. [Poetisa y militante socialista holandesa, F.C.]
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junto con los francfurtianos Schule y
Marcuse, intentó salvar a Marx del anqui-
losamiento kautskiano-leninista. Del lado
anarquista se produjo asimismo un inten-
to de marxismo libertario, es decir, de
maridar el resultado-praxis del análisis
de Marx sobre la sociedad con el anar-
quismo.
Dos observaciones cabe hacer de todos
esos intentos por salvar a Marx del mar-
xismo dogmático. La primera, que todos
esos conatos, y de seguro los hechos an-
tes de 1945. han procurado una nueva
interpretación de Marx, pero a menudo
para convertirse en otra interpretación
dogmática a su vez. La segunda es que ni
uno solo de esos intentos ha cuajado en
un movimiento verdaderamente amante
de la libertad de alguna envergadura.

5
En 1864, decíamos, toda una página sobre
Bakunin en la enciclopedia alemana y (en
1866) nada sobre Marx. Actualmente no
es que sea a la inversa, pero sí que Marx
ocupa mucha más letra impresa que
Bakunin.
Y a pesar de los pesares, Bakunin ha sido
más profético que Marx. Ernst Stern, un
teólogo holandés que defendió su tesis
doctoral sobre una interesante explica-
ción anarquista de la epístola XIII de San
Pablo a los Romanos («Obediencia a las
autoridades»), escribía con razón que no
se es profeta, sino que se hace uno profe-
ta si no se escuchan sus avisos.
Los avisos de Bakunin tenían en primer
término por destinatarios a los socialistas
y a los trabajadores. Bien sabidas son sus
palabras. Se cernía el peligro de un socia-
lismo autoritario por el cual no serían
liberados ni los trabajadores ni el pue-
blo en general; sino, por el contrario,
objetos de la opresión de los nuevos seño-
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res salidos precisamente de las organiza-
ciones de los trabajadores, aunque for-
mando ya una nueva clase. Y que esta
clase dispondría de aparatos de repre-
sión nunca vistos, que ejercería una dic-
tadura sobre los trabajadores y el pueblo
aún más dura que cualquier otra dicta-
dura capitalista o feudal. Y todo eso en
nombre del socialismo y de la doctrina de
Marx. La fórmula marxiana: «el proleta-
riado se constituye en clase dominante»
ha de tener como consecuencia un nuevo
dominio ostentado por una minoría de
«ex trabajadores que en cuanto se han
convertido en dirigentes o representantes
del pueblo, es decir, que por consiguiente
ya no son trabajadores, y que por lo mis-
mo no ven al proletariado más que desde
el punto de vista de los intereses del Esta-
do, dejan asimismo ipso facto de repre-
sentar al pueblo y sólo se representan a
sí mismos» (Bakunin, en Estatismo y
anarquía). Estas palabra han venido repi-
tiéndose a lo largo de cien arios por la
propaganda anarquista sin que hayan
conseguido ningún efecto en el ánimo de
los socialdemócratas ni de los comunis-
tas. Al profeta se le ha burlado en sus pro-
pias barbas. Mas lo paradójico del caso
es que Bakunin, no sólo tenía razón por
el lado anarquista y socialista, sino tam-
bién por el lado marxista. Porque en su
crítica de Marx, Bakunin no sólo era más
hombre que Marx, sino también ¡ más
Marx que Marx mismo!

Vamos a ver. Los apuntes de Marx hechos
al margen del libro de Bakunin Estatismo
y anarquía se conservan aún (porque
Marx leía a Bakunin, ¡ incluso en ruso!).
De estos apuntes, que no fueron publica-
dos hasta después de la segunda guerra
mundial en la edición alemano-oriental
de las obras de Marx y Engels, se despren-
den dos cosas. La primera que Marx está
más cerca de Bakunin de lo que cabía es-
22

Bakunin

perar a simple vista, pues que, en efecto,
la expresión «el proletariado se consti-
tuye en clase dominante» está pensada
en el sentido de una comunidad que se
gobierna a sí misma y en la cual se haya
abolido todo poder y toda función polí-
tica. Y la segunda es que Marx no había
caído en la cuenta en absoluto de que las
formas de organización política que él
propone, las cuales toma prestadas a la
burguesía y al orden político existente,
son las que atraen el peligro contra el que
Bakunin precisamente advierte. La con-
secuencia es que Bakunin ha tenido razón.
Y razón sigue teniendo aún, debido a las
prácticas históricas de los partidos mar-
xistas socialdemócratas y comunistas.
Marx mismo ha contribuido a darle toda
la razón a Bakunin por haberse abstenido
de criticar al partido socialdemócrata ale-
mán (crítica sobre el programa de Gotha).

Al margen de la frase de Bakunin ya cita-
da sobre los ex trabajadores que dejan de
ser trabajadores, Marx apuntó: «no me-
nos que si un fabricante hoy deja de ser
capitalista si se hace miembro del conse-
jo municipal». Si hemos de ser honrados
para con Marx, hay que convenir en que
él veía una situación en que las funciones
políticas habrían desaparecido. Una situa-
ción, por lo tanto, que hasta ahora no se
ha realizado en parte alguna ni poco
ni mucho. Si ahora nos fijamos en las for-
mas de organización de los socialistas y
tales organizaciones sí que se han reali-
zado-- hay que rendirse a la evidencia de
que el apunte de Marx es de arriba abajo
antimarxista. Marx ha enriquecido la so-
ciología por haberse dado cuenta del he-
cho de que los hombres miran a través
de una lente la realidad social y política.
Esa lente deforma la realidad y, por si
fuera poco, los hombres no llevan todos
la misma clase de lente. El proletario mira
con otra lente que el capitalista. En reali-
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dad, la lente viene ya deformada por la
misma realidad de cada uno, por la posi-
ción socioeconómica en que cada cual
vive y trabaja. Lo que favorece a la bur-
guesía no tiene por qué favorecer, o al
menos no en la misma medida, al prole-
tariado. Por consiguiente, hay que rece-
lar siempre de esas diferentes «realida-
des» en que viven las diferentes clases y
hay que andar con pies de plomo para
colegir analogías. Y esto es exactamente
lo que no hace Marx con su acotación
al margen de referencia. Para la burgue-
sía, el hecho de ser representante en uno
u otro organismo político de la sociedad
civil no significa que se corte de su clase,
mientras que para un trabajador no solo
no es lo mismo, sino más bien lo contra-
rio: un cargo político lo divorcia de su
clase, por lo general. No hay más que dar
un repaso a las biografías de los políti-
cos para corroborar lo dicho. Los polí-
ticos burgueses no suelen sufrir «ruptu-
ra» alguna en su vida si desde su profe-
sión burguesa (periodista, empresario,
hombre de ciencia o de leyes) se pasan
a la política activa. Después pueden vol-
ver a su profesión de antes sin menos-
cabo. Pero si ese mismo paso lo da un
trabajador, ya no es pasarse a, sino esca-
lar o auparse. Y, por lo tanto, en caso de
volver al trabajo anterior significa una
degradación o una caída a un nivel infe-
rior de la sociedad. Por eso se evita esta
caída en lo posible y no se vuelve tan fácil-
mente a la fábrica una vez se ha podido
abandonarla para salir ganando. Las ex-
cepciones confirman la regla, claro, como
la de Juan Peiró, ministro de la CNT
que regresa tranquilamente a su trabajo
después de abandonar el ministerio. Pero
frente a este ejemplo positivo hay otros
muchos que siguen la regla, como Cama-
cho, líder de las comisiones obreras que
no ha vuelto a la fábrica ya. Aunque él
es por lo menos un ex trabajador, cosa
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que no pueden decir un Santiago Carrillo,
un Tierno Galván ni un Felipe González.
La acotación al margen de Marx que vie-
ne a decir que los trabajadores no tienen
por qué enajenarse de su clase, va referida
a las organizaciones recién nacidas que
habían tenido a Bakunin por comadrón,
pero para las organizaciones aún en la
cuna que habían tenido por partero a
Marx, las advertencias de Bakunin han
resultado ser realidades horribles. Así
lo reconocen ya incluso los no anarquis-
tas a partir de los años sesenta, pero
suele ser aún un reconocimiento sin com-
promiso, sin pararse a estudiar las cau-
sas, las cuales se hallan en la manera co-
mo se ha organizado la lucha por el socia-
lismo.
Y ahora tratemos algo más sobre las for-
mas de organización bakuninistas y anar-
quistas.

6
«El anarquismo es antiorganizativo. Es
demasiado individualista para organizar-
se. Y demasiado amante de la libertad.
Cuanto más se organicen los anarquistas
tanto menos anarquismo tendrán». He
aquí un equívoco recalcitrante en extre-
mo lamentable. Cabe decir que así debie-
ron de razonar algunos anarquistas, en
especial si formaban pequeños grupos
aislados. Muy posible también que haya
favorecido este mito la manera tan poco
organizada de vivir de Bakunin mismo
y el recuerdo mantenido de su vida desor-
denada. Pero no por eso deja de ser un
equívoco que urge disipar definitivamente.
Incluso por lo que respecta a Bakunin
en persona. Porque su persona no es ni
debe ni puede ser la encarnación de la
lucha que abocara a la forma de organi-
zación durante de I Internacional. Frits
Brupbacher (que por desgracia no ha sido
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traducido todavía al español) le dedica
en su libro Marx und Bakunin mucha
atención a James Guillaume y a la Fede-
ración del Jura, porque aquí está repre-
sentada justamente la estructura organi-
zatoría y la real organización de la
lucha que se enfrentó con las ideas de
Marx al respecto.

En la implantación del mito por parte de
los no anarquistas sobre el anarquismo
desempeña un papel de la mayor impor-
tancia el miedo que a éste le tienen, o
más exactamente dicho: el miedo a la
problemática que el anarquismo plantea.
Y en especial, diría yo, se manifiesta ese
miedo en los marxistas. Sin embargo, no
creo que el socialismo pueda saltarse a
la torera la problemática anarquista.
La cuestión no es ya de saber si se es
partidario o no de la organización, sino
el para qué la organización, qué forma ha
de tener la organización y cuál es la base
y fundamento de la organización.
Empecemos por lo último. Al reproche:
«Vosotros estáis en contra de organizar
a los trabajadores», puede replicar el anar-
quista muy sencillamente: los trabajado-
res están ya organizados. Los trabajadores
están unidos y reunidos en el trabajo, en la
empresa, en los barrios de vecindad, y lo
que hay que organizar es toda esa labor a
partir de los trabajadores mismos. Desde
Bakunin ha sido ésta la base de todo cri-
terio anarquista sobre organización obre-
ra y organización de la lucha de clases.
Los trabajadores se hallan en una deter-
minada y bien concreta situación de tra-
bajo y de condiciones de vida, y en esa
situación están organizados desde arriba
por los amos, los capitalistas, los buró-
cratas, el Estado, etc.
La lucha se entabla contra el hecho de
ser organizado el trabajador y para que
se organice él mismo su trabajo y empre-
sa. Esta autoorganización de las empre-
24
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sas en que ya se trabaja y, por lo tanto,
ya se está organizado por el sistema de
producción existente, significa la conquis-
ta de la libertad y del socialismo de una
vez. Toda la concepción y la historia del
movimiento anarcosindicalista están ahí,
en lo que acabamos de decir. La base y
fundamento de la organización no es,
pues, otra cosa que la situación concreta,
palpable y palmaria de las condiciones de
vivienda, de trabajo, de vida; en una pala-
bra: la situación social de los trabaja-
dores. El hecho de que esté anclada en la
realidad social le da asimismo, a la orga-
nización, una gran capacidad de resisten-
cia y garantiza el mantenimiento del ca-
rácter laboral de la organización.

Frente a esta solución hay un criterio muy
distinto: la base de la organización no es
la realidad social, sino la idea, los princi-
pios. El objetivo de la organización es con-
quistar los medios con los que la organi-
zación pueda realizar sus principios. For-
mulado así el fin, todo lo demás viene por
sí solo: esos medios tienen que ser los
del poder y a ese efecto hay que hacer
política. En resumidas cuentas, que el
socialismo no lo implantaría una lucha
social, sino política (ya sea por revolu-
ción o por vía parlamentaria, es igual
para el caso). La situación de trabajo en
la empresa, en el tajo, y la acción en y en
torno al lugar de trabajo, dejan de cons-
tituir aquí el centro para dar lugar a acti-
vidades desplegadas en horas de descanso
en favor de la organización, que resulta
ser, pues, una organización de tiempo
libre (sin asomo de tono denigrante, que
conste). Luego, la lucha emprendida por
esta forma de organización se ha desen-
tendido de la situación concreta de traba-
jo en las empresas y se produce, inevita-
blemente, una situación de mayor o me-
nor alienación entre la organización y el
trabajo. Este tipo de organización de



tiempo libre ha hecho además posible que
sus socios puedan ser al mismo tiempo
buenos militantes socialistas en la orga-
nización durante las horas de descanso
y puntuales, aplicados y hasta celosos
trabajadores en el marco de la existente
organización de las empresas capitalistas
(o del Estado). Un ex afiliado de la AJC
(organización juvenil del partido social-
demócrata holandés) me contaba lleno
de orgullo y entusiasmo las alabanzas que
había hecho el director de la empresa en
que trabajaba de los jóvenes socialdemó-
crates de la AJC: «Son tan serviciales.
Chicos con sentido de la responsabilidad.
Nada gruñones. Chicos que comprenden
que ha de haber una organización y una
dirección en la empresa. Ya se ve que son
jóvenes con un ideal». Lo mismo se oye
decir de los comunistas franceses o italia-
nos en el trabajo, aunque sean delegados
sindicales. Por algo decía ya el káiser
alemán en la primera guerra mundial:
«Los socialdemócratas son mis mejores
soldados». Todo esto ilustra hasta qué
punto el ser militante está desconectado
del trabajo propiamente dicho, del ser
trabajador. Incluso tal vez pueda decirse
que en esta clase de organizaciónes, cuan-
to más militante se es, cuanto más satis-
facción se obtiene de serlo y por lo tanto
de sentirse socialista, tanto menos necesi-
dad se tiene, a la larga, de estar en y por
la empresa de trabajo. Para, al final, per-
der de vista todo rastro de socialismo. En
la campaña electoral del ario pasado en
Alemania, los socialistas sacaron un car-
tel de propaganda que decía: «El trabajo
es media vida. Y nosotros sudamos la
gota gorda para hacer más hermosa la
otra media» (!)

7

En Rusia, no es el trabajador modelo el
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que más y mejor sabe organizar a sus
compañeros de fatigas, sino el que es
capaz de sobrepasar la norma de produc-
ción impuesta autoritariamente por el
Estado y la empresa (por cuyo extra de
producción recibe la correspondiente
paga suplementaria, fomentando así el
espíritu de ganancia y desigualdad sala-
rial). En todas partes en que sustenta el
poder la «izquierda» política se registra
el mismo fenómeno: aumento de la pro-
ducción, como consigna capital, pero nada
de cambios en la estructura de la empre-
da; la ocupación y transferencia a sus
trabajadores de la empresa pone en peli-
gro la producción y ésta es sagrada; pro-
mulgación de leyes antihuelga. ¿Se quie-
ren más recientes y elocuentes ejemplos
de esto que Cunhal y Soares?

Dejando aparte la base sociológica lucha
concreta en la situación de trabajo, o por
el principio en tiempo libre es de suma
importancia la mera forma, la manera en
que se organiza. Forma y base guardan
estrecha relación entre sí, por descon-
tado. Sin embargo, Bakunin y todo el
movimiento anarquista que le sigue han
sido más claros en la forma de organiza-
ción que en la base, de ahí que no necesi-
temos pararnos mucho tiempo a consi-
derar lo de la forma.
Bakunin y el anarquismo le exigen a la
forma de organización que no actúe de
manera alienante ni cerca del hombre
concreto ni de la concreta situación. De
ahí la machacona insistencia en el hacer
por uno mismo (individuo y colectividad),
en el actuar por propia cuenta, en la
acción desde la base, en la autonomía
en la descentralización y en el federalis-
mo. Y para lograr coordinación y acuer-
do o afinidad en mayor escala, los mejo-
res medios no están en mandar y dirigir,
sino en la cooperación y la solidaridad
práctica.
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Con esta forma de organización va de par
el concepto de acción directa. La acción
directa no significa de buenas a primeras
la violencia o el echarse a la calle (lo que
no dejan de hacer también los comunis-
tas, detractores de la acción directa, cuan-
do les conviene para apoyar sus cam-
pañas políticas). Acción directa quiere
decir simplemente aceptar la responsabi-
lidad con todas sus consecuencias sin car-
gársela a un tercero, la acción directa es
un «concepto de madurez» frente al «con-
cepto de infantilismo» por el que el hom-
bre hace dejación de sus responsabilida-
des y las delega a otros, a sus represen-
tantes, absteniéndose de hacer y pensar
por su cuenta y riesgo. Hacer lo que haya
que hacer uno mismo, y no como un indi-
viduo solitario, sino como un participante
consciente en una unidad social, es lo que
se entiende ante todo por acción directa.

El «semblante» del anarquismo está como
si dijéramos esculpido por esta forma de
organización y la CNT ha sido, sin duda
alguna, la organización más grande de
trabajadores del mundo que ha funcio-
nado sin aparato central y sin burocracia.
Frente a esta forma de organización anar-
quista hay otra forma de organización
con otros principios organizativos. Para
hacerse con el poder es necesario ejercer
una cierta forma de dirección, se requie-
re cierta centralización y disciplina desde
arriba, una jerarquía en la organización.
Cuanto más importante la decisión, tanto
más elevado el nivel decisorio. La cum-
bre tiene más responsabilidad que la base,
luego más autoridad y poder. En el sis-
tema leninista esta fórmula de organiza-
ción se ha llevado a tales extremos y has-
ta tan últimas consecuencias que sólo la
cumbre, la dirección suprema, ha sobre-
vivido como realidad viva en la organiza-
ción. Ya sólo cabe pensar en términos
de «bajo la dirección de fulano». Un
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ejemplo cómico de esta manera de pen-
sar «dirigista» la encontré una vez en un
difícil vocabulario de un folleto comunis-
ta. «Centralización: dirigir desde un pun-
to [...] Descentralización: lo contrario
de centralización, luego, dirigir desde va-
rios puntos». ¡ Imposible pensar en la
posibilidad de que la descentralización
vaya acompañada de gestión propia, de
autoorganización!

Dentro de esta misma línea mental se
explica que Dolores Ibárruri, en una inter-
viu en El País, hable de Federica Mont-
seny como de una «dirigente» de la CNT,
y no como de una militante. En los
semanarios españoles «de izquierdas» se
produjo el mismo abuso al comentar la
vuelta a España de Diego Abad de San-
tillán.
Así se comprende que los partidarios de
la forma de organización jerárquica hayan
tenido siempre tanta dificultad en enten-
der y aceptar la forma de organización
anarquista (del mismo modo que tam-
bién les cuesta dios y ayuda entender
el concepto de orden anarquista). Y es
que suelen entenderlo únicamente como
inorganizativo, desordenado, indisciplina-
do, inconsistente e inapresable; en suma,
como anarquista o anárquico (en el sen-
tido tan vulgarizado de «caótico»). Son
las «tribus» de Comorera (que así insultó
el líder comunista catalán a las milicias
cenetistas), esas mismas tribus que tantas
lecciones dieron de disciplina en el frente.
(Léanse si no las memorias de Cipriano
Mera para convencerse de una vez y para
siempre de la capacidad de disciplina de
los anarquistas organizados). Pero los au-
toritarios sólo saben ver a través de la
lente de su propia forma de organización
y así juzgan y sentencian que los anarquis-
tas son la antiorganización por excelen-
cia. Lo gracioso es que de la misma mane-
ra tienen derecho los anarquistas a tildar



a sus críticos de antiorganizativos a base
de afirmar, invirtiendo los términos: cuan-
to más antianarquista la organización más
antiorganizativa. Porque, ¿cuántas expul-
siones de los partidos comunistas son jus-
tas según los estatutos? ¿Cuántas veces
tendrían que haberse convocado en Rusia
congresos y formado organismos del par-
tido desde 1917 según sus propios regla-
mentos y cuántas veces se ha hecho en
realidad? ¿Y cuántas veces no han actua-
do por su propia cuenta y sin que nadie
les pidiera ninguna un Lenin, un Stalin, o
Trotski, o Mao, o Brejnev, sin contar
para nada con los organismos del partido
designados para tomar precisamente las
mismas decisiones que el jefe ha tomado
a solas e impunemente?
¿Y qué reglamentación organizativa se
sigue desde Moscú con los «pequeños
hermanos» de los países capitalistas?
O por poner un ejemplo español: a las JSU
fusión de juventudes socialistas y comu-
nistas en cuya plataforma se inició la
brillante carrera de Santiago Carrillo
se las privó de no pocos congresos y se les
escamotearon no pocas tomas de posi-
ción y decisión reglamentarias que se hi-
cieron sólo bajo cuerda y por ukase de la
plana mayor o del jefe.

En resumen, que si por «organizativo» se
entiende el atenerse a los propios prin-
cipios de organización, las organizaciones
anarquistas no quedan de ningún modo en
mal lugar. Un documento de la guerra
civil española que me impresionó parti-
cularmente fue una circular del Comité
Nacional de la CNT a todas las secciones
locales a través de las cuales se solicitaba
la opinión de todo militante acerca de las
propuestas presentadas por Suecia en
la circular, transcritas en español a fin
de proceder a ciertos cambios con que
mejorar el funcionamiento de la AIT (la
Internacional anarcosindicalista).
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Dicho esto creo que he sido demasiado
esquemático y tal vez también demasiado
teórico. Porque en la práctica de las orga-
nizaciones concretas la cosa se presen-
taba y se presenta de otro modo, más
matizadamente y a la vez con más confu-
sión y mayor abandono a la improvisa-
ción y a la suerte de las personas unas
más imponentes que otras, etc.. Porque
la verdad es que también registra la his-
toria organizaciones autoritariamente re-
gidas y de actuación exclusivamente de
tiempo libre pero que, sin embargo, se
llamaban anarquistas. Y por otra parte,
hacer hincapié sobre la acción en el lugar
de trabajo no es históricamente ningún
monopolio de los anarquistas y comunis-
tas-consejistas. Sin contar con que yo he
asociado a las organizaciones de tiempo
libre toda organización que tiene por base
un principio o una ideología, cuando al
fin y al cabo el anarquismo y el anarco-
sindicalismo no dejan de ser también ideo-
logías. Muchas formas de organización
anarquista en que la propaganda por la
idea es el tema central, tienen un carácter
de ocupación en tiempo libre. Todas las
obras de Bakunin y organizaciones por él
fundadas son un ejemplo de lo mismo.

Así como gran parte de la prensa liberta-
ria y organizaciones culturales. Pero estas
organizaciones no han pretendido jamás
estar en condiciones de sustituir, de diri-
gir ni de organizar la lucha de clases y la
organización de la lucha de clases en la
empresa, en el lugar de trabajo. Los anar-
quistas han hecho propaganda activa en
favor de la acción social con sentido liber-
tario y en forma antiautoritaria en la
situación concreta de trabajo y condicio-
nes de existencia, pero siempre partiendo
de que han de ser los mismos trabajado-
res los que se organicen con plena auto-
nomía. Dado que no se proponían escalar
el poder para su organización, les era
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perfectamente posible dotar a su organi-
zación de tiempo libre de unas formas
organizativas antiautoritarias. Siempre y
donde tenían eco en las masas dentro de
situaciones concretas de trabajo y cuando
pertenecían a la masa misma, los anar-
quistas constituían una verdadera fuerza
social. Mas al desaparecer el eco, o si no
había existido nunca, el anarquismo (in-
cluso como forma de organización) se
quedaba como quien dice en el aire.
Antes de que se formara el anarcosindi-
calismo pasó el anarquismo por una cri-
sis. Fue cuando los movimientos obreros
optaron por formas de organización no
anarquistas y los anarquistas perdían su
fuerza o la aplicaban al individualismo (a
menudo acompañado de atentados), a
experimentos al margen de la sociedad
(comunas) y a actividades sociales (anti-
militarismo, derechos humanos, educa-
ción libertaria, etc.) y no en el seno de las
empresas, en el tajo. Fue el anarcosindi-
calismo el que hizo que el anarquismo
volviera al puesto de trabajo, y desde aquí
al combate económico. No por casuali-
dad la Internacional anarcosindicalista, la
AIT, que fue fundada en 1922, se orientó
a conciencia hacia Bakunin y el ala baku-
ninista de la I Internacional, cuyo nom-
bre adoptó. A medida que las secciones
de esta AIT iban perdiendo adeptos y, de
paso, el contacto con la real situación
social y su combate, iba también cayendo
el anarcosindicalismo en una difícil situa-
ción, concentrándose más y más en la
propaganda de las ideas y a veces la
organización española en la emigración
cortada de su base social natural no esca-
pó a este mal se ha enquistado dogmá-
ticamente en viejas declaraciones de prin-
cipios.

Con razón me decía en España el ario
pasado un militante de la CNT, renacida
por cierto con tan sorprendente vigor:
28
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«Creo que la CNT tiene un nuevo por-
venir, pero a condición de que sepa orga-
nizar a los trabajadores y haga de ellos
la base efectiva de su labor y su combate.

Dos son los casos por los que no sin
estar estrechamente ligados entre sí ha
sido atacado Bakunin ya en vida y por
los historiógrafos después. Por el caso
Nechaev y por sus organizaciones secre-
tas. En ambos casos se le ha reprochado
que hubiese demostrado ser bien poco
anarquista, o peor aún: que cuando le
conviniese se hubiese puesto los princi-
pios anarquistas por montera y hubiese
trabajado con esquemas autoritarios y
sirviéndose de pequeños grupos secretos
que controlaban y manipulaban todo un
gran movimiento de trabajadores. En
contrapartida, los defensores de Bakunin
lo han presentado lo más limpio posible
de las ideas autoritarias de Nechaev y
han negado también todo lo posible, que
en sus secretas hermandades se hubiera
dado el menor tufillo de autoritarismo.

8
En las querellas en torno a la Internacio-
nal, Marx y sus incondicionales hicieron
uso y hasta abuso, no sería exagerado
decir de ambos puntos débiles. El pri-
mero lo constituye, como decíamos, Serge
Nechaev (1847-1882), quien de los 35
arios que tuvo de vida, se pasó los 10 últi-
mos en la prisión y sólo un ario estuvo en
relación directa con Bakunin (1869-1870).
Corta fue su actuación, pero larga y honda
su huella en la historia del movimiento
revolucionario, tanto que aún hoy se habla
de «nechaevismo». Fue seguramente el
primer revolucionario ruso notorio sali-
do del pueblo y, como Bakunin, tenía
«le diable au corps», pero así como de
éste podemos decir que se trata de un



buen diablo, no podemos decir lo mismo
del de Neschaev. Fue el primero que
demostró ser capaz de no retroceder ante
ningún medio y de tirar, dicho en términos
en absolutos, por la borda toda moral
para alcanzar sus objetivos revoluciona-
rios, pero no sólo contra el enemigo, sino
también contra los mismos correligiona-
rios. «Su originialidad ha escrito Ca-
mus consistía en justificar la violencia
contra el propio hermano».

Este Nechaev estuvo engañando en Rusia
a sus compañeros correvolucionarios con
cuentos y patrañas, alegando «pruebas»
amañadas por las cuales aseguraba ha-
berse escapado de la cárcel y que tenía
tras él a toda una vasta organización.
Hizo chantaje a sus camaradas con cartas
robadas y en 1870 asesinó a uno de sus
conjurados miembro de su banda secreta
por haberse negado a aceptar su férrea
disciplina. Era éste el estudiante Ivanov,
muy apreciado por los revolucionarios
rusos de nota. Este caso Ivanov le sirvió
a Dostoiewski de argumento básico para
su novela Los Poseídos.
Bakunin fue tan miserablemente enga-
ñado por Nechaev como los demás revo-
lucionarios. Pero no está ahí el quid de
la cuestión. Ni tampoco en el hecho de
que Bakunin, en sus primeros encuentros
con Nechaev en 1869, hubiera quedado
tan impresionado por la personalidad del
joven Serge, su fuerza de voluntad
revolucionaria y sus relatos hazañosos.
Lo peor fue que le diera Bakunin a Ne-
chaev carta blanca en nombre del «Comi-
té central de las Asociaciones revolucio-
narias europeas», organización ésta crea-
da por Bakunin cuya existencia, al igual
que la organización rusa de Nechaev,
se limitaba principalmente al papel en
que estaban escritos los plenos poderes y
a un buen puñado de fantasía.
Nechaev regresó el mismo año de 1869

Bakunin

a Rusia con el documento (que le daba
mucho prestigio) de los plenos poderes y
con otro muy singular: El catecismo del
revolucionario. En este catecismo se justi-
ficaban las prácticas cínicas de Nechaev
y se defendían con una base teoricoorga-
nizatoria, sin excluir la defensa del enga-
ño a los propios compañeros y la liqui-
dación de los individuos susceptibles de
perjudicar a la organización pretexto
con que fue liquidado Ivanov. Este cate-
cismo fue premonición en efecto de los
más graves crímenes estalinistas que
se hayan cometido en nombre del socia-
lismo. Durante muchos arios se ha deba-
tido la cuestión de quién había escrito El
catecismo del revolucionario, si Nechaev
o Bakunin, o los dos a la vez.

Una larga carta de Bakunin a Nechaev,
fechada en junio de 1870 y que no fue des-
cubierta hasta 1962 por Arthur Lehning,
siendo publicada primero por M. Confino
en 1966 y luego por el mismo Arthur Leh-
ning en 1971 (Archivos de Bakunin, tomo
IV), arroja suficiente luz sobre el caso.
Bakunin le habla de «tu catecismo» y
le reprocha a Nechaev su sistema jesuí-
tico y su jacobinismo. En la misma carta
(y en otras partes) declara Bakunin sus
intenciones y la idea que le anima con su
hermandad secreta internacional. Baku-
nin se representa esta hermandad como
una liga de convencidos y decididos anar-
quistas que, como una «mano invisible»
y completamente aliada al movimiento
popular, ayuden a las masas populares a
liberarse por sí solas mediante una revo-
lución que destruya todas las estructuras
estatales y políticas y aun después de la
revolución siga vigilante a fin de parar to-
da tendencia autoritaria y a toda persona
que trate de imponerse y de servirse de la
revolución para auparse y dominar. El
revolución para auparse y dominar. El a-
xioma de Bakunin que recubre este proyec-
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to podría formularse en estos términos:
«El hecho de que uno haga la revolución
no le da ningún derecho a dirigir la socie-
dad una vez la revolución haya triunfado.»
«Quels seront le but principal et la tache
de l'organisation? Aider le peuple á déci-
der lui-méme de son sort sur la base d'une
égalité absolue, d'une liberté humaine
compléte et universelle», escribía Bakunin
en su carta a Nechaev
En 1872, fue entregado Nechaev por el
gobierno suizo a las autoridades rusas
que habían pedido la extradición a causa
del asesinato de Ivanov. Fue ésta una
«cause célebre» contra la que todos los
revolucionarios de entonces, Bakunin a la
cabeza, protestaron vehementemente. A
pesar de los pesares, a Nechaev se le con-
sideraba refugiado político.
La historia de los diez últimos años de
Nechaev, en el más estricto aislamiento,
enterrado vivo en una mazmorra de la pri-
sión de Pedro y Pablo, encadenado a un
muro, pertenece al heroismo puro. Merced
a una fuerza de voluntad de hierro y a un
tesón de años y arios consiguió ganar para
la causa revolucionaria a sus guardianes y
al fin les hizo obedecer sus órdenes.
Estableció contacto con un grupo revolu-
cionario de fuera de la prisión para dar
el golpe que lo liberara, se aplazó pri-
mero el intento de evasión y por fin fue
traicionado y detenido el grupo de guar-
dianes carceleros cómplices de Nechaev,
quien a poco murió extenuado.
Más que una corriente de ideas, Nechaev
representa una mentalidad. Lo cardinal
no es en esta mentalidad el socialismo,
o la humanidad, sino el odio al orden
existente y la lucha a muerte contra este
orden, lucha en la que además todo está

1. «¿Cuáles serán la finalidad principal y la
tarea de la organización? Ayudar al pueblo a
decidir por sí mismo su suerte sobre la base de
una igualdad absoluta, de una libertad humana
completa y universal.»
30
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permitido. Cuanto más cosas se permite
uno, más grande revolucionario se es. El
bagaje teórico para racionalizar esta acti-
tud ya es de importancia secundaria y
depende mucho de las modas revolucio-
narias del momento. En sustancia, el ne-
chaevismo no tiene nada que ver con el
marxismo, ni con el anarquismo, leninis-
mo, etc. Aun en nuestros días hemos cono-
cido el fenómeno del nechaevismo con
los «Weathermen», con la «Syrnbiose Libe-
ration Army», «Black September», ciertos
grupos de «Black Panthers» en Estados
Unidos, la «Rote Armee Fraktion» (Baa-
der-Meinhoff) en Alemania y con el «Ejér-
cito Rojo Unificado» en el Japón (en cuyo
seno fueron ejecutados, todavía en 1972,
catorce de sus miembros por haber infrin-
gido la «disciplina revolucionaria»). En
la resistencia de la segunda guerra mun-
dial seguramente se habrán producido
fenómenos de este tipo que se desconocen
y a lo mejor se ignorarán in aeternum
Con todo esto, no nos parece haber dicho
aún la última palabra respecto a las rela-
ciones entre Bakunin y Nechaev. En el
folleto Bakunin y Nechaev (1974) del
historiador Paul Avrich, cuyas simpatías
por el anarquismo y sus conocimientos
del anarquismo ruso son del dominio pú-
blico, leemos que Bakunin no se revolvió
contra Nechaev hasta que éste se puso
a utilizar sus propios métodos contra el
mismo Bakunin. El catecismo revolucio-
nario de Nechaev tomó forma efectiva-
mente cuando su autor estaba colaboran-
do muy estrechamente con Bakunin, y el
hecho de que contenga muchas tesis que
tambien aparecen en escritos de Bakunin,
no deja de ser significativo.

Bakunin ardía también en la misma pa-
sión de las conspiraciones y de las socie-
dades secretas, e incluso propagaba asi-
mismo la necesidad de obedecer al líder
revolucionario. Avrich dice que «los admi-



radores acríticos de Bakunin no nos con-
vencen cuando aseguran que sus referen-
cias a una 'disciplina de hierro' o a una
'dictadura invisible' son casos aislados
y no característicos, o bien que datan del
periodo anterior al de su plenitud en cuan-
to formación de las ideas anarquistas, o
en fin que son expresiones brotadas al
socaire de la maléfica influencia que Ne-
chaev hubiera ejercido sobre Bakunin.
Todo lo contrario es la verdad: la conspi-
ración corre como un hilo conductor a
todo lo largo de su carrera revoluciona-
ria».
La consabida pasión de Bakunin tenía
incluso algo de pueril, con su acusada pre-
ferencia por los códigos cifrados, los re-
glamentos y lenguajes secretos, etc. Por
otra parte, es comprensible que esta for-
ma de organización la adoptasen hombres
como Bakunin, convencidos de que un
revolucionario merecía hacer la revolu-
ción y a ella se consagraba como un sacer-
docio más o menos esotérico. En su orga-
nización secreta confluyen no pocas tra-
diciones de actividad clandestina la de
los francmasones (Bakunin fue miembro
de esta secta en 1845), la de las sociedades
revolucionarias secretas de las que
Babceuf había brindado el modelo, y la de
Buonarrotti, la de los Carbonarios y de
Blanqui que aún subsistían y, en fin, la
tradición del salón literario que para
Bakunin era un círculo de amigos revolu-
cionarios.

Todo bien considerado, no hay más reme-
dio que convenir en que las sociedades
secretas de Bakunin, a pesar de insuflar-
les personalmente un contenido y unos
objetivos anarquistas, adoptaron una for-
ma decididamente inanarquista. Una for-
ma muy propicia a despegarse del mundo
de las ideas anarquistas para convertirse
en aparatos ocultos que desempeñan un
«papel dirigente». Las organizaciones
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anarquistas cerradas de fechas ulteriores
y la FAI es el ejemplo más famoso
no siempre se han sabido sustraer a esa
peligrosa proclividad.
Es curioso que en la discusión de este
aspecto de Bakunin siempre se saquen a
relucir exclusivamente los documentos
escritos: los reglamentos de las organi-
zaciones, el catecismo, etc., y nunca otros
dos asuntos del mayor interés. Primero:
ha quedado prácticamente ignorado (a
pesar de que Max Nettlau haya aludido
al hecho y hasta lo haya indicado) que la
sociedad secreta de Bakunin siguió exis-
tiendo aún bastante después de la muerte
de su fundador, constituyendo un «inner
circle» internacional de anarquistas de los
que Piotr Kropotkin (quien no había vis-
to nunca personalmente a Bakunin) era
el alma. En semejante círculo se fue ha-
ciendo cada vez más central la difusión
de la idea que el fomentar de manera
inmediata la revolución en y por el pue-
blo. Y segundo, que los miembros de la
hermandad de Bakunin nunca han senti-
do inclinación a dejarse llevar por el
espíritu autoritario. Del estrecho contac-
to con Bakunin, los miembros o al me-
nos, los mejores de entre ellos que de
todas maneras eran los que daban la
pauta de aquella hermandad no rete-
nían la idea disciplinaria ni la letra de los
reglamentos, sino el anarquismo vivo de
la gran personalidad que los inspiraba.

El más claro y puro ejemplo es Errico
Malatesta, uno de los últimos y más jóve-
nes amigos íntimos de Bakunin. Algo de
aquella «mano invisible» rastreamos en
Malatesta, en efecto. Sólo muy poco a
poco se ha ido descubriendo cuán grande
ha sido el papel que desempeñó como or-
ganizador revolucionario en Argentina,
por ejemplo. Y ha pasado en gran parte su
labor como la de una «mano invisible», no
porque Malatesta se hubiese empeñado en
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ejercer un control tras los bastidores, sino
debido a su gran modestia que le impedía
ganar el primer plano. Por eso mismo
encarna Malatesta mejor aún que la impo-
nente y avasalladora personalidad de
Bakunin la idea anarquista. Lo mismo
cabe decir de tantos y tantos militantes
anónimos que han hecho grandes los
movimientos anarquistas y anarcosindi-
calistas y de los que supieron llevar a un
éxito innegable la revolución social en
plena guerra civil española. En lugar de
aquel puñado de revolucionarios teme-
rarios y empecinados de Bakunin, hemos
podido admirar el vasto grupo de los
obreros conscientes. ¡ Ojalá siga la cose-
cha!

El Satán de la revuelta es el título de una
biografía de Bakunin (de Brupbacher).
Ya decíamos que Bakunin es quien ha
añadido al anarquismo el ingrediente re-
volucionario-violento. Admiraba las rebe-
liones de los campesinos de Pugachev y de
Stenka Razin que en los siglos pasados
habían hecho tambalear el régimen zaris-
ta y él mismo se consideraba como un
continuador de esa tradición. Para él
vivir equivalia a ser revolucionario, a
vivir en un tiempo de revolución. Vista
su vida a vuelo de pájaro, podemos apre-
ciar en ella cinco periodos: 1. Juventud y
formación hasta salir de Rusia. 2. De los
arios 40 hasta las revoluciones de 1848 y
1849. 3. Arios de prisión y de deportación.
4. Arios 60 y primeros de los 70 en Europa
occidental. 5. Los últimos arios de su vida
en plena reacción.
Su eclosión no se produce en toda su ple-
nitud más que en el segundo y cuarto
periodos. Y tanto su figura como su
obra vienen definidas por esos dos inte-
rregnos principalmente. Eran tiempos de
ascensión revolucionaria y de grandes
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esperanzas, así como el tercero y el quin-
to periodos fueron tiempos de reacción
y depresión en que no quedaba apenas
lugar para el «Satán de la revuelta», sobre
todo en el tercer periodo en que perma-
nece completamente incomunicado de la
sociedad.

De ahí que las ideas de Bakunin sobre la
revolución haya que verlas a través de
«esa vida en una ola revolucionaria»,
creo yo. Y por lo mismo vale la pena
detenerse a examinar unos cuantos extre-
mos de su ser revolucionario.

1. Bakunin sigue siendo para muchos el
hombre de la violencia revolucionaria, de
la total destrucción de lo existente, de la
tábula rasa, del pandestructivismo. A
esto conviene ponerle algunas correccio-
nes.
La violencia individual, los atentados de
pequeños grupos desligados de todo movi-
miento popular, todo eso no proviene de
Bakunin, porque él no concebía la vio-
lencia revolucionaria más que en el marco
de una determinación del pueblo por la
revolución como única salida. Esta deter-
minación era la condición primordial.
Bakunin no concebía la revolución más
que como un periodo de breve y reducida
violencia, como una lucha generalizada y
simultánea, pero no de larga duración.
Las realidades sobre las que él se basaba,
por conocerlas, eran las revoluciones de
su siglo décimonónico: de 1830, 1848, las
«comunas» de Lyon y de París y las
revoluciones de 1870 y 1871 (las procla-
maciones de estas revoluciones, natural-
mente, y no las carnicerías con que la
reacción las sofocó). La caída del zaris-
mo en Rusia el ario 1917 y las jornadas
de julio de 1936 en España son los últi-
mos ejemplos de una violencia seme-
jante, tan extremada como breve y ya
anacrónica.



1

Bakunin tenía una fe ciega en las fuer-
zas creadoras emanadas del pueblo des-
pués de la revolución, porque para él la
revolución era una liberación de todos y
para todo, un despertar de la vida popu-
lar hacia su creatividad en expansión. Por
lo mismo no tenía miedo del «desencade-
narse de las pasiones», del «destaparse de
los más hondos instintos» y del «desbor-
darse de las fuerzas destructoras». Porque
habían de ser estas fuerzas las que supri-
mieran al opresor, pero no la vida del
pueblo, al contrario. Acerca de Stenka
Razin ha escrito: «Su manera de actuar
era bien sencilla: acababa con todo lo que
no era pueblo, dejaba a este último el
cuidado de apoderarse de la tierra y de
cebarse por sí mismo. Dondequiera que
había pillado, la comuna libre de los cam-
pesinos poseedores de toda la tierra se al-
zaba y engordaba.» No es difícil rastrear
casi idénticas expresiones sobre la actua-
ción de Emiliano Zapata y su movimiento
en la Revolución mejicana, de Néstor
Majno durante la Revolución rusa en
Ucrania y de la columna Durruti en Ara-
gón.
De Bakunin es el llamamiento lanzado a
sus hermanos jóvenes en Rusia: «Allez
au peuple! », llamamiento al que respon-
dieron por otra parte los «narodniki», que
han constituido uno de los movimientos
revolucionarios más idealistas y heroi-
cos.

Bakunin creía que la revolución social
estallaría antes en países como Rusia,
Italia y España y que la harían las mul-
titudes pobres del campo y la ciudad
lumpenproletariat incluido, y no en
naciones como Inglaterra y Alemania en
que se había formado ya un proletariado
moderno industrial que ya veía se estaba
aburguesando. De esto no faltan quienes
deducen (y muchos marxistas así lo
hacen) que Bakunin, y con él el anarquis-
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mo en peso, está vuelto hacia el pasado,
tildando esas rebeliones de ser llevadas
por «pequeños burgueses enfurecidos» que
se sienten víctimas del desarrollo capi-
talista que les amenaza en su propia exis-
tencia. Frente a éstos tenemos el (marxis-
ta) proletariado industrial que no se su-
bleva contra el desarrollo «históricamente
necesario» ( aunque sí contra la explo-
tación que consigo acarrea!), porque el
proletariado será al fin el que triunfe
gracias, precisamente, a ese mismo pro-
ceso histórico. En este orden de ideas, el
anarquismo resulta ser «objetivamente»
reaccionario, puesto que no sabe ver ni
apreciar el desarrollo y la modernización
que se opera en el seno de la sociedad.
Aun prescindiendo del hecho de que en
esa jerga de «necesidad histórica» y
«procesos objetivos» suele envolverse
más arrogancia y camelo que verdadera
visión social, lo peor es que se pasa por
alto lo más importante. Bakunin y el
anarquismo se sienten movidos, en efec-
to, por las víctimas del desarrollo y de la
modernización, y parten de viejas formas
de organización social tales como el pue-
blo en España o la comuna municipal en
Rusia. Pero no para agarrarse a esas vie-
jas formas como tabla de salvación.
(«Nuestra comunidad agraria escribe
Bakunin a propósito del mir ruso, es
decir, de la organización colectiva de las
aldeas rusas a que nos referimos, ni
siquiera ha experimentado desarrollo in-
terno alguno»). Muy al contrario, lo que
hacen es servirse de esas formas para dar-
les nuevo contenido y potenciarlas para
enfrentarse con el modelo de desarrollo
y modernización socialista autoritario y
centralista y a título de mejor alternativa
de desarrollo y modernización de ese
modelo marxista. Lo más distintivo del
anarquismo español del siglo XIX, no
era soñar con volver a un pasado ideali-
zado de pueblos o municipios autónomos,
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independientes pero cerrados en sí mis-
mos, sino empalmar aquel viejo ideal con
algo completamente nuevo, con una comu-
nidad universal sobre bases de solidaridad
socialista internacional y con acceso a la
cultura, a la enseñanza y al pensamiento
libre, no sin descuidar la batalla diaria
por los bienes materiales para todos y por
la dignidad humana de cada uno.
Este modelo anarquista de alternativa
echaba mano de las fuerzas sociales crea-
doras en presencia entre los campesinos
y obreros proletarios españoles, y no en
fuerzas futuras. Es increíble la poca aten-
ción que han merecido estas fuerzas so-
ciales a los intelectuales españoles y por-
tugueses y a todos los progresistas (no
anarquistas) en general. Movimientos tan
hondos y vastos como los anarquistas y
anarcosindic,alistas en la península se les
han pasado por alto a los más (en número
y talento). Eso de «ir al pueblo» se ve que
no rezaba para ellos . Sería interesante
investigar cuán poco han escrito los bri-
llantes escritores españoles sobre el anar-
quismo, aun siendo éste la contribución
única y exclusiva que ha aportado España
al socialismo europeo. Los extranjeros,
aunque no mucha tampoco, han prestado
mayor atención a ese gran fenómeno so-
cial. Los intelectuales españoles, en vez
de atender a las fuerzas revitalizadoras
de la media España pobre, o se extasia-
ban conn ideas tan abstractas y anacróni-
cas como la Hispanidad, o volvían los ojos
al extranjero. En todo caso, los intelec-
tuales progresistas españoles hacían esto
último, y aún siguen haciéndolo en su
mayor parte. Es a este respecto alecciona-
dora y muy acertada la definisión
que da el historiador portugués A.H. de
Oliveira Márquez de los liberales en su
país por entre los arios 1780-1790: «Ser
1. [A pesar de que la literatura española se
haya inspirado tanto en su pueblo, pero no se
ha atrevido a «conspirar» con él. FC].
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liberal significaba exactamente ser defen-
sor de las doctrinas que habían brotado
fuera del país» (subrayado por mí, Rdj).
Y ese fijarse fuera de España y Portugal
ha sido la característica permanente de
los liberales españoles y portugueses has-
ta hoy.

Ya hemos hecho mención de cómo la
socialdemocracia española era más mar-
xista que Kautsky. Durante la guerra civil
y en el exilio estuvo fundando la Repú-
blica todas sus esperanzas en las poten-
cias extranjeras occidentales y (o) en
Rusia. Ahora mismo estamos viendo
cómo Soares hace propaganda con el
slogan «Europa está con nosotros», y
cómo la oposición política democrática en
España toma prestados sus programas co-
mo ejemplo y con las soluciones de las de-
mocracias europeas. Con todo lo cual va
emparejado que se considere la entrada
en el Euromercado y en el engranaje del
capitalismo europeo como una conquista
progresista que hay que aplaudir y vito-
rear.
Ahora bien; para seguir los modelos y
ejemplos extranjeros se precisa de un
Estado y de un poder estatal a imagen y
semejanza. De ahí que la izquierda polí-
tica española se haya apresurado de mane-
ra tan desconcertante y aberrante a cola-
borar con el establishment político exis-
tente, a hacerle concesiones y a capitular,
en suma: el nacionalismo catalán con la
monarquía borbónica, los socialistas con
Primo de Rivera! (como no hace mucho
se ha denunciado en esta misma revista).
Y así resulta que la actual oposición
democrática es ya más una oposición del
régimen que contra el régimen, habiendo
incluso dejado en la estacada a la Repú-
blica, símbolo de la lucha de 40 años con-
tra Franco. Esta concurrencia de ejemplos
extraños y apetito de poder ha venido a
ilustrarla cómicamente el comunista



R. Tamames en una entrevista dada hace
poco por la televisión holandesa, quien
refiriéndose a la reunión cumbre en
Madrid de Carrillo, Marchais y Berlinguer
hablaba de «los tres ministros».

10

Si a los cien años de la muerte de Baku-
nin echamos una mirada retrospectiva de
repaso a sus ideas sobre la Revolución,
hemos de convenir en que han demostra-
do ser en parte acertadas, a nuestra gran
sorpresa, hay que decir, y en parte un
desacierto, una parte mayor tal vez. Veá-
moslo a lo largo del espejo de la histo-
ria.

Bakunin ha tenido razón por lo que se
refiere a las zonas del mundo en que han
triunfado o estallado las revolucio-
nes. Porque no han sido las que consti-
tuyen el corazón del capitalismo moderno,
sino las periféricas, las que han tenido que
pagar además por su modernización un
precio inmenso y aun para que sólo se
haya aprovechado de sus frutos una del-
gada capa de la población, y no precisa-
mente la proletaria. Todas esas revolu-
ciones han estallado indefectiblemente
con grandes promesas libertarias, han
sido siempre un despertar de la concien-
cia popular y una explosiva expansión
de fuerzas creadoras. Las formas en que
se han producido dichas revoluciones si-
guen el esquema bakunianno al pie de la le-
tra: los soviets en la Rusia de 1905 y 1917,
los pueblos indígenas en la región de los
zapatistas, las colectividades de la guerra
civil española, la autogestión en Argelia
durante e inmediatamente después de la
lucha liberadora, en la Guinea ex portu-
guesa y en los Comités de Acción del
mayo francés de 1968, por no hablar de
todos los combates triunfantes anticolo-
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nialistas cuyo éxito es debido esencial-
mente a haber «acudido al pueblo».
Pero al mismo tiempo, estas grandes inci-
taciones populares han sido sofocadas y
sustituidas por estructuras autoritarias y
formas de modernización planificadas
desde una oligarquía centralista. ¿Cómo
ha sido posible?
La violencia revolucionaria ha adoptado
un carácter muy distinto al que tuviera
en el siglo XIX. En vez de aquella violen-
cia de breve duración pero de una poten-
cia irresistible y liberadora, la verdad es
que esa violencia se ha alargado y alar-
gado agotadoramente, exigiendo o propi-
ciando así nuevas estructuras autorita-
rias. Hace poco hablábamos de las jor-
nadas de julio de 1936 en España. Pues
bien, esas jornadas inauguraban por una
parte la revolución social tal como la
había soñado Bakunin, pero por otra
parte iniciaban una guerra civil que había
de prolongarse horriblemente y se había
de ir haciendo más y más militar. Y aun-
que la revolución social arrastró consigo
inevitables violencias y excesos, no se
había erigido sobre la violencia. La guerracivil sí. Y esta fatal circunstancia es la
que sumió al movimiento anarquista en
una crisis sicológica e ideológica de suma
transcendencia.

En otras partes donde no había movi-
miento libertario ni tradición anarquista,los efectos de autoritarismo de la lucha
prolongada fueron aún mayores. En el
anarquismo se perdió bastante pronto laidea de una insurrección salida de la rebe-
lión popular (aunque de vez en cuando
aún rebrotó y ganó esta idea el primer
plano). La huelga general revolucionariavino a sustituir a la insurrección. El anar-
cosindicalismo no conocía otros mediosde lucha que los económicos, tales como
la huelga, el sabotaje, el boicot, etc. (Tam-
poco en España partió la violencia de los
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anarcosindicalistas, sino de Franco; la
CNT tomó la iniciativa de organizar la
resistencia armada para responder a la
violencia fascista.)
También hay que decir que las ideas refe-
rentes al desenvolvimiento de la vida del
pueblo después de la revolución que
aprontaba Bakunin, son demasiado sim-
ples para nuestros tiempos. Y esto por
varias razones. Antes el mundo de los
dominadores estaba prácticamente fuera
del alcance del mundo de los oprimidos.
Y por lo tanto, la liquidación de los opre-
sores apenas afectaba el mundo del pue-
blo llano. Al día siguiente mismo de la
revolución podía continuarse el proceso
de producción, como quien dice. Pero
ahora no es así, ni mucho menos. Los
términos de aquella arenga del himno de
la Federación del Jura: Ouvrier prends la
machine, prends la terre paysan!», aun
sin dejar de ser válidos, no son ya sufi-
cientes. En la sociedad moderna, es la
gran masa tan dependiente del proceso de
producción y tanto o más víctima de
su paro o perturbación como la clase
capitalista. Ya Kropotkin advertía que
una revolución tendría tantas más posi-
bilidades de triunfar cuantas más reser-
vas tuviera para asegurar y garantizar la
continuidad en el abastecimiento y con-
sumo de víveres y artículos de primera
necesidad.

La lucha por las empresas y por hacerse
con su control, aun siendo importante,
suscita grandes interrogantes. La vieja
consigna socialista era la toma del apara-
to de producción. Y la nueva exigencia que
se desprende de aquella consigna es cam-
biar el aparato en cuestión. ¿Acaso es la
empresa un eslabón de la compleja cade-
na industrial-militar? ¿Acaso las pobres
gentes del tercer mundo compiten hasta
reventar el mercado de los demás o usan
al efecto sus materias primas baratas?
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¿En qué medida se le estafa al consumi-
dor produciendo artículos superfluos o de
rápido desgaste y sólo de primer uso y
luego a la basura? Apoderarse de la em-
presa está muy bien, pero como todo el
proceso de producción en nuestra socie-
dad es defectuoso de raíz, no se puede
tomar posesión de él con sólo apoderarse
de las empresas. Se me ocurre como ejem-
plo que ni pintado el de las jornadas del
Mayo francés de 1968. El movimiento
obrero se extendió tan lejos como hasta
Nantes, donde una comuna revoluciona-
ria empezó a apoderarse de las funciones
sociales y quiso poner en manos de sus
trabajadores la conocida fábrica «Sud-
Aviation». Aquel «prends la machine» se
había hecho realidad; pero, ¿qué haría el
obrero con esas máquinas? ¿ «Mirages»
para hacer la guerra donde sea, helicóp-
teros para las autoridades portuguesas
en Angola contra los combatientes por la
independencia, aviones gigantes «Concor-
de» para emponzoñar el medio ambiente
humano?

Los cambios operados tampoco han teni-
do las favorables consecuencias sobre la
situación del trabajo, de la vivienda y de
la vida en general, de que hablábamos
más arriba. Y si han cambiado, no consti-
tuyen ya una unidad, y su relación con
la explotación de que es fatalmente obje-
to, se ha hecho más indirecta y compli-
cada. Por eso es, pues, tan interesante
la oleada libertaria de los años 60. De
pronto brotaron como hongos por todas
partes comités de acción antiautoritarios,
formas de organización descentralizadas
y antijerárquicas, pero no cuajó ninguna
forma de organización duradera y resis-
tente. Las acciones y campañas se con-
centraron sobre asuntos concretos, pero
no sobre una situación de vida duradera
y constante de grupos de población muy
grandes. De ahí seguramente su inestabi-



lidad. Las gentes son hoy aún más queayer dependientes del mismo sistemadel que son al mismo tiempo víctimas. Locual acarrea sus consecuencias sicoló-gicas. Porque así es como merma laconfianza en las fuerzas propias, en elhacer y emprender por cuenta propia, enla acción directa. Y asi es como sólo seesperan soluciones de carácter autorita-rio y político. En resumen: la revoluciónno es ya tan sencilla como la había ima-ginado Bakunin. Bakunin no le dio laimportancia debida a «la esclavitud vo-luntaria», sobre cuyo tema ya el renacen-tista Etienne La Boetie había escrito unpequeño tratado (que después de la pri-mera guerra mundial estuvo muy en bogaentre los anarquistas), ni al miedo a lalibertad. Sin duda porque le eran perso-
nalmente extrañas las dos cosas.Emma Goldman, después de sus expe-riencias en Rusia entre 1917 y 1921, sepreguntaba si las propuestas revolucio-narias anarquistas podían mantenerse enpie todavía. Max Nettlau hizo una distin-ción entre revoluciones tras un periodo deviolencias (guerra o dictadura) y tras unperiodo de libertad creciente. Sobre laprimera clase de revoluciones se expre-saba bastante negativamente: una revo-lución es una ruptura-eclosión, y sólo pue-de aportar lo que ya lleva formado encapullo. Una mayor libertad sólo se pro-duce a partir de la libertad existente (co-mo el grado comparativo necesita elpositivo), por ejemplo, «de lo liberal alo libertario». La consecuencia es que lalibertad existente, por pequeña que hayasido, siempre ha sido apreciada muy posi-tivamente por los pensadores libertarios.Las experiencias bajo los regímenes tota-litarios y sus efectos sobre el ánimo delas gentes corrientes, han venido a refor-zar muchísimo estos criterios, natural-mente. La fuerza revolucionaria se haconvertido en cultural (en el más amplio
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sentido del término). Semejante evolu-ción de pensamiento se registra entre los
anarcosindicalistas suecos y en un Ru-dolf Rocker, un Gaston Leval y un DiegoAbad de Santillán. La idea de ruptura yano ocupa en estos pensadores el primerplano, aunque no por eso pueda tildár-seles de reformistas.

11

De las obras de Bakunin se pueden sacarpocas directrices prácticas hoy en díaaplicables. Pero lo cierto es que no lasescribió para nosotros, sino para suscontemporáneos, o más exactamente: pa-ra sus compañeros de lucha.El «bakuninismo» pertenece, pues, al pa-sado, pero el anarquismo de Bakuninsigue vivo y actual. Es la esencia de lavida y la obra de Bakunin como él mismosupo ver. Todos sus escritos no tenían asus ojos más que un valor relativo. Noeran más que momentos en su evolucióny medios de lucha. Nunca giran en tornoa una teoría ni tienen una doctrina porpivote, sino que se centran indefectible-mente sobre la vida y su lucha. Bakuninno negaba por eso todo valor a las teoríasni desdeñaba los análisis científicos, perolo que no quería es ser esclavo de unas yotros. Y en esta actitud estriba la tenazdiferencia con todas las formas del mar-xismo que se empeñan en hacer «casar»vida y doctrina, teoría y práctica. Baku-nin sentía este empeño como un empo-brecimiento y como un terror a la liber-tad.
Frente a los cien años que llevamos demarxismo, de «socialismo científico», pa-ra el que toda nueva práctica está «espo-sada» a una teoría y a una autoridad, aun maestro y a un jefe (siempre denomi-nada esa práctica por una personalidadcon su culto: leninismo, stalinismo, trots-
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kismo, titismo, maoísmo, castrismo... to-
das ellas variaciones sin enriquecimiento
verdadero), las palabras de Bakunin, «la
doctrina mata a la vida», resuenan atro-
nadoras de verdad incontestable.
La vida de Bakunin nos cautiva y se nos
hace actualísima a cien años de su muer-
te. Y no tanto por el halo heroico que
la rodeó de punta a punta como por el
inmenso testimonio de libertad interior
que nos retrotrae, por su extremo ejemplo
de valentía para vivir. Dos libros suma-
mente interesantes publicados con moti-

Apéndice bibliográfico

El hombre que más ha hecho para sacudir el
polvillo áureo del mito sobre la figura de Baku-
nin y el que ha salvado sus manuscritos del
olvido o la destrucción ha sido Max Nettlau
(1864-1944), curioso personaje éste que había
estudiado la carrera de ciencias lingüísticas y
habíase graduado con una tesis de doctorado
sobre una lengua celta ya extinguida. Con el
tiempo se hizo socialista y anarquista, y alter-
nó sus aficiones por una lengua desaparecida,
entregándose de lleno a recuperar a los pio-
neros del anarquismo y a reconstruir toda la
historia de la corriente ácrata. En los años 90
es cuando empezó sus estudios bakuninistas y
para ese objeto recorrió media Europa en bus-
ca de material y gentes que hubiesen conocido
al revolucionario ruso.
Así fue a tener conocimiento de un manus-
crito de un amigo de Bakunin que obraba en
poder de otro ruso quien ya no estaba del todo
en sus cabales y que sólo después de muchos
titubeos le dio autorización para leerlo. Cuando
al día siguiente fue a proceder a la lectura
prometida, Nettlau, acompañado de un amigo
que sabía mejor que él la lengua rusa, ya el
propietario se había arrepentido de haberle
dado la autorización. Y mientras Nettlau iba
anotando estenográficamente lo que su amigo
le iba dictando de prisa y mal traducido, tenían
que estar conteniendo a cada momento al an-
fitrión que sin parar parecía disponerse a
tirarse por la ventana del sexto piso en donde
estaban. En fin, el resultado de todo el descu-
brimiento fue encontrarse con una copiosa
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vo del centenario de su muerte nos dan
la prueba de esta fascinación: el de
Jeanne-Marie, Michel Bakounine, une vie
d'homme, y el de Arthur Lehning, Bakou-
nine et les autres. Estos dos libros
los que he hecho buen uso para este tra-
bajo y que agradezco profundamente me-
recen ser traducidos y publicados en
español.
En cuanto hombre, Bakunin muy dife-
rentemente que Marx sigue siendo un
contemporáneo, ¿qué digo?: un compa-
ñero.

obra en la que se habían dispuesto y elaborado
toda clase de documentos y manuscritos, tan
copiosa que Nettlau no encontró editor capaz
de editarla. Así las cosas, Nettlau se resolvió
a hacer una edición por su cuenta y trabajo,
mediante lo que entonces se llamaba una
«autocopista», la precursora de la «estencila-
dora», que consistía en escribir sobre una lámi-
na de cera con la que hacía un limitado número
de copias. En cuatro años, entre 1896 y 1900,
escribió a mano Nettlau sobre láminas de cera
su biografía de Bakunin, contando 1282 páginas
de 70 líneas cada una, a una tirada de 50 ejem-
plares. El autor envió un ejemplar a cada una
de las más grandes bibliotecas europeas y a
algunos amigos y afines interesados en su em-
presa. El famoso editor italiano Feltrinelli hizo
de esa biografía un «reprint» (reimpresión foto-
gráfica) por los años 60 y también con una tira-
da de ;50 ejemplares! Y así ha resultado ser el
libro de Nettlau, The Lite of Michael Bakunin
además de una curiosa pieza de arqueología
«industrial», la fuente de todos los estudios se-
rios sobre Bakunin.
Pero, claro, para el gran público y para el
mundo exterior al movimiento anarquista, la
obra de benedictino de Nettlau no tuvo conse-
cuencias y Bakunin siguió tan ignorado o poco
menos que antes. Lo que ya empezó a tener
resonancia en el público lector medio fue la
edición de las obras de Bakunin en francés
que iniciara Nettlau en 1895. Esta edición la
prosiguió más tarde (1907-1913) James Guillau-
me (partes 2 a 6), pero no se acabó. Faltaba,



por ejemplo, una obra tan esencial en Bakunin
como la titulada Estatismo y anarquía que se
había publicado en ruso el año 1873.
Guillaume había sido un gran amigo de Baku-nin y el principal organizador de la famosa
«Fédération Jurassienne», la organización anar-quista de los relojeros del Jura suizo. Estaorganización y Guillaume a la cabeza eran, aún
más que Bakunin, el alma de la corriente anti-marxista en la I Internacional. Una vez se
puso fin a la Internacional y a la Federación
Jurásica, Guillaume se retiró del movimiento.Aunque para volver a desplegar su actividaddespués de 1900 al tomar auge el sindicalismo
revolucionario en el que creyó reencontrar elespiritu de la I Internacional. Con respecto aNettlau se había mostrado al principio con el
recelo característico del iniciado y experimen-tado o curtido en una lucha ante el advenedizo
o interesado desde fuera, y por lo mismo lehabía ayudado muy poco Guillaume a Nettlau.Pero cuando tuvo éste lista su gran biografía,
Guillaume cambió de actitud y después de haber
estado tanto tiempo callado sobre Bakunin sedispuso a escribir sus memorias, que ocuparon
cuatro volúmenes, al tiempo que a componer
su gran obra de historia y de compilación dedocumentos L'Internationale. Documents et
Souvenirs (1864-1878), que apareció entre 1905
yy 1910 en cuatro tomos.
Si la edición francesa de las obras de Bakunin
en seis volúmenes por Nettlau y Guillaume no
constituyó una edición completa, lo mismocabe decir de otros proyectos por el estilo en
los arios 20; proyectos todos ellos salidos de lainiciativa del movimiento anarquista y queNettlau siempre estuvo dispuesto a ayudar.
Así una edición alemana, Gesammelte Werke,
en tres volúmenes entre 1921 y 1924 (publicadaen reprint en 1975 por la editora Karin KramerVerlag); una rusa, en cinco volúmenes (1920-1922), cuya continuación se hizo imposible por
la dictadura bolchevique; una española en Ar-
gentina, Obras completas, en cinco tomos, entre
1924-1929, que tampoco pudo completarse porhaberse interpuesto la dictadura militar, pero
cuyo quinto volumen transcribía sin embargo
Estatismo y anarquía. Por los años 30 se reedi-
taron los volúmenes impresos en Argentina por
un editor español, pero también esta vez fue otrodictador, Franco, el que impidió la continua-ción hasta hacer verdaderamente completas lasobras de Bakunin. Tanto de la edición argen-tina como en la española fue Diego Abad deSantillán su principal promotor.
Nettlau ha publicado también cierto número deestudios sobre Bakunin y España y Bakunin
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e Italia. Por los años 20 volvió a escribir labiografía de Bakunin en cuatro tomos de 1 077
páginas-folio cada uno. Sólo el principio de estabiografía se ha publicado en Argentina y el ma-nuscrito se ha perdido. Lo mismo ha ocurrido
con el manuscrito de una biografía en francés
que Nettlau escribiera entre 1935 y 1936, ahorade un formato más manejable, totalizando las600 páginas. El manuscrito fue enviado un día
antes de la declaración de la guerra civil espa-ñola al traductor que vivía en una ciudad caída
en seguida en manos de Franco. El traductorse escondió, y en 1937 aún logró hacerse con elmanuscrito que había permanecido intacto ensu casa y lo pudo hacer pasar a la España repu-
blicana, pero por fin desapareció con la derrotade 1939.
Y si no se ha perdido mucho más material deNet tlau en especial los manuscritos de Baku-nin hay que agradecérselo a la señora A. Ada-ma van Scheltema, primera bibliotecaria delInstituto Internacional de Historia Social. Aeste Instituto había vendido Nettlau su colec-ción, pero aún tenía muchas cosas en su casade Viena cuando Austria, en 1938, fue anexio-nada a la Alemania hitleriana. (Nettlau estabaen el extranjero y no volvió a su ciudad natal,muriendo en Amsterdam.) Annie Adama vanScheltema se fue a Viena, aproximadamentecuando los tanques alemanes entraban en lacapital y entró en la vivienda de Nettlau conun conserje que resultó ser confidente de lapolicía. A pesar de todo, Annie logró, con ayudadel embajador holandés en la capital austriaca,

poner todo el material a salvo y transportarloal Instituto de Amsterdam.
Nettlau y Guillaume no eran los únicos «baku-
ninistas» de por entonces. Ya antes de los estu-dios de Nettlau había editado M. Drahomanovla correspondencia entre Bakunin y AlexanderHerzen y Nicolai Ogariov. Hay una traducción
alemana de 1895. En Rusia se ha encontradomucho material, como papeles de familia, quehan aportado muchos datos sobre la infanciay juventud de Bakunin. Y en los archivos delzar, después de la revolución, se descubrió lallamada «Confesión» de Bakunin, que fue es-crita en las mazmorras de la prisión. Se tratade un largo escrito dirigido al zar Nicolás I enque Bakunin expone su vida pasada, sin rene-garla, con la esperanza de conseguir que se lecambie la condena a cadena perpetua en prisiónpor la de deportación. Antes y después de larevolución rusa, en la misma Rusia trabajósobre Bakunin (y su infancia y juventud) J.M.

Steklow. Entre 1934 y 1935, pudo publicar cua-tro tomos de la obra bakuniana. Luego el terrorhizo de Bakunin un cable de alta tensión que
39



no se podía tocar sin peligro de muerte, inclu-
so para los historiógrafos e historiadores. Has-
ta los años 60, no vuelven a publicarse antolo-
gías de Bakunin acompañadas de estudios no
poco importantes, como por ejemplo, los de
N. Pirumova.
El simpático médico suizo Frits Brupbacher
escribió en 1913 su libro Marx und Bakunin
(también hay de él un «reprint»), con la mejor
intención de hacerles justicia a los dos y de
paso a Guillaume Brupbacher, era para este
cometido el hombre indicado, desde luego. Por-
que por un lado se adhería a las ideas anar-
quistas y en especial sindicalistas revoluciona-
rias, pero por otro lado intentaba fusionarlas
con el parlamentarismo, como miembro que era
del partido socialdemócrata. Pero como en este
libro no quedaba Marx en cuanto hombre y
político muy bien parado, se atrajo Brupba-
cher las iras de los padres de la Iglesia mar-
xista. Aunque hay que mencionar la ejemplar
excepción de Franz Mehring, quien no sólo se
cuidó de salvaguardar el legado de Marx y
Engels sino que también escribió después una
biografía de Marx. Mehring se congratula de
que se hubiera hecho justicia a Bakunin a quien
Marx maltrató en vida. Como castigo, Mehring
fue condenado a no poder publicar durante
mucho tiempo en el Neue Zeit, el principal por-
tavoz teórico del partido alemán y al mismo
tiempo en cierto modo la «torre de guardia»
del marxismo ortodoxo cuyo papa era Karl
Kautsky. También el primer gran biógrafo de
Friedrich Engels, Gastav Mayer, habría de lle-
gar más tarde, por los años 30, a las mismas
conclusiones que habían llegado Brupbacher y
Mehring. Fue quien descubrió que muchos de
los escritos calumniosos contra Bakunin, que
pasaban por ser obra de Marx y Engels juntos,
en realidad los había escrito Engels.
El mismo Brupbacher escribió en 1929 una
pequeña biografía de divulgación populariza-
dora titulada: Michael Bakunin der Satan der
Revolte. Este librito ha sido publicado en 1971
en francés, enriquecido con algunos estudios de
su traductor J. Barrue. Otras biografías simpá-
ticas y de carácter popular publicadas entre-
guerras son la de Ricarda Huch, Michael Baku-
nin und die Anarchie (1923) y la de H.E. ICamins-
ki, Michael Bakounine (1938). Nada simpático
para el biografiado es el libro de H. Iswolsky
La vie de Bakounine, biografía que se ha difun-
dido mucho y ha merecido sintomáticamen-
te muchas reediciones.
La única gran biografía científica de aquel tiem-
po es la del historiador inglés E.H. Carr, Mi-
chael Bakunin (1937), pero no escapó este libro
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a las críticas de no pocos anarquistas, en espe-
cial de la pluma de Max Nettlau. Se ha publi-
cado en Barcelona, en 1970, una traducción al
español de esta biografía de Carr.
Después de la segunda guerra mundial se ha
escrito no poco sobre las ideas de Bakunin y en
especial por parte del francés H. Avron. El
número de antologías y reediciones de folletos
y artículos de Bakunin ha sido muy elevado,
sobre todo por los años 60. Asimismo los anar-
quistas italianos emprendieron una edición de
las obras completas de Bakunin.
El año 1976, en Ginebra, la editorial «Noir»,
asociada a la CIRA, publicó una biografía tan
responsable como simpática y original de
Jeanne-Marie, la ya mencionada Michel Bakou-
nine, une vie d'homme.
En Venecia, el mismo «Año Bakunin» (1976) se
celebró un coloquio sobre el gran revolucio-
nario ruso, y se publicó el libro de Arthur
Lelming (en varias lenguas) Bakounine et les
autres, Bakunin visto por sus contemporáneos.
En la creciente riada de obras científicas sobre
el movimiento obrero y las luchas revoluciona-
rias en la Europa del pasado siglo, con gran
frecuencia se viene arrojando más y más luz
sobre las actividades e influencia de Bakunin.
Pero el trabajo verdaderamente científico sobre
Bakunin y su obra se concentra principalmente
en torno a la edición de los Archivos Bakunin
a cargo de Arthur Lehning y sus colaboradores,
bajo los auspicios del Instituto Internacional de
Historia Social de Amsterdam. Desde 1961 hasta
hoy han aparecido seis volúmenes, pero aún
han de seguir muchos más (doce tal vez). Tomo
I de los Archivos: Michel Bakounin et l'halle
(1871-1873); II: Michel Bakounine et les conflits
dans l'Internationale 1872---; III: Statisme et
Anarchie (1873); IV: Michel Bakounine et ses
relations avec Serge Necaev (1870-1872); V: Mi-
chel Bakounine et ses relations slaves (1870-
1875); etc.
Una vez se haya puesto punto final a los Archi-
vos, con su biografía y bibliografía completas,
se tendrá entonces también el Bakunin «com-
pleto», hecho y derecho, cabal.

(Traducción de Francisco Carrasquer)



Arthur Lehning
El catecismo
marxista
Una utopía disfrazada de ciencia

Aunque el Manifiesto comunista no influyó para nada en los aconteci-mientos de 1848, sigue asociándose este escrito, el más escolástico de laliteratura socialista, todavía al año en que apareció: «l'année des dupes».El Manifiesto comunista es el precipitado de las ideas sociales que Marxy Engels, en los tres arios precedentes a su publicación, habían ido desa-rrollando y constituye la esencia doctrinal del sistema político que sutítulo ya indica.
El manifiesto es algo más que un documento interesante para la historiade las ideas sociales, desde el momento en que ha imprimido un deter-minado rumbo a la historia. Este escrito lapidario, con sus generaliza-ciones y simplificaciones, es toda una filosofía de la historia, toda unateoría de un proceso económicamente determinado y objetivamentenecesario, pero no deja de exhortar al mismo tiempo a la acción revolu-cionaria. Viene por lo mismo implicado con la marcha del movimientoobrero de su siglo y por su tono profético requiere se le interprete a laluz de los hechos empíricos; y a pesar de que la historia ha seguido uncurso distinto del que en él se predice, el manifiesto continúa figurandocomo una de las armas de la mayor importancia en el arsenal delsocialismo científico y de todo un vasto movimiento político que en élse basa. Su importancia para la historia universal la debe al hecho deque haya constituido el programa de un partido que ha conquistadoel poder valiéndose de una revolución que fue la negación perfecta de lateoría desarrollada en el mismo manifiesto, precisamente. Este aspectodoble y hasta equívoco es el que ha coadyuvado a su vez a darle tantaimportancia y el que explica su no disminuida actualidad.«El verdadero contenido de todo epochemachende Systeme [sistemaque hace historia] lo dan las mismas necesidades del tiempo en que esesistema nace», escribía Marx en 1846, y si bien el contenido verdaderodel manifiesto sólo puede comprenderse en relación con su tiempo y elmaterialismo histórico hay que entenderlo también como histórico-materialista, la verdadera importancia de este escrito la ha marcadomejor que nadie Marx mismo hablando de los otros sistemas socialistasde su tiempo: «estos sistemas pierden con la evolución del partido todaimportancia y a lo más quedan como «Stichwórter [divisa] nominal...»
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Desde que se publicó por vez primera el manifiesto en Londres, allá
por los primeros días de febrero de 1848, en alemán ', ha sido reimpreso
y reeditado multitud de veces y en multitud de lenguas, pero sobre todo
desde el último cuarto del pasado siglo, desde que el desarrollo del par-
tido, o la «vía del poder» fue emprendida, o en otras palabras: desde
que el partido de Marx se hizo el partido de Lassalle y de Bebel. Lo
que escribieron Marx y Engels (en el prefacio de la segunda edición rusa
traducida Por Plejánov 1882) sobre la primera edición rusa de 1869,
de que no era mucho más que una curiosidad literaria, vale también
para las otras ediciones. A falta de sondeos fidedignos, es muy difícil
averiguar si este tratado-proclama ha sido tan leído como parecen dar
a entender su celebridad y gran número de ediciones. Pero como Stich-
wort [divisa, consigna] sí que ha funcionado a las mil maravillas este
catecismo como originalmente tenía que haberse llamado el Manifiesto
del partido comunista [Manifest der Kommunistischen Partei]. Escri-
to por encargo del Congreso del Kommunistenbund celebrado en Lon-
dres hacía fines de 1847 (pero compuesto en su mayoría de emigrantes
alemanes), el manifiesto ha seguido siendo en todo momento un credo y,
a pesar de todas las interpretaciones y comentarios, ha actuado como
dogma, como doctrina, la de la ciencia del socialismo, que ha permane-
cido intacta y en pie a través de todas las dudas posibles.
El manifiesto era un programa de principios y de combate, pero al
mismo tiempo una pieza polémica contra casi todas las otras corrientes
socialistas de la época, lo que explica el tono intolerante para quienes
todavía no se habían hecho partícipes de la ciencia de Marx. Semejante
intolerancia no era sin embargo exclusiva de Marx, porque «la refuta-
ción de...» «otros fundadores de otros sistemas estaba a la orden
del día en aquel tiempo. Las invectivas y envenenadas pullas que usaba
Marx en sus polémicas se debían a no dudar al menos para quien ha
leído la correspondencia no expurgada con Engels a su carácter auto-
ritario. Los adversarios y aun los correligionarios o son payasos o
bribones, canallas o imbéciles, cuando no salen calificados con un voca-
bulario prestado a toda la escala zoológica: de cerdos, de asnos, de
perros, de piojos o borregos, etc.

Geballt die l'Use Faust, so tobt er sonder Rasten
Als wenn ihn bei dem Schopf zehntausend Teufel fass ten,

[Puño en alto, / echando pestes / sin descanso /,
cual si diablos / a millares / le cogiesen / la pelambrel

Así se expresaba el joven Engels en una satirilla dedicada a su ulterior
amigo incondicional ya en sus tiempos berlineses. ¿Era una cuestión
de mal gusto, o de falta de sentido del humor o a causa de sus dolen-
cias hepáticas? Comoquiera que sea, el carácter autoritario, la desme-

1. En Alemania no sale la primera edición del manifiesto hasta 1866.
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dida ambición y la arrogancia de Marx han impreso su sello en el sis-
tema por él creado y del que sus partidarios todavía no se han liberado.
Del mismo Marx es la expresión «Kommunistenstolz der Unfehlbarkeit»
[el orgullo comunista de la infalibilidad]. Pensemos por un momento
la catástrofe que sería para el marxismo si esta infalibilidad tuviera
también que ser válida aun cuando el sistema se hubiera reducido a
divisa [Stichwort].
Los elementos esenciales del sistema desplegado en el manifiesto no
eran precisamente descubrimientos de Marx. «C'est dans l'industrie que
résident, en derniére analyse, toutes les forces réelles de la société», había
escrito 25 arios antes Saint-Simon, quien se había dado por cometido
el de «mettre des faits á la place des raisonnements des métaphysiciens»,
y que como Marx buscaba la ley del desarrollo de la historia en la vida
económica. Los principios económicos dominantes condicionaban, según
Saint-Simon, el carácter de la época, y su discípulo Bazard dio ya la
fórmula del cardinal principio marxista de la lucha de clases. La
absurda costumbre de endosarle a Saint-Simon el calificativo de «utó-
pico» es una de las consecuencias de la confusión de lenguas que tene-
mos que agradecerle al socialismo científico.
Marx y Engels le dieron a su doctrina el nombre de socialismo científico
por creer que se trataba de un socialismo fundado sobre la ciencia que
había desarrollado Marx. Pero este pretendido socialismo científico lo
pusieron frente a todos los demás sistemas y doctrinas socialistas que
Marx y Engels calificaban en 1847 de «socialismos utópicos». Un capí-
tulo de una de las obras de Engels de 1877 se titulaba: «De la utopía a
la ciencia». Se ha publicado como folleto aparte y ha alcanzado gran
difusión.
La palabra «utopía» viene de Utopia, título formado del griego de la
celebérrima obra de Tomás Moro de 1516. En historia social se entiende
por utopías las obras literarias que han tenido por tema la descripción
de sociedades ideales. Pero cuando Marx habla de «socialismo utópico»,
no tiene nada que ver con utopía en este sentido. Y al hablar de «socia-
listas utópicos» se refiere principalmente a los escritores que a prin-
cipios del pasado siglo trazaron toda clase de proyectos sobre toda
clase de sistemas socialistas.
A decir de Marx, son socialistas utópicos:

Fourier (1772-1837), cuya genial fantasía enriqueció la ciencia social
con su extraordinario análisis de las pulsiones humanas. Escribió sobre
la monotonía del trabajo y su abolición, habiendo desarrollado además
ideas que todavía no han perdido su interés para la moderna sicología
social. Su principal obra (1822) es una exposición magistral de la situa-
ción económica en Francia en su tiempo.

Robert Owen (1771-1859), gran industrial que estudió las consecuen-
cias del desarrollo industrial en su país. Ha sido el primero en explicar

43



44

El catecismo marxista

que el carácter del hombre ha sido formado para él y no por él. Owen
fue también el primero en inspirar la legislación social de las fábricas
en Inglaterra. Tanto él como Fourier, son los teóricos de las asociacio-
nes y cooperativas que sus seguidores han ido fundando.

Saint-Simon (1760-1825), quien escribió: «En la industria se hallan
todas las fuerzas efectivas de la sociedad y los cambios económicos
constituyen la base del progreso.» Naturalmente, lo escribió antes que
Marx.

Las primeras organizaciones obreras en Francia fueron, desde 1830,
creadas por seguidores de Saint-Simon. Ahora bien; Saint-Simon no
era un socialista, a la moderna podríamos tal vez calificarlo más bien
de tecnócrata.
Todos estos autores eran precisamente realistas notorios. Y el término
de «socialistas utópicos» es uno de los más infundados y confusionis-
tas que han entrado en la terminología de la historia social. ¿Por qué
habla Marx, pues, de socialistas utópicos? (La expresión la había acu-
ñado ya el economista Jéróme Adolphe Blanqui). Marx emplea esta
expresión porque según él el socialismo no debe basarse sobre prin-
cipios morales, sino que el socialismo sólo puede ser, exclusivamente,
el resultado de un proceso de crecimiento. El socialismo no tiene
nada que ver con ningún ideal; el socialismo no es tampoco una cues-
tión de ética; no se trata de averiguar lo que piensa este o el otro
proletario, sino de comprender que hay unas leyes dinámicas en la
sociedad que la conducen inexorablemente al socialismo.
Ya en 1847, antes del Manifiesto comunista, había resumido Marx
estos criterios en la siguiente frase de su opúsculo polémico contra
Proudhon: «Mientras la lucha del proletariado con la burguesía no haya
revestido un carácter político, mientras las fuerzas de producción no
hayan evolucionado lo suficiente como para crear las condiciones mate-
riales de una liberación del proletariado y de una nueva sociedad,
todos esos teóricos no son más que unos pensadores utópicos impro-
visando sistemas para las clases oprimidas.»
Lo que le importa a Marx es analizar las relaciones económicas, dar
con el proceso de crecimiento de la sociedad capitalista.
Para Marx el socialismo es la teoría del proceso de crecimiento. Y
Lenin ya lo resumió tan breve como concisamente: «Nada de ensueños,
sino ciencia».
Por lo demás, las principales ideas del manifiesto eran patrimonio
común de los escritores socialistas de la primera mitad del siglo XIX,
y en especial los años entre el 1830 y el 1850 se caracterizaron por la
lucha de clases revolucionaria del proletariado inglés y francés.
La originalidad de Marx estriba en haber elaborado y articulado en un
sistema cerrado los distintos elementos económicos y sociológicos que
tomó de los demás. De ahí que para una exacta comprensión de su
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teoría y de su biografía intelectual convenga conocer esas fuentes. Desu gran maestro Hegel tomó Marx no sólo la dialéctica sino tambiénla concepción de un proceso universal que lo abarca todo, pero a dife-rencia de la Idea apriorística absoluta hegeliana, Marx trató de encon-trar la base de crecimiento de este proceso en la estructura económicade la sociedad.

El capitalismo desempeña en este esquema un papel altamente necesa-rio; con gran admiración se habla en el manifiesto de lo que laburguesía ha aportado: ha obrado mayores maravillas que puedanserlo las pirámides de Egipto, los acueductos romanos y las grandescatedrales góticas; ha emprendido muy distintas y mucho más útilesexpediciones que las migraciones de pueblos y las cruzadas y en suhegemonía como clase de apenas cien arios de duración ha creado máscolosales medios de producción que todas las generaciones anterioresjuntas. Veinte años más tarde escribirá Marx, en su detallado análisissobre el papel del capital, la biblia de esta teodicea social.Son los hombres los que hacen la historia, dice Marx, y diríase que lodice también por él mismo. Pero, ¿cómo podría ser de otra manera sien este proceso de crecimiento intervienen las relaciones de produccióny en estas relaciones se incluyen obviamente las de los hombres entre sí,mientras no los sustituyan los robots? No creo que haya que entendera Marx de otra manera sino suponiendo que el proletariado no podrácumplir su papel histórico en el proceso dialéctico de la lucha de cla-ses en la medida en que sea consciente de semejante proceso, en elgrado en que tenga «conciencia de clase». Aunque en otro lugar diceMarx que no importa lo que pueda pensar este o aquel proletario, dadoque el capitalismo desemboca «objetiva y necesariamente» en el socialis-mo, su teoría no deja de implicar por otra parte que el proletariadoconstituye en ese proceso de crecimiento el momento activo y viviente.Los hombres se hacen su propia historia, sí; pero no por su libre albe-drío, ni mucho menos. Once arios más tarde precisa Marx la tesis for-mulada en el manifiesto con la famosa frase de su Kritik der poli-tischen Oekonomie.
No parece sino que haya que estar repitiendo siempre que el materia-lismo de Marx ni su «materialismo histórico» eran susceptibles deencerrarse en un materialismo «metafísico» en el sentido del tratadoKraft und Stoff [Energía y materia] de Büchner, sino mero empirismoo experimentalismo de sentido contrapuesto al «idealismo», al espírituabsoluto y abstracto de Hegel.
El materialismo histórico no rebaja por consiguiente, como algunavez se lee, ni el pensamiento ni la poesía a procesos económicos vulga-res y corrientes, sino que explica el contenido y la modificación de losprocesos espirituales a partir de la situación y el cambio operados enla estructura socioeconómica. Pueden cambiarse los acentos y a menu-do cambian; también depende de las fases históricas o de que se acen-
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túe más o menos lo que de un modo un tanto falaz suele denominarse
infra y supraestructura. Marx no niega la influencia de las ideologías.
Pero a su juicio su carácter depende y se reduce a las relaciones socio-
económicamente observables. Lo esencial es su interdependencia y el
hecho de que con los cambios de las relaciones sociales también cam-
bien las representaciones, la conciencia de los seres humanos, y a este
respecto afirma Marx que las ideas de las clases dominantes son siem-
pre las ideas dominantes de cada época.

El materialismo histórico, o como mejor podríamos llamarlo, el dialec-
tismo empírico, no era para Marx un método exclusivamente socioló-
gico, sino una parte integrante de su sistema socialista. La dialéctica
no es para Marx una ley del pensamiento, sino la única forma de evolu-
cionar que tiene la realidad: una ley natural. De ahí que el socialismo
no tenga que ser la ejecución de uno u otro sistema elaborado en una
u otra mente, sino la participación consciente en un proceso de evolu-
ción de la sociedad que se opera históricamente y a la vista. El socia-
lismo está basado en el análisis de dicho proceso de crecimiento, del
cual resulta que la transformación hacia una saciedad socialista ha de
tener lugar por necesidad. Y el comunismo no es otra cosa que la teo-
ría de las condiciones de ese crecimiento. «El proletariado no tiene nin-
gún ideal que realizar», el socialismo no es, dice Marx, una cuestión de
ética.
El progreso técnico y las contradicciones internas del proceso de pro-
ducción habían de llevar a una situación en que el proletariado, conver-
tido en su lucha contra la burguesía en la clase dominante, transforme
los medios de producción en propiedad del Estado. En tiempo de «epi-
demia de superproducción» se ve la sociedad aculada de golpe a una
situación temporal de barbarie; a la hambruna; una guerra total de
exterminio parece haberle usurpado todos sus medios de subsisten-
cia; la industria y el comercio diríase también destruidos, ¿y por qué?
Porque esa sociedad posee demasiada civilización (en comodidades y
confort), demasiados víveres, demasiada industria y comercio. Las fuer-
zas productivas de que dispone ya no sirven para fomentar las relacio-
nes de propiedad burguesa; sino que, por el contrario, se han hecho
demasiado grandes para esas relaciones que se ven entorpecidas por
las mismas fuerzas de producción y en cuanto éstas hayan vencido el
obstáculo, toda la sociedad burguesa caerá en el caos, amenazada ya
hasta la existencia de la propiedad privada [...] ¿Y cómo podra superar
la burguesía esas crisis? O bien destruyendo obligadamente fuerzas de
producción en masa, o bien conquistando nuevos mercados, o explotan-
do con mayor intensidad los existentes [...] por medios que todavía con-
vocan mayores crisis. La camuflada guerra civil dentro de la existente
sociedad llega por fin a un punto en que estalla en revolución abierta y,
previa subversión violenta de la burguesía, consolida el proletariado su
dominio.
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En estos términos esboza el manifiesto el proceso de que hablábamos.Es evidente que en el manifiesto cabe rastrear tendencias blanquistas
jacobinas y babeuvistas; blanquistas muy en particular si consideramos
el blanquismo no sólo como la teoría de una minoría revolucionaria a laconquista del poder, sino como teoría de la fuerza creadora de la vio-
lencia política revolucionaria y del socialismo por decreto. Dos años
después de haberse publicado el manifiesto, dice Marx que la dictadurade clase del proletariado es un paso necesario para abolir las contradic-
ciones de clase en general, y un cuarto de siglo más tarde escribe que el
periodo de transición de una sociedad capitalista a otra socialista viene
caracterizado por el Estado, el cual no puede ser otra cosa que la «dicta-
dura del proletariado». Y cuando con la marea creciente de la social-
democracia alemana se llegue a recomendar la vía parlamentaria como
un método más para conquistar el poder político, el criterio de Marx
y Engels sobre la misión del Estado no se habrá por eso modificado lo
más mínimo No han dejado ni asomos de duda sobre este punto: Marx
y Engels no consideraban el Estado socialdemócrata compatible con sudoctrina, y su identificación con el socialismo la rechazaron con repug-
nancia y la cubrieron de oprobio. Ellos creían que la socialización de
los medios de producción sería «el último acto autárquico del Estado
en cuanto tal», que el Estado, en el triple sentido hegeliano, sería por
este proceso «aufgehoben» [alzado, a un plano superior elevado, guar-
dado]; y acabaría por «extinguirse» y con él desaparecerían las contra-
dicciones de clase. Esta proposición del Manifiesto comunista no la hanmodificado nunca Marx y Engels. El socialismo, la sociedad sin Estadoni clases, sería el resultado de un proceso dialéctico que obedece a unaley social. Por empirismo dialéctico entendía Marx una especie de legife-
cación histórico-dialéctica y por este descubrimiento creía estar en con-diciones de prever el curso de la progresión social en la historia. Peroese proceso (regido por leyes) no siguió su curso con la inmanente nece-sidad que él había supuesto. Su socialismo cientifieo, con el cual creíahaber superado el utopismo, no es más que una utopía cuasicientífica; el
proceso empírico-dialéctico que había de abocar a una lógica autoelimi-nación del Estado es el producto de un dialectismo utópico; la expira-ción del Estado, pura utopía dialéctica en lo abstracto. Igual que lascategorías en la lógica de Hegel, se eslabonan los hechos en el sistemaseudológico de Marx para crear un orden que responda a la razón, eneste caso el ideal del socialismo, no como un sistema elucubrado o unacreencia utópica, sino como una noción científica. Y como en Hegel, apesar de la apariencia objetiva, desempeña su papel la finalidad en lamarcha de las ideas, así también la marcha de la historia en Marx, sólopor eso objetivamente necesaria, porque esta necesidad desemboca enel ideal que como socialista él predica. Pero todo este proceso histórico-
1. De Luis Augusto Blanqui, hermano del antes citado. FC.
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dialéctico es un proceso imaginario y el ideal socialista de Marx, queviene a ser el mismo que el de los «utópicos»,... un ideal.
Quien quiera abordar a Marx como socialista y considerarlo como tal,no tiene más remedio que incorporarlo a las filas de los utópicos que élmismo tanto ha combatido y ultrajado. De otro modo tendremos quedejarlo en el panteón de los hombres de ciencia del siglo XIX en calidadde sociólogo y economista.

El proceso histórico ha discurrido por otro derrotero, más exactamente,por un derrotero opuesto al previsto. Por todas partes, y en especial allídonde ha influido un movimiento obrerista marxista en la marcha polí-tica de la cosa pública, nos encontramos con el mismo fenómeno: que envez de ir eliminando la sociedad al Estado es el Estado el que va elimi-nando más y más a la sociedad. Sociológicamente considerado el fenó-meno, bien puede decirse que a ese resultado concurren factores inheren-tes al propio sistema de Marx. Puesto que si la eliminación del Estadose hace depender de la conquista del poder estatal, a lo largo de este pro-ceso es evidente en la teoría y en la práctica que la clase trabaja-dora es sustituida por el partido político. Ahora bien; un partido no tie-ne más objeto que el de conquistar el poder estatal, conservar ese Esta-do y usarlo en interés de sus partidarios. Hasta hoy no se sabe en todala historia universal que se haya dado ni un solo caso en que una clasedominante haya desaparecido de la escena política voluntariamente. Yallí donde se ha instaurado la pretendida «dictadura del proletariado»,ha ido decantando por la fuerza de las cosas hasta convertirse en la dic-tadura del partido, de la organización del partido, del Comité central delpartido y del dictador a secas. El poder político dice el manifiestoes el poder de una clase organizada para oprimir a otra(s). Pero paraoprimir a una clase continúa diciendo el manifiesto se han de ase-gurar las condiciones por las cuales pueda desplegar siquiera su exis-tencia independiente. Desde el momento en que hay una clase domina-dora tiene que haber también una clase dominada. En la actual Rusiasoviética no puede ser ésta la burguesía, cuyo poder económico y polí-tico hace ya sesenta años que fue destruido por completo. La respuestaestá patente: la clase dominada es la de esos millones de campesinos yobreros que no tienen voz ni voto en el capítulo de la nación, y la clasedominante está compuesta por los burócratas, unas decenas de milesde funcionarios del Partido comunista que, merced al monopolio delpoder que ejercen, ostentan asimismo el monopolio de los medios deproducción. Una de las más sobresalientes figuras de esta oligarquía departido, uno de los jefes de la revolución bolchevique, nos ha aclaradola idea estatal marxista al escribir: «Nosotros los bolcheviques sabre-mos organizar el capitalismo de Estado, el capitalismo de Estado es elcapitalismo estrechamente asociado al Estado, pero el Estado son lostrabajadores, es decir, la parte más avanzada y progresista de los traba-jadores, o sea la vanguardia, que somos nosotros.»
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Un tan buen conocedor de Marx como Georges Sorel creía que el par-tido político no encajaba en el esquema de la lucha de clases de Marxy concluía que no era el partido marxista, sino el sindicalismo, el legí-timo heredero del pensamiento mandan°. También pretendía Sorel quela teoría desarrollada por Marx del derrumbamiento del capitalismo porla revolución no había que tomarla a la letra sino considerarla comoun mito social. No se puede sin embargo olvidar que Marx había que-rido reducir precisamente el fetichismo en el proceso de producción alas realidades sociales y económicas, que se había propuesto desenmas-carar las ideologías y liberar de toda mística la dialéctica. Así que porimportantes y utilizables que sean estas proposiciones del autor de Ladécomposition du marxisme, no tienen nada de marxismo, sino de «sore-lismo».

La doctrina de la necesidad objetiva, del tránsito economicamente deter-minado del capitalismo hacia una sociedad sin clases, es el más fanta-sioso sofisma de la literatura socialista.La dialéctica empírica la elevó Marx a la categoría de ley natural, perosemejante curso «legiforme» de la historia no concuerda con los hechosmondos y lirondos; también se podría decir: um so schlimmer für dieTatsachen [tanto peor para los hechos], pero Marx no llega a tanto idea-lismo hegeliano. La inteligente Rosa Luxemburgo supo comprender muybien que el pensamiento central de Marx afectaba a la totalidad de susistema del que no podía faltar ninguna pieza. Todo el científico castillode naipes se iría abajo, «el terreno firme de la necesidad histórica objeti-va sería entonces socavado bajo los mismos pies del socialismo cientí-fico», dice ella (hablando de si es o no cierta la hipótesis de la ilimitadaacumulación de capital), y se volvería a caer en la vaguedad de los siste-mas premarxistas que basan el socialismo en la injusticia social y en lavoluntad revolucionaria de la clase trabajadora. El «fabiano» alemánBernstein pretendía reformar el sistema amputando la utopía teleológicade la sociedad sin Estado, que le da al sistema dialéctico su sentido socia-lista, como algo irreal e inutilizable; puede que algo quede de eso se hagapasar por marxista, pero ya no es el marxismo de Marx. Propagar comodoctrina de Marx un socialismo sin su objetivo de una sociedad sin cla-ses y sin Estado nos recuerda la astucia de aquellos misioneros jesuitasdel siglo XVII que omitían la crucifixión de Jesucristo para convertirmejor y más de prisa a los chinos catecúmenos. Ya por poco parece queactualmente se crea honrar bastante al manifiesto con haber conseguidouna fábrica de gas municipal y la pensión para la vejez. Cuarenta arioshace ya que Arturo Labriola pronosticaba el futuro de la socialdemocra-cia marxista como sigue: «El partido socialista ha dejado de ser ya elrepresentante de un movimiento que se levanta contra las institucionesexistentes, para encarnar una evolución que desde ahora se está reali-zando en el seno de la sociedad actual y por mediación del mismo Esta-do. El Partido Socialista, por la fuerza de las cosas, se está volviendo un
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partido conservador que preconiza una transformación cuyo agente ya
no es el proletariado sino el nuevo organismo económico que es el Esta-
do. Unicamente la fuerza electoral y las rivalidades personales, que sobre
el terreno democrático han de tomar una máscara política, alteran la
verdad de los hechos y le dan una fisonomía subversiva a un partido que
es esencialmente conservador. El día que se decida a abandonar la fór-
mula marxista, su carácter conservador será evidente para todo el
mundo.»

Mas si el marxismo no ha mantenido visiblemente su palabra en cuanto
teoría socialista y revolucionaria, la evolución económica considerada en
sí misma y a grandes líneas sigue los pasos que había predicho Marx en
su manifiesto: creciente concentración y centralización del capital, mayo-
res monopolios, poder económico en aumento. ¡ Las clásicas fórmulas de
las contradicciones del capitalismo no necesitan, pues, de la última mano
de los revisionistas! Hoy más que nunca las relaciones de propiedad y
los monopolios frenan la capacidad de producción y semejante sub-
producción permanente alterna con «la epidemia de la superproducción».
Pero el socialismo democrático, en su impotencia, no ha sabido romper
este ciclo infernal. El capitalismo avanza de crisis en guerra y de guerra
en crisis y un siglo después del diagnóstico que para él fue el manifiesto,
sigue siendo el capitalismo «el brujo incapaz de conjurar las fuerzas del
infierno que él mismo ha invocado. Y a estas alturas, el capitalismo, o
bien está atravesando la última fase antes de sufrir su definitivo holo-
causto, o como máximo está en camino de transformarse en un Estado
universal totalitario y despótico. Cada día interviene más y más el Esta-
do en la vida económica, pero incluso en los países en que el Estado
no está ya funcionando como instrumento exclusivamente al servicio
del capitalismo, no ha cesado de ser un Estado capitalista. La predic-
ción que hacía el manifiesto de que se extinguiría la clase media ha
resultado fallida. La clase obrera se ha convertido en pequeña burguesía
y mientras el pequeño productor independiente a que Marx se refería
ha ido extinguiéndose, las exigencias de la industria moderna, de la dis-
tribución y del gobierno han ido creando una nueva clase media que, en
la medida en que se había proletarizado o que corría ese peligro, hubo
desarrollado una ideología antiproletaria que llegó a ser la base social
de los modernos sistemas totalitarios fascistas. Y así se mueve la socie-
dad actual, más que en la direccion del «catechismus von die Kommunis-
tenbund», en la del «catéchisme des industriels» del «utópico» Saint-
Simon, encontrándonos al parecer ahora en la fase sansimoniana del
«sistema de gobierno o militar», y por ahora hay pocos síntomas aún
del advenimiento de la «fase administrativa e industrial» en que el
gobierno de los hombres sea sustituído por la administración de las
cosas.
No me parece nada insensato preguntarse si Marx ha tenido o no razón.
Porque ya me adelanto a afirmar que ni la importancia ni la influencia
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de Marx van a sufrir menoscabo alguno porque se haya equivocado enalgún punto. Al fin y al cabo, sus escritos datan de cien años y él no eraningún profeta o adivino. Esto aparte, un marxista diría que precisa-mente lo que hay que aprender de Marx es a analizar toda nueva situa-ción valiéndose de los instrumentos que él mismo nos legó para hacerlo.También yo soy de ese parecer. Es más, reconozco que mucha de laherencia marxista ha ido a engrosar el acervo de las ciencias sociales,históricas y económicas; tanto, que muchas veces se ha perdido lanoción de su origen.

Pero esto no viene a cuento aquí. Lo que nos interesa es averiguar siMarx ha tenido razón en su prognosis histórica más importante, a saber:si es cierto tal como lo formulara Kautsky en su día «que el capi-talismo conduce con férrea necesidad al socialismo». Porque si no esasí, si las «leyes del movimiento» sobre las que está basada toda la teo-ría, toda la doctrina socialista de Marx, no han resultado ser tales (oexactas), en tal caso nos lleva la comprobación a trascendentes conclu-siones.
Aun en vida de Marx experimentaba ya la progresión capitalista tancolosal crecimiento de la producción que resultaba ser mayor que elcrecimiento de la población. En todos los países industriales subió elpromedio de los ingresos. Sin embargo, la acumulación y la concentra-ción del capital no provocó la proletarización de la población y por irseaumentando más y más las tareas del poder público se fue formando alsocaire de esta nueva necesidad una nueva clase media. Prescindamosahora de momento de si la clase trabajadora se beneficiaba, a pesar detodo relativamente, en menor cuantía y calidad del aumento de bie-nestar que las otras clases, o de si en un estado de prosperidad hay aúngentes más miserables, o de si la mayor parte de la población mundialvive aún hoy en condiciones mínimas; de lo que se trata aquí es deverificar si el crecimiento del capitalismo industrial no ha tenido losefectos vaticinados por Marx. Insisto: por grande que haya sido la con-tribución de Marx a la historia del pensamiento económico y a la socio-logía, todo eso no tiene nada que ver con la teoría socialista de Marx.Que por algo era éste su primero y último objetivo.Por la misma razón es a este respecto de poco interés constatar, porejemplo, que la crisis económica del capitalismo mundial a fines de losarios 20 se puede explicar con las teorías económicas de Marx. Pues que,por el contrario, puede afirmarse por vía de hechos que esa crisis tuvoresultados distintos y hasta contrarios a los previstos por la teoríamarxista. Y esto es lo verdaderamente esencial, porque, en efecto, segúnla teoría de Marx, semejante crisis económica habría de haber sido unempujón hacia la meta del socialismo. En realidad, fue un tobogán haciael fascismo. Pues que la clase media proletarizada y corriendo el riesgode serlo, juntamente con una gran parte del ejército de los parados dela clase trabajadora, en vez de formar la base para una dictatura del
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proletariado, como Marx había previsto, constituyó la base de maniobra
de una dictadura creada por el gran capital contra la clase trabajadora
y contra todo humanismo: la dictadura fascista.
En vista, pues, de que el socialismo científico de Marx consiste preci-
samente en asegurar que el socialismo ha de ser la consecuencia inme-
diata del crecimiento capitalista del que Marx ha descubierto las leyes
científicas, y en vista de que el socialismo dialéctico habría de asociarse
a semejante crecimiento, hay que constatar que, después de cien arios
de lanzada la teoría, los hechos no han confirmado que el socialismo de
Marx haya estado condicionado por la evolución historicoeconómica y
que, por lo tanto, la teoría marxista es una pompa de jabón: una utopía.
Sobre la doctrina de Marx contrastada con el desarrollo histórico de
hecho, podemos sacar dos conclusiones:
En primer término se nos aparece que el ideal socialista de Marx es un
ideal como cualquier otro; un ideal similar al de los «utópicos» o de las
llamadas «sectas», como más tarde decía Marx.
En segundo término, si el curso de la historia ha seguido otro rumbo
que el que Marx le asignó; si resulta que las leyes económicas que debe-
rían regir el «proceso legiforme» que había de conducir al socialismo
no han respondido, o sí han respondido pero con efectos diametralmente
opuestos a los esperados por Marx, en este caso hay que preguntarse
cómo está la cuestión de los medios que Marx ha propagado y que son
un factor esencial en el proceso de desarrollo hacia el socialismo. Esto
aparte, la forma de organización, el método de lucha, los fines perse-
guidos están íntimamente vinculados a la teoría política. Para el mismo
marxista es particularmente importante saber si Marx se ha equivocado,
y la prueba es que se ha consagrado a este problema una vasta bibliogra-
fía escolástica.
Porque tenemos que darnos cuenta de una vez de lo siguiente: ¿qué
tienen que ver con el socialismo términos como proletariado, clase,
lucha de clases, Estado, dictadura, etc., todas esas categorías involu-
cradas en ese proceso de desarrollo que se nos ha evaporado como una
gota de agua en una plancha al rojo? Absolutamente nada. Sólo adquie-
ren un sentido cuasi socialista al ser términos engranados en un esque-
ma, categorías en un proceso esquemático que habría de conducir a una
sociedad socialista, y aun porque la fe en estos términos habría de hacer
verdad la promesa socialista.

La cuestión de saber si Marx ha tenido razón no es, pues, la de averiguar
si en tal o cual punto ha acertado o no, sino la de poner a prueba todo
el sistema, tal y como Marx lo había comprendido. Puesto que hemos
de ver el sistema con todos sus aspectos político, sociológico y econó-mico como una totalidad.
Rosa Luxemburgo ha escrito, como decíamos, que la idea central de Marx
era la totalidad de su sistema, de cuya concatenación no puede faltar
eslabón ninguno, y a este respecto observa que si la teoría de Marx sobre
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la acumulación no fuese exacta, se iría abajo todo el científico castillode naipes y que «el terreno firme de la necesidad histórica objetiva seríaentonces socavado bajo los pies del socialismo científico».
Georg Lukacs tiene también escrito: «No es por el papel preponderantede los motivos económicos al explicar la historia por lo que el marxismose distingue de la ciencia burguesa; es por su punto de vista de la totali-dad». Negar esto es, a mi entender, negar todo el socialismo científico.La concepción entera de Marx, el proceso dialéctico empírico que habríade consumarse con la lógica autoeliminación del Estado, es de hecho elresultado teórico de un dialectismo utópico, y la extinción del Estado-loque es también para Marx la característica de una sociedad socialistauna utopía dialéctica abstracta.
Así como para Hegel desempeña la finalidad un papel en la evoluciónde las ideas, así también para Marx la progresión de la historia es sólopor eso objetivamente necesaria, porque ha de ir a parar necesaria-mente a un ideal, el que Marx propugna como idealista que es.Ahora bien; todo ese proceso dialéctico-histórico es un proceso imagina-rio, una utopía dialéctica abstracta y el ideal socialista de Marx, lo mis-mo que el de los «utópicos», es un ideal más.El mismo Marx formuló lo esencial de su doctrina ya en 1847, es decir,20 años antes de publicar Das Kapital en que investiga, describe ydefine las bases cientificas y especialmente económicas de la misma.Un sistema como el de Marx no tolera revisionismos. Se podrá eliminarcomo lo ha hecho la socialdemocracia la teoría del perecimientodel Estado y de la sociedad sin clases, pero eso no será ya presentar elsocialismo de Marx (recuérdese lo que decíamos de los jesuitas en Chinaque por convertir más y mejor a sus neófitos de misión les ocultabanel capítulo de la pasión y muerte de Jesucristo).

La evolución histórica efectiva de los últimos 100 arios no ha confir-mado la teoría de Marx. En todos los países en general, y en especial enlos que han influido en la política los movimientos de trabajadores designo marxista, se produce la misma contrariante reacción: que en vezde ir eliminando la sociedad al Estado es el Estado el que va eliminandoa la sociedad. La teoría de la necesidad objetiva de las relaciones econó-micas que por férrea necesidad habría de engendrar una sociedad sinEstado es una de las más fantásticas patrañas de la literatura socialista,mucho más que las teorías de los socialistas utópicos. No se olvide atodo esto que el «socialismo científico» no era tan sólo una teoría, sinoque ha sido también un programa para el movimiento obrero y bajo lasconsignas marxistas se han organizado grandes masas con vistas a con-quistar el poder político, pero el pabellón marxista ya no cubre ningúncargamento socialista.
Menno ter Braak (ensayista y uno de los autores más influyentes de lamás próxima generación de preguerra holandesa 1902-1940) habautizado a Marx de «San Agustín de un cristianismo sin postrimerías»,
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haciendo ver que la fe cristiana en el otro mundo se hace en Marx fe en
las postrimerías de este mundo que se «terrenizan» en la libertad y la
igualdad de una sociedad sin clases. Si quisiéramos usar la terminolo-
gía de Ter Braak para el sistema marxista habríamos de decir que, en el
transcurso de un siglo en que el sistema se ha convertido en Stichwort
[divisa], se ha verificado un proceso de «disciplinamiento» en el signo
de ultratumba de este «cristianismo sin más allá».
Después de que la religión cristiana dice Ter Braak ha ido discipli-
nando durante siglos al hombre en el signo de la vida ultraterrena y ha
puesto todo su patrimonio terminológico al servicio de ese lema y pauta
universal, resulta que dicho lema se pierde por perderse su base meta-
física y su contenido, pero el principio direccional que lo dinamizaba
sigue en funciones. Del mismo modo el marxismo ha «disciplinado» en
el curso de un siglo con su catecismo al proletariado en el signo de las
postrimerías terrenales, hasta que poco a poco se ha ido perdiendo su
base «metafísica», su lema que daba la pauta para todo, el contenido de
la fe socialista en una palabra; y sólo la práctica «terrenal», que se había
ido formando con el fin de adquirir la promesa de fe, sobrevive [...] y
sigue funcionando [...] Proletariado, lucha de clases, partido, Estado,
socialización, dictadura, términos todos que como tales no tienen que ver
con socialismo, que tan sólo han cobrado sentido cuasi-socialista porque
la fe en ellos habría de hacer realidad la promesa socialista liberando al
trabajador de la explotación capitalista, habría de realizar aquí la otra
vida de una comunidad de libertad y asociación en que «el libre desa-
rrollo de cada uno fuese la condición del libre desarrollo de todos».

Los revisionistas y reformistas utilizan todavía los términos, pero el
Stichwort es un esquema abstracto, la fe ha sido sustituida por una ter-
minología sólo marxista de nombre, en una fórmula disciplinaria y dis-
ciplinante. De ahí también que, en el escéptico y desequilibrado mundo
nuestro, amenazado por catástrofes real y verdaderamente apocalípticas,
quienes pretenden estar en posesión de una doctrina de salvación prome-
tiendo el cielo en la tierra a breve plazo y que incluso aseguran haber
realizado la civitas Dei marxista, han de contar con un poder de convo-
catoria fenomenal. Ponerse a argumentar con creyentes y criptocreyen-
tes sobre la realidad del Milenio de Paz (Apocalipsis, 20, 2-7) es tan
inútil y desesperante como tratar de poner en cuarentena la «cientifici-
dad» de las verdades fundamentales. Los hechos recalcitrantes, a fuerza
de comentarios e interpretaciones escolásticos, se ponen en consonancia
con la verdadera doctrina, aunque haya que valerse de métodos falsifi-
cantes, como nos lo ha enseriado nuestra santa madre iglesia. Así, para
hacer concordar dialécticamente la despótica dictadura de Estado con
la verdadera doctrina de la sociedad sin Estado, se aportan argumentos
tan absurdos como éste, por ejemplo: «al perecimiento del Estado no se
llega por debilitamiento del poder estatal, sino por su máximo fortale-
cimiento» (La formulita es de Stalin, ¿quién lo diría?). Pero no hay exége-
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sis, por retorcida que sea, capaz de poner en concordancia el Manifiesto
comunista con el curso tan antimarxista seguido por la Revolución rusa,
usurpada por el partido bolchevique. Según Lenin, el Estado proleta-rio se presenta de tal manera que desde el principio se pone a perecer
en el acto y no puede más que perecer. Creo que sesenta arios de dicta-
dura soviética nos dan suficiente y sobrado comentario a esa doctrina
leninista, en gran parte reconstrucción de la de Marx. El medio de la
dictadura lleva a la dictadura de los medios que cuenta con sus propias
leyes, por cierto bien distintas de las de la abstracta dialéctica.
Si la teoría del proceso dialéctico-empírico que habría de abolir necesa-riamente la explotación y hacer desaparecer el Estado fuese una teoría
más, una hipótesis de trabajo que pudiera considerarse como uno de
los más curiosos engendros hegelianos, entonces podría leerse el desa-rrollo del sistema y se dejaría leer de seguro como un fascinante
collegium logicum o alarde de ingenio en torno a la lucha de clases. Pero
se da la casualidad de que es también un programa del movimiento obre-
ro, que a golpes de consignas marxistas se han organizado grandes mul-
titudes por la conquista del poder político, aunque ya el pabellón mar-xista, repetimos, no cubra ni sea garantía de cargamento socialista algu-
no. La ciencia del catecismo ha llegado a ser la Infalibilidad de la
«Divisa» y un siglo de Manifiesto comunista ha significado también unsiglo de práctica política que nos ha abocado a la catástrofe que hemos
tenido y seguimos teniendo a la vista. No menos funesta ha sido la
influencia sobre la historia de las ideas, pues que se toma la era a partirde Marx y los pensadores socialistas se clasifican en pre y posmarxistas
y la historia del socialismo de la idea y del movimiento se ve enescorzo y no en la verdadera teoría. Porque, ¿a qué creyente lector del
catecismo, al enterarse por el manifiesto que Proudhon, por ejemplo,
era un socialista burgués, con todo lo absurdo que es este maridaje,
se le ocurrirá coger una obra proudhoniana habiéndole condenado aProudhon la Consigna? O en otro terreno: ¿Era el «quiliasmo» (o Mile-nio de Paz del Apocalipsis [véase arriba] científico!) de Marx menosutópico que la espera del «millonenio» de Fourier, cuyo sistema, porgrotescas que sean las formas en que se presente, comprendía más des-
cubrimientos sicológicos y elementos realistas para un socialismo cons-tructivo que toda la obra de Marx junta?
Antes que el postulado y la promesa del Manifiesto comunista de unasociedad de libertad y asociación en el futuro, preferimos volver a losutópicos y a la Utopía una utopía sin catecismo, sin ciencia, pero almenos sin ilusiones.

(Traducción de Francisco Carrasquer)
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1. En primer lugar, si una crítica de la
Realidad, una denuncia de la mentira
necesaria del Estado ', puede ser que de
veras se enfrente con el Estado y le ata-
que en algún modo «desde fuera» y sobre
la Realidad actúe de una manera negativa
o, como se dice, revolucionaria, está claro
que, viceversa, todo estudio o comentario
acerca de aquella crítica y denuncia (lo
mismo da aproximadamente si a su vez
crítico o si encomiástico) no puede me-

1. Se emplea en estos apotegmas la palabra'Estado' (con mayúscula) para hacer referencia
al Orden social vigente, lo que los personalistas
llamaban hace años «desorden establecido» y alo que algunos aluden actualmente por eufemis-mo con el vocablo inglés establishment; esto es,el hecho de que las cosas sean como son, la
estructura misma de las cosas que son como son
y la fuerza o Ley que las hace ser como son. No
se estima inconveniente, sino por el contrario,
el hecho de que la palabra 'estado' tenga de
antes un uso más restringido en la terminología
política: esa palabra, en efecto, por su inigua-
lada facilidad para las aplicaciones más arbi-trarias (de las que «Estado Yo» no fue más
arbitraria que las otras, sino denuncia de su
arbitrariedad), por aquella inimitable vaguedad
que la hacía inasequible a cualquier intento de
definición (se ve tan sólo que se trataba de que
hubiera un concepto que no coincidiera ni con
el de Gobierno ni con el de pueblo, pero que
confundiera y fusionara en sí los dos contrarios
inconciliables), revelaba que sólo precisamente

con motivo de la conmemoración
del nacimiento de Carlos Marx

nos de realizar, con el solo hecho de pro-
ducirse, una reificación de la crítica (pues
no se puede hablar sino de aquello que
es una cosa; o si se prefiere, cosa es aque-
llo de lo que se puede hablar) y contribuir
al proceso de asimilación del ataque y
denuncia del Estado, a la organización del
Estado mismo. Puede ser que un texto de
Marx, por ejemplo, hable de la Realidad y
que esté ejecutando un análisis o disolu-
ción de sus estructuras, mientras sea el

en la pretensión de los opresores usuarios suyospara sus fines de falsificación y sustentación,tenía la palabra 'estado' un valor concreto,
técnico o preciso, pero que, en verdad, para el
pueblo, estaba vacía de todo significado que nofuera esa intención del Estado que para suconfirmación la usaba; de manera que, no por
su significado, que no ha tenido nunca, sino porsu carácter ejemplarmente metafísico (en elsentido vulgar de la palabra, que alude a los
procedimientos supraestructurales destinados arecubrir miserias y conflictos con conceptos),se presta a maravilla para designar con ella,
como aquí le hacemos designar, el Todo. Y en
general, empleamos aquí las mayúsculas hono-ríficas exclusivamente para aquellos nombres,
herederos del de Dios (que fue el primer y untiempo único derechohabiente de ese tipo de
mayúscula), que de algún modo, por un uso
suficientemente ya probado en las aplicaciones
prácticas del lenguaje, podemos estimar quesustituyen al del Estado o constituyen epifanías
particulares suyas.
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texto de Marx el que está hablando; un
estudio sobre ese texto de Marx, por el
contrario, estará integrando a ese texto,
como objeto histórico, filosófico o litera-
rio, en el contexto de la Realidad. El ha-
blar de lo posiblemente negativo lo con-
vierte con certeza en positivo; el exami-
nar objetivamente la actividad de destruc-
ción del Estado es una actividad de recons-
trucción del Estado; y hablar de la revo-
lución es por esencia reaccionario.

Ya se ve pués que, en la medida que
estimemos que hay en las palabras que
Carlos Marx nos ha legado algo virulento
y activo frente al Orden vigente, alguna
luz eficaz que siga desembrollando la tex-
tura de sus mentiras, no podríamos poner-
nos a hablar de nada de eso en estos
apotegmas, so pena de contribuír con ello
al proceso de asimilación de Carlos Marx
y «sus» ideas a la Realidad o Historia,
proceso harto ya avanzado en nuestros
días, cuando toda la burguesía occidental
(aunque 'burguesía' es un término cada
vez más indefinido y Occidente ya va
siendo más o menos todo) habla de él y de
«sus» ideas, los usa como políticamente
rentables para sus grupos y asociaciones,
económicamente rentables para sus edi-
toriales, y en fin, como moneda corriente
los maneja.

No será por tanto de eso de lo que aquí
hablemos: con lo que en los escritos de
Carlos Marx haya de virulencia, de nega-
ción viva del Estado, no se podrá hacer
otra cosa que leer, oir, penetrarse de
ello, ejercitarse en ello: entender, no a él,
sino con ayuda de él a la Realidad; apren-
der, no a él, sino de él: hacerse al método
del análisis y el ataque, y ejercerlo y pro-
longarlo en una dedicación a las nuevas
fuerzas y formas del Estado que se pre-
senten.
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Y no tendría sentido que accediéramos
a versar sobre Marx o las doctrinas que
de su nombre se deriven en la conmemo-
ración de su nacimiento, si no fuera que,
aparte de lo que Marx pueda estar en ese
sentido vivo, Marx también está muerto;
o, mejor dicho, que, como la vida de los
muertos es la muerte de los vivos y vice-
versa 2, aparte de lo que las palabras de
Marx puedan seguir siendo de ataque mor-
tal a la perpetuación de la opresión y la
miseria, mucho hay de sus palabras que,
ya debidamente asimilado a la Realidad
vigente, contribuye a la manutención y
vitalidad de la opresión y la miseria. Y
hay por tanto alguna parte en Marx o,
por mejor decir, en el marxismo, de la
que podemos hoy hablar sin el temor
de contribuir a reificar ideas o doctrinas,
ya suficientemente reificadas por la His-
toria. Respecto a lo que en las palabras de
Marx haya de vivo y negativo, y así nos
llegue por la tradición ardiente de los
pueblos oprimidos por el Trabajo o ya
por la más fangosa vía de los libros, no
hablamos de (como objeto) sino más bien
tratemos de actuar con (como instrumen-
to y compañía); de los pesos muertos del
marxismo es de lo que aquí hablamos.
Vivirá la rebelión contra el Estado pre-
sente con la vida de lo que siga vivo en
sus palabras; vivirá también con la muer-
te de lo que esté muerto en las doctrinas
asimiladas con su nombre por el Estado.
A esta segunda oscura labor de matar lo
que está muerto es a lo que querríamos
que estas líneas se dedicaran.

Esa ganga ideológica o subproducto
inevitable de la crítica, ese alimento de
las nuevas formas del Poder v del Dinero,
esa materialización por acudir a un
2. Cfr. Heraclito, fr. 62 Diels: «Los inmortales
mortales, los mortales inmortales, viviendo és-
tos la muerte de aquéllos y de la vida de aqué-
llos estando muertos.»



símil espiritista de lo que no era de este
mundo, no será principalmente en los es-
critos de Carlos Marx donde vayamos a
encontrarlo: sólo secundariamente, vol-
viendo de la experiencia histórica a la
lectura, descubriremos ya también en los
escritos los gérmenes letales de la ideolo-
gía y la doctrina; pero donde primaria-
mente lo hallaremos es en las ideas más
vulgarizadas que bajo nombre de mar-
xismo y a veces sin él también circu-
lan por la Sociedad: las que se hace asi-
milar en folletos y breviarios a los sufri-
dos militantes de la clase obrera, las que
oímos reproducir con admirable fidelidad
a muchos de nuestros compañeros estu-
diantes de los arios últimos.

Ni se nos tache de pesimismo porque
reconozcamos justamente en lo más vul-
garizado del marxismo lo más inerte y
reaccionario. Confiamos en la virtud re-
volucionaria de la visión marxista, pero
en todo caso, su éxito ideológico es la
contrapartida de su virtud revoluciona-
ria: aquello en que no ha sido destructivo
como fuerza es aquello en lo que sido
asimilado corno supraestructura.

Bien fácil es de percibir esto en el pro-
ceso de docencia de la doctrina: es, en
efecto, duro de adquirir y transmitir a
otros un método y una disposición dialéc-
tica, esa sensibilidad a las contradicciones
de la estructura de la Sociedad y esa
habilidad para denunciarlas y derruirlas:
es duro, porque así como ello amenaza de
verdadera subversión al Orden reinante,
así resulta amargo de aprender y pertur-
bador para cada Individuo; es, por el
contrario, fácil de enseñar y de grabar en
las mentes, por ejemplo, la doctrina de
que «el único medio válido para derrocar
el sistema capitalista es una fuerte orga-
nización de los obreros de las fábricas de
los capitalistas». Es fácil de asimilar,

Apotegmas a propósito del marxismo

porque en cierto modo ya estaba asimi-
lado: el sentido común lo recomienda, y
para corroborarlo el nombre de Marx ape-
nas cumple más función que la de auto-
ridad.

Pero que el sentido común no sea reac-
cionario tan sólo sería posible en un
mundo comunista, esto es, un mundo en
que los bienes no fueran propiedad de
nadie, sino comunes, y así también común
la inteligencia, propiedad de nadie. Entre
tanto, la inteligencia, propiedad del Esta-do y manifestándose congruentemente
como propiedad del Individuo (pues que
la propiedad privada es el sostén y
manifestación del Orden dominante,
como bien demuestra saberlo el Orden
dominante mismo), no podrá, bajo nom-
bre de sentido común, ver ni decir más
cosa que lo que al Estado le convenga
para su evolución y subsistencia.

Y así ha sido cómo aquello que bajo
nombre de marxismo corre y se utiliza,
aquello que reconocemos como lo acep-
table para la Sociedad y lo asimilable para
el Individuo, ha venido cada vez más a
distinguirse sólo por el nombre de otros
dictados de la mente sumisa a la perpe-
tuación que se revisten con otros nombres
como los de realismo, positivismo, prag-
matismo. Resultado particular de ello, la
facilidad de la coexistencia pacífica. Otro,
que el ansia de hacer la revolución, dehacerla ser, obliga a hacerla cada vez
más factible, rebajando progresivamente
las exigencias negativas que la crítica
del Estado implicaba y sigue implicando
siempre. Para el sentido común ha que-
dado muchas veces el marxismo reducido
a ser una utopía realizable. ¿Qué habría
pensado Carlos Marx perdonen sus ma-
nes la hipótesis irreal si hubiera oídohace unos días a aquel amigo nuestro que,
refiriéndose a una sociedad ya revolucio-
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nada, por un significativo error de lengua,
en vez de hablar de sociedad socialista
(valga la redundancia) o tal vez de socie-
dad comunista (valga la contradicción),
dijo «sociedad marxista»?

10. Pero el sagrado terror, ante la eviden-
cia de su propia cosificación, de sentir la
palabra subversiva y liberadora converti-
da en Ley reguladora, se habría de haber
disuelto seguramente en una benévola son-
risa: pues sociedad marxista, a la verdad,
lo es la nuestra: por un lado, porque a
Marx nos lo tenemos ya debidamente asi-
milado; y por el lado opuesto, porque esta
Sociedad nuestra sigue siendo un objeto
adecuado de la crítica marxista, y en el
seno de ella siguen siendo sus métodos y
palabras elemento inasimilable, subver-
sivo para ésta y para cualquiera imagi-
nable desde ésta.

I. 11. ¿Cuáles son pués las ideas o doctri-
nas asimiladas y vulgarizadas bajo nom-
bre de marxismo que nos proponíamos
tocar a lo largo de estos apotegmas? Pues
bien, aparte de otros conceptos y procla-
maciones más pragmáticos y vagos, a los
que tenemos intención de dedicarnos ha-
cia el final ya del escrito, sabido es que
a las ideas marxistas en general se suele
aludir principalmente como 'materialis-
mo dialéctico' y como 'dialéctica histó-
rica' (dejando de lado por ahora 'mate-
rialismo histórico'). En ambas denomi-
naciones entra, ya como adjetivo, ya in-
cluso como sustantivo, la referencia a la
dialéctica o lo dialéctico. Ello es justa-
mente lo que, como actividad que tiene
por materia las ideas-cosas, no puede ser
idea ni doctrina; y por supuesto que des-
pués de lo dicho, no vamos aquí a permi-
tirnos el menor intento de análisis o
congelación, en forma ni de resultadosni de recetario, de ese elemento de la
actividad lógica a que se alude con los
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términos de 'dialéctico' o de 'dialéctica'.
I. 12. Viva por siempre y siga siempre
libre, por nosotros, el corazón contradic-
torio del liberto, cuya libertad consiste en
descubrir, a cada liberación, su propia es-
clavitud. Eso de la dialéctica, la ingenua
costumbre de la lógica humana de vol-
verse sobre sí misma, arrancaba del ejer-
cicio del diálogo entre Yo y tú, que es
nombre del no-Yo3; saltaba en una segun-
da fase a fijarse en la relación entre los
términos antitéticos del lenguaje (la opo-
sición entre A' y A, revela la identidad o
sustancia A, pero así la sustancia se reve-
la como contradicción), y de ese modo al
3. Por cierto que la antítesis entre los dos per-
sonajes del diálogo. Yo y tú, se denuncia verbal-mente falsa en la segunda instancia dialéctica,
y queda así lista para su destrucción real, del
siguiente modo: 'Yo' es el nombre que se da la
subjetividad parlante cuando se ve forzada por
la necesidad de la estructura de coexistencia a
presentarse como un ser entre los seres («Yo
soy un ciudadano, y todo el mundo tiene dere-
cho a llamarse Yo»); 'tú' a su vez es el nombre
que se da a lo que, siendo, no soy yo, a lo que
me niega y aniquila en cierto modo, cuando porobra de la misma necesidad social se le ha de
reconocer, a ese extraño, a esa amenaza de la
monarquía de la pura subjetividad, una capaci-
dad de hablar conmigo, de hablar igual que yo:
reconocerle, en suma, una subjetividad (por
ejemplo, «Te amo. ¿Me amas? Nos amamos
mutuamente»). Pero desde el momento que Yo
se reconoce como «yo-que-me-disfrazo-de-tí» y
tú como «tú-que-te-disfrazas-de-Mí», desde ese
punto empieza a amanecer la evidencia de que
la oposición entre tú y Yo es falsa (tan falsa
como real), y no ya (como era en los intentos
de anulación del egoísta idealmente cínico o del
místico perdido en el objeto de su amor, vuelto
sujeto) por reducción a uno de los polos de laantítesis (tal es justamente la trampa más
elemental del método dialéctico), sino por anu-
lación de la antítesis en sí misma, que incluye,
naturalmente, la de sus dos polos a la vez: por
descubrimiento de que lo que allí en comúnhabía era la pura condición de objeto sostenida
por la pretensión de subjetividad, o viceversa...
Pero me terno estar tratando de derruír verbal-mente una antítesis más allá de lo que con-
siente la situación actual misma del engaño y
de la lucha contra él. Forse altro.



lenguaje, siervo constitutivo del Estado, le
hacía traicionar al Amo; en fin, venciendo
el último subterfugio que el Estado se
había maquinado (en el paso, por así de-
cir, de la edad antigua a la moderna) con
la pretensión de que una cosa era la len-
gua y otra la Realidad, ha descubierto en
la Realidad sin más la misma trama lógi-
ca, y al denunciar las antítesis reales queEl no dejaba aparecer o mostrar la inani-
dad de las que El establecía, lo ha dejado
desarmado de las armas del engaño ante
el ataque de los hijos de la miseria. Claro
está pués que esa costumbre, o arte o
guerra o juego, por no llamarla con nin-
gún nombre, que no tiene, no es cosa que
vayamos aquí a usar para nada como te-
ma. Es ello acaso lo que puede que pueda
usarnos a nosotros. Que tenga a bien usar-
nos 4.

I. 13. Y así nos limitaremos, en lo tocan-
te a ese elemento que al marxismo se atri-
buye, a rememorar brevemente de qué esde lo que se trata por medio de la
conmemoración de alguna de sus gestas
gloriosas de las que más raigambre mar-
xista tengan. Que apenas podrá ser otra

Las frases precedentes, y en especial las voti-vas, deberían leerse, por penoso que sea expli-carlo, con cierta solfa: no se vaya a pensar aquí
que confiamos en un Dios de la dialéctica queusa a los hombres (a manera de rezagados dis-cípulos de Hegel, a los que el abuelo Marx se
apresuraría a dar un palmetazo con la férula
reservada para los idealistas, de la que el propioHeidegger tendría que andar muy listo paralibrarse); pero no: en lo único que se confía
es en aquello que la tercera instancia de la dia-léctica, aquélla en la que Marx tan aplicada-
mente trabajara, nos tiene revelado: a saber,que las contradicciones son de la Realidad
misma quizá; nuestro único dios es el demoniode la contradicción que el Estado lleve en susentrañas.

Obra de aprendices de dialéctica era en Marxel indicar al paso que el caso del trabajo a
destajo se reducía a caso particular del trabajo
asalariado, dado que el producto se valora porel trabajo consumido y éste se mide en tiempo.
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que la del asalto y derrocamiento de la
antítesis entre Persona y Cosa (que podría
también decirse la de Voluntad y Condi-
cionamiento, o bien incluso la de Subje-
tivo y Objetivo). Es a saber, algo como
lo siguiente. El Trabajo pretende seguir
teniendo su esencia en la relación del tra-
bajador con la cosa que trabaja, a la que
hace ser y que le hace ser. Pero en reali-
dad el Trabajo no tiene sentido ninguno
en sí, no es una relación viva, desde el
momento que él a su vez es una cosa,
objeto de las operaciones económicas, queson las que le dan su ser (social) de
mercancía. Y aún más: que no una cosa,
sino la Cosa de la Economía es él, en cuan-
to que todas las demás se dejan reducir
a ésa, al Trabajo-mercancía, que es la que
les da su valor (su ser social) a todas ellas.
Ahora bien, esa virtud valoradora del Tra-bajo, en la que consume su sentido como
acción, no puede tenerla el Trabajo en sí,
que, como mera relación abstracta, si no
se nutriera de sustancia ajena, sería esté-
ril como donador de ser, sino que la saca
de la carne y sangre por hablar en metá-
fora que el propio Marx no desdeñaba
del trabajador, de la «fuerza de trabajo»
del hombre (que se nos permitirá glosar
como «posibilidad de hacer otra cosa»),esto es, del hombre mismo (empleando
convencionalmente la palabra 'hombre',con minúscula, para designar esa poten-
cialidad), en cuanto el hombre se ve obli-gado a convertirse en Ser económico al
ponerse en venta. El Trabajo-mercancía
en que así se convierte el hombre no tiene,
a su vez, medida más apropiada que la del
Tiempo 5, cuya epifanía por tanto coinci-
de con aquella cosificación o socialización.
Y nótese de paso que esa venta de la
potencia quiere decir la conversión de la
posibilidad en Ser, la realización de la
entelequia, alabada y divinizada por Aris-
tóteles. Es así, en fin, cómo el hombre,
que pretendía ser lo otro que la cosa, se
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revela identificado con la cosa y con todos
los atributos económicos de ésta 6; y aquí
termina la anulación de la antítesis en el
primer sentido. Pasemos al segundo. Ob-
servamos pués que, en virtud de la ope-
ración dialéctica en primer sentido, que
acabamos de reseñar, el Dinero, nombre
común de todas las cosas, ha ingerido en
sí, como una savia vivificadora y humani-
zadora, la virtud que adquiriera por el
proceso de compra-venta de aquella posi-
bilidad de hacer o «fuerza de trabajo»:
es así cómo el Dinero deja de ser una
cosa inerte7 y se convierte en Capital, que
es el Dinero vivo y sin el más leve aso-
mo de metáfora hecho hombre B. Como
tal, le corresponden y manifiesta efecti-
vamente todas las características y acti-
vidades de la criatura viva y en especial
de la criatura humana (entiéndase «del
Hombre», en abstracto, que es la sola
manera en que deberíamos haber hablado
de El); y así crece, se ayunta con sus se-
mejantes, recibe cargos y honores, cons-
tituye asociaciones de capitales y estable-
ce organismos políticos y ejércitos a su
servicio, se reproduce, resulta más o
menos fecundo, muere (al menos indivi-
dualmente, como los hombres; cupiera
augurarle alguna suerte análoga como
género y abstracción real, la misma suerte
que al Hombre, idéntico con El), y en fin,
hereda todos los rasgos de subjetividad
que los trabajadores le han cedido; tiene
también su voluntad y sus caprichos
(pues capricho se llama no a otra cosa
que a la actividad que el observador no
ha conseguido explicarse racionalmente;
y los fenómenos inflacionarios de nuestra
época producen a los economistas muy
similares desazones y desconciertos, recu-
biertos de fatuidad, a los que antaño las
mujeres a sus amantes) y también, por
6. Nótese que cosas no hay más que las socia-
les, en cuanto que también las que se llaman
naturales (aquéllas de que se habla) son obje-
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tos en el Mercado y por lo tanto sociales igual-
mente. Significativa es a tal propósito la repug-
nancia de Marx a admitir la tierra como fun-
damento de valoración de la mercancía.

En la etapa de crecimiento y robustecimiento
de la economía capitalista el Dinero seguía
corriendo peligro a veces de reducirse a cosa
inerte, de perder su alma, lo cual se percibía
en la recuperación de su cuerpo o materialidad:
era la olla de Euclión el avaro, el dinero impro-
ductivo, el dinero reconvertido en oro. Por el
contrario, en el pleno desarrollo de la Economía
la materialidad se vuelve un pretexto cada vez
más innecesario, y el cuerpo del Dinero puede
llegar a consistir en cosa tan espiritual como la
pura virtud burguesa y convenio verbal del
Crédito. De tal modo que una de las mejores
gracias del general De Gaulle fue sin duda cuan-
do el año pasado con un irregular aspaviento
hizo temblar a los magnates de las finanzas en
el terror de que se fuera a desvelar el arcanum
imperi, el secreto guardado en los profundos y
sellados sótanos de los templos (el desvelamien-
to del arcano de los grandes dioses consiste
siempre en el descubrimiento de su vaciedad):
que se descubriera esto es que, si en las
cámaras se guardaba oro todavía, el oro que en
las cámaras se guardaba estaba casi totalmente
vacío ya de oro.

Que el Dinero estaba volviéndose un ser vivo
lo sabían bien los capitalistas antiguos, que
llamaban en griego 'cría' a los intereses, en latín
'cabeza' al capital, 'parir' al producir réditos; y
véase cómo en El Mercader autoriza Shylock la
usura identificándola con las ovejas de Jacob
(«para sus fines cita el diablo la Escritura» que
exclama en esto el virtuoso Antonio, con la habi-
tual irreverencia para con el amigo y vano escán-
dalo publicano respecto a la Escritura); y aun
ya en el XVI con el Don Dinero de Quevedo
tenemos el paso a la personificación, o mejor
aún cuando el mismo enuncia en un soneto el
proceso de sustitución del Hombre-microcosmos
por el Dinero: «este en dineros ásperos cor-
tado / orbe pequeño al hombre le compite / los
blasones de ser mundo abreviado». Pero ello es
que, no antes, sino aun después de Marx siguen
las gentes tomando tales expresiones como me-
táforas y burlas, como en la necia convicción de
que en verdad las riendas sigue llevándolas el
Hombre de todos modos y que el Hombre segui-
mos siéndolo los hombres. He aquí cómo la
poesía y el humor, pese a su pretensión revela-
dora, en cuanto se venden como humor y poe-
sía, se reconducen a la función asimiladora y
rinden su correspondiente pleitesía al Capital.



supuesto, sus necesidades imperiosas de
ámbito vital y de materias primas, de las
cuales la esencial la carne y sangre huma-
na que arriba metafóricamente se citaba.
Así es como se cumple el paso de la anu-
lación de la antítesis un sentido inverso
y queda al desnudo la vanidad de la opo-
sición entre Cosa y Hombre; que sin
embargo, se sigue manejando en nuestro
mundo y se seguirá mientras subsista el
Sistema que la necesita 9.

1. 14. Conque, glosado ya brevemente,
pulsadas para recordación espero que
no con demasiada infidelidad algunas
de las teclas del esqueleto de la dialéc-
tica marxista, y cumplido así el grato
deber de discípulos torpes, pero volunta-
riosos, del Dr. Marx, podemos ya pasar
a ocuparnos de lo que queda en las expre-
siones 'materialismo dialéctico' y 'dialéc-
9. Hay quienes tienden a pensar más bien quelas antítesis no son entre objetos (o sustanti-vos), sino entre proposiciones, pues que la con-
tradicción tan sólo entre proposiciones puededarse, sin ver que objeto y proposición no son
más que respectivamente la manifestación realy la lógica de los mismo, diferencia que el pro-
ceso dialéctico tiende a anular como la últimade las antítesis. En todo caso, una antítesis
como la recorrida en el párrafo precedente sedeja reducir sin más a su forma proposicional:
por ejemplo, «Los hombres hacen las cosas /las cosas hacen al Hombre», cuyo análisispodría comenzar convirtiendo el verbo hacer
en copulativo y añadiendo «Los hombres hacen
a las cosas Hombre / las cosas hacen al Hom-
bre cosa», etcétera. Si se quiere, en fin, otro
ejemplo de antítesis proposicional (pues lashay, en efecto, que de primeras se presentan
como tales), tómese el siguiente: «Julio Verne
previó la gesta de los astronautas / los astro-
nautas han seguido las instrucciones de Julio
Verne»; que bien puedo dejarme aquí propuesta
como ejercicio de dialéctica sobre el que volver
en mejor momento, aunque prometiéndome que
probablemente habré de venir a lo largo de él
a tropezarme, desde punto de ataque tan distin-
to, con algunas de las tesis dominantes sobre
la institución del Tiempo Y de la Historia, alas que pienso dedicarme en el capítulo HL
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tica histórica', una vez eliminada la refe-
rencia a lo dialéctico que en ellas se con-
tiene. Lo cual es, como se ve, 'materialis-
mo' por un lado, 'histórica' por otro.

II. 15. 'Materialismo' se diría que es una
palabra sólida, poco sutil ni ambigua o
que pudiera desorientarnos tomando, co-
mo Proteo al sentirse asido por los brazos
del atacante, nuevas y diversas acepcio-
nes. Y en efecto, con confianza hoy, gra-
cias a la madurez de las contradicciones
en que nuestras clases viven, podemos
anunciar que, entiéndase como se entien-
da la referencia a la Materia que en ella
se contiene, ella se destruye a sí misma y
dice lo contrario de lo que quiere.

II. 16. Es evidente, sin embargo, que la
Materia a que las posiciones materialis-
tas se refieren no es una materia propia-
mente material. ¿Sino una materia ideal,
entonces? Lejos de nosotros la humana
tentación de mantener semejante antíte-
sis, que es tal vez justamente contra la
que vamos. La Materia es, por ejemplo,
de ordinario aquello contra lo que choca
y se da de coscorrones la criatura huma-
na en juventud o estadio de formación,
hasta el momento en que por medio de
esos repetidos golpes aprende definitiva-
mente a conocer la Realidad y colocarse
en ella. Y llamar materia al sitio contra el
que esas colisiones docentes se producen
puede ser muy justo, pero implica desde
luego una modificación en el concepto
de materia con respecto al que en la Físi-
ca regía en otros tiempos y sigue rigiendo
en el sentido común cuando a los hechos
físicos se refiere.

II. 17. Por los escritos de Carlos Marx
en todo caso está bien claro que a lo que
él de ordinario alude, lo que usa prácti-
camente en su especulación bajo nombrede actitud materialista, implica una Mate-
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ria que consiste en la Necesidad de las
leyes económicas o sociales; y se define
de la manera más vulgar tal actitud como
la concepción teórica de que los condicio-
namientos económicos o reales son pre-
vios e imperativos sobre las concepciones
teóricas que en ellos surgen. Tal es la
Materia marxista propiamente dicha, por
más que no deje de resultar conmovedor
y significativo ver sobre todo a aquel leal
San Pedro, por buen nombre Federico
Engels, prototipo de tanta aplicada juven-
tud de hoy día, cuando trata voluntariosa-
mente de convencerse de que toda la
materia son transformaciones de una
misma, la social como la física, unas mis-
mas las leyes físicas y las sociales, y
llega por ese camino con toda congruen-
cia a describir el comportamiento dialéc-
tico de los cuerpos físicos, en los cambios
de estado por ejemplo; con lo cual se
contribuía a desarrollar la concepción,
tan cara a las ansias totalizadoras y uni-
ficadoras de la Ciencia positiva, de que de
la materia inorgánica sale la orgánica, de
la órganica la vida, de la vida los monos,
de los monos los cazadores, de los caza-
dores el comunismo primitivo, de éste la
sociedad esclavista, de la cual la feudal,
de la cual la burguesa, de la cual la revo-
lución burguesa, de la cual la proletaria,
de la cual el estadio socialista, del cual
el comunismo.

II. 18. Mas si pudiéramos por un momen-
to dejar de lado las arrogantes y confor-
tables construcciones de la Ciencia y ate-
nernos a la más humilde observación en
torno y dentro, parece claro que la única
materia con la que tropezamos es ésa de
las Leyes Económicas o Reales (con oca-
sional manifestación en leyes propiamen-
te dichas y en instituciones laborales o
militares), y que las pobres cosas mate-
riales, en la medida en que de alguna
manera existen todavía, lo hacen más
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bien como mero objeto de Ellas y pretex-
to visible de su aplicación '°; que si una
vez, según se cuenta, el frío y el hambre
en algún modo crearon el Estado, de he-
cho y ya el frío y el hambre, y sobre todo
el miedo prehistórico de ellos, no son sino
otras armas del Estado.

II. 19. Ahora bien, si esa Materia es en
realidad de carácter legal, psíquico, social,
jurídico, verbal y todo lo que se quiera
por el estilo, ¿por qué se la llama mate-
ria todavía, con una palabra que al
hablante ingenuo le sigue sugiriendo la
10. Es en este punto donde la buena mala con-
ciencia burguesa, que con frecuencia presume
de política, esa piedad ginebrina, por así decir,
que continuamente embrolla los posibles impe-
tus de la mala conciencia mala, suele acudir a
la India: quiero decir, a rememoramos de que
hay sitios en que la gente se muere también de
hambre. Por supuesto que uno prefiere hablar
de las modalidades de Estado que conoce más
de cerca, y que al tiempo parecen las más mo-
dernas y dominantes. Ojalá salgan del pueblo
indio voces claras que describan con despiadada
precisión por qué procedimientos se muere allá
la gente de hambre, aunque nada más sea, para
un primer estudio, comparando en la medida
que se pueda con los procedimientos por los que
se moría antes del contacto con Occidente. En
tanto, no hay por qué negar aquí que en una
situación del mundo, a pesar de los esfuerzos
sistematizadores del Estado, tan compleja y
tan incongruente haya dentro de la Historia
en algún modo restos y apariciones de la pre-
historia, esto es, de la situación hipotética en
que la opresión de la tribu operaba desde fuera
de la tribu, por medio de los dioses del frío y
de las necesidades naturales; no tiene el análi-
sis por qué ponerse a excluir de plano tal posi-
bilidad (no más misteriosa que el hecho, de que
igualmente se nos habla, de que, a pesar de que
la enfermedad parece un hecho social y fruto
de la maldición de Jehová, haya bestias que
padezcan epidemias, al parecer, naturales), con
tal de que no se esté queriendo sacar de ello
subrepticiamente la consecuencia de que los
verdaderos enemigos, contra los que hay que ir,
no ya por la administración, sino por la revo-
lución también, siguen siendo siempre el frío
y las necesidades naturales, como entes que
ahí siguieran independientes y exteriores.



masa que el panadero apuña entre sus
manos, las esquirlas de átomo que los
físicos le siguen haciendo ver hasta en
fotografía, y aquel peso, soñado en el
más dulce abandono a la ley de la grave-
dad, del cuerpo de la amada? Pues bien,
por un lado parece que es verdad que es
esa Materia la que ha adquirido y ocupado
todos los atributos de la materia, el opri-
mir, el desgarrar, el golpear, en suma,
todas las manifestaciones de la inercia y
la resistencia. Pero es que, por otro lado,
con la denominación y la concepción cien-
tífica parece contribuírse a recubrir y disi-
mular, en función de supraestructura, el
hecho de que lo social es lo natural, lo
abstracto lo concreto, lo psíquico lo pesa-
do, la convención la necesidad: a ocultar,
en suma, que si el trono del tirano sigue
en su sitio, es el joven heredero el que,
expulsado el rey anciano, se ha sentado
en él sin que nos demos cuenta y, para
mejor disfrazarse, ha seguido conservando

11. No teniendo aquí lugar para desarrollar una
reveladora consideración paralela, la apunto enesta nota para que el lector curioso la desarrollepor su cuenta: es a saber, la de que mientras el
materialismo histórico pretende encontrar dealgún modo su último fundamento sólido en laCiencia física (véase lo dicho a propósito de
Engels al fin del § 17), la Ciencia física en tantoha venido practicando una progresiva desinte-gración de la materia y, por así decir, sublima-
ción, primero en cuanto a denunciar su antítesis
con 'energía', y en el último estadio, alcanzado
por algunos físicos honrados y perplejos, descu-briendo cada vez más problemática la oposiciónmisma entre 'objetivo' y 'subjetivo' (dudas sobrela existencia, por ejemplo, del neutrón inde-
pendientemente de su función como objeto dela observación misma y de la teoría). Y respecto
a la íntima conexión de este proceso de la Cien-cia con el proceso de la sublimación del Dinero,
verdadero nombre último y fundamento de las
cosas materiales, a que se ha aludido en el § 13y su nota 7 (dándose pués en ambos casos la
sustitución de la cosa por el crédito o fe en ella,
por la fides), muy vehementes sospechas le asal-
tan a cualquiera. No dejaremos sin embargo de
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el mismo nombre ".
II. 20. He tratado de describir hasta aquí
meramente algo de la situación real y las
contradicciones que implica con sus pro-
pios nombres. Pero quiero ahora tratar
de mostrar el error dialéctico mismo que
ha llevado en el marxismo a la conserva-
ción de la concepción materialista, error
por el que el marxismo se instituye, con
toda la Ciencia positiva de su tiempo, en
supraestructura y trata de encerrar en la
expresión 'materialismo dialéctico' una
flagrante falta de sentido.
II. 21. El pensamiento marxista, en efec-
to, se veía forzado a adoptar una posición
materialista por reacción a la ideología
idealista, y en especial a la congelación
del Espíritu hegeliano y a la entusiástica
charlatanería de los diádocos de Hegel,
que a veces incluso, habiendo descubierto
que toda la Sociedad era un último térmi-
no y en su fundamento mismo Ideología

apuntar igualmente un proceso inverso y com-
plementario de ése en el desarrollo de las técni-cas: es, en efecto, una característica de las cos-
tumbres de Occidente que, cuando una abstrac-ción ha llegado a adquirir en la Sociedad un
fuerte grado de realidad, el Hombre Occiden-tal se dedica a materializarla, y hacerla ser lite-
ralmente una cosa: así con la Esencia, en que laperfumería servía dócilmente a la metafísica;así con el rojo, cuando llega a materializarse
en pintura roja, que vendrá a ser el criterio quí-mico definidor del rojo mismo; así también conla Materia: nacida ésta como material de cons-trucción (= madera: hyle y materies, sobretodo si ésta se saca de la raíz *dmeH- «cons-truir», aunque no sea de rechazar la implica-ción con mater), sufre en segunda instancia una
sustancialización que la hace ser el sustrato obase de todas las cosas indistintamente; estamateria abstracta de momento claro estáno existe, pero se usa cada vez más abundante-mente, hasta llegar al punto en que, ya en nues-tros días, trata de existir de hecho por todoslos medios posibles; se entiende que me refieroa la creación de las materias plásticas, quetienden a ser una verdadera realización de lamateria aristotélica.
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y Religión, se ilusionaban más o menos
explícitamente con la idea de que bastara
por tanto la demolición crítica de la Ideo-
logía para revolucionar la Sociedad mis-
ma. Con mucha razón pués se rebelaba
Marx contra semejantes concepciones
(pues justamente, si la Idea estaba hecha
Realidad, ello mismo implicaba que no
eran las ideas ni las críticas teóricas lo
que pudiera tener poder sobre lo que era
una realidad material, en el sentido social
de la palabra), y así, condenando la Razón
hegeliana como la última cara de la pro-
gresiva sublimación de Dios y el idealismo
como la última forma confiaba él de
la Religión, se metía como remedio contra
ello en las filas, que avanzaban nutridas
y vigorosas, de la Ciencia de su tiempo y
restablecía (qué digo «re-» porque «la
danza sale de la panza» era cosa vieja) la
Realidad material como el verdadero fun-
damento por el que también los llama-
dos fenómenos espirituales no podían
menos de estar condicionados.

II. 22. Ahora bien, 'materia' era evidente-
mente polo de una antítesis con 'Espín.-
tu': si 'Espíritu' se quita, la Materia no es
materia; pues la entidad de uno sólo en
su contraposición al otro puede asentarse.
La antítesis se anulaba por su reducción
a un solo término: justamente la manera
en que las antítesis nunca pueden anular-
se. Al Espíritu se le ha hecho materia (en
cuanto que se le ha reconocido como
producto suyo o supraestructura); pero la
Materia no puede devorar así al Espíritu
sin asimilarse lo que era propio de la sus-
tancia de éste, sin hacerse a su vez en
cierto modo Espíritu; que es lo que en este
caso ha sucedido. La negación de 'Espí-
ritu' por su reducción a 'Materia' podía
haber sido una destrucción real tan sólo
si la anterior tentativa de síntesis en sen-
tido inverso, la hegeliana o posthegeliana,
de hacer del Espíritu una realidad (al con-
66
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cebir la Realidad misma como epifanía
del Espíritu) hubiera podido tener éxito,
esto es, hubiera en realidad la Materia
quedado convertida en espíritu: entonces,
una negación de la síntesis, en forma de
negación del Espíritu Material, habría
constituido una anulación de la antítesis
y la hubiera destruído realmente. Ahora
bien, todo aquello era fantasía: el Espíritu
hegeliano seguía siendo espíritu (supraes-
tructura), flotando en el éter de los pro-
fesores y oponiéndose a la miseria de los
pueblos trabajadores; por lo tanto, la
negación del Espíritu no realizaba anula-
ción ninguna de la antítesis, sino que
seguía siendo una anulación teórica y la
antítesis seguía en realidad rigiendo; úni-
camente, se tenía así, en vez de un Espí-
ritu material, una Materia espiritual, esto
es, ideológica, teológica, divina. Dicho
por el camino corto: la negación del Espí-
ritu lo reduce teóricamente a materia; la
afirmación de la materia la convierte real-
mente en Idea. Y así todo el proceso dia-
léctico se mantiene dentro del gabinete
de los teóricos, sirviendo de ese modo,
como supraestructura real, al manteni-
miento del Estado.

II. 23. Confío, con las debidas precaucio-
nes, en no estar inventando nada al des-
cribir ese proceso: si puede uno a estas
alturas denunciar con cierta simplicidad
semejante error, apenas podrá ser sino
sobre la base de que el error ha florecido
suficientemente en la Realidad. Que la
Realidad llamada material es hoy un dog-
ma intangible, que «realista» quiere decir
aproximadamente «moralmente bueno»,
que la Ciencia positiva, sea Física o sea
Economía, cumple como ninguna otra
religión las funciones de la Religión de
nuestro mundo, y entre ellas la principal:la de ser opio del pueblo (baste con el
dolor de ver las llamadas masas contem-
plando boquiabiertas la ascensión del



Hombre hacia la luna 12), que, en fin, la
adhesión a esa creencia y culto ha sido
buena parte a que el socialismo haya tira-
do por caminos que hoy al ojo frío del
observador se le aparecen como una evo-
lución, tan brillante como trivial, y al
corazón ardiente del rebelde como trai-
ción en algún modo, son unos cuantos
hechos en los que espero que no haga
falta insistir mucho.

II. 24. En cuanto a aquello que al claro
pensador que conmemoramos le forzaba
ya en parte a mantenerse fiel a falacia tal,
sólo superficialmente consiste en la conta-
minación con el entusiástico desarrollo
de la Ciencia positiva y progresista que en
sus años producía, como necesario sostén

12. La historia de las fórmulas o modismos
acuñados por una sociedad, si se analiza con
una cuidadosa objetividad (o sea, sin confundir
con el objeto lingüístico acuñado sugerencias
que al investigador, como individuo hablante dela misma lengua del modismo, pudieran ocurrír-sele) y siempre que se trate de una fórmula
profundamente arraigada en el estado de socie-dad correspondiente, no puede por menos de
iluminar la contextura de la sociedad a la que
corresponde, y que no sólo ha producido esemodo de hablar, sino que está producida por él
también. Así, el «estar en la luna», que era cosa
que antaño conseguía la Humanidad por mediode la Religión y las novelas de viajes y senti-
mentales o el embaucamiento de los juramentos
amorosos o la propaganda política, meramente
verbal aún, a medida que la imaginación, por elpropio éxito en la realización de sus engendros,
se va agotando entre las gentes, ese estar en laluna se ha ido convirtiendo en algo que requiere
una operación científica y real («el Hombre ha
llegado a la luna», «ya estamos en la luna»),
aunque conservando, por supuesto, la misma
función social que antaño, como la identifidad
de la fórmula verbal, «estar en la luna», nos lo
denuncia. Lo que ha cambiado es que antes se
trataba de un modismo, con conciencia de senti-
do figurado y utilizado en son de crítica, mien-
tras que ahora, puesto que el modismo se ha
realizado materialmente, aquella conciencia ha
desaparecido y no se trata de un modismo, sino
de una frase corriente del lenguaje serio.
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suyo, la economía capitalista posterior a
la revolución burguesa: mirado más a
fondo, ello estriba en una necesidad tan
vieja como el mundo histórico y que se
demuestra absolutamente imperiosa en
él para la sustentación del Estado mis-
mo: la necesidad de Causa. No se podía
anular la antítesis porque la insoslayable
obligación de ofrecen recetas para hacer
algo obligaba a situar el principio del mal
en algún sitio determinado; y así, a pesar
de que el análisis de Marx mostraba exi-
miamente en el Dinero la reducción a
abstracción de todas las realidades, sin
embargo la Materia (concretamente ha-
blando, la base económica) vino a ocupar
el puesto de la Causa, y pese a todos los
esfuerzos de la dialéctica marxista, la
relación entre Ella y la supraestructura
(el Espíritu destronado) no era una antí-
tesis anulada, sino vigente, y en verdad
no como una desnuda relación de antí-
tesis siquiera, sino en la vieja relación de
Causa-efecto. Pero ello es que probable-
mente todo lo que se establece como Cau-
sa última ocupa el lugar de Dios, y que
en tanto subsista la necesidad de relación
causal (mero disfraz científico de la nece-
sidad jurídica de inculpación), la ilusión
de la libertad humana subsiste y, por
tanto, la esclavitud.

II. 25. No parece pués que sea afirmando
un polo como se niegan las antítesis, sino
destruyéndolas en su funcionamiento mis-
mo; y ésta entre Materia y Espíritu, entre
Realidad y teoría, no es ninguna antítesis
que pueda la teoría destruirla, ni el mate-
rialismo ni ninguna otra, sino tal vez la
rebelión de los miserables, que es a un
tiempo contra la opresión y contra la men-
tira que, sustentada por la opresión, a la
opresión sustenta. Le cabe confiar al cora-
zón rebelde (pues nadie le ha demostrado
lo contrario y tal vez él sabe que no puede
demostrársele) que mal no hay (como
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antitético de bien), puesto que mal es
Todo, y que ese Todo es tan sistemático
y estructurado por lo menos como el len-
guaje mismo, de tal manera que, cualquie-
ra de sus antítesis o síntesis que se
ataque, se está atacando al Todo; o séase,que todas las antítesis son causa, en
cuanto todas sostén de la estructura; bien
que quepa añadir «unas más que otras»
en algún sentido, y ahí probablemente el
fundamento de cualquier táctica. Mas por
el pronto, al propósito presente, bien será
que sigamos fieles a Marx en el asalto a
todos los idealismos, a todas las sucesivas
caras últimas del Señor, y así, en nombredel deseo de que los cuerpos resuciten,
que es el grito de revolución de los mise-
rables, toda teoría materialista habrá de
ser rechazada firmemente como idealista
y heredera de los engaños y tiranías de
la Religión.

II. 26. Pero no será bien tampoco pasarde aquí sin formular nuestra alabanza aMarx en el respecto de que él siempre
representa, en relación a los profesores
universitarios de que procedía, el momen-to de la teoría saliéndose de sí misma,
saliendo, por así decir, a la calle, preci-
samente al negarse a sí misma como mo-tor de revolución. Cierto que es justa-mente a la necesidad que, al así salirse,
se le presenta de recomendar vías de ac-ción a lo que acabamos de atribuir enparte su reducción de nuevo a ideología,
materialista entre otras cosas; pero el
acto mismo de negarse a sí misma la teo-ría y de salirse, por así decir, a la calle
no se critica con ello, sino bien por elcontrario. La teoría no puede salir cierta-
mente, como una ciencia aplicada cual-quiera, a recomendar praxis (y cuando enrealidad lo que se pretenda sea simple-
mente alguna evolución más justa y algún
progreso y arreglar la administración delas naciones, para lo cual, como para cual-
68
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quier otro negocio de menor nobleza, se
requiera Causa y Ciencia y dioses, se
haría tal vez mejor un declararlo así y
en no emplear en ello fuerzas y nombres
de revolución), pero sí que sale a denun-
ciar su propia miseria como teoría y, tra-
tando de confundirse con el pueblo, con
las otras manifestaciones de la miseria
y la esclavitud, contribuir con ellas a des-
montar las síntesis y antítesis reales en
que el Orden de la Sociedad se asienta.

III. 27. Y ahora, en cuanto a lo de «his-
tórico». Que la dialéctica sea histórica
podía querer decir sencillamente que las
operaciones dialécticas no son elucubra-
ciones de la mente observadora, sino alte-
raciones de la Realidad; en ese caso, se
sugeriría que la Realidad es de algún
modo dialéctica, que el Ser padece con-
tradicción y trata eternamente de resol-
verla; que los procesos lógicos son reales,
en cuanto que no pueden menos de iden-
tificarse con los procesos del Ser mismo.
Pero puede querer decir también que ladialéctica del Ser se manifiesta en las
transformaciones desarrolladas sobre el
Tiempo que la ciencia histórica registra y
rememora; en ese caso, al revés, lo que se
está sugiriendo es que los procesos dialéc-
ticos de la Realidad son de naturaleza his-
tórica. Y es en esta segunda acepción
donde tendríamos que sospechar una pre-
sión sobre el análisis marxista de la ideo-
logía historicista, que no por casualidad
floreció con toda pujanza durante los
arios de la vida de Carlos Marx; una cesión
a la presión de las modas vigentes de la
Ciencia que no podremos tratar con me-
nos comprensión que la que desearíamos
que alguien usara un día al sospechar
sobre nuestro pensamiento la presión,por ejemplo, de la manía estructural
característica de la Ciencia de nuestrosdías.



III. 28. Pero aún más: si al ensamblar
'dialéctica' con listorico' lo que se quiere
es insistir en la realidad de las operacio-
nes dialécticas, ¿por qué a la Realidad sela llama Historia? Ese es el punto de
arranque para nuestra crítica de ese as-pecto de la ideología marxista. Pues si se
dice que 'histórico' puede ser un mero
sinónimo de 'humano' o 'social' y 'dialéc-
tica histórica' equivalente de 'dialécticade la Sociedad' o 'de los comportamientos
públicos humanos', y que se trataría pura-
mente de una renovación terminológica,
responderemos que no hay puras reno-
vaciones terminológicas: que cuanto me-
nos evidente sea la alteración del sentido
con la adopción de una designación nueva,
tanto más evidente debe de ser la inten-ción real, la necesidad social, que está
promoviendo el cambio de la designación.Y así en este caso, puede que 'histórico'
no quiera decir lo mismo que 'social'
sino que implique más que nada la idea
de Tiempo, obedeciendo a una fase de
nuestra Sociedad en que la concepción de
lo social se vuelve esencialmente histórica,en el sentido de 'temporal'.

III. 29. Porque veamos lo que sucede conla Historia. Sucede ante todo que la mis-
ma palabra que nació para designar la
investigación y narración de los hechos

13. Podría dcirse que también se habla de laanatomía de una persona (español antiguo noto-mía) y que la retórica falangista desarrollóentre sus costumbres más notables la de decirque las gentes se paseaban por la áspera geogra-fía de España: usos, como se ve, que, aparte desu extensión restringida a círculos de hablantesy épocas de moda, no creo que llegaran a darse
nunca emancipados de la conciencia de uso figu-rado, cosa que no sucede con Historia. En cuan-to al uso de Gramática lo mismo para el estudiode una lengua que para el objeto de su estudio,hay que dejarlo aparte: pues ahí la relación
entre el objeto y el estudio del objeto es de unanaturaleza singular, que permitiría en ciertomodo hablar de real identidad entre ambos.
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humanos, la ciencia de ellos, se aplica sinmás para designar a los hechos mismos '3.
Ahora bien, ya que una narración, el cur-
so de una investigación incluso, esté some-tida a aquella «ley de la linearidad del
significante» enunciada por de Saussure,
la realidad misma que se estudia o narra
¿estará sometida del mismo modo a esaley de ordenación enunciada para el len-
guaje? ¿No lo vendrá a estar precisamen-
te en virtud de la identificación del objeto
con su narración escrita? O en todo caso,
la designación de los hechos sociales como'Historia' ¿no estará contribuyendo aimprimir a esos hechos un carácter, porasí decir, histórico, a que de hecho seinvierta la relación entre narración yacciones, de tal modo que, al revés de la
pretensión originaria, no venga ya lanarración a dar cuenta de las acciones,sino que, haciendo verdad la vanagloria
del aedo, sean las acciones las que tengansu esencia en dar contenido a la narra-ción histórica?

III. 30. ¿Qué fenómeno, si no, es éste dela conciencia histórica, que tan peculiarparece ser de este último siglo y medio
cuyo transcurso estamos hoy conmemo-rando? Ello consiste, al parecer, en quecada vez más, progresivamente, cada cosaque se hace o que sucede se contemplasub specie Historiae, cada vez más sesabe a sí misma como suceso histórico;
o sea (puesto que, según la diosa le ense-rió a Parménides, ser y saber vienen a serlo mismo) que el hacer algo padece unareducción cada vez más inmediata a seralgo. La postura que el presidente o elcapitán de empresa toman a la cabecerade su mesa cada vez imita más la imagen
fotográfica que debe eternizada; la emo-ción de la competición deportiva consisteya más que nada en un constante acosotras las cifras en que el marcador vaya aquedar paralizado; ya casi sobre el lecho
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mismo del amoroso juego los ojos del
amante están cantando el «Ya es mía
Yasumiko» de la coplilla japonesa; y mis-
mo entre nosotros, los días que no arde
el claro fuego de la plebe estudiantil,
que son los más del año, nos encontramos
lanzándonos a acciones muchas veces que
consisten en hacer las noticias de los dia-
rios de la mañana siguiente '4.

III. 31. Todo está en el Tiempo. El con-
servadurismo más feroz es el más diná-
mico; y es el Tiempo la máscara predilecta
del Ser en nuestros días. Donde por 'Tiem-
po' se entiende exactamente lo que sigue:
extensión lineal sobre la que los recuer-
dos y las esperanzas (o expectativas) ocu-
pan posiciones simétricas con respecto a
un eje, carente de otra entidad que ésa
de ser eje de simetría entre los unos y las
otras. Uno de los segmentos digamos el
positivo llámase Futuro; su simétrico,
pasado; y presente, el cero móvil de la
línea. No pregunte el lector si es que esa
línea está en las mentes de los hombres
(acaso imbuida allí por la circunstancia
de que los principales hablantes de Occi-
dente se han criado en lenguas que tienen
todas un verbo organizado en los tres
tiempos) o si por el contrario está en la
realidad con independencia de observa-
dores y referentes: porque está en la Rea-
lidad tout court. Compruébese, si no: ¿se-
ría acaso recibida corno más realista la
propuesta de otra imaginación distinta de
las cosas, como, por ejemplo, que el pasa-
do no fuera más que recuerdos de los
cuerpos vivos y elemento de los mecanis-

14. Recordemos, con el debido dolor y respeto
para quienes en el día que se escribían estas
líneas iban a comparecer ante el Tribunal, aque-
lla indignada exclamación que el grupo más
activista de nuestros compañeros del pasado
curso imprimía en una de sus hojas al lado de
la referencia de cada una de las gestas realiza-
das por el grupo: «¡J.-a Prensa callan».
70
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mos actuales de la Sociedad, y el Futuro
(pese a agendas o planes quinquenales)
no más que sus deseos, esperanzas o te-
mores, y que todo no era sino un ovillo,
y que el hilo aquel del Tiempo no se ve
por ninguna parte? En alguna situación
arcaica y anacrónica puede que una ma-
nera de ver como ésa pudiera contar
como más sensible o más directa; pero
hoy la Realidad es lo otro: ésta línea del
Tiempo es nuestras vidas; y la entidad de
Napoleón no es muy distinta, salvo por
el signo, de la del alcalde de Nueva
York del año 2120, de cuyos problemas
urbanos y ocupaciones diversas muchos
tienen una idea más clara que de las
andanzas del corso; y en cuanto a la enti-
dad, lector, de éste que esto escribe, nula,
salvo la parte en que pertenece al seg-
mento de Napoleón y de aquella con que
participa del segmento del futuro alcalde.

III. 32. Mentiría pués quien dijera que
el Tiempo es una mera convención, tan
indiferente como otra para su utilización
en cualquier sentido; que no merecería
por tanto perder en él (time is money)
el que le estamos dedicando en nuestra
crítica, y que para nada atañen al interés
de la acción revolucionaria ni la línea del
Tiempo ni la visión histórica del mundo.
Mentiría, porque Tiempo es nombre de
la Realidad vigente, esto es, de aquello
a lo que el corazón rebelde y la razón
despiadada niegan todo derecho a subsis-
tir. Muy cargados de intereses en el Mer-
cado tendrían que estar los ojos que no
vieran que la aceptación del Tiempo es
incompatible con cualquier aspiración
denegadora del Estado, o llámesele revo-
lucionaria: pues esa aceptación por sí
misma transforma aquel impulso en mo-
tor de una evolución a lo largo de la
línea del Tiempo. Quien sostiene el Tiem-
po sostiene el Capital, con el que en la
fórmula del interés tan fácilmente se



trasmuta. «Revolución en el tiempo» es
una verbalización reaccionaria, tan hueca
de sentido como cargada de intenciones
negras: la revolución dentro de la His-
toria no puede ser sino un proceso (de
carácter tal vez revolucionario) que con-
tribuye a la evolución de la Sociedad, y
por tanto a su subsistencia. De revolución
si alguien se atreviera a hablar (que no
debiera, por lo dicho en el § 1), sólo
habría de decir, siguiendo en el lenguaje
temporal todavía, que es el fin de la His-
toria, y de una manera más limpia, que
ella es por definición incompatible con
la Historia.

III. 33 Ahora bien, el marxismo corrien-
temente ¿observa tal carácter temporal o
histórico de nuestra Realidad para denun-
ciarlo y desmontarlo? No: el marxismo de
ordinario opera también él con una visión
histórica de los hechos, es decir, con la
visión vulgar e impuesta por la Sociedad
vigente. Testimonio de ello el más visible
y superficial tenemos en las concepciones
referentes al Futuro: que, así como el
punto en que la doctrina marxista falla
de la manera más notoria para la opinión
vulgar es el de la profecía, donde se anun-
ciaba un desarrollo del Capital y del Mun-
do que no metía en cuenta la integración
de la propia profecía en el Mundo y sus
nuevas formas de Capital, así también,
correspondientemente, hoy en día, cuando
estamos viviendo en el Futuro de la fe
marxista, no suelen encontrar los adeptos
del marxismo el más ligero empacho en
proclamarse al mismo tiempo progresis-
tas, en hablar del Progreso, en competir
incluso con los capitalistas en alcanzar
más pronto algunas de las metas que es-
tán señalizando los raíles del Futuro; ni
en hablar, en fin, de cosas tales como las
etapas de la Revolución, condenando así
la revolución a ser Historia, que es el
sitio de las etapas y del Progreso, y
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haciéndola así ser nomen ornen revo-
lución en el sentido de «vuelta a las anda-
das».

III. 34. Pero la idea de que la revolución,
al igual que los negocios, los matrimonios,
el desarrollo de los sistemas económicos,
los planes de saneamiento de las maris-
mas, de supresión del chabolismo o de
subida en un 3,5 % del nivel medio de
vida, se haya de cumplir en el Tiempo
y dentro de la Historia no es más que la
manifestación extrema y provocativa del
error más profundo que aparece en la raíz
de la Ideología, desde el momento en que,
en vez de someter el Tiempo al análisis
dialéctico, se conciben los procesos dia-
lécticos desarrollándose en el Tiempo. La
tentación es vieja: no sé si fue la propia
mala hora de Heraclito (en su mundo, por
otra parte, no debía de ser el Tiempo
enemigo de tanto cuidado todavía) o si
ha sido algún celoso glosador de su texto
el que, como segunda parte del fr. 88
Diels «lo mismo vivo que muerto, y des-
pierto que dormido, y joven que viejo»),
ha hecho seguir la infortunada aclaración
«Pues esto, en trasmutándose, es aquello,
y aquello a su vez, en trasmutándose,
eso». ¿Qué de extraño que el propio Marx
cediera de vez en cuando a esa servidum-
bre? Y más aún: ¿Quién puede pretender
que, dentro de un mundo histórico, se
pueda pensar de una manera que no sea
histórica al fin y al cabo?

III. 35. Pero no faltaría más sino que, en-
cima de tener todos los motivos para juz-
gar tal pretensión de salirse fuera de la
Historia con los escritos o la imaginación
como descabellada, siguiéramos preten-
diendo que alguna de esas visiones o con-
cepciones necesariamente temporales de
los hechos pueda tener algún destino
más allá de ser ella a su vez arrastrada
por el torrente de los tiempos. Desaparez-

71



ca de hecho el Trabajo y la jornada labo-
ral y los fines de semana: a ver en qué
queda la concepción lineal del Tiempo
y la realidad del Tiempo mismo con toda
su metafísica acompañante.

III. 36. De momento, limitémonos modes-
tamente a la negación de esto que se nos
impone y que el marxismo mismo parece
asumir como aceptable de ordinario: que
las contradicciones de la Realidad se desa-
rrollen ni resuelvan, ni deban desarro-
llarse o resolverse, en orden cronológico.
Ni la antítesis «caliente/frío» se resuelve
calentándose lo frío y enfriándose lo
caliente (por el contrario, ésa es la mane-
ra de que la antítesis subsista eterna-
mente) ni la antítesis «trabajo/ocio»
ganándole progresivamente horas al Tra-
bajo para el ocio (con lo cual el resultado
ya se ve no es sino que el ocio se
vuelva progresivamente trabajoso), así
como tampoco la de «mujer/varón» ha-
ciéndose la mujer varón y afeminándose
el otro (o si no, sería una revolución del
Amor, y no la trivial modalidad que es,
el amor homosexual, donde el Amor mis-
mo reconstruye la misma oposición de
sexos, con total menosprecio de los cuer-
pos), ni, en fin, la antítesis «oprimidos/
opresores» se altera, sino se conserva,
por un proceso de traslado del Poder de
la opresión. Ni es, en general, la contra-
dicción que desgarra la Realidad proceso
alguno histórico o combate que a lo largo
del Tiempo se desarrolle, ni hay síntesis
alguna de las antítesis como transforma-
ción. No hay más síntesis de las antítesis
reales que su irrealidad; y la síntesis por
transformación no es más que la aparición
histórica de la Permanencia, el ardid del
Ser para seguir siendo.

III. 37. Es decir, que este mundo no es
todo él nada más que este mundo; y así
como de él son, según se dice, los postes
72
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del telégrafo Managua-Tegucipalpa y las
nevadas cúspides del Cáucaso, o las reser-
vas de divisas del Banco de España y el
gozo de Sofía Loren por ser madre, igual-
mente y asimismo son de él la historia
de las Cruzadas o la Guerra civil espa-
ñola, los pronósticos de gripe asiática en
Madrid el mes que viene, la profecía de un
sol apagado dentro de dos mil millones
de arios o las esperanzas y temores de que
para 1980 Alemania esté reunificada. De
todo ello está integrado este Presente,
este Orden subsistente al que el corazón
rebelde y la razón despiadada niegan
todo derecho a subsistir, y que si a cada
momento cambia sólo es para ser el mis-
mo siempre 15. Y así, en ese devenir que es
el Ser cualquier alteración en las estruc-
turas económicas o reales arrastra el cam-
15. En boca de pensadores crecidos en las már-
genes de aquella Alemania que fue el ámbito
matriz del historicismo surgen a veces las más
sensibles reacciones sobre la visión histórica,
no ya en el caso del desterrado Marx, sino más
tarde en alguno de aquellos ilustres marxistas
de Frankfurt del Meno o del destierro. Encuen-
tro en W. Benjamin, en su introducción al estu-
dio sobre Edward Fuchs (cito por la edición
italiana del volumen L'opera d'arte, Turín, 1966,
p. 83), el siguiente párrafo (que le surge al pro-
fundizar sobre unas frases de Engels en su carta
a Mehring del 14 de julio de 1893), muy perti-
nente al intento de proclamar el objeto de la
visión como un presente que es el todo: «Cuanto
más se reflexiona sobre las frases de Engels,
tanto más resulta claro que cualquier visión
dialéctica de la historia sólo puede conquistarse
por medio de la renuncia a aquella contem-
plación que es típica del historicismo. El mate-
rialista histórico debe abandonar el elemento
épico de la historia. Esta se convierte para él en
objeto de una construcción cuyo lugar no es el
tiempo vacío, sino aquella época determinada,
aquella vida determinada, aquella obra determi-
nada. El materialista extrae la época del ámbito
de la continuidad histórica reificada, y asimismo
la vida de la época, y asimismo la obra de la
obra de una vida. Pero el fruto de esa cons-
trucción es que en la obra resulta mantenida y
a la par traspuesta la obra de una vida, en la
obra de una vida la época y en la época el curso
de la historia.»



bio correspondiente del sol y de la luna,
de Julio César y del primer presidente
negro de los Estados Unidos de América
del Norte.

III. 38. ¿Preguntará el lector en este pun-
to todavía si ese cambio dentro o fuera?
¿si en la imaginación mítica del pasado
(o su modalidad moderna de conciencia
histórica) y en el proyecto o la esperanza
del Sujeto, o si por el contrario un cambio
en las realidades? Un cambio en la Reali-
dad Histórica (la única Realidad para la
visión historicista, que es la única concep-
ción realista): es decir: en la medida que
Julio César y el futuro presidente son
puras ideaciones, un cambio puramente
ideal; pero en la medida que Julio César
y el Futuro son reales, un cambio justa-
mente en la Realidad.

III. 39. Si el Futuro no está escrito, el
pasado no está hecho 16. La Historia no
tiene por qué no ser alterable (el pasado
lo mismo que el Futuro, de cuya fijación
en forma de Destino la Historia real es
el reflejo), ya que la visión histórica es
un idealismo. Es aquella forma de idealis-
mo que consiste en que la acción, por el
anhelo de verse a sí misma y sustanciarse
o sustantivarse, se identifica con los he-
chos visibles, es decir, muertos, con lo que
se llama pasado; el cual inversamente por
la misma necesidad deja de ser recuerdo
o mito para investirse de la realidad que
su identificación con la acción real le ha
conferido, viniendo a ser así objeto de la
Ciencia; y objeto de esa Ciencia serán ya
no sólo los hechos muertos, sino las accio-
nes vivas que con ellos se han identifi-
cado; de modo que la acción viva tiende
a reemplazarse con el Saber o Idea de la

16. Cfr. A. Machado CI: «Hombres de España,
ni el pasado ha muerto, / ni está el mañana ni
el ayer escrito.»
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acción '7. Y además no se olvide, de todos
modos, que el Tiempo y la visión histó-
rica no nacen del pasado, sino del Futuro
(los profetas bíblicos es seguramente lo
que con más razón podríamos llamar
precursores de la conciencia histórica):
quiero decir que nace el Tiempo de la ne-
cesidad de anticipar el saber qué va a ser
lo que se está haciendo.

III. 40. Más materialista en cambio pare-
ce, en todo caso, la divertida sentencia del
Oscuro (aunque no pueda por mi parte
presumir de poderla glosar con certi-
dumbre), cuando en el solo lugar (fr. 52
Diels) en que habla de algo que aproxima-
damente podría equivaler a lo que noso-
tros llamamos Tiempo (aión) dice aquello
de que «El tiempo es un niño que retoza
jugando al castro: 'castro-hecho-y-derecho'
le salió al niño!» 18 Al menos la alusión

Con lo cual, por cierto, se daría ocasión a
una posible actuación liberadora de la crítica,
en cuanto que llevado a su límite el proceso, al
aplicarse la visión histórica exactamente a su
momento mismo, habría de liberar a la acción
de las cadenas del Ser; al producirse el arre-
pentimiento del burgués cada vez más inmedia-
tamente después de cometido el pecado, cuando
llegara a producirse en el momento del pecado
mismo, haría desaparecer el pecado, en vez de
ser, como es de hecho el arrepentimiento, su
confirmación y perpetuación. Claro que tales
proyectos implican la operación del paso al
límite, respecto a la cual todas las dudas se
levantan nuevamente.

El juego del castro (con su jugada de cierre
cantada con la fórmula «Castro hecho y dere-
cho») es el que entre nosotros más debe de
parecerse al que en Heraclito se menciona, el
mismo o semejante al que en otras partes lla-
man «Tres-en-raya» y creo que también al que
llaman los ingleses «Ticktacktoe» (cfr. «The
Game of Tick-tack-toe» Mathematics Teacher
XLIV, 1951, y el capítulo «Games of Alinement
and Configuration» en H.J.R. Murray: History
of Board Games other than Chess, Oxford,
1952) ; todos ellos se juegan en competición,
pero el elemento de competición es en ellos
accesorio y prescindible para efectos de la pre-
sente comparación. Tiene en todo caso que
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2

Las páginas que siguen son las primeras de un proyecto de Cuadernosde Ruedo ibérico, que tendremos que ir desarrollando en fascículossiguientes: el análisis de las relaciones de las clases dominadas y, demanera especial, de la clase obrera, con las clases dominantes, con elEstado. Así enunciado, el tema de nuestro proyecto es tan vago comoamplio. Expliquémonos pues.
En el contexto español actual, el complejo de relaciones entre las clasesdominadas y las clases dominantes se halla oscurecido por el papel«hegemónico» que se arrogan los profesionales de la política lasburocracias de los partidos sedicentes representantes de las clasesdominadas unos, del conjunto de la sociedad española (o catalana, ovasca) otros. El carácter pactista, electorero, parlamentario que ha adqui-rido en superficie la política de los políticos en la primera etapa delposfranquismo, enmascara las profundas fallas, los focos potencialmenteexplosivos, de aquel complejo de relaciones bajo una superficie aparente-mente tersa.
Cuando el choque directo entre las clases en presencia rompe esa tersura,el hecho es denunciado como aberrante, provocador, por los protagonistas«en exclusiva» del juego político. En ese juego, los partidos de la «oposi-ción política» desempeñan el papel de correa de transmisión entre losgrupos hegemónicos de la clase dominante y el conjunto de los domi-nados. Por ello, nuestro proyecto comporta una vertiente en la que sehará la crítica de ese juego político de resultados vanos para los domi-nados y de sustanciosos resultados para los dominantes. Hitos en esavertiente son el ensayo de Genaro Campos Ríos, «La Santa Alianza Demó-crática», y el de Juan Martínez Alier, «El Pacto de la Moncloa. La luchasindical y el nuevo corporativismo», ambos publicados en este fascículo.Pero para desentrañar la madeja de las relaciones entre las clases domi-nadas y las clases dominantes, entre los dominados y el Estado, recurri-remos de manera primordial al análisis de las relaciones entre clase ypartidos entre clase obrera y partidos que afirman detentar su repre-sentación política, entre clase y sindicato entre clase obrera y sindi-cales en que se organiza una parte de ella.

Tras el derrumbe sin explosión, desgraciadamente de las estructurassindicales impuestas directamente por el Estado franquista, en la coyun-tura actual se están poniendo en marcha fuerzas sindicales muy distintasentre sí. Estamos convencidos de que las estructuras sindicales se prestana la manipulación y que de su manipulación se pueden derivar consecuen-cias graves para la clase obrera. También estamos convencidos de que lamanipulación de los sindicatos no es ineluctable: puede ser evitada. En
nuestro proyecto concedemos la importancia que creemos merece a laevolución histórica de las posiciones de los grupos políticos y de lascorrientes ideológicas respecto al sindicato. El ensayo de Arthur Lehning,«Del sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo», que aquí publi-camos, constituye una introducción al tema. En el estricto cuadro del
Estado español, analizaremos de manera concreta esa evolución, cuandola ha habido, y su relación con el auge de la clase obrera, con el ascenso



de sus «luchas espontáneas» y de su autoorganización. Temas de nuestro
proyecto han de ser, pues, el de democracia sindical frente a burocracia
sindical, el de sindicalismo integrado frente a sindicalismo «salvaje», el
de sindicato frente a partido. Utilizamos aquí el término partido en un
sentido instrumental. Se puede ser partido afirmando no serlo, como se
hace política con el «apoliticismo». Pero, en definitiva, las relaciones entre
un ente con tales pretensiones y una sindical son semejantes a las de un
partido clásico y «su» sindical no menos «clásica». No podremos eludir,
en consecuencia, preguntarnos si el anarcosindicalismo es la «política»
¿la única política posible? de un sindicato no dominado por una
fuerza exógena a las propias estructuras sindicales. Y estamos, por tanto,
obligados a analizar profundamente los aspectos organizativos y de fun-
cionamiento de los sindicatos, la anatomía y la fisiología sindicales,
el problema del federalismo frente al centralismo, de la hegemonía en el
seno de las sindicales de las organizaciones verticales de industria o
de las organizaciones horizontales de base local, vieja polémica
esta vieja y sin resolver en la CNT española, vieja y resuelta en la CGT
francesa, en la UGT española, a favor de la Federaciones de Industria
y del centralismo. Por esa polémica pasa la divisoria de aguas entre el
problemático control de las burocracias y la eliminación de las mismas.
Esta vieja polémica indice hoy en la querella entre el «espontaneísmo»
y el «organizativismo», entre el consejismo y el asambleísmo, de un lado,
y el sindicalismo, de otro, problema manipulado y oscurecido al que
hay que prestar la mayor atención. ¿Y cómo eludir el análisis, la clarifi-
cación, del problema que plantea la unidad de clase tan anclada senti-
mentalmente en los obreros y la pluralidad sindical realidad insos-
layable en la sociedad española?
El conjunto de problemas que contiene los enunciados precedentes
desemboca en una serie de dilemas conexos, íntimamente imbricados.
¿Es el sindicato un instrumento de liberación o de integración? ¿Es una
organización global, plurifuncional y políticamente autosuficiente o es
un instrumento con funciones parciales e irremediablemente condenado
a supeditarse a organismos externos? ¿Es un grupo de presión en el
estrecho marco de las sociedades actuales o es una organización porta-
dora de un proyecto político global, de un modelo de sociedad propio?
Pues de la respuesta que se dé a esos dilemas dependen de manera con-
creta, en cada momento hoy la estrategia, el sistema de alianzas, la
táctica, los modos de acción de una sindical: práctica reivindicativa
pautada por un partido, que mantenga el status obrero, que haga del
sindicato un grupo de presión que contribuya a aupar a «su» partido al
gobierno, para que desde él administre los intereses dominantes de la
sociedad actual; o práctica oportunista instrumentada por un partido al
que servirá de masa de maniobra en su conquista del Estado, desde el
cual ese partido gestionará, a través de su burocracia, una sociedad apa-
rentemente diferente pero esencialmente idéntica; o práctica encaminada
a la destrucción día a día del Estado, mediante luchas que paralelamente
contribuyan a la autoorganización de la clase obrera y la capaciten para
crear una sociedad libre. Cuadernos de Ruedo ibérico
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Para Cánovas la posición ante la grancuestión de la propiedad era lo que prin-
cipalmente había de dividir a los hombres.
Según Cánovas, el restaurador de la Mo-
narquía, la forma de gobierno, «los can-didatos al trono», etc., no eran lo funda-
mental. Tampoco lo era las profundas
divisiones que pudieran existir entre los
diversos partidos políticos siempre que
coincidieran en la defensa de la propie-
dad privada, gran «principio de continui-
dad social».
La distinción fundamental, estimaba estehombre, se encontraba en la posición que
se adoptara ante esta cuestión de la pro-piedad. La gran división se encontraba
entre aquellos que defendieran la pro-
4

o

o

«Lo que más principalmente ha de dividir en lo sucesivo a loshombres, sobre todo en estas nuestras sociedades latinas [...],no han de ser los candidatos al trono, no ha de ser siquiera enforma de gobierno, ha de ser más que nada esta cuestión de la
propiedad. La propiedad, representación del principio de conti-nuidad social; la propiedad, en que está representado el amor delpadre al hijo, y el amor del hijo al nieto; la propiedad, que esdesde el principio del mundo hasta ahora la verdadera fuente yla verdadera base de la sociedad humana; la propiedad se defen-derá [...] con cualquier forma de gobierno, con todos los que realy verdaderamente defiendan la propiedad [...] se creará imagrande escuela, se creará un grande y verdadero partido, que,
aún cuando entre sí tenga divisiones profundas, como todos lospartidos las tienen, estará siempre unido por un vínculo, por unfortísimo lazo común» 1.
«Nosotros queremos [...] la propiedad individual y condenamos[...] la propiedad colectiva; nosotros creemos que la propiedadcolectiva es pura y simplemente la barbarie, el retroceso, ni másni menos» 2.
«La propiedad no significa, después de todo, en el mundo, másque el derecho de las superioridades humanas; y en la lucha quese ha entablado entre la superioridad natural, entre la desigual-dad natural, tal como Dios la creó y la inferioridad que Diostambién ha creado, en esa lucha, triunfará Dios y triunfará lasuperioridad contra la inferioridad» 3.

piedad individual que encarnaba «el dere-
cho de las superioridades», «la desigual-
dad natural» y la propiedad colectiva,
«pura y simplemente la barbarie».
Casi cien arios más tarde, de una u otra
manera, la posición ante esta cuestión
continúa siendo, con las ineludibles pun-
tualizaciones y actualizaciones, un punto
de referencia obligado. Es evidente que

Este trabajo fue redactado en la segunda quincena de
junio de 1977. El autor ha incorporado alguna notas expli-cativas a pie de página con posterioridad.

A. Cánovas del Castillo, «Discurso sobre la internacional»,
en Problemas contemporáneos, Madrid, 1890, volumen I,p. 418

Ibid., p. 434.
3_ Ibid., p. 409.



existe una amplia gama de empresas
«bárbaras», en la terminología de Cánovas,
o públicas, colectivas o democratizables
(Entidades Oficiales de Crédito, Banco de
España, INI, Renfe, Telefónica, Campsa,
Cajas de Ahorros, Cajas Rurales, etc.) que
se constituyeron, generalmente, en etapas
no democráticas y es igualmente un hecho
que, aún, queda en poder de Ayunta-
mientos, Comunidades de Tierras y Villas,
una importante masa de tierras, más o
menos comunales. También es un hecho
fácilmente constatable tanto una fuerte
dispersión de la propiedad mobiliaria se
considera que existen en España tres mi-
llones de accionistas como una paralela
concentración del control empresarial por
una élite burguesa-financiera que solemos
denominar oligarquía en cuanto que esti-
mamos que controla y maneja no sólo el
poder económico sino también y, de for-
ma más o menos directa, el aparato del
Estado. En nuestros días y salvando las
distancias de todo tipo, la posición ante
«la gran cuestión de la propiedad» y su
control sigue siendo una de las cuestiones
uno de los puntos más cruciales, para de-
finir y situar realmente las distintas alter-
nativas políticas.

¿Qué opinan las principales opciones polí-
ticas? ¿Cuál es su posición ante esta cues-
tión transcendental? Evidentemente, ha
podido constatarse la existencia de un
alto grado de confusión sobre éste y sobre
otros temas. En principio, ninguna fuerza
política se ha definido ni ofrecido un
conocimiento adecuado y preciso del «pro-
ducto» ofrecido aquí y ahora. El pueblo
ha votado con «fe» por alternativas más
igualitarias expuestas, a nivel formal, de
forma vaga por unos partidos políticos
que, en su lógica ansia de captación de
clientelas, han relegado cuestiones fun-
damentales en sus exposiciones públicas
y en sus programas electorales distorsio-
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nando un tanto su imagen tradicional. An-
te la «magna» cuestión de la propiedad,
todas las fuerzas que se venían definiendo
como «bárbaras» en la terminología cano-
vista aparecen, ahora, en mayor o menor
medida integradas en el «grande y verda-
dero partido 4.
La derecha y la izquierda han corrido ha-
cia posiciones moderadas que se consi-
deran y considera mayoritarias en el país.
En este «campo», unos afirmaban que «la
moderación está representada por el Cen-
tro, que es el sector que puede hacer posi-
ble la democracia, la convivencia y el
diálogo» 5; otros Alianza Popular se
definían como «un partido moderado, de
ideología centrista» 6.
En la «izquierda», el profesor Tierno Gal-
ván denunciaba en los días inmediata-
mente anteriores a la elección:

«Estamos hoy día en una especie de baile de
máscaras en el que todos buscan el mismo dis-
fraz: la moderación. En ese baile, en el que
todos llevan el traje de Caperucita, el PSP apa-
rece con el traje que lleva siempre: el de la
izquierda» 7.

Los dos más calificados representantes
del PSOE en un texto sobre el partido, ela-
borado por sus dos máximas estrellas an-
tes de las elecciones, se proclamaban «re-

«Se reconoce el derecho a la propiedad privada y a la
herencia» (Artículo 29.1 del Anteproyecto de Constitución
(Boletín de las Cortes, 5 de enero de 1978, p. 674). El PSOE
considera que debe redactarse de la siguiente forma:
«La propiedad pública y privada cumplirá una finalidad
social en beneficio del interés general» (Ibid., p. 715). El
PCE puntualiza que «ningún español podrá ser privado
de sus bienes excepto por causa justificada de utilidad
pública o interés social, mediante la correspondiente in-
demnización y de conformidad con lo dispuesto por las
leyes» (Ibid., p. 704).

Tácito, «El triunfo de la moderación», en Ya, 24 de mayo
de 1977, p. 3.

C. Martínez Esteruelas, «Alianza Popular es un partido
moderado, de inspiración centrista», en ABC, 9 de junio de
1977, p. 18.

E. Tierno Galván, declaraciones a El País, 13 de junio
de 1977.
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volucionarios». «Hoy, si la derecha se auto-
califica centro; el centro, izquierda; los
liberales, socialdemócratas; y los comunis-
tas, socialistas; los socialistas se procla-
man revolucionarios» 8 Sin embargo, el
PSOE durante la campaña no intentó cap-
tar votos por «su izquierda», en la que si-
tuó al PCE y a otros partidos. A su vez el
PCE estimó que «España va a las elec-
ciones en plena ceremonia de la confu-
sión: aquí, de repente, todo el mundo es
demócrata, liberal, social, socialdemócra-
ta, y hasta socialista. Casi nadie se reco-
noce de derechas; a lo máximo dice estar
en el centro» 9. Santiago Carrillo se quejó
de la «rara unanimidad en reprocharnos
nuestra 'moderación' [...] se nos acusa
de querer ocupar con fines electoralistas
el espacio político que correspondería a
otras fuerzas. En el fondo, dan la im-
presión de que desearían que los comu-
nistas fuésemos como nos describía la
propaganda fascista y no como realmente
somos. Lo lamentaremos, pero no pode-
mos complacerles. Aquello que se llama
moderación comunista no es más que
realismo» 1°.
La moderación, en síntesis fue «vendida»
por unos y por otros en una anticipación
lógica a lo que, más o menos, se suponía
era la posición mayoritaria del país. Esa
moderación sólo fue salpicada un tanto
por alguna demagogia verbal orientada a
alancear al franquismo o a aquellos que se
han considerado sus continuadores. Los
excesos verbales se tenían que plantear
como protagonistas básicos de una cam-
paña electoral en la que se ofrecían muy
pocos signos diferenciales de contenidos.
Estos «contenidos» electorales son difí-
ciles de explicitar en la medida en que
difieren de los programas tradicionales y
que, incluso, han variado en el transcurso
del periodo electoral. Así, sólo es posible
una clasificación «en la medida de lo posi-
ble» porque, por buena voluntad que se
6
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tenga, son fácilmente comprobables no só-
lo notorias identidades entre lo ofrecido
por unos y otros partidos, sino también
los cambios de posición de cada uno de
los propios partidos a lo largo de la cam-
paña hasta el punto que podría hablarse
de varios «productos» diferentes ofrecidos
por un mismo partido. Cambios de posi-
ción que, al afectar a cuestiones funda-
mentales, lógicamente han incrementado
el grado de confusión.
Por último y como consecuencia de la
coyuntura de crisis económica por la que
atraviesa el país, casi todos los partidos
han tendido a marginar las grandes temas
de posición ante el sistema y su negación
y se han orientado hacia los problemas
de la crisis, es decir ofrecer soluciones
para salir de esa crisis en la que está
sumido el sistema capitalista español.

Los partidos políticos ante el
sistema capitalista español
Los partidos políticos que más transfor-
maciones pretenden, de acuerdo a sus
denominaciones sociales, son lógica-
mente el PSOE, PSP y PCE, que aspi-
raban, aspiran o decían o dicen aspirar a
destruir, en un plazo mayor o menor, el
sistema capitalista para implantar en
plazos más o menos largos un sistema
socialista o comunista.
El PSOE. El PSOE que, en sus más re-
cientes congresos, aspira a la «conquista
del poder político y económico por la cla-
se trabajadora y la radical transformación
de la sociedad capitalista en sociedad so-
cialista» 11, se define como «socialista por-

F. González y A. Guerra, PSOE, Albia, Bilbao, 1977, p. 27.
Programa electoral del Partido Comunista de España.
S. Carrillo, en Diario de Diarios, 9-10 de junio de 1977,p. 6.
Resoluciones del XXVII Congreso (octubre de 1974), en

F. Bustelo y otros, PSOE, Avance, 1976, p. 49.



que su programa y su acción van encami-
nados a la superación del modo de pro-
ducción capitalista mediante la toma del
poder político y económico y la socializa-
ción de los medios de producción» 12. El
PSOE que se reafirma como un partido de
clase, «de masas, marxista y democrá-
tico» 13, lucha por «la desaparición de la
explotación del hombre por el hombre y
la construcción de una sociedad sin cla-
ses» 14.
El objetivo de la revolución económica
del PSOE es «la apropiación de los me-
dios de producción (las fábricas, las mi-
nas, los campos, los transportes, los ser-
vicios, los recursos financieros...) por la
comunidad de trabajadores» 15, en el con-
texto de «un nuevo modelo de sociedad
en el que socialismo y libertad no sean
conceptos opuestos, sino mutuamente de-
terminantes; en el que todos los hombres
sean dueños de su trabajo y de su concien-
cia; en el que el poder de decisión y los
beneficios sociales pertenezcan, solidaria-
mente, a la comunidad, y no a minorías
dominantes, cualquiera que sea su signo.
Es decir, el PSOE pretende llegar a un
socialismo auto gestionario» 16 que no se
alcanzará, «hasta que se cubra ese obje-
tivo final de sociedad sin clases, con la
consiguiente desaparición del Estado» 17
En la estapa transitoria de construcción
del socialismo «en la que serán necesarias
intervenciones enérgicas y decisivas sobre
los derechos adquiridos y las estructuras
económicas de la sociedad burguesa» 18,
el PSOE aspira a conseguir medidas con-
cretas que afecten a la propiedad privada
cuya desaparición contempla en un perio-
do de «doscientos, trescientos» o más
arios 19:

«En este país hay mucha pequeña y mediana
empresa que, naturalmente, va a existir durante
un periodo larguísimo de tiempo; yo diría que
siempre, porque no se pueden hacer plante-
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amientos a quinientos años o a doscientos
años» 20.

El PSOE, antes de esta más que cente-
naria fase de eliminación de la propiedad
privada, «tras la estabilización de la demo-
cracia en España» 21, espera «el avance
progresivo de las fuerzas de la izquierda
[...] con la consecución por la izquierda
de la mayoría parlamentaria y la forma-
ción de gobiernos representativos de los
trabajadores podrá comenzar una etapa
de transición hacia una sociedad sin cla-
ses y sin los irracionales derroches que
hoy caracterizan a los regímenes capitalis-
tas» 22.
En esta fase de transición al socialismo,
el PSOE propone «un programa de nacio-
nalizaciones, una alteración de la estruc-
tura actual de poder en las grandes empre-
sas, tanto industriales como agrarias, y
una planificación que asegure la coordi-
nación de las distintas unidades en aras
del interés general» 23.

«El actual sistema de propiedad capitalista de
las empresas otorga a una minoría lejana a la
actividad productiva de las mismas al menos
en las grandes sociedades anónimas todos

12. PSOE, Resolución política del XXVII Congreso del
Partido Socialista Obrero Español, Avance, Madrid, 1977,
p. 116.
13. Idem.
14. 'dem.
15. F. González y A. Guerra, Partido Socialista Obrero
Español, Albia, Madrid, 1977, p. 24.
16. Ibid., p. 19.
17. PSOE, Resolución política del XXVII Congreso, op. cit.,
p. 117.
18. Idern.

19. F. González en Programas económicos de los partidos
políticos, Instituto de Analistas Financieros, Madrid, 1977,
p. 209.
20. Idem.

21. PSOE, Programa económico, XXVII Congreso, op. cit.,
p. 207.

22. Idem.
23. Idem.
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los derechos importantes de gestión y un poder
abusivo sobre el trabajo de la mayoría asala-
riada. Se generan así enormes concentraciones
de poder en manos de grupos privados monopo-
lísticos, que lo usan para presionar tanto al
Estado como a los trabajadores y para orientar
así la política en favor de sus intereses, que
no coinciden con los de la generalidad. Por
ello, un funcionamiento eficaz de la democra-
cia, reflejado concretamente en la vida de los
trabajadores, exige una transformación pro-
funda del sistema económico, de modo que,
lejos de ser nociones contrapuestas, democra-cia política y democracia económica sean
conceptos inseparables en una sociedad moder-
na [...].
En la transición al socialismo es necesaria unaserie de nacionalizaciones, que se enumeran
más adelante, para reforzar el papel orientador
y corrector del sector público. Estas naciona-
lizaciones no deben hacerse salvo en situacio-
nes excepcionales de sabotaje económico o de
quebrantamiento de las normas democrá-
ticas sin indemnizaciones, pues el capital de
las correspondientes empresas materializa, en
general, un esfuerzo de ahorro socialmente útil
y que debe ser estimulado y remunerado 24.

Pues bien, el PSOE ha mantenido, de
una u otra forma, tanto en el XVII Con-
greso como durante la campaña electoral
de forma más moderada la necesidad
de nacionalizar la gran banca, la siderur-
gia integral, las empresas eléctricas, las
minas de carbón, el sector del petróleo,
los servicios públicos básicos de trans-
porte colectivo y distribución de agua y
gas, etc.

a) Con respecto a la banca privada, eje
fundamental de todo el sistema capitalis-
ta español, el PSOE parte de las siguien-
tes premisas: su «dominio virtual sobre
todas las actividades económicas del país»
como consecuencia de haber sido «la úni-
ca fuente de financiación de la economía
española» 25, su control político:

«La propia intervención del Estado en el terreno
económico ha estado siempre condicionada porla banca, gracias a la influencia política de ésta
Basta con examinar los pasos desde los conse
8
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jos de administración de la gran banca y de sus
empresas a los sucesivos consejos de ministros
de los últimos cuarenta años, y viceversa, para
darse cuenta de hasta qué punto los intereses
y deseos de la gran banca han estado siempre
presentes en las más altas instancias del Es-
tado.
La gran banca está hoy controlada por los
grupos más reaccionarios del capitalismo espa-
ñol, que utilizan y utilizarán su enorme poder
para obstaculizar todos lo proyectos de pro-
greso económico y social. Un gobierno socialis-
ta no puede permitir que el desarrollo de la
actividad bancaria sirva de palanca política aesos grupos para hacer saltar el sistema o
someterlo a sus deseos 26.

Además, el PSOE considera a la banca «un
grupo oligopolístico, cuyos miembros, pe-
se a una apariencia superficial de compe-
tencia simpre se ponen de acuerdo para
explotar y dominar al resto de los secto-
res económicos» 27.
Estas afirmaciones, estos puntos de par-
tida deberían ser matizados. Aunque en
trabajos como éste en el que se tiende a
reflejar lo más objetivamente posible y
sin entrar en su discusión las posiciones
ideológicas, juicios de valor, argumentos
de autoridad, cabe al menos denunciar
que determinadas premisas o hechos de
los que se parte dogmáticamente para
justificar ciertas medidas, son discutibles
o, simplemente, inexactos.
Así, es comprobable que la etapa en que
la política económica benefició en mayor
medida a la Banca privada fue el periodo
en el que tenía menos representantes en
el gobierno. También es comprobable que
la banca tiene un poder económico decli-
nante mientras que el capital extranjero
ha aumentado sustancialmente su poder
económico. Del mismo modo es difícil ne-
gar que la Banca, si bien se sigue articu-

PSOE, Programa económico, XXVII Congreso, op. cit.,p. 208-209 y 257.
lbid., p. 263.
Ibid.
'bid.



lando de manera corporativa, está some-
tida a una mayor competencia que en épo-
cas pasadas. En este sentido, es evidente
que premisas verdaderas en el pasado no
tienen por qué seguir siéndolo en el pre-
sente. Los grupos de poder cambian con
el tiempo. En el sistema capitalista espa-
ñol, como ya hemos señalado, los princi-
pales grupos de poder son la Banca pri-
vada, el capital extranjero y el propio
Estado 28 la Banca con un poder decli-
nante y el capital extranjero y el Estado
con un poder ascendente.
Pues bien, las medidas que propone el
PSOE consisten no en nacionalizar por
principio toda la Banca, sino únicamente
«los grandes grupos bancarios»:

«Caben dos alternativas en la nacionalización
de la Banca: extender la medida a todos los
bancos o solamente a las grandes instituciones.
Existen una serie de razones poderosas para
nacionalizar solamente a los grandes grupos
bancarios. En primer lugar, esta medida supon-
dría ya el paso al sector público de la mayor
parte del negocio bancario, dada la fuerte
concentración que existe en este sector. Segun-
do, es en la gran banca donde se producen los
fenómenos oligopolistas y de poder político.
Tercero, dejando un sector privado, se manten-
dría una competencia entre éste y el público, lo
cual siempre es conveniente para evitar una
burocratización de los bancos públicos. Por
último, después de la nacionalización habrá que
seguir contando con instituciones financieras
que participen en la promoción de unas em-
presas de tipo medio, labor que no es propia
de unos bancos tamaño medio y pequeño 29.

La medida propuesta es discutible. Pri-
mero, porque el socialismo pasa por la
propiedad social, colectiva de todos los
medios d eproducción segundo, porque
las nacionalizaciones aisladas sólo son
comprensibles en contextos neocapitalis-
tas o como medidas de transición al so-
cialismo y en este contexte de «transición»
en el que el PSOE y otros partidos se
mueven, parece razonable que a lo que
primeramente se habría de aspirar es a
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controlar digamos que democrática-
mente los medios de producción que
son ya propiedad estatal. En una táctica
de transición, «ir a por» los que tienen
el mayor poder económico cuando aún
no se ha logrado el control de empresas
públicas, EOC, Cajas de Ahorro, etc., no
deja de ser un exceso verbal difícil de
concretar. Tercero, la nacionalización de
la Banca en general no llevaría implícita
más que su nacionalización como «inter-
mediario financiero» pero no en su aspec-
to de «capital financiero». Es decir, dada
la multitud de instituciones financieras y
la propia estructura accionarial de las
grandes empresas, la nacionalización de la
Banca no implica necesariamente como
hubiera ocurrido hace algunos años la
nacionalización de sociedades industria-
les. Cuarto, si el PSOE se considera capa-
citado para llevar a cabo ahora la nacio-
nalización de la Banca que es el principal
grupo de poder económico del país se
puede afirmar que no habría que esperar
esos 200, 300 o más arios para hacer posi-
ble el socialismo 3°. Quinto, a nivel más
concreto, no es convincente nacionalizar
sólo los grandes grupos bancarios. Esta
medida tendente a establecer un sector
financiero mixto tiene más inconvenientes
que ventajas dado que el coste y riesgo po-
lítico de la operación es sustancialmente el
mismo el poder está en los grandes ban-
cos y no en los pequeños que el que
supone una nacionalización total del sec-
tor. Supondría para todo el sector la im-
plantación de los criterios capitalistas de
los bancos no nacionalizados que exigi-
rían un trato igualitario. Plantearía pro-
blemas entre las nacionalidades, pues sólo
Cataluña quedaría con una banca privada
importante, dándose así un premio a la

Véase S. Roldán, J. Muñoz, A. Serrano: ¿Qué el el capi-
talismo español, Gaya Ciencia, Barcelona, 1977.

PSOE, XXVII Congreso, op. cit., p. 264.
Ibid.
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1

mediocridad, a una burguesía financiera
como la catalana que tradicionalmente se
caracterizó por su estrechez e incapacidad
para expansionarse por todo el mercado
nacional. Sexto, esa pequeña y mediana
banca no nacionalizada, que en los mo-
mentos actuales tiene un indudable poder
económico muy fuerte en sus propios
feudos plantearía problemas y tensio-
nes en un plazo breve.

b) Con respecto a otros sectores el PSOE
«defiende el paso a la propiedad social
de las siguientes industrias» ":
1) En el sector energético:

«Se nacionalizará ta industria eléctrica,
hoy organizada como grupo de presión extre-
madamente importante, cuya expresión es
UNESA, que ha llegado de hecho a dirigir los
organismos de la administración que, teórica-
mente, debían haberla controlado, consiguien-
do generalmente imponer sus intereses e impe-
dir una planificación nacional desde el punto
de vista de la conveniencia del país. El sector
público, a través de INI, en lugar de combatir
las prácticas monopolisticas que en este sector
se practican, ha hecho causa común con el
sector privado, defendiendo con el mismo ar
dor que la oligarquía financiera los intereses
de grupo en detrimento de los intereses
de los consumidores y los del público. La
iniciativa privada pierde aquí toda su razón
de ser, ya que no asume ningún riesgo al
desenvolverse su actividad en un mercado mo-
nopolista, no pone más que una pequeña
parte de dinero, puesto que el grueso lo ponen
el Estado y los consumidores, deja al Estado
y a las corporaciones municipales el encargo
de realizar la electrificación rural, la cual, des-
pués de realizadas las redes, pasará a su car-
go, como ha ocurrido en el pasado: como resul-
tado final, un pequeño grupo pasa a controlar
la mayor parte del sector energético del país.
En el sector de petróleo se nacionalizará la
CAMPSA, para evitar la actual colisión entre
intereses privados y públicos, así como una
estructura antieconómica que desfavorece las
inversiones en distribución y los intereses de
los consumidores.
Los intereses y participaciones del Estado en el
campo de la exploración y del refino del petró-
leo se agruparán en una sola empresa entera-
mente estatal que asegure una gestión unifica-
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da de la política petrolífera. La fiscalidad sobre
las empresas que desarrollen la exploracónse
moderará con objeto de fomentar dicha activi-
dad, pero el Estado se reservará la posibilidad
de aumentarla y de exigir una participación
creciente, a medida que pueda progresar el
autoabastecimiento petrolífero del país.

Se nacionalizarán las minas de carbón, sec-
tor en el que, al quedar en manos del Estado
a través de HUNOSA las explotaciones margi-
nales, obtienen una renta de situación injus-
tificada. Ello permitirá también la necesaria
concentración de explotaciones.

Se englobarán en la empresa estatal ENAGAS
la compra, el transporte y la distribución de gas
natural.
La política en el sector de la energía nuclear
será replanteada y sometida a amplio debate
público y democrático, no a la conveniencia de
las empresas eléctricas monopolistas que hasta
ahora han dirigido su desarrollo, sino a los in-
tereses generales y, en especial, a la protección
al medio ambiente.» 32
«2. En el sector siderúrgico se concentrará
toda la industria integral en una empresa esta-
tal, que tiene como base a ENSIDESA, pues la
actual situación impide la optimización y el
desarrollo armónico de las dos empresas prin-
cipales.

En la minería debe llevarse a sus últimas
consecuencias el principio expresado en la ley
de que el subsuelo es propiedad de toda la
nación, elevándose los cánones de los yaci-
mientos en explotación, que hoy son puramente
simbólicos, en los casos en que el Estado no
decida explotar directamente las minas.

Se introducirá el sector público en la indus-
tria farmacéutica, hoy controlada en gran pro-
porción por el capital extranjero, para llevar
a cabo en España fabricaciones de materias
básicas que abaraten el coste de los productos
farmacéuticos. La Seguridad social constituye
una concentración muy importante de poder
de compra, que permitirá el desarrollo de una
industria nacional que impida la explotación
de un negocio hoy monopolístico.

En la industria alimentaria se reforzará tam-
bién el sector público para ejercer una función
promotora y para romper situaciones abusivas
y monopolistas» 33.
«Los transportes y otros servicios públicos de-
ben sufrir un proceso de socialización para
poder realizar una política uniforme en el sec-

Ibid., p. 265.
'bid., p. 265 y 266. Las cursivas son nuestras.
/dem, p. 267. Las cursivas son nuestras.



tor. Sería necesario previamente una acción
intensa de información de la que surja la posi-
bilidad de una consulta ciudadana, para que la
participación de los propios usuarios dé cohe-
rencia a la organización del sector» 34.

De todo el programa nacionalizador, por
unos motivos o por otros, objetivamente,
los sectores que menos problemas plan-
tean son el energético, el siderúrgico y el
minero. En el sector energético debido a
que un número considerable de empresas
son ya propiedad del Estado y las que no
lo son tienen una baja rentabilidad como
es empíricamente demostrable y lo es
más aún si se la compara con la de otros
sectores y ramas productivas cuya nacio-
nalización no se exige.
Si bien es cierto que la industria eléctrica
está organizada corporativamente, hay
que señalar que, en todo caso, es un ins-
trumento de ese potente grupo de presión
que es la Banca. La matización es impor-
tante, pues no se trata de una actividad
autónoma que maximice beneficios en el
propio sector, sino de una actividad eco-
nómica englobada en un bloque de inte-
reses; y es a nivel de bloque donde se
maximizan beneficios. Por eso, la renta-
bilidad es baja y los «beneficios de las
eléctricas» se hallan no en el «producto»
que obtienen cada ario sino en los nego-
cios que proporciona la construcción de
centrales, el manejo de las inversiones,
etc. Un análisis de las pretensiones de las
eléctricas expuestas regularmente en las
Juntas de Accionistas de cada ario demues-
tra hasta qué punto el sector, contraria-
mente a la creencia general, no ha conse-
guido imponer sus criterios en lo que res-
pecta a la política de precios. Y si no lo
han conseguido habría que añadir que es
porque ello no conduce a la maximización
de beneficios del bloque. Por ello, ni este
argumento, ni el de la ausencia de riesgo
en el sector son felices. La maximización
de beneficios en el sistema no viene,
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precisamente, por este tipo de empresas
en que la propiedad está muy extendida,
sino por otras empresas y sectores de pro-
piedad mucho más concentrada y perso-
nalizada que bien requieren este input al
más bajo coste posible o bien abastecen
o aportan servicios a estas grandes em-
presas. Los beneficios se transvasan, así,
de estas grandes sociedades cuyas acciones
están repartidas entre cientos de miles de
accionistas a aquellas empresas con-
troladas y poseídas muchas veces por las
mismas personas que manejan las eléctri-
cas en las que apenas si cuentan (y po-
seen) un pequeño puñado de acciones. Las
eléctricas son un tipo de empresas en que
se cumple el principio del moderno capi-
talismo que se basa en que «la oligar-
quía» «debe» controlar el máximo capital
ajeno con el empleo e inmovilización del
mínimo capital propio.
Las «monopolizadas» eléctricas controla-
das por unos «notables», hombres del sis-
tema que poseen un ínfimo porcentaje de
acciones, proporcionan enormes benefi-
cios a bancos, constructoras, etc. con
el manejo de las ingentes inversiones que
requieren y beneficios indirectos no me-
nores a empresas y actividades consumi-
doras de energía, y en las que la banca y
el capital extranjero van centrando sus in-
tereses, con la aportación de este input
a precios bajos mediante un sistema de
tarifas unificadas que ha permitido: 1) un
despilfarro de este bien tan escaso al
igualar su precio en distintos espacios del
país que es y debería ser desigual en fun-
ción de las distancias entre zonas produc-
toras y consumidoras en función de la
fuente de energía utilizada es desigual
el precio de la energía eléctrica producida
por los Saltos del Duero que el producido
por térmicas que importan petróleo; 2)
una distorsión en la localización indus-

34. F. González y A. Guerra, op. cit., p. 91.
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trial al no discriminar el precio de tan
importante input entre unos espacios eco-
nómicos y otros.

Evidentemente, la nacionalización del sec-
tor eléctrico es no sólo factible sino inclu-
so deseable para la gran mayoría de aho-
rradores que «invirtieron» en tan desas-
troso negocio. Ahora bien, no dice mucho
a favor de quienes la propugnan, utilizar
argumentaciones desfasadas o simplemen-
te erróneas o demagógicas. No hay queincurrir en ningún proceso verbal para
predecir, en un periodo no muy lejano,
y dentro del mismo sistema capitalista
(en un sistema socialista es premisa que
todos los medios de producción están so-
cializados), que este servicio público pasa-
rá al sector público de la economía sin
que ello signifique «traumas» de ningún
género. Tampoco es aventurado predecir
que será deficitario y que el déficit será
cubierto socialmente en beneficio parti-
cular de los más fuertes consumidores deeste input.
Tampoco debería plantear serios obstá-
culos la «nacionalización» de la CAMPSA,
empresa en la que la participación delEstado es suficiente para controlarla ab-
solutamente aunque, evidentemente, el
control del Estado desde el momento que
la empresa cuenta con accionistas priva-
dos no es suficiente para poder realizar
una política ajena al principio del bene-
ficio. A los accionistas privados se les pue-de pedir que cumplan con determinadas
reglas de juego, pero mientras el sistema
capitalista subsista y se permita la ob-
tención de beneficios en otras empresas y
sectores o se premie el ahorro privado
con un interés no se les podrá obligar
a tener pérdidas mediante la fijación de
unos precios políticos «antieconómicos».
A nadie puede extrañar la oposición delos miles de accionistas privados a esta
12
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política (el caso del Metro de Madrid es
elocuente al respecto). La nacionalización
de la CAMPSA sólo tiene sentido cuando
el Estado adquiera la totalidad de las
acciones, lo que permitiría la realización
de una política en esta rama de actividad
sin ningún género de cortapisas. Por
supuesto, la «nacionalización» en ningún
caso debería servir para hacer posible la
vuelta de las grandes compañías del pe-
tróleo, hecho que supondría uno de los
repliegues o marcha atrás más espec-
tacular en la política petrolífera.

La política propuesta con respecto al gas
no plantea problemas. No así la polí-
tica en el sector de la energía nuclear que
como ya señalamos a raíz de otorgar-se la primera concesión hubiera sidológico que, aun dentro del capitalismo,
quadara bajo control y propiedad exclusi-
va del Estado, dado que éste es el llama-
do a facilitar la financiación, o al menos
los avales para recurrir al crédito del ex-
terior, para acometer las cuantiosas
inversiones que exigen la puesta en mar-
cha de las centrales nucleares, inversiones
que facilitan pingües ganancias a todas
las empresas nacionales y extranjeras
que intervienen en su construcción. Por
supuesto, el futuro de esta actividad está
indisolublemente ligado a las medidas
que se adopten respecto a las empresas
eléctricas. Si éstas son nacionalizadas, las
centrales nucleares serían nacionaliza-das al mismo tiempo.
Así es que en este aspecto huelga la discu-
sión que el PSOE desarrolla en el punto
1 a). En cuanto al «debate público y demo-
crático» debe reducirse a los siguientes
puntos: a) un debate técnico sobre los
posibles peligros; b) un debate económi-
co sobre las necesidades energéticas delpaís, sus diferentes costes según el tipo
de energía, y c) caso de realizarse este tipo,



de centrales, un debate sobre la locali-
zación de las mismas y la adecua-
da compensación a las zonas «penaliza-
das» con su instalación mediante la con-
siguiente instalación de industrias consu-
midoras de esa energía de forma tal que
se cumpla el principio de que la «energía
sea para el que la trabaje» o, en este caso,
para quien la «sufra». Por ejemplo, mon-
tar una nuclear en Zamora, provincia
fuertemente excedentaria en energía
hidroeléctrica para cubrir las necesidades
crecientes por una hipertrofia en la lo-
calización industrial de Madrid o Bil-
bao es no sólo rechazable éticamente si
Euskadi, que necesita e importa energía
de Zamora, no quiere ser una Hiroshima
no existe razón para que una provincia
exportadora como Zamora lo sea sino
también económicamente, pues el consu-
mo en la propia zona productiva ahorra
energía, potencia la industria, lo que es,
en último término, un beneficio lógico pa-
ra el espacio que asume riesgos que nadie
desea 35.

La nacionalización del sector siderúrgico
con las acciones de Altos Hornos de Viz-
caya al 70 % tampoco debe presentar obs-
táculos. Este sector como ya señala-
mos hace algunos arios, a raíz de la pri-
mera crisis de AHV a mediados de los
años sesenta ya tendría que estar en
manos del Estado, pero de nuevo el mane-
jo de las grandes inversiones por los gru-
pos financieros impidió una «racionaliza-
ción» del sector destinado a ofrecer
inputs a los más bajos precios posibles
a la industria transformadora que, a
largo plazo, hubiera beneficiado a todo el
sector privado de la economía 36
Más problemas debe plantear la política
propuesta en la industria farmaceútica o
alimenticia. Ahora bien, la presencia del
sector público en estos sectores en com-
petencia con los intereses privados es
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insuficiente. Este tipo de economía mixta
es menos consecuente de lo que aparen-
ta en la medida que los principios opera-
tivos son los que impone el sector privado,
pues no valdría una competencia basada
en una política de empresa pública asen-
tada en las pérdidas o no beneficios de
estas empresas. Este tipo de competencia
sería denunciado como desleal.
Durante la campaña electoral la postura
del PSOE ante la política de nacionaliza-
ciones fue mucho más matizada no dejan-
do de ser elocuente, a este respecto, el
siguiente diálogo que tuvo lugar en el
transcurso de la «Semana informativa so-
bre los programas económicos de los
principales grupos políticos» realizada
en el Instituto Español de Analistas de
Inversiones»:

«Pregunta:

Hay una serie de preguntas que se refieren
precisamente a la filosofía general económica
del Partido Socialista Obrero Español; en una
de ellas se dice que en una anterior sesión,
Cruz Martínez Esteruelas explicó el programa
de Alianza Popular; el programa en general y
el programa económico, sus colaboradores, y
propugnaba una política de una Sociedad tan
justa e igualitaria como la que propugna el
Partido Socialista Obrero Español. Dice : Si
no van a nacionalizar nada, tampoco lo va a
hacer Alianza Popular, y descartando el tema

El PSOE en sus enmiendas al Proyecto de Constitución
considera que es o debe ser «competencia de las
Cortes la legislación exclusiva y del gobierno y la Admi-
nistración central la ejecución directa» de lo relativo a
energía nuclear y «competencia de los órganos de los terri-
torios autónomos la legislación exclusiva y la ejecución»
de lo relativo a ordenación y defensa del medio ambiente
y de los recursos naturales. Parece que menos a nivel de
«competencias», energía nuclear y medio ambiente tienen
mucho que ver.

Los problemas del sector siderúrgico vuelven a ser
agudos: Altos Hornos del Mediterráneo soporta tales pér-
didas que no extrañaría su «nacionalización» o «confisca-
ción» por el Estado. Tampoco extrañaría un nuevo progra-
ma de ayudas y subvenciones o acciones concertadas, pues
esta política 'franquista » de sostener a cualquier precio
empresas grandes donde la clientela de la izquierda es
amplia la exigen ahora las centrales sindicales y los
propios partidos que, no hace mucho, la denunciaban.
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del inmovilismo o del franquismo, ¿QUE DIFE-
RENCIAS HAY ENTRE EL PSOE Y ALIANZA
POPULAR? Las tres líneas maestras del pro-
grama económico del PSOE: favorecimiento
del empleo, control salarial para frenar la
inflación y liberación de la balanza de pagos,
coinciden básicamente en su formulación con
el programa de Alianza Popular. ¿DONDE ES-
TAN LAS DIFERENCIAS? ¿COMO SE ENCA-
RRILA UN PROGRAMA ECONOMICO QUE
ADMITE LA ECONOMIA DE MERCADO Y
PRETENDE UNIR EN ELLA, CON UNA IDEO.
LOGIA DECLARADAMENTE MARXISTA, CO-
MO LA QUE EL PSOE HACE SALIR DE ELLA?
¿QUE OPINA EL PSOE SOBRE LA NACIO-
NALIZACION DE LA BANCA? Política de nacio-
nalizaciones en el sistema bancario, todos los
bancos, los grandes sistemas mixtos. ¿COMO
SE REGULARA EL COMPORTAMIENTO DE LA
BANCA Y EL CREDITO? ¿POR QUE NO SE
EXPLICAN LAS RAZONES DE UNA EVEN
TUAL NACIONALIZACION DE LAS INDUS-
TRIAS ELECTRICAS, TENIENDO EN CUEN-
TA LOS PRECEDENTES DE INGLATERRA Y
FRANCIA, DONDE FUNDAMENTALMENTE SE
DEBIERON A RAZONES MAS POLITICAS QUE
A RAZONES DE ORDEN ECONOMICO? Evi-
dentemente, es muy conveniente que podamos
profundizar un poco más en este sentido para
conocer con mayor profundidad y, a ser posi-
ble, con mayor concreción las líneas, especial-
mente en lo que se refiere al sistema de econo-
mía de mercado o economía dirigista, economía
de tipo... no capitalista liberal o una econo-
mía de tipo intervencionista.»

(Habla don Felipe Gonzalez.)

«Querría hacer sólo una pequeña introducción.
Hay veces que se habla de programas econó-
micos por razones políticas. Creo que hay bas-
tante razón en esto. Normalmente, los econo-
mistas lo que hacen es, digamos, dar disgustos
a los políticos si son economistas realistas.
Son un poco como el anuncio de que no hay
Reyes Magos que le hacen a uno cuando tiene
seis años y llega el compañero del colegio y tedice que los Reyes Magos son el padre, que
compra el juguete, y entonces se deshace todo
un planteamiento ideológico-político que mu-chas veces está muy separado de una realidado de una estructura económica en funciona-
miento. No obstante, lo que sí es posible o
pensable es que entre tres opciones igualmente
razonables desde el punto de vista económico,el político por razones políticas elija unade ellas. Lo que no puede hacer es elegir la
cuarta. Si elige la cuarta produce un desastre
14
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económico que va acompañado de un desas-
tre político. Por consiguiente, siempre hay una
incidencia de las opciones políticas en lo que
pueden ser alternativas económicas. Por ejem-
plo, según mis noticias, no soy técnico en la
materia, una buena ley de control del crédito
podría producir los mismos efectos que una
nacionalización parcial del crédito y probable-
mente tendría menos efectos negativos para
un sector de la población. Sin embargo, para
otro sector de la población sería muy difícil
explicar que una ley de control del crédito va
a producir exactamente los mismos efectos que
una nacionalización parcial del crédito. Enton-
ces, el apoyo a una determinada tarea político-
económica de una parte del pueblo es decisivo
para el funcionamiento de la democracia. Y el
político lo que hace es valorar la sensibilidad de
esa parte del pueblo que puede apoyar una u
otra alternativa. Si en realidad coincidimos tan-
to con Alianza Popular es que nos hemos expli-
cado mal, no cabe la menor duda» 37.

En todo caso, el líder socialista, después
de las elecciones, ha aclarado las posibles
dudas. Según Felipe González «el PSOE es
un partido socialista [...] pragmático en
cuanto ha de saber moderar su forma de
actuación a las circunstancias históricas
y a las circunstancias geográficas en que
opera [...] es un partido revolucionario
en cuanto no acepta el sistema capitalis-
ta de producción y aspira a transformar-
lo» 38. El PSOE, que en síntesis «quiere
ser tan radical como exigen sus principios
socialistas y tan moderado como marcan
las circunstancias históricas por las que
atraviesa el país» 39 y estima, incluso, que
la nacionalización del sector bancario
sería «incluso» innecesaria «si hubiese
una ley que permitiera un eficaz control
del crédito y del flujo monetario» 4°.
Si los sectores más poderosos en el mun-

Instituto Español de Analistas de Inversiones, «Semana
informativa sobre los programas económicos de los princi-
pales grupos políticos», Madrid 1977, p. 221 y 222. Los subra-yados son nuestros.

F. González, declaraciones en exclusiva a Ya, 29 de
junio de 1977, p. 14.

Ibid.
Ibid.



do bancario se niegan a la existencia de
esa ley de control eficaz, evidentemente
la nacionalización se hace imprescindible.
No se trata de expoliar a nadie de sus
propiedades, sino de indemnizar de una
forma que permita el pago escalonado,
bien en deuda del Tesoro que no suponga
una sangría ni para los propietarios los
accionistas ni para el pequeño ahorra-
dor, que es el que debe quedar absoluta-
mente salvado en cualquier operación de
crédito, bien a través del control o de la
nacionalización 41.
La posición del PSOE ante la Banca pare-
ce, pues, decantarse hacia el control o,
incluso, la nacionalización de este sector
como intermediario financiero marginan-
do, por el momento, la gran cuestión del
poder de la Banca que, más o menos con-
trolada ésta sería, sin duda la opción
a que se avendrían sus dirigentes segui-
ría ejerciendo el dominio sobre las gran-
des empresas del país. Aunque se afirma
que la Banca española «resulta ser de
hecho y de derecho la más controlada del
mundo» 42 a través del Ministerio de Ha-
cienda y del Banco de España, habría que
preguntar quien controla estas institucio-
nes.

En general, la política del PSOE plantea
un mayor intervencionismo estatal, una
mayor presencia del sector público en la
actividad económica centrada, por el mo-
mento, en los sectores básicos y en el sis-
tema financiero. Tal política, que es,
evidentemente, pragmática y posibilista,
representa una opción reformista en la
que el tránsito hacia el socialismo es
planteado a largo plazo desde un capita-
lismo de Estado cada vez más extenso.
F. González y A. Guerra afirman que «los
gobiernos vienen aplicando una política
acorde con los intereses de la oligarquía
industrial y financiera 43, con una fuerte
dependencia del capital internacional» ".
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La política concreta sobre las inversiones
y el capital extranjero que curiosamente
no aparece en el Programa del XXVII
Congreso quedó explicitada por los dos
líderes sobre la base de «ejercer un con-
trol de las inversiones extranjeras con un
criterio realista que atienda a la necesi-
dad de capital exterior de la economía
española y a las garantías que toda
inversión extranjera debe ofrecer respec-
to a la necesidades internas» 45.

«Un gobierno democrático debe establecer una
Ley de control de las inversiones extranjeras
y exigir a las multinacionales garantías de:
inversión en sectores industriales y regiona-
les declarados prioritarios;
empleo y participación de los trabajadores
en la fijación de las condiciones de trabajo;
reinversión de un porcentaje de los benefi-
cios, a negociar, en investigación en el país,
etc.
Tal vez el aspecto más importante de una polí-
tica de control de las inversiones extranjeras
sea el control fiscal de los beneficios reales
transferidos al exterior, que facilitan la evasión
de capitales en momentos políticos difíciles.
La solución internacional del problema político
que plantea el poder de las multinacionales,
que llegan a estar por encima de las decisiones
de los gobiernos, sólo puede alcanzarse con la
colaboración de los gobiernos de los países
afectados.
Las razones políticas de la existencia de la
inversión extranjera en un periodo de transi-
ción se fundamentan en el principio de que es
preferible crear un puesto de trabajo en nuestro
país a «exportar» un trabajador fuera de nues-
tras fronteras. Pero la independencia política
y económica del país exige la puesta en prác-
tica inmediata de las medidas descritas ante-
riormente» 46.

Con respecto al gran tema del capital ex-
Ibid.

Afirmaciones como ésta son constantes en los dirigentes
de la Banca española.

El concepto de «oligarquía industrial y financiera» es,
en cierta manera reiterativo si entendemos, con los clási-
cos que capital financiero es la fusión del capital bancario
con el capital industrial.

F. González y A. Guerra, Op. cit., p. 93.

45 Ibid., p. 92.
46. Idem.
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tranjero, la posición del PSOE es abierta-
mente favorable pues estima que «en un
periodo de transición» «es preferible crear
un puesto de trabajo en nuestro país a
«exportar» un trabajador fuera de nues-
tras fronteras» 47. En este problema no
ha dejado de ser significativa la limita-
ción del tratamiento que en los manifies-
tos, declaraciones, mítines, etc., se le ha
dado. O no aparece o aparece de una
forma un tanto oscura. La palabra impe-
rialismo no parece existir para el PSOE ",
aunque en el punto 6 de la Resolución
política del XXVII Congreso se define
como «un partido internacionalista y anti-
imperialista que concibe que la libera-
ción de los trabajadores sólo será efectiva
cuando se realice a escala universal y
lucha por esta emancipación mundial», y
se compromete a mostrarse «solidario
con la lucha de liberación de los pueblos
oprimidos por el imperialismo económico
y político de otras potencias» 4°. Esta
tajante resolución política, curiosamente,
no tiene plasmación alguna en la resolu-
ción económica 5°.

El Partido Comunista de España. El «par-
tido político de la clase obrera, el guía
y organizador del movimiento progresivo
y revolucionario del pueblo [...] es la
unión voluntaria y combativa, basada en
la ideologia marxista-leninista, de los lu-
chadores avanzados de la clase obrera,
de los campesinos, de las fuerzas de la
cultura, de todos los trabajadores españo-
les [...] lucha por el derrocamiento del
régimen de los capitalistas y terratenien-
tes, por la transformación socialista de la
sociedad, por el comunismo» 51 y «educa
a sus militantes en el espíritu de fideli-
dad insobornable a la causa de la clase
obrera y del pueblo, en el espíritu del in-
ternacionalismo proletario, de la solida-
ridad entre los trabajadores de todos los
16
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países en la lucha contra el imperialis-
mo» 52.
El PCE parte de la afirmación de que
«sólo por medio de la revolución socialis-
ta se resolverá la contradicción entre el
trabajo y el capital; entre la clase obrera
y la masa de asalariados y la burguesía» 53.
Para alcanzar la revolución socialista en
la que no exista propiedad privada, el
PCE considera tácticamente que deben
darse pasos graduales en función, sin
duda, de la «correlación de fuerzas en
cada momento». No es extraño que, en
función del alcance de los programas,
éstos difieran entre sí pues se refieren a
lo que habría que hacer en diferentes cir-
cunstancias.
Así, el Programa electoral, el más inme-
diato, el más a corto plazo, el PCE lo plan-
tea fundamentalmente como un voto por
la democracia.

«A través de la campaña electoral y con su
participación en las elecciones, el PCE se pro-
pone un primer objetivo: Poner fin a la inse-
guridad y acabar con el temor de los españolesa votar con arreglo a su opinión, sea ésta cual
sea; convencerles de que votar por la democra-
cia contribuirá a abrir un largo periodo de
tranquilidad, de seguridad para todos los espa-
ñoles, independientemente de sus ideas e intere-
ses. Conseguir que cada español vote conforme

Idem.

XXVII Congreso, op. cit., p. 117.
Ibid.
El viaje a Estados Unidos del secretario general delPSOE y las conocidas conexiones con Alemania Federal,

países donde se han dado o se vienen dando claras garan-
tías al capital extranjero que se asiente en España, hacen
más necesaria una posición clara del PSOE sobre este
punto. No tiene sentido que un partido de «izquierda» «des-nacionalice» hacer que deje de estar en manos de una
burguesía nacional una economía, para dejarla en manos
del capital internacional, mucho más poderoso.

Estatutos del Partido Comunista de España aprobadosen su VIII Congreso. 1972, apartado 1.
Idem.

S. Carrillo y S. Sánchez Montero, Partido Comunista de
España, Albia, Bilbao, 1977, p. 27. Las cursivas son de losautores.



a su conciencia, rechazando con dignidad las
coacciones y la propaganda del miedo.
El voto democrático es garantía de la estabili.
dad y la convivencia pacífica de los españoles en
el futuro. [...]»
«Votar las candidaturas del PCE es, pues, votar
a quienes han luchado de verdad para que
España sea libre, para que quienes trabajan
vivan mejor, para que haya justicia y cesen la
corrupción y los privilegios, para que nadie sea
perseguido por sus ideas. Quien vote por el
PCE no será decepcionado; una larga ejecu-
toria de sacrificios y desinterés, de sincroniza-
ción entre las palabras y los hechos, es la mejor
garantía de que el voto comunista es un voto
por la democracia 54.

Sobre estas ideas tendentes a la consoli-
dación democrática, el PCE consideró per-
tinente poner el acento más en los pro-
blemas coyunturales que en los estructu-
rales y optar por un «plan de saneamien-
to de la economía y nuevas formas de de-
sarrollo económico democrático» SS.

«El PCE considera que el primer paso a dar pa-
ra la solución de tan graves problemas es
el logro de la confianza del conjunto de las
fuerzas sociales en un plan de saneamiento
económico y en nuevas formas de desarrollo
democrático.
Al referirnos al conjunto de las fuerzas sociales
estamos subrayando que no basta la confianza
del capital extranjero y del gran capital español:
es imprescindible lograr la confianza de los
obreros, los profesionales, funcionarios y em-
pleados; del pequeño y medio empresario y de
los agricultores y ganaderos sin cuya partici-
pación activa no es posible intentar solución
a los problemas de la crisis» 56.

En base a estas premisas, el PCE no
planteó ninguna medida que pusiera en
cuestión la propiedad privada ni, por su-
puesto, hizo referencia alguna a proble-
mas relativos a la concentración de poder
económico, al control ejercido por el capi-
tal financiero y el capital extranjero, a
los monopolios, etc.
Así, al margen de «una reforma fiscal que
gravase progresivamente a los sectores
más poderosos de la sociedad se estima
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que el plan económico tendría que apo-
yarse:

En la reforma y control de la seguridad social,
para evitar su actual carácter regresivo sobre
las pequeñas y medianas empresas y facilitar la
creación de puestos de trabajo.
En el control democrático de la utilización de
los recursos financieros de que disponen la
Banca privada y las Cajas de Ahorro, orientán-
dolos en función de las necesidades económicas
y sociales del desarrollo.
En la utilización democrática del Instituto Na-
cional de la Vivienda y del Instituto Nacional
del Urbanismo para evitar la secuelas negati-
vas y la disponibilidad privada del suelo y de
las actividades especulativas en la construcción,
que hoy encarecen la vivienda y son un factor
de inflación.
En el saneamiento y democratización del Insti-
tuto Nacional de Industria y de las demás
empresas públicas» 57.

En todos estos puntos, menos en el rela-
tivo a la Banca, el PCE no hace sino exi-
gir un control democrático de medios de
producción colectivos o de instituciones
que tienen el carácter de públicas. Sin
embargo, en lo relativo a la Banca es
oscura la expresión utilizada de «control
democrático de la utilización de los re-
cursos financieros» de que dispone, mien-
tras en las Cajas dado el carácter que
tienen no habría nada que oponer al
concepto, en la Banca sociedades pri-
vadas con ánimo de lucro que manejan
recursos propios y sobre todo ajenos el
concepto hace referencia al marco institu-
cional y al sector público:

«la democratización del crédito es una serie
de temas muy claros y concretos, es la demo-
cratización del Consejo del Banco de España,
donde todavía hay, podríamos decir, una so-
brerrepresentación bancaria, en relación con

Idem.
Idem.
!dem.

Idem. Las cursivas son nuestras.
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otros sectores económicos; es la reordenación
del Consejo Superior Bancario, [que] es un ente
mixto de la Banca y el Estado y que tiene fun-
ciones prácticamente paralegislativas, lo cual es,
digamos, una anomalía administrativa impor-
tante. Para nosotros la democratización del
crédito es introducir serias reformas en el
ICO, Instituto de Crédito Oficial, y en toda la
Banca nacionalizada; si hoy el crédito que sumi-
nistran estas entidades se sitúa en trescientos
mil millones de pesetas al año, esto viene a ser
un 10 por 100 de los depósitos bancarios; es,
ya es una proporción importante, significa que
es una «red» importante para el desarrollo que
no se puede utilizar privilegiadamente para
determinados grupos, como ha venido sucedien-
do, y todos recordamos toda una serie de
episodios en el pasado».58.

El control democrático «no es un concep-
to similar al de nacionalización»; los hom-
bres más representativos del PCE no
contemplan «en este periodo ninguna me-
dida de socialización de la Banca» 59 aun-
que son partidarios de ella «en su mo-
mento» 60.

«Cuando hayamos conseguido y asegurado la
democracia en España, el PCE, junto con las
demás fuerzas democráticas, luchará por la
nacionalización de la Banca y de todas las
instituciones de crédito, para ponerlas al ser-
vicio de la economía nacional y no como suce-
de hoy, que la economía nacional está al ser-
vicio de los banqueros y manipulada por ellos
La nacionalización se hará respetando religio-
samente los intereses de los pequeños y media-
nos accionistas.
Por el momento la nacionalización no es posi-
ble, pero se deben estudiar y poner en práctica
medidas que controlen la actividad de la Ban-
ca» 61.

También se considera que «una política
de nacionalizaciones puede ser acertada
o desacertada según el momento y la for-
ma en que se haga» ".
Durante la campaña electoral, los más
altos dirigentes del PCE manifestaron que
el Partido «no se propone descartar la
iniciativa privada» 63 que debe «incluso en
el futuro» desempeñar un importante
papel «en la perspectiva de una democra-
18
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cia política y económica como la que
figura en nuestro programa de mayor
alcance» " en el que se considera necesa-
rio «la coexistencia de un sistema de eco-
nomía mixta, pública y privada» 65

«Cuando en determinadas condiciones histó-
ricas los poderes revolucionarios han precipi-
tado el paso de toda la propiedad privada a
propiedad social, ello se ha traducido general-
mente en una destrucción y desorganización
de fuerzas productivas y de servicios que ha
redundado en el empeoramiento de las condi-
ciones de vida de las masas.
La razón reside en que la propiedad artesanal,
la pequeña y, hasta cierto punto, la mediana
empresa y el comercio del mismo tipo, no son
formas económicas maduras para el socialismo.
Son formas primarias del régimen burgués, en
cuyo funcionamiento económico eficaz el pro-
pietario desempeña aún un gran papel. La for-
ma concreta más madura para el socialismo,
que puede pasar sin transición a la propiedad
social es, precisamente, la gran empresa. [...1»
«Sólo el desarrollo de la gran industria públi-
ca puede crear la abundancia de productos que
haga innecesaria y económicamente anacrónica
la producción del pequeño propietario.
Del mismo modo, sólo el desarrollo de grandes
sistemas públicos de servicio social, que alcan-
cen a los más amplios sectores de la población,
hacen superfluos los servicios del propietario
individual [...]
Según el modelo de desarrollo económico socia-
lista que el Partido Comunista propone para
España, la abolición de toda forma de propie-
dad privada capitalista se hará de forma gra-
dual, a medida que se multipliquen las fuerzas
productivas, que se consiga la abundancia de
productos, la extensión de los sistemas de ser-
vicios. Para regular y asegurar la dirección del
proceso en un sentido socialista la clase obrera
dispondrá de dos palancas esenciales: el poder

T. García en «Programas económicos de los partidos
políticos. Partido Comunista Español». Instituto de Analistas
de Inversiones, Op. cit., p. 282. Las cursivas son nuestras.

S. Carrillo, ibid., p. 267.
S. Carrillo y S. Sánchez Montero, op. cit, p. 86.
Ibid., p. 86 y 87.
Ibid., p. 87.
S. Carrillo, « Programas económicos... Partido Comunista

Español», Instituto de Analistas de Inversiones, Op. cit.,
p. 365.

'dem.
Idem.



político y la propiedad social de los medios
fundamentales de producción y de crédito que
hoy detenta la oligarquía» 66.

Es decir, en una «primera fase» posterior
a la contemplada en el marco electoral,
el PCE es partidario de «un frente anti-
monopolista y antilatifundista, capaz de
resolver la situación a favor de las fuerzas
populares» 67:

«el Partido Comunista estima que en el camino
hacia la revolución socialista existe objetiva-
mente una etapa intermedia que permite a la
clase obrera ponerse al frente de las amplias
masas populares, establecer una alianza con sec-
tores sociales antimonopolistas para abatir el
poder económico y político de los grupos mono-
polistas, dando así un paso decisivo hacia su
propia liberación.
Esta etapa es la de la democracia política y
social, o democracia antimonopolista y antila-
tifundista. En ella no se trata de abolir la
propiedad privada y de implantar el socialismo,
sino de establecer un poder democrático de
todas las fuerzas antimonopolísticas, compren-
dida la pequeña y mediana burguesía, aunque
lógicamente en ese poder, como en dicha alian-
za, el papel dirigente debe estar desempeñado,
en definitiva por las fuerzas del trabajo y de la
cultura, por el bloque de los obreros, los cam-
pesinos y los intelectuales.
La democracia política y social no es aún el
socialismo, pero es la fase inmediata del desa-
rrollo social para avanzar hacía él.»

Esta democracia «antimonopolista y anti-
latifundista» tendría que resolver, entre
otras, la tarea de llevar a efecto «la nacio-
nalización de la Banca privada, las enti-
dades financieras y las compañías de
seguros» así como «la nacionalización de
las grandes empresas monopolistas» y la
«supresión de la propiedad latifundista» 68
planteamiento que parte del consecuente
predominio de una «oligarquía terrate-
niente-financiera» 69 sobre toda la forma-
ción social española.
Con respecto al capital extranjero, se con-
sidera que la situación económica del país
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«no nos permite de momento prescindir
de la inversión extranjera» 7°:

«Necesitamos de ella y necesitaremos proba-
blemente durante un tiempo. Es claro que al
inversor extranjero, a las multinacionales debe-
mos respetarles sus inversiones y los benefi-
cios legítimos que obtengan, después de pagar
los impuestos correspondientes. Pero la inver-
sión extranjera sólo puede permitirse de for-
ma que no hipoteque la soberanía política y
económica de nuestro país; y sin tolerar a las
multinacionales la más pequeña ingerencia en
nuestros asuntos» 71.
«Nosotros no estamos contra la participación
del capital extranjero en el desarrollo econó-
mico de España, y no lo estamos porque somos
conscientes de nuestra capacidad de acumula-
ción, porque somos conscientes de la apor-
tación de tecnología que podemos recibir del
capital extranjero, que somos también cons-
cientes que es muy difícil oponerse a una co-
rriente histórica de internacionalización de los
mercados con una serie de productos que real-
mente están en manos de un grupo muy redu-
cido de empresas.
Ahora, junto con esta constatación objetiva,
nuestro partido pone todo su énfasis en que
este problema tiene que estar dominado por el
interés nacional, es decir, todo el proceso de
inversiones extranjeras debe ser regido, depu-
rado y controlado por el superior interés nacio-
nal, y si algún reproche serio hay que hacer alas inversiones extranjeras en los años, en los
dos decenios pasados, [es] la falta, de manera,
de una manera muy grave del interés nacional,
en la selección y la orientación de las inversiones
extranjeras, yo quiero recordar, y aquí, sin duda,
muchos de ustedes tan familiarizados con ellos,lo conocen» 72.

En esta línea, el PCE estima que las rela-
ciones España-Estados Unidos «deben con-

S. Carrillo y S. Sánchez Montero, «Partido Comunistade España. Principios doctrinales», op. cit., p. 29 y 30. Las
cursivas son nuestras.

Ibid., p. 28.
Programa de la democracia política y social, en S. Carri-llo y Sánchez Montero, op. cit., p. 40.
Véase «Manifiesto programa del Partido Comunista de

España», p. 22, 24, 25, etc.
S. Carrillo y S. Sánchez Montero, op. cit., p. 85.
'dem. Las cursivas son nuestras.
T. García, en «Programas económicos de los partidospolíticos», op. cit., p. 284 y 285.
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tinuar e incluso aumentarse [...] intensi-
ficándose lo más posible y sobre la base
del mutuo interés» 73 en el terreno econó-
mico.
Con respecto al capitalismo de Estado, el
PCE considera que «el desarrollo econó-
mico se apoyará en el sector público de la
economía» descansando en la empresa
pública «la tarea de dotar al país de las
producciones esenciales» 74.
Por último el PCE estima que

«los pequeños y medianos capitalistas son víc-
timas también, como los trabajadores, aunque
en menor medida, de la capacidad de los gran-
des capitalistas monopolistas, de los miembros
de la oligarquía financiera y terrateniente, que
son los que explotan y dominan económica y
políticamente a todo el pueblo. Los intereses de
los pequeños y medianos capitalistas coinciden
hoy con los de los trabajadores y de todo el
pueblo. Deben ser respetados escrupulosa-
mente» 75.

En el Programa electoral se reitera la
necesidad de «un trato equitativo a los
intereses de la pequeña y mediana empre-
sa» y la oposición a «cualquier política
polarizada a los intereses del gran capi-
tal».
En resumen, la línea electoral del PCE
expresamente contraria a sus estatutos,
parte del reconocimiento de una clase do-
minante monolítica, la oligarquía latifun-
dista-financiera, que entendemos no tiene
la virtualidad que este partido le concede;
de la necesidad de la inversión extranjera
«durante un tiempo», de la continuidad y
acrecentamiento de las relaciones con Es-
tados Unidos y del respeto «escrupuloso»
a la pequeña y mediana empresa. Obvia-
mente y, por el momento, también el PCE
integra el gran partido canovista, aunque
lo mismo que el PSOE colabore a empujar
al sistema desde posiciones de dominio
de la burguesía nacional a una mayor
integración con respecto al capital nortea-
mericano, dependencia de la que, parece,
20
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opina que podrá liberarse el país en un
futuro más o menos próximo.

El Partido Socialista Popular. El Partido
Socialista Popular para el periodo que
«se inaugura en la Historia de nuestros
pueblos» aspira a alcanzar un modelo de
«sociedad democrática avanzada en la que
subsistiendo sin carácter monopolista
instituciones derivadas de la forma de
organización capitalista, el proceso de
socialización avanza de manera que va
encajándose armónicamente en el cuerpo
social y llega a ser predominante» 76. Con-
cretamente «la alternativa socialista del
PSP comprende el mantenimiento de un
sector privado y un apoyo al empresario
medio. La socialización de los grandes
medios de producción cuando su estruc-
tura concentre excesivamente el poder
económico y en consecuencia político y
social y represente un alto grado de mo-
nopolio» 77.

«La socialización del crédito se basa más en el
análisis de la función de cada crédito y sistema
financiero que en la nueva propiedad del capi-
tal. Las socializaciones se basarán en criterios
muy precisos y en un análisis completo del
cuadro social y económico» 78.

La posición del PSP con respecto a las
nacionalizaciones parte de la disfunciona-
lidad que representa para una sociedad
industrial la concentración excesiva de
poder económico «que se traduce en un
exceso de poder político y social» 79.

S. Carrillo y S. Sánchez Montero, Op. cit., p. 106.
Durante el viaje de Santiago Carrillo a Estados Unidos,
éste se manifestó sumamente conciliador y tranquilizador
y reiteró las garantías al capital norteamericano.

Ibid., p. 43.
Ibid., p. 86.
Manifiesto y Programa Electoral del Partido Socialista

Popular.
'dem.
Idem.

F. Bobillo en «Programas económicos de los partidos
políticos. Partido Socialista Popular», op. cit., p. 42.



«La concentración excesiva de poder económico
no solamente atenta a los derechos de los pe-
queños, de la mayoría, sino que falsea, incluso
falsea el esquema [...] de la libre competencia.
En este sentido, el único modo de luchar con-
tra el exceso de concentración económica con
un grado excesivo de monopolio» es mediante
un proceso de socialización» so,

El PSP no quiere «no queremos» «es-
tatalizar nada y nacionalizar muy poco,
sino, sobre todo, socializar y socializar la
función y el acceso más que la propie-
dad» 81. Así, por ejemplo, «no se trata
de nacionalizar la banca, se trata de so-
cializar el crédito; se trata de que el
crédito no esté controlado con los
tipos de interés, los plazos, en esta anar-
quía aparente, tras de la cual hay la con-
junción de intereses de pocos elementos
y que perjudica no solamente a la peque-
ña y mediana empresa sino que perjudica
también en muchos casos a las empresas
que podrían ser más rentables» 82.
En resumen, aunque el PSP parte de una
buena premisa como es el reconocimiento
de la excesiva concentración de poder eco-
nómico, las «soluciones» son difusas y
confusas y, por supuesto, implican un
intervencionismo (por ejemplo, en la Ban-
ca, tipo de interés, plazos, etc.) que harían
un «juego de niños» la política económica
de las Dictaduras. Estos sistemas mixtos
que suponen, por una parte, el reconoci-
miento de la propiedad privada de los
medios de producción y por tanto del
beneficio como principal móvil económi-
co y, por otra, la orientación, ordenación
o disposición de lo que han de hacer estos
intereses privados, plantean un alto gra-
do de confusión que, finalmente, siempre
se decantan a favor de unos u otros inte-
reses.
En lo que se refiere a las inversiones
extranjeras, los dirigentes del PSP no
pretenden ni «el aislamiento de España
ni el empobrecimiento de España» 83.
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«Consideramos que la fuente de financiación
principal para la capitalización española no tie-
ne por qué ser necesariamente extranjera y,
sobre todo, en situaciones de dependencia, pero
hay inversiones extranjeras positivas, lo que
se tiene que hacer es un control de las inversio-
nes extranjeras». 84

Obviamente, tampoco el programa elec-
toral del PSP rompe con la división fun-
damental de Cánovas.

Alianza Popular, que pretende situarse
como «un partido de centro-derecha» 85, es
una opción decididamente partidaria de
la «economía social de mercado basado
en la libre iniciativa privada» 86 en el que
estén garantizados «la participación del
sector público y la intervención a través de
una planificación democrática, de todos
los sectores sociales en la orientación y
ordenación de la actividad económica.»

«El ámbito de actuación del sector público de-
be quedar suficientemente definido para defen-
der el interés nacional y para crear un marco
de actuación empresarial sin incertidumbre. El
acento debe ponerse en el conjunto de refor-
mas que, dentro de los principios expuestos en
los párrafos anteriores, aseguren una actuación
más eficiente y productiva de ambos sectores
económicos y en acercarles, en estructura y
eficacia, a sus equivalentes en el mundo
occidental.
Se combatirá por todos los medios la inflación
en defensa del ahorro y del valor adquisitivo de
los salarios y rentas, y de la estabilidad de los
costes de producción». 87

Evidentemente, esta opción no pone en
cuestión, de manera alguna, la propiedad

'dem.
D. Fuejo en ibid., p. 49.
F. Bobillo en ibid., p. 43.
I. Morán en ibid., p. 54.
Idem. Las cursivas son nuestras.
C. Martínez Esteruelas en Programa, económicos de

los partidos políticos», op. cit., p. 67.
Alianza Popular, «Programa económico oficial», en

ibid., p. 363.
Idem.
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privada. Alianza Popular pertenece expre-
samente a esa «grande escuela» de la que
hablara Cánovas de los partidarios a ul-
tranza de la propiedad privada.
Las «reformas profundas» 88 que propug-
na Alianza pasan, fundamentalmente, por
perfeccionamientos o cambios técnicos.
Para Alianza, como es lógico, «la nacio-
nalización de la Banca constituye un falso
problema si se considera el alto grado de
control de dicho sector que detenta el
Estado en nuestro país» 89:

«Dicho grado de control, que ha hecho afirmar
a más de un economista que la Banca española
se hallaba, «de hecho», nacionalizada, nos pare-
ce suficiente y que ofrece todas las garantías:
desde ese punto de vista, repetimos, no es nece-
saria tal nacionalización cuyo único resultado
residiría, por lo demás, en la burocratización y
anquilosamiento del sector. La situación actual
que permite simultáneamente grados suficien-
tes de libre juego y de control social debe, pues
ser mantenida. En cuanto al secreto bancario,
ALIANZA POPULAR considera que constituye
un requisito básico de un funcionamiento ade-
cuado de las instituciones bancarias» 90.
Alianza Popular «defiende el modelo de
economía social de mercado basado en la
libre iniciativa privada, rechaza una polí-
tica de nacionalización por ser contraria a
los principios de una sociedad libre y
democrática» 91 principio de iniciativa pri-
vada que «ha de ser compatible con una
vigorosa política económica y fiscal del
Estado» 92. Así, es un objetivo de la polí-
tica industrial «reforzar la eficacia del
INI y del sector público en general» 93.
Con respecto al capital extranjero, Alian-
za Popular considera que «España, justa-
mente porque aspira a ser una economía
abierta, con defensa de sus intereses [...]
no hay duda ninguna que tiene que atraer
capital extranjero [...] inteligentemente,
por todos los medios del caso, pero al
mismo tiempo, también, defendiendo la
soberanía nacional» ", «sin coloniajes para
la economía española» 95. El capital ex-
22
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tranjero según los hombres de Alianza
debe venir a España «a crear», «no a com-
prar participaciones en empresas ya crea-
das con el esfuerzo de los españoles. Es
decir que venga a fundar, a ampliar, o a
mejorar, pero no a comprar» 96.

«España puede ser calificada de nación indus-
trializada cercana ya a la madurez, pero aún
necesitada de una fuerte tasa de inversión que
posibilite el mantenimiento de un ritmo soste-
nido de crecimiento. Por ello, ALIANZA POPU-
LAR no es partidaria de cerrar las fronteras a
las inversiones extranjeras sino, al contrario,
de fomentar aquéllas. Sin embargo, no podemos
seguir con la política que se ha mantenido al
respecto de campo libre o indiscriminado:
ALIANZA POPULAR estima que esas inversio-
nes deben ser encauzadas, en primer lugar,
hacia sectores productivos y no hacia los espe-
culativos; asimismo, se debe favorecer la inver-
sión de capital extranjero preferentemente en
los sectores productivos que la necesiten, sin
que se llegue nunca a una situación de excesivo
dominio del mismo en éstos.
En cuanto al problema de las multinaciones, y
de la inversión extranjera en general, ALIANZA
POPULAR estima que la mejor garantía reside
en la fortaleza del Estado: no existe, hoy por
hoy una barrera más eficaz, frente la coloniza-
ción económica desde el exterior, que un Esta-
do dotado de un ejecutivo con poderes sufi-
cientes» 97.

Si la posición de Alianza Popular respecto
a la inversión extranjera no difiere sus-
tancialmente de la de los partidos de
«izquierda», su posición con respecto a la
entrada de España en la CEE es mucho
más matizada. Se trata de «mantener la

M. Fraga, Alianza Popular, Albia, Bilbao, 1977, p. 45.
'bid., p. 85.
Ibid., p. 85.
Idem.
Ibid., p. 88.
'bid., p. 89.
M. Fraga en «Programas económicos de los partidos

políticos», op. cit., p. 71.
M. Fraga, Alianza Popular, op. cit., P. 38.
C. Martínez Esteruelas en «Programas económicos de

los partidos políticos», op. cit., p. 82.
Ibid., p. 84.



candidatura, prepararse para entrar, pero
no jugárselo todo a una carta» 98. Esta
opción que pretende «no confundir las
aspiraciones con los mitos, ni convertir en
una utopía lo que es un ideal que puede
ser razonable, pero, que según se plantee,
puede no ser conveniente a España» 99 par-
te de una posición decidamente naciona-
lista de Alianza Popular más vinculada
al capital y a la burguesía financiera que
al capital extranjero.

La Unión de Centro Democrático, opción
ganadora de las elecciones, conglomerado
de partidos y «personalidades», presentó
tardíamente un programa económico
de signo liberal, un programa que en cual-
quier país no estaría llamado a tener
transcendencia pero que en el nuestro
que ha venido padeciendo un exceso de
intervencionismo resulta, de momento,
más radical que el presentado por parti-
dos intervencionistas.
La UCD es partidaria de la economía de
mercado y del consiguiente reconocimien-
to del derecho de propiedad. La UCD es,
pues, digamos un partido «canovista»,
un partido de la derecha. Ahora bien, un
partido que pone en cuestión una de las
líneas de política económica más tradicio-
nales del capitalismo español: el interven-
cionismo. Así, por ejemplo, con respecto
al sistema financiero plantea una política
liberalizadora:

«2. La reforma del sistema financiero debe par-
tir de la libertad de los tipos de interés, que
permitirá una adaptación de la oferta de capi-
tales a la demanda y, por tanto, una utilización
más eficaz de los recursos financieros disponi-
bles. Esta medida tiene que tomarse dentro del
marco de una política general de fomento de la
competencia entre las instituciones financieras.
A estos efectos es importante:

2.1. La actuación del Banco de España, que
debe promover en el futuro el desarrollo de
mercados competitivos en todos los aspectos
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de la vida financiera y perseguir las restriccio-
nes a la competencia.

2.2. Revisión de aquellas limitaciones que hoy
pesan sobre la política de inversiones de las
Cajas de Ahorro que son incompatibles con un
sistema financiero competitivo, y por la misma
razón la Confederación de Cajas de Ahorro
debe cesar de actuar como representante de las
cajas confederadas en los mercados financieros.

2.3. La supresión de la Junta de inversiones, que
se ha convertido en un mecanismo para favore-
cer a las grandes empresas industriales, con
influencia política, en detrimento de las peque-
ñas.

2.4. La desaparición del Consejo Superior Ban-
cario como organismo público, ya que por su
propia naturaleza tiende a fomentar las prácti-
cas restrictivas de la competencia.

2.5. Revisión de la política de coeficientes, que
al determinar la distribución administrativa de
los recursos de la banca y de las Cajas de
Ahorro crean canales privilegiados de financia-
ción que sólo se justifican para un número muy
reducido de actividades.

3. El gobierno de las Cajas de Ahorro debe
liberarse de la influencia de los grupos de
presión financieros y políticos, para lo cual es
necesario modificar las normas que rigen la
elección de los miembros de sus consejos de
administración, en los cuales debe darse entra-
da a una representación del personal y de los
depositantes.»

El cumplimiento, más o menos, inmediato
de este programa plantearía tales proble-
mas a todas las grandes empresas españo-
las que la mayoría de ellas tendrían que
dejar de crecer al no poder captar
nuevos flujos financieros lo cual signi-
ficaría su muerte. De esta forma, al cor-
társeles los flujos financieros que ahora
reciben a unos precios ventajosos debido
a los imperativos legales (coeficiente de
inversión obligatoria, Junta de Inversio-
nes, etc.) las grandes empresas españolas

C. Martínez Esteruelas, «Programas económicos...», op.
cit., p. 83.

/bid., p. 84.
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sin nuevas intervenciones públicas
estarían abocadas a desaparecer por quie-
bra, lo cual dada su magnitud, los activos
reales con que cuentan, es imposible 100
Es decir, un programa radicalmente libe-
ral llevaría implícitas unas «socializacio-
nes» o nacionalizaciones de grandes em-
presas monopolistas en un grado mucho
más fuerte que el propuesto por los par-
tidos de izquierda:

«La nacionalización del sector eléctrico se plan-
tearía como reconoce un técnico de UCD-
cuando «para desarrollar su programa energé-
tico y fundamentalmente para el desarrollo del
programa nuclear, cuyas inversiones son verda-
deramente fabulosas, requiriera una ayuda fi-
nanciera del Estado directa o indirecta» [...]
Lo que no tendría ningún sentido económico
es que, vía incrementos de tarifas por encima
de lo que sería justificable para dar una renta-
bilidad razonable a las inversiones, o vía accio-
nes concertadas o cualquier otro tipo de prés-
tamos se financiara el programa eléctrico o fun-
damentalmente el programa nuclear sin que
esto supusiera una participación directa del
Estado en estas empresas» 101.

Es decir, algunos políticos-técnicos de
UCD vislumbran la posibilidad de naciona-
lizaciones aisladas inevitables, aunque no
pronuncien la fatídica palabra: «la fór-
mula de nacionalizaciones está en regre-
sión» 102, en opinión de Fernández Ord-
ñez.
Otros como Ignacio Camuñas emplean la
tradicional argumentación de algunos sec-
tores de la izquierda, de que por «des-
gracia todavía en este país hay una parte
del poder económico que es autoritario,
reaccionario y que juega de vez en cuando
al golpe militar» 103. Por ello se opina,
también, que es «urgente» instalar «estruc-
turas de rectificación y control respecto
al poder económico» 104, aunque no se
especifican las fórmulas para llevar a efec-
to tan importante decisión.
Planteada también la necesidad de des-
lindar claramente «entre aquellas activi-
24
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dades que realice el sector público y aque-
llas que realice el sector privado» 105 la
UCD pretende, con respecto al sector
público de la economía:

«1.1. Establecer unas normas muy estrictas so-
bre incompatibilidades con el fin de evitar la
confusión actual entre intereses privados y
públicos, y la falta de claridad entre funciones
legislativas y administrativas, que en toda demo-
cracia deben estar perfectamente separadas.
Durante un periodo de tiempo suficientemente
largo no podrán tampoco ocupar puestos en
empresas públicas los antiguos ministros.
1.2. Profesionalizar la administración de las
empresas públicas, lo cual exige un cambio
profundo en la composición de sus órganos
directores y en sus normas de funcionamiento.
1.3. Llevar a cabo una reforma profunda del
INI que resuelva los graves problemas que tie-
ne planteados, debido en gran parte a su
politización. El INI debe dejar de ser un asilo
de empresas deficitarias, para lo cual lo pri-
mero es reducir sus participaciones a aquellas
que estén justificadas desde el punto de vista de
la política industrial. En el futuro debe ponerse
coto a la práctica tan utilizada de servirse de
él para resolver los problemas de las empresas
privadas.
1.4. Aplicar con todo rigor las normas de con-
trol financiero de las instituciones que forman
parte del sector público, fortaleciendo el Tribu-
nal de Cuentas, que debe asumir en este terre-
no un papel principal y estableciendo un con-
trol parlamentario sobre su gestión.

Lo ocurrido en las grandes empresas Astilleros Espa-
ñoles, Altos Hornos de Vizcaya, Altos Hornos del Medi-
terráneo, Babcock Wilcox, etc., que los partidos de
izquierda exigen que sigan funcionando, es la confirma-
ción de esta tesis.

F. Centeno en «Programas económicos de los partidos
políticos. Unión de Centro Democrático», op. cit., p. 311.
Este programa no ha podido concretarse. El Plan energé-
tico que nacionalizaba el sector de energía nuclear y las
líneas de alta tensión ha naufragado por el momento de
forma ostensible, estando en la base del último cambio de
gobierno. Esto no es extraño dado que se enfrentaba a los
intereses del gran capital nacional y extranjero que espe-
ran beneficiarse de la realización de esas fabulosas inver-
siones, realizando un control exclusivo sobre las mismas,
con cargo a las arcas del Estado.

F. Fernández Ordóñez, en ibid., p. 333.
I. Camuñas en ibid., p. 325.
F. Fernández Ordóñez, p. 333.
M. Rubio, en ibid., p. 332.



1.5. Elaborar un censo de instituciones finan-
ciadas con cargo a fondos públicos y cuya
supervivencia no esté justificada en función
de su coste, para proceder a su supresión en el
plazo de un año.

1.6. Crear un centro administrativo encargado
de coordinar las relaciones del Estado con las
grandes compañías multinacionales, con el fin
de aunar criterios y poder controlar adecuada-
mente su actuación, de lo cual nadie es hoy
directamente responsable.

1.7. Aumentar y mejorar la calidad de la infor-
mación publicada por las instituciones públicas
sobre su actuación pasada y sus planes futuros,
de forma que la opinión pública pueda seguir
de cerca sus problemas y las soluciones que se
les van dando 106.»

Con respecto al capital extranjero la UCD
es partidaria de favorecer «la necesaria
inversión extranjera directa y la transfe-
rencia de tecnología bajo un sistema fle-
xible de mayor selectividad y control» 107
siempre sobre la base de que la economía
española continue «sin trabas burocráticas
su integración progresiva en la economía
internacional», integración que «pasa ob-
viamente por la Comunidad Económica
Europea, con la que deberá negociarse la
adhesión de pleno derecho en un plano de
igualdad» ". El liberalismo económico
de la UCD y su antiintervencionismo en-
troncan históricamente con los principios
mantenidos por numerosos y prestigiosos
políticos «liberales» que, económicamente,
fueron los portavoces de los intereses
extranjeros. No deja de ser constatable
que la UCD cuente entre sus filas con cali-
ficados representantes del capital extran-
jero en España. Y es que si existen dife-
rencias entre AP y UCD, éstas pasan, fun-
damentalmente, por el nacionalismo de la
primera «España, lo único importante»

y el «aperturismo» de la segunda. Sien-
do ambas fuerzas políticas decididamente
«canovistas», defensoras de la propiedad
privada en sus principios que, ahora,
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tampoco discuten los partidos de izquier-
da, Alianza se podría definir como más
orientada a la defensa de la burguesía
nacional y la UCD estaría orientada tam-
bién a la defensa de estos intereses pero
desde posiciones racionalizadoras orien-
tadas por el capitalismo mundial, marco
en el que cada vez con mayor intensi-
dad se integra el capitalismo español.

La izquierda tradicional, todo hay que
decirlo, se ha distinguido por sus ataques
al nacionalismo económico y, sobre todo,
político, pero ha sido ostensiblemente
moderada con lo que representa el capital
extranjero. Afirmar que con UCD «gana
la banca, pierde el pueblo» es una verdad
a medias. Con UCD han ganado el capital
financiero nacional y el capital extranjero
que tendrán que pagar, y están pagando,
una fuerte factura por la crisis econó-
mica pero, objetivamente, con cualquie-
ra de las otras opciones no se podría
haber afirmado que había perdido el
capital extranjero.
En efecto, las nacionalizaciones pretendi-
das por la izquierda tradicional afecta-
rían a sectores como la banca, la energía
eléctrica, siderurgia, etc., controlados, en
términos generales, por la burguesía finan-
ciera nacional mientras que los sectores
transformadores cuyo desarrollo ha ne-
cesitado del capital y la tecnología extran-
jera no son objeto de atención. De esta
forma, las opciones de la izquierda se
muestran implícitamente partidarias del
establecimiento de un sistema capitalista
«desnacionalizado» (no controlado por la
burguesía nacional) más dependiente e
integrado en el capitalismo mundial. Esta

UCD, Programa económico, en ibid., p. 425. Las cursi-
vas son nuestras.

UCD, Programa económico oficial. Las cursivas son
nuestras.

Idem.
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gran opción, por supuesto, no ha sido
planteada explícitamente por los partidos
pero es la que se deduce de sus progra-
mas, afirmaciones y «silencios».
El gran beneficiario de los cambios acae-
cidos en la «superestructura» política es,
pues, el capital extranjero. Estos cambios
no han hecho sino adaptar aquella «super-
estructura» poniéndola al servicio de éste,
que como ya habíamos señalado desde
estas páginas gozaba de un poder eco-
nómico cada vez mayor. [Véase Cuadernos
de Ruedo ibérico, 49-50: Genaro Campos
Ríos: «Franquismo y oligarquía».]
En la medida en que algunos dicen per-
seguir a un plazo más o menos largo un
sistema socialista, la opción táctica en la
que se han embarcado es discutible.
Las posibilidades de una socialización en
un sistema capitalista como el español,
fuerte y crecientemente integrado y
dependiente del capitalismo mundial,
son muy problemáticas al margen de la
evolución de ese capitalismo. En tanto
prosiga esta inserción del sistema español,
las medidas nacionalizadoras aisladas sólo
podrán ser medidas que afecten a la bur-
guesía nacional y sean toleradas por los
países imperialistas. En general, los pro-
gramas de los partidos aun con algunas

Apéndice 1 La reforma fiscal
Uno de los puntos de acuerdo de todos los
partidos que afecta a Ja redistribución de la
renta ha sido la necesidad de realizar la refor-
ma fiscal, reforma fiscal que de alguna mane-
ra ha puesto ya en marcha la inflación desata-
da en los últimos años, con el consiguiente incre-
mento de los ingresos percibidos por el IRTP.
Impuesto proporcional el más regresivo de
los directos que al no variar prácticamente
las bases impositivas afecta ya a la mayor partepor no decir a toda la población activa
española.
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dosis «nacionalizadoras» no prevén me-
didas contra sectores, intereses y empre-
sas vinculados al capital extranjero, hecho
que resulta perfectamente coherente con
el mayor poder adquirido recientemente
por éste, habida cuenta de los móviles de
actuación de unos partidos políticos que
como en cierta ocasión señaló Schum-
peter se ajustan más bien a los de cual-
quier tienda o supermercado, en la que el
objetivo no es vender un determinado pro-
ducto sino revalorizar el establecimiento y
para ello ofrecer aquellos de casas sol-
ventes que se considere que puedan tener
aceptación entre la clientela. Pues si real-
mente persiguieran vender cada uno un
determinado producto no podría explicar-
se que el mismo muestrario apareciera en
todos los establecimientos, como se de-
muestra ampliamente a lo largo de este
texto y como se puede constatar también
en los dos anexos que se ofrecen sobre las
posiciones de los partidos en torno a la
reforma fiscal y sobre el enjuiciamiento
de la actual coyuntura económica. De esta
manera, no tiene nada de extraño que esa
«Santa Alianza» canovista defensora de la
propiedad y de la «libre empresa» haya
tomado cuerpo en el llamado Pacto de la
Moncloa.

El problema de la reforma fiscal se encuentra,
como es obvio, en el contenido que se desea
dar a la misma.

El PSOE, que pretende que la presión fiscal
pase del 21 % del PNB al 30 % en los 5 proxi-
mos arios y al 35 % en los 5 siguientes 1, articula
la reforma fiscal en torno a los siguientes cinco
puntos:

1. PSOE, Programa económico oficial, en ¡bid, p. 379.



d. La renta personal. El actual impuesto sobre la renta de
las personas físicas sólo representa el 1,4 por 100 de la
recaudación impositiva global, frente al 10,5 por 100 en
Francia, 26 por 100 en Alemania, 32 por 100 en Inglaterra
y 43 por 100 en Suecia. Es imprescindible determinar con
rigor las bases a que ha de aplicarse y elevar el mínimo
exento por rentas de trabajo personal.

Los beneficios empresariales. Procede una elevación del
tipo en el impuesto sobre la renta de las sociedades, hoy
bajo en comparación con otros países.

El patrimonio neto. Un impuesto sobre el patrimonio de-
be complementar la contribución general sobre la renta
para gravar el disfrute de variadas formas de riqueza no
sujetas a otros impuestos. Esto permitiría reducir los tipos
del impuesto sobre la renta de las personas, cerrar vias de
evasión y estimular un uso más eficiente de la riqueza.

Las sucesiones. El impuesto sobre sucesiones puede ser
un instrumento eficaz para evitar la perpetuación de las
desigualdades.

El valor añadido. El nivel de desarrollo del país acon-
seja sustituir el actual impuesto sobre el tráfico de empre-
sas por otro sobre el valor añadido, análogo al de los pai-
ses de la CEE.
Reforma de la administración fiscal, de forma que la asig-
nación de personal inspector y auxiliar se haga en función
de las necesidades de la Administración; se supriman las
competencias exclusivas de determinados Cuerpos; se esta-
blezcan incompatibilidades entre la función inspectora y
la asesoría privada; se introduzcan procedimientos racio-
nales de gestión en la administración de tributos.
Adaptación de la administración fiscal a la estructura
federal del Estado.»

En esta exposición hay que señalar: 1) que en
el 1,4 % que se dice supone el impuesto sobre
la renta no se incluye los impuestos a cuenta
del mismo. Se trata, probablemente, de compa-
raciones no homogéneas. Los impuestos en los
países capitalistas más desarrollados, como ha
puesto de manifiesto el profesor del Moral en
forma reiterada, son proporcionales en la mayo-
ría de los casos o moderadamente progresivos,
en algunos, aunque la mitología de la progresi-
vidad fiscal en los países capitalistas la conti-
núen alimentando «cabezas de la izquierda»,
y 2) que, en estos momentos, coyunturalmente
una elevación del tipo en el impuesto sobre la
renta de sociedades, sería contraria a la orien-
tación reactivadora del programa del mismo
PSOE.
Por lo demás, la reforma fiscal aunque el
PSOE no lo especifica en su programa econó-
mico pasa por la «represión del fraude fis-
cal» y la introducción de la figura del «delito
fiscal» 2,

El PCE plantea una «reforma fiscal progresi-
va y suficiente, cuya finalidad sea tanto redis-
tribuir la carga tributaria con equidad entre
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los ciudadanos españoles, como conseguir un
sector público suficiente y no inflacionista» 3.
«Las grandes lineas mínimas de la reforma fiscal han de
orientarse a conseguir el máximo de eficacia en la lucha
contra el fraude, y un sistema impositivo que potencie al
sector público y sea equitativo.
Para ello será precisa una reforma en profundidad de la
administración fiscal y una investigación veraz de las bases
tributarias reales, para lo que resulta imprescindible la
creación de un impuesto sobre el patrimonio. Además, habrá
que reducir y uniformar las figuras impositivas indirectas
en el marco de un gran impuesto sobre valor añadido pla-
nificado racionalmente, de forma que su regresividad sea
reducida en toda la medida de lo posible.
Como base, la reforma habrá de apoyarse en dos grandes
impuestos directos: el que grava las rentas de las personas
físicas y el de las sociedades, que deberán ser fuertemente
progresivos en sus escalas, como única forma de acabar con
la situación actual de la Hacienda española, en la que la
distribución de la renta personal es más desigual después
de pagar los impuestos que antes de hacerlos efectivos.
Por último, el PCE considera imprescindible la puesta en
vigor de un impuesto sobre transmisiones hereditarias, en
cuyo marco la defraudación sea considerada con especial
cuidado para aminorar las desigualdades, reducir los com-
ponentes de patrimonio y renta no ganados y favorecer
una mayor movilidad social.

II) Un Estado como el español habrá de prestar especial
atención tanto a los aspectos de gestión descentralizada del
gasto como a las relaciones entre sistemas fiscales parale-
los de carácter general y nacional, regional y local. Los
sistemas nacionales y regionales deberán plantearse funda-
mentalmente problemas de suficiencia de los ingresos y de
gestión democrática y descentralizada del gasto en el ám-
bito de la respectiva área geográfica, mientras que el
sistema estatal deberá velar principalmente por los aspec-
tos de justicia y equidad distributiva y por las necesarias
transferencias de recursos de las regiones o nacionalidades
más ricas en favor de las más deprimidas, de tal forma
que pueda garantizarse a todos los españoles el acceso a
un nivel suficiente de bienes y servicios. Por lo demás,
las haciendas locales y nacionales deberán estar racional-
mente conectadas con la hacienda estatal, descendiendo
el control democrático del gasto hasta las instancias geográ-
ficamente más limitadas, tales como los municipios. El
PCE es consciente de que las necesidades de muchos tipos
de bienes y servicios públicos sólo pueden determinarse de
forma adecuada a nivel local, y para ello considera urgente
e ineludible una reforma profunda de las administracio-
nes tributarias locales que permita, además, luchar contra
el caciquismo derivado de la insuficiencia de los recursos
colectivos locales autónomos» +.

El PSP es partidario de una «radical reforma
fiscal» 5 que aumente la presión fiscal del 20 al
30 % del PNB, aumente los impuestos directos

F. González, A. Guerra, PSOE, op. cit., p. 98.
PCE, Programa económico oficial.
PCE, Programa económico oficial, en Ibid., p. 405 y 406..
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sobre los indirectos, persiga de manera «eficaz
y radical» 6 el fraude fiscal. A nivel más concre-
to el PSP contempla el estudio de un impuesto
sobre el valor añadido y la creación de un
impuesto sobre el patrimonio, así como la
potenciación de las haciendas locales y la des-
centralización del sistema fiscal.
Alianza Popular plantea la necesaria reforma
fiscal en base a los siguientes objetivos:

«Propiciar el desarrollo económico favoreciendo la inver-
sión en actividades productivas y gravando en especial las
antisociales.
Incrementar la recaudación para financiar los equipamientos
sociales y la satisfacción de necesidades colectivas.
Distribuir justamente la presión fiscal, tendiendo a que los
impuestos directos sean la principal base del sistema
tributario.
Conseguir la transparencia impositiva mediante un progre-
sivo conocimiento de las bases imponibles y una lucha
enérgica contra el fraude fiscal. A tales fines, la Hacienda
Pública será dotada con los medios personales y materiales
necesarios

También contempla, a nivel de principios, «el
más acabado control del gasto público» 8 y la
descentralización del mismo. Alianza Popular,
contrariamente a otras fuerzas políticas, consi-
dera que el impuesto sobre el patrimonio «no
es una pieza indispensable del sistema fiscal,
salvo que se trate de patrimonios improductivos
[...]. Sería una concesión mítica [...] que produ-
ciría más inconvenientes económicos para Espa-
ña que ventajas económicas» lo.
La Unión de Centro Democrático articula en
su programa la más radical reforma fsical por
considerarla vital para el éxito del programa
de saneamiento, ya que sólo ella daría credibi-
lidad al objetivo de repartir equitativamente
la carga de la estabilización y aportará al mis-
mo tiempo los recursos necesarios para redu-
cir el déficit del sector público 11 Las líneas
de la reforma fiscal de la UCD pasarían por los
siguientes puntos:

«2. La tarea más urgente es la lucha contra el fraude fiscal
que constituye un escándalo nacional que un Estado demo-
crático debe combatir con toda su energía y con todos
sus medios. Las acciones principales en este terreno son:

2.1. Creación del delito fiscal para los casos graves de ocul-
tación de rentas o de riqueza. Los tribunales ordinarios
serán los competentes en la materia, aunque se establezca
un procedimiento que asegure la rapidez de la justicia y, por
tanto, su ejemplaridad.

2.2. Modernización de los sistemas de inspección, dotando
a los cuerpos responsables de la organización y medios
adecuados para realizar con eficacia y prontitud su
cometido.
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2.3. Supresión del llamado secreto bancario, figura total-
mente anómala que da estado oficial al fraude y que es
incompatible con el nuevo Estado democrático.

2.4. Reforma del impuesto de sucesiones para evitar su
actual inoperancia.

La eficacia del impuesto sobre la renta, que hoy en día
recae fundamentalmente sobre los ingresos medios, exige:

3.1. Creación del impuesto sobre el patrimonio, con el
fin de evitar que las plusvalías y otras fuentes de riqueza
sigan escapando a la acción fiscal. Con ello no haríamos
sino seguir un camino ya iniciado por un gran número de
países europeos.

3.2. Revisión de las desgravaciones del impuesto sobre la
renta, para que dejen de constituir de hecho un privilegio
a favor de los perceptores de ingresos altos, y gravamen
efectivo de las ampliaciones de capital, que constituyen un
camino para distribuir beneficios sin tributar.

Revisión de aquellas figuras del impuesto de transmi-
siones patrimoniales que constituyen un obstáculo para el
tráfico mercantil, tales como las que gravan la constitución
y cancelación de hipotecas.

El estado debe absorber la financiación de la Seguridad
Social, pero como esta operación tiene una trascendencia
financiera enorme, no queda más remedio que hacerla
paulatinamente. Paralelamente se establecerá un impuesto
sobre el valor añadido que sustituya al actual impuesto
sobre tráfico de empresas y englobe parcialmente las
cotizaciones de la Seguridad Social» l2.

El delito fiscal, la supresión del secreto ban-
cario y el impuesto sobre el patrimonio consti-
tuyen sin duda los tres aspectos más lla-
mativos de esta reforma que los hacen, en con-
junto, objetivamente y por el momento la más
avanzada de las presentadas. En este aspecto se
puede decir que la línea de separación de la
derecha y la izquierda tradicional han desapare-
cido.

PSP, Programa oficial.
Idem.
Alianza Popular, Programa económico oficial, en los

Programas económicos de los partidos políticos, op. cit.,
p. 662.

Ibid., p. 364.
C. Martínez Esteruelas, en Ibid., p. 92.
UCD, Programa económico, en Ibid., p. 415.
Idem.



Apéndice 2 La coyuntura
Uno de los aspectos más tratados en los pro-
gramas de los partidos políticos ha sido lo
inmediato: la coyuntura. Partiendo del análi-
sis de la crisis económica existente derivada,
fundamentalmente, de los efectos no absor-
bidos aún derivados de la elevación de los
precios del petróleo y, según algunos partidos,
de la mala gestión de los gobiernos franquis-
tas. Esta deficiente gestión, sin embargo, es
una cuestión más bien secundaria. También ha-
bría que atribuir entonces a esos gobiernos
las altas tasas de crecimiento de los años se-
senta. Pero ni España consiguió tener el mayor
ritmo de crecimiento después de Japón del
mundo occidental por la buena gestión de
López Rodó, sino, esencialmente, por la espe-
cial coyuntura europea, ni ahora es posible
reducir la crisis a la mala política económica
de los últimos equipos que, evidentemente,
se ha debido mucho más a la coyuntura política
que a la ignorancia en las medidas a aplicar.
Dentro de las medidas coyunturales, el pare-
cido de los productos ofrecidos por los dife-
rentes programas es notorio. Mientras PSOE
y PCE insisten en la prioridad al problema del
paro, UCD y AP consideran que no es posible
abordar seriamente el problema del paro sino
atacando a la inflación.
En los programas concretos y, más minuciosa-
mente, en la mesa redonda celebrada en Infor-
mación Comercial Española, publicada en el
número del 26 de mayo de 1977, pueden verse
las ideas de las respectivas opciones políticas
ante la crisis. Y concretamente sus opciones en
lo relativo a la política de empleo, inflación y
sector exterior, denotándose una clara conver-
gencia.

«En lo concerniente a la política de empleo existe una
práctica coincidencia en la extensión del seguro a todos
los parados, con excepción de UCD, que estima poco realis-
ta la inclusión en una primera fase a jóvenes que buscan
trabajo por primera vez, y la financiación del mismo por
dotaciones presupuestarias, procediendo a congelar inicial-
mente y a sustituir posteriormente las cuotas empresariales
de la Seguridad Social [...] PSOE y PCE defienden la
participación de los sindicatos en el control del subsi-
dio de desempleo.
En lo concerniente a la política de generación de empleo,
existe la necesidad de reorientar el modelo de crecimiento
económico español hacia métodos más intensivos en trabajo,
a lo que debe contribuir la reforma del sistema financiero.
En general, AP y UCD tienden a confiar en mayor medida
en fórmulas de apoyo a la inversión privada en actividades
más intensivas en mano de obra, mientras que FDC, PCE

y PSOE cargan el acento en la necesidad de expandir
las inversiones públicas en equipamiento colectivo y
bienestar social, e incluyen medidas tendentes a la reduc-
ción de la edad de jubilación y el encarecimiento de las
horas extraordinarias En general, todos los partidos se
muestran reacios a la libertad de despido a corto plazo,
aunque con grados y matices distintos.

Política antiinflacionista

De forma más o menos explícita, la prioridad que se otorga
al problema del desempleo varía entre los distintos
partidos políticos. Así, AP y UCD dan una prioridad más
destacada al problema de la inflación, mientras que el
PSOE y el PCE consideran el desempleo como el problema
prioritario. Todos ellos, sin embargo, intentan en sus res-
pectivos programas una combinación de políticas que
permita afrontar el problema del desempleo de forma com-
patible con la reducción sustancial de la tasa de inflación.
AP se inclina por un esquema de política monetaria restric-
tiva y política fiscal selectiva creadora de empleo, exclu-
yendo la viabilidad del pacto social a corto plazo. La UCD
declara explícitamente que «cuanto más eficaz sea la polí-
tica de rentas, más suave será el peso del ajuste que haga-
mos recaer sobre la política monetaria y, ex consecuencia,
menores serán las tensiones que sobre el mercado de tra-
bajo provoque la lucha contra la inflación». También se
inclina por la búsqueda del pacto social la FDC, aunque
consciente de la dificultad de su consecución. Por su parte,
el PSOE y el PCE rechazan explícitamente tanto un plan
de estabilización ortodoxo como un pacto social, si éste
se entiende en su acepción tradicional de congelación
de salarios [...]
En cuanto al diagnóstico de la inflación, AP insiste en la
«agudización y tremenda aceleración del proceso en el perio-
do de gestión del actual Gobierno». Para el PSOE, el
problema de la inflación «es un problema de distribución
de la renta», cuya desigualdad en España está en la raíz
del proceso de alza de costes.
Respecto a las medidas, AP destaca la necesidad de una
política monetaria mucho más restrictiva que la seguida
hasta ahora; la UCD aboga por una política monetaria que
«acomode el crecimiento del dinero a un objetivo realista,
pero estricto, de evolución de los precios». La FDC, el
PSOE y el PCE insisten en el carácter permisivo o acom-
pañante de la política monetaria.
Tanto para la UCD como para la FDC, la clave del pro-
blema de la inflación está en la posibilidad de establecer
una política de rentas en base a algún tipo de acuerdo o
pacto social. Concretamente, la UCD intenta reducir la
tasa de crecimiento de los precios a niveles similares a los
europeos en un plazo de dos años con medidas monetarias
y fiscales ortodoxas, cuyos efectos sobre el nivel de empleo
de la economía se intentan minimizar acudiendo al men-
cionado pacto social. Para AP, que rechaza la posibilidad
de tal pacto, también se puede influir en el fenómeno por
el lado de la oferta, «estimulando la inversión, mejorando
la asignación de recursos y trabajando más». Para el PSOE
y PCE, el problema tiene una dimensión más a medio
plazo, en la medida en la que estiman que el proceso infla-
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cionario está íntimamente ligado a algunos problemas es-
tructurales y de distribución de la renta, por lo que recha-
zan tanto una solución estabilizadora a corto plazo como
un pacto social, entendido como simple congelación de las
rentas salariales.
En lo relativo al e-antro' de precios, existe una amplia coin-
cidencia, tanto en rechazar la operatividad de un sistema
de congelación relativamente general como en proponer una
sustancial transformación del vigente sistema de interven-
ciones. Todos los partidos se pronuncian por una liberali-
zación gradual de los actuales controles, aunque difieren
entre sí en el tipo de excepciones que debe comportar esta
regla. AP se pronuncia más claramente por una «liberali-
zación progresiva y total de todos los precios actualmente
controlados». Los otros partidos se inclinan por controles
más selectivos, entre los que destacan el establecimiento
de precios remuneradores, pero no indiscriminados para el
campo, del PCE; el control sobre productos básicos y de
corta duración, del PSOE y la FDC; o el matiz de UCD de
que control no significa congelación, con el ejemplo de los
productos energéticos, para los que se deben introducir
precios realistas. En líneas generales, se considera que una
política de reducciones arancelarias selectivas puede ser
un instrumento indirecto útil para el control de precios,
con excepción de la FDC, que estima que, a corto plazo,
«son irracionales las rebajas arancelarias y que es mejor
esperar a las próximas negociaciones internacionales.»
Un punto fundamental es el relativo al denominado pacto
social. Como hemos dicho anteriormente, PCE y PSOE lo
rechazan en su aceptación de congelación salarial pura y
simple, y consideran que las instituciones democrá-
ticas y las libertades políticas y sindicales no deben
considerarse como una contrapartida, sino como
una condición previa a toda posible negociación.
Dicha negociación no queda excluida si existen contraparti-
das suficientes. No obstante, ambas organizaciones consi-
deran que «la reforma fiscal no es por sí sola suficiente
para entrar a discutir la política de rentas». Tal negocia-
ción debería insertarse en un contexto mucho más amplio
de consolidación del sistema democrático, con cambios
estructurales más profundos y «siempre que la clase tra-
bajadora ocupe el espacio politico que le corresponde».
Con un planteamiento de esta naturaleza, el PCE estaría
dispuesto a una «política de responsabilidad social en un
horizonte a medio plazo», y el PSOE, por su parte, insiste
en que en su propuesta de soluciones «hay implícitas me-
didas que, además de ser de efecto inmediato, llevan en sí
el germen de la transformación de la sociedad». [...]

Política del sector exterior
El carácter más técnico de este problema hace que las
coincidencias sean mayores. En general, todos los partidos
se pronuncian, con diversos matices, por una política de
tipos de cambio realistas, la liberalización gradual y selec-
tiva del Arancel con la excepción ya señalada de la
FDC--, la racionalización de la política de endeudamiento
exterior que se estima deberá continuar durante algún
tiempo, la sustitución de importaciones a medio plazo
en los ámbitos agrícola y energético, la prioridad del
fomento de la exportación, etc. El PSOE y el PCE son
favorables a un «estatuto de inversiones extranjeras» que
permita un mayor control y una mejor selectividad en este
campo. AP indica la conveniencia de que sigan en vigor
las leyes de protección a la industria nacional. En lo rela-
tivo a la evasión de capitales, AP y UCD son partidarios
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de la amnistía. Para la primera, se trata de una medida
lógica, puesto que otros delitos de mayor gravedad han
sido discutiblemente amnistiados, y señala que el problema
de evasión de capitales es básicamente un problema «de
estabilidad y orden en la vida nacional». La FDC propone
la posibilidad de introducir en España el mercado del oro
como forma de materializar ciertos ahorros que por falta
de rentabilidad económica, tienen mayor propensión a ser
evadidos.
Todos los partidos coinciden en afirmar que el saneamien-
to de la balanza de pagos no es un problema particular,
sino general, de la economía española, de la que la situa-
ción de la balanza de pagos es un reflejo indirecto. La
reforma fiscal y de la Seguridad Social y la reducción
de la tasa de inflación constituyen las transformaciones
de efectos más profundos y eficaces sobre la situación de
la balanza de pagos.

Las reformas fiscal y monetaria
Desde el punto de vista técnico, existe también una amplia
coincidencia en cuanto a las líneas de reforma fiscal y
financiera. Constituyen elementos comúnmente aceptados:
la necesidad de la liberalización de los tipos de interés
activos y pasivos, la sustitución de los circuitos privilegia-
dos, la concesión a las cajas de ahorros de un estatuto que
les permita operar en competencia con la banca prhada, la
reconversión, especialización y tecnificación del crédito
oficial y que los fondos públicos reflejen exactamente el
coste real del dinero. Entre algunas apreciaciones parti-
culares, no exclusivas de los partidos que las formulan,
podemos destacar el proyecto de democratización y regio-
nalización de las cajas de ahorros (PCE y PSOE), la implan-
tación de la banca extranjera en España en régimen de
reciprocidad (FDC y PCE), la supresión de la Junta de
inversiones y del Consejo Superior Bancario (UCD y PSOE),
etc.

Conclusiones

Bajo la apariencia de coincidencias sustanciales entre todas
las fuerzas políticas, afirmación que ya constituye un tópi-
co, podrían apreciarse ciertas diferencias significativas.
En primer lugar, en cuanto a la estrategia de la política
coyuntural. Así, por ejemplo. AP acentúa la importancia
en el manejo de las políticas monetaria y fiscal, excluye
la posibilidad de un pacto social y confía en las condi-
ciones políticas de «estabilidad y orden en todos los aspec-
tos de la vida nacional». UCD, por el contrario, estima
explícitamente que no cree que «existan medidas tecno-
cráticas para resolver el problema económico en este
momento», y que se necesitan «medidas concertadas basa-
das en un amplio consenso social». En la misma línea
se mueve la FDC, y estas tres organizaciones otorgan 11113
más clara prioridad al tema de la inflación y a la propia
política coyuntural. PCE y PSOE destacan el problema del
empleo, acentúan la importancia de un horizonte temporal
a más [o menos] medio plazo, con cambios estructurales que
supongan transformaciones socio-económicas, y aunque no
excluyen la posibilidad de llegar a algún tipo de acuerdo
o pacto, lo circunscriben a un contexto más amplio que
el del puro funcionamiento de la economía.
En segundo lugar, es posible que los mismos términos ten-
gan contenidos distintos. Nos referimos a conceptos como
«reducción selectiva del Arancel», «progresividad impositi-
va» o «delito fiscal», por citar sólo tres ejemplos. Porque,



en efecto, existen formas, ritmos y grados de intensidad
muy distintos para materializar en la práctica estos concep-
tos. Y en esta forma de materializarlos puede haber ya di-
ferencias mucho más significativas.
Esto nos conduce, en tercer lugar, a una cuestión extra-
económica, a la que varios de los participantes en la «mesa
redonda» hicieron alusión. Nos referimos concretamente a
las posibles diferencias de «credibilidad» de las distintas
opciones. Cuestión ésta de naturaleza política, decisiva en
último término a la hora de valorar las alternativas.
Con estas connotaciones conviene destacar finalmente que
existe un amplio consenso formal en desmontar un modelo
económico estrechamente vinculado a un modelo político, en
la línea de fortalecer, al menos temporalmente, los meca-
nismos de mercado, reducir en gran parte la maraña de
intervenciones burocráticas, eliminar privilegios y otros
artificios económicos de imposible perdurabilidad en un
nuevo marco de mayor transparencia, libertad y control
democrático» 1.

La similitud de los programas coyunturales es
lógica. Si se parte del reconocimiento del sis-
tema capitalista y se tiene en cuenta que las
premisas de que se parte están definidas de
manera más o menos clara déficit exterior,
inflación, paro, etc. las soluciones técnicas
tienen que ser, consecuentemente, de corte muy
similar. No es para asombrarse ni rasgarse
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ninguna vestidura. Quizá el problema de los
partidos de la izquierda tradicional (PSOE y
PCE) sea haber hecho excesivo hincapié en la
coyuntura, olvidando un poco sus propias «ra-
zones sociales» el uno se proclama como so-
cialista y el otro como comunista que no
significan otra cosa que la negación del siste-
ma capitalista vigente. Es evidente que no
caben soluciones simplistas ni voluntaristas
pero también lo es que si la racionalización de
los problemas sociales, económicos, políticos,
culturales por los partidos de izquierda se
realiza con las armas ideológicas del sistema
económico vigente, los resultados no podrán
ser brillantes. Además, si se tiene en cuenta
que, en los últimos años, los estudios de
coyuntura más solventes han sido realizados
por el actual ministro de Economía, lógica-
mente, en la discusión de estos temas no es
difícil saber quien tiene las mayores ventajas
comparativas 2.

Las cursivas son nuestras.
La confluencia de todas las fuerzas políticas en el Pacto

de La Moncloa no ha sido, evidentemente, ningún milagro.
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El Pacto de La Moncloa
La lucha sindical
y el nuevo corporativismo
En los análisis que viene realizando Aulo
Casamayor en los últimos números de
Cuadernos de Ruedo ibérico se repite
un tema que, en cierto modo, haría super-
fluo el ocuparse de la lucha sindical. Dice
Casamayor 1:

« ... cuando en los países de capitalismo «madu-
ro» se asiste a una polución de mercancías y
a una degradación de la calidad vital de las
mismas y, en general, de las condiciones de
vida, cuando buena parte de los trabajadores no
trabajan ya para asegurar su subsistencia sino
para emular el patrón de consumo de las clases
dominantes, cuando la lucha por el reparto de
la plusvalía se traduce en reivindicaciones de
«nivel de vida» medido por la posesión de cier-
tas mercancías ofrecidas con este fin, el centrar
la lucha de clases en este reparto de plusvalía
constituye un factor más de integración, como
lo demuestran en la práctica de cada día las
respetuosas reivindicaciones económicas de las
socialdemocracias y los eurocomtmismos. De
tanto discutir el reparto del pastel se acaba
aceptando el contenido del mismo, lo cual, por
otra parte, es lógico ya que no podía concebirse
de otra manera a partir de los conceptos de
«producción» y «valor-trabajo» sobre los que
Marx construyó su ciencia y que como se ha
indicado constituyen un velo ideológico que
impide estudiar en toda su radicalidad las
distintas formas de dominación que tienen
lugar bajo el capitalismo».

¿Cuál es la conclusión que podría extraer-
se con respecto a la lucha sindical? Cabe
una salida fácil, que sería decir que la
lucha sindical no tendría peligro de inte-
gración al sistema si se pone por objetivo
32

no tanto el reparto del «pastel» como la
disminución de los horarios y de los días
de trabajo. No es esta perspectiva ajena
a muchas de las luchas sindicales actuales
y pretéritas, pero, de hecho, muchas otras
luchas se encaminan no tanto a disminuir
la carga del trabajo como a aumentar los
salarios; por tanto, a aumentar la parti-
cipación obrera en el «pastel» o a mante-
ner esa participación en un «pastel» de
mayor tamaño.
A veces, Casamayor ha introducido cuali-
ficaciones a esa manera tan radical de ver
la situación, que deja fuera del análisis
la posibilidad de que la lucha sindical
lleve a un cambio de sistema o incluso
cree dificultades al sistema. En alguna
ocasión ha escrito: 2 «Bien es verdad que
si realmente se planteara la distribución
en un marco de solidaridad internacional
y se asumiera el igualitarismo de los más
pobres, eso llevaría a una alteración radi-
cal de la composición de la «inversión»
y de la «producción» ». Pero, en conjunto,
Casamayor cree que la acción de los sin-
dicatos queda forzosamente restringida al
campo de lo económico en el sentido más
convencional de la palabra: a una lucha
por una parte mayor del «pastel». Es pues
una lucha fácilmente integrable por el

CRI, 55-57, p. 190-191.
CRI, 54, p. 11.



sistema, por lo menos mientras éste se
halla en expansión. El capitalismo ha sido
capaz de incrementar las remuneraciones
de los obreros, e incluso le conviene para
asegurarse sus ventas, y así la clase obre-
ra cae en la trampa sin fondo del trabajo,
el dinero y el consumo. De esta manera,
a pesar de que los obreros vivan muy
por encima del nivel de subsistencia, no
por eso falta oferta de trabajo, lo que
asegura el funcionamiento del sistema.
Frente a esta concepción de la lucha
sindical como algo restringido puramente
al campo económico y que no pone en
duda el propio sistema, existe la concep-
ción anarcosindicalista de que la lucha
sindical (sin auxilio de «vanguardias»
políticas) debe y puede llevarse de modo
tal que nunca se pierda de vista el obje-
tivo: la abolición del trabajo asalariado,
la igualdad y la libertad.
Hay quienes dirían que la mera lucha
económica adquiere tanta importancia
que el deseo revolucionario queda inevi-
tablemente relegado. Por ejemplo, en la
reciente huelga de gasolineras en Barce-
lona (en octubre de 1977), los obreros en
lucha se guardaron mucho de pronunciar-
se en favor o en contra de la civilización
del automóvil, aunque la propia huelga
estuvo a punto de impedir la circulación
de autos en Barcelona y se empezaba a
ver qué pasaría en la ciudad en tal situa-
ción. A pesar de que las circunstancias
invitaban a ello, no se aunó la lucha eco-
nómica a una perspectiva de una sociedad
distinta: no es que no se cayera en ello,
sino que la lucha económica es algo que
tiende, realmente, a integrar, que no lleva
a cuestionar qué se produce. También en
contra de la concepción anarcosindicalista
(lucha económica, pero sin perder de
vista el objetivo final y sin comprome-
terlo) habría quien diría que la lucha
económica no sólo lleva a situarse en el
terreno ideológico del adversario (el argu-
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mento de Casamayor) sino que necesaria-
mente implica no sólo negociaciones con
la patronal sino contactos con los orga-
nismos estatales (ya que el Estado es
directamente patrono o interviene en las
luchas con su disfraz de «árbitro»), y
que por tanto la «acción directa» es una
quimera: las luchas económicas llevan
siempre a delegar poderes de negociación
y a dotarse de unos «expertos», de unos
intermediarios que devienen burócratas.
Más abajo volveremos sobre esta cues-
tión al hablar de la organización sindical
de la clase obrera, y de sus tipos de con-
ciencia de clase, en el contexto de las
elecciones sindicales de enero y febrero de
1978. Pero antes hagamos un poco de
marcha atrás y reflexionemos si es total-
mente verdad que en las condiciones del
capitalismo europeo actual las luchas
económicas no ponen el sistema en cues-
tión sino que lo refuerzan Decía Casa-
mayor, escéptico: «Si logran aumentar los
salarios reales por encima de ciertos lími-
tes, entran en funcionamiento mecanis-
mos que permiten, ya sea mediante la
inflación o mediante el viejo recurso al
aumento del paro, una nueva recuperación
de las tasas de beneficio» 3. Coherente-
mente con su argumento principal, Casa-
mayor ha interpretado esta crisis de los
.últimos años como consecuencia del au-
mento del precio del petróleo, con la
consiguiente reducción de las expectati-
vas de beneficio y por tanto de la inver-
sión. Tal vez sea ésta la causa más impor-
tante. Pero ya antes de 1973 se hablaba,
por lo menos en Inglaterra, de un profit
squeeze causado por la fuerza de los sin-
dicatos (o mejor dicho, causado por la
lucha económica de la clase obrera, den-
tro o al margen de la estructura sindical),
de un descenso subsiguiente de la inver-

3. CRI, 54, p. 11.
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Sión, y ya se proponían medidas de cariz
corporativista para conciliar los intere-
ses de obreros y patronos y para asegurar
la expansión sin inflación. En Cuadernos
de Ruedo ibérico discutí ya someramente
esta cuestión en el n° 41-42.

La larga etapa de crecimiento del capi-
talismo tras la guerra mundial ha contri-
buido sin duda a integrar a la clase obre-
ra, o parte de ella, al sistema. Puede
pensarse además que esta larga etapa
ha concluido no tanto por los conflictos
internos a los países capitalistas «avan-
zados» como por el aumento del precio
del petróleo en 1973 y arios sucesivos.
Puede incluso pensarse que la expansión
capitalista acabará en una especie de cri-
sis malthusiana, por el agotamiento de
algunos recursos naturales. De todas for-
mas, un análisis global debe reconocer
que la nueva situación (crisis con infla-
ción) es producto de unas circunstancias
específicas ya latentes en las últimas déca-
das: el casi pleno empleo permite conse-
guir aumentos de salarios que son «exce-
sivos» para algunas economías (Inglaterra,
Italia). Un fenómeno característico de la
posguerra ha sido la introducción de
«políticas de rentas» (en general, poco
exitosas). Frenar las luchas económicas
sindicales es uno de los objetivos primor-
diales de los capitalistas, necesario para
que el sistema funcione. Creo que esta
tesis puede darse por demostrada, sin
tener por esto que negar que los aspectos
señalados por Casamayor (la integración;
el no cuestionamiento del modelo de cre-
cimiento capitalista) son muy importan-
tes. Hacer la síntesis de estos diversos
aspectos está hoy por hoy fuera de mi
capacidad. Lo que me propongo a conti-
nuación es tratar (muy por encima) la
lucha sindical en España hoy, en el con-
texto de la nueva situación política (el
parlamentarismo, que ha legitimado la
34
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dominación del capital), y en el contexto
de la nueva situación sindical, para acabar
con un comentario sobre el viejo y el nue-
vo corporativismo en España y en Euro-
pa. Para entender el nuevo corporativis-
mo en España será útil hacer un análisis
algo detallado de las disposiciones del
Pacto de la Moncloa.

La dominación del capital

La dominación del capital se ejerce a tra-
vés de una mezcla de coerción y consenso.
La dosificación de estos dos elementos es
lo que distingue las formas de capita-
lismo, pero no todo en el capitalismo
fascista es coerción, ni todo en el capita-
lismo parlamentario es consenso. En el
capitalismo parlamentario parece predo-
minar el consenso, y es a través del par-
lamento, con la ilusión de participación
en las decisiones públicas que da al
pueblo a través de las elecciones, como
se organiza este consenso. En el caso
español, la presencia del elemento coerci-
tivo no está sólo en la amenaza del ejér-
cito y de las fuerzas de orden público co-
mo garantes últimos del orden capitalista;
está también de modo más inmediato en
el poder real que tienen esos «poderes
fácticos», para usar la expresión que los
periódicos usan y que más que eufemismo
es descarnada descripción: poder de he-
cho. Precisamente una de las tareas de
los redactores de la Constitución es hallar
la forma de legitimar ya desde ahora la
intervención militar que eventualmente
deba producirse si el sistema peligra. La
presencia de esa coacción es un elemento
político de primera magnitud aun cuando
permanece en un aparente segundo plano.
En el reciente capitalismo parlamentario
español queda menos disimulado que en
otros.



Pero al capital le resulta más cómodo
dominar combinando este elemento coer-
citivo con una cierta aquiescencia de los
dominados, que se expresa a través de la
aquiescencia de sus representantes en el
parlamento. El parlamento lo puede todo,
tal vez, menos cambiar un sistema capita-
lista en un sistema socialista. Nunca lo
ha hecho, en ningún lugar (aun cuando la
mayoría parlamentaria haya sido «socia-
lista»): hay que ser muy utópico y poco
«científico», poco permeable a la eviden-
cia histórica, para pensar que eso haya
cambiado. También es cierto que los
métodos extraparlamentarios leninistas,
o maoístas, o castristas, no han llevado
tampoco a sociedades donde exista un
socialismo basado en la igualdad y la
libertad.

Ahora bien, los capitalistas no puede
decirse que sean característicamente más
fascistas que liberales, ni más liberales
que fascistas. Esos son dos modelos de
comportamiento que la clase capitalista
(tanto la agraria como la industrial como
la financiera) elige según las circunstan-
cias; es decir, según sea la militancia de
la clase obrera y según esté funcionando
la economía capitalista, en cuyos periodos
de auge ha sido posible aumentar conside-
rablemente los salarios reales debido a los
aumentos de productividad y a la explota-
ción de los trabajadores y de los recursos
de otras zonas del mundo. El capitalismo
puede sentirse más protegido en una
atmósfera liberal, donde el elemento coac-
tivo quede en segundo término (al menos a
primera vista) frente al elemento consen-
sual. Desde luego, el liberalismo más o
menos sincero de la burguesía, en ciertos
periodos, no tiene nada que ver con una
hipotética lucha contra la «oligarquía»
feudalizante (este tesis, que enlaza con la
del paso el «socialismo» por etapas, ha
sido criticada a menudo en Cuadernos de
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Ruedo ibérico). Ese liberalismo es un mé-
todo de legitimar la dominación del capi-
tal, mediante la ilusión de la soberanía
popular. No hace falta teorizar mucho al
respecto, porque diariamente la prensa
explica ese mecanismo. Así, por ejemplo,
Mundo Diario de Barcelona (editorial, 20
de enero de 1978) afirmaba (por boca,
seguramente, de un «eurocomunista»):
«La grandeza de este sistema [democrá-
tico], frente a la dictadura, consiste en
que incluso suministra vías pacíficas para
el cambio de sistema [socioeconómico]
cuando el pueblo, que detenta la sobera-
nía, así lo determina». Es esta ilusión
utópica, ahistórica, la que legitima el capi-
talismo mediante las elecciones y el par-
lamento: el papel de la propaganda, de las
escuelas, de la televisión es secundario
para establecer esa «hegemonía ideoló-
gica» del capital.
Si alguien todavía no entiende qué quiere
decir dominación del capital mediante el
consenso nacido de la existencia de elec-
ciones parlamentarias, que considere el
siguiente fragmento de una carta abierta
de la dirección de Bimbo, empresa pro-
ductora de pan de molde, a sus obreros,
en huelga en diciembre de 1977 y enero
de 1978, contra los topes salariales del
Pacto de la Moncloa:

«Nuestra Empresa, como todas las empresasde España, y nuestros trabajadores, como todos
los trabajadores de España, no pueden salirse
del marco del Pacto de la Moncloa, porque el
Decreto-ley lo exige y porque la solidaridad
en el común esfuerzo por salirse de la crisis
lo recomienda. Hábilmente y no sabemos conque ocultos fines, se ha dirigido contra la
Empresa una cuestión que escapa por completo
de su ámbito y de la que no es más partícipe
que por sus fervientes deseos de solidaridad y
colaboración con una causa que alcanza a toda
la Sociedad y a todos los estamentos de la
misma. Por igual motivo [es decir, la retroacti-
vidad de los topes salariales del Pacto de la
Moncloa] hoy podrían estar en huelga todos los
trabajadores de España que tengan convenios
en vigor. Y España, a través de los represen-

35



tantes que todos nosotros votamos el 15 de
junio, ha votado el Pacto. No es una cuestión
de que guste o no guste a una Empresa o a
unos trabajadores. Es una Ley para todos».
Los topes salariales se imponen pues no
por el imperio de la fuerza sino de la
ley (o mejor dicho, en este caso, de un
Real Decreto-ley, acordado, como si fuera
una ley discutida en las Cortes, por los
«representantes» políticos del pueblo, tan-
to del pueblo trabajador como de los
capitalistas). Y no vale argumentar que
estos representantes fueron elegidos con
otros programas (aunque éste sea real-
mente el caso) porque las elecciones no
fueron de delegados revocables cuya obli-
gación sea mantener (en el «poder» o en
la oposición) ese programa. En todo caso,
aunque la oposición hubiera estado con-
tra los topes salariales, éstos hubieran
sido aprobados «democráticamente», por
«mayoría» parlamentaria, y por tanto,
presumiblemente, por la «mayoría» de la
población.

La organización de la clase
obrera
Esta cuestión no pueda discutirse más
que en relación a ciertas hipótesis sobre
los tipos de conciencia de clase y sobre
los objetivos históricos de la clase obrera.
Vaya pues por delante la observación de
que la lucha de clases existe y que el obje-
tivo, factible, de la clase obrera (no nece-
sariamente demostrable, «científicamen-
te») es la igualdad y la libertad. ¿Qué
formas de organización y de lucha sindi-
cal son compatibles con este objetivo rea-
lizable? Estas son las preguntas que esta
sección plantea. Comunismo significa
igualdad en el acceso a los bienes produ-
cidos y en la distribución de la carga del
trabajo. Capitalismo significa, obviamen-
te, desiguáldad, pero al mismo tiempo
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movilidad social. La ideología capitalista
(y un poco también la realidad capitalis-
ta) no asigna de por vida la misma posi-
ción a los individuos en la división del tra-
bajo y en la distribución de lo producido.
La ideología capitalista afirma que, en un
capitalismo moderno, hay igualdad de
oportunidades, o por lo menos hay cierta
tendencia a ello. Estadísticamente no es
difícil demostrar que esta igualdad de
oportunidades es en realidad ilusoria.

Pero algunos obreros, más sometidos al
peso de la ideología dominante, tal vez
digan que quienes han estudiado más o
quienes son muy emprendedores tienen
derecho a ganar más. Hay ciertas posibi-
lidades de movilidad social (si no para
ellos, para sus hijos: de ahí ese curioso
slogan de «los hijos de los obreros a la.
Universidad», en vez de «que los univer-
sitarios ganen como obreros») que les
hace participar en esa ideología dominan-
te. Sin embargo, en general, entre los
obreros (incluso entre los anteriores, en
otros momentos) predomina la opinión
absolutamente revolucionaria (comprué-
bese, si se quiere, con encuestas), de que
quienes menos ganan son quienes más
trabajan, y que eso debería ser cambiado.
De ahí no se sigue que sean activamente
revolucionarios, pues el escepticismo ante
la posibilidad de cambiar la sociedad, la
experiencia (vivida por muchos, en el
caso español) de que una clase obrera re-
volucionaria lleva a los capitalistas a adop-
tar el fascismo como método de ejercer
su dominación, hacen que los obreros se
resignen, en cierto modo, y racionalicen
su impotencia no sólo magnificando la
fuerza del capital (que en realidad es muy
grande, pues es el capital, a través del
Estado, quien tiene el monopolio legal
de la violencia armada), sino también pro-
bando una y otra vez la vía reformista que
es una vía mueila, creyendo una y otra
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vez que mediante la participación parla-
mentaria y el sindicalismo «responsable»
es posible llegar a cambiar el sistema.

Pero es seguramento falso, o por lo me-
nos discutible a partir de los estudios
empíricos que existen, el oponer una
conciencia sindicalista, economicista de
las «masas» a una conciencia «política»
y «revolucionaria» de unas minorías inte-
lectuales. Las «masas» son profundamen-
te igualitaristas y por tanto revoluciona-
rias. Son a la vez reformistas y revolu-
cionarias (como los capitalistas, en con-
junto, son a la vez fascistas y demócrata-
parlamentarios, y exhiben representantes
en los que predomine uno u otro punto'
de vista, según el momento económico-
político). Cuando los obreros deciden que
pueden practicar sus ideas revoluciona-
rias, no necesitan «líderes» ni «partidos»:
al revés, si tienen líderes y partidos, no
pueden practicar esas ideas, pues esos lí-
deres y partidos se convierten en burocra-
cias que tras la «revolución» se llevan la
mejor parte de la producción y la parte
menos penosa del trabajo. Ahora bien,.
cuando los obreros se comportan como
reformistas, es decir, durante épocas nor-
males (y que se comporten así no quiere
decir que sean únicamente reformistas),
entonces sí que les es útil disponer de
«intermediarios», de partidos, de líderes
sindicales. El comportamiento reformis-
ta viene, en parte, de la sumisión ideoló-
gica de algunos al capitalismo, pero sobre
todo responde a la percepción clara, de
parte de los obreros, de que detrás de la
pantalla parlamentaria del capital se ocul-
ta siempre la disuasión armada. Son a la
vez reformistas y revolucionarios, y se
comportan como reformistas, por creer
que el sistema es casi indestructible. El
comportamiento reformista (que no ex-
cluye la existencia de una conciencia
revolucionaria, igualitarista) exige dispo-
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ner de intermediarios, ya que reformismó
quiere decir entrar en diálogo con el capi-
tal, hallar un terreno común de discu-
sión, y la distancia social entre los obre-
ros y la patronal es tanta que ese diálce.
go, necesario para negociar reformas, no
puede establecerse sin intermediarios.

No es que estos intermediarios sean una
«vanguardia» que vaya a iluminar a los
obreros, cambiando su supuesta concien-
cia meramente «tradeunionista» en con-
ciencia política revolucionaria. Lo que
sucede es que a los obreros, en sus fases
reformistas, que por otra parte son habi-
tuales, les es útil disponer de personas e
instituciones intermediarias. Los parti-
dos pueden verse a sí mismos como «in-
telectuales colectivos»; los obreros los
ven más bien como una especie de «abo-
gados laboralistas colectivos», y por eso
votan y se afilian no a los de extrema'
izquierda sino a los que saben que están
conectados de alguna forma con el poder.
Esos intermediarios, que ya no son obre-
ros (en el parlamento y en las direccio-
nes sindicales ¿fue y es la CNT una
excepción? no hay obreros, hay si aca-
so unos cuantos exobreros) tienen una
posición social que les permite facilitar
el diálogo, establecer un terreno común
de discusión de reformas. Precisamente,
la técnica anarcosindicalista de la «acción
directa» sirve para inmunizarse contra
esos intermediarios, para evitar que
adquieran un poder propio. De todas
formas, la «acción directa» es más un
ideal que una posibilidad práctica; por
ejemplo, para negociar un convenio colec-
tivo, ¿no es verdad que la posición obrera
queda reforzada si cuentan con asesora-
miento de abogados, de economistas?
¿Es posible negarse a acudir a las magis-
traturas de trabajo, en casos de despido?
¿Si los representantes del Estado inter-
vienen directamente (como ocurrió en
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la huelga de gasolineras en Barcelona,
donde el gobernador presidió la última
negociación), es siempre posible rechazar
el diálogo con ellos, y no será ese diálogo
más efectivo si se realiza a través, o con
el auxilio, de líderes sindicales conocidos,
de abogados, incluso de parlamentarios?
Yo creo que «acción directa» quiere de-
cir, en el fondo, usar de intermediarios
como intermediarios, sin darles nunca
más importancia de la que tienen, sin
sublimarlos a la categoría de «vanguar-
dia» intelectual. Lo que se trata de evi-
tar es que unos vividores de la política
se presenten como sabios, capaces de en-
señar el verdadero camino a una clase
obrera «atrasada». Citemos, por ejemplo,
de un folleto de la UGT: «La UGT, cons-
ciente de que las Centrales Sindicales son
las únicas formas capaces de organizar
y defender de una forma científica [sic]
y permanente los intereses de la clase
trabajadora...». La realidad es al revés:
la clase obrera, para defender sus intere-
ses, puede hallar útil construir sindicatos
financiar a unos «expertos» que sepan
dialogar con el capital para conseguir
mejoras. Pero nótese cómo estos exper-
tos, en este folleto de la UGT (y en la
práctica de la UGT y otras centrales, y
también en la práctica de los partidos)
se dotan ya de misteriosos poderes «cien-
tíficos», por tanto inaprensibles por los
obreros. «Acción directa» quiere decir
desenmascarar a los intermediarios cuan-
do éstos quieren mandar, quieren dirigir.

La doctrina marxista de que la clase
obrera precisa ser iluminada por una
«vanguardia» es la que da la excusa para
que los partidos se precipiten sobre la
clase obrera con ánimo de organizarla
sindicalmente, en diversas centrales cada
una de ellas conectada a un partido. La
UGT se pronuncia ya contra las asambleas
de fábrica y en su proyecto de ley sindi-
38
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cal distingue entre sindicatos «represen-
tativos» y otros no representativos (ala
CNT?), quedando, únicamente los prime-
ros facultados para negociar convenios
colectivos. Se confunde la actitud electo-
ral de la gente (puestos a votar interme-
diarios, mejor votar a quienes están más
vinculados a las fuentes de poder porque
pueden ser más útiles) con el complejo
total de actitudes de la clase obrera.

Comisiones Obreras, por su lado, central
nacida de la recuperación política del
movimiento de asambleas y de comisiones
elegidas con funciones concretas y tempo-
rales (llevar una huelga, negociar un con-
venio), se muestra aun favorable en sus
escritos a que las asambleas de obreros
de las fábricas sigan siendo el órgano
decisorio, pero no hay que ser un gran
adivino para saber que esta defensa dura-
rá lo que dure el periodo de maduración
de la nueva ley sindical que el gobierno y
el parlamento están preparando, ley que
pondrá cortapisas a la celebración de
asambleas y que fomentará un sindica-
lismo de funcionarios permanentes. Los
deseos del gobierno y de los parlamenta-
rios se aproximan a los deseos de los capi-
talistas. Así, el conocido empresario «pro-
gresista» catalán Pedro Durán Farrell
decía no hace mucho, explícitamente (La
Vanguardia, 6 de noviembre de 1977) que
la implementación efectiva del Pacto de
la Moncloa hacía «preciso y urgente legis-
lar sobre (contra?) la beligerancia de
los sindicatos en las empresas, en donde
la falta de unas reglas del juego pactadas
lleva al actual régimen inadministrable
de asambleas que hace prácticamente in-
viable o precaria la representatividad de
los trabajadores y de los sindicatos». En
buena lógica, la celebración de asambleas
donde se discuten las propuestas de las
secciones sindicales o comités de empre-
sa de las diversas centrales, y donde se



elige a delegados o comités ad hoc, revoca-
bles en cada momento, debe aumentar y
no disminuir la representatividad de los
obreros designados por la asamblea para
discutir cuestiones concretas y llevar a
cabo gestiones determinadas. La represen-
tatividad de un delegado revocable en
cada momento es mayor que la de un
funcionario sindical cómodamente insta-
lado en su oficina, más o menos de por
vida. La cuestión, realmente, es que el
sistema de asambleas permite una discu-
sión más amplia de los problemas, difi-
culta las traiciones a la clase obrera y
hace posible que, en un momento dado,
puedan llegar a expresarse de manera más
clara y más eficaz las tendencias revolu-
cionarias de la clase obrera.

El Pacto de La Moncloa

En la actualidad la lucha sindical pasa
en España por la lucha contra los topes
salariales impuestos en el Pacto de la
Moncloa. Al mismo tiempo, el Pacto de
la Moncloa es la expresión española del
nuevo corporativismo europeo, que es
simultáneamente una realidad y la nueva
ideología del capitalismo. Creo, pues, que
no es superfluo incluir aquí algunas pági-
nas sobre el Pacto de la Moncloa escri-
tas desde el punto de vista de la lucha
sindical, antes de proseguir, en la última
sección de este artículo, con un análisis
del viejo y del nuevo corporativismo.
En una crisis económica, las f-Ábricas pro-
ducen menos de lo que pueden producir
y hay muchos obreros sin trabajo. Los
capitalistas invierten poco, ya que sobra
capacidad productiva y hay escasas expec-
tativas de beneficio. El beneficio de los
capitalistas es la diferencia entre el pre-
cio y los costes. Los costes han subido
en estos últimos años, por varias causas.
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Una de ellas fue la subida de precios del
petróleo, y de otras materias primas. Otra
causa es que, al producir menos, hay que
cargar más a cada unidad producida, en
concepto de costes fijos, amortizaciones
y también salarios de aquellos obreros a
quienes no sea posible despedir. Por
último, ha habido también un aumento de
salarios. Los capitalistas, en la medida
que pueden, traspasan a los precios estos
aumentos de costes, pero no todos ellos
son capaces de hacerlo inmediata y total-
mente. En esta situación, de menores
expectativas de beneficios, muchos capi-
talistas declaran una especie de huelga
de inversiones, y al faltar en la economía
el dinero que habrían cobrado los que
trabajan en la producción de esos bienes
de inversión, la crisis tiende a agravarse.
Son los propios capitalistas los que des-
criben así la situación y creo que la des-
criben acertadamente. Por ejemplo, el
empresario Luis Olarra, en abril de 1977,
declaró en la junta de accionistas de su
empresa siderúrgica que aplazaba para
mejores días sus planes de inversión por
valor de tres mil millones de pesetas, a
pesar de contar ya con ese beneficio aho-
rrado o esos créditos: en premio, fue nom-
brado senador por el dedo real pocos
meses más tarde. Los empresarios meta-
lúrgicos de Cataluña no se recataban tam-
poco de exponer abiertamente en la pren-
sa (noviembre de 1977) cuál era su acti-
tud:

«El crecimiento de la producción metalúrgica
[en Cataluña en 1977] será inferior al 2 %, en
términos reales [es decir, descontando el efec-
to de la inflación], porcentaje totalmente insu-
ficiente para mantener unos niveles de activi-
dad aceptables para pensar en la realización
de nuevas inversiones... La reducción de los
márgenes [de beneficio] viene explicada por la
inflación de costes que repercute en aumentos
de mucha importancia, en todas las partidas,
con porcentajes siempre superiores al 20 %
pero que en algunas partidas llega a ser del
orden del 30 %. En cambio, el alza de precios
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de los productos manufacturados no supera,
como media, el 18 %» 4.

El Pacto de la Moncloa es pues un acuer-
do entre el capital y la «oposición» (que
es colaboración y no oposición) para esta-
bilizar los salarios reales y asegurar el
margen de beneficio. Los empresarios han
estado en general de acuerdo (¿qué son
Oliart, Garrigues, etc., sino empresarios?)
aunque les hubiera gustado añadir la posi-
bilidad de despedir a más obreros. Por
cierto que el eufemismo «flexibilización
de plantillas» fue por primera vez utili-
zado, al parecer, en un documento de la
Junta Democrática (seguramente redac-
tado por Tamames), cuando la Junta cor-
tejaba a los sectores «progresistas» del
empresariado.

La balanza de pagos
No quedaría completo el panorama si no
incluimos, entre los argumentos que se
dan en favor de la «moderación» salarial,
la defensa de la balanza de pagos. Se ape-
la al patriotismo para pedir moderación,
ya que los aumentos de precios ponen en
peligro la competitividad de las exporta-
ciones e incrementan las importaciones,
llevando así a su endeudamiento con el
exterior. La balanza de pagos es un sím-
bolo del patriotismo moderno. Cuando en
Inglaterra, repetidas veces en las déca-
das de 1960 y 1970 se ha impuesto o tra-
tado de imponer una congelación de
salarios, los políticos laboristas han lla-
mado a su pueblo a exhibir de nuevo el
«espíritu de Dunkerke», una solidaridad
nacional en tiempos de adversidad que
les hiciera aceptar sacrificios por el bien
de la patria (o de su balanza de pagos).
Oyendo a políticos y líderes sindicales
reformistas españoles, resucita sin duda
el espíritu de Móstoles: «la patria, o mejor
40
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dicho, su balanza de pagos, está en peligro,
conformaros con una congelación de sala-
rios reales». ¿Sería descortés hacia la
patria hacer un análisis de clase de la
balanza de pagos? ¿No es la balanza de
pagos correspondiente a la clase obrera
bastante saneada? Y la cuestión es aun
más grave, porque la preocupación por la
balanza de pagos lleva necesariamente a
contemplar las relaciones económicas in-
ternacionales desde el punto de vista de
los explotadores: los «representantes» de
la clase obrera se alegran y tratan de que
la clase obrera comparta esa alegría cuan-
do los extranjeros ven empeorar su rela-
ción de intercambio, tanto en el caso de
que esos extranjeros san más ricos como
de que sean más pobres que los obreros
españoles. Pero qué duda cabe que una
central sindical que argumentara según es-
tas líneas sería acusada de «demagógica».

La limitación al aumento de
salarios, y su distribución
Pero aunque se denuncie el Pacto de la
Moncloa, las luchas sindicales en 1978
van a tener que llevarse teniendo en cuen-
ta las disposiciones del Real Decreto-ley
sobre política salarial y empleo de 25 de
noviembre de 1977 que lo puso en vigor,
pues no siempre tendrán fuerza los asala-
riados para romper estas normas. Pre-
cisamente, las elecciones sindicales son
un intento de promocionar un sindicalis-
mo en el cual unos funcionarios, que ya
no son obreros, pactan con el capital en
nombre de los obreros, porque, como
editorializaba El País ya el 19 de julio de
1977, anunciando el plan de estabilización,
«una política de rentas sólo es posible
en una economía en la que las relaciones

4. De un informe de Jaime Riviére Manen, presidente del
CEAM, 29 noviembre 1977.



industriales tengan un elevado nivel de
institucionalización» claro que cabe
también una solución brasileña, o espa-
ñola del tipo de 1959, pero actualmente
parece más eficaz «institucionalizar las
relaciones industriales» con la ayuda de
un sindicalismo responsable. Pero, decía
El País, «aunque los líderes sindicales,
socialistas y comunistas, de acuerdo con
sus partidos, lleguen a satistactdrios
acuerdos con el gobierno y con ras °irga-
nizaciones patronales", ¿cómo lograr que'
los' obreros les sigan a nivel de fábricas...?
¿Qué posibilidades tienen las central ep de
imponer sus criterios frente a la dernago:
gia aventurera de un agitador crepuscu-
lar?» Es evidente que contra esos Jagi-
tadores crepusculares» no se encontrará
mejor método que dificultar todo lo, que
se pueda las asambleas de fábrica;,, no
fueran a caer, las asambleas enteras, -en
«demagogias aventureras». A lo que se
añadirá la entrega de la posibilidad de
negociar convenios colectivos únicamente
al sindicalismo más responsable. Ese es
el camino que trazará la ley sindical, para
promocionar un sindicalismo que acepta
la regla de oro de la sociedad capitalista
que es la siguiente: «Los trabajos más
duros son los que se pagan menos, los
menos duros se pagan más, y los capitalis-
tas y accionistas que no trabajan nada
son los que ganan más aun, y si no ganan
lo bastante, se declaran en huelga de
inversiones». Es decir, para promocionar
un sindicalismo que acepte el nuevo cor-
porativismo.

El Pacto de la Moncloa establece que, en
1978, el total de salarios (más IRTP y
seguridad social) en cada empresa puede
subir como máximo un 22 %, que es pre-
cisamente el porcentaje previsto de alza
del coste de la vida. En realidad, quedan
congelados los salarios reales. Cuando sea
imposible romper esta norma por falta de
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fuerza y por el pactismo del sindicalismo
.colaborador, cabe sin embargo tratar de
defenderse de manera que al mismo tiem-
po se cuestione el sistema actual.
En el documento firmado inicialmente en
la Moncloa se decía que al menos la mitad
de ese aumento global en cada empresa
se distribuiría por igual entre todos los
trabajadores. Eso no aparece ya en el
Decreto-ley, pero sigue siendo posible
defender en las plataformas que todo el
aumento de la masa salarial se distribuYa
por igual e incluso que el aumento se
concentre únicamente en las categoría
que cobren menos y que quienes ganan,
por ejemplo, por encima de cincuentas°
sesenta mil pesetas no tengan ningún atr-
mento pues eso ya les alcanza para vivir..
Como esta cuestión de la distribución del
aumento global es sumamente proble-
mática e incide sobre uno de los nudos
centrales del sistema, los partidos, las
centrales (con excepción de la CNT) y los
periódicos, le dan un tratamiento políti-
co, es decir, el silencio.

Aunque, en las sociedades capitalistas, las
desigualdades mayores provienen de la
muy desigual distribución de los medios
de producción, incluyendo el suelo agrí-
cola y urbano; aunque la opresión capi-
talista se manifiesta de muchas formas
y contra muchas personas que no son
parte de la fuerza de trabajo asalariada;
hay también notables diferencias de sala-
rios. En general, cuanto más duro y pesa-
:do es el trabajo, menos se gana, porque
son precisamente los pobres quienes se
ven forzados a hacer los trabajos duros
y pesados.
En la jerarquía de remuneraciones sala-
riales, tanto en el sector estatal como en
el sector privado, tiene un papel impor-
tante eso que en castellano se llama el
«decoro» o la «dignidad» de los distin-
tos estamentos sociales. Este principio
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(disfrazado a veces bajo la capa de la
«responsabilidad», etc, cuando no bajo
el de la mayor «contribución a la produc-
ción») está fuertemente enraizado, sobre
todo en quienes se aprovechan de él. Por
ejemplo, dicen los periódicos en enero de
1978 que los consellers de la Generalitat
ganarán 125 000 pesetas mensuales, por-
que su «dignidad» así lo exige.
Así pues, al atacar la desigualdad de sala-
rios se está atacando uno de los puntales
del sistema capitalista. El capitalismo, de
otro lado, no dispone de armas ideológi-
cas muy poderosas para enfrentarse a
este ataque, pues la teoría económica orto-
doxa de los salarios es notoriamente dé-
bil, y la defensa en términos de «digni-
dad» o «decoro» de las distintas profe-
siones suena más a una sociedad basada
en status sociales inamovibles de por vida
que a una sociedad que se precie de dar
oportunidades a quienes tienen talento y
ganas de trabajar para ascender en la es-
cala social. Hay aun otro argumento im-
portante para no dejar de lado la defensa
de la igualdad salarial: al fin y al cabo,
lo que ocurre en los países llamados «so-
cialistas» es que los burócratas (ampa-
rándose en la frase de Marx, carente de
sentido, «a cada uno según su trabajo»)
son también quienes ganan más, traba-
jando menos y no faltan por tanto voca-
ciones de burócrata.

Otras cuestiones para la
lucha sindical actual
El cálculo de la masa salarial global en
cada empresa puede dar lugar a que se
desvelen algunos secretos o, más proba-
blemente, a que las empresas se niegen
a desvelarlos. Por ejemplo, conviene obli-
gar a las empresas a que en el cálculo de
la masa salarial para 1977 (que sirve de
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base para calcular el aumento del 22 %)
metan también los sueldos de gerentes y
altos cargos y también los sobres y grati-
ficaciones que se les dan bajo mano.
Debe incluirse también en la masa sala-
rial las horas-extra pagadas fuera de la
nómina, realizadas fuera del máximo le-
gal que no es respetado por muchas
empresas.
Hay otras cuestiones a considerar. En
primer lugar, la «retroactividad». El De-
creto-ley establece (artículo 9) que «que-
darán suspendidos los efectos de las cláu-
sulas automáticas de revisión salarial [...]
en cuanto tales cláusulas implicasen cre-
cimientos salariales efectivos superiores
a lo prevenido». A pesar de las lamenta-
ciones de las centrales sindicales refor-
mistas (bienvenidas sean), esto no es
más que lo acordado en la Moncloa: un
notable ataque contra el principio de
libertad de contratación, en principio tan
caro al capitalismo.

¿Hay alguna manera de evitar la apli-
cación de la retroactividad? Supongamos
una empresa, cuyo convenio colectivo
acordado en 1977 prevé aumentos equi-
valentes al coste de la vida más un tanto
por ciento y que este convenio esté toda-
vía vigente en 1978. ¿Quiere decir la re-
troactividad que ese tanto por ciento
queda excluido del aumento? En princi-
pio, eso es lo que quiere decir. Las em-
presas se están acogiendo a esta norma,
aunque no siempre, ante las amenazas
de huelga. La lucha sindical puede apo-
yarse en dos puntos: la retroactividad se
aplica, una vez más, a la masa salarial
global de cada empresa; por tanto, es bien
posible que los trabajadores peor paga-
dos puedan hacer valer su derecho al
aumento del coste de la vida más el
tanto por ciento pactado, y ya se arreglará
después la empresa para mantener las
diferencias de remuneración de los traba-



jadores y empleados mejor pagados, si
así cree conveniente; la retroactividad no
es aplicable cuando los aumentos pacta-
dos por encima del coste de la vida tenían
por motivo en los convenios el dar a los
obreros una participación en los aumen-
tos de productividad. Veamos esta cues-
tión con más detalle.

¿Qué ocurre en empresas cuya producti-
vidad aumenta, es decir, donde la produc-
ción aumenta en mayor proporción que
el número de horas trabajadas, ya sea
porque se trabaja con incentivo, o porque
hay una mejora en las máquinas o por-
que aumenta el grado de utilización de
la capacidad productiva? ¿Pueden los
capitalistas, en estos casos, negarse a
pagar más del aumento global del 22 %,
amparándose en el Decreto-ley? No, no
pueden negarse. Así lo dice explicitamente
el Decreto-ley (artículo 2, apartado 3):
«Los crecimientos de la masa salarial
bruta de cada empresa se calcularán en
condiciones de homogeneidad respecto a
los dos periodos objeto de comparación
[...] en lo que respecta a [...] niveles de
productividad». Las variaciones de pro-
ductividad en 1978 sobre 1977 (reales o
hipotéticas) pueden dar una base para
negarse a la aplicación retroactiva del
Pacto de la Moncloa, sin más que atribuir
el exceso sobre el aumento tolerado por
el Decreto-ley a una prima de productivi-
dad. También cabe actuar de la misma
forma donde no hay convenio pactado
ya previamente que exceda el tope sala-
rial: cabe pedir más del 22 %, en forma
de primas de productividad. Este es un
argumento muy recomendable, con tal
que no conduzca a aumentar los ritmos
de trabajo!
En tercer lugar, si al llegar el mes de ju-
nio de 1978, el índice de precios está
aumentando a más de un ritmo anual del
22 % (es decir, si en los primeros seis
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meses el aumento llega ya al 11,5 %), pue-
de pedirse otro aumento extra, correspon-
diente a ese crecimiento extra del índice
de precios. Claro que aquí los partidos de
«izquierda» hicieron otra gran rebaja y
le dieron salida a los capitalistas (ya en
el documento inicial de la Moncloa) admi-
tiendo que ese aumento extra no habría
que darlo si el crecimiento extra de los
precios se debía a otra devaluación de la
pesetas, o a un aumento del precio del
petróleo o a circunstancias excepciona-
les en la agricultura (que llueva mucho
o que llueva poco). El ministro de Agri-
cultura, individuo más bien apagado, tie-
ne ahí un buen tema para hacer méritos
y ganarse su considerable sueldo. En
todo caso, si los precios suben más del
11 % en los seis primeros meses, habrá
un motivo adicional de conflicto.

Por último, hay aun otra cuestión. El
Pacto dice que si los trabajadores piden
más de la norma salarial global del 22 %
de aumento para 1978 y la consiguen, los
capitalistas quedan facultados para des-
pedir al 5 % de la plantilla, con una in-
demnización de sólo dos semanas por
ario trabajado (según el Decreto-ley, artí-
culo 7). Incluso Comisiones Obreras y
UGT se han mostrado en contra de esta
cláusula del Pacto, que sin embargo se
inscribe dentro de la marcha hacia una
mayor libertad de despido. (Buen favor
les hizo el gobierno a Nicolás Redondo
y a Marcelino Camacho, diputados en las
Cortes, aplicando el Pacto social de la
Moncloa mediante un Decreto-ley que no
pasó par el pleno de las Cámaras. ¿Hu-
bieran votado en contra? ¿Hubieran pedi-
do una votación artículo por artículo?
¿Hubieran salido al water, con permiso
del presidente, en este momento crítico?)
En resumen, el Real Decreto-ley de 25 de
noviembre de 1977, que sintetiza las reba-
jas pactadas por los políticos en el Pacto
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de la Moncloa, va a ser el marco en que
se desenvuelva la lucha sindical. Es un
Decreto-ley en vigencia, y cuando los
periódicos empiezan ahora (a finales de
enero) a insinuar que el Pacto no se cum-
ple, que el Pacto no sirve, se están refi-
riendo en todo caso a las llamadas «con-
trapartidas», mero entretenimiento de los
políticos. Los topes salariales sí son im-
portantes, y el gobierno y los capitalistas
harán esfuerzos conjuntos para evitar
que se sobrepasen. Los empresarios se
refugiarán tras las faldas de Suárez, Gon-
zález, Carrillo, Redondo y Camacho y
todos los demás, diciendo veces que
ellos estarían dispuestos a aumentar más
los salarios, pero que no les dejan, y
esgrimiendo otras veces la amenaza del
despido del 5 % de la plantilla. La lucha
sindical, dentro de este marcó. que le vie-
ne impuesto a la clase obrera; debe tener
por objetivo, a la vez reformista y revo-
lucionario, romper este marco, lograr que
ésa sea una ley más que no se cumpla,
esta vez en beneficio de los obreros.

Hay que hacer sin embargo aun otra
observación: el Decreto-ley no prohibe
que una empresa privada (en condicio-
nes homogéneas de horarios, productivi-
dad, etc., en 1977 y 1978) sobrepase el
tope salarial autorizado; es decir, el Decre-
to-ley dispone que ese empresario sufrirá
la pérdida de ciertas facilidades crediti-
cias y desgravaciones fiscales; dispone
también que los obreros podrán ser san-
cionados, con el despido del 5 % de la
plantilla. Pero no prevé sanciones pena-
les. En efecto, es difícil para el capita-
lismo saltarse totalmente el principio de
libertad de contratación de las condicio-
nes en que se compra y se vende la fuerza
de trabajo. El corporativismo es aun algo
tímido. No tanto como el europeo, sin
embargo, cuyos «pactos sociales» para
establecer «políticas de rentas» no adop-
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tan la forma de decretos-leyes o de leyes,
sino de acuerdos entre gobiernos, patro-
nal y sindicatos. En realidad es síntoma
halagüeño del escaso poder de que dispo-
nen los partidos y sindicatos socialista y
comunista sobre la clase obrera española
que la «política de rentas» haya tenido
que ser impuesta por Real Decreto-ley.
Esos partidos y centrales sindicales refor-
mistas proporcionan la coreografía y la
propaganda, pero, por suerte, no tienen
aun capacidad para pactar en nombre de
la clase obrera. Es necesario un cierto
proceso de domesticación, que pasa por
los ataques a las asambleas y a las cen-
trales sindicales «desestabilizadoras», en
que los próximos meses, al socaire del
«éxito» reformista en las elecciones sindi-
cales, van a ser pródigos.

No hablemos de economía
Nos podría recordar Casamayor, al llegar
a este punto, que nos hemos estado mo-
viendo en un territorio marcado por los
economistas. Hemos hablado de mane-
ras de «salir de la crisis», explicando có-
mo antes de las elecciones los partidos
de «izquierda» se pronunciaban por reac-
tivar la inversión pública y el consumo;
cómo, después, sin dar explicaciones al
público que les votó, han estado de acuer-
do en congelar salarios reales y asegurar
un margen de beneficio que estimule la
inversión privada. Pero «salir de la cri-
sis», es decir, aumentar la producción,
la inversión, la demanda, el consumo, es
una manera de razonar que implica usar
magnitudes globales que nada significan,
en realidad, desde el punto de vista del
bienestar de la humanidad, de la conser-
vación de los recursos naturales, etc. La
«producción» no es más que la suma de
una serie de cosas fundamentalmente
heterogéneas, incluyendo algunas dañi-



nas e incluyendo también la destrucción
de recursos naturales. La «inversión» glo-
bal no es sino una suma de esfuerzos y
medios materiales dedicados a construir
instrumentos de producción, algunos úti-
les para el bienestar y otros inútiles. Es
más, desde el punto de vista de «salir de
la crisis», también es inversión, por ejem-
plo, hacer barcos de guerra (como reco-
mendó Tamames en las Cortes, haciendo
méritos, tal vez, para ministro del ramo).
Hemos hablado del paro, globalmente
considerado, pero en realidad no hay que
pedir más trabajo, sino menos para los
obreros que ya trabajan con ritmos exte-
nuantes y horas extras, y más trabajo, si
acaso, para quienes no trabajan. Hay
que repetir siempre que, fundamental-
mente, la composición de la producción
y de la inversión responden a la distri-
bución de los ingresos privados y del
poder de decisión sobre los ingresos pú-
blicos, además de responder también,
hasta cierto punto, a una mezcla de nece-
sidades verdaderas de la humanidad y de
necesidades inventadas por el capitalismo
en su búsqueda de lucro. No caigamos
pues en el juego de emplear estas magni-
tudes globales, que nada significan. Si lo
hacemos (como es inevitable, si se quiere
discutir el Pacto de la Moncloa y la lucha
sindical actual), sepamos guardar distan-
cias.

Ahora bien, dicho esto, que es sin duda
muy importante, no cabe olvidar que una
lucha sindical «economicista» que lograra
hacer saltar continuamente los topes
salariales pondría al sistema en dificul-
tades. Para evitar que esto suceda, hace
falta propaganda capitalista, un sindica-
lismo domesticado, cierta dosis de «euro-
rrepresión». Ayuda también, y se está
convirtiendo en España en pieza funda-
mental, la ilusión de que las cosas podrían
cambiar, con un poco de paciencia, me-
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diante la soberanía popular expresada
electoralmente. Pero además hace falta
que el capitalismo adopte y haga penetrar
una nueva ideología adecuada al momen-
to actual: el nuevo corporativismo.

Viejo y nuevo corporativismo
En un artículo sobre el sindicalismo ver-
tical (El Viejo Topo, extra n° 1, enero de
1978). Comín parece dudar que el «deno-
minado corporativismo católico» haya
existido. Por sus orígenes políticos (algo
alejados de su posición actual), Comín
está sin embargo bien situado para inves-
tigar este tema ya que, si no recuerdo mal,
inició su carrera de escritor en El Ciervo
junto con Barjau, Condeminas y otros
jóvenes que debían haber conocido de cer-
ca la ACNP de mediados de los años 1950.

La cuestión sigue siendo actual por varias
razones. Muchos de quienes han dirigido
la transición al posfranquismo fueron
educados dentro del corporativismo cató-
lico español; los señores Oreja, Lavilla,
Cavero, Reguera, Belloch Puig, Carriles,
Otero Novas, José Luis Alvarez han sido
no sólo socios de la ACNP sino miembros
de su Consejo nacional. Además, convie-
ne estudiar las ideologías de la burgue-
sía y más en una época en que es proba-
ble una resurrección del corporativismo.
La influencia del «denominado corpora-
tivismo católico» no puede reducirse, co-
mo hace Comín a «la famosa defensa de
la propiedad privada como principio de
derecho natural mantenido por la llama-
da doctrina social de la Iglesia hasta el
Concilio Vaticano II». La influencia del
corporativismo católico fue muy amplia 5,

pero precisamente no se hizo sentir en
5. Véase . Ideologías de la derecha desde 1939 los corpo-
rativistas católicos y los economistas tecnocráticos ante la
distribución del ingreso -, Cuadernos de Ruedo ibérico,
43-45.

45



este punto de esta manera pues ya mucho
antes del Concilio Vaticano II los corpo-
rativistas católicos españoles utilizaban
la doctrina de la función social de la pro-
piedad no sólo para defender la propiedad
privada de las fábricas sino también la
propiedad latifundista. Basta repasar los
escritos de Martín-Sánchez Juliá, presi-
dente de la ACNP durante muchos arios
y experto en cuestiones agrarias. Por
cierto, este principio de la función social
de la propiedad parece que resucitará en
un artículo de la actual Constitución. Pro-
viene de Duguit, un teórico corporativista
de principios de siglo cuyas tesis comen-
taré a continuación.
En efecto, quiero referirme a algunos
precedentes europeos del corporativismo
católico español anterior a la guerra civil,
incluyendo los austriacos. El mismo
Comín, en una nota al pie del artículo
citado, menciona a Seipel, el sacerdote
que fue primer ministro de Austria y
que parece haber dado el nombre de
«sindicatos verticales» a las corporacio-
nes. Sea o no atribuible a Seipel este
hallazgo terminológico, lo importante es
que Seipel no era un personaje pinto-
resco y aislado sino autor de varios libros,
político importante y predecesor inme-
diato de Dollfuss quien, a su vez, fue un
modelo para los corporativistas católi-
cos españoles.

El corporativismo de los católicos sustria-
cos o alemanes, o de los católicos espa-
ñoles, es parecido al corporativismo de
otros burgueses cristianos no católicos y
se parece también al corporativismo laico
de Durkheim, que escribió a finales de
siglo, y al del sociólogo vienés Othmar
Spann, algo posterior. A finales del siglo
pasado, el Estado liberal, que durante
mucho tiempo se opuso a la creación de
sindicatos, no tiene ya fuerza para opo-
nerse a ello y en la generalidad de países
46
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europeos se legisla a favor de la libertad
de asociación sindical. Los nuevos teó-
ricos (como Durkheim y sus discípulos y
otros que llegaron a conclusiones simi-
lares) no sólo no se oponen ya a la exis-
tencia de sindicatos obreros, sino que
dan la bienvenida a estas agrupaciones
que se interponen entre los ciudadanos
individuales y el estado. La cuestión es:
¿qué papel corresponde a los sindicatos
en la organización económica y política
de la sociedad capitalista?

La libertad de contratación y, por tanto,
que el Estado no se inmiscuyera en las
condiciones de trabajo y en la determi-
nación libre de los salarios, era parte sus-
tancial del credo liberal. Este principio
liberal todavía reaparece de cuando en
cuando (aunque pocas veces ya en Euro-
pa). Por ejemplo, en Estados Unidos, aun-
que algunas veces se han impuesto con-
troles sobre salarios y precios (durante la
administración Nixon, por ejemplo) y
aunque existe legislación antisindical co-
mo la ley Taft-Hartley de 1947, entra den-
tro de la defensa ideológica del sistema
el pronunciarse (como lo ha hecho Car-
ter, en su reciente discurso ante el Con-
greso en enero de 1978) contra los con-
troles estatales sobre salarios y precios.
El credo liberal separaba la economía de
la política y de la moral. Perseguir el pro-
pio interés económico, amoralmente, lle-
vaba a la mejor asignación de recursos
escasos y a la maximización de la pro-
ducción. Esto, que ya había dicho Adam
Smith, había recibido en las últimas déca-
das del siglo pasado una expresión teó-
rica esplendorosa con el imponente edi-
ficio de la teoría económica neoclásica.
(Más tarde tal vez reforzado con la inter-
pretación keynesiana de que, en situa-
ciones de crisis, los «vicios privados» se
convertían en «virtudes públicas», o dicho
de otro modo, que el consumo de lujo, o



el gasto en armamentos contribuía a sos-
tener la demanda efectiva).

La creación de sindicatos y su fuerza no
sólo había introducido unas instituciones
intermedias entre los ciudadanos y el
Estado, sino que cambiaba las condicio-
nes de contratación de la fuerza de traba-
jo y podía llegar a presionar contra los
beneficios del capital. La lucha sindical
introducía también elementos de desor-
den, conflictos «anormales», «anómicos»
(en la terminología de Durkheim): huel-
gas, boycotts, lock-outs. Además, algunos
de estos sindicatos eran revolucionarios.
Hasta entonces, el credo liberal político
se basaba en la visión de una sociedad
compuesta de ciudadanos libres y jurí-
dicamente iguales que periódicamente eli-
gen a sus gobernantes, por mayoría, inter-
pretando, pues, estos gobernantes la vo-
luntad general. Y el credo liberal econó-
mico se basaba en la libertad de contrata-
ción: la libertad de comercio, la libertad
de comprar y vender fuerza de trabajo a
los precios de mercado. ¿Qué papel corres-
pondía pues a los sindicatos? Los nuevos
sociólogos empezaron a alarmarse al ver
los posibles efectos que la disociación
entre economía y política (o moral), típi-
ca de la ideología liberal capitalista,
podía tener en las nuevas circunstancias.
La propia ideología política liberal había
hecho difícil prohibir la sindicalización,
ya que la libertad de asociación era uno de
sus elementos. Se trató de prolongar la
prohibición de sindicatos aduciendo argu-
mentos económicos (el poder monopóli-
co que el sindicato tendría sobre la venta
de la fuerza de trabajo). Pero la lucha de
la clase obrera por imponer sus sindica-
tos, el principio de la libertad de asocia-
ción y la realidad evidente de que los
empresarios (cada uno en su fábrica y
más aun al ponerse de acuerdo en sus aso-
ciaciones) estaban en posición de ventaja
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al contratar a los obreros individualmen-
te, llevaron a levantar esa prohibición.
Entre los nuevos teóricos de principios de
siglo, tiene un lugar destacado Leon Du-
guit, decano de la Facultad de Derecho
de Burdeos, donde Durkheim fue profe-
sor. En su libro La transformación del
Estado adjudica un lugar importante a los
sindicatos. Habría «en la cima, los gober-
nantes, que representan la mayoría efec-
tiva de los individuos que componen la
sociedad [...] con el deber de emplear la
fuerza en la realización del derecho en su
más amplio sentido [ésta es la concep-
ción liberal habitual del Estado de Dere-
cho, que tiene el monopolio de la fuerza,
para imponer las leyes, dadas a su vez
por un parlamento en el cual se expresa
la soberanía popular], reduciéndose su
acción, para el desarrollo de las activida-
des técnicas, a una función de inspección
e intervención. [A continuación viene la
nueva doctrina, sobre los sindicatos]. En
la sociedad, los sindicatos, fuertemente
integrados, federados por profesiones y
con una representación política que ase-
gure una gran limitación al poder de los
gobernantes. Las luchas de clases extin-
guidas o cuando menos apagadas merced
al establecimiento contractual de regla-
mentos que determinen las relaciones de
las clases entre sí [se refiere a convenios
colectivos de trabajo], e inspirados por
una conciencia clara de su interdepen-
dencia. Los servicios públicos, ejecutados
y dirigidos por corporaciones de funcio-
narios, responsables de sus faltas con los
particulares y colocados bajo la inter-
vención y vigilancia de los gobernantes
[nada nuevo, pues, en cuanto a los fun-
cionarios, organizados ya en cuerpos en
el Estado liberal] ».

La presencia y la fuerza de los sindicatos,
aunque sea alarmante, es pues aceptada,
y no rechazada como tal vez lo podrían
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haber hecho los viejos doctrinarios libe-
rales, siempre que esos sindicatos no sean
revolucionarios y se presten a una contra-
tación colectiva responsable, contratos
colectivos que se conviertan en una ver-
dadera «ley para la profesión», dice Du-
guit. Es decir, una norma sobre condicio-
nes de trabajo y salarios para el ramo o
sector de los trabajadores contratantes.
Duguit se pronunció por tanto explícita-
mente contra la diversidad de sindicatos
obreros dentro de cada ramo, pues eso
dificultaba la contratación colectiva bien
ordenada.

El objetivo es evitar las formas «anómi-
cas» de conflictos entre las clases; el ob-
jetivo es apagar, incluso extinguir, la
lucha de clases. El Estado debe cuidar
que el sindicato, nacido de la lucha de
clases, no la agudice, sino al contrario.
Debe hacer que los sindicatos participen
en la conciliación de los intereses de los
patronos y de los asalariados. Hay que
notar que no se propugna ahí, en abso-
luto, la integración de los sindicatos en
el aparato del Estado, aun cuando se les
quiera dar una cierta representación polí-
tica. Tampoco se propugna la inclusión de
patronos y obreros en un solo sindicato
o agrupación. Se observa, en la realidad,
que están en agrupaciones distintas y se
defiende la contratación colectiva entre
agrupaciones de empresarios y sindicatos
obreros.
En el tibio corporativismo de Duguit,
el Estado no debe pues de ningún modo
absorber los sindicatos. Por ejemplo, no
debe nombrar a sus dirigentes ya que
entonces los convierte en funcionarios. Es
decir, si el Estado exagera su interven-
ción, mata al sindicato. Eso es lo que se
verían forzados a hacer los regímenes
corporativistas y fascistas posteriores
(Salazar, Dollfuss, Mussolini, Franco,
Hitler) ya que el sindicalismo y la con-
48

tratación colectiva era un arma de doble
filo, por un lado, romo, pero por el otro
muy afilado. La versión optimista, funcio-
nalista, de Duguit no era mera propagan-
da sino una buena descripción de la
situación en algunos países y algunas
coyunturas (y tal vez vuelve a serlo ahora,
en Alemania federal, por ejemplo) ; de
otro lado, había un sindicalismo revolu-
cionario, e incluso el sindicalismo refor-
mista se veía abocado, en ciertos países
y ciertas coyunturas, a una intensa lucha
incompatible con la estabilidad del capi-
talismo liberal-corporativo propugnado
por Duguit, cuyas ideas encajaban muy
bien con las expresadas por Durkheim en
el prefacio a la segunda edición de La
división del trabajo social, un texto su-
mamente influyente que hay que leer para
comprender qué es el corporativismo
laico.

Debe haber otros teóricos del corporati-
vismo laico en la Europa de principios
de siglo. En Austria, sin embargo, abun-
daban, como es natural, los corporativis-
tas católicos más que los laicos. Ya a
finales del siglo xix, Vogelsang y Lueger
(1844-1910, alcalde de Viena), fundadores
del partido cristiano-social (el partido de
Seipel y Dollfuss) habían denunciado los
«abusos» del capitalismo liberal y habían
predicado la conveniencia de un «orden
corporativo». La economía no debía sepa-
rarse de la moral, de la política.
Dollfuss no era propiamente hablando un
fascista. Su partido (como también el
Zentrum católico alemán) no sólo debía
mucho a la influencia de las encíclicas
(la Quadragessimo Anno es tardía, de
1931) sino también a la del sociólogo Oth-
mar Spann, un teórico del Estado corpo-
rativo cuyo libro más importante, El ver-
dadero Estado: lecciones sobre la crisis
y la construcción de la sociedad, fue publi-
cado en 1921. Esta libro tuvo gran influen-
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cia en los países germánicos, y sería inte-
resante seguir su impacto sobre los pro-
pagandistas; católicos españoles. Tales
ideas fueron madurando y sustentaron el
golpe de Estado de Dollfuss en 1934. La
triste realidad es que la clase obrera no
se conformaba con el papel que alguien
como Duguit le hubiera asignado. El con-
trol de la clase obrera parecía requerir una
reestructuración del Estado: no sólo la
disolución de los sindicatos revoluciona-
rios o excesivamente reformadores, no
sólo la organización de los trabajadores
en corporaciones interclasistas, sino in-
cluso la disolución del parlamento. Doll-
fuss ha pasado pues a la historia como el
culpable de la matanza de socialdemócra-
tas en Viena en febrero de 1934. Sin em-
bargo, pocos días antes del golpe de Esta-
do, tanto Otto Bauer como Karl Renner
habían publicado artículos y pronuncia-
do discursos no desfavorables hacia las
ideas corporativistas, hacia un corporati-
vismo moderado (Kreissler, L'Autriche de
1918 á 1938, PUF, París, 1971, p. 287).

¿Era oportunismo? Sin duda veían en
Dollfuss, con razón, un mal menor en
comparación a los nacionalsocialistas
austriacos y alemanes. El fascismo no es
sólo corporativismo; es, además, un par-
tido único y el Führer-Prinzip, nacionalis-
mo (o racismo, y antisemitismo, en este
caso) e imperialismo. Dollfuss era efecti-
vamente un mal menor ; Fue pocos meses
más tarde asesinado por un nazi, vícti-
ma, según entiendo, del nacionalismo
granalemán. Austria fue, en marzo de
1938, absorbida por el Reich alemán.
Pero cabe preguntarse, ante esos escri-
tos y discursos de Bauer y Renner, hasta
qué punto la doctrina socialdemócrata y
la trayectoria de los socialdemócratas son
verdaderamente opuestas a convertir los
sindicatos en apéndices corporativos del
capitalismo moderno. Es evidente que
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disolver el parlamento y los partidos y
sustituirlos por cámaras corporativas es
algo totalmente contrario a la doctrina
socialdemócrata, pero creo que un corpo-
rativismo moderado (como el expuesto
por Duguit) es perfectamente compatible
con una socialdemocracia que abandone o
aplace indefinidamente la lucha por el
socialismo, por la igualdad. De hecho, ese
corporativismo tibio se extiende en Euro-
pa: su enemigo no son los partidos, por
muy de izquierda que sean (esos pequeños
partidos trotsquistas, por ejemplo, fácil-
mente neutralizables mediante el meca-
nismo electoral, que les lleva periódica-
mente a una situación ridícula) sino que
sería más bien el sindicalismo revolucio-
nario, antiparlamentario.

La propia Austria socialdemócrata con-
temporánea, de Kreisky, es un buen
ejemplo de ese corporativismo moderno,
moderado. Existe desde luego un parla-
mento (no se ha inventado aun nada
mejor que la ilusión de la soberanía popu-
lar, expresada electoralmente, para legi-
timar el sistema capitalista) pero la insti-
tución política fundamental es más bien
la Comisión especial de salarios y precios.
Otro ejemplo: el International Herald Tri-
bune del 21 de junio de 1977 elogiaba a
la socialdemocracia alemana, en un edi-
torial titulado «Socialismo, nuevo estilo»,
por estar creando «un nuevo tipo de Esta-
do corporativo, de ningún modo fascista,
pero al parecer basado en la colaboración
entre los sindicatos y las empresas bajo
cierto control del Estado». Al mismo tiem-
po felicitaba a los laboristas británicos
por estar yendo en la misma dirección.
«Eso es muy bueno para la economía»
decía el Herald Trib une (que es la edición
parisina del New York Times y Washing-
ton Post); podría haber añadido que man-
tener los partidos, las elecciones y el par-
lamento (el no constituir, pues, cáma-
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ras representativas corporativas, o al me-
nos, el no sustituir aquéllos por éstas)
es muy bueno para la política, en el sen-
tido de que así persiste la ilusión de la
soberanía popular expresada en eleccio-
nes donde cada hombre y mujer tiene un
voto, todos ciudadanos iguales. Es un si-
gno de los tiempos que la expresión «nue-
vo Estado corporativo» se use elogiosa-
mente en un periódico liberal, como tam-
bién lo es que ese editorial del Herald
Tribune lleve una fecha que está entre
la de la muerte del fiscal Buback y la
del banquero Jürgen Ponto.

Cuando existe una Comisión de salarios
y precios, cuando hay un Pacto de la
Moncloa, cuando nace un «nuevo Estado
corporativo», desaparece la separación
que la ideología capitalista liberal esta-
blecía entre economía y política, deasapa-
rece el principio de libertad de contrata-
ción, pero la politización (o moraliza-
ción) de la economía se realiza no en con-
tra sino a favor de la estabilidad del
sistema. En la vieja ideología liberal, la
economía funcionaba sola. Sucesivos gol-
pes han ido haciendo insostenible este
punto de vista. El keynesianismo, aunque
de una parte contribuyó a que la econo-
mía pudiera ser considerada como un
ámbito ajeno a la moral (recuérdense las
paradojas keynesianas sobre la «inver-
sión» no productiva) de otro lado defen-
dió la intervención del Estado en la eco-
nomía de mercado. La crítica moderna,
sraffiana, de la teoría económica neoclá-
sica vincula de nuevo la economía a la
política; una de sus conclusiones es que
la distribución de lo producido entre asa-
lariados y capitalistas no puede explicarse
con teoría económica, y que hace falta
recurrir a una explicación sociológica, po-
lítica, en términos de la lucha de clases.
Aun más, la realidad de la «nueva infla-
ción», que se interpreta como una infla-
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ción de costes, entre los cuales no sólo
cuentan la energía y materias primas sino
también los costes salariales, lleva muy
directamente al «nuevo corporativismo»
(véase Aubrey Jones, The New Inflation,
1973). En un capitalismo de casi pleno
empleo (o con seguros de desempleo) la
clase obrera (mediante huelgas muchas
veces al margen de la burocracia sindical
reformista) tiene poder para lograr au-
mentos de salarios que llegan a hacer
caer los márgenes de beneficio y condu-
cen a una disminución de las expectati-
vas de beneficio, motor de la inversión
privada. Todo eso lleva a que se elimine
la separación ideológica entre política y
economía, típica de la ideología liberal.

Que la socialdemocracia colabore en la
construcción de esos «nuevos Estados
corporativos» es un tanto sorprendente, a
primera vista, Habría que estudiar el so-
cialismo gremialista inglés, por ejemplo,
y hacer un catálogo de las tentaciones cor-
porativistas en que haya caído a veces
(i de palabra, antes de la guerra mundial,
más que de obra?) la socialdemocracia
europea. Pero nos hemos desviado un poco
de la discusión inicial: el origen y la defen-
sa de las ideas corporativistas no está
en la «izquierda» sino en la derecha.
Esta derecha no ha hablado sólo por
boca de clérigos católicos (como Seipel,
o nuestro Herrera Oria) y de fascistas
sino también por boca de intelectuales
muy respetables. Volviendo al artículo
de Comín, creo que él se toma demasiado
a la ligera el «denominado corporativismo
católico» y parece desconocer esta tradi-
ción intelectual. No pienso que esa acti-
tud de Comín responda a que, como cató-
lico, le moleste que se acuse a la Iglesia
de propiciar o haber propiciado estas
ideas. Creo más bien que el corporativis-
mo (nótese que no digo el fascismo)
resulta un tema incómodo de estudiar en
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la España actual, por dos razones. De un
lado, la indudable vinculación al corpora-
tivismo católico de la mayor parte de los
políticos de la UCD. La política de «re-
conciliación nacional» (el «no remover el
pasado», como dice Carrillo) desaconseja
sacar esta vinculación a la luz, tal como
ocurriría si la historia de la ACNP (desde
1909 hasta 1978) se convirtiera en tema
de discusión pública. De otro lado, el he-
cho de que una cierta dosis de democracia
parlamentaria parece ser perfectamente
compatible con un cierto grado de corpo-
rativismo (de colaboración entre sindica-
tos reformistas y la patronal, bajo el con-
trol esta tal manifestado en una política
de salarios y precios, y manifestado tam-
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bien en la represión contra el sindicalismo
revolucionario y antiparlamentario, si éste
llega a cobrar importancia), aunado al
hecho de que la socialdemocratización del
partido comunista (y, desde luego, la del
partido socialista) no les lleva a oponerse
a este nuevo Estado posfranquista. Esas
son las razones que hacen incómodo, ino-
portuno, discutir en España el corporati-
vismo católico español, y el corporati-
vismo, católico o laico, europeo. Es más,
un libro como Eurocomunismo y Estado,
de Santiago Carillo, toma ya partido, deci-
didamente, por ese «nuevo tipo de estado
corporativo», aunque evidentemente no le
llame así explícitamente.
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La obra de preparación revolucionaria,
de cumplimiento de la revolución,

de organización de la sociedad,
incumbe a nuestros sindicatos
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Pierre Monatte

No traigo en el bolsillo ningún plan de redistribución de las corporacio-
nes en federaciones nuevas, ninguna fórmula milagrosa de estatutos
sindicales, federales o confederales capaz de ganarnos de golpe a las
masas obreras, de ganar todas las huelgas y de hacer la revolución en un
abrir y cerrar de ojos. Confesaré incluso que no tengo en la cabeza la
más mínima idea precisa sobre las posibilidades y las imposibilidades,
las ventajas y los peligros de una escisión confederal.
Es de algo muy distinto de lo que deseo hablar y discutir. Antaño, creo
hemos dado demasiada importancia y gastado toda nuestra pasión en
discusiones tácticas de interés secundario.
Recuerden los debates acerca de las federaciones de industria y de las
federaciones de oficio, sobre la sustitución por las uniones departamen-
tales de las unio4`s locales y las bolsas de trabajo, y todo el tiempo
pasado y perdidd'en torno a modificaciones de los estatutos, lo mismo
del más pequeño Sindicato que de la federación más potente..
Recuerden que he sido, y sigo siéndolo, partidario de las federaciones
de industria, de las uniones departamentales, que no desprecio en absoluto
las reglas que se fija una organización.
Ahora bien, pienso que cabe hacer un trabajo excelente en el marco de
la federación de oficio y malo en el de la federación de industria. Y no
faltan los ejemplos de federaciones de industria que no han sabido hacer
nada. Es posible que hubiese sido preferible que durante unos años
hubiesen subsis,tido las federaciones de oficio en determinadas corpora-
ciones.
Mientras no se cambie más que la muestra, no se ha hecho nada. Y.
sin embargo, eso ha sido todo en demasiados casos.Cuántas uniones
departamentes no son en realidad más que las uniones locales de ayer?
[...]



Nos hemos embarrancada en cuestiones de forma y en ellas hemos empe-
queñecido, desecado nuestra concepción del sindicalismo. Tales cuestio-nes no es que fuesen menospreciables, pero debían de haber estado ensu lugar, secundario, sin ahogar otras más importantes. Y así, nuestrasorganizaciones se habían vuelto como máquinas cuyos servidores pasarantodo el tiempo en ponerles parches, sin pensar en exigirles los serviciosprevistos al adquirirlas.
Empero, la tarea del sindicalismo es clara y apremiante: recoger las nece-sidades y las aspiraciones del pueblo, taller a taller, corporación a corpo-ración, centro a centro; traducir esas necesidades, interpretarlas; orga-nizar la lucha en pro de su satisfacción; y como no serán satisfechas
más que mediante una transformación social profunda, la obra de prepa-
ración revolucionaria, de cumplimiento de la revolución, de organizaciónde la sociedad, incumbe a nuestros sindicatos.
Nuestras organizaciones son los instrumentos de tal tarea. Instrumentosforjados por la experiencia obrera de cincuenta años. Son como son
tras múltiples modificaciones; es probable que experimenten otras; pero,tal y como son, adoptémoslos; son buenos, adelante.
Lo que vale el obrero vale el instrumento. Las generaciones de ayer novalían gran cosa. Nos hallábamos en tal atmósfera de egoísmo y defalta de fe que todos, aun los que decían ser los militantes de la clase
obrera, estaban impregnados de ella.
Evidentemente, de todos ellos, algunos habrá que se recuperen; pero,
¿volverá a soldarse sólidamente el resorte roto? Otros volverán con unavoluntad dos veces templada y con un ardor durante largo tiempo conte-nido. ¿Seremos numerosos los de esta categoría?
Nos volveremos a poner a la tarea, los del frente y los de la retaguardiaque no abdicaron ni han renegado en nada, con elementos proporcionados
por las jóvenes generaciones que han visto claro al resplandor de las bra-sas, con muchas mujeres también, amas de casa, obreras, campesinas,
sacadas de su tímido silencio por todos los dolores acumulados a lolargo de estos arios.
A pesar de tantos elementos diversos, es posible que no seamos dema-
siados. Es, incluso, probable. No seremos más que una minoría, ínfima,
y al comienzo muy débil. Trataremos enseguida de ser una minoría
clarividende antes de tratar de ser una minoría actuante.
Nuestra clarividencia será ya, por sí misma, un acto. La claridad quellevaremos en nosotros y que proyectaremos mostrará a desconocidos,
puede que numerosos, el largo camino de la liberación.
No emprenderemos grandes cosas. Haremos lo que podamos. [...]
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La débil minoría que seremos, sin preguntarse si será heroica o no, hará
lo que pueda. En primer lugar, tratará de ver claro, de ser la minoría
clarividente. Lo cual le plantea todo el problema de la educación. La suya,
en primer lugar, ver claro, verse. Ver claro en sí y en torno suyo. Luego,
ayudar a los demás a ver, disipar las nieblas tendidas ante los ojos del
pueblo. Desenmarañar lo que hay que hacer, las fuerzas interesadas en
actuar, cómo conseguir los fines, las dificultades a prever y superar.
Ver claro desemboca obligadamente en la acción sobre uno mismo y sobre
el mundo.
Todo eso son generalidades, dirá más de uno. Evidentemente. Pero, calma.
La próxima vez abordaremos la serie de las pequeñas cosas que cabría
hacer ya mismo, sin romperse la crisma y por pocos que seamos.

Avocourt, 27 de febrero de 1917
Publicado en Cahiers du Travail en 1921.
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Arthur Lehning -Del sindicalismo
revolucionario al
anarcosindicalismo

El nacimiento de la Asociación Internacionalde Trabajadores de Berlín

Antes de la primera guerra mundial, el sindicalismo revolucionario seasimilaba en buena medida al de la CGT francesa, considerada de algúnmodo como un modelo para varias organizaciones de otros países, todaslas cuales aprobaban la actitud neutral o negativa que justificaban lospartidos políticos y, por consiguiente, la Segunda Internacional, fundadaen 1889. Pero cuando se planteó la cuestión de la organización internacio-nal del propio sindicalismo revolucionario, aparecieron importantes diver-gencias tácticas entre la CGT y la mayoría de los sindicalistas extran-jeros.
Bajo la influencia ideológica del anarquismo y de los esfuerzos directosde los anarquistas, en especial de Pelloutier, el sindicalismo francés ejer-cerá, de 1892 a 1895, un ascendente antiautoritario y autónomo, anti-parlamentario, antimilitarista, antipatriotista. Lo que pretendía Pellou-
tier era sustraer al movimiento obrero de la influencia y el acaparamientode los partidos políticos. Según Pouget, el redactor de La Voix du Peuple,esa influencia ideológica anarquista impidió la toma de los sindicatos porlos guesdistas. Pero cuando, en 1909, Jouhaux se convirtió en uno de losprincipales dirigentes de la CGT, se instauró en su seno la lucha detendencias.
La CGT estaba afiliada al Secretariado de Berlín. Creado en 1903 parafacilitar y coordinar los contactos internacionales entre sindicatos refor-mistas, dicho Secretariado no era otra cosa que una simple oficina de
información, cuyas funciones aseguraba la Oficina central de la Allge-meine Deutsche Gewerkschafts Bund bajo la dirección de Carl Legien.A las conferencias internacionales no asistían más que los dirigentes de
los sindicatos asociados, que no discutían en ellas más que de asuntostécnicos, descartando todo problema teórico que pudiera amenazar conllevarles al terreno político, reservado en exclusiva a los partidos social-
demócratas.
Ni la CGT ni el National Arbeids Secretariaat holandés (la primera centralsindical de Holanda, de tendencia sindicalista, que había sido fundada en
* Conferencia pronunciada en el Congreso sobre Anarcosindicalismo organizado por el Istituto diStoria Contemporanea del Movimento Operaio e Contadino, Ferrara, 1977.
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1893 y cuyo principal animador era Christian Cornelissen)1 tenían la
menor influencia en el Secretariado. En las conferencias, Legien, el
secretario permanente e influyente en la organización de los sindicatos
alemanes, se negaba a incluir en el orden del día los asuntos que propo-
nía la CGT, especialmente el antimilitarismo y la huelga general. Esa
fue la causa de que los franceses se abstuvieran de hacerse representar
en las conferencias de 1905 y 1907; por su parte, los holandeses abando-
naron el Secretariado en 1907. En la conferencia de 1909, la CGT propuso
organizar un verdadero congreso, que tendría por objeto examinar las
cuestiones generales de la lucha sindical. Su propuesta fue rechazada.
A pesar de ese nuevo fracaso, siguió adherida a la Oficina de Berlín.
Cuando, en febrero de 1913, el NAS sostenido por la Industrial Syndi-
calist Education League de Inglaterra propuso convocar un congreso
internacional para sentar las bases de una Internacional revolucionaria
sindicalista, la CGT se declaró totalmente opuesta a ello. Precisando los
motivos de esa actitud negativa, Pierre Monatte resumió claramente bajo
qué perspectiva consideraba la CGT el asunto:

«Para nosotros, en Francia, preocupados por realizar la Internacional sindical a
base de verdaderos congresos internacionales de sindicatos, una Internacional en
la que sabemos perfectamente que estaremos en minoría, pero que será la verdadera
Internacional obrera, ¿no creen ustedes que tenemos algún fundamento para pre-
guntarnos si nuestra participación en un congreso sindicalista y en un secretariado
sindicalista no nos hará volver la espalda a la gran finalidad que nos hemos
fijado?» 2

A las demás organizaciones sindicalistas, la cuestión se les planteaba,
evidentemente, de modo muy distinto. Las tendencias que en Francia se
enfrentaban únicamente en el seno de la CGT, en Holanda o en Alema-
nia cristalizaban en organizaciones diferentes y netamente opuestas
entre sí. En 1913, una corriente sindicalista «revisionista», para la que la
CGT era esencialmente un instrumento de lucha en el marco de la
sociedad existente, se había implantado ya firmemente en la Confede-
ración y el ejemplo de los poderosos sindicatos alemanes contribuía a
reforzarla; y si sindicalistas revolucionarios como Monatte se rebelaban
contra una Internacional sindicalista, ello se debía también a que temían
que su fundación entrañase la escisión en la CGT, poniendo así en peli-
gro la unidad de la clase obrera francesa.
Así pues, los sindicalistas revolucionarios se reunieron en Londres, del

Christiaan Cornelissen (1864-1943), cercano colaborador de Ferdinand Domela Nieuwenhuis, asistió
a los congresos de la Internacional socialista en Bruselas (1891), Zurich (1893) y Londres (1896). En
1893, fue uno de los fundadores del Secretariado Internacional del Trabajo holandés (NAS). Habiendo
tenido diferencias con Domela Nieuwenhuis, especialmente por lo que se refiere al papel de los sindi-
catos, marchó a Francia en 1898. Colaboró en el órgano de la CGT, La Voix da Peuple y, en 1911,
entró como redactor en La Bataille syndicaliste. Su obra más importante es un Tratado general de
ciencia económica (5 vol., París, 1926-1944). Hay traducción al castellano de La evolución de la sociedad
moderna (Buenos Aires, 1934) y de El comunismo libertario y el régimen de transición (Valencia,
1936).

«Le Congrés syndicaliste international», in La Vie Ouvriére, 5 de abril de 1913, p. 407.
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27 de septiembre al 2 de octulire de 1913, sin la CGT. Entre las centrales
sindicales más importantes ...kiguraban la Unione Sindicale Italiana,
representada por Alceste de ..ámbris, con mucho la organización más
fuerte de las allí representada l 3; el Sveriges Arbetrares Central-organi-
sation, en la persona de Albert Jensen; el NAS holandés; y la Freie
Vereinigung Deutscher Gewerkschaften, cuyo delegado era Fritz Kater.
En total, 38 delegados que representaban a 65 federaciones o centrales
sindicales de Argentina, Austria, Bélgica, Brasil, Cuba, Inglaterra, Ale-
mania, Holanda, Italia, Polonia, España y Suecia.
Además de la ausencia de la CGT cuatro organizaciones locales fran-
oesas, opuestas igualmente a la fundación de una nueva Internacional,
se hicieron representar en Londres, señalemos la abstención de los
Industrial Workers of the World. Sin duda, la defectuosa preparación
del congreso influyó mucho en ello; pero los americanos se mostraban
también apegados a la ficción de que ellos constituían una Internacional.
La mayor parte de los delegados presentaron informes, por escrito u
oralmente, sobre el estado del movimiento sindicalista en sus respectivos
países. El congreso, que no careció de incidentes, no consiguió plena-
mente su finalidad, pero se adoptó una especie de declaración de princi-
pios concebida en los siguientes términos-

«El Congreso, reconociendo que la clase obrera de cada país padece la esclavitud
del sistema capitalista y estatista, se declara a favor de la lucha de clases, de la
solidaridad internacional y de la organización independiente de las clases obrerasbasada en la asociación libre.
Esta organización tiene como finalidad el desarrollo material e intelectual inmediato
de las clases trabajadoras y, en el futuro, la abolición de tal sistema.
El Congreso declara que la lucha de clases es una consecuencia inevitable de la
propiedad privada de los medios de producción y de distribución, y preconiza la
socialización de dicha propiedad y el desarrollo de los sindicatos en organizaciones
productoras, aptas para tomar a su cargo la dirección de la producción y de ladistribución.
Reconociendo que los sindicatos internacionales no alcanzarán esa finalidad más
que cuando dejen de estar divididos por diferencias políticas y religiosas, declara
que la lucha tiene un carácter económico tal que excluye toda acción ejercida por
corporaciones gobernantes o por los miembros de esas corporaciones y depende
enteramente de la acción directa de los trabajadores organizados.
En consecuencia, el Congreso llama a los trabajadores de todos los países a finde que se organicen en uniones industriales independientes y se unan sobre la
base de la solidaridad internacional con vistas a obtener su emancipación y libe-
rarse del dominio capitalista y estatista. » 4

Este texto, del que Alfred Rosmer decía que «no es de una claridad
deslumbradora», contiene, empero, tres elementos que encajan en la
declaración de principios de la Asociación internacional de Trabajado-
res: «La destrucción, no sólo del capitalismo, sino también del Estado;

Además de De Ambris, la delegación comprendía a otros dos italianos, E. Rossini, delegado de la
Unione Sindacale Milanese y de la Camera del Lavoro di Bologna, y Silvio Coria, por la Camera delLavara di Parma e Provincia.

Citado por Alfred Rosmer, «Le Congrls de Londres», in La Vie Ouvriére, 20 de octubre de 1913, p. 455.
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la transferencia a las organizaciones económicas de la administración
de la producción y de la distribución; la acción política.» 5
El Congreso de Londres fue el primer intento de darle una forma organi-
zada al sindicalismo revolucionario internacional, aunque sus resultados
hubiesen sido limitados. Los alemanes, que proponían la fundación de
una Internacional sindicalista, resultaron ser minoritarios a pesar del
apoyo del NAS. Además de tomar en consideración la posición de la
CGT, opinaban que no era el momento oportuno para alentar la crea-
ción de una organización cuyas fuerzas no podrían por menos que ser
reducidas, y se limitaron a fundar una oficina de información con sede
en Holanda. Si bien el Congreso no produjo todos los resultados espe-
rados, al menos rechazó algo que se deducía de la actitud cegetista: que
las minorías sindicalistas no francesas debían, en principio, tratar de
introducirse, para controlarlo, en el movimiento reformista de sus países
respectivos.
El Congreso decidió publicar un Bulletin International du Mouvement
Syndicaliste, cuyo primer número apareció en abril de 1914. Su princi-
pal redactor fue Cornelissen, uno de los más notables participantes del
Congreso, quien ya había redactado un Boletín cuya publicación se deci-
dió a raíz del Congreso anarquista internacional de 1907, en una reunión
especial de los sindicalistas revolucionarios presentes. Para 1915 estaba
previsto un nuevo congreso sindicalista, en Amsterdam.
Ni que decir tiene que la guerra no sólo impidió la reunión de tal con-
greso, sino que además interrumpió todas las relaciones que había llegado
a establecer la oficina holandesa. El NAS trató inútilmente de reanudar
las relaciones internacionales, pero hubo que esperar hasta comienzos
de 1919 a que representantes sindicalistas de Noruega, Suecia y Dina-
marca, puestos de acuerdo sobre la necesidad de convocar un nuevo
congreso internacional, solicitaran del NAS que lo organizase en julio
o agosto de ese año. Toda clase de dificultades impidieron el éxito del
congreso, que se redujo, por así decir, a un intercambio de opiniones
entre holandeses y alemanes.
Estos últimos crearán, a finales de diciembre de 1919, la Freie Arbeiter
Union Deutschlands, cuyo portavoz con más audiencia será Rudolf
Rocker. El Congreso constituyente reclamó, una vez más, la fundación
de una Internacional sindicalista y se declaró al mismo tiempo solida-
rio de la República soviética de Rusia. Pero ambas posiciones no tar-
daron en resultar incompatibles.
El lector excusará que no describa en esta ocasión detalladamente la
actividad de las distintas organizaciones sindicalistas durante la pri-
mera guerra mundial y el periodo revolucionario derivado de ella, aun-
que, de haberlo hecho, este informe ganaría en precisión: debo limi-
tarme a las relaciones internacionales de esas organizaciones sindica-

5. Alexandre Shapiro, «Las Internacionales sindicales: Amsterdam, Moscú, Berlín», La Protesta, suple-
mento semanal, 24 de agosto-14 de septiembre de 1925.
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listas. No obstante, vamos a dar un vistazo a la situación con que se
veían enfrentados los sindicalistas revolucionarios a comienzos de 1920.
La revolución aparecía tenida en jaque en varios países europeos, pero
la situación aún no estaba resuelta. En Rusia, el nuevo poder se man-
tenía desde hacía ya más de dos arios. Las organizaciones sindicalistas
habían conocido una afluencia considerable de adherentes y en algunos
países formaban organizaciones de masa que englobaban a gran parte del
proletariado revolucionario. Por otro lado, en Francia se anunciaba una
reagrupación de fuerzas, estando a punto de disgregarse la antigua CGT;
en otros lugares, se dibujaba una diferenciación entre comunistas y
sindicalistas, en ocasiones en el interior mismo de los sindicatos revolu-
cionarios.
Este proceso, surgido de un modo divergente de abordar problemas
concretos planteados por las condiciones específicas de cada país, fue
acelerado, a partir de marzo de 1919, por la fundación de la Interna-
cional comunista. En su Plataforma, ésta declaraba querer «realizar un
bloque con aquellos elementos del movimiento obrero revolucionario
que, aun no habiendo pertenecido anteriormente al partido socialista,
se sitúan ahora en todo y para todo en el terreno de la dictadura prole-
taria en su forma societista, es decir, con los elementos correspondien-
tes del sindicalismo» 6. Este deseo se acentuó aún más cuando, en julio,
los sindicatos reformistas fundaron la Federación sindical internacio-
nal, denominada la Internacional de Amsterdam o Internacional esqui-
rol.
En aquel entonces, los sindicalistas no se oponían, en principio, a las
propuestas de Moscú. La Rusia revolucionaria contaba con todas sus
simpatías. Pensemos por un momento cuál era la situación en Rusia en
1919. Aunque el partido bolchevique estaba en el poder, la fase revolu-
cionaria no había concluido. Amenazado al norte por la intervención de
los Aliados, al este por Kolchak, al sur por Denikin y Wrangel, el gobierno
soviético dejaba cierto margen de libertad a las organizaciones revolu-
cionarias no bolcheviques, a los socialistas revolucionarios de izquierda,
a los maximalistas, a los sindicalistas, a los anarquistas. El cordón
sanitario contra el nuevo régimen hacía que se conociese mal la situa-
ción interna de Rusia, y la revolución en lucha con la contrarrevolución
hallaba defensores entre los revolucionarios de todo el mundo.
Lo mismo que la FAUD, la Confederación Nacional del Trabajo expre-
saba en diciembre de 1919, en el Congreso de la Comedia, su punto de
vista en los siguientes términos:

«El Comité nacional, como resumen de las ideas expuestas acerca de los temas
precedentes por los diferntes oradores que han hecho uso de la palabra en el día
de hoy, propone: Primero. Que la CNT de España se declare firme defensora de
los principios de la Primera Internacional sostenidos por Bakunin; y, segundo.

6. La III. Internationale communiste. Théses adoptées par le premier Congrés. Documents officiels pour
l'année 1919-1920, Petrogrado, 1920, p. 28.
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Declara que se adhiere provisionalmente a la Internacional Comunista por el
carácter revolucionario que la informa, mientras tanto la CNT de España organiza
y convoca el Congreso obrero universal que acuerde y determine las bases por las
que deberá regirse la verdadera Internacional de los Trabajadores.» 7

Del mismo modo, atendiendo a la invitación rusa, varios delegados sindi-
calistas asistieron al Segundo Congreso de la Komintern, que se desarro-
lló del 19 de julio al 7 de agosto de 1920. Pero para los «izquierdistas»
presentes, el Congreso comenzó bajo auspicios poco favorables: poco
antes, Lenin había publicado su famoso panfleto sobre la «enfermedad
infantil»; y la víspera de la apertura del Congreso, los delegados de la
izquierda comunista alemana (entre ellos, Otto Rühle) regresaron a
Berlín, totalmente decepcionados por las conversaciones que habían
sostenido con los dirigentes bolcheviques. Los sindicalistas alemanes
contaban con un observador en la persona de Augustin Souchy, que reali-
zaba un viaje de estudios por Rusia. De los delegados españoles, única-
mente Angel Pestaña consiguió llegar a Moscú; el delegado de la USI,
Armando Borghi, llegó después de la clausura.
En cuanto a las resoluciones adoptadas por el Congreso, es sabido que
no eran las más apropiadas para lograr el asentimiento de los sindica-
listas revolucionarios. La relativa al papel del partido comunista en la
revolución proletaria afirmaba en especial:

«La Internacional comunista repudia del modo más categórico la opinión conforme
a la cual el proletariado puede llevar a cabo su revolución sin contar con un
partido político propio. [...] La propaganda de determinados sindicalistas revolu-
cionarios y de los adherentes al movimiento industrialista del mundo entero (IWW)
en contra de la necesidad de un partido político que se baste a sí mismo, no ha
ayudado ni ayuda, hablando objetivamente, más que a la burguesía y a los 'social-
demócratas' contrarrevolucionarios. En su propaganda contra un partido comunista,
al que desearían reemplazar por sindicatos o por uniones obreras de formas poco
definidas y excesivamente amplias, los sindicalistas y los industrialistas tienen pun-
tos en contacto con oportunistas reconocidos. [...]
El sindicalismo revolucionario y el industrialismo sólo significan un paso adelante
con respecto a la antigua ideología inerte y contrarrevolucionaria de la Segunda
Internacional. Con respecto al marxismo revolucionario, es decir, a/ comunismo,
el sindicalismo y el industrialismo significan un paso atrás.»

Tras haber constatado que la aparición de los soviets «no disminuye
en modo alguno el papel dirigente del partido comunista» y que la opi-
nión contraria «es profundamente errónea y reaccionaria», la resolución
proseguía diciendo:

«El partido comunista no sólo le es necesario a la clase obrera antes y durante
la conquista del poder, sino también después de ella. La historia del partido comu-
nista ruso, que detenta desde hace tres arios el poder, muestra cómo el papel del
partido comunista, lejos de disminuir luego de la conquista del poder, se ha acre-
centado considerablemente.»

7. José Peirats, LA CNT en la revolución española, t. I, p. 29, París, 1971.
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Esta toma de posición parecía excluir de la Komintern a las organiza-
ciones sindicalistas revolucionarias, pero su puerta les era abierta de
nuevo, aunque bajo condiciones precisas, por el artículo 14 de los esta-
tutos votados en el Congreso. Según éste:

«Los sindicatos que se sitúan en el terreno del comunismo y que forman gruposinternacionales bajo el control del Comité ejecutivo de la Internacional comunista,constituyen una sección sindical de la Internacional comunista. Los sindicatos comu-nistas envían sus representantes al Congreso mundial de la Internacional comu-nista por intermedio del Partido comunista de su país. La sección sindical de la
,, Internacional comunista ,delega a uno de sus miembros ante el Comité ejecutivo

de la Internacional comtínista, en el que tiene derecho a voz. El Comité ejecutivo
tiene derecho a delegar, ante la sección s' 'cal de la Internacional comunista, a unrepresentante con derecho a Voz.» 8

Las líneas citadas merecen que nos detengamos en ellas, pues tienen undoble alcance. Por un lado, señalan una etapa en la lucha del partido
comunista ruso en pro del sometimiento total a él de los sindicatos que
en Rusia trataban de defender lo que aún les quedaba de autonomía. Fue

, de. esos sindicatos de donde surgió, a finales de 1919, la propuesta decrear una Internacional sindicalista roja, pero para los autores de la
propuesta, se trataba de una organización que existiese aparte de la
Komintern. Ahora bien, los dirigentes del partido no estaban en absoluto
dispuestos a tolerar tal desviación de los principios centralistas, y en elTercer Congreso de los sindicatos rusos (abril de 1920), en el que éstos
anunciaron su adhesión a la Komintern, Zinoviev insistió en la subordi-
nación de la futura Internacional sindical a la Internacional comunista.
Por otro lado, el artículo 14 de los estatutos constituía un desafío fla-
grante a las organizaciones sindicalistas que antes de la apertura del
Congreso habían sostenido toda una serie de conversaciones con Alexan-
der Lozovski y otros dirigentes rusos, de las que surgió, el 15 de julio de
1920, el Consejo provisional de la Internacional sindicalista roja. En el
transcurso de dichas entrevistas, se habían manifestado divergenciasprofundas a propósito de la «dictadura del proletariado», del control
desde dentro de los sindicatos reformistas preconizado por los bolche-
viques, así como de las relaciones entre la Komintern y la ISR. En lo
que respecta a este último punto, estaba claro que los delegados sindi-
calistas revolucionarios habían expresado profundas objeciones contra
todo papel dirigente de la Internacional comunista. La adopción de los
estatutos les colocó ante la obligación de reconsiderar su actitud ante
una agrupación internacional a la que, en principio, eran favorables.
Con tal fin, la FAUD y el NAS convocaron una conferencia sindicalista
internacional, que tuvo lugar en Berlín del 16 al 21 de diciembre de
1920. Tomaron parte en ella delegados de las IWW, de cuatro organiza-
ciones argentinas, del Comité sindicalista revolucionario (la minoría de

8. Le Phare, La Chaux-de-Fonds, diciembre de 1920 (Numéro spécial. Théses, conditions et statuts del'Internationale communiste), p. 155-156, 159, 211.
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la CGT), de la FAUD (que representaba igualmente a un grupo checo),
de los Shop Stewards ingleses, de la SAC y del NAS. A consecuencia de
detenciones sobrevenidas, ni la CNT ni la USI lograron enviar repre-
sentantes, y en cuanto a las federaciones noruega y danesa, enviaron
mensajes de simpatía. Estuvo presente, además, un observador de los
sindicatos rusos, quien se limitó a expresar dudas sobre la propia
conveniencia de la conferencia, dado que el congreso constituyente de
la ISR, previsto para mayo de 1921, debía discutir y decidirlo todo.
Los holandeses presentaron tesis para precisar el carácter que según
ellos había que dar a la nueva Internacional. Insistían en que la orga-
nización revolucionaria de la producción y de la distribución fuese enco-
mendada a los sindicatos y rechazaban la ingerencia de los partidos
políticos; la participación en el congreso de Moscú les parecía recomen-
dable justamente para hacer incluir dichos puntos en los estatutos. Por
su parte, los franceses, aleccionados por Monatte 9, se oponían a todo lo
que podía debilitar, según su punto de vista, la unidad revolucionaria:
pedían, pues, la adhesión de los sindicalistas al Profintern.

«La minoría sindicalista revolucionaria francesa declaran---, organizada en el seno
de la CGT reformista, comprende anarquistas-sindicalistas, sindicalistas-revoluciona-
rios y sindicalistas socialistas-comunistas. Estimamos que estos mismos elementos
pueden entrar en la composición de la Internacional sindical de Moscú, a la que la
minoría revolucionaria sindicalista francesa ha dado ya su adhesión. [...] Por el
momento, se trata de constituir una internacional sindical capaz de actividad
revolucionaria y de dejar de lado todas las cuestiones secundarias de doctrina a
propósito de las cuales no podemos estar a priori de acuerdo.» 10

Habiendo recordado los alemanes la resolución londinense de 1913,
se nombró una comisión (compuesta por el delegado de las TWIN y un
miembro de la FAUD y del NAS) encargada de redactar un proyecto de
declaración final. Tras una amplia discusión ausente ya la delegación
francesa se adoptó por unanimidad la siguiente declaración:

«1. La Internacional revolucionaria del Trabajo hace suyo sin la menor reserva el
punto de vista de la lucha de clases revolucionaria y del poder de la clase obrera.

La Internacional revolucionaria del Trabajo tiende a la destrucción y al rechazo
del régimen económico, político y espiritual del sistema capitalista y del Estado.
Tiende a la fundación de una sociedad comunista libre.

La Conferencia constata que la clase obrera únicamente puede acabar con la
esclavitud económica, política y espiritual del capitalismo mediante la más rigurosa

En el Bulletin international des syndicalistes révolutionnaires et industrialistes (Berlín, 16 de junio
de 1922, p. 17), se puede leer lo siguiente: «Los delegados franceses, Jean C,eppe y Y. Godonnéche,
jugaron en esta conferencia un papel bastante lamentable. Presentaron una declaración escrita y aban-
donaron la Conferencia, negándose a participar, hasta el final, en sus labores. Más tarde, en las sesio-
nes de los sindicalistas minoritarios en el Congreso de Lille en 1921, Monatte explicó al representante
de los sindicalistas alemanes, A. Souchy, que había sido él quien enviara a Ceppe y Godonnéche a
Berlín con el fin de impedir, por todos los medios posibles, la creación de una Internacional sindica-

Communications concernant la Conférence syndicale internationale tenue a Berlin du 16 au 21
décernbre 1920, Amsterdam, [1921], p. 4.
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aplicación de sus medios de poder económicos, que hallan su expresión en la accióndirecta revolucionaria de la clase obrera para alcanzar dicha finalidad.La Internacional revolucionaria del Trabajo hace luego suyo el punto de vistade que la construcción y la organización de la producción y de la distribucióncompeten a la organización económica de cada país.
La Internacional revolucionaria del Trabajo es totalmente independiente de todopartido político. En el caso de que la Internacional revolucionaria del Trabajo sedecidiese a una acción y partidos políticos u otras organizaciones se manifestasende acuerdo con ella o a la inversa, la ejecución de dicha acción puede reali-zarse en común con tales partidos y organizaciones.
La Conferencia hace un llamamiento urgente a todas las organizaciones sindi-calistas-revolucionarias e industriales para que participen en el congreso convo-cado para el 10 de mayo de 1921 en Moscú por el Consejo provisional de la Inter-nacional roja del Trabajo, a fin de fundar una Internacional revolucionaria delTrabajo unificada de todos los trabajadores revolucionarios del mundo.» 11

Una Oficina de Información sindicalista internacional fue encargada deponerse de acuerdo, a propósito de la resolución citada, con las organi-zaciones interesadas no representadas en la conferencia, así como de
ponerse en contacto con el Consejo provisional de la ISR. La Oficina
estaba compuesta por Rocker, el inglés Jack Tanner (que se encontrabaen Moscú con ocasión del Segundo Congreso de la Komintern) y B. Lan-sink, hijo, el holandés que asumía las funciones de secretario.
De esta forma, cuando se inauguró el Primer Congreso del Profintern,
casi todas las organizaciones sindicalistas revolucionarias estaban repre-sentadas en él, a excepción de la Confedernao Geral do Trabalho dePortugal y de la FAUD, que, aunque favorables a la creación de unaInternacional sindicalista, no aceptaban la que iba a ser fundada enMoscú, sin garantías reales en lo que se refería a su independencia. El
delegado de la USI no llegó a Moscú a tiempo para participar en elcongreso: como en 1920, fue la Confederazione Generale del Lavoro la
representante del sindicalismo italiano, y de sobra es conocido cómo fue
condenada en el congreso constituyente de la ISR por haber conservado
su vinculación a la Internacional de Amsterdam.
El Congreso se desarrolló del 3 al 19 de julio de 1921. Había sido apla-zado de mayo a julio para sincronizarlo con el Tercer Congreso de la
Komintern, que comenzó el 22 de junio. En él, ante el sensible declinar
de la revolución europea, Trotski subrayó una vez más la necesidad de
una dirección revolucionaria, es decir del papel dirigente de los partidos
comunistas. Había que apoderarse de las masas, como subrayó Radek,lo cual implicaba más que nunca la infiltración para controlar los sindi-
catos reformistas. Zinoviev, por su parte, dedicó gran parte de suinforme sobre la cuestión sindical a los sindicalistas, en los cuales distin-
guía tres corrientes: el reformismo en quiebra, a lo Jouhaux; los sindi-
calistas alemanes y suecos, a los que criticó acerbamente; y la tendencia
representada por la minoría sindicalista revolucionaria francesa. Seinvitaba a estos últimos elementos a rechazar la neutralidad en materia

11. Ibid., p. 7-8.
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política qu'e los condenaba a ser, en la lucha decisiva, «objetivamente
un factor contrarrevolucionario»; su puesto estaba en la Internacional
sindicalista roja. En cuanto a ésta, por razones tácticas; debería gozar
temporalmente de cierta independencia con respecto a la Komintern, la
cual, entretanto no se hubiesen fusionado ambas organizaciones, conser-
varía, empero, la dirección política.
Zinoviev pronunció su discurso el mismo día en que comenzaba el Con-
greso del Profintern. Antes de referirnos a sus resultados, convendrá
abrir un paréntesis para explicar el contexto en que se desarrollaron
los debates.
Ya a raíz del Segundo Congreso de la Internacional comunista, anarco-
sindicalistas rusos habían mantenido conversaciones con algunos dele-
gados extranjeros, Souchy, Pestaña, Borghi y Lepetit, especialmente,
para ponerlos al corriente de las persecuciones de que eran víctimas los
movimientos anarquista y sindicalista. Habiendo aumentado la repre-
sión tras la marcha de los delegados, los dirigentes anarcosindicalistas
Grigori Maksimov, Effim Jarchuk y Serguei Markus trataron de hacer
llegar una protesta a la Komintern, por intermedio de Rosmer. Durante
las discusiones, en noviembre de 1920, varios miembros de la organiza-
ción anarquista Nabat fueron detenidos y encarcelados en Moscú, entre
ellos Volin y Mark Mrachni. Pocos días después del estallido de la insu-
rrección de Cronstadt, cuando el X Congreso del partido comunista ruso
emprendió la liquidación de los últimos vestigios de oposición en su
interior (8, de marzo de 1921), se les unieron en la cárcel Maksimov y
Jarchuk.
Cuando comenzó el congreso constituyente del Profintern, los detenidos
decidieron declararse en huelga de hambre. Para apoyarlos, Aleksander
Berkman, Emma Goldman y Aleksander Shapiro reunieron a cierto
número de delegados sindicalistas para que éstos dieran cuenta de los
hechos en las sesiones del Congreso. Fue entonces cuando se desarrolla-
ron, en secreto, largas conversaciones, en las que tomaron parte Yer-
zinski y Lenin, que desembocaron en un compromiso: el 12 de julio,
Trotski firmaba un documento por el que se ponía en libertad y se
expulsaba a los anarquistas, a cambio de lo cual no se plantearía en las
discusiones del congreso el sino del movimiento libertario 12.
Pero, paradójicamente, fue Bujarin quien, poco antes de la clausura del
Congreso, volvió a plantear el asunto: sin duda, para atenuar las impre-
siones de los delegados sindicalistas europeos. Intentó hacer una
distinción entre el anarquismo ruso, de carácter criminal, y el de los
países occidentales, y el delegado francés Sirolle topó con muchas difi-
cultades para conseguir que constase su refutación de semejante calum-
nia. El incidente, ya público, puso de relieve la curiosa naturaleza de

12. Véase G.P. Maximoff, The guillotine at work. Twenty years of terror in Russia (data and documents),
Chicago, 1940, p. 475-502.
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una política que pretendía conseguir la cooperación de los sindicalistas
en el extranjero, al tiempo que los encarcelaba en el interior.
Entretanto, Rosmer con Tom Mann, el más conocido de los sindicalis-tas convertidos al bolchevismo había tratado de convencer a los sindi-calistas revolucionarios presentes de que la estrecha conexión entre laKomintern y el Profintern no cabía interpretarla como una sumisión
de éste a aquélla. No puede decirse que lo lograra, péro el Congreso votó
por mayoría los estatutos de la ISR, que decían:
«Artículo XI. [La ligazón con la Internacional comunista.] Para establecer vínculossólidos entre la ISR y la III Internacional comunista, el Consejo central:Envía al Comité ejecutivo de la III Internacional tres representantes con derechoa voz.

Organiza sesiones comunes con el Comité ejecutivo de la LIII Internacional parala discusión de las cuestiones más importantes del movimiento obrero internacionaly la organización de acciones comunes.
Cuando lo exige la situación, lanza proclamas de conformidad con la Interna-cional comunista.» 13

Se observará que este texto indicaba un paso atrás de los dirigentes
rusos: no se habla en él de la dirección política...o ideológica de laKomintern. Este retroceso fue impuesto por sindicalistas que, partida-rios de la nueva agrupación, apuntaban a hacer posible la adhesión de
sus organizaciones respectivas eliminando las dudas que persistían enellas. Tal era el caso, en primer lugar, de algunos franceses, que topaban
con tendencias opuestas en el Comité sindicalista revolucionario. Los
delegados holandeses todos ellos ex anarquistas grandemente impresio-nados por la revolución rusa se hallaban en una ffituación similar enel seno del NAS, en el que comenzaban a disociarse tendencias pro-comunista y sindicalista. Los delegados españoles <.entre ellos, AndreuNin, el futuro secretario del Profintern) también intentaron conseguir
la mayor independencia posible para convencer a la mayoría de la CNT
Hinútilmente, como es sabido, pues ésta iba a considerar sus mandatos
no válidos (logrados en una conferencia no representativa) y a desauto-
rizar la adhesión que habían dado al Profintern.
Pues bien, las concesiones, a fin de cuentas formales, surgidas de los
debates no bastaron para reabsorber a la oposición. En su muy crítica
reseña, George Williams, el delegado de las IWW, ha narrado cómo los
sindicalistas revolucionarios llegaron a sostener conferencias aparte,
durante las últimas sesiones del congreso y en los días siguientes para
considerar la formación de una oposición coherente en la ISR 14. Setrataba del inicio de un proceso en el curso del cual muchos de esosdelegados se separarían del Profintern y condenarían su táctica.

Résolutions et statuts adoptés au /er Congrés international des syndicats révolutionnaires. Moscou,3-19 juillet 1921, París, 1921, p. 69.

George Williams, The First Congress of the Red Trade Union International at Moscow, 1921. Areport of ¿'he proceeedings, 2. ed. revisada, Chicago, s.d., p. 27-38.
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Nos hemos abstenido de analizar en esta ocasión los debates sobre el
programa de la ISR. Apenas añadirían algo a los puntos de vista expre-
sados anteriormente por los protagonistas, con ocasión del Segundo
Congreso de la Komintern; y, además, la aplastante mayoría de los
rusos excluía cualquier sorpresa. Más aún, la conexión Komintern-
Profintern resumía en realidad todo el problema, pues el papel diri-
gente atribuido a la Internacional comunista implicaría, y todos eran
conscientes de ello, la adopción de su línea política. Finalmente, la
adhesión al Profintern dejaba de ser un asunto que atañía simple-
mente a la organización internacional del sindicalismo: se convertía
cada vez más en una cuestión que determinaba la actitud a adoptar con
respecto al régimen ruso.
Desde un principio, no habían faltado las críticas anarquistas del bolche-
vismo, en especial las de Domela Nieuwenhuis en Holanda y de Rocker
en Alemania. En julio de 1919, Malatesta escribía:

«Lenin, Trotski y sus camaradas son seguramente revolucionarios sinceros, tal
como ellos entienden la revolución, y no traicionarán; pero preparan los marcos
gubernamentales que servirán a quienes vendrán a continuación para aprovecharse
de la revolución y asesinarla. Ellos serán las primeras víctimas de sus métodos y
temo mucho que con ellos se hunda también la revolución. La historia se repite:
mutatis mutandis, se trata de la dictadura de Robespierre que llevó a Robespierre
a la guillotina y abrió el camino a Napoleón.» 15

Pero es fundamentalmente en 1921 cuando los anarquistas y anarcosin-
dicalistas rusos exilados o refugiados pueden hacerse oir fuera de Rusia.
Ellos serán quienes a partir de entonces, apoyados sobre todo por Rocker
y la FAUD, contribuirán de modo decisivo a la toma de conciencia de
los sindicalistas revolucionarios y a la fundación de la Internacional de
Berlín.
En octubre de 1921, la FAUD celebra su 13° Congreso, en Düsseldorf, y
aprovechó la ocasión para organizar una conferencia con los delegados
extranjeros presentes. Estos constataron que la ISR no representaba
a la Internacional sindicalista tal como se la planteaban, y pidieron que
se convocarse un nuevo congreso sindicalista internacional, sobre la
base de la declaración berlinesa de diciembre de 1920 (menos, claro está,
su último párrafo). Los asistentes a la conferencia procedían de organi-
zaciones de Alemania, Suecia, Checoslovaquia, Holanda y los Estados
Unidos. En lo que respecta a los delegados de estos dos últimos países,
es poco probable que poseyeran mandatos para adoptar tal decisión.
Recordemos, pues, brevemente la situación de los distintos movimien-
tos.
Entre las organizaciones presentes en Moscú en el verano de 1921, las
IWW, la Federación Regional Obrera Argentina, la Federación Regional

15. Carta de Errico Malatesta a Luigi Fabbri, 30 de julio de 1919. Fabbri publicó esta carta como pre-
facio a su libro Dittatura e rivoluzione (Ancona, 1921); para la traducción al castellano, véase Luis
Fabbri, Dictadura y revolución, Buenos Aires, 1923.
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Obrera del Uruguay, los sindicalistas de los países escandinavos, laUSI y la CNT decidieron alternativamente no adherirse a la ISR. Comoya hemos dicho, la FAUD y la CGT portuguesa habían renunciado ahacerse representar. Unicamente en Francia y en Holanda, pues, seguíasiendo compleja la situación. Aparte de en esos países, los sindicalistasrevolucionarios rechazaron por doquier masivamente al Profintern;ahora se trataba de reunirlos.
Vista su situación especial, los franceses y holandeses sólo jugaron unpapel limitado en la unificación. En Francia, la escisión de la CGTresulta inevitable desde finales del año 1921. En junio de 1922, en elCongreso de Saint-Etienne, se constituye la CGT-Unitaria, formada poruna mayoría procomunista y una minoría sindicalista. Desde sus co-mienzos, la unidad de la nueva CGT es precaria; para mantenerla, elSegundo Congreso del Profintern se verá obligado a proclamar abier-tamente su independencia con respecto a la Komintern, y es graciasa estas condiciones como podrá adherirse la CGTU a la ISR, en elCongreso de Bourges de noviembre de 1923. En los años siguientes, lossindicalistas revolucionarios abandonarán poco a poco la CGTU, perohasta noviembre de 1926, bajo la égida de la AIT de Berlín, no decidi-rán fundar una organización aparte, la tercera CGT, la CGT sindicalista-revolucionaria.

En Holanda, después del congreso constituyente del Profintern, el NASse halla cada vez más dividido. Un referéndum entre sus miembrosrechaza a mediados de 1922 la afiliación a la ISR, pero las antedichasresoluciones del Segundo Congreso del Profintern vuelven a plantear lacuestión, y la mayoría del Comité holandés decide no participar en elcongreso constituyente de la AIT más que para impedir la fundaciónde ésta, apelando a la unidad del movimiento sindicalista. En 1923, elcongreso del NAS y un nuevo referéndum confirman esta tendencia:vence el Profintern y se separa la minoría, para crear en junio el Neder-lands Syndicalistisch Vakverbond, que se adhiere a la AIT de Berlín.El NAS, por su parte, no se afilia finalmente a la ISR hasta diciembrede 1925, abandonándola de nuevo en 1927, cuando las divergencias entresus dirigentes y el partido comunista holandés desemboquen en laruptura.
El Congreso sindicalista internacional decidido en octubre de 1921 nofue en un principio más que una conferencia, que tuvo lugar en Berlíndel 16 al 18 de junio de 1922. Tomaron parte en ella delegados de laCGTU, de la FAUD, de la SAC y de los sindicalistas noruegos, de la USI,de la Minoría sindicalista-revolucionaria rusa (representada por Mrachniy Shapiro) y de la CNT. Los españoles no llegaron hasta el último día.Estaba igualmente presente un observador de la Unión de los marinos,del NAS, en tanto que las IWW, la CGT portuguesa y los sindicalistasdaneses habían enviado mensajes. También había un observador de lossindicatos rusos.
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Este último llegó justamente cuando la conferencia discutía una reso-
lución que condenaba severamente al gobierno ruso por sus persecu-
ciones de anarquistas y sindicalistas revolucionarios, y reprochaba a la
Komintern y a la ISI su silencio ante tal represión. La llegada del dele-
gado bolchevique hizo que Mrachni pronunciase las siguientes palabras:
«A esos caballeros que se presentan aquí en calidad de delegados de los
sindicatos rojos de Rusia y si son rojos, lo son por la sangre de los
obreros y campesinos que siguen derramando para conservar su poder-
los consideramos como representantes del gobierno ruso, de la Checa
de la que persigue y detiene a los obreros revolucionarios, de los
mismos que nos han detenido y expulsado.» 16 La ruptura de los delega-
dos presentes con Moscú era, pues, tan evidente como clara y la dele-
gación rusa se apresuró a abandonar la conferencia.
Las principales tareas que abordó la conferencia incluían la discusión
de los principios y de la táctica del sindicalismo revolucionario, así
como la definición de la actitud a adoptar con respecto a la ISR. Sobre
el primer punto, adoptó una moción de Rocker, compuesta por diez
párrafos, en la que éste precisaba el carácter del sindicalismo revolucio-
nario. Este texto, seis meses después, se convertiría en la declaración de
principios de la Asociación internacional de Trabajadores.
Rocker definió en él, resumiéndolo, el sindicalismo revolucionario:

«El sindicalismo revolucionario, basándose en la lucha de clases, tiende a la unión
de todos los trabajadores manuales e intelectuales en organizaciones económicas
de combate que luchan por su liberación del yugo del trabajo asalariado y de la
opresión del Estado. Su finalidad consiste en la reorganización de la vida social
sobre la base del comunismo libre, por medio de la acción revolucionaria de la
propia clase obrera. Considera que únicamente las organizaciones económicas del
proletariado son capaces de realizar tal finalidad y, por consiguiente, se dirige a los
obreros en su calidad de productores y de creadores de las riquezas sociales, en
oposición a los partidos políticos obreros modernos, que no pueden ser conside-
rados nunca desde el punto de vista de la reorganización económica.
El sindicalismo revolucionario es enemigo declarado de todo monopolio económico
y social y tiende a su abolición mediante comunas económicas y órganos adminis
trativos de los obreros rurales y fabriles sobre la base de un sistema libre de
Consejos liberados de toda subordinación a cualquier poder o partido político.
Contra la política del Estado y de los partidos, erige la organización económica del
trabajo; contra el gobierno de los hombres, la gestión de las cosas. No tiene, por
consiguiente, como finalidad la conquista de los poderes políticos, sino la abolición
de toda función estatista en la vida social. Considera que con el monopolio de la
propiedad debe también desaparecer el monopolio del dominio, y que cualquier
otra forma de Estado, incluida la de la 'Dictadura del Proletariado', no puede ser
jamás instrumento de liberación, sino creadora de nuevos monopolios y nuevos
privilegios.»
La declaración precisa, por último: «Sólo en las organizaciones económicas revolu-
cionarias de la clase obrera se hallan la forma capaz de realizar su liberación y la
energía creadora necesaria para la reorganización de la sociedad sobre la base
del comunismo libre.» 17

Bulletin international des syndicalistes révolutionnaires et industrialistes, Berlín, n. 2-3, agosto de
1922, p. 6.

Ibid., p. 15-16.
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Más adelante volveremos sobre la importancia de este documento, queconcreta en términos sucintos el paso del sindicalismo xevolucionario alanarcosindicalismo.
En cuanto al Profintern, la opinión generalizada en la conferencia aexcepción, empero, de la delegación francesa que, a la espera de lasdecisiones del Congreso de Saint-Etienne, se abstuvo de intervenir fueexpresada por Aleksander Shapiro:
«o bien declaró-- plantearemos condiciones elementales [a nuestra adhesión]que aceptará gustosa la ISR, y en tal caso, nada más adheridos, advertiremos queestamos atados de pies y manos; o bien plantearemos condiciones tan rigurosasque serán inaceptables para la ISR. En el primer caso, se trataría, ora de traicionaral sindicalismo revolucionario, ora de prepararnos a abandonar al cabo de pocola ISR, como ha ocurrido con España e Italia. En el segundo caso, obraríamoscomo demagogos, y no podemos permitirnos nunca ese lujo bolchevique. Por lotanto, aquí en la Conferencia debemos limitarnos a sentar las bases de una organi-zación internacional sindicalista, o al menos a hacer los preparativos necesariospara organizar tal Internacional, y dejar a los rusos que decidan si están o no deacuerdo con nuestros principios. Consideramos la representación de los sindicalistasen el Segundo Congreso de la ISR ilusoria e incluso peligrosa. Nuestro deber esorganizar nuestro congreso e invitar a él a los rusos los únicos a cuyo propósitose da un conflicto.» Por su parte, Rocker precisó: «Ya es hora de preguntarse aquiénes representa la ISR: Mientras no tenga posibilidad de acaparar a /os sindi-calistas, fuera de Rusia no contará más que con Bujara, Palestina y puede que elKamchatka.» 18

En consecuencia, la conferencia votó una resolución que afirmaba queel Profintern «no representa, en sí mismo, ni desde el punto de vista delos principios, ni desde el de los estatutos, una organización interna-cional capaz de aunar al proletariado mundial en un único organismo delucha», y decidió nombrar una Oficina provisional encargada de convo-car, en Berlín en noviembre de 1922, un congreso internacional de sin-dicalistas revolucionarios. Entraron a formar parte de la Oficina RudolfRocker, Armando Borghi, Angel Pestaña, Albert Jensen y AleksanderShapiro.
A partir de entonces, los acontecimientos se desarrollaron rápidamente:el congreso, aplazado a varias semanas después hasta conocer los resul-tados del Segundo Congreso de la ISR, se celebró del 25 d ediciembrede 1922 al 2 de enero de 1923. Enviaron delegados (o adhesiones escri-tas) las centrales sindicalistas revolucionarias de los siguientes países:Alemania, Argentina, Chile, Dinamarca, España, Italia, México, Noruega,Portugal, Suecia, Checoslovaquia. Los comunistas consejistas alemanesde la Allgemeine Arbeiter Union (Einheitsorganisation) estaban repre-sentados por Fraz Pfemfert. Hubo observadores franceses, en especialdel Comité de Defensa sindicalista que se había constituido en el senode la CGTU. El NAS holandés desempeñó el papel a que ya nos hemosreferido, y de Rusia no hubo, claro está, más que una representaciónde la Minoría anarcosindicalista.

18. 'bid., p. 12-13.
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El congreso confirmó totalmente las decisiones adoptadas en la confe-
rencia de junio de 1922. La modificación de los estatutos del Profin-
tern, obtenida en Moscú por la CGTU, fue considerada un «engaño»
que no aportaba ningún argumento en contra de la fundación de la
Asociación internacional de Trabajadores. La introducción a los esta-
tutos de la nueva Internacional, que precedía a los «Principios del sindi-
calismo revolucionario» redactados por Rocker para la conferencia de
junio, caracterizaba brevemente las Internacionales de Amsterdam y de
Moscú:

«La Internacional de Amsterdam, perdida en el reformismo, considera que la única
solución al problema social reside en la colaboración de clases, en la cohabitación
del Trabajo y del Capital y en la revolución pacientemente esperada y realizada,
sin violencia ni lucha, con el consentimiento y la aprobación de la burguesía.
La Internacional de Moscú, por su parte, considera que el partido comunista es el
árbitro supremo de toda revolución, y que sólo bajo la férula de ese partido podrán
desencadenarse y llevarse a cabo las futuras revoluciones. Es de deplorar que en las
filas del proletariado revolucionario consciente y organizado persistan todavía
tendencias que apoyan algo que, tanto en la teoría como en la práctica,
no podía sostenerse ya en pie: la organización del Estado, es decir, la orga-
nización de la esclavitud, del trabajo asalariado, de la policía, del ejército,
del yugo político en una palabra, de la así llamada dictadura del prole-
tariado que no puede ser otra cosa que un freno a la fuerza expropiadora directa
y una supresión de la soberanía real de la clase obrera, y que con ello se convierte
en la férrea dictadura de una pandilla política sobre el proletariado.» 19

El nombre dado a la nueva organización, Asociación internacional de
Trabajadores, aludía evidentemente al de la Primera Internacional,
de la que, en efecto, la Internacional de Berlín se consideraba conti-
nuadora, y muy specialmente de su ala bakuninista. Puede que en ello
hubiese algo más de realidad que cuando James Guillaume observaba en
1910: «¿Qué otra cosa es la CGT sino la continuación de la Internacio-
nal?» 20 Pero para dilucidarlo habría que hacer un informe aparte sobre
Bakunin y la Primera Internacional. En todo caso, cabe suscribir tal
opinión si se asimila la tendencia bakuninista en la Internacional a las
grandes organizaciones española e italiana, basadas en los principios del
colectivismo federalista bakuniano 21.

Ballet ja d'information de l'Association internationale des Travailleurs, Berlín, n° 1, 15 de enero de
1923, p. 3.

James Gttillaume, L'Internationale. Documents et souvenirs (1864-1878), t. IV, Paris, 1910, p. VII.
El revolucionario ruso había comprendido muy bien el carácter de la AIT, que consistía en unir

a todos los obreros decididos a resistir al patronato y, mediante la práctica de una solidaridad real entre
trabajadores, gracias a las luchas reivindicativas y las huelgas, llevarlos a una conciencia más clara de
su condición social y hacerles entrever el camino conducente a su emancipación completa. Es, pues
mediante la práctica, mediante la experiencia colectiva de la lucha como hacía la Internacional que los
obreros desarrollasen los gérmenes del pensamiento socialista que portaban en sí, tomasen conciencia
de lo que deseaban instintivamente, pero no conseguían formular.
Bakunin sépase o no fue un hombre de organización que consideraba esencial la lucha sindical.
Redactó L'Egalité, el órgano de la Sección ginebrina de la Internacional, en el que escribió múltiples
artículos sobre las huelgas, etc.; y en sus cartas a los militantes de Bolonia y de la Romana, siempre
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La única gran organización cuya ausencia de Berlín puede suscitarasombro, son las IWW norteamericanas. Fundadas en Chicago en 1905,las IWW eran una verdadera organización sindicalista revolucionaria,que rechazaba la ingerencia de los partidos políticos y preveía comola Carta de Amiens que las instituciones de la sociedad futura surgi-rían de las actuales organizaciones económicas de la clase obrera. A laorganización sindical de la American Federation of Labor, las IWW opo-nían su organización industrial. Si no ingresaron en la AIT, la razón deello hay que buscarla, una vez más, en que se consideraban a sí mismasuna Internacional. Aunque efectivamente hubiese organizaciones de lasIWW en Inglaterra, Australia, México, Argentina y Chile, su carácterinternacional se basaba sobre todo en que englobaban a miembros detodas las nacionalidades en los Estados Unidos. Pero las IW'W de Chileno vieron ningún inconveniente en adherirse a la AIT.
En resumen, que la Internacional de Berlín había logrado contrarrestarla actividad de Moscú, cuyo sentido resumía en 1930 de la manerasiguiente un representante suyo calificado, el secretario general perma-nente de la ISR, Lozovski: «Desde la fundación del Profintern escribetoda la actividad de sus secciones consiste en impulsar la política comu-nista en el movimiento sindical, conquistar a las masas para lospartidos comunistas y la Komintern, y ampliar la influencia de lasideas comunistas cada vez entre más capas obreras. Tal es la razón delnacimiento de la ISR; tal es la actividad que durante los diez años desu existencia ha llevado a cabo la ISR.» 22 Difícil expresarlo mejor.Si se examina todo el proceso que, de 1913 a 1922, precedió al nacimientode la Asociación internacional de Trabajadores, se advierte que la fun-dación de una Internacional sindicalista se derivaba de una interpre-tación nueva del sindicalismo revolucionario. La situación creada porla guerra y por el periodo revolucionario posterior, por un lado habíanretrasado de alguna manera la fundación de una organización interna-cional y, por otro, habían modificado el contenido teórico que iban aconferirle sus adherentes.

Es a este respecto en lo que el anarcosindicalismo preconizado por laInternacional de Berlín se distinguirá del sindicalismo revolucionario,
al tiempo que, en cierto modo, es su prolongación natural. El anarcosin-dicalismo ha adquirido la convicción de que el sindicalismo no puedeser neutral en materia política, tal como propugna la Carta de Amiens.A este propósito, los anarcosindicalistas podrán suscribir incluso lo queescribía Trotski el 13 de julio de 1921 a Monatte: «Nuevas cuestionesinmensas se nos han planteado... La Carta de Amiens no les da respuesta.Cuando leo La Vie ouvriére, tampoco encuentro en ella respuesta a las
insistió en la importancia de la lucha cotidiana. El hecho de preconizar el rechazo de toda partici-pación en el radicalismo burgués implicaba la organización, extrapolítica, de las fuerzas del prole-tariado. Y la base de tal organización aparece con toda evidencia: «los talleres y la federación de talle-res».

22. «Der zehnjáhrige Weg der RGI», Botes Gewerkschafts Bulletin, Berlín, 26 de julio de 1930.
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intei-rogantes fundamentales de la lucha revolucionaria. ¿Es posible que,
en 1921, tengamos que volver a las posiciones de 1906 y reconstruir el
sindicalismo de anteguerra... Esta posición amorfa resulta conservadora,
puede volverse reaccionaria.» 23
Ni que decir tiene que el anarcosindicalismo extraía de la situación
conclusiones diametralmente opuestas. Para él, el proceso de los arios
1914-1921 había mostrado la necesidad de sustituir la neutralidad polí-
tica del sindicalismo por una lucha activa contra los partidos políticos,
cuya finalidad constante es apoderarse del poder estatal, no destruirlo.
Si el sindicalismo quiere la abolición del Estado, debe igualmente querer
la desaparición de los partidos políticos y del parlamentarismo.
El anarcosindicalismo constituye al mismo tiempo una prolongación del
anarquismo. Ya la CGT francesa había estado bajo la influencia de los
anarquistas y en primer lugar de Ferdinand Pelloutier que la habían
impregnado de espíritu antiautoritario, antimilitarista, antipatriótico.
El carácter autónomo, apolítico, aparlamentario de dicha CGT había
hallado siempre en los anarquistas unos defensores a ultranza; y basta
recordar los nombres de un Pouget o un Delesalle para mostrar la
importancia de la aportación anarquista al sindicalismo revolucionario
anterior a la primera guerra mundial.
Un ario después de la adopción de la Carta de Amiens, el sindicalismo
revolucionario fue el tema principal de discusiones en el Congreso
anarquista internacional celebrado en Amsterdam en 1907; y fue allí
donde tuvo lugar el famoso debate que enfrentó a Pierre Monatte y
Errico Malatesta. Este último, como se sabe, no era en absoluto contra-
rio a que los anarquistas entrasen en los sindicatos, todo lo contrario.
Como Kropotkin, Malatesta siempre aprobó tal línea de conducta. Pero
rechazaba la opinión expresada en la Carta de Amiens de que el sindica-
lismo se basta a sí mismo. Desde el punto de vista anarquista, para
Malatesta eso era confundir las finalidades con los medios.
Pero, en realidad, el problema esencial que plantea la Carta de Amiens
no es ése. La Carta comprende dos puntos fundamentales: la lucha
contra el capitalismo mediante la acción directa y la concepción que
hace de los sindicatos los organismos que prefiguran el futuro. Ahora
bien, ambos puntos resultan totalmente incompatibles con las finalida-
des y la táctica de los partidos políticos. Pero la neutralidad política,
que en último término conducía a negar pura y simplemente la existen-
cial de tales partidos, engendraba una profunda contradicción en la
misma. base del programa cegetista contradicción que cada vez será
más manifiesta cuando la CGT se transforme en campo de batalla de
las distintas tendencias políticas y acabe, en 1914, por abandonar sus
posiciones antimilitarista y antipatriótica.
Por si a una importante fracción de los anarquistas le hubiesen quedado

23. Syndicalisme révolutionnaire et communisme. Les archives de Pierre Monat te, pres. de Colette
Chambelland y Jean Maitron, París, 1968, p. 296.
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dudas en lo que se refería a la neutralidad política de los sindicatos,la revolución rusa las había disipado completamente. Hay que recono-cer que antes de 1917 los anarquistas en general se habían preocupadopoco por los problemas económicos concretos que iba a plantear la
revolución; pues bien, los acontecimientos de Rusia llevaron a parte deellos a la conclusión que más adelante expresaría Mark Mrachni:
«Hemos perdido mucho tiempo buscando nuestra propia organización,en tanto que los intereses fundamentales de la Revolución exigían la
organización de las masas obreras. » 24
A los anarquistas rusos no les quedó más remedio que advertir la impor-
tancia de ese problema por la aplicación de lo que la resolución inicial
del Consejo provisional de la ISR denominaba el «medio decisivo ytransitorio de la dictadura del proletariado». Frente a la dictadura delpartido comunista ruso, los anarcosindicalistas defendieron concepcio-
nes que a continuación vamos a tratar de resumir
Nadie ha pensado nunca, decían, que tras una revolución social, esdecir, tras una revolución expropiadora y antiestatista, se instauraría
de inmediato una sociedad comunista libre. Serán inevitables periodosde transición pero tales periodos de transición no deben degenerar ensistema, un sistema que diría ser provisional al tiempo que se va conso-
lidando. Los periodos transitorios deben seguir el camino indicado porlos principios fundamentales que la propia revolución ha proclamado ensu fase de destrucción y de reconstrucción. Lo que importa es que los
actos posrevolucionarios tiendan a aproximarse cada vez más a los prin-
cipios directivos del federalismo antiautoritario, del colectivismo.
Para los anarcosindicalistas rusos, había que sacar las consecuencias de
todo ello. Sólo existe un terreno en el que basar la preparación práctica
de la revolución: el de la organización de los trabajadores, no paraexplotar tal organización en beneficio de su agrupación ideológica, sino
para hacerla capaz de sostener la lucha en la dirección que los anar-
quistas consideran que es la única susceptible de llevar a una sociedad
libertaria. Y puesto que los anarquistas se niegan a dirigir a los trabaja-
dores, ya que no quieren convertirse en un partido político, les queda
un papel que desempeñar: cooperar con los trabajadores para que éstos
puedan dirigirse a sí mismos y administrar en común la vida económica,
política y social del país 25.
El análisis de los anarcosindicalistas no fue aceptado por todos losanarquistas rusos. Quizás sea mejor decir sus conclusiones, pues la
famosa Plataforma de organización de la Unión general de anarquistas,
publicada en 1926 por un grupo de anarquistas emigrados en París,realiza también la crítica de un anarquismo que se abstiene o incluso

Mark Mrachni, «Selbstgestandnisse und Ergebnisse», Erkenntnis und Befreiurtg, Viena, ano Y, n. 38,1923.
Véase Alexander Shapiro, «L'muvre des anarchistes dans la révolution», L'Idée anarchiste, 10 dejulio de 1924; y del mismo autor, «Les périodes transitoires de la révolution», La Vais du Travail,febrero de 1927.
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se niega a considerar concretamente los problemas de la revolución.
Este grupo, cuyo portavoz más conocido fue Piotr Archinov, pero que
también incluía a Néstor Majno, llega a la conclusión de que hay que
crear una dirección anarquista de la revolución. La Plataforma dice;
«Toda la Unión será responsable de la actividad revolucionaria y polí-
tica de cada miembro, cada miembro será responsable de la actividad
revolucionaria y política de toda la Unión.» 26 Lo que preconiza es un
partido anarquista.
Criticando esta manera de ver las cosas, Malatesta defendió de nuevo
la opinión que ya había expresado en el Congreso anarquista de 1907
de que los anarquistas deben estar presentes en las organizaciones de los
trabajadores, pero no para dirigirlas sino para influir en ellas en un
sentido libertario. El anarcosindicalismo iba aún más lejos en su crí-
tica del «plataformismo». Para él, ninguna organización ideológica sea
partido político o grupo anarquista puede asumir la tarea de preparar
la revolución social de la clase obrera; y ésta deberá combatir todo
intento de acaparar esas organizaciones autónomas, aun para fines deci-
didamente libertarios. Los anarquistas pueden perfectamente organizarse
fuera del movimiento obrero, pero éste debe seguir siendo el centro
natural de sus esfuerzos.
Se ha hablado de las diferentes corrientes que ha conocido la Confedera-
ción Nacional del Trabajo, es decir, el sindicalismo revolucionario puro
y algo estatizante de la tendencia de Angel Pestaña, o el movimiento
específicamente español y muy predominante de los anarquistas, diga-
mos más bien de la FAI, pues había otros anarquistas 27. Yo me voy
a referir más bien a esos otros anarquistas, que representaban una ter-
cera tendencia, menos espectacular, pero a la que pertenecían anar-
quistas no afiliados a la FAI que militaban en la CNT y en primera
fila, sea como oradores de talento o como redactores de los órganos de
la CNT: Solidaridad Obrera, CNT de Madrid hombres como Eusebio
Carbó y Vale Orobón Fernández que formaban parte, ambos, del secre-
tariado de la AIT y defendían los principios y la táctica anarcosindica-
lista que ésta preconizaba.
En este contexto, recordaré que en 1932 el anarcosindicalista ruso
Aleksander Shapiro viajó a España encargado por el secretariado de
la AIT de estudiar las diversas c..-wrientes de la CNT. Su informe, muy
denso y confidencial, fue presentado y discutido en la conferencia de
la AIT de abril de 1933, en Amsterdam, en la cual se decidió trasladar
la Oficina de la AIT, hasta entonces en Berlín, a España.
El informe de Shapiro es un documento de gran valor, en razón del
análisis profundo y crítico que hace de las relaciones entre la FAI y la
CNT y en el interior mismo de ésta documento tanto más histórico

Plate-forme d'organisation de l'Union généraie des Anarchistes (pro jet). París, 1926, p. 30.
Recuerdo una conversión que tuve en 1931 con Pestaña en Barcelona. Habiendo criticado él la

política de la FA!, contesté que no cabía imaginar una CNT sin los anarquistas. Irritado, me replicó:
«¡ Yo también soy anarquista!»
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en la medida en que sus conclusiones fueron confirmadas por los acon-tecimientos de 1936 28.

«Los 'plataformistas' escribía en 1931 Aleksander Shapiro, partidarios de unpartido anarquista, con todo lo que eso implica [...] y que protestan contra la petri-ficación del anarquismo y el 'cocerse en su propia salsa', han caído [...] en la ten-dencia del bolchevismo triunfante, cuya táctica, métodos de lucha y formas deorganización han adoptado. Sin advertirlo, han sacrificado a Bakunin, e igual-mente a Kropotkin.
Rechazando tanto las ideas infantiles e ingenuas sobre la revolución social como labolchevización de Bakunin y de Kropotkin, el anarcosindicalismo prefiere cooperaren la creación de un movimiento capaz de asumir las responsabilidades de una eranueva.
El anarcosindicalismo es la Asociación internacional de Trabajadores, que nolimita sus actividades a la lucha cotidiana en pro de mejoras de detalle, sino quepone en primer lugar, como tan acertadamente dijo Kropotkin, la cuestión de lareconstrucción de la sociedad.»29

De prestar crédito a las apariencias, bien pronto tendremos ocasiónde oir hablar de nuevo del movimiento anarcosindicalista. La ideología
del socialismo libertario de inspiración bakuniniana ha hallado siempreen España su mayor resonancia. En ella se había desarrollado la mayor,la más eficaz y mejor organizada de todas las federaciones de la PrimeraInternacional, así como de las federaciones de la Internacional anar-cosindicalis ta .

Después de 38 arios de persecuciones e ilegalidad, la CNT, y con ella
el anarcosindicalismo, ha afirmado de nuevo su presencia.

Traducción de José Martín

El citado informe, hasta entonces inédito, ha aparecido recientemente, extractado, en alemán: Aleksan-der Shapiro, «Bericht über die Confederación Nacional del Trabajo (CNT) und den Aufstand in Spanienim Januar 1933,, intr. de Jaap Kloosterman, Jahrbuch Arbeiterbewegung, y. 4, Francfort, 1976, p. 159-194. Se está preparando su publicación en español [Ediciones Ruedo ibérico] que comprenderá, ademásdel informe, artículos de Shapiro relativos a la táctica y la organización del anarcosindicalismo.
Alexander Shapiro, «Peter Kropotkin, die Arbeiterbewegung und die Internationale Organisierungder Arbeiter», D eiInternationale (FAUD), enero de 1933.
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A. Lehning Epílogo al libro de Hans M. Enzensberger
« El breve verano de la anarquía »1

Hasta aquí la historia del legendario héroe
popular Durruti. Su autor la clasifica de novela,
pero no hay que entender este término aquí
en su sentido corriente. No es una novela his.
tórica ni tampoco una vie romancée sino un
informe, documental y cronológicamente orde-
nado, compuesto con fragmentos de todo lo
que se ha dicho y escrito sobre Durruti. Por el
término «novela» hay que entender, pues, aquí
la historia de una leyenda heroica cuya verdad
no es ya posible entresacar, enredada como
está entre una maraña de «versiones» de impo-
sible comprobación que la ocultan. El material
aquí presentado es más que interesante cauti-
vador y se deja leer como una novela que
tiene por tema y escenario una fase de la gue-
rra civil española, la mayor tragedia sufrida por
la clase trabajadora europea desde la masacre
de la Comuna de París.
Para Enzensberger, la vida de Durruti, con todos
sus enigmas, encarna los rasgos característi-
cos y las propiedades del héroe histórico, y en
su introducción sugiere que toda historiogra-
fía conlleva, de hecho, cierto carácter legen-
dario. Y, en efecto, no hay historiografía que
no presente un aspecto u otro de incertidum-
bre dado por la insuficiencia de fuentes o por
la arbitraria elección de las mismas inevitable-
mente hecha a base de la visión especial y la
interpretación del propio historiador que no
puede dejar de estar condicionado por su tiem-
po. Pero de esto a declarar toda historiogra-
fía colectiva ficción me parece que es pasarse
de la raya. Porque al fin y al cabo tampoco
son tan negadas las historiografías como eso
da a entender. Y el mismo autor ilustra nues-
tro reparo, en cierto modo.
No hay duda de que es Enzensberger un brillan-
te historiador no profesional y de que tanto
su investigación como la presentación que hace
del material ordenado son modélicas. Pero ras-
treando la tradición oral como lo hace, aporta
de hecho a la historiografía un material suple-
mentario de interés que añadir al acervo ya
existente de fuentes escritas O en otros tér-
minos, lo que hace es llevar los datos recogidos
al terreno en el que el historiador puede empe-zar su labor.
Durruti es, por lo demás, una figura que por

1. Epílogo escrito para la segunda edición del libro de
H.M. Enzensberger en lengua neerlandesa, Bruna, Utrecht,
Amberes, 1977 (primera edición, 1973).
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sí misma parece venir en apoyo de la tesis de
Enzensberger: el número de anécdotas en torno
a su persona es interminable. Enzensberger hace
aquí virtud de la necesidad histórica legendaria.
Deja en suspenso toda cuestión de fidelidad
histórica, toma las contradicciones por lo que
son y omite todo comentario sobre las decla-
raciones y manifestaciones propagandísticas,
con la natural consecuencia de que esta com-
posición caleidoscópica de fragmentos tomados
de obras de historia, cartas, diarios, declaracio-
nes de testigos de la guerra civil, de periodis-
tas, etc., dé, efectivamente, la impresión con
semejante miscelánea confundidora de un mo-saico de ficciones, de un collage novelesco.
El conjunto resulta, pues, bastante descompro-
metido, aunque Enzensberger mismo no esté
completamente exento de neutralidad, tal vez,Ya que, en virtud de sus anotaciones que reco-
rren todo el libro, el lector adquiere una pers-
pectiva del curso de los episodios históricos que,desfilan ante sus ojos y su collage cobra de

- este modo un cierto trasfondo y relieve. Hans
Magnus Enzensberger es suficientemente eru-dito, inteligente y políticamente formado como
para saber distinguir entre observaciones de
interés y consignas de pura propaganda, entrelos hechos y las racionalizaciones absurdas.Pero nos da la impresión de que no establece
tales distinciones y de que lo hace adrede, pre-
cisamente porque un análisis y un matizado
examen de su documentación echaría por tierra
su tesis respecto a la leyenda que envuelve a supersonaje. Y aquí es cuando interviene su licen-cia poética.
Sirva como ejemplo la ilustración --tal vez lamás llamativa de una de las leyendas quesiguen sin disiparse: las siete versiones de lamuerte del héroe proletario. Algunas son, parael lector informado, perfectamente inadmisi-bles; más aún, de algunas de ellas se sabe con
con qué intenciones fueron lanzadas en su día.Pueden constituir por tanto una contribución
sumamente interesante para la historia efec-
tiva de la lucha ideológica y política en el
interior mismo del campo republicano, pero notienen el menor valor para la biografía deDurruti.
Del título de la obra cabe ya deducir que
Enzensberger toma el caso Durruti como unprisma para descomponer el espectro de la
guerra civil española 3: presentarnos su prime-
ra fase, su faceta originaria más original. Pero
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el lector no ha de perder de vista que el singu-
lar carácter de este libro hace que lo presen-
tado como reflexión sobre ese tiempo histórico
se haya convertido a veces en una ficción a la
segunda potencia. El anarquismo español fue
un movimiento de masas, por no decir un
movimiento del pueblo, el único movimiento
revolucionario de un proletariado en Europa
que además constituyó la fuerza más impor-
tante y con mucho en la movilización de la
nación española contra el pronunciamiento
fascista.
De ahí que quien quiera informarse sobre los
más importantes aspectos de la primera fase dela guerra civil ha de acudir a otros libros. Paraenterarse del papel contrarrevolucionario de
los comunistas, habrá de leer el libro de Bur-
nett Bolloten, La révolution espagnole. La gau-che et la lutte pour le pouvoir2 o el de David
Cattells, Communism and the Spanish Civil
War. Quien quiera saber algo de la política de

sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo

compromiso de los dirigentes anarquistas yministros por el Movimiento libertario espa-
ñol, sobre el postergar la revolución social enaras a la guerra que había que ganar, puede
informarse en Lessons of the Spanish Revolu-
tion de Vernon Richards. Y, en fin, un resumen
de la revolución anarquista, en especial sobre
la experiencia de las colectividades, se halla
en Jacques Gieles, Arbeiderszelfbestuur in Span-
je, libro en el que se ofrece una muy amplia
bibliografía sobre el tema. Me limito aquí,
pues, a citar tan sólo cuatro obras de entre
las diez mil y pico con que cuenta la bibliogra-
fía sobre la guerra civil española.

Amsterdam, marzo de 1977,

Traducción de Francisco Carrasquer.

2. Editions Ruedo ibérico, París, 1977.
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José Borrás

Políticas
de los exilados

españoles
1944-1950

La muerte de Franco no ha traído consigo la desaparición del exilio, que siguesiendo sujeto político en el posfranquismo. Sin embargo, el exilio no es un bloquemonolítico ni lo fue ntmca. El exilio ha evolucionado y, al mismo tiempo, ha conser-vado parte de sus características, muchas de ellas negativas. Con perspectiva his-tórica de veinticinco años y con una actitud crítica, José Borrás expone las polí-ticas de republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas durante los arios 1944a 1950, que se proyectan en la actualidad al condicionar sus respectivas estrategiasfrente al posfranquismo. El periodo se saldó con un fracaso global, cuyas causas son
desentrañadas a través del análisis de los hechos reflejados en multitud de docu-mentos. La historia global del exilio antifranquista queda por hacer y todavía nose ha cerrado. Pero las bases de su primer periodo han sido puestas. Las ense-ñanzas son claras: bastará al posfranquismo para perpetuarse el que la oposicióncorneta los mismos errores que en el pasado.

Indice: Panorama general. 1. Los republicanos. 2. Los socialistas. I. La vida internade/ PSOE y de la UGT. II. Legitimidad republicana o gobierno de transición. 3. Loscomunistas. I. Vida interior del PCE. II. Trayectoria política del PCE en el exilio.4. Los libertarios. I. De la clandestinidad al gran resurgir confederal. II. No fueposible el entendimiento... III. ... Ni la reconquista de la libertad. Epílogo: La tra-
vesía del desierto de los arios cincuenta. La década de los sesenta. Posición de lospartidos y organizaciones en 1974-1975. Apéndice: Algunos aspectos de la vida delos sectores libertarios.
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El texto que precede al ensayo de Arthur Lehning (páginas 52 a 54) fue escritopor Pierre Monatte en el frente, en el curso de la primera guerra mundial.Expresa los temores y las esperanzas de quien dejara la CGT como minoritarioy sabe que como minoritario a ella volverá, acabada la contienda. Si ademásde este texto liminar, que hoy despertará ecos en el ánimo de muchos militantessindicalistas españoles, hemos incorporado a este fascículo los textos quesiguen a esta nota, también debidos a Pierre Monatte 1, no ha sido sólo pararememorar a un gran sindicalista revolucionario, sino por su gran actualidad,al menos en lo que al sindicalismo español independiente o revolucionario serefiere.
Monatte fue, sobre todo, a lo largo de su vida, desgarrada por acontecimientoshistóricos de consecuencias difícilmente previsibles en su día, un militantesindicalista revolucionario. Nacido en 1881, hijo de obreros, profesor deInstituto, más tarde corrector de pruebas, fue muy joven lector asiduo de laspublicaciones anarquistas del norte de Francia y amigo de Merrheim y dePouget. Colabora en L'Action Syndicale, que dirigirá brevemente durante elencarcelamiento de Benoit Broutchoux, y en Les Temps Nouveaux. Fundadordel Sindicato de obreros del libro, es miembro del Comité confederal de laCGT en 1904.
En 1906, la catástrofe de Courriéres cuesta la vida a 1 200 mineros. Su partici-pación en las huelgas de protesta le vale ser víctima de un complot del entoncesministro del Interior, Clemenceau falsa acusación de haber recibido 75 000francos de los bonapartistas para fomentar disturbios y es encarcelado.En 1907, es delegado de la CGT al Congreso anarquista sobre sindicalismoy anarquismo, celebrado en Amsterdam, en el que pronuncia el discurso quetranscribimos (p. 86-92). En 1909 funda La Vie Ouvriére. Al comenzar laprimera guerra mundial, el Comité confederal de la CGT adopta una posiciónnacionalista opuesta a la paz. Monatte se eleva contra la «unión sagrada» ydimite El gobierno, que quiere desembarazarse de «cierto número de sindica-listas turbulentos», clasificados por incapacidades físicas en servicios auxiliares,lo envía al frente en 1915. Desde el frente, en 1917, redobla sus esfuerzos paraganar los sindicatos a una política revolucionaria, como atestigua nuestrotexto liminar. Su Comité de Defensa Sindical desencadena un amplio movi-miento de huelgas, políticas y antimilitaristas, severamente reprimidas, enParís, Lyon, Saint-Etienne... Al ser desmovilizado (1919), su acción se centrasobre dos objetivos que no considera contradictorios: defender la joven revo-lución rusa y renovar la CGT. La Vie Ouvriére vuelve a publicarse, peroMonatte abandonará su dirección para colaborar en L'Humanité, en 1922,aunque sólo ingresará en el Partido Comunista Francés en 1923. Defensor de

1111Suvarín,

acusado él mismo de estar en relación con la oposición sindical rusa,abandona el comité director de L'Humanité: «Simple miembro del partido, mesentiré con mayor libertad de ?movimientos para defender mi punto de vista.»En 1924 es expulsado del PCF. Colabora en La Révolution Prolétarienne,luchando a la vez contra el reformismo en los sindicatos y tontra la desviacióncomunista. En 1930, forma parte del Comité de los 22 en pro de la unidadsindical ?(CGT y CGTU), unidad que sólo tendrá lugar en 1935. Las huelgas de
1. Agradecemos a Francois Maspero director que fue de esta revista durante tantos años suamistosa autorización para publicar estos textos, extraídos de La lutte syndicale, de Pierre Monatte,París, 1976.
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Textos

1936 le llevan a escribir: «¿Es la revolución que comienza? No soy tan ambi-
cioso. Me basta pensar que una clase vuelve a tener confianza en sí misma».La política del Frente Popular y la ocupación alemana cortarán el nuevoímpetu de la clase obrera francesa. Hostil al ocupante alemán, no quiere caer
en el nacionalismo ni en la trampa de la «unión sagrada». A la liberación,
considera como un retroceso de las ideas revolucionarias y un peligro para el
movimiento sindical la integración del sindicalismo en el Estado y la nuevafuerza del comunismo. Monatte publicará entonces Ots4 va la CGT? Lettre d'unanclen á quelques jeunes syndiqués sans galons (1946).
Por ver en ella una nueva posibilidad de expresión revolucionaria, apoyaráa Fuerza Obrera, pero pronto será decepcionado por el reformismo pedestrede ésta. Muere en 1960. Tres arios antes, escribía:

«El sindicalismo había abrigado grandes ambiciones. ¿Qué agrupa-
ción podía representar mejor a los trabajadores? Una pesada tarea
le correspondía. Pelloutier ga había trazado: 'Proseguir más obstina-
damente que nunca la educación moral, administrativa y técnica nece-
saria para hacer viable una sociedad de hombres libres.' De hombres
altivos y libres, ha dicho en otro lugar Pelloutier que prefería esta
fórmula.

Lejos estamos hoy de ello. ¿Se acabaron las grandes esperanzas? La
revolución política ha prevalecido. El sindicato ha sido relegado a un
segundo término El partido ha asumido el papel esencial. A él corres-
ponde edificar la sociedad nueva, por medio del Estado obrero. Al

. igual que después de la Prin-tera Internacional, la socialdemocracia
había establecido su influencia, más política que económica, sobre el

! movimiento obrero mundial, ciespués del sindicalismo el partido comu-
nista ha captado igualmente ',las aspiraciones revolucionarias de los

'trabajadores en casi todos los: países.

Pero, a su vez, ha hecho quiebra. No ha sido capaz de construir en
Rusia el verdadero Estado obrero que había anunciado. Al precio de
qué sacrificios de la clase obrera rusa, no ha edificado más que un
Estado totalitario semejante al fascismo y al nazismo. Puede todavía
ilusionar. Pero no por mucho tiempo.

[...]

¿Va a conocer el sindicalismo una nueva gran época? ¿Dentro de diez
meses o dentro de diez arios? Nada impide pensarlo, a condición deque la clase obrera, aquí como en otros sitios, sea capaz de ese es-
fuerzo.»



Textos

Los anarquistas no han creado ciertamente el movimiento
sindicalista actual que constituye la fuerza de la clase
obrera francesa, pero han colaborado en buena medida
a hacerlo, y no es de ellos de quienes los sindicalistas
puros pueden temer una influencia desviadora. ¿Pre-
tendemos acaso subordinar el sindicato a otra acción?
De ningún modo. ¿Y a qué trataríamos de subordi-
narlo? Nuestra ambición y nuestra esperanza residen en
hacer que los sindicatos y los individuos hagan todos los
esfuerzos posibles. Nosotros no dividimos nuestra energía
en dos partes, una reservada a la acción política y otra a
la acción sindical. Todos nuestros esfuerzos están al servi-
cio del movimiento sindicalista, al que querríamos ver pro-
gresar y desarrollarse hasta una potencia tal que la acción
autónoma de la clase obrera baste ampliamente para todas
las luchas y quepa prescindir de buena cantidad de ayudas
dudosas. El sindicalismo, que aún está en sus primeros
años de vida real, tiene sus flaquezas y faltas de lógica.
Me limitaré a citar como ejemplo, entre varios, las subven-
ciones aceptadas y consideradas necesarias aún hoy en día
con demasiada generalidad. Hay que aumentar la autono-
mía de los organismos de la clase obrera, y para ello hay
que contar con abnegaciones reales. ¿Qué categoría huma-
na posee más abnegación que el socialismo antiparlamen-
tario? Bajo su perspectiva, no se actúa con vistas a utili-
zar el sindicato para acceder a una situación electoral,
como demasiado a menudo cabe temer de muchos militan-
tes socialistas. Y por actuar así los anarquistas están en
mejor posición que los socialistas para con la clase obrera,
tan engañada que se ve precisada a preguntarse en todo
momento: «¿Otro más que quiere que le vote?»
Esto es lo que explica la importancia de la participación
de los anarquistas en la gestión tanto de los sindicatos
como de los organismos centrales, importancia, por otro
lado, enormemente exagerada por sus adversarios con el fin
de atemorizar a los mal informados o indiferentes.

La mejor arma de nuestros adversarios sigue siendo la
mentira, y es esa arma la que utilizan especialmente los
socialistas del norte para combatir al sindicalismo en su
región. Los sindicalistas son anarquistas, unos vergonzan-
tes, otros cínicos. Están vendidos a la patronal o listos
para dejarse comprar. Preconizan el robo como medio de
vida. Medio locos, esperan hacer la revolución mañana
mismo con media docena de bombas. En cuanto a propa-
ganda, por ahora se limitan a preconizar el sabotaje, y
el sabotaje, para los socialistas del norte consiste en intro-
ducir vidrio machacado en el pan o cosas por el estilo, más
o menos las mismas que cuentan los patronos.
La probidad en la discusión no constituye el fuerte de los
socialistas del norte, y Renard ha dado una nueva prueba
de ello en el congreso dos pruebas, cabe decir, consi-
derando cómo ha desnaturalizado el artículo de Kropotkin,
aparecido en esta misma publicación*, durante la semana
del congreso.
Renard, en el transcurso de su exposición de las razones
que abonan la propuesta del textil, había indicado los mara-
villosos resultados conseguidos por la organización sindi-
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El congreso
de Arniens*

Los sindicalistas
puros ne deben
temer la Influencia
de los anarquistas

* Les Temps Nouveaux.

1. Alphonse Merrheim (1871-1925). Dirigente
sindicalista de los metalúrgicos franceses.
Asistió a la Conferencia de Zimmerwald
(1915), en la que se entrevistó con Lenin,
afirmando a éste que no había ido a Zim-
merwald para fundar una nueva Internacio-
nal, sino para pedir a los trabajadores de
todos los países que pusiesen fin a la matan-
za de la primera guerra mundial. «Esta gue-
rra no es nuestra guerra», decía. Con dele-
gados obreros alemanes minoritarios, firmó
una declaración de unidad obrera contra la
guerra. Merrheim insistía en la necesidad
de consolidar los sindicatos y en que los
obreros adquiriesen un conocimiento pro-
fundo del funcionamiento de la economía
capitalista.



Benoit Broutchoux. Militante anarcosindi-
calista minero del norte de Francia. Director
de L'Action Syndicale, dirección que pasó
a Monatte durante su encarcelamiento.

Victor Griffuelhes (1875-1922). Artesano
zapatero. Antiguo blanquistá, profundamen-
te antimilitarista. Siguió practicando su ofi-
cio incluso mientras dirigió la CGT, de la
que fue secretario general a partir de 1902.
Agitador activo, desconfiaba de los intelec-
tuales y le preocupaban poco las teorías
sobre la sociedad futura. Proletario inflexi-
ble, lo que le interesaba era la lucha diaria.
Griffuelhes no se hacía ilusiones respecto a
la voluntad de poder del trabajador corrien-
te, pero creía que los trabajadores podían
ser arrastrados a la acción revolucionaria
por una »minoría consciente» decidida. Su
gran temor era que la CGT fuera domes-
ticada por las concesiones y las reformas
aparentes. Desdeñaba la insistencia de Pe-
lloutier en la necesidad de que la clase
obrera se instruyese, por temer que el
movimiento sindical se convirtiese en cír-
culos de estudio en lugar de dirigirse al
combate. Merrheim lo convirtió a la necesi-
dad de que los obreros comprendiesen el
mecanismo de la economía capitalista para
poder dirigir la economía de la sociedad
futura.

Auguste Keufer (1851-1924). Organizador de
los obreros tipógrafos y principal animador
de la fracción moderada del sindicalismo
francés, consideraba que los sindicatos de-
bían limitarse a las actividades económicas.
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cal en su departamento. Había blandido los 315 sindicatos
y los 76 000 sindicados del norte.
El compañero Merrheim 1 que también es del norte, donde
ha militado numerosos arios antes de ser llamado a ocupar
uno de los cargos de secretario de la unión federal de la
metalurgia, tiene sobre la región una opinión distinta a la
de Renard. Ha mostrado al congreso el valor de las cifras
expuestas por el secretario del textil. Ha hecho aparecer su
falsedad. Renard había tenido el atrevimiento de incluir
en el número de sindicatos que citó a los propios sindica-
tos amarillos. Estos, conforme a las lumbreras guesdistas,
también representaban a la clase obrera organizada cons-
cientemente para la lucha y la supresión del dominio de
los patronos.
Y nadie piense que esos sindicatos amarillos son en el nor-
te una cifra ínfima. De los 315 señalados por Renard, apro-
ximadamente 110 lo eran. Y tampoco suponga nadie que
son ficticios o fantasmales.
El norte es la única región en que los sindicatos amarillos
poseen una fuerza real, la única región en que esos sindi.
catos hallan una atmósfera que no los asfixia. Merrheint
ha citado algunos de ellos que en Roubaix, en Lille, en
Armentiéres agrupan a varios miles de afiliados. ¿No es,
acaso, natural que florezca el esquirolismo en una región
en la que el patrón aparece más que nada como un adver-
sario, no en el taller, sino ante la urna electoral? ¿Acaso
tiene importancia lo que ocurre en la fábrica, en la facto-
ría, en el taller, cuando se posee el medio infalible, tan
cómodo y poco peligroso, del boletín electoral? Es casi
secundario y no merece la pena molestarse por ello. No
hace ninguna falta sacudirle el polvo a los primeros que
huelan a traición; se puede soportar trabajar codo a codo
con ellos.
Renard había exhibido no menos triunfalmente los ocho
diputados socialistas y 100 000 votos socialistas de su depar-
tamento. Una vez más, Merrheim hizo llover al respecto
algunas cifras que significaron una ducha de agua fría para
las pretensiones guesdistas. Señaló la región de Valencien-
nes, con tres diputados socialistas que han obtenido más
de 25 000 votos denominados socialistas. Esa región cuenta
apenas con un millar de sindicados, 1 000 sindicados sobre
25 000 electores socialistas, resulta verdaderamente irrisorio
en una región industrial como la de Valenciennes, que com-
prende centros importantes de metalurgia, de la industria
del vidrio, toda una cuenca hullera populosa a costa de la
cual algunas familias como los Casimir-Perier han amasa-
do fortunas escandalosas.
El norte, presentado como ejemplo a los delegados de los
sindicatos de Francia, sale con su fama muy empañada de
las discusiones del congreso de Amiens. Si en él ha flore-
cido la política socialista, en cambio resulta evidente que
las organizaciones sindicales, que son las únicas que repre
sentan con exactitud el grado de conciencia y de fuerza
de una población obrera, son allí inexistentes, por haber
sido subordinadas a la acción parlamentaria socialista.
Y no tendrán vigor, lo mismo allá que en otros lugares,
más que si se constituyen fuera del partido socialista,
lejos de su tutela, de su control. Esta demostración es
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AleZándre Milleranci (1859-1943). Colabora-
dor de Clemenceau en La Jitstice. Diputab
radicaP(1885-1889), evolucionó hacia el sociá-',
lismo,l`calificado por él mismo de «soc11.;
lismci,reformista». Su participación en á
gobierne burgués de Waldeck-Rousseau (1889),
rompió' la unidad de los socialistas france-
ses. Millerand presentó tui programa de
reformas obreras destinado a dar un esta-
tuto legal a los sindicatds.' La Federación
de Bolsas de Trabajo y .1a Confederación
General del Trabajo censhraron los proyec-
tos de -.Millerand, considekáridolos una inge-
rencia . en el derecho de lps sindicatos obre-
ros al'...disponer de sus asgintos. «Quieren
domeáticarnos», dirá Griffuelhes.
veces Ministro, fue el iropirador del prfi,
grama del «Bloc Nationall: «unión

sagradaaplicaciónestricta del Tratallo de Versalleb
defensa de la propiedad: -Presidente de ../a
República (1920-1924), tuvi, "que dimitir trae
el triunfo del cártel de izquierdas. El
randismo ha quedado corno- símbolo de
colaboración de los partidds socialistas élt
la gestión gubernamental del capitalismo,1:4,1

'

René Viviani (1863-1925): Diputado socia-
lista, después diputado socialista indepen-
diente. Fundador del Partido Republicano
Socialista. Ministro de Trabajo (1906-1910),
jefe, del gobierno (1914), tras haber decidido
retirar las tropas a diez kilómetros de la
frontera, decretó la movilización general y
constituyó un gobierno de «unión sagrada».
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Textos

la crítica más vigorosa que cabe hacer a la propuesta
del textil. Y todo el congreso se dio cuenta.
Así, después de haber intervenido Merrheim, Broutchoux 2
y Latapie, poca cosa le quedaba por decir a Griffuelhes 3.
La mayor.parte de las críticas posibles contra la idea de
todo acercamiento y de toda relación con el partido socia-
lista habían sido ya expuestas o esbozadas.
Se dedicó, pues, especialmente, a mostrar cómo se había
constituido esa fuerza que actualmente constituye la Confe-
deración. Recogiendo el deseo expresado por Keufer 4
de que se estableciese la unidad moral de la clase obrera,
mostró hasta qué punto era ilusoria esa unidad. ¿De dónde
procede la lucha que existe en el seno de las organizaciones
obreras? ¿No se debe acaso a los intentos del poder de
establecer su influencia en los sindicatos obreros y des-
viarlos de su camino) ¿Es posible la unidad moral con
quienes aceptan convertirse en agentes del gobierno? Mien-
tras haya.- los sindicatos quienes se dediquen a ello
y nada permite prever el día en que ya no los haya,
la unidad rnoraI será algo irrealizable. Remontándose al
ministerionklillerand 5, Griffuelhes recordaba algunos hechos
significatiyps de tal intento del poder de enviscar y corrom-
per a los ,inilitantes para asfixiar el revolucionarismo que
entonces aptintaba de los sindicatos. Citaba el ejemplo de
los mineroey de los trabajadores municipales. ¿Acaso han
sido los anarquistas quienes han dividido a esas corpora
ciones, o Más bien el poder, que había pretendido y logrado
emascularlá1 y hacer que obrasen únicamente cuando su
actuación no significaba ninguna molestia?
Son esos ifitentos del poder los que han llevado a los mili-
tantes revolucionarios de todas las escuelas de pensa
miento a juntarse, a formar un bloque que ha sabido
responder 'como era preciso a las maniobras ministeriales,
de la misma manera que, esperémoslo, sabrá replicar en
el futuro a las maniobras del señor Viviani 6.
El congreso se ha pronunciado. Ha dicho claramente que
su intención es que los sindicatos permanezcan en el terre-
no que tantas pruebas ha dado ya de ser fecundo. Los sin-
dicatos y la Confederación no deben preocuparse, deben
ignorar a los partidos políticos, lo mismo al partido socia-
lista que a los demás, porque si los órganos económicos se
acercasen al partido socialista, se acercarían al gobierno y
abrirían sus puertas a las preocupaciones de orden guber-
namental.
La formidable mayoría formada para rechazar la propuesta
del textil no estaba formada únicamente por sindicalistas
revolucionarios. Los sindicatos reformistas se han adherido
a ellos. Y este hecho prueba que ya no hay, en absoluto,
por qué temer una subordinación del movimiento sindi-
cal al movimiento político.
Algún socialista ha pretendido hacer ver que se había
manifestado en el curso del congreso una supuesta esci-
sión entre los sindicalistas anarquistas y los puros sindi-
calistas. Observe con más atención, ciudadano André, y
podrá comprobar que nada de escisión, que ésta sólo ha
existido en su imaginación o en su deseo. La inacción
podría relajar los esfuerzos; pero, mientras haya acción

83



El Congreso de Amiens tuvo lugar en
1906. En él, la CGT, gracias a la alianza
entre los moderados y los revolucionarios,
que votaron contra la propuesta de estable-
cer alianzas entre la CGT y el Partido Socia-
lista, aprobó por gran mayoría una Carta
de establecía la independencia de los sin-
dicatos obreros y rechazaba toda alianza
con los partidos políticos:

[El sindicalismo] «Respecto a las demandas
diarias, busca la coordinación de los esfuer-
zos de los trabajadores, el aumento del bie-
nestar entre ellos mediante la realización de
mejoras inmediatas, tales como disminuir
las horas de trabajo, elevar los salarios,
etc.
Esto, sin embargo, es sólo un aspecto de su
labor: está preparando el camino para la
emancipación completa que sólo puede ser
realizada mediante la expropiación de la
clase capitalista. Aconseja la huelga gene-
ral como medio de este fin y sostiene que
el sindicato obrero, que ahora es un grupo
de resistencia, en el porvenir será un grupo
responsable de la producción y distribu-
ción, la base de una organización social.
El Congreso declara que esta doble tarea
de la actividad diaria y de la que se re-
fiere al futuro deriva de la situación actual
de los asalariados, la cual ejerce presión
sobre todos los trabajadores y hace que
todos ellos tengan la obligación, cuales-
quiera que sean sus opiniones o sus ten-
dencias políticas o filosóficas, de ser miem-
bros de su sindicato como grupo básico.»

La CGT no fue anarquista, aunque lo fue-
sen muchos de sus dirigentes. Su doctrina
básica era que los trabajadores deben con-
fiar en sus propios esfuerzos y tienen que
dar por sí mismos sus propias batallas,
sin esperar la ayuda de nadie.

Georges Clemenceau (1841-1929). Llamado
por Poincaré a la jefatura del gobierno
(1917), se opuso al «derrotismo». Adoptó una
posición enérgica contra los pacifistas, en-
carceló a Malvy, ministro radicalsocialista
del Interior, por su falta de firmeza en la
represión de las huelgas de 1917. Ciernen-
ceau desarrolló una campaña rigurosa de
represión contra los militantes obreros.

Georges Yvetot (1868-1942). Compañero de
Pelloutier, estuvo al frente de las Bolsas de
Trabajo.

84

Textos

en el sentido indicado por el congreso de Amiens 7 tras el
congreso de Bourges, mientras haya lucha contra todas las
formas de explotación y de opresión, tanto materiales como
morales, es decir contra la patronal y contra el Estado, los
sindicalistas anarquistas no se hurtarán a la labor.

Confiábamos en que el congreso, después de haber solven-
tado el asunto de las relaciones con el partido socialista,
tendría tiempo para examinar el del antimilitarismo y la
huelga general. Pero no hay que deducir de ello que la
propaganda antimilitarista preocupará menos a las organi-
zaciones sindicales.
Es la experiencia proporcionada por las huelgas, las huel-
gas violentas sobre todo, la que ha llevado a los sindicatos
a hacer propaganda educativa antimilitarista. Lejos de dis-
minuir, las huelgas siguen el aumento considerable de los
últimos arios. La propaganda en favor de las ocho horas
ha agitado a regiones y corporaciones que dormitaban.
Esas regiones y corporaciones aún no estaban listas el
1° de Mayo último; todavía estaban fotándose los ojos.
Ojos que hoy en día están bien abiertos.
Y ya puede el gobierno aprovechar el invierno para fabri-
car unas cuantas leyes de amordazamiento. No va a conse-
guir impedir que la primavera nos traiga huelgas en buen
número. Ni el gobierno del señor Clemenceau 8 ni las agru-
paciones constituidas por los patronos pueden evitar que
estalle una tormenta.
La propaganda antimilitarista, que no es y no puede ser
más que una parte de la propaganda sindical general, se
verá estimulada por cada una de esas huelgas más y
mejor que por la aprobación en un congreso de la reso-
lución más enérgica. Desde luego, las organizaciones y los
hombres que no entienden la huelga más que como un
proceso, en el que abogados obreros discuten y se disputan
con abogados patronales los intereses de su respectiva
clientela, no pueden admitir que la propaganda antimili-
tarista sea útil, indispensable y que ataña al sindicato.
Pero pueden advertir, lo mismo Coupat que Keufer, que en
sus corporaciones la huelga tiende a ser decidida cada vez
menos por la discusión.
Las últimas huelgas del libro, en París, especialmente, han
permitido a los tipógrafos darse cuenta de que la huelga
no era una cuestión de derecho, sino de fuerza. Los patro-
nos no conceden mejoras porque se hayan convencido del
fundamento de las reclamaciones; no conceden y no ceden
más que contra la fuerza, a menudo contra la violencia.
Esta concepción de la huelga, que es la de los sindicalistas
revolucionarios, se infiltra en los ambientes sindicales refor-
mistas; con ella, entrará igualmente el antimilitarismo. No
desesperemos de ver un día, más o menos pronto, a Keufer
compareciendo junto a Yvetot 9 por delito de antimilita-
rismo ante la justicia radical de nuestro país. Y si no es
Keufer, serán otros tipógrafos.
No hubo discusión en Amiens sobre el antimilitarismo. No
hubo más que afirmaciones que replicaban a otras afir-



10. El Congreso de Limoges tuvo lugar en
1906, tras el Congreso de Amiens. En él, los
guesdistas de la Federación socialista del
Norte propusieron la necesidad de una alian-
za entre los sindicatos y los partidos obre-
ros. Casi todos los socialistas notables (Jau-
rés, Vaillant, Allemane, Hervé) se opusieron
a los guesdistas y apoyaron la propuesta de
la Federación socialista del Tarn, que decía:

»El Congreso, sosteniendo que la clase obre-
ra no puede emanciparse completamente
sino combinando la fuerza política con 1a
acción sindical, llegando el sindicalismo has-
ta la huelga general, y mediante la con-
quista total del poder político con el fin
de una expropiación general del capitalis-
mo; convencido de que esta doble acción
será tanto más efectiva si los organismos
políticos y obreros gozan de autonomía com-
pleta; tomando nota de la resolución de
Amiens, que sostiene la independencia de los
sindicatos obreros con respecto a todos los
partidos políticos y que al mismo tiempo
asigna a los sindicatos un objetivo que
sólo el socialismo como partido político
reconoce y persigue; sosteniendo que esta
concordancia fundamental entre la acción
política y la económica del proletariado pro-
ducirá necesariamente, sin confusión, subor-
dinación o desconfianza, una coordinación
libre entre los dos organismos; invita a sus
militantes a hacer todo lo posible para
disipar toda clase de malas inteligencias
entre la Confederación General del Trabajo
y el Partido Socialista.»

Textos

maciones y creaban una animación aborrascada. Fueron
presentadas dos propuestas antimilitaristas, una por el
compañero Gauthier, de Saint-Nazaire, que confirmaba, sin
más, las decisiones formales de congresos conf ederales
anteriores, y otra del compañero Yvetot, que unía el anti-
patriotismo al antimilitarismo. La primera propuesta no fue
sometida a votación. Y en cuanto a la segunda, aun obte-
niendo una mayoría importante, no se adhirieron a ella
todos los partidarios del antimilitarismo y del antipatrio-
tismo. Tenía, desde el punto de vista sindicalista, un grave
defecto.
Hasta ahora, el sindicalismo se ha preocupado por afirmar-
se positivamente, ha indicado sus medios y su finalidad, sus
métodos propios se han vulgarizado entre los trabajadores;
se ha enfrentado resueltamente al Estado y a la patronal,
pero, considerando las necesidades de su desarrollo, no se
ha enfrentado con adversarios de orden secundario, con las
teoría que pretenden igualmente alzarse contra los patro-
nos y preparar la desaparición de su dominio El sindica-
lismo ha realizado obra positiva, se ha mostrado tal cual
es; no ha hecho aún obra negativa, no ha dicho aún con
bastante fuerza lo que no es. Su conducta recuerda un
MICO a la legendaria respuesta de Laplace a Napoleón, ante
el cual acababa de exponer sus teorías sobre la formación
de los mundos. Habiéndole dicho Napoleón al sabio: «i Pero
no ha dicho usted ni una palabra sobre Dios!», el sabio le
habría respondido: «Se trata de una hipótesis que no
necesito».
Tengo la sensación de que el sindicalismo ha actuado más
o menos así con respecto al socialismo parlamentario. No
lo ha atacado. Ha parecido ignorarlo. Esta actitud estuvo
caracterizada por la moción de Griffuelhes sobre la cues-
tión de las relaciones con el partido en el congreso de
Amiens. A la declaración de guerra de los socialistas del
norte contra los sindicalistas, éstos replicaron con un recha-
zo de las hostilidades y una proclamación de neutralidad.
El defecto constitucional de la moción Yvetot sobre el
antimilitarismo residía en su último párrafo, que contenía
un ataque directo contra el socialismo parlamentario: «Por
ello, el XV congreso aprueba y preconiza toda acción de
propaganda antimilitarista y antipatriótica, la única que
puede comprometer la situación de los advenedizos y arri-
vistas de todas las clases y todas las escuelas políticas.»
Esta moción se salía de la neutralidad afirmada el día
anterior. Por eso, muchos sindicalistas revolucionarios, y
anarquistas, no queriendo contradecirse, se abstuvieron de
votar.
En otras circunstancias, la moción Yvetot, que agrupaba
a una fuerte mayoría, habría logrado una imponente
adhesión.
Es muy probable, por ejemplo, que si el congreso de
Amiens no se hubiese celebrado hasta después del congreso
socialista de Limoges lo, en el que una minoría socialista
tan considerable que no cejará en su intento ha decla-
rado la guerra a la Confederación, es muy probable que
las resoluciones adoptadas hubiesen tenido un tono distinto
y que las organizaciones sindicales hubiesen replicado como
se lo merecen a las grotescas pretensiones del partido.
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11. Jules Guesde (1845-1922). Fundador del
periódico L'Egalité (1877). Con Lafargue, creó
el Partido Obrero Francés (1880). Se opuso a
la participación de los socialistas en -1
gobierno de Waldeck-Rousseau (1899), pero
aceptú ser ministro de Estado durante /a
guerra mundial y adoptó posiciones nacio-
nalistas. Afirmaba que sólo el poder polí-
tico podía mejorar la condición de los obre-
ros y consideraba a los sindicatos como una
escuela que podía convertir a los obreros
al socialismo político.

12. Sobre el Congreso de Amsterdam (1907),
véase en este fascículo, páginas 55-75, el
ensayo de Arthur Lehrting.
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Habrían devuelto a su atitor el plan: trabajo establecido
para los sindicatos por el ciudadano .Guesde 11. Le habrían
preguntado si la consigna debe proceder de Limoges o de
los trabajadores interesados y le habrían invitado igual-
mente a ocuparse de sus asuntos.
Hemos sido partidarios :resueltos de la neutralidad sin-
dical, que tenía la ventaja de permitir que la Confedera-
ción creciera y se desarrollase. Pero no estamos irritados
por ver oue el partido socialista entra en conflicto decla-
rado con el sindicalismo. Este se verá obligado a respon-
der, y al hacerlo completará su acción positiva de construc-
ción con una acción negativa; dirá lo que no es, después
de haber dicho lo que es. Aquellos de nuestros compañe-
ros que son a un tiempo parlamentarios y sindicalistas
podrán lamentarse por tal situación, pero deberán achacar
la culpa a sus amigos del partido que la han creado.
La propaganda a favor de las ocho horas va a seguir.
No se ha fijado fecha precisa para un movimiento general.
El cansancio de determinadas corporaciones que no tienen
costumbre de luchar así lo exige.
¿Va a tener consecuencias graves no haber fijado tal fecha?
Sólo podrá decirlo la experiencia.
Se sabe, por el informe de nuestro compañero Delesalle,
cuyas conclusiones se han publicado en esta misma revista
la semana pasada, en qué condiciones va a continuar la
propaganda en favor de las ocho horas.
El Comité confederal nombrará una comisión de las ocho
horas y de la huelga general para que se ocupe de la
propaganda sobre esos puntos precisos. De aquí a algún
tiempo, cuando esa propaganda haya producido sus efec-
tos morales, se reunirá una conferencia de delegados de las
federaciones y las bolsas de trabajo y examinará cómo
iniciar el movimiento.
Que cada cual se ponga en acción en favor de las ocho
horas; que la propaganda se ejerza con ardor renovado;
que todos los militantes, reconfortados por los resultados
morales del anterior movimiento, se pongan nuevamente
a la tarea. Saben perfectamente que si a veces puede ocu-
rrir que no se obtiene cosecha después de haber sembrado,
lo que nunca pasa es que se coseche sin haber sembrado
previamente. Queremos resultados, preparémoslos.

Discurso al Congreso anarquista
de Amsterdam 12

Mi deseo no es tanto exponerles teóricamente el sindicalis-
mo revolucionario como mostrárselo en acción, haciendo
hablar así a los hechos. El sindicalismo revolucionario, a
diferencia del socialismo y del anarquismo que lo han
precedido en la carrera, se ha afirmado menos mediante
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teorías que mediante actos, y es en la acción más que en
los libros donde hay que buscarlo.
Habría que ser ciego para no ver todo lo que hay de
común entre el anarquismo y el sindicalismo. Ambos
persiguen la completa extirpación del capitalismo y del
trabajo asalariado mediante la revolución social. El sindi-
calismo, que prueba un despertar del movimiento obrero,
ha recordado al anarquismo sus orígenes obreros; por su
parte, los anarquistas han contriotudo en buena medida
a llevar al movimiento obrero por la vía revolucionaria
y a popularizar la idea de la acción directa. Así pues, sindi-
calismo y anarquismo han reaccionado recíprocamente,
para bien de ambos.

Es en Francia, en el marco de la Confederación general
del trabajo, donde han nacido y se han desarrollado las
ideas sindicalistas revolucionarias. La Confederación ocupa
un lugar totalmente aparte en el movimiento obrero inter-
nacional. Es la única organización que, al tiempo que se
declara sin paliativos revolucionaria, carece de toda vincu-
lación con los partidos políticos, ni siquiera con los más
avanzados. En la_ mayoría de los otros países, la social-
democracia juega un papel de protagonista. En Francia,
la CGT supera en mucho, tanto por su fuerza numérica
como por la influencia que ejerce, al partido socialista:
pretende representar «sola» a la clase obrera y ha recha-
zado de plano todas las insinuaciones que se le han hecho
desde hace algunos arios. La autonomía ha sido la base de
su fuerza y tiene intención de seguir siendo autónoma.
Esta pretensión de la CGT, su negativa a tratar con los
partidos, le ha valido por parte de adversarios exasperados
el calificativo de anarquista. Ninguna agrupación de sindi-
catos y de uniones obreras tiene doctrina oficial. Pero todas
las doctrinas están representadas en ella y gozan de igual
tolerancia. Hay en el Comité confederal cierto número de
anarquistas; en él se encuentran y colaboran con socialis-
tas cuya gran mayoría conviene observarlo de paso no
es menos hostil que los anarquistas a toda idea de enten-
dimiento entre los sindicatos y el partido socialista.
La estructura de la CGT merece conocerse. A diferencia de
la de tantas otras organizaciones obreras, no es ni centrali-
zadora ni autoritaria. El Comité confederal no es, como se
imaginan los gobernantes y los reporteros de los diarios
burgueses, un comité director, que reúna en sus manos lo
legislativo y lo ejecutivo: carece de toda autoridad. La
CGT se gobierna de abajo arriba: el sindicato no tiene
otro amo que él mismo; es libre de obrar o no; ninguna
voluntad ajena entorpecerá o desencadenará jamás su acti-
vidad.
En la base, pues, de la Confederación está el sindicato. Pero
éste no se adhiere directamente a la Confederación; sólo
puede hacerlo por intermedio de su federación corporativa,
por un lado, de su bolsa de trabajo, por otro. Y es la unión
de las federaciones entre sí y la unión de las bolsas lo
que constituye la Confederación. La vida confederal está
coordinada por el Comité confederal, formado a la vez por
los delegados de las bolsas y por los de las federaciones.
Junto a él funcionan comisiones extraídas de su interior: la
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comisión del diario (La Voix du Peuple), la comisión de
control, con atribuciones financieras, la comisión de huel-gas y de la huelga general.
El congreso es el único que decide soberanamente encuanto a la resolución de los asuntos colectivos. Todo sin-dicato, por pequeño que sea, tiene derecho a estar repre-
sentado en él por un delegado que él nombra.
El presupuesto de la Confederación es bien módico. No
pasa de los 30 000 francos al año. La agitación continuaque desembocó en el amplio movimiento de mayo de 1906en pro de la conquista de la jornada de ocho horas noabsorbió más de 60 000 francos. Cifra tan mezquina causó,al ser divulgada, el asombro de los periodistas. ¿Cómo?;Sólo con unos pocos miles de francos había podido laConfederación mantener meses y meses una agitación
obrera intensa! Y es que el sindicalismo francés, siendo
pobre en dinero, es rico de energía, de entrega, de entusias-
mo, y ésas son riquezas de las que difícilmente se puedeacabar siendo esclavo.

El movimiento obrero francés no se ha convertido en lo que
hoy vemos sin esfuerzos ni sin que transcurriese el tiempo.Ha pasado desde hace treinta y cinco años desde la Co-
muna de París por múltiples fases. La idea de hacer delproletariado, organizado en «sociedades de resistencia»,el agente de la revolución social fue la idea madre, laidea fundamental de la gran Asociación internacional de
trabajadores fundada en Londres en 1864. La divisa de la
Internacional era, como recuerdan ustedes: «La emanci-pación de los trabajadores será obra de los propios traba-jadores» y tal es aún nuestro lema, el de todos nosotros,partidarios de la acción directa y adversarios del parla-
mentarismo. Las ideas de autonomía y de federación, que
gozan de tanto favor entre nosotros, inspiraron antaño atodos aquellos que en la Internacional se alzaron contralos abusos de poder del Consejo general y, tras el congresode La Haya, adoptaron abiertamente el partido de Baku-nin. Más aún, la misma idea de huelga general, tan popu-
lar actualmente, es una idea de la Internacional, que fuela primera en advertir la potencia que encierra.
La derrota de la Comuna desencadenó en Francia unareacción terrible. El movimiento obrero sufrió un parónen seco, al haber sido asesinados o forzados a emigraral extranjero sus militantes. Empero, se reconstituyó, alcabo de unos arios, débil y tímido al comienzo; más ade-
lante, debía enardecerse. Un primer congreso se celebróen París en 1876: el espíritu pacífico de los cooperadoresy mutualistas lo dominó de principio a fin. En el siguiente
congreso, alzaron la voz socialistas: hablaron en él de
abolición del trabajo asalariado. En Marsella (1879), porúltimo, los recién llegados triunfaron y dieron al congreso
un carácter socialista y revolucionario muy marcado. Pero
pronto aparecieron disidencias entre socialistas de escuelasy tendencias dispares. En El Havre, los anarquistas aban-donaron el congreso, dejando desafortunadamente el campolibre a los partidarios de los programas mínimos y de laconquista de los poderes. Habiéndose quedado solos, los
colectivistas no consiguieron ponerse de acuerdo. La lucha



Paul Brousse (1854-1912). Doctor en Medi-
cina. Exilado tras la Comuna, conoci
a Bakunin y perteneció a la Federación del
Jura. De vuelta a Francia, su periódico,
Le Prolétaire, se convirtió en el órgano del
movimiento posibilista: Brousse había pasa-
do del casi anarquismo a un socialismo gra-
dualista. Era partidario de la participación
activa en la vida política local. Se oponía a
Guesde tanto por su insistencia en la inicia-
tiva y la autonomía locales como porque
creía que el proletariado tenía que hacerse
cargo de las industrias cuando estuviesen
maduras para ellos, sin esperar a que las
administrase un nuevo «Estado obrero». Los
partidarios de Brousse contribuyeron nota-
blemente al desarrollo de los sindicatos.

El Congreso de Nantes (1894) había deci-
dido establecer un comité especial con fon-
dos y facultades independientes para pre-
parar a los trabajadores para la huelga
general.

Fernand Pelloutier (1867-1901). Intelectual
procedente de la clase media. Empezó siendo
radical, partidario de Briand, y después so-
cialista partidario de Guesde. En 1892, rom-
pió con el guesdismo. Consideraba que en
lugar de política, los obreros tenían que
agruparse en sindicatos que fuesen organiza-
ciones de lucha, porque sólo una práctica
combativa y enérgica los situaría en condi-
ciones de establecer una nueva sociedad.
Aconsejaba la huelga general como instru-
mento de la revolución. Secretario de la
Federación de Bolsas de Trabajo desde 1895
hasta su muerte, se puede afirmar que Pe-
lloutier fue el «inventor» del sindicalismo.
Tenía una visión clara de la sociedad que
quería que los obreros estableciesen: una
especie de comunismo anárquico caracteri-
zado por el lugar esencial que asignaba a los
sindicatos obreros, no sólo para estable-
cerlo, sino también para administrarlo y
desarrollarlo después de la revolución.

Textos

entre Guesde y Brousse 13 desgarró al naciente partido obre-
ro, desembocando en una escisión total.
Pero sucedió que bien pronto ni guesdistas ni brusistas
(de los que más adelante se desgajaron los alemanistas)
pudieron hablar ya en nombre del proletariado. Este, indi-
ferente, y con razón, a las querellas de escuela, había refor-
mado sus uniones, que llamaba, con un nombre nuevo,
«sindicatos». Abandonado a sí mismo, libre, por su propia
debilidad, de las envidias de las camarillas rivales, el
movimiento sindical adquirió poco a poco vigor y confianza.
Creció. La Federación de bolsas se constituyó en 1892, la
Confederación general del trabajo, que desde sus orígenes
se preocupó por afirmar su neutralidad política, en 1895.
Entre tanto, un congreso obrero de 1894 (en Nantes) 14 había
votado el principio de la huelga general revolucionaria.
Fue hacia esta época cuando muchos anarquistas, advirtien-
do por fin que no basta la filosofía para hacer la revolu-
ción, entraron en un movimiento obrero que hacía surgir,
en quienes sabían observar, las más hermosas esperanzas.
Fernand Pelloutier 15 fue quien mejor encarnó, en esa época,
tal evolución de los anarquistas.
Todos los congresos celebrados posteriormente acentuaron
más aún el divorcio entre la clase obrera organizada y la
política. En Toulouse, en 1897, nuestros compañeros Dele-
salle y Pouget hicieron adoptar las tácticas denominadas
de boicot y sabotaje. En 1900, se fundó La Voix du Peuple,
con Pouget como principal redactor. La CGT, saliendo del
periodo difícil de los comienzos, daba cada día más mues-
tras de su creciente fuerza. Se convertía en una potencia
con la que el gobierno, por un lado, y los partidos socialis-
tas, por otro, debían ya contar. Por parte del primero, sos-
tenido por todos los socialistas reformistas, el nuevo movi.
miento tuvo que sufrir un terrible asalto. Millerand, hecho
ministro, trató de gubemamentalizar los sindicatos, hacer
de cada bolsa una sucursal de su ministerio. Agentes a
sueldo suyo trabajaban en las organizaciones. Se intentó
corromper a los militantes fieles. El peligro era grande, y
fue conjurado gracias al entendimiento a que se llegó entre
todas las fracciones revolucionarias, entre anarquistas,
guesdistas y blanquistas. Ese entendimiento se ha mante-
nido, una vez pasado el peligro. La Confederación --fortifi-
cada desde 1902 por el ingreso en ella de la Federación de
bolsas, con lo que se realizó «la unidad obrera» basa en
él su fuerza; y de ese entendimiento ha nacido el sindi-
calismo revolucionario, la doctrina que hace del sindicato
el órgano y de la huelga general el medio de la transforma-
ción social.

El sindicalismo se basta a si mismo

Pero y quisiera atraer la atención de nuestros compañe-
ros no franceses sobre este punto, de extrema importancia
ni la realización de la unidad obrera ni la coalición de los
revolucionarios habrían podido, por sí solas, llevar a la
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CGT a. su áttual grado de prosperidad e influejicia, de no
haber permanecido fieles, en la práctica sindical a un prin-
cipio fundamental que excluye de hecho a los sindicatos de
opinión: «Un solo sindicato poi; profesión y ciudád». La con-
secuencia de ese principio esUa peutralización'jpolítica del
sindicato, el cual-no puede ni; debe ser 'anarquista, ni gues-
dista, ni alemanista, ni blanquita,sino simplem,ente obrero.
En el sindicato, las divergendias de opinión, a enudo tan
sutiles, tan artificiales, pasan a ún segundo plano; gracias
a lo cual resulta posible el entendimiento. En la vida prác-
tica, los intereses están por encima de las ideas. Y todas
las querellas entre escuelas y sectas no harán que los
obreros, al estar igualmente sometidos a la ley del trabajo
asalariado, isio tengan intereses idénticos. Tal es el secre-
to del entendimiento entre ellos, que hace el vigor del
sindicalismo y le ha permitido el ario pasado, en el con-
greso de Amiens, afirmar orgullosamente que se bastaba a
sí mismo.
Resultaría seriamente incompleto si no les mostrase los
medios con que cuenta el sindicalismo revolucionario para
llegar a la emancipación de la clase obrera.
Esos medios se resumen en dos palabras: «acción directa».

Durante mucho 'tiempo, bajo la influencia de las escuelas
socialistas, y en especial de la escuela guesdista, los obre-
ros pusieron en manos del Estado la tarea de traducir en la
práctica sus reivindicaciones. ¡No hay más que recordar
aquellos desfiles de trabajadores, a cuya cabeza marchaban
diputados socialistas, que iban a llevar a los poderes públi-
cos las reclamaciones del Cuarto Estado! Habiendo causado
esta manera de obrar grandes decepciones, poco a poco se
ha llegado a pensar que los obreros no obtendrían nunca
más que las reformas que fuesen capaces de imponer «por
sí mismos»; en otras palabras, que la máxima de la Inter-
nacional que he citado hace un momento debía ser enten-
dida y aplicada estrictamente.
Obrar por sí mismos, contar únicamente consigo, eso es la
acción directa. Y ésta ni que decir tiene adopta las
más diversas formas.
Su forma principal, o, mejor, su forma más llamativa, es
la huelga. Arma de doble filo, se decía de ella antaño: arma
sólida y bien templada, decimos nosotros, y que manejada
con habilidad por el trabajador puede herir en el corazón
a la patronal. Es mediante la huelga como entra la clase
obrera en la lucha de clases y se familiariza con las nocio-
nes que de ella se deducen; es mediante la huelga como
hace su educación revolucionaria, como mide su fuerza
y la de su enemigo, el capitalismo, como adquiere confianza
en su poder, como aprende la audacia.
El sabotaje no tiene un valor mucho menor. Se formula de
la siguiente manera: «A mala paga, mal trabajo». Como
la huelga, se ha utilizado siempre, pero hace sólo unos
años que ha adquirido una significación verdaderamente
revolucionaria. Los resultados producidos por el sabotaje
son ya considerables. Donde la huelga había resultado
impotente, ha logrado quebrar la resistencia patronal. Un
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ejemplo reciente es -el de la huelga y derrota de los alba-
ñiles parisinos en 1906: los albañiles volvieron al tajo con
la resolución de hacerle a la patronal una paz más terrible
que la propia guerra; y, de común y tácito acuerdo, empeza-
ron a frenar la próducción cotidiana; ocurría que, como
por casualidad, saco¿ de yeso o de cemento se estropeaban,
etc. Esta guerra sigue hoy en día y, repito, sus resultados
han sido excelentes. No sólo ha cedido muy frecuentemente
la patronal, sino que además de esa «campaña» de varios
meses el obrero albañil ha salido más consciente, más inde-
pendiente, más en rebeldía.
Pero si considero el sindicalismo en conjunto, sin detener-
me más en sus manifestaciones concretas, ¿qué elogios me
bastarían? El espíritu revolucionario se moría en Francia,
o al menos languidecía, de ario en ario. El revolucionarismo
de Guesde, por ejemplo, ya no era más que verbal o, peor
aún, electoral y parlamentario; el revolucionarismo de
Jaurés iba, sí, mucho más lejos: era pura y simplemente,
y además no lo ocultaba, ministerial y gubernamental. En
cuanto a los anarquistas, su revolucionarismo se había refu-
giado orgullosamente en la torre de marfil de la especula-
ción filosófica. Entre tantas flaquezas, por el propio efecto
que causaban, nació el sindicalismo; el espíritu revolucio-
nario se reanimó, se renovó en contacto con él, y la bur-
guesía, por primera vez desde que la dinamita anarquista
hubo acallado su grandiosa voz, ¡la burguesía tembló!
Pues bien, interesa que la experiencia sindicalista del pro-
letariado francés sirva a los proletarios de todos los países.
Y es tarea de los anarquistas hacer que esa experiencia
ocurra por doquier que haya una clase obrera laborando por
su emancipación. A ese sindicalismo de opinión que ha
producido, en Rusia por ejemplo, sindicatos anarquistas,
en Bélgica y Alemania sindicatos cristianos y sindicatos
socialdemócratas, deben los anarquistas oponer un sindi-
calismo a la manera francesa, un sindicalismo neutral o,
más exactamente, independiente. De la misma manera que
no hay más que una clase obrera, no tiene que haber, en
cada oficio y en cada ciudad, más que una organización
obrera, un único sindicato. Y sólo si se cumple tal condi-
ción podrá la lucha de clases dejando de verse entorpecida
en todo momento por las disputas de escuelas o sectas
rivales desarrollarse en toda su amplitud y obtener su
máximo efecto.

El sindicalismo, ha proclamado el congreso de Amiens en
1906, se basta a sí mismo. Esta frase, lo sé, no ha sido
comprendida siempre muy bien, ni siquiera por los anarquis-
tas. ¿Pero qué significa, sino que la clase obrera, mayor ya
de edad, pretende por fin bastarse a sí misma y no confiar
a nadie su propia emancipación? ¿Qué anarquista podría
objetar algo a una voluntad de acción tan tajantemente
afirmada?
El sindicalismo no pierde tiempo en prometer a los traba-
jadores el paraíso terrenal. Les pide que lo conquisten, ase-
gurándoles que su acción no resultará totalmente inútil.
Es una escuela de voluntad, de energía, de pensamiento
fecundo. Abre al anarquismo, que durante demasiado tiem-
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po ha estado replegado sobre sí, perspectivas y esperanzas
nuevas. Vengan, pues, todos los anarquistas al sindicalismo;
con ello su obra será más fecunda, más decisivos sus golpes
contra el régimen social.
Como toda obra humana, el movimiento sindical no carece
de imperfecciones, y, lejos de ocultarlas, creo que es útil
tenerlas siempre presentes en la mente para reaccionarcontra ellas.
La más importante es la tendencia de los individuos a con-
fiar la lucha a su sindicato, a su federación, a la Confe-
deración; a apelar a la fuerza colectiva, cuando habría bas-
tado su energía individual. Nosotros, los anarquistas, pode-
mos, apelando constantemente a la voluntad del individuo,
a su iniciativa y a su audacia, reaccionar vigorosamente
contra esa nefasta tendencia a recurrir constantemente, lo
mismo para los asuntos graves que para los baladíes, a las
fuerzas colectivas.
El funcionarismo sindical despierta igualmente vivas críti-
cas, a menudo justificadas. Puede producirse, y se produce,
el hecho de que haya militantes que no ocupen ya sus
funciones para batallar en nombre de sus ideas, sino
porque así cuentan con un ganapán asegurado. Pero no hay
que deducir de ello que las organizaciones sindicales deban
prescindir de todo permanente. Numerosas organizaciones
no pueden hacerlo, y se trata de una necesidad cuyos
defectos pueden corregirse estando siempre alerta.

Antonio Sala y Eduardo Durán

Crítica de la izquierda
autoritaria en

Cataluña. 1967-1974
Indice : El partido : Los que hacen el partido. La operatividad de los principios.La supremacía de los medios. El militante : El factor subjetivo. El retrato robot.El ocaso de los héroes. Dirigismo o autonomía : Algunos aspectos de la ideología
leninista. Los caminos del proletariado.
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Conversaciones con cenetistas

A dos de los colaboradores habituales de Cuadernos de
Ruedo ibérico se les ocurrió, independientemente, en el
verano y otoño de 1977 realizar entrevistas con personas
ocupadas en la organización de la CNT. La elección de
estas personas y lugares es únicamente debida a la facili-
dad de acceso y de contacto personal. En estas entrevis-
tas aparecen las cuestiones más discutidas durante estos
meses (las relaciones entre la juventud libertaria y los
trabajadores que son anarcosindicalistas, la actitud ante
las elecciones sindicales), pero no aparece desarrollada
otra cuestión que nos parece básica: la relación entre la
CNT y eso que se viene llamando «el área de la autono-
mía obrera». Queda para otra ocasión.
No es propósito de Cuadernos de Ruedo ibérico conver-
tirse en órgano escrutinizador de tendencias internas de
la CNT, no sólo porque nadie nos ha llamado a esta fun-
ción sino también porque creemos que nuestra tarea
está en el campo del debate teórico abierto a todos, y no
querríamos ser de modo alguno una especie de «grupo
de presión» intelectual dentro de la CNT. Pero eso no qui-
ta que, ya sea en forma de entrevista o artículos, quera-
mos continuar exponiendo lo que opinan algunos cenetis-
tas.

Nota de la redacción

José Martínez deja el puesto de redactor jefe de Cuader-
nos de Ruedo ibérico, puesto que ocupó sin interrupción
desde mayo de 1965. No hay que ver en este hecho razón
alguna de orden político. La única razón es de orden
laboral. Nuevas ocupaciones obligan a nuestro amigo a
continuos desplazamientos y a largas ausencias de su
residencia habitual y le impiden ocuparse de nuestra
revista como él quisiera, como lo hizo hasta ayer.
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J. Aunque todo el mundo dice que la asamblea es quien debe decidir lo que hay
que hacer, dicen también que es imposible hacer asambleas continuamente y que
hace falta algún tipo de representación más permanente. Este es un argumento
que resulta difícil rebatir. ¿Qué alternativas concretas se puede presentar, sobre
todo considerando que en muchas empresas hay poca gente de la CNT?
P. En Aiscondel somos doce, nada más. En Sugranyes (cerámica) son cien,
la mayoría. En Mir Miró (textil) también la mayoría. (En Cerdanyola en con-
junto hay 400 afiliados a la CNT, en tanto que CCOO y UGT tienen cada una
unos tres mil afiliados).
B. En mi empresa (Gispert, material de oficina, en Esplugues), hay ciento y
pico de CCOO y ciento y pico de UGT, y somos quince de CNT. Esa es una
proporción general. Aún somos minoría. Tú preguntas sobre la asamblea. Las
otras centrales sindicales en el papel también están de acuerdo en celebrar
asambleas; entonces, hay que comprometerles a ellos también y obligarles a que
celebren asambleas y obligar a la empresa también. Por lo menos es lo que
intentamos en mi empresa. Cada vez que vamos a pedir asambleas vamos las
tres centrales, y vamos a hacer las asambleas incluso dentro del horario laboral,
porque generalmente las empresas intentan que sean fuera del horario de trabajo
o en días festivos. Hemos podido arrancar que se hagan media hora antes de que
termine la jornada laboral.
P. Eso es siempre así'. Incluso cuando le interesa a la empresa que se haga una
asamblea, hay que hacerla en sábado o acabada la jornada. Bueno, ahora te dejan
los locales, que antes ni eso. Volviendo a lo del principio, me parece que todos
estos folletos * dejan bien claro cuál es la respuesta a la excusa de la necesidad
de una representación permanente. Es decir, para la representación de los afi-
liados a cada central, ya los sindicatos tienen sus secciones sindicales de empresa
y para los problemas comunes, que normalmente son los problemas graves,
tampoco el comité de delegados, o lo que salga, podría hacer las cosas por su
cuenta, porque si, por ejemplo, hay diez despidos, tampoco pueden decidir nada
los treinta tíos del comité de delegados, ni mucho menos: también habrá que
convocar asamblea. Yo creo que en el fondo quieren tener el comité para car-
garse las asambleas, para evitar que haya asambleas. ;Y es que ahora ya es
muy difícil arrancar asambleas en muchas fábricas! Nosotros hicimos una
asamblea hace dos semanas por una cosa grave y de 1 040 tíos de la plantilla...
V. ¿Cuál era la cuestión?
P. Habían montado una sección, que le llaman «servicios activos», en la que
han metido a todos los que no pueden hacer trabajos pesados, a los que hacen

* Noviembre de 1977. Participan seis personas: J y V, profesores de universidad; P, perito químico
que trabaja en Aiscondel, empresa de plásticos; B, trabaja en publicidad, es además dibujante
en revistas; A, metalúrgico, actualmente desempleado; G, albañil, participó a los 14 años en la
colectividad de Cerdanyola, en 1936-1939 (llegó tarde a la reunión). Los demás participantes tienen
entre 30 y 40 años.
** Véase apéndice: «La CNT ante las elecciones sindicales».
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muchas faltas, a otros que sólo hacen un turno y no haden turno rotativo, gente
qué les molesta en el engranaje de la fábrica. Los han cogido a todos, que son 52,
los han metido en una sección aparte y los mandan a barrer, o cuando hace
falta gente en las secciones, los mandan a las secciones. El primer día se armó
el gran pitote, estaban muy encendidos los 52 que estaban implicados; esto era
un sábado, y nada, aquí nos teníamos que comer el mundo. La primera
medida fue convocar una asamblea al sábado 'siguiente de toda la fábrica, por-
que esto no era un problema de sólo 52. Inclúso los de CCOO aceptaron que el
sistema a seguir no era que los tres sindicatos nos reuniéramos e hiciéramos
las cosas en petit comité sino que se convocara una asamblea y de la asamblea
saliera una comisión que llevara este asunto. Y pensábamos que lo ideal es que
esta comisión estuviera compuesta por los mismos tíos, o por parte de los
mismos tíos implicados. Bueno, todo el mundo aceptó. Al sábado siguiente se
hizo la a,sar-iblea y había 97 personas 4 las 1 040, y de los 52 había 27. Es decir,
los que el primer día gritaron" mucho* luego no fueron. Esta es la realidad en
muchas empresas. Que la gente ha asumido el sistema cómodo de decir: «Tengo
un problema: el jurado». Entonces, ellos (CCOO y UGT) quieren potenciar esto
y de esta forma apagar todavía más las asambleas. Ahora, en problemas graves
no tendrán más remedio que llamar las asambleas.

J. "Yo ¿Veo que sí, quieren potenciar los intermediarios. Pero en cambio tú (B)
ha á dicho que en tu empresa las tres centrales están todavía a favor de la
asamblea, incluso UGT.

B. Sí, sí, incluso UGT, pero porque ahora estamos en una situación en que
nadie tenemos fuerzas. La empresa es muy consciente de que nosotros (las
centrales) no tenemos ninguna fuerza de convocatoria. Eso es también por las
características de la empresa." La empresa tiene sucursales en todo el Estado.
Aquí están los organismos centrales, y el personal se divide entre un staff con
unos sueldos muy elevados y luego mucha gente de servicios administrativos,
perforistas, con sueldos mínimos. Las diferencias son muy acusadas. Es muy
difícil hacer una labor solidaria en toda la empresa. La gente que está afiliada,
las mismas centrales reconocen que están afiliados y nada más Hemos podido
constatar, en este inicio de conversaciones de las Sindicales con la dirección,
que la empresa está muy interesada en que exista un comité, unos representan-
tes fijos, a quienes pueda llegar incluso a dar ;unos datos confidenciales, plan-
teando un chantaje moral. Es decir, «nosotros ,7os eliseñamos las cartas, pero
claro está, no decirlas por ahí porque entonces tendríamos. el problema con los
bancos... la situación económica es. muy difícil:- no -hace "falta que se sepa la
situación económica real de la enúresa...» y llegar así en. 'un fair play a un
acuerdo con los trabajadores, pera con los arepresentanteszude los trabajadores,
digamos. Les interesa mucho el comité, un «interlocutor Aparte ocurre

' que, siendo una empresa con sucursales en toda España, hay montada una coor-
dinadora nacional, que nació a remolque de los últimos intentos de convenio
nacional de la empresa.
La gente que compone esta coordinadora, gente que': se reunía en Madrid y en
otros lugares, son generalmente de CCOO, son los que se habían movido más,
y la empresa los ha aceptado en este periodo de vacío como gente más o menos
representativa. Yo cuestioné el poder de esta coordinadora, su representatividad,
La empresa evidentemente está preocupada, a ver qué representatividad tiene
esta coordinadora. Yo personalmente dije que la labor que había realizado me
parecía muy válida, que habían llenado unos huecos, que había habido unas
conversaciones, que no se había roto el diálogo con la empresa, pero que ahora,
tina vez se elija el comité de negociación para el convenio y mientras el con-
venio se empiece a discutir por las asambleas de cada centro de trabajo, esta
coordinadora no tiene razón de ser ya, y que a partir de estas asambleas ya
salgan nuevos representantes, sea para el convenio o a nivel de coordinación
de toda España. La empresa esto se lb estaba oliendo y está realmente un poco
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preocupada. Lo que está muy claro es que la empresa va a asumir totalmente lalegalidad: ellos se atendrán a las leyes sindicales, ellos se atendrán al Pacto dela Moncloa.

P. Yo pienso que, aunque sus intenciones sean otras, en sus definiciones lasdemás centrales también son asamblearias. No hay nadie que se atreva a negarque el poder de decisión tiene que estar en la asamblea. En este momento,a esto no se enfrenta nadie abiertamente. Tú (J) preguntabas antes, ¿qué posi-bilidades de actuación hay para nosotros? En nuestra empresa la respuestaestá clara. Que hagan lo que quieran: nosotros haremos nuestro boicot a laselecciones sindicales. Es evidente que dada la realidad (de 1 040 somos 12)van a ganar, van a hacer las elecciones, se va a hacer un comité. Ahora bien,lo que podemos hacer es ¿como diría?: políticamente diría: situarnos enla oposición ponerlos en evidencia en cada momento. Exigir que sean conse-cuentes con sus propios programas. Todos dicen que la asamblea es el únicoórgano decisorio y que los comités sólo representan. Bueno, pues muy bien.Al fin y al cabo, a pesar de todo este rollo de listas abiertas y listas cerradas,no se atreven a dar un ataque frontal y a decir: «fuera la asamblea y aquílos delegados son ejecutivos». No, esto no lo dicen. Bueno, pues ya que no lodicen, creo que se les puede presionar para que lo tengan que cumplir. ¡No locumplirán! Evidentemente mangonearán, pero eso precisamente nos dará armas.Ahora, lo malo de todo esto, lo grave, es que el problema no puede enfocarsesimplemente como una lucha entre sindicatos: es decir, éstos son los malos ynosotros somos los buenos. Nosotros muchas veces no atacamos a CCOO yUGT en un papel porque mientras las sindicales nos peleamos la empresa serie. La posición de la CNT es difícil porque o inicias denuncias abiertas y cla-ras contra las manipulaciones de esta gente o te tienes que callar. Hay quedenunciar lo más posible los mangoneos pero sin demostrar una división abierta.Es decir, si UGT y CCOO de Aiscondel dicen una cosa y CNT dice otra, cuandohay una reunión la empresa utilizará el argumento de decir entonces no diráque somos doce; cuando le interese dirá que somos doce, que somos una mierday que no servimos para nada.., pero cuando le interese se llenará la boca con lasigla y dirá «es que el acuerdo no es total, porque la CNT no está de acuerdo»,¿entiendes? Es una cosa difícil. Ahora, nosotros en la empresa la única posibi-lidad que hemos visto es ésta: desde hace un mes y pico todas nuestras mani-festaciones van en contra de estas elecciones, denunciándolas con el mismo espí-ritu que está en estas octavillas y en todas las que se van publicando, potenciandola asamblea, etc., pero vemos de sobras que esto no va a tener éxito, es decir,que la gente va a ir a votar a las elecciones y que se va a formar un comité.Cuando esto esté en marcha y cuando el comité se salga de sus atribucionesporque es que incluso en la ley sindical se va a establecer que la asambleaes el órgano decisorio: esto está claro, nadie se atreve contra esto porque esperder todos los votos; si alguien dice que la asamblea no es el órgano decisoriodespués de veinte años de decirlo se le borran todos... Bueno, pues nuestropapel es jugar a la contra, obligar a que sean consecuentes. Este papel nosimpide en muchos casos tomar iniciativas, pero la realidad en muchas empre-sas es ésta. Ahora, en otras empresas quizás no. En las empresas en que CNTes mayoría seguro que no se harán elecciones.

J. Me parece que hay que distinguir tres situaciones. Primero, empresas en queCNT es mayoría, que son muy pocas. Segundo, empresas de más de 500 obrerosdonde parece que la ley dirá que haya listas cerradas: esto favorece el quedarseen la oposición, como tú dices, porque evidentemente CNT no va a presentarlistas. Tercero, otras empresas, como Joresa, me parece, con menos de 500 obre-ros, en la cual, si hay listas abiertas... Normalmente, allí los que se han afiliadoa la CNT siempre han salido en los comités elegidos para cuestiones concretas.Por ejemplo, ahora hay la cuestión de la aplicación de la amnistía laboral. Meexplicaron que se hizo una asamblea y que salió una comisión, donde están
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N y D (ambos afiliados a CNT). Si hay elecciones en Joresa, les pedirán que
estén en las listas abiertas. Es una situación bastante frecuente.

P. A nosotros en Aiscondel nos lo han propuesto. La UGT nos ofreció en su
lista cerrada primero un sitio, y luego dos. Comisiones, cuando se hubo deci-
dido (en una especie de referéndum en la empresa, antes de la ley sindical, en
octubre) que se harían listas abiertas, nos dijeron que si nos presentábamos
algunos de nosotros, nos votarían. Creo que no se puede entrar en este juego,
cueste lo que cueste. Si cuesta decepciones, o si cuesta algún aislamiento tem-
poral, creo que hay que enfrentarlo, pero no se puede ceder, porque la gente
lo que sí detecta rápidamente es el oportunismo. No puedes en una empresa
estar cagándote en el comité, diciendo que las elecciones sindicales son un
fraude, y luego presentarte tú, porque entonces sí que se ha acabado tu posibi-
lidad de hablar con nadie, porque se te van a reir en las narices.
La situación es difícil y puede traer un aislamiento, una marginación, pero los
frutos se van a recoger a unos meses vista; es decir, después de los primeros
follones, porque la gente estaba muy harta de los jurados de empresa. UGT
abrió una lucha abierta contra los jurados y sus propios militantes están contra
los jurados y ahora, cuando se monte este tinglado, ¡se van a dar cuenta que
están otra vez con los jurados! Lo que pasa es que los jurados ahora son de
ellos, ¿no? Creo que será a partir de este momento cuando se van a recoger
los frutos de una posición firme, clara y recta: se dice esto desde el principio
y se mantiene, y se acabó, y no se juega al oportunismo de decir, «bueno, es
que si nos presentamos, saldremos y desde el comité podremos hacer...»

B. En mi empresa, concretamente, lo que se nota es una actuación un tanto
elitista por parte de las sindicales, sea por la falta de práctica sindical o lo que
fuere; allí las decisiones las toman los que son representantes de los sindicatos
y prácticamente no informan a sus militantes. Me he visto en la situación de que
gente de CCOO y de UGT me preguntan de qué hemos hablado.

P. A mí me ha pasado exactamente igual.

B. Hay que hacer una labor informativa a todos los niveles, sin ataques per-
sonales. Así podremos ir denunciando de forma práctica que las decisiones no
sean de unos pocos, que la gente sepa en todo momento lo que sucede y qué
se está negociando con la empresa. La postura de CNT debe ser de máxima
información y clarificación. Por otro lado, los compañeros de CCOO decían que
si nosotros aceptábamos la asamblea como órgano decisorio y que si la asam-
blea decide ir a las elecciones, entonces nosotros aceptaríamos por tanto las
elecciones. Dijimos que no. Una cosa es decir no a las elecciones, y que expli-
quemos por qué no a las elecciones, y otra cosa sería ir a reventar las eleccio-
nese y hacer un boicot violento. Decimos no, aunque no haremos un boicot
violento. Decimos no a las elecciones, pero esto no quiere decir que nos margi-
nemos de toda la problemática de la empresa. Si la asamblea elige un comité
para una función concreta y si hay algún compañero de CNT en ese comité,
nosotros estaremos allí trabajando en todo lo que decida la asamblea. Pero no
a las elecciones. Trabajaremos siempre que estos comités tengan una función
concreta y que se monten y desmonten luego de solucionado el problema.

A. En Meler (empresa metalúrgica, que ya no existe) cuando las elecciones
sindicales pasadas, hace tres o cuatro arios, habíamos dos que pedíamos que
no se presentase nadie. Entonces, la gente te salía con lo que te sale siempre,
que no podríamos estar sin cargos sindicales, que quieren que se lo arreglen
todo. Nosotros conseguimos un boicot, porque de 200 fueron 20 a votar. Noso-
tros decíamos que si había algo que nos perjudivaba a todos, teníamos todos
que dar una respuesta, y no los cargos sindicales. Si hay un problema concreto,
pues que salga una gente de la asamblea y vaya a ver qué pasa con este
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problema, pero no tener unos cargos ya para siempre, sean buenos o sean
malos. Porque si esta gente nos sale mala, que se venda, pues tendremos que
estar tragándolos hasta que acabe el mandato ese. Entonces, a partir de ahí
la gente empezó a pensar esto y se consiguló un boicot bastante rotundo. Los
que se presentaron, salieron elegidos por ellos mismos, con cuatro votos, con
un voto. CCOO jugaba un poco el papel que está jugando ahora. Ellos decían
que todas las decisiones las tomara la asamblea y que por tanto no compren-
dían nuestra postura de no a las elecciones, cuando teníamos una serie de
problemas y que quién los resolvería. Nosotros decíamos que fuéramos todos los
que lleváramos adelante la lucha y no sólo unos cuantos. La postura que tomó
la gente en las asambleas ante los cargos sindicales era que ellos no les habían
votado y que no los reconocían como cargos sindicales. Llevando todo esto al
día de hoy, podría ocurrir lo mismo. Se hará trabajo a un plazo, un plazo un
poco largo. La gente seguro que se va a dar cuenta. Porque la gente tiene una
cosa clara: en este tiempo lo que sí se ha logrado es romper con el sindicato
verticalista, y no porque sí, sino porque se han dado cuenta que quienes les
representaban en este sindicato, de una manera u otra mangoneaban. Lo que
hacían era traer cosas que ya estaban hechas y no cosas que se hacían allí
en la asamblea. Cuando en Meler se decidió un paro a nivel de cargos sindicales,
la gente se les echó toda encima, que esto no había sido discutido en la asamblea,
que quiénes eran ellos para aprobar una cosa así. Entonces, pienso que a
plazo un poco largo, CNT sí que puede tener una baza muy importante que
jugar, tal y como vayan las asambleas. No asambleas por hacer asambleas, sino
asambleas muy concretas donde se vaya a tomar una postura; posturas que
seguro que van a ser tomadas por arriba, exactamente igual que antes era a
nivel de CNS ahora será a nivel de UGT y de CCOO.

J. ¿Puedes explicar cómo se decidió la huelga?

A. Nosotros decíamos que para ir a la huelga tenían que hablar todos los
trabajadores uno por uno. Ellos decían que eso traería los problemas de siempre,
que unos dirían que sí, otros que no, y estaríamos la tira de tiempo. Pero noso-
tros decíamos que no teníamos prisa, puesto que si se iba a decidir la huelga
tendríamos para mucho rato y que no por correr después se jodiese la cosa.
Claudicaron sobre esto, se hizo la asamblea y tío por tío dijeron si aceptaban
la huelga o no la aceptaban. A través de aquella asamblea se decidió ir a la
huelga conjuntamente. Esto duró una semana, y luego CCOO empezó a
montar sus rollos particulares al margen de la asamblea, invitando a compañe-
ros a asistir a otros rollos y a coger diferentes posturas, jugando una baza
completamente en contra de la huelga.

J. Antes, cuando las últimas elecciones sindicales, que hubo tan pocos votos,
¿CCOO estaba a favor de participar y participó?

A. Sí, sí. Un compañero de los que estaba en contra de las elecciones fue presen-
tado por la gente y fue el que más votos tuvo, me parece que tuvo 20 votos.
Y los otros eran todos de CCOO y tuvieron 4, 5, 6, 1 votos. Toda la junta sindical
salió con estos votos. Incluso hubo un compañero al que le dijeron que se
presentara y entonces vino a mí a preguntarme qué había de cierto en aquello.
Yo le dije que le habían enrrollado malamente y el tío fue y rompió la papeleta
de presentación y entonces se encontraron el día de las elecciones con que les
faltaba un tío para presentarse a las elecciones. Fue el turno de tarde los que
más votaron porque el turno de mañana me acuerdo que era de risa; fueron
los de la CNS y pusieron la mesa electoral y allí no acudía nadie. Todos los de
CCOO iban pegando bandazos por los puestos de trabajo, cogiendo tíos y
diciéndoles que fueran a votar. Desde entonces en adelante en todas las asam-
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bleas eran siempre criticados porque ellos no eran representativos y lo que
tenían que hacer era romper el carnet de la CNS.
J. Pero esta vez parece que será distinto, ¿no? En general, ¿la gente irá a
votar?

A. Yo pienso que antes la gente estaba un poco más clara que ahora. Ahora,
al darle otro nombre, la gente se encuentra más liada. O sea, a todos los afilia-
dos a CCOO y UGT les explican que todo va a ser diferente; la mayoría irá
a votar. El trabajo estará después. En las cosas concretas serán denunciados y
a partir de ahí la gente se dará cuenta de que es exactamente igual que
antes.

J. Exactamente igual, seguro que no lo es. He estado hablando con gente de
Joresa, y en CCOO hay allí algunos que son de la OIC y tampoco se puede
decir que todos los de la UGT sean reformistas del PSOE. Debe haber infiltra-
dos trotsquistas, por ejemplo. Es posible que los nuevos comités sean como los
jurados de empresa, pero si alguien dice: «No, no son como jurados de empresa»,
¿que responderías?

P. El problema no es un problema de gente, sino de estructura. La postura
que menos entiendo es precisamente la de los grupos que en principio son
más radicales y que juegan este juego. Es decir, por ejemplo, el caso de Liga
Comunista, que está en UGT, representan la postura más radical dentro de
UGT. Por ejemplo, se han pronunciado en contra del Pacto de la Moncloa. Pero
en esto de las elecciones sindicales son reformistas, aunque en otras cosas no lo
sean. La elección de delegados corta el camino hacia el sindicalismo asambleario,
que ellos mismos predican. Una cosa va en contra de la otra. Hay ya un pro-
blema de pérdida de combatividad no sé en otras zonas, en Linares por
ejemplo ahora ha saltado una huelga «salvaje», pero por lo menos aquí en
Cerdanyola, que es lo que yo conozco, hay un bajón tremendo. Es muy difícil
arrancar a la gente. Si, encima, se potencia un sistema de representación por
delegación de responsabilidades, que les permita no tener que enfrentarse a los
problemas, esto acabará de apagar completamente cualquier posibilidad asam-
blearia. No entiendo que entren en este juego gente como los de OIC que
siempre han estado por la asamblea. Hasta negaban todos los sindicatos. Al
final han acabado claudicando y se han metido en la central más reformista,
en CCOO. Yo lo siento: serán más radicales de nombre pero para mí, en reali-
dad, no lo son. No entiendo cómo un tío que diga que es absolutamente parti-
dario de la asamblea luego se presente a las elecciones sindicales. La postura,
no ya de la CNT, sino de cualquier obrero que se defina asambleario y que
crea que la organización asamblearia es la forma de llevar el sindicalismo debe-
ría ser la de no presentarse a estas elecciones. Dentro del área marxista, la
idea siempre es: ¿quién es la vanguardia que dirige? Claro, cada uno de ellos
dice que son los buenos y que se trata de garantizar que los delegados no
traicionen. Los de OIC se presentarán al comité con el interés de dominar el
comité. ¿Por qué? Porque ellos son los buenos y claro... Que el comité lo tengan
los del PSUC, no, porque éstos son unos reformistas, pero nosotros sí podemos
estar en el comité porque nunca defraudaremos. Esto es peor que el reformismo
claro planteado desde el principio por los otros. Ahora, yo creo que los proble-
mas que va a tener el sindicalismo asambleario en general no van a ser iguales
en todas partes, van a depender mucho del tipo de empresa. Es decir, en las
empresas en que la combatividad todavía es alta, aunque se vaya a las eleccio-
nes la cosa va a ser bastante fácil. A pesar del comité, será en las asambleas
donde se decida. Donde la cosa está muy jodida es en empresas como la mía.
Por ejemplo, ahora se está negociando también lo de la amnistía laboral. Hay 29
despedidos de todo este periodo. Hemos tenido algunas reuniones con ellos y
ternos tanteado un poco el ambiente dentro de la empresa. El sentimiento mayo-
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ritario es decir: Estos tíos cuando les despidieron cobraron, ¿verdad? Pues
que les den por el culo. En estas empresas es donde la postura de la CNT
es tremendamente difícil. Unos tíos que están despedidos por dar la cara en
momentos difíciles y ahora que se presenta la posibilidad de readmisión, la
gente no está en absoluto dispuesta a apoyarles. Siempre hay razones perso-
nales, yo entonces no estaba en la empresa. Pero que lleguen a decir: «¡Que se
vayan a la mierda los despedidos!» Esto pasa en muchísimas empresas, donde
la gente quiere un sindicato sólo para tener abogado. Pienso que nosotros,
tanto en un caso como en otro, lo que hemos de hacer, además de divulgar
al máximo nuestras posturas, es que las secciones sindicales de CNT funcionen
según lo que decimos. El ejemplo es importante. No puede ser que digamos
que somos asamblearios y luego al final resulta que los asuntos de CNT
en las empresas los lleven los dos o tres mismos. La gente, las palabras no las
entiende; en general, los discursos se pierden a la mitad y ya no saben lo que
dicen; entonces, juzgan siempre personalmente, juzgan al individuo. Hay otra
cosa, aún. Ya que tenemos que mantener una postura matizada, para que la
dirección no se aproveche de la división entre sindicales, es importante no
caer en la tentación de abusar de los contactos intersindicales. Porque en una
mesa en la que hay un representante de cada sindicato, se puede proponer
lo que se quiera, cualquier rebaja; ahora, delante de la asamblea, no. Hay que
apretar para que el debate se lleve siempre delante de gente, siempre en público.
Las propuestas que CCOO nos ha hecho en petit comité no se han atrevido a
hacerlas públicamente. De todas formas, en las empresas con mucha combati-
vidad también habrá elecciones, porque todo el mundo menos nosotros las
está propugnando. Además, todos estos años en que al anarquismo se le ha
pegado por todos lados están dando fruto. La gente le tiene terror a la palabra
«anarquista». «Anarquista» es el desorden, «anarquista» es el lío, «anarquista»
son los porros, es «pasar» de todo, estos tíos son unos bomberos, estos tíos
tiran siempre por la tremenda, etc. Estamos hartos de hablar con gente que nos
da la razón en el planteamiento pero que entonces no da el paso siguiente,
es decir, no se afilia. Dicen, «bueno, sí, en esto tenéis razón», «yo a la CNT
me afiliaría pero esto de los anarquistas me da miedo». No es que le dé miedo,
es que no lo entiende. Admite que los anarquistas podamos tener razón a veces,
pero de ahí a ser anarquista hay un paso largo, ¿no? Esto para mí es una
cortapisa fuerte. Ahora bien, yo pienso que no se puede renunciar al anarquismo
y mantener una posición tremendamente sindicalista para hacer afiliados. No
tenemos prisa. Somos doce (en Aiscondel), hace mucho tiempo que somos doce
no, ahora ya debemos ser trece.

V. Parece, por lo que has dicho, que hay dos tendencias contradictorias. Por
una parte, considerable desinterés y ganas de que haya unos delegados sindi-
cales que arreglen los problemas De otra parte, una tendencia asamblearia.
Son tendencias que se excluyen...

P. Por eso he hablado de dos tipos de empresas...

V. ¿Tú crees que tiene que ver con la empresa más que con la propia gente
que tiene simultaneamente estas dos tendencias, a la vez, y que una puede ser
reforzada, o la otra, precisamente según el desempeño, por ejemplo, de la CNT?

P. En empresas como la mía, en la que hay un desinterés terrible, entonces
allí, de hecho, el proceso asambleario habría que imponerlo. No es que la gente
quiera hacer asambleas y esos maricas de CCOO no se las dejen hacer. No, no,
el problema es más grave: es que la gente no las quiere hacer. De alguna forma
hay que convencerles o tirar de ellos.



Las asambleas, ¿son manipulables?
J. Entre otras cosas por discutir, está la cuestión de la posible manipulación
de las asambleas. Todos sabemos que hacer asambleas no es ninguna garantía.
No es sólo el asunto de quién tiene el control del micrófono, etc., sino también
que las asambleas se preparan de antemano, la mesa concede palabras, etc.
B. Nosotros mañana vamos a hacer una asamblea en la empresa y hemos
arreglado las reglas de juego a seguir. La gente no debe ir a la asamblea en
pelotas, sino sabiendo qué se va a discutir y que pueda tener ya irnos criterios
formados. Se ha informado ya a toda la gente de la plataforma de convenio
preparada por esa coordinadora de que hablaba antes. Por otro lado, se va a
nombrar una mesa por la propia asamblea, con un moderador, otro que tomará
actas y otro que va a tomar palabras, y entonces que haya intervenciones, de
quien quiera. Se hará un resumen y los acuerdos que haya serán los que se
tirarán adelante. Vamos a tratar de evitar que el que grite más o el que hable
mejor se lleve el gato al agua. Claro que es difícil porque falta una práctica
asamblearia, la gente no está acostumbrada a respetarse las palabras, no inter-
viene en todo lo que tendría que intervenir... El compañero de UGT nos decía
que eso de las asambleas es muy bonito pero es muy difícil de llevarlo; claro.
como no hay tiempo, como se tiene que tomar decisiones, se quieren saltar
toda una normativa y una manera de actuar que, sobre el papel, todos estamos
de acuerdo; dicen que es un sistema muy inoperante, y muy lento. Pero les
hemos de decir: Vayamos más despacio, que la gente asuma las responsabilida-
des que deba. Quiero decir algo también sobre lo que se ha dicho antes de las
pasadas elecciones sindicales. Es curioso que el argumento que se daba enton-
ces, era de ir a colocar gente dentro de la CNS, como jurados y enlaces,
porque se decía que desde dentro se iba a favorecer la caída del sindicato verti-
cal. Claro, ahora el argumento es otro: que la situación está ya muy democrá-
tica y que somos los buenos, los que hemos luchado todo este tiempo. Por eso
la gente va a participar. De la misma manera que tenía muchas ganas de votar
en las elecciones parlamentarias, va a votar ahora en estas elecciones sindicales
hasta que haya un proceso de descontento y la misma sensación de frustración
y de engaño que después de las elecciones parlamentarias mucha gente ha
empezado a sentir. Pero, claro, cuando vuelvan a votar de aquí a cuatro arios
ya no se acordarán, ¿no? Pienso que aquí es donde hemos de incidir e ir dando
alternativas en cada momento. Por la acción más que con las palabras, como han
dicho antes los compañeros.

P. En esto de la manipulación, que se manipule una asamblea de CNT ya es
más difícil. Incluso muchas veces, aun diciendo algo que es el sentimiento mayo-
ritario, según como lo digas se te echan encima. En las empresas, claro que
hay posibilidades de manipulación, y las tenemos todos, CCOO, UGT y también
CNT. Pero lo que está claro es que al final se ve. Tú puedes conseguir en un
caso determinado llevarte el gato al agua, pero la gente lo sabe. Cuando uno
logra imponer su postura en una asamblea pero luego defrauda a la gente, ese
tío cuando vuelva a hablar, le silban. La única manera de evitar la manipula-
ción es, de todas formas, que la gente se acostumbre a hacer asambleas y
a analizar los problemas y a pensar y a decidir, no según lo que haya dicho el
tío que habla mejor o el más simpático o el superior jerárquico. Para que lasasambleas no sean manipuladas la solución es la práctica asamblearia, el
entrene asambleario.

B. El argumento que en seguida dan es que «esto de las asambleas está muy
bien pero cuesta mucho»...

P. Por ejemplo, en Aiscondel el jurado de empresa que quedaba era todo de
CCOO, no había nadie de la UGT. Claro, no había nadie de la UGT porque habían
dimitido, aunque conservaban el carnet de la CNS en el bolsillo. Los de CCOO
les decían: Vosotros, mucha dimisión, pero el carnet lo tenéis en el bolsillo.
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Se las pegaban entre ellos. A los del jurado de empresa les tratamos de todo en
un cartel y no les quedó otro remedio que convocar una asamblea. A ésa sí
que fue gente, unas 400 personas. Los de la UGT no habían preparado la asam-
blea. Los de CCOO sí que la prepararon bien, una verdadera obra de teatro.
La asamblea votó que no se disolviera el jurado pero, en cambio, a la semana
siguiente se disolvió el jurado, por propia iniciativa de CCOO. Lo que pasa es
que no se puede decir que todos los de CCOO o todos los de UGT sean unos
reformistas: hay buena gente y mala gente en todas partes, y entonces, si les
propones juegos sucios, o demasiados juegos sucios, al final se acabarían yendo.
De hecho, hubo algunos casos de gente que rompió el carnet de CCOO al ver
que no querían disolver el jurado. Lo que hay que combatir es la jerarquía de
esos sindicatos, no a sus bases, porque las bases de los sindicatos ahora están
allí y luego estarán donde estén, porque en general el nivel de conciencia ideo-
lógica es muy bajo. La gente adopta un sindicato u otro sin hilar muy fino.
Muchos están en CCOO porque su primo está o porque todos los de la sección
están. Ellos lo que son, en el fondo, es obreros que quieren defender sus inte-
reses, y punto. No son ideológicamente comunistas o ideológicamente socialistas.
La gente se afilia por razones más personales; entonces a esta gente no se les
puede proponer marranadas continuamente, y para manipular una asamblea
no basta con un solo tío; lo tienen que orquestar, ¿no? En Aiscondel hay 600
afiliados a UGT. Entonces, ¿en todas las asambleas van a ganar ellos? Depende.
Cuando se votó cómo hacer las elecciones sindicales, sólo 300 votaron la postura
de UGT. Si a la gente se la quiere manipular de forma muy descarada, se
opone ya desde un principio, se oponen de entrada aunque no tengan práctica
asamblearia.

« Líderes y masas »

J. Este nivel bajo de «conciencia ideológica» lo podemos discutir.

P. Vamos a ver. Hay mucha gente que teóricamente no está definida ni mucho
menos. Tienen muy definido su sentido de clase, por decirlo de alguna forma,
y lo que quieren es defender sus intereses, pero que sean de la UGT, CNT o
CCOO, pues depende, y no quiere decir que sean socialistas, o comunistas, o
anarquistas.

J. Creen que la gente que trabaja más es la que gana menos dinero. Sólo el
creer esto, ya es bastante, ¿no? Creen que la carga del trabajo hay que repar-
tirla entre todo el mundo, ¿no? Entonces, ¿les falta «conciencia ideológica»?
Los partidos nunca hablan de estas cosas elementales, importantes. La gente tiene
las ideas más claras que los partidos.

P. Ellos, en el fondo, definen unas cuestiones así, primarias, fundamentales, pero
no montan el aparato ideológico, el aparato teórico, que hay encima de estas
cuestiones. Por ejemplo, ellos ven esto que has dicho, que siempre son los mis-
mos los que se joden, que trabajan más horas que un reloj y no pueden vivir,
que sus hijos no van al colegio, etc. Las ideas socialistas las tienen, asumidas.
que el trabajo hay que hacerlo entre todos, que los beneficios nos los hemos de
llevar todos. Los obreros somos todos socialistas en general, en el fondo el anar-
quismo y el marxismo son dos formas diferentes de llegar al socialismo. Los
obreros son socialistas. Pero ellos no dicen «ahora la coyuntura», o «el euro-
comunismo», o no sé que, no saben lo que quiere decir. Ellos irán a la central
sindical que vean que actúa defendiendo en la práctica esas ideas básicas,
fundamentales.
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B. Y si llega un momento que los sindicatos no responden a sus necesidades,
una de dos, se borrarán o desbordarán al propio sindicato.
P. Pero difícilmente un tío de partido desborda a su partido, esta diferencia
es la que yo quería matizar. O sea que el tío de partido tiene otros rollos porencima de estas tomas de postura básicas o fundamentales. Vamos a decir queteóricamente están más elaborados. Esto es la «vanguardia», porque la inmensamayoría de afiliados no es así. Los que son así están en CCOO, pero en CCOOhay muchos que no son de partido.

V. Pero tú dirías que esta «vanguardia» son justamente los más concientizados.
P. No, yo creo que éstos son los que están más «pervertidos».

V. Pero, según tu propio argumento, están más concientizados si los comparascon esa otra gente que tiene esas nociones básicas pero que no tiene experienciapolítica y por lo tanto se apunta a un sindicato u otro a partir simplemente dela práctica de este sindicato. A mí me parece todo lo contrario: desde una
perspectiva socialista es mucho más saludable este tipo de opción, a partir de
la práctica, que la subordinación a ciertos partidismos impuestos y no reflexiona-dos personalmente, no pensados.

P. Claro, naturalmente. Es más genuinamente socialista esta toma de posturade los obreros, frente a la gente que está en los partidos.
V. Por tanto, eso de decir que esta gente, esta «masa», no está concientizada,es discutible.

B. Sí, porque la experiencia demuestra, al menos a nivel de sindicato, que haygente que está dando una verdadera sorpresa en su respuesta en un momento
dado, y gente que teóricamente está muy preparada y en el momento de accióny que se necesita una responsabilidad, son completamente negativos, o sea, noactúan. Entonces, hay gente que, con un socialismo que tal vez no sea aprendidosino que lo lleva dentro, en un momento dado toma una postura personal que
otra gente, con mucha más capacidad, no da. Pienso que va a haber bastantessorpresas en dos o tres arios de gente que prácticamente no se había movido,tal vez por desconocimiento incluso de posibles cauces de movimiento, queva a ser la que va a potenciar todos los sindicatos, porque ahora está clarísimoque los sindicatos tienen carnets, pero hombres detrás aún no hay. Continúala gente que ha estado luchando toda esta época. Lo grave, como ya hemos dicho
anteriormente, es que mucha de esta gente está asumiendo el legalismo de unaforma tremenda, gente que se estuvo jugando el tipo.

J. ¿En general? ¿O hablas de la CNT también?

P. Yo opino que el ritmo de crecimiento de la militancia no es el mismo que elde la afiliación. También en la CNT.

B. Gente que se había jugado el tipo anterioremente, y ahora hacen un reba-jamiento de planteamientos, toda aquella combatividad queda domada, colap-sada. A partir de aquí es cuando va a salir una nueva gente. Una cosa es lucharen la clandestinidad en plan de vanguardia y tomar las decisiones entre cuatroy otra cosa es tomar las decisiones a nivel de asamblea y dar cuenta de tusacciones a nivel mucho más amplio.

J. Hay una cosa que quizás esté relacionado con esto. La CNT era más «obre-rista» antes de la guerra que ahora. En otras centrales hay muchos «intelectua-
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les», abogados laboralistas, etc. Hay unos «líderes», gente que dispone de tiempo
libre para dedicarlo al sindicalismo, o que son profesionales de esto...

B. Los emancipados...

J. ¿Había «líderes» en la CNT antes de la guerra? ¿Los hay ahora?

P. Yo creo que en la CNT es evidente que ha habido siempre líderes carismá-
ticos. En el Congreso de Zaragoza saltó un tío de un sindicato cualquiera, de un
pequeño sindicato de un pueblo de por ahí, y se atrevió a oponerse a las postu-
ras que estaba defendiendo García Oliver, y éste para rebatirlo se levantó y
dijo: «Compañero, no te das cuenta que estás haciendo el ridículo, siéntate».
Lo que pasa es que a estos líderes carismáticos les damos otro nombre, ¿no?,
les llamamos «militantes destacados» o algo así... Claro que había líderes, y si
se hubiera cogido un resumen de las posturas de estos líderes, ésta hubiera
sido la postura de la CNT o sea que hubieran sido un seudo comité central.
Pero hay una diferencia clara y es que la organización no aceptaba por sistema,
«legalmente» podríamos decir, que la opinión de estos líderes fuera la opinión
de la CNT. Además, los diferentes líderes no estaban todos de acuerdo y de esta
forma el debate se mantenía, aunque esto en realidad ha sido cuestión de suerte.
Evidentemente sí, ha habido una serie de gente que ha polarizado a muchos
a su alrededor; por ejemplo Pestaña fue el representante mas destacado de una
corriente, García Oliver de otra, etc. Eran líderes, realmente, pero no eran
líderes como Carrillo, que por la mañana dice esto y esto lo hace dios y su
madre.

J. Además hay la diferencia de las elecciones continuas, nuevos comités cada
seis meses o cada ario. Pero eso, ¿lo corrige totalmente? Aquí en Cerdanyola en
concreto vosotros dos debéis hacer esfuerzos para que no os reelijan. A ti (B)
te reeligirían un poco por pereza, también porque lo harías bien, y porque eres
«el enterado»...

B. Pues esto es lo que hay que evitar. Que la gente se quite de personalismos.

P. La CNT es el único sitio que he visto (y no lo digo por mí) donde la gente
no tiene ganas de estar en los comités. Nadie quiere salir de su sindicato, nadie
quiere ir al comité local. Por ejemplo, A tuvo que aceptar porque nadie quería,
no había nadie, y luego A incluso pasó una crítica porque juzgó que en ese
momento era un poco de snobismo el rechazar los cargos. En general la gente
no se pelea por estar en los comités, es al revés; y las excepciones destacan
porque se queman en seguida. La gente no quiere salir del sindicato a la Local,
ni de la Local a la Comarcal, por una razón muy clara y es que todo esto cuesta
mucho trabajo y no tiene compensación. En la UGT ser vocal provincial significa
que pronto podrás tener un cargo de responsabilidad en Barcelona, y el próximo
paso es liberarse. Si vas al local de CCOO, verás al secretario local que está
liberado. Pero en la CNT ningún secretario de ningún sindicato ni comité está
liberado. En general, los «escaladores» se queman en seguida en la CNT porque
los comités también se queman muy rápidamente, por muy buenos que sean.
La CNT es una máquina de devorar comités, y esto tiene su vertiente buena y su
vertiente mala. La vertiente buena es que no hay líderes absolutos, por decirlo
así. Que hay líderes carismáticos es evidente y en todos los sindicatos los hay,
pero se mantienen poco tiempo, hay una rotación muy continuada de líderes de
éstos. El problema es que hay muchos compañeros muy válidos que se queman
innecesariamente en los comités. Una prueba clara ha sido el anterior Comité
regional de Cataluña, que era un comité de gente muy válida, analizados uno a
uno, aunque como comité hayan sido un desastre. Esta gente ha quedado inhabi-
litada mucho tiempo para formar comités. Conozco menos al comité que tene-
mos ahora pero creo que es mucho más mediocre; de entrada, es mucho más
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reformista. Pero, mira, esto es el lado malo de esta especie de máquina-devora-
comités que es la CNT. La gente se va quemando, se apaga, vuelve a salir.
Ahora, si esto es suficiente para evitar el liderismo, pues no lo sé.

B. Me parece que en los arios 30, dado el nivel cultural y que la mayoría
de trabajadores de Cataluña eran de la CNT, un orador o un escritor de un
artículo en la So/i, como un Peiró, o un Pestaña, o un Abad de Santillán, tenían
la admiración de todos y podrían en un momento dado convencer de una idea.
Creo que ahora es muy diferente, que se ha perdido el elitismo. Se da el caso,
como en Sabadell, que se haga un mitin de la CNT en el que hable el secretario
rgional y que la gente lo confunda con un empleado de gasolineras.

P. Yo ahora en estos momentos no sé quién es el secretario nacional, cómo
se llama. Gómez Casas era bastante conocido por el libro de la FAI, pero el
que hay ahora estoy convencido que el 95 % de militantes no saben cómo se
llama. Esto es un buen asunto. ;El secretario nacional nadie aquí sabe cómo se
llama! Esto es muy positivo. Además, como ha dicho B, la CNT actual es
diferente no porque falte gente de la talla de los que había entonces sino por-
que el nivel medio de la gente es mucho más alto. Vamos a decir que la relación
entre militantes y afiliados todavía es alta, comparada con la que había enton-
ces. De todas formas, es lo que tú has dicho antes: hay una especie de rito de
cargarse las cosas, de cargarse las imposiciones. Hay que asistir a un pleno
regional para verlo. Se levanta un tío que dice una verdad como un templo
y tiene más razón que un santo. Según como lo diga, le silban y le hacen sentar,
y luego se levanta otro para decir lo mismo, lo dice diferente, pero es exacta-
mente lo mismo. Hay una especie de antiautoritarismo visceral.

El nivel de conflictividad

J. Bien, antes ha quedado una cuestión pendiente sobre la conflictividad. El
otro día vinieron los de CCOO a hacer un mitin en el Casal, vino López Bulla,
vino Ariza, estaba lleno de gente, no creo que todos fueran del PSUC. La gente
aplaudió, no mucho, pero aplaudió unos discursos muy reformistas, en defensa
del Pacto de la Moncloa. ¿La conflictividad ha bajado porque la gente se esta
creyendo la propaganda reformista y los argumentos reformistas (como que si
no se pasa por el tubo vendrá la involución y el golpe militar y no sé qué) o
porque hay mucha gente sin trabajo? El paro, la crisis, puede disminuir la
conflictividad; pero puede aumentarla.

B. Yo creo que es una suma de todos estos elementos. El haber asumido una
legalidad, el seguir unos cauces legalistas puestos por el Estado, hace que la
gente involucrada en partidos o sindicatos dominados por partidos deje de
luchar. La lucha era contra el franquismo. Resulta que este enemigo ha desapa-
recido. Entonces, ¿contra quién se va a centrar la lucha? ¿Contra el capital?
Ahora resulta que al capital hay que ayudarlo a salir de la crisis.

J. El principal argumento reformista es la correlación de fuerzas. Si se agrava
la crisis habrá un gobierno más de derecha, más fuerte. Yo estoy en desacuerdo
porque a medida que te vas más a la derecha, menos fuerza tienes. Pero mucha
gente se lo cree.

B. Utilizan además al ejército como el «coco». Me parece que decir «cuidado
con el ejército» tendría que ser más argumento del gobierno que de la oposi-
ción.
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P. La baja de combatividad no es por un solo motivo, sino por un conjunto de
motivos. Hay un ejemplo que lo repito siempre que puedo. En Aiscondel hace un
tiempo que nos han puesto unos tablones de anuncios de información sindical.
Queríamos hacer un comunicado, para cargarnos al jurado de empresa, que nos
interesaba que llegara rápidamente a toda la gente. Sólo hay dos tablones de
información sindical, en el comedor, y la empresa tiene unos sesenta tablones
de anuncios, uno en cada sección, en cada apartado. Redactamos el comunicado,
hicimos ochenta o cien fotocopias y bueno, ¿qué íbamos a hacer con estos pape-
les? Todo el mundo veía muy claro poner un cartel en cada uno de los tablones
de información sindical. Yo dije, bueno, en los de información sindical y en los
demás. Y hubo un tío que en los arios difíciles me consta que se ha jugado la
cara, que me dijo: «Pero es que en los tablones de la empresa no se puede».
«Coño, no se puede, ¿y qué? Los ponemos, ¿no? «No, pero es que nos dijo el
director que habría sanciones si poníamos anuncios sindicales en los tablones
de la empresa». Yo me quedé viendo visiones porque al lado de aquel hombre
soy un novato, un cadell de última hora, que se dice, uno que acaba de llegar
a todo esto del sindicalismo. Para mucha gente, el hecho de ser legales es
como una piedra que llevan encima y que nos va haciendo marchar con la
cabeza agachada. Incluso en la CNT también pasa. Ahora, tampoco creo que
sea ésta la única razón de la baja combatividad. Hay también los frutos de los
razonamientos reformistas. Luego hay que del carro del antifranquismo se ha
ido desenganchando gente a medida que sus reivindicaciones se han visto col-
madas. La conflictividad global de una empresa tenía componentes como podía
ser el catalanismo. Hace diez arios, los catalanistas eran de «izquierda», así en
general, porque eran catalanistas. Pero ahora éstos dejan de serio, se desengan-
chan de este carro, se va desenganchando gente que ve satisfechas sus reivin-
dicaciones básicas y esto, claro, hace bajar el nivel general de conflictividad.
Luego, lo que has dicho tú: la situación económica grave. La mayoría de las
empresas necesitan despedir personal, entonces a la hora de plantear un conflicto
o una huelga hay que pensárselo muy bien, desde todos los puntos de vista.
A. Además, los trabajadores están un poco separados, cada uno por su lado.
Para mí éste es uno de los puntos principales que frenan la combatividad.
También los fracasos que han ido teniendo; por ejemplo, aquí en Cerdanyola a
raíz del fracaso de la huelga del metal, que una gente arrastró a todo un sector
y después fue completamente al fracaso, exactamente igual en la construcción,
que se lanzó en un momento en que había ya la separación y también la llevaron
a un fracaso. Pienso que más que la crisis, más que el nivel de paro, influye
esto más que ninguna otra cosa.

P. ¿Quieres decir la división?

A. Sí, la división de las diferentes posturas. Ahora, lo que sí vemos es que,
cuando saltan ahora, la cosa es mucho más radical que antes. En la huelga de
gasolineras, la asamblea en ningún momento hablaba de crisis y paro, y estaba
muy combativa. No es el paro lo que frena la combatividad sino la división entre
las posturas reformistas y las radicales. La gente no sabe cuál escoger. Influye
mucho el que unos digan que hay que ir a por todas y otros que hay que
negociar, etc. Concretamente aquí en Cerdanyola hay la tira de posturas, tanto
en las fábricas como en los barrios. Para mí esto frena mucho. Además, los
fracasos que han ido teniendo.



La huelga de gasolineras

J. La huelga de gasolineras, ¿tú cómo crees que resultó al final?

A pesar de que no han conseguido lo que querían, lo importante es que la
gente se ha agrupado alrededor de la asamblea y ha visto el sistema de asamblea.
Pienso que ha sido un triunfo en ese sentido.

P. Al margen de que se haya conseguido todo lo que se pedía, la huelga fue un
éxito porque se ha desarrollado según decía la asamblea. Se ha dicho que la
comisión negociadora se había pasado, habían aflojado al final. Los de CCOO
habían querido romper la huelga; aquí sabemos que el secretario local de CCOO
fue a las gasolineras y los mismos compañeros suyos (los trabajadores de
gasolineras de Cerdanyola están afiliados a CCOO) lo mandaron a la mierda y
continuaron la huelga. Pero cuando empezó a correr la noticia de que la comi-
sión negociadora había aceptado y había firmado eran las cuatro de la tarde y
a las cinco de la tarde toda Barcelona había abierto. Si a la gente le faltó tiempo
para empezar a trabajar, significa que el sentimiento de fondo de la asamblea
(que no se reunió hasta más tarde, para ratificar lo aceptado por la comisión
negociadora) era que ya había que acabar aquella huelga. Claro, cada uno pueda
hacer su valoración personal. Yo me quedé sorprendido de que cedieran,
porque el día antes los veías muy encendidos; pero, mira, yo no estaba en esa
asamblea.

Desde fuera es muy fácil hacer una valoración crítica, pero como ya se ha
dicho y se ha escrito es muy diferente hacer una huelga en un local cerrado
con asambleas continuas y dándose ánimos mutuamente a hacer una huelga
con dos o tres trabajadores por gasolinera, con presiones constantes por parte
de los clientes, de las fuerzas del orden, de la patronal, y con una única comuni-
cación con el comité de huelga, a través del teléfono. Aguantar un día más
hubiera sido ya problemático, aunque tal vez hubieran podido hacer más fuerza.

P. Una razón clara fue la intervención del gobernador. Venía un ifn de
semana largo. Si los tíos no abrían, creo que hubiera dado el paso de militarizar
los servicios o la policía los hubiera hecho abrir a punta de metralleta, o bien
habrían puesto a los soldados en las gasolineras. Es decir, «hay que saber
acabar la huelga» y no dejarla morir poco a poco. La huelga no tiene por qué
plantearse siempre indefinida. La prueba de que la gente no estaba dispuesta a
asumirla más es que dijeron: «Se ha firmado», y se pusieron inmediatamente a
trabajar. Ya nadie preguntó quién había firmado el acuerdo.

La CNT y el movimiento libertario
J. Me quedan algunas preguntas sobre la CNT. Muchos dicen que queremos
una utopía: la autogestión, el comunismo libertario, etc. Seguro que antes de la
guerra se podía pensar lo mismo y luego se llegó muy cerca: no era una utopía,
podía ser una realidad. Aparte de esa acusación de utópicos, hay ahora otro
factor que puede poner a algunos trabajadores en contra de la CNT, y es esa
juventud de estudiantes o de gente que no trabaja porque no tiene trabajo o
por lo que sea, que se llaman a sí mismos anarquistas, y que lo son, pero que a
muchos parece que no son parte de la CNT, porque la CNT es un sindicato de
obreros.

G. La CNT es una organización obrera, autogestionaria, ue como todo cuerpo
social, político, está sometido a las variaciones de los tiempos y de las circuns-
tancias. No es que la CNT vaya a cambiar los principios que nos son básicos, que
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son inmutables, de los cuales se nutre la CNT, que es el anarquismo. Entonces,
ese cambio que la CNT a mi juicio está realizando, es el cambio que esta
imprimiendo precisamente esta juventud a la cual te refieres. Estas juventudes
nuevas buscan en la CNT las soluciones a un problema social, un problema que
no puede solucionarlo el marxismo porque el marxismo da el poder al hombre,
y eso es la gran desgracia del marxismo; la CNT no da el poder al hombre, sino
que lo extiende. En los arios de preguerra, la gran masa obrera estaba en la CNT,
pero nos encontramos con algunos viejos que tienen a la CNT como una cosa
de las más grandes pero sin embargo luego ideológicamente los encontramos
un poco vacíos; han hecho de la CNT una mitología, un algo extraordinario, pero
realmente desconocían en parte el interior de ella. Esos jóvenes de ahora son
los que han de hacer una CNT más completa, la CNT de la filosofía en la
mano, de la razón en la mano, y al mismo tiempo revolucionaria. Se conseguirá
a medida que se vaya avanzando, que llegues a un local de la CNT y todos estén
concienciados, preparados, y sean anarquistas de convicción, cenetistas podría-
mos decir. Hay que tener en cuenta otra cosa: hay quien cree que la CNT es una
gente que tira bombas, que tira petardos, que arma huelgas sin control, pero
realmente no es así. Si la CNT tiró bombas antiguamente fue porque alguien la
obligó a ello, porque, naturalmente, si tenemos un sindicato, el Sindicato Libre,
con unos pistoleros persiguiendo a los anarquistas de la CNT, es muy
natural que los de la CNT cogieran las pistolas y mataran a los tipos aquellos;
pero la CNT nunca fue una institución de pistoleros, sino una institución revo-
lucionaria basada como he dicho antes en una filosofía que para mí es un
portento. No se si sabré explicarme.

J. Pero esos estudiantes, o esos jóvenes, que no encuentran trabajo o que real
mente no creen que sea importante trabajar, son muy distintos a obreros. Por
ejemplo, los trabajadores del campo creen, y están en lo cierto, que nos están
alimentando a todos; más incluso a los que somos intelectuales y estudiantes que
a los que al fin y al cabo producen alguna cosa. Claro que hay quien trabaja en
una fábrica de armamentos, y es dudoso que los automóviles que otros producen
sirvan de mucho, pero me parece que, en general, es muy distinto producir para
la humanidad que vivir de lo que producen otros. Esta es la diferencia. Se
puede vivir de lo que producen otros, explotándoles o sin explotarles mucho,
porque al fin y al cabo tampoco es que estos jóvenes vivan con gran holgura,
pero tienen otra mentalidad que la mayor parte de la clase obrera, que sabe
que la vida quiere decir trabajar ocho o diez horas, cinco o seis días a la semana,
y producir, porque no regalan nada todavía. Se producen muchas cosas inútiles,
es verdad, pero no veo que un sindicato obrero pueda ligar del todo con esta
mentalidad juvenil. Ha habido conflictos, como en las Jornadas Libertarias
Creo que el conflicto viene de una manera distinta de ver la vida.

B. Hay una diferencia con los años treinta, cuando la gente que iba a la univer-
sidad era la gente más pudiente, desligada completamente del sindicato, y la
gente de los sindicatos era muy autodidacta. En las épocas ya últimas de la
clandestinidad, y ahora, algunos se han acercado a la CNT por una cuestión
ideológica y no por necesidad de afiliarse a un sindicato, como creo que era
el caso en los arios treinta, que por ejemplo llegaba un aprendiz con sus
14 años y si el oficial que tenía era de la CNT pues se hacía de la CNT y si era
de la UGT se hacía de la UGT, más que por un condicionamiento ideológico por
un condicionamiento de ambiente. Ahora, la gente que ha venido ha sido por
unas simpatías anarquistas. Por desgracia, el anarquismo está de moda, y entra
gente de todos los estamentos, de todos los planteamientos. Creo que la CNT
está de momento muy turbia y que hace falta un tiempo para que se vaya decan-
tando y que cada estamento o cada persona que ha entrado en la CNT por razo
nes muy diversas vaya encontrando su lugar, vaya viendo que en realidad lo
que la preocupa son unas cuestiones culturales, unas cuestiones naturistas, unas
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cuestiones de ecología, e irán encontrando su lugar y su modo de actuar. La
gente que haga una lucha en los puestos de trabajo, una práctica sindical,
también tendrá su lugar. Pero, claro, ahora estamos mezclados. Esta proble-
mática ha salido incluso a nivel de la Local, aquí en Cerdanyola. Hemos pasado
rápidamente de no saber nada de la actuación de un sindicato a creernos que ya
sabemos mucho y nos ponemos muy puristas, muy «normativos» y nos conver-
timos casi en dogmáticos. Se ha planteado un problema muy concreto, el asunto
de los abogados. Ante la actitud de la gente de Sugranyes de pedir simplemente
que funcione la asesoría jurídica, porque la gente tiene un sentido práctico de
que si se va a afiliar es para que el sindicato les cumpla un servicio, hay
quien toma esto como esto como una cuestión ideológica...

J. ¿Como si el abogado fuera incompatible con la acción directa?

B. Incluso se ha llegado a decir: si estos trabajadores de Sugranyes no están
de acuerdo, que se vayan; si quedamos dos, que seamos dos, pero muy anar-
quistas, muy puristas. A cualquier trabajador que en las asambleas oye esto, y
que no hace falta, como decíamos antes, que el socialismo y el anarquismo se
los venga a explicar un teórico porque los tiene muy asumidos aunque no sabe
cómo aplicarlos en el trabajo, estos planteamientos le dan una patada en el
estómago.

P. Si imaginamos dos anarquistas, uno trabajando en la fábrica y el otro estu-
diando en la universidad, está claro que los dos difícilmente pueden adoptar
la misma forma de lucha para caminar hacia el anarquismo.

J. Pero no sólo es la universidad. Por ejemplo, ayer hubo una manifestación
en Bilbao, proCopel, y dicen los diarios que fueron las prostitutas de Bilbao,
y había banderas de la CNT. Seguro que nos satisface que gente que lo pasa
realmente mal en la vida diga: éstos de la CNT no son reformistas, no son
conformistas, éstos quieren ayudarnos, pero de todas maneras esos problemas
son problemas distintos a los de las fábricas.

P. De hecho, éste fue el problema de las Jornadas Libertarias. Yo también creo
en esta fase de decantación y clarificación. Entonces, por ejemplo, mucha gente
se irá a los ateneos. Pero esto no quiere decir que la CNT tenga que dejar de
ser anarquista y se transforme en estrictamente sindicalista. Lo que pasa es que
los anarquistas que están en la CNT caminan hacia el anarquismo con unas
formas de lucha diferentes de las de los anarquistas que están en los ateneos.
También hay una cuestión de edad. Hay gente joven que no tiene necesidad de
un trabajo estable, pero no tienen por qué pensar que ellos son más anarquistas
que otros que están clavados en una fábrica porque tienen hijos que mantener.
No hay que pensar que el que está diez horas diarias en una fábrica tiene que
ser estrictamente sindicalista. Claro, éste llevará su lucha en su sindicato, en la
CNT, porque sus problemas inmediatos y su ámbito de actuación están en la
fábrica.

J. Hay críticas universitarias del trabajo, de la producción, que me parecen
bastante ajenas a las preocupaciones de quienes trabajan en las fábricas. Criticar
a la gente que está trabajando cuando estás viviendo del trabajo y de la produ-
cción de otros, no se puede hacer. Aunque es verdad que la gente no se plantea
tampoco si la producción que hace sirve de algo, o no. Hace poco he leído que en
1968 en Francia los obreros de la fábrica donde se hacía el Concorde llevaron muy
adelante un intento de autogestión. Supongamos que colectivizan esa fábrica:
¿siguen fabricando esos objetos, lo que supone una enorme cantidad de horas,
de esfuerzo, de metal, o fabrican en cambio algo más util para la humanidad en
general? Los rusos también fabrican ahora un avión parecido...
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B. Creo que éste es el típico análisis crítico de lo que yo llamo la izquierda
inoperante, que están atacando la «sociedad de consumo» y examinas al individuo
y desde los zapatos hasta la colonia que se ha puesto es todo producto de lo que
está denunciando. Has de entrar en tu propia contradicción, porque, o tomas
la postura de decir: No, no juego a esta sociedad de consumo y te automarginas
y te vas al desierto o donde sea, o, en realidad, sabiendo tus propias contra-
dicciones, tomas una postura e intentas cambiar esta sociedad. Yo creo que esto
último es lo que tiene que ser positivo.

A. Muchos van diciendo que son anarquistas, lo que yo ducho mucho, porque
si son anarquistas lo que tendrían que hacer es enseñar, en la práctica, el anar-
quismo, para quitar toda la aversión al anarquismo que nos han ido metiendo
dentro. Si no se hace así, pasará exactamente igual que está pasando en los
demás países, que el anarquismo quedará reducido al grupo de estudiantes o
intelectuales. Pienso en el gran error que hay por parte de los estudiantes y
esta gente, que es decir: somos muy anarquistas, la CNT es una mierda porque
es muy reformista, no sigue la línea anarquista que antes verdaderamente
llevaba. Es muy bonito salir por ahí diciendo que son anarquistas y se han
evadido ellos de todos los problemas, pero hay gente que necesita que la clarifi-
quen todo esto. Por ejemplo, con lo de las Jornadas Libertarias, con las que yo
estoy muy de acuerdo, necesitan toda una serie de explicaciones. Hay gente,
por ejemplo en la fábrica de Sugranyes, que decía que eso no podía ser. Hay
que darles una explicación, que allí se hizo una fiesta libertaria, que no era
CNT ni mucho menos, que allí había toda clase de gente y que allí cada uno
hacía, pues, lo que quería. Más o menos esto es lo que predica la CNT a nivel
de sus asambleas, ¿no?: que nadie imponga nada a nadie; entonces, ¿por qué
no vamos a aceptar que se desnuden, si quieren, por qué no vamos a aceptar
lo de los homosexuales? Esta gente, ¿no tiene derecho a la vida? Tiene derecho a
la vida igual que cualquiera. ¿O es que no podemos dejarles expresar como tú
te estás expresando? Pues, si se explica todo esto, todos entienden que eso es
una manera de expresarse y de llevar a cabo su idea. Por ejemplo, lo de las
prostitutas es otro problema que la gente no entiende normalmente, no entienden
que las prostitutas lleguen a estar con la CNT. Eso desvirtúa a la CNT, dicen.
Entonces, todo esto tienes que explicarlo. Es también, por ejemplo, lo de los
presos comunes, que no toda la gente acepta que tengan que salir de las cár-
celes. Si no lo explicas, la gente no lo entenderá. Ahora, si explicas que los
presos comunes están en las cárceles, no porque sean malos, sino porque el
sistema ha creado todo esto, entonces los trabajadores entenderán. Si te limi-
tas a decir: yo soy muy anarquista, no tengo por qué dar explicaciones a nadie,
que cada uno vaya aprendiendo por sí solo, entonces nadie aprenderá y quedará
una cosa reducida a los que dicen: Yo me voy a las Ramblas y monto mi
chiringuito y vivo del sistema pero no hago nada por cambiar este sistema.

G. Dentro del movimiento libertario, que es donde yo conceptúo todas las ten-
dencias que aquí se han dibujado, cabe todo el mundo. Caben las prostitutas,
y hace falta que vengan muchas prostitutas para que el movimiento libertario,
con su filosofía y su raciocinio, pueda liberarlas del yugo en que las ha metido
el capitalismo. Los homosexuales caben dentro de nosotros. Toda persona que
tenga algo que desarrollar, una actividad cualquiera que no perjudique a otra
persona, puede y debe desarrollarla dentro del movimiento libertario. Ahora
bien, dentro de ese movimiento libertario, la CNT tiene una misión a cumplir,
una misión revolucionaria con respecto al trabajo, con respecto a la sindicaliza-
ción. El que viene a la CNT viene para protegerse dentro del trabajo, para
ilustrarse, para estar coordinado con los compañeros, para luchar contra el
capitalismo. Pero luego, dentro del otro terreno, ahí, a mi juicio, cabe todo el
mundo. Aquella persona que, porque una mujer sea prostituta que habría
mucho que discutir sobre esto va a marginarla y a señalarla con el dedo, hay
que empezar por decir que no es anarquista, que reniega de un principio, porque
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si el anarquismo no es humanista, entonces ya no es anarquismo. Tenemos que
aceptar a los demás. Si renegamos de la humanidad, no podemos ser anarquistas.
No hemos de censurar a los demás, hemos de amarlos, hemos de educarlos. Me
consta que antes de la guerra yo no lo he visto, pero me consta que los
grandes líderes del anarquismo iban al barrio chino a decirles a las mujeres
que salieran de allí; no huían de ellas, no. Iban allí a buscarlas para dignificar-
las y sacarlas del lugar donde habían caído. No es que hayan caído, es que el
capitalismo, la sociedad... Estamos viendo, por ejemplo, cómo la policía las per-
sigue, tres meses de arresto, una multa con arreglo a la Ley de Peligrosidad
social, y por otra parte admite y va fomentando el sistema de cafeterías para
crear prostitución de chicas que no trabajan, ilusionadas por las cuatro, cinco,
seis mil pesetas que pueden ganar y así crean la prostitución, que la crea el
capital... ellos. Entonces, no tenemos por qué repudiarlas.

La CNT bajo el franquismo

J. Tendría algo más que preguntar sobre la CNT. ¿La ausencia de la CNT
desde los años cincuenta y hasta hace poco, cómo se explica? ¿Se equivocó la
CNT o es que ésta no puede funcionar más que abiertamente? Creo que una
CNT clandestina no puede funcionar. Por otro lado, me parece que se puede
decir sin que se pueda echar la culpa a nadie que cuando empezó el movi-
miento de Comisiones Obreras, que comenzó espontáneamente sobre todo porque
a partir del ario 1958 se empezó a negociar convenios colectivos, habría que
haber dicho: «Esto es anarcosindicalismo». Eso es lo que fue al principio, hasta
que el movimiento de Comisiones Obreras fue recuperado por los partidos.
G. Bueno, es de conocimiento de todos la tremenda represión a que fue some-
tida la CNT, que no fue una cosa cualquiera, fue algo desvastador, algo suma.
mente extraordinario- no quedó títere con cabeza. Cuando se trata de una repre-
sión que mete a personas en la cárcel y luego salen, después de más o menos
tiempo... Pero allí se trataba de cortar cabezas y se acabó. El año 45 o 46 la CNT
tenía montada la organización en toda su extensión. En último término se refu-
gió en el exilio, el tiempo fue pasando y las generaciones... Hay que tener en
cuenta un hecho muy importante: el anarquismo necesita que exista una expli-
cación clara; como esa posibilidad no se podía dar, porque la represión fue
tan terrible, pues la CNT fue perdiendo fuerza a medida que fue pasando el
tiempo, porque no había manera de dar explicaciones ni hombres quedaban
para ello. Claro, la CNT ha vuelto a prender cuando ha habido un poquitín de
luz y los hombres han podido reunirse, han podido hablar, han podido hacerse
preguntas, entonces ha empezado a surgir el anarquismo de nuevo en el corazón
de los hombres. Porque el anarquismo no lo ha traído aquí el exilio ni nadie;
el anarquismo ha nacido como nació antes, por sí mismo y ha nacido una CNT
nueva. En los tiempos de lucha de Comisiones y demás, era una lucha clandestina
donde todos, más o menos, participábamos como podíamos; pero no estaban
definidas ni las mismas Comisiones ni la UGT ni nada: ninguna organización
lo estaba. Comisiones no surgieron como organización sindical y política sino
como comisiones de trabajadores. Que después se hayan politizado, eso es ya
otra cuestión. Claro, han quedado como una organización más o menos al ser-
vicio de un partido político, pero dentro de Comisiones, en un principio, no esta-
ban solamente los que están hoy sino que ahí participaban otros. La CNT, pues,
surgió porque tenía que surgir, porque estaba dentro de cada hombre. Nada
más.
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P. Realmente creo que pesa mucho que la CNT necesita libertad para funcionar.
La represión fue muy fuerte y para mí los que quedaron no fueron precisamente
los mejores. Hay una segunda cosa que es muy importante, y es toda la mierda
que ha habido en el exilio. Cuando me digan algo de Toulouse, o de París, o del
exilio en general, es para borrarse de la CNT inmediatamente. Desde fuera no se
podía impulsar nada. Entonces, lo que quedó aquí dentro se enquistó en estruc-
turas de grupo porque era lo único que se podía hacer. Ahora bien, anarquistas
y anarcosindicalistas en Comisiones los ha habido siempre, pero las Comisiones
en seguida fueron controladas por los partidos, que tienen una estructura más
apta para actuar en la clandestinidad y conseguían más prosélitos que los
grupos anarquistas que estaban enquistados, encerrados en sí mismos, con una
capacidad de propaganda muy pequeña. La prueba está en que yo he estado
mucho tiempo metido en historias y en líos y yo he descubierto el anarquismo
y el anarcosindicalismo hace dos años y medio. Hace tres años yo me declaraba
marxista de izquierda. ¡Es que de anarquismo no me había caído en las manos
ni un solo libro! Esos grupos reducidos que quedaron tuvieron presencia en
Comisiones Obreras, incluso hubo grupos destacados en algunas empresas;
algunos jóvenes llegaron antes al anarquismo, por lo que sea. Pero estoy conven-
cido que se enquistaron en parte voluntariamente porque los anarquistas
no saben convivir, no pueden funcionar en una organización junto con los mar-
xistas o comunistas. La prueba está que en Francia la CGT es de origen anar-
quista. No entran en el juego del trapicheo sucio, en la manipulacón; entonces,
los barren. En general, la gente joven estaba en la más absoluta inopia. Yo no
había conocido un anarquista en toda mi vida y mira que me había movido;
por lo menos, nadie que se declarara anarquista.

J. Pero en familias obreras evidentemente hay muchos hijos de militantes de
la CNT, ¿no?

B. Sí, pero también ha habido muchos silencios, porque todo el mundo era muy
consciente de la represión. Yo me he encontrado aquí en Cerdanyola, solo.

J. ¿No os conocíais?

B. No, yo estaba militando en Barcelona y A militaba en Sabadell y no nos
conocíamos.

P. Una vez llegó éste (G) con el libro de Malatesta. Yo me declaraba marxista,
todavía. No sé si lo he sido alguna vez. Ahora lo dudo. Me dijo: «Esto es lo
bueno, ahora ya está en las librerías, ya era hora». Yo incluso me reí.

G. Yo había ido miles de veces a Barcelona a las librerías viejas y a todas
partes a ver si encontraba literatura, pero no había nada. Yo decía: es que esto
se habrá muerto, es que se habrá terminado. Pues un día encontré el librito este,
luego encontré a éste y así fue la cosa. De la nada, o casi de la nada, empieza a
ser la CNT una organización más o menos amplia, pero con muy buena base.
Una organización que no tiene autodisciplina, como las otras, pero que surge,
vive y progresa; si surge espontáneamente, es porque tiene que haber un razo-
namiento para que se produzca.

B. Todo el mundo está harto de conocer compañeros que ahora están en la
CNT, que han estado en Comisiones, porque era lo único que se movía. Concreta-
mente, quien fundó en Hospitalet las Comisiones es un compañero anarcosindi-
calista. La gente que se ha querido mover se ha movido a nivel independiente,
sin etiquetas ni siglas, pero se ha movido. Vemos otra vez algo que ya sucedió
históricamente. En la dictadura de Primo de Rivera todo el mundo decía que la
CNT había muerto, sólo funcionaban los grupos específicos. Termina la dicta
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dura de Primo de Rivera y se abren los sindicatos y vuelve a funcionar la CNT.Ya entonces los militantes antiguos decían que siete arios de dictadura habían
sido nefastos, que estos jóvenes no entendían nada y que no sabían la norma-tiva. Yo pienso que después de cuarenta años nos falta mucho que recorrer, nosfalta mucho para aprender. Claro.

P. Un ejemplo representativo es cómo se ha montado la Federación local en
Cerdanyola. Eramos un grupo fluctuante entre tres y quince, que nos reuníamos
en distintas casas. Nadie sabía casi nada; era una afiliación muy intuitiva.
B. Hay un desconocimiento muy grande de lo que es la CNT, y hay que darinformación

P. El primer afiliado de CNT en la fábrica fui yo. El segundo fue C., que seafilió en Balsareny, no sabía que ya existía CNT aquí. Luego se afiliaron dos
hombres mayores, que ya habían sido de la CNT antes de la guerra; uno ya havenido a afiliar a sus hijos. Este proceso de recuperación de los de entonces seestá dando lentamente. Pero todo lo que ocurrió en el exilio ha desengañado
a mucha gente. Aquello era una guerrilla de comités...

B. Neuras personales...

P. Que si los «federicos» contra los faístas, que dentro de los faístas tampocose aclaraban, que los de México no estaban de acuerdo con los de Francia...Unos eran republicanistas y estaban por el gobierno del Giral aquel, otros
querían hacer el pacto con los monárquicos. Yo no entiendo nada; lo he leídoahora y no entiendo nada. Me imagino que a la gente que estaba aquí le pasaba
igual.

G. Yo recuerdo que en el 45 estábamos todos afiliados a la CNT, y se preveíael cambio de régimen, pues se tenía confianza en los Aliados.., en fin. Bueno,pues estábamos afiliados y recuerdo que un chico se marchó porque empezóla Guardia civil a buscarlo, y después desde Francia nos comunicó: «No tengáisen cuenta a la CNT de Barcelona» y que aceptáramos el comité de Sabadell, por-que estábamos vendidos; se ve que había dos grupos, y uno era la misma poli-cía, o estaba la policía introducida dentro, y por eso precisamente hacían las
detenciones que hacían. Pongo este detalle para que más o menos sepáis cómoera la cuestión en aquel tiempo.

B. La práctica sindical no se podía dar.

G. La CNT, y la anarquía, es como una escuela. Sin explicaciones claras no sepuede hacer nada.

Apéndices La CNT ante las elecciones sindicales
para tratar de hacerse con el control de las
distintas organizaciones sindicales.
Las pretendidas «elecciones sindicales» son el
primer paso. Un primer paso dirigido a defi-
nir la actuación de las distintas centrales, para
más adelante controlar y proteger aquellos sin-
dicatos que se hayan ajustado más al molde y
poder así dispersar al movimiento obrero ata-
cando al mismo tiempo sus organizaciones más
combativas.
Así, en el actual proyecto de «elecciones sindi-
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cales», que supone de por sí una ingerencia esta-
tal inaceptable en la actuación sindical y un
ataque directo a la libertad sindical, se marcan
ya unas direcciones definidas, no tan sólo por
lo que dice sino también por lo que no dice.
Se pretende anular el papel de las asambleas
e incluso el de las centrales sindicales como
tales. El comité de empresa, prácticamente no
revocable, es quien decide.

Estamos ante una nueva versión de los jura-
dos verticalistas, lo cual, en cierto sentido era
ya previsible. Lo alarmante es la limitación
deliberada de los sindicatos al papel de
simples asesorías jurídicas y el ataque que
representa contra la asamblea y la democracia
directa el poder que se otorga al comité de
empresa.
No es casual que en estos momentos siga
vigente el decreto-ley de relaciones laborales
del 4 de marzo del 77 y que nadie lo denuncie.
En él se prohiben las huelgas de solidaridad y
se declaran ilegales formas de lucha como el
bajo rendimiento, la huelga con ocupación, la
huelga de celo, la huelga rotativa, etc.
Se trata de aislar por todos los medios un mo-
vimiento obrero que amenazaba con desbordar
los mecanismos de control y de aislarlo en el
marco de la empresa. Cada empresa, un mundo.
Ante un capital compacto, una clase obrera
desorganizada o bien organizada en comparti-
mentos aislados. De ahí a la derrota y al pac-
to, que no es más que la previsión de la derrota,
sólo va un paso: el Pacto de la Moncloa.
Pero la existencia de una ley que regule y fije
los derechos sindicales e incluso la petición
de esta ley por parte de algunas centrales sindi-
cales supone todavía más: supone una cierta
concepción del sindicalismo que considera los
derechos sindicales como inamovibles y perma
nentes.
Estos derechos se reducirían a las 40 horas de
los delegados, al tablón de anuncios y poca
cosa más, cuando los auténticos derechos sin-
dicales no son sino jalones de una lucha conti-
nua.
Con todo ello, queda al descubierto el carác-
ter del ataque estatal a la libertad sindical: es
un ataque a la democracia directa que intenta
marcar las pautas de actuación sindical y [es]
potenciar otro tipo de «sindicalismo», capaz de
conformarse con las llamadas «garantías sin-
dicales».
En esta perspectiva de control sobre el movi-
miento obrero a través de las elecciones sin-
dicales están interesadas todas aquellas ten-
dencias políticas y sindicales que están por
la estabilidad del sistema y la consolidación
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del proceso reformista que arranca del 15 de
junio.
Sin solución a la crisis económica del capital
no hay garantías de consolidación del proceso
político hacia una democracia burguesa de corte
occidental. Este parece ser el signo que presi-
de todas las negociaciones con el gobierno. De
ahí que todos los firmantes del Pacto de la
Moncloa hayan cedido en planteamientos polí-
ticos para permitir unas medidas correctoras
de la economía que estabilicen al capitalismo
a costa del sacrificio de la clase trabajadora.
La amenaza de una posible involución políti-
ca ha sido jugada por los partidos y las centra-
les reformistas en orden a justificar la invo-
lución que ellos mismos han experimentado en
sus propios planteamientos electoralistas del
15 de junio.
En este marco general, se pretende presentar
las elecciones sindicales como un paso más
en el avance hacia la democracia y como una
garantía de la conquista de unas libertades
formales a nivel de representación laboral.
Tras las limitadas libertades cívicas otorgadas
en las elecciones parlamentarias, se quiere aho-
ra introducir la idea de que los derechos labo-
rales y la justicia social depende del formalis-
mo electoralista en la propia empresa. Una vez
más, estamos ante una libertad concedida desde
el Poder, en una operación de largo alcance
cuya finalidad no es otra que instaurar los
mecanismos de control sobre la clase obrera
necesarios para una consolidación del nuevo
capitalismo democrático.
De una manera encubierta, se carga sobre la
clase trabajadora el peso de la crisis econó-
mica a cambio de un voto de delegación que
dejará despejado el camino a las burocracias
sindicales para que puedan desarrollar la fun-
ción principal para la que existen: el control de
la clase trabajadora y la dosificación de su
capacidad de respuesta.
Ante esta agresión contra la capacidad autoges-
tora de la clase obrera, quienes practicamos la
autogestión en nuestra organización sindical y
en la defensa de nuestros intereses sólo pode-
mos responder con el boicot a unas elecciones
cuyo signo último es marcadamente antiobrero.
Nuestro boicot no supone una actitud negativa
o destructiva sino todo lo contrario: se asienta
sobre la confianza en la capacidad de debate
y de decisión del único órgano de defensa de
los intereses obreros: la asamblea. Nuestro boi-
cot a las elecciones sindicales comporta la nece-
sidad de luchar por la implantación de la asam-
blea de trabajadores como espacio de participa-
ción activa de todos y cada uno de los afectados
por una problemática concreta.



No podemos olvidar que la «concesión» de
derechos sindicales que suponen las próximas
elecciones sindicales es la consecuencia lógi-
ca de una estrategia de reforma del capital,
que necesita de una representación obrera per-
manente y controlable para llevar adelante sus
previsiones económicas a corto y medio plazo.
Este control vendrá dado, en un sentido con-
creto, en el marco de la empresa, por el comité
de empresa, que asumirá la negociación colec-
tiva; y en un sentido más amplio, en el marco
sociopolítico del Estado, por la presencia del
reformismo sindical ya desde la empresa.
Los anarcosindicalistas no podemos traicionar-
nos a nosotros mismos en nuestros planteamien-
tos de clase participando en una vasta opera-
ción potenciada por el Estado para salvaguar-
dar los intereses del capital al que sirve. En
una estrategia global, entendemos que el sin-
dicalismo reformista de corte autoritario esté
por estas elecciones sindicales, porque en ellas
se juega la eficacia de la teoría del sindicato-
correa.
Quienes estamos por un sindicalismo autoges-
tionario, antiautoriario, ajeno a intereses polí-
ticos interclasistas, hemos de denunciar por
todos los medios la nueva manipulación de
que va a ser objeto la clase trabajadora. Rom-
piéndola con la participación de los trabaja-
dores y la acción directa fomentada por el Comi-
té de fábrica de CNT como vínculo del sindicato.
De la misma forma que el 15 de junio repre-
sentó la confirmación de unos espacios polí-
ticos ya definidos de antemano, las elecciones
sindicales amenazan con representar la conso-
lidación de una manipulación antiobrera que
reduzca la dinámica del movimiento obrero a
una mera práctica de reivindicación de em-
presa.

Ante esto sólo cabe la denuncia del intento de
castrar la capacidad autogestora de la clase
obrera y el planteamiento de la asamblea de
trabajadores como espacio de decisión que
señale el qué, el cómo y el cuándo de nuestros
planteamientos de clase, y la necesidad impe-
riosa de la organización de los trabajadores
como único medio de romper el marco de la
empresa.

NO A LAS ELECCIONES SINDICALES DEL
GOBIERNO.
POR LA AUTONOMIA DE LA CLASE OBRERA,
DEFENDAMOS LA AUTENTICA LIBERTAD
SINDICAL.
BOICOT A LAS ELECCIONES SINDICALES.

Comité regional de Cataluña.
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Alternativas a las elecciones
sindicales

Nuestra postura es de RECHAZO ACTIVO
DE LAS ELECCIONES SINDICALES propues-
tas por el gobierno, por ser una ingerencia
inadmisible en la organización autónoma de los
trabajadores.
El gobierno no es un poder «moderador», sino
que es el fiel representante de la clase domi-
nante ¿Por qué el estado quiere imponer estas
elecciones sindicales? Porque a los capitalistas
les conviene implantar en las empresas el mode-
lo parlamentario, con la adjudicación a los ele-
gidos de poderes especiales permanentes que
los separen de quienes los eligen. Estos cuerpos
electos de trabajadores serían algo parecido
a lo que fueron durante el franquismo los jura-
dos de empresa: la vía directa para el pacto
y la manipulación de los obreros.
Al capitalismo y al estado les conviene crear
un sindicalismo reformista que, atemperando
las brutalidades de las relaciones de explota-
ción, asegure la pervivencia del sistema.
A los políticos y líderes sindicales reformistas
les interesa consolidar un sindicalismo-correa
que sirva a sus intereses electoralistas en su
lucha por el poder.
En estas circunstancias, la actitud de la CNT
puede bascular entre dos posturas igualmente
ineficaces:
La inhibición llena de dignidad pero perfecta-
mente inoperante o el posibilismo de «entre-
mos en el juego a ver si lo transformamos».
Ambas posturas traicionan los presupuestos de
un sindicalismo revolucionario. Si nos inhibi-
mos, dejamos el campo libre a los jefes políti-
cos y sindicales que aspiran a administrar y a
«mejorar» el capitalismo. Si participamos, co-
rremos el riesgo de vernos atrapados en una
política sindical fraudulenta.
Así pues, ante las elecciones sindicales:

PROPONEMOS LA ALTERNATIVA SIGUIEN-
TE. Nosotros lo que defendemos frente a las
elecciones sindicales es la Auto-organización de
los trabajadores en la empresa, que empezaría
por el reconocimiento de la Asamblea como
órgano de deliberación y acuerdos, no recono-
ciéndose otra soberanía que la emanada de las
decisiones asamblearias.
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Los delegados y comisiones que la asamblea
elija, no deben tener nunca carácter perma-
nente y ejecutivo.
Para cuestiones importantes y en situaciones
de emergencia, como convenios y huelgas, la
asamblea puede nombrar comisiones o comités
que negocien los problemas siguiendo las direc-
trices marcadas por la asamblea y que cesen
una vez cumplida su misión.
Para las cuestiones de relación con la empresa
(trámites diversos, que hasta ahora se realiza-
ban a través del sindicato vertical), hay dos
posibilidades:

Comités elegidos en asambleas generales de
empresa o de secciones de empresa, revocables
y responsables de su gestión ante la asamblea.

Que los trabajadores que necesiten realizar
algún trámite acudan a su Sindicato en la em-
presa.
Cualquier comisión o comité elegido por los
trabajadores de la empresa estará sujeto a la
permanente fiscalización de la Asamblea. Sin
embargo, será siempre la Asamblea la que deci-
dirá el carácter de la comisión, su duración,
cometido específico, etc.

Federación local de la CNT de Barcelona.

Frente a las elecciones
sindicales gubernamentales:
autonomía obrera

La CNT propugna la autonomía del movi-
miento obrero, que debe ser independiente del
Estado y de los partidos políticos. El proyecto
de ELECCIONES SINDICALES, compartido por
el gobierno y por casi todas las centrales depen-
dientes de partidos, supone una ingerencia inad-
misible que pone en peligro la autonomía del
movimiento obrero, porque:
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Forma todavía parte de la práctica de los
cuarenta arios de verticalismo, que culminaron
en unos jurados de empresa que ayudaron al
franquismo a controjar a los trabajadores, y que
aún existen en muchas empresas.

Pretende trasladar a la empresa la práctica
parlamentaría de los partidos políticos. Si una
central, por medio de una candidatura, «ga-
nara» unas elecciones, ello le daría derecho a
llevar su propia política a la empresa (no la de
sus afiliados) y a imponérsela a los trabajado-
res, a la manera parlamentaria. De modo que
la acción sindical en la empresa no la dirigi-
rían los obreros, sino una burocracia sindical
exterior a la misma, y por detrás de esa buro-
cracia, la burocracia de los partidos de los que
dependen la mayoría de las centrales.

Al reproducirse en las empresas por este
procedimiento electoralista de candidaturas las
luchas de los partidos, la unidad en la acción
y por abajo de los trabajadores sería imposible,
dado que los grupos sindicales lucharían por
imponer su hegemonía. Prevalecería la lucha de
todos contra todos para ver quién imponía las
decisiones en la empresa. Ya hemos visto a
quién correspondería hacerlo.
Para evitar estos peligros, la CNT entiende que
hay que reivindicar el derecho de los trabaja-
dores a autoorganizarse con modelos propios.
Esta organización de los trabajadores por sí
mismos, sólo puede existir potenciándose LA
ASAMBLEA como único órgano soberano y
decisorio, el único del que pueden dimanar
decisiones y acuerdos.

Esto supone el protagonismo y la acción directa
de los trabajadores.

La asamblea general nombraría un COMITE
DE EMPRESA, bien de toda la empresa o con
delegados de secciones de la misma, cuya misión
sería la de actuar como portavoz, y sólo como
tal, de los acuerdos adoptados asamblearia-
mente. El comité sería responsable ante la
asamblea, y revocable en todo momento.
Desaparecería al finalizar el conflicto que moti-
vara su aparición, o cuando la asamblea gene-
ral lo considerara oportuno.
En cuanto a la coordinación para conflictos
que se extendieran al ámbito local o regional,
aquélla se establecería por medio de delegados
de todas las empresas, con las mismas carac-
terísticas de portavoces, responsabilidad y revo-
cabilidad, dentro de los mencionados ámbitos.
Junto a esta autoorganización asamblearia que



propugnamos, la CNT reconoce la presencia
en la empresa de las centrales sindicales. Pero
entendemos que el sindicalismo revolucionario
ha de ser de apoyo y solidaridad, y no de
intermediación.
Los comités de empresa CNT velarán por man-
tener en todo momento la libertad y autonomía
sindical y evitar la manipulación de los traba-
jadores por los intereses partidistas, manipula-

Experiencia sindicalista en Tárrega

to cómo fueron cayéndoles las escamas a los obreros
en trance de escoger su sindicato]

Tárrega, ciudad de la provincia de Lérida fron-
teriza entre el secano de la Segarra y el rega-
dío del Urgell, es sobre todo un centro comer-
cial de los pueblos entre Mollerusa y Cervera
a la redonda. Pero también hay industria: algu-
nas fábricas (como la de carrocerías para ca-
miones recoge-basuras, la de cubas-cisternas,
la de sulfuro, la de géneros de punto). El resto
de la población obrera lo absorben la construc-
ción y el sector terciario (transportes, gara-
jos, almacenes, talleres de reparación, comer-
cios. Obras públicas, servicios municipales,
etc.).
No obstante, Tárrega es una población sin his-
torial de luchas sociales ni tradición proleta-
ria, y por lo tanto, sin precedentes sindicales.
Por este mismo hecho es, precisamente, la
reciente experiencia sindical de Tárrega doble-
mente aleccionadora, puesto que además de
faltarle como a todas las poblaciones de
España la práctica sindical de posguerra, le
faltan los antecedentes tradicionales anclados
en las viejas generaciones que en otras locali-
dades perviven y ahora despiertan de su letar-
go de ocho largos lustros.
El poco proletariado que se ha ido formando
en Tárrega después de la guerra es de alu-
vión, sin suelo autóctono ni raíces locales
que lo nutran. Por eso el paso de la sindi-
cación obligatoria y vertical a la voluntaria y
libre es tanto más interesante.
Los primeros escarceos de la vida sindical en
Tárrega se producen entre unos pocos jóvenes
simpatizantes de la que fue Convergencia y
luego Partit Socialista de Catalunya (Congrés).
Si en estos últimos años se ha registrado
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ción que sería denunciada ante la asamblea.
Esta visión de la CNT está en armonía con su
concepto de que los trabajadores deben dirigir
todas sus luchas para ponerse en condiciones
de preparar la futura autogestión de los medios
de producción y distribución de la riquera
social creada.

Fedéración local de sindicatos de Sabadell.

alguna agitación política de izquierdas en Tárre-
ga ha llevado la marca de un catalanismo
vagamente marxista que poco a poco fue encau-
zándose en el movimiento socialista catalán de
Reventós.
Es importante este principio, porque de una
plataforma política como la de Convergencia
Socialista de Catalunya, con sus proposiciones
autogestionarias y de democracia por la base,
se dio pie a una actitud sindicalista que fue
abriéndose camino por sí sola hasta rebasar
los enunciados de origen, seguramente de
carácter estratégico más que fundamentador
de una praxis de la clase trabajadora. Es decir,
la autogestión abonada por la Convergencia
Socialista de Cataluña llevó a los jovenes
militantes de Tárrega a fundar un núcleo de
USO, pero al hacerse el movimiento aglutinador
de Convergencia un partido, por un lado, y al
presentar la dirección de USO veleidades de
«correa de transmisión», por otro, se produce
el efecto políticamente contraproducente pero
del todo consecuente en el terreno sindicalista
que les abre a los bisoños activistas los ojos:
la verdadera autogestión, la verdadera demo-
cracia por la base sólo la propugna y garan-
tiza la Confederación Nacional del Trabajo.
Pero repasemos el lento proceso. En verdad,
todo empezó hacia el otoño de 1975, cuando
ante la atonía «normal» del personal de la
fábrica Ros-Roca, S.A., se forma un Comité de
Análisis y Práctica Sindical en la empresa,
compuesto por 1 técnico, 1 administrativo y
2 soldadores. Este Comité que innominada
pero sustancialmente todavía subsiste y es el
que suscribe el presente escrito trata de
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momento de formular las reivindicaciones que
han de incorporarse al Convenio colectivo pro-
vincial del Ramo del Metal. Sólo algo más
tarde se pasa a hacer propaganda sindical,
aunque sin ideología definida, si bien subrepti-
ciamente bajo el manto USO. (Manto, desde
luego, muy vagoroso, y siempre pasando como
sobre ascuas por principios y fines, ¡pero a
saber de dónde salen y adónde van los fla-
mantes líderes de USO!)
El grupo inicial va teniendo eco y se empiezan
a formar corrillos a la hora del almuerzo hasta
operarse cierto proceso de concienciación sin-
dicalista bastante generalizado. Y mientras se
estaba conectando a nivel provincial para saber
al detalle la marcha y funcionamiento del Con
venio colectivo, fuera de la fábrica se celebraban
asambleas que desembocaron en el siguiente
esquema de organización interior: la base agru-
pada en secciones de trabajo y éstas interrela-
cionadas por una Coordinadora que además
fue encargada de distribuir tareas específicas,
tales como grupos de vigilancia cerca de los
encargados, de los posibles chivatos, etc.
El paso siguiente es buscar contacto con los
trabajadores de las otras empresas del ramo.
Y a poco se celebraban, en efecto, asambleas
conjuntamente con el personal de la Indox para
estimularles a organizarse. Una vez de común
acuerdo los trabajadores de las dos empresas,
se desplazó a Lérida una delegación compues-
ta de más de 100 obreros a la primera reunión
provincial del Metal convocada oficialmente
por la CNS bajo la presión de los trabajadores
mismos y de los acontecimientos políticos en
todo el país. En esta reunión del ramo en
Lérida, se pasa revista a los obstáculos que
pone la patronal y se acuerda convocar asam-
bleas en las fábricas para discutir las medidas
a adoptar con vistas a la reivindicación colec-
tiva planteada.
A todo esto, en la fábrica R-R, los aprendices
se organizan por su cuenta y nombran en asam-
blea su Comité de Coordinación que presenta
a la dirección de la empresa una plataforma
reivindicativa propia, la cual, dos días después,
es rechazada por la Gerencia. Ante esta nega-
tiva, los aprendices dejan la faena como un
solo hombre y se congregan en la cantina,
desde donde se dirige el Comité a la Gerencia
para informarle de que no se moverán de allí
hasta que no se hayan aceptado sus reivindi-
caciones. Se abren las negociaciones y pocos
días más tarde se consiguen en toda su inte-
gridad 7 de los 10 puntos reivindicativos pre-
sentados.
Este triunfo ha animado a todos los trabajado-
res y cada día hay mas agitación en la empresa,
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ya en forma de corros de discusión, ya de asam-
bleas y demás reuniones de formación sindical
y de organización de la lucha de clases.
Gerencia no entiende nada y se esfuerza por
enterarse sobre lo que ha pasado, qué es y
cómo ha surgido la nueva organización en los
talleres. Las paredes de la fábrica aparecen cada
día empapeladas con nuevos pasquines, convo-
catorias y proclamas. En torno a las máquinas
automáticas de refrescos se reparte toda clase
de información y propaganda estimulante.
Pasa aún algún tiempo hasta que se nos
vuelve a invitar a una segunda asamblea pro-
vincial del ramo en Lérida y acudimos tantos
que no cabemos todos en los locales de la CNS
y muchos tienen que quedarse fuera, con la
consiguiente manifestación que ello significa
sin quererlo. La asamblea acuerda por unani-
midad ir a la huelga por 3 horas, el lunes pró-
ximo, a título de aviso.
Al anunciarse por los periódicos el resultado de
las votaciones de la asamblea, o sea, que se
haría el lunes el paro anunciado, Gerencia de
R-R quiere ser informada y llama a los enlaces
oficiales, los que poco después reunirían al
personal para proceder a otra votación, presio-
nando de tal modo que se votó contra la huelga
salvo 10 votos a favor. Estaba tan arraigado aún
el paternalismo ejercido por el amo, de un
lado, y del otro cundía tal reformismo entre
los oficiosos líderes, que el entusiasmo de la
aplastante mayoría del día anterior por el paro
se había enfriado como por ensalmo. Sólo resis-
tían y se oponían a la maniobra los 10 activis-
tas que sabían a ciencia cierta que los enlaces
estaban vendidos al patrón. Pero bien, ocurrió
que acto seguido, un compañero del Comité
tomó la palabra y se puso a recordar con
energía el deber de solidarizarse con los traba-
jadores de la provincia y el de mantener la
palabra empeñada en la última asamblea pro-
vincial, y que lo contrario, no sólo no sería
serio ni honesto, sino que equivaldría a traicio-
nar miserablemente a los demás compañeros
del ramo. Silencio preñado de amenazas y luego
gritos y discusiones violentas. Pero nadie se
esperaba el coup de théátre que siguió: los
enlaces sindicales se escurrieron como anguilas
cuando se puso la cosa fea y corrieron a con-
sultar con la dirección, la cual en vista del
mar de fondo mandó (así: mandó) que se fuera
a la huelga.
Días más tarde, el Convenio del Metal se resol-
vía en un laudo. Y el fracaso de las negocia-
ciones de este Convenio, así como la desunión
y todo el tira-y-afloja con que procedieron los
verticalistas para esconder la mano sin ni
siquiera tirar la piedra, todo esto hizo bajar



la moral de los trabajadores. Sin embargo, en
Ros-Roca, S.A. siguió constituída la sección
sindical USO con 10 afiliados por lo menos.
No tardó la dirección en intentar sobornar a
dos del Comité Coordinador, pero sin éxito.
Empezaron a funcionar las listas negras. Parti-
cularmente a dos de los más activos quiso
sacárselos de encima la dirección, pagándoles un
poco para cerrarles la boca por el despido, y
al fallarle esta treta, amenazándoles por terce-
ros; pero antes de que se procediera al despido
formal fueron ellos mismos los que pidieron
la cuenta.
Más adelante, el núcleo de los más significados
en las luchas reivindicativas bajo el nombre
USO, desalentados por la marcha claudicante
del PSC (c) en que militaban, y furiosos ante la
flojedad de algunos ugetistas que se prestaban
a las conveniencias de la patronal, deciden fun-
dar un sindicatos de la CNT, ya antes de las
elecciones del 15 de junio de 1977. Al cabo de
un mes, Tárrega contaba con una Federación
Local de unos 20 afiliados, y se constituía en
centro comarcal con su Comité Comarcal para
coordinar cuatro o cinco federaciones locales
y un par de sindicatos de oficios varios entre
los pueblos de las cercanías, con un total apro-
ximado de 70 afiliados en toda la comarca,
y con la particularidad de que la mitad al
menos de este total corresponde a la localidad
más conflictiva, la de Guissona, a causa de su
famosa Cooperativa Agropecuaria. En realidad,
no tiene esta Cooperativa ni asomos de princi-
pios cooperativistas. Es una artimaña de la
dirección propietaria de la misma para pagar
menos impuestos y explotar a mansalva al pe-
queño terrateniente de los alrededores. Esta cir-
cunstancia repercute en el carácter que adop-
ta aquí la lucha sindical; porque a estos peque-
ños campesinos que trabajan parcialmente en
la Cooperativa para ganarse el suplemento
dinerario con que seguir tirando, no les entra
(o a muy duras penas) la necesidad de comba-
tir por mejoras, y tienen un miedo cerval de
perder lo que ellos consideran una suerte.
No obstante, hay también en los mataderos y
fábricas de piensos de la Cooperativa de Gui-
ssona obreros al jornal y sin tierras que llevan

Del grupo al sindicato en Zaragoza

El proceso de puesta en pie de un sindicato,
tras un largo periodo de clandestinidad, no
puede ser más que problemático, máxime tra-
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lo recio de la explotación y son éstos los que
constituyen la punta de lanza de la lucha en
la empresa e integran el grueso del sindicato
CNT de Guissona, con gran actividad por cier-
to. Pero les ha costado mucho organizarse, da-
do que los trabajadores de empleo parcial
(campesinos) trabajan con un horario muy
irregular y además son de distintos pueblos de
las inmediaciones de Guissona.
Actualmente puede decirse que en Tárrega no
hay ni USO ni menos CC o cosa parecida.
Prácticamente funcionan tan sólo UGT y
CNT. Lo curioso es que la UGT se nutre de
algunos inmigrantes del sur sin formación
sindicalista (en las reuniones apenas intervie-
nen los afiliados «corrientes» los poquísimos
que asisten que podríamos llamar de la base)
y está dirigida por algún que otro militante
del PSC (c), ugetista de ocasión, por no decir
a regañadientes, quizá por contagio de la alian-
za política hecha en Cataluña entre este partido
y el PSOE (por aquello de que quien dice
PSOE dice UGT).
La CNT, en cambio, la integran algunos más o
menos viejos militantes inmigrados del sur
(con formación sindicalista, por consiguiente),
unos cuantos estudiantes y ex-estudiantes y el
ex-núcleo del extinto USO, jóvenes todos ellos
que militaron en el PSC (c) con ansias revolu-
cionarias pero que se desentendieron del mo-
vimiento Convergencia al hacerse partido y que
más tarde han ido desaprobando más y más
la política «psoizada» de Reventós.
Lo que es tan significativo como innegable hoy
por hoy en Tárrega es la actitud de la patronal
con respecto a sus empleados y representantes
sindicales según sean de la UGT o de la CNT.
A los primeros, no sólo los tolera, sino que los
mima y protege, mientras que a los segundos
los aleja si puede o los amenaza y pone en sus
listas negras. No creemos sea tan difícil enig-
ma saber por qué los empresarios temen a
los cenetistas y no a los ugetistas. La historia se
repite.

Comité de Análisis
y práctica sindical

de Tárrega

tándose de un sindicato revolucionario como el
de CNT.
No basta, como primera providencia, que unos
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pocos activistas reaviven propios o ajenos
recuerdos de lucha, hayan digerido lecturas,
reflexionado, elaborado experiencias y que'
hasta se hayan expuesto en redes de conspira-
ción con sabotajes y actos de resistencia contra
el odiado régimen de sindicalismo corporativis-
ta, aunque todo esto signifique, naturalmente,
que hay un motor ideológico que los ha estado
moviendo. Es preciso, además, que esa ideolo-
gía sea una idea-fuerza capaz de prender, con
una dinámica propia, en el ánimo de muchos
trabajadores, como para hacerlos mover en una
práctica social concreta y diaria.
La primera realidad que se impone y que se
nos impuso a los militantes de Zaragoza es
darse cuenta de que un grupo no es un sindi-
cato. Y la segunda, que con un número (aun-
que sea grande) de trabajadores de los que se
limitan a pagar una cuota, no se constituye en
modo alguno un sindicato revolucionario.
Si tuviéramos que resumir nuestra propia expe-
riencia concreta y específicamente, diríamos,
pues, lo siguiente:
En Zaragoza, el germen y fermento de la CNT
lo constituyeron dos núcleos o grupos de afini-
dad bien distintos: uno obrero, de praxis autó-
noma, no anarquista (al menos en su termino-
logía) si bien profundamente inmerso en la
lucha de clases; y otro formado por estudiantes
con algún que otro intelectual de profesión,
anarquista, que entendía como su tarea pri-
mordial la de divulgar y consolidar un movi-
miento revolucionario más firme, para unos con
la CNT como meta, pero para otros no.
La trabazón de estos dos grupos se llevó a
cabo, mucho más por vía afectiva y a nivel
personal, que a través de reuniones y semina-
rios (que también contribuyeron, pero fueron
muchos los encuentros en torno a una mesa
servida de vino y merienda). De esta ligazón
por simpatía, no se pasó a la fusión cuajada en
una organización, hasta bastante más tarde.
Porque lo curioso es que, a pesar de habernos
puesto ya a trabajar juntos, no pasamos auto-
máticamente del grupo más o menos amplio
al sindicato, donde encauzar como de cajón
la actividad hecha común de unos y otros.
Era como si, por un lado, tuviéramos miedo de
encarrilarnos en una sindical, aunque fuese la
CNT y, por otro, como si esperásemos el resur-
gir cenetista a todo lo largo y ancho de la
geografía española para incorporarnos a la
marcha de un renacido cenetismo una vez éste
hubiese adquirido carta de naturaleza, como
aáll ha sido.
Es más, tenemos el convencimiento de que el
proceso de transición desde el estado de grupos
de afinidad que, por su naturaleza, no pueden
120
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ser más que pequeños, al de sindicato, es un
paso doloroso, en el sentido de que las personas
que forman grupo tienen que abrirse (no sin
algún desgarro) y salir afuera, a la luz cruda,
dejar como si dijéramos el cascarón que,
sobre todo afectivamente, les ha venido prote-
giendo.
Reinaba, por lo tanto, entre nosotros una ambi-
valencia por demás patente. En todos nuestros
plenos había unánime aprobación de los crite-
rios básicos de lucha y de las tendencias direc-
trices que nos parecía debían informar la vida
sindicalista revolucionaria. Mas, a pesar de
esta unanimidad, se erizaba siempre un vago
temor, digamos inconsciente, (aunque no por
eso menos enérgico), de ser demasiado nume-
rosos. Nos decíamos, por ejemplo: «Somos un
sindicato amplio, en el que puede entrar todo
trabajador con tal de que esté de acuerdo con
nuestros métodos de lucha y actuación»; pero
a renglón seguido no podíamos por menos de
recalcar en todas las reuniones que: «Este es un
sindicato de militantes, no de simples afilia-
dos»... Pero al hablar así, quizá no nos dábamos
cuenta de que un lavado de cerebro de más de
40 años no podía producir más que una reac-
ción demasiado vaga y pasiva del obrero en el
trance de sindicarse por su cuenta. Por otra par-
te, nos preguntábamos no sin angustia:
«¿Hasta qué punto somos capaces de arbitrar
los medios para que esos meros afiliados que
han venido a nosotros huyendo de las manipula-
ciones sobre los sindicatos de cualquier partido
político, tengan la posibilidad de convertirse
en militantes?»
Lo que queremos y nos gusta es conocer a la
gente del ramo, trabajar con ella sintiéndola
cerca, conociendo sus problemas, etc. Pero todo
esto no podía por menos que limitar el número
de los que se afiliaban porque taponaba u obs-
truía grandemente el caudal de afluencia que
irrumpió al suprimirse en España la sindicación
obligatoria a la central vertical. Nosotros invi-
tábamos, primero, a los interesados por ingre-
sar en la CNT, a asistir a nuestros actos sindi-
cales y a familiarizarse en nuestrós locales con
nuestras ideas y prácticas; contrariamente a
lo que hacían UGT, CCOO, USO y demás sindi-
cales, que se ponían a repartir carnets como
quien reparte caramelos a la chiquillería en un
bautizo. Aparte de que es norma que todo ingre-
so se haga en pública asamblea avalado por
dos afiliados, nos parecía más honrado no dar
carnet hasta que el candidato se hubiese hecho
una idea clara de lo" que es la CNT. Y esto a
través de reuniones y charlas en el local con
los compañeros militantes.
Nuestra repugnancia a la organización viene



ya de lejos inspirada por el temor a que se
convierta en una organización de masas, palabra
ésta para nosotros funesta y alienante por
demás. Quizá sea éste, a nivel de funciona
miento, el principal problema con que nos he-
mos tenido que enfrentar en el proceso de for-
mación del sindicato desde el grupo, de que
estamos tratando aquí. Porque siendo la CNT
un movimiento sindicalista revolucionario como
es, la cosa se complica y se agudiza en extre-
mo. Puesto que el anarcosindicalismo se propo-
ne cambiar la sociedad globalmente; puesto que
la CNT, no sólo debe tener incidencia sobre las
relaciones de producción, sino también sobre la
problemática de la vivienda, de los servicios
de barriada, de la educación en general, de la
emancipación de la mujer, de la recuperación
del equilibrio del medio ambiente, de la reinte-
gración a la vida social normalizada de los mar-
ginados, de la liberación de los presos comu-
nes y no sólo de los políticos, etc. etc. Por
consiguiente, la plataforma de reivindicaciones
de la CNT debe abarcar todo eso y más, y de
ahí que el sindicato que agrupa en su seno al
sector anarcosindicalista o libertario deba aunar
todos los esfuerzos desplegados para hacer de
la nuestra una sociedad antiautoritaria, desde
el municipio autónoma, autogestionaria por la
base, equilibrada con la naturaleza, atenta a
suprimir toda injusticia desde el código indivi-
dual y social a la vez, sana, abierta, creativa...
Pues bien; en un principio, y especialmente si
los medios económicos o financieros son preca-
rios y el número de militantes más bien escaso,
como era el caso en Zaragoza, hay aspectos de
la lucha que se descuidan y ciertos campos
socio-reivindicativos se quedan en barbecho,
cuando no yermos. Lo que origina tensiones
y puede inducir a algunos militantes a formar
su grupo de afinidad aparte, al margen del
sindicato, e incluso interfiriendo con él, o al
menos no potenciándolo como para cubrir las
deficiencias advertidas o subsanar los errores
o salvar los descuidos.
Tal vez esta problemática, o parte de ella,
así como el contenido de algunas críticas que se
nos han hecho con respecto a nuestra tardanza
o actitud remolona en adoptar la estructura
burocrática de la CNT 1 se deban:
1° a que partimos sin experiencia sindical algu-
na y en especial sin experiencia de praxis sindi-
calista CNT. Los viejos militantes (o militantes
viejos) se incorporaron mucho más tarde; los
que integraron los dos núcleos primitivos de

1. No queremos decir con estó que CNT sea burocrática.
nos referimos a esa mínima articulación organizativa de
comités, etc.
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que hablábamos al principio y que aun bastante
después continuaron luchando juntos, eran gen-
te joven, con una trayectoria de clandestinidad
activista que difería notablemente de las tácti-
cas y disposición moral en que se había desple-
gado la CNT histórica. Y
2° a que empezamos literalmente de abajo arriba
(porque muchos podrán pensar que así ha de
ser normalmente entre libertarios, pero en algu-
nas zonas no parece que haya sido así, ni mucho
menos).
No se formó ninguna superestructura hasta que
no hubo una base lo suficientemente sólida y
una necesidad ineludible de hacerlo. Por ejem-
plo: no nos decidimos a delegar una represen-
tación cerca del Comité Nacional hasta no con-
tar con una red de federaciones locales bien
constituídas en todo Aragón, ya que se corría
el peligro, si no, de que la federación local de
Zaragoza se arrogara esa representación de la
región toda (o de la Regional clásica).
Lo que indudablemente hemos sentido y apre-
ciado como definitiva mejora en nuestra mar-
cha militante al pasar de grupo a sindicato,
es que ya envueltos en la lucha sindical orga-
nizada nos acompaña la convicción de ejercer
una mayor incidencia sobre el mundo real, o
sea, desde nuestras posiciones hacia el exterior
mediante nuestra labor en las fábricas, en los
tajos, etc. Aunque también es muy positivo lo
contrario: que esta lucha sindical nos beneficia
enormemente porque nos obliga a estar con
los pies más firmes en el suelo que lo puedan
estar parlamentarios y gente de partido. En
fin, esta incidencia sobre la realidad que el
sindicato conlleva, va actualizando (a falta de
un trabajo teórico que habrá que promover un
día u otro) los métodos de lucha de un sindica-
lismo revolucionario.
Por último, he aquí la situación de las princi-
pales sindicales en Zaragoza rápidamente per-
geñada:

CCOO apenas tiene iniciativa y más bien
permanece a la espera de las órdenes de sus
líderes del PCE;

UGT, la sindical seguramente con más afilia-
dos (creemos que algo más que CC00), pero
apenas se les ve. Y si alguna vez parte de ella
alguna iniciativa revolucionaria o /a secunda,
siempre viene del grupo de los trotskistas;

USO, por ahora sindical no del todo definible,
con cierta actividad, sobre todo en la labor de
barrios, pero políticamente hablando escindi-
da en dos tendencias: la que va a remolque
de CCOO, y la que no tolera ser correa de trans-
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misión de partido alguno, siendo ésta la parte
más autogestionaria (si bien la autogestión
está en la base programática de esta sindical,
pero ya es sabido que autogestión a secas no
garantiza práctica revolucionaria alguna, así
como en el saco de democracia se mete de todo
menos lo que habría que meter). También es
este grupo el más inclinado hacia la CNT, pero
a pesar de sus frecuentes protestas proclamán-
dose en comunidad de objetivos con CNT, no
acaban de decidirse. Hay, por otra parte, en
USO un buen porcentaje de obreros democris-
tianos que a pesar de sus prácticas comunita-
rias y primigenio-evangélicas siguen bajo la
égida de gni-des, casi siempre sacerdotes radi-
cales o rebotados;
Confederación de Sindicatos Unitarios de
Trabajadores, que depende absolutamente de
su directiva política PT, partido que hasta su
reciente legalización ha tenido que embarcarse
en coaliciones, especialmente a fines electorales,
lo que (como al Frente Democrático de Izquier-
das en su totalidad de coaliados) le ha procu-
rado no pocos conflictos graves, y concreta-
mente, al haber fracasado las candidaturas
que presentara y al haberse hecho una inversión
electoral con el dinero de CSUT, por parte de
los líderes de PT no autorizados por la sindi-
cal, y aprovechándose de que algunos de estos
líderes lo eran a la vez del partido y de la sin-
dical.
Digamos para acabar que en el plano sindical,
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al menos en Zaragoza, la CNT ha solido y suele
actuar más de lo que representa y ostenta.
Primero por el boicot de toda la prensa que no
publica nunca nada que envía CNT por prin-
cipio. Y luego porque en muchos conflictos
laborales o de grupo, la CNT inspira más que
aparece nominalmente. Así, en la primavera
de 1976, pongamos por caso, un puñado de cene-
tistas con o sin carnet, fue el fulminante
o chispa de la huelga de construcción que se
propagó como reguero de pólvora por toda
Zaragoza, y vino a constituir la primera pieza
de convicción del sindicalismo revolucionario
en la capital aragonesa, el primer curio de su
carta de naturaleza.
Otro ejemplo sería (y ahora fuera del campo
sindical, estrictamente hablando), la solidari-
dad de los cenetistas con los presos comunes
de la cárcel de Torrero, de cuyo motín y apoyo
desde la calle por la CNT, no se ha publicado
nada ni en Zaragoza ni en el resto del país,
pero que significó una prueba irrebatible del
calor que espontáneamente les dieron a los
sublevados de COPEL los compañeros de CNT
con total y vergonzosa ausencia, o vuelta de
espaldas, de las demás sindicales y de todos los
partidos sin excepción, salvo algún grupo
«trotsko».

Por Eugenia (informante) y
Francisco (redacción)

Zaragoza, agosto de 1977
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Carlos-Peregrin Otero

Acracia o anacronismo
«El poder político, hablando propiamente, es la
violencia organizada de una clase para la opre-
sión de otra.»

Manifiesto del Partido Comunista
de febrero de 1848.

En este opúsculo me propongo defender estas dos tesis íntimamente
relacionadas:

Ti. Necesidad de la revolución: En una cultura tecnológicamente avan-
zada, todas las formas sociales no acráticas son anacrónicas.

T2. Tenacidad de la tradición: La más insidiosa rémora de la evolución
social (y sobre todo de la evolución social revolucionaria) es la fosi-

lización ideológica.

Para quitar de en medio, desde el principio, ciertos prejuicios a mi
entender infundados y, por otra parte, jugar con todas las cartas sobre el
tapete, es preciso trazar antes de nada un sistema de coordenadas que
provea puntos de referencia relativamente seguros y claros. Para contar
con un mínimo consenso inicial que pueda permitir sortear los peores
escollos del sectarismo, parece aconsejable partir de un conjunto de
postulados de aceptación relativamente general. Las fuentes anteriores
a las luchas internecinas que han deshilachado a la izquierda en los últi-
mos cien arios contienen, entre otros muchos textos de gran interés, los
que trascribo a continuación, que yo propondría ahora también como
abecé del revolucionario 1:

1. Este abecé del revolucionario ha sido tomado íntegramente de la obra de Marx, con modificaciones
triviales (e.g. sustituir el pretérito del original por el presente en un pasaje o proletariado» por
«clase obrera» en una frase). Algunos textos han sido desplazados, de acuerdo con el tema de cada
una de las tres secciones, y en la sección C, dentro de la sección (por razones de cohesión). Citaré
las fuentes por orden cronológico: La sección B procede de la introducción a la crítica de la filoso-
fía del derecho de Hegel (escrita en París a fines de 1843), de la que proceden también los segundos
párrafos de las otras dos secciones. Los últimos dos párrafos de la sección A proceden del Manifiesto
del Partido Comunista (escrito en diciembre de 1847 y enero de 1848, en Bruselas, sobre un primer
borrador preparado por Engels), y el primero, de los Estatutos generales de la Asociación Internacio-
nal de los Trabajadores [AIT] (el texto definitivo de 1871 está basado en un texto escrito por
Marx en octubre de 1864 en Londres), de los que procede también el primer párrafo de la sección C.
Los párrafos tercero y último de la sección C proceden del Manifiesto inaugural de la AIT (escrito en
octubre de 1864), y los párrafos intermedios, del Manifiesto del Consejo general de la AIT sobre la
guerra civil en Francia en 1871 (fechado en Londres el 30 de mayo del mismo año). (Varios de estos
fragmentos, y otros que citaré más adelante, junto con otros muchos de gran interés, aparecen reuni-
dos en El libro rojo y negro de Marx y Engels. Selección de Carlos Díaz. Madrid, Júcar, 1977. Sobre
la AIT y su impacto en España, hay publicaciones muy recientes y accesibles, entre ellas, Carlos
Díaz, La primera internacional de trabajadores, Madrid, Mañana, 1977, y Juan Gómez Casas, La primera
internacional en España, Madrid, Zero, 1974.)

123



124

Acracia o anacronismo

La utopía como objetivo: La lucha por la emancipación de la clase
obrera no es una lucha por privilegios o monopolios de clase, sino por el
establecimiento de derechos y deberes iguales, y por la abolición de todo
dominio de clase.
Una revolución radical sólo puede ser una revolución de necesidades
radicales... La revolución radical, la emancipación humana universal, no
es un sueño utópico. Lo que es utópico es la revolución parcial, la revo-
lución meramente política, la revolución que dejaría los pilares del edi-
ficio en pie.
Una vez que en el curso del desarrollo hayan desaparecido las diferencias
de clase y se haya concentrado toda la producción en manos de los indi-
viduos asociados, el poder público perderá su carácter político.
En sustitución de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus
antagonismos de clase, surgirá una asociación en que el libre desarrollo
de cada uno será la condición del libre desarrollo de todos.

La crítica como arma: La religión [del Estado] es el opio del pueblo.
La tarea inmediata de la filosofía que está al servicio de la historia es
desenmascarar la autoenajenación en su forma secular ahora que ha sido
desenmascarada en su forma sacra.
La crítica ya no es un fin en sí misma, sino simplemente un medio. Su
patetismo esencial es la indignación; su tarea esencial, la denuncia.
Si el antiguo régimen creyese en su propia naturaleza, ¿intentaría ocul-
tarla bajo la apariencia de una naturaleza ajena y buscar su salvación
en la hipocresía y el sofisma?
La historia es cabal y atraviesa muchas fases mientras acarrea una forma
caduca a la tumba.
Es obvio que el arma de la crítica no puede reemplazar la crítica de las
armas. La fuerza material tiene que ser derrocada por la fuerza material.
Pero también la teoría se convierte en fuerza material tan pronto se ha
apoderado de las masas. La teoría es capaz de apoderarse de las masas...
cuando se hace radical. Ser radical es asir las cosas por la raíz. Pero para
el ser humano la raíz es el hombre mismo... La revolución ahora empieza
en la hipocresía y el sofisma?
Así como la filosofía encuentra sus armas materiales en la clase obrera,
la clase obrera encuentra sus armas intelectuales en la filosofía.

La autogestión como medio: La emancipación de la clase obrera ha
de ser obra de los obreros mismos.
Sólo en nombre de los derechos generales de la sociedad puede una clase
particular pretender supremacía general. La energía revolucionaria y la
autoconfianza intelectual no son en sí mismas suficientes para apoderarse
de esta posición emancipatoria y, por consiguiente, del control político de
todas las esferas de la sociedad en el interés de ella misma... Para que



Acracia o anacronismo

una clase .sea la clase-de-la-emancipación por excelencia, otra tiene que
ser la obvia clase de la opresión.
La clase obrera posee un elemento de triunfo: el número. Pero el número
no pesa en la balanza si no está unido por la asociación y guiado por el
saber. La experiencia del pasado nos enseña cómo el olvido de los lazos
fraternales que deben existir entre los obreros y que deben incitarles a
sostenerse unos a otros en todas sus luchas por la emancipación, es casti-
gado con la derrota común de sus esfuerzos. La emancipación de la clase
obrera exige su fraternal unión y colaboración.
La comuna ha de ser la forma política que revista hasta la aldea más
pequeña del país... Las comunas rurales de cada distrito administrarán
sus asuntos colectivos por medio de una asamblea de delegados en la
capital del distrito correspondiente, y estas asambleas, a su vez, enviarán
diputados a la asamblea nacional de delegados, entendiéndose que todos
los delegados serán revocables en todo momento, se hallarán obligados
por las instrucciones de sus electores, y desempeñarán sus cargos con
salarios de obreros.
La comuna ha de servir de palanca para extirpar los cimientos econó-
micos sobre que descansa la existencia de las clases y, por consiguiente,.
la dominación de clase. Emancipado el trabajo, todo hombre se convierte
en trabajador, y el trabajo productivo deja de ser un atributo de clase.
La comuna es la antítesis del Imperio. La emancipación del trabajo no
es un problema nacional o local, sino un problema social que comprende
a todos los países... y necesita para su solución el concurso teórico y
práctico de los países avanzados.
La lucha por una política exterior en la que las sencillas leyes de la moral
y de la justicia, que deben presidir las relaciones entre los individuos, sean
las leyes supremas de las relaciones entre naciones, forma parte de la
lucha general por la emancipación de la clase obrera.

1. Economía y cultura

Un momento de reflexión sobre la trasmisión de las ideas (y en parti-
cular de las ideas más revolucionarias) puede ser suficiente para concluir
que si hay algo más funesto que la ignorancia completa es la ignorancia
no completa. Esta conclusión parece ser aplicable también, por penoso
que resulte reconocerlo, en el caso de la llamada concepción materialista
de la historia. De la idea de que el factor económico es el que en última
instancia determina la evolución de una sociedad se ha llegado a pasar
a la idea de que es el único factor determinante, convirtiendo así una
tesis de gran potencialidad explicatoria en «una frase vacua, abstracta,
absurda», como escribe Engels en una carta fechada el 21-22 de diciembre
de 1890 en la que termina diciendo:
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«El que los discípulos hagan a veces más hincapié del debido en el aspecto
económico, es cosa de la que, en parte, tenemos la culpa Marx y yo mismo. Frente
a los adversarios, teníamos que subrayar este principio cardinal que era negado,
y no siempre disponíamos de tiempo, espacio y ocasión para dar la debida impor-
tancia a los demás factores que intervienen en el juego de las acciones y reaccio-
nes. Pero tan pronto como se trataba de exponer une época histórica y, por tanto,
de aplicar prácticamente el principio, cambiaba la cosa, y ya no había posibilidad
de error. Desgraciadamente, ocurre con harta frecuencia que se cree haber enten-
dido totalmente y que se puede manejar sin más una nueva teoría por el mero hecho
de haberse asimilado, y no siempre correctamente, sus tesis fundamentales. De
este reproche no se hallan exentos muchos de los nuevos «marxistas», y así se
explican muchas de las extrañas cosas que han aportado.»

No hay por qué no estar de acuerdo con Engels en lo que se refiere a los
nuevos «marxistas» (nuevos hace un siglo). No cabe decir lo mismo res-
pecto a la posición que él defiende. Engels admite que «somos nosotros
mismos quienes hacemos nuestra historia, pero la hacemos, en primer
lugar, con arreglo a premisas y condiciones muy concretas»; no obstante,
insiste en que entre esas premisas y condiciones «son las económicas las
que deciden en última instancia», si bien concediendo que «también
desempeñan su papel, aunque no sea decisivo, las condiciones políticas,
y hasta la tradición, que merodea como un duende en las cabezas de los
hombres».
¿Es posible derivar la conclusión de que las premisas y condiciones eco-
nómicas son «las que deciden en última instancia» de las «tesis fundamen-
tales» marxianas? A mi entender, no. Cabe aducir por lo menos tres
razones que invalidan tal conclusión: 1) Es incompatible con toda formu-
lación de la concepción materialista que tenga base empírica; 2) es incom-
patible con una formulación que incluya las secciones A y C del abecé
del revolucionario (marxiano) incluido más arriba); 3) es incompatible
con la concepción del ser humano que tiene más base a la luz del sentido
común y también a la luz de muchas investigaciones recientes.
La primera razón es dialécticamente la más fuerte, por supuesto, pues
ni Engels ni Marx estarían dispuestos a dejar su teoría sin base empírica.
Ahora bien, es de todo punto elemental desde el punto de vista lógico que
del hecho de que en ciertas sociedades las condiciones económicas han
condicionado en última instancia el desarrollo histórico (hecho suscepti-
ble de confirmación empírica) no se sigue que en todas las sociedades las
condiciones económicas han condicionado y condicionarán en última ins-
tancia el desarrollo histórico. Si además se da el caso de que «los hom-
bres hacen ellos mismos su historia, pero HASTA AHORA no con una
voluntad colectiva y con arreglo a un plan colectivo, ni siquiera dentro
de una sociedad dada y circunscrita», como muy bien escribe el propio
Engels en una carta fechada el 25 de enero de 1894, sería total-
mente arbitrario concluir que, cuando los hombres hagan su historia
«con una voluntad colectiva y con arreglo a un plan colectivo», las condi-
ciones económicas condicionarán en última instancia el desarrollo histó-
rico (a menos que «condicionarán en última instancia» no sea más que
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una traducción libre de primurn vivere, deinde philosophare en latín
«vivienda» es la alimentación y «convivio», un banquete, perogrullada
que no ha negado nunca nadie por aquello de que para poder hacer
historia hay que empezar por no morirse de hambre).
La referencia al plan colectivo está directamente relacionada con la
segunda razón. Si ese plan colectivo tiene por objeto crear «una asocia-
ción en que el libre desarrollo de cada uno será la condición del libre
desarrollo de todos» (sección A del abecé revolucionario), lo lógico es
suponer que ésta será precisamente la condición que determine en última
instancia el desarrollo histórico, quedando reducido el factor económico
a una pre-condición del libre desarrollo de cada uno. Dicho de otra
manera, según la llamada concepción materialista de la historia, una
condición necesaria (aunque no suficiente) de la revolución es que la con-
dición que determina en última instancia el desarrollo histórico NO sea el
factor económico (como lo es en la sociedad capitalista, por ejemplo).
Como escribe Marx con relación a la Guerra civil en Francia, «si la pro-
ducción cooperativa ha de ser algo más que una impostura y un engaño;
si ha de sustituir al sistema capitalista; si las sociedades cooperativas
unidas han de regular la producción nacional con arreglo a un plan
común, tomándola bajo su control y poniendo fin al caos ininterrumpido
y a las convulsiones periódicas, consecuencias inevitables de la pro-
ducción capitalista, ¿qué será eso entonces, caballeros, más que comu-
nismo [libertario], comunismo «realizable»?»
La tercera razón requeriría más espacio del que permite este opúsculo, de
modo que tendré que limitarme a esbozarla tan sólo. Para empezar, es
evidente de toda evidencia que no todas las vidas humanas son deter-
minadas por las condiciones económicas aun bajo las inhumanas res-
tricciones y coerciones de la sociedad capitalista. Los casos de Marx y
Engels bastarían para confirmarlo. ¿Qué ocurriría bajo condiciones
menos inhumanas? No tenemos suficiente base empírica para llegar a
una conclusión firme, pero la base empírica con que contamos (por
ejemplo, en el caso de la revolución libertaria llevada a cabo por la
CNT, con la colaboración de muchos afiliados de la UGT, en 1936-1937)
indica que en una «muestra» relativamente amplia un buen número de
individuos desafió con bastante éxito la «inexorabilidad de las leyes
económicas» 2.

Si no estamos dispuestos a limitarnos a estas consideraciones de sentido
común, la cosa se complica, en parte por las confusiones a que suele dar
lugar esta cuestión. El problema fundamental es el de distinguir y sepa-
rar lo relativo a la sicología general del ser humano (dando a ese voca-

2. Véase Noarn Chomsky, Vietnam y España: Los intelectuales liberales ante la revolución, Sigh.
XXI, 1974 (la segunda parte aparece, en traducción mucho más recomendable, en El movimiento liber-
tario español, París. Ruedo ibérico, 1974) y «Actualidad del anarcosindicalismo«, entrevista incluida
en su libro USA: Mito, realidad, acracia, versión, introducción y anotación de C.-P. Otero (de
próxima publicación).
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blo el sentido 'estudio de las características mentales propias de la consti-
tución biológica de la especie humana') de las cuestiones relativas a la
antropología de un conjunto determinado de seres humanos (tomando
«antropología» en el sentido de 'estudio de las experiencias generales del
conjunto de individuos de una cultura histórica determinada'). En estos
términos cabe decir que las manifestaciones o realizaciones antropoló-
gicas concretas, junto con los datos biológicos pertinentes, constituyen
la base empírica para la investigación de las características sicológicas
del ser humano en general. Pero sin llevar a cabo con éxito esta investi-
gación no es posible concluir nada respecto a la sicología del ser humano
locuente, el ser humano de todas las épocas, desde que el mundo es
mundo... humano (lo cual no quiere decir, por supuesto, que el ser
humano no haya evolucionado antropológicamente en los últimos treinta
milenios o que no pueda llegar a un grado más avanzado de «perfección»
en el futuro, como veremos más adelante).
En este punto es donde se comprueba mejor aquello de que si hay algo
más funesto que la ignorancia plena es la ignorancia no plena. Sólo
los que han oído malamente las campanas de Marx se empeñan en dar
coces contra el aguijón al tratar de la «naturaleza humana» 3. Los que
no han oído hablar nunca de Marx y los que lo han digerido del todo no
suelen tropezar contra tal piedra. Como el Marx de la primera mitad del
siglo ha sido puesto en entredicho por bastantes devotos del voluminoso
y nada joven Marx de El capital, aduciré pasajes de esta obra, empezando
por uno verdaderamente fundamental del volumen I (capítulo 24, sección
5, nota 63), el volumen menos susceptible de tergiversación:

«Para conocer lo que es útil para un perro, hay que estudiar la naturaleza perruna
Esta naturaleza misma no puede ser deducida del principio de utilidad [ni de
ningún otro principio]. Aplicando esto al ser humano, el que critique todos los
actos, relaciones, movimientos, etc., humanos por el principio de utilidad, primero
tiene que tratar de LA NATURALEZA HUMANA GENERAL, y luego de LA NATU-
RALEZA DEL SER HUMANO TAL COMO APARECE MODIFICADA EN CADA
EPOCA HISTORICA 4.»

Lo de que el hombre no tiene naturaleza, sino historia, es, pues, cosa de
Ortega y Gasset, no de Marx. Es verdad que los humanos difieren de los
otros organismos en que son capaces de hacer historia (es decir, son capa-
ces de evolución cultural y de diversidad cultural), pero no es menos

Los ejemplos son demasiado abundantes para que puedan ser enumerados en una sola nota (cf.
Vernon Venable, Human nature: The Marxist view, Nueva York, Knopf, 1945). Gramsci llega a escribir
que «la innovación fundamental introducida por el marxismo en la ciencia de la política y la historia
es la prueba de que no existe una 'naturaleza humana' abstracta, fija e inmutable..., sino que la
naturaleza humana es la totalidad de relaciones sociales históricamente determinadas» (véase N. Chomsky,
Reflections on language, Nueva York, Pantheon, 1975, III, p. 128; cf., e.g., el capítulo titulado «Natu-
raleza humana y ciencias sociales burguesas» de Colectivo 1, Alienación e ideología, Madrid, Comuni-
cación, 1973, y Lucien Malson, Los niños selváticos, traducción y comentarios de Rafael Sánchez Ferlo-
sio, Alianza Editorial, 1973). Cf. infra, nota 6.

Daré la última frase en el original, por si el lector quiere cotejarla con la traducción: «... handelt
es sich erst am die menschliche Natur im Allgemeinen und dann am die in jeder Epoche historisch
modificirte Menschennatur».
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verdad que el organismo biológico humano, y en particular el cerebro
humano, como otros organismos biológicos, tiene una estructura genéti-
camente determinada (lo de que el cerebro es una tabula rasa lo recha-
za hasta el empiricista David Hume, por lo que no sorprende que lo
rechacen muchos investigadores recientes que, en vez de especular,
como Hume, sobre la cuestión, trabajan sobre datos empíricos). Pero
hay más. Toda teoría social gira en torno a la nociii de naturaleza huma-
na que la inspira, como no se le ocultó a Marx, a juzgar por lo citado
(y por otros pasajes de su obra). Si se asume, como asume Adam Smith,
en su Wealth of nations ('Riqueza de las corporaciones' en una traduccion
moderna) que en la entraña de la naturaleza humana prevalece irremedia-
blemente el afán de lucro sobre todos los demás afanes, lo lógico es aca-
bar construyendo un «orden social» en el que «florezca» la «libertad de
comercio», sin reparar en la inmensa pérdida que representa la conver-
sión de los seres humanos en instrumentos de la producción aun a sabien-
das de que, como escribe Smith, la mente cae «en esa adormilada estupi-
dez que, en una sociedad civilizada, parece obnubilar el entendimiento
de casi todas las categorías inferiores del pueblo». (Cf. las referencias
de la nota 19, infra. Nótese que Smith usa el término «sociedad civili-
zada», que acababa de ser acuñado, para hacer referencia a ese tipo de
sociedad.) Si, por el contrario, se asume, como asume Wilhelm von Hum-
boldt (nacido al otro lado del Canal del capitalismo menos de medio siglo
después), que «inquirir y crear... son los dos ejes sobre los que más o
menos directamente giran todas las empresas humanas», lo lógico es
pensar que un sistema social que convierte a los seres humanos en autó-
matas no merece el nombre de «civilización» y tratar de organizar una
asociación del tipo descrito en A que permita a todo el mundo «inquirir y
crear» en la medida de sus posibilidades individuales (distintas en cada
individuo).
Con esta concepción «romántica» de la naturaleza humana la utopía reali-
zable alcanza una nueva cota en la historia de la humanidad. Tampoco
esto se le oculta a Marx, que la adopta desde el principio como punto de
partida (más exacto sería decir como ariete) para su definitivamente
demoledora crítica del capitalismo. Esto salta a la vista, no ya en sus
primeros escritos, sino también en su obra magna, en particular en la
introducción al capítulo 7 (sobre el que volveré más adelante) y en varias
secciones del capítulo 15 del volumen I. Bastará con citar aquí un pasaje
del volumen III (48.111) especialmente significativo:

«De hecho, el reino de la libertad empieza sólo donde acaba el trabajo que es deter-minado por la necesidad y las consideraciones mundanas... Con el desarrollo [delser humano el] reino de la necesidad física se expande al expandirse las nece-sidades humanas, pero, al mismo tiempo, aumentan también las fuerzas de produc-ción que satisfacen esas necesidades. La libertad en este campo puede consistir sóloen que el ser humano socializado (los productores asociados) regulen racional-mente su intercambio con la Naturaleza, sometiéndola a su control común, en vezde ser regulados por ella y por sus ciegas fuerzas, y en lograr esto con el menor
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consumo de energía y en las condiciones más favorables a LA NATURALEZA
HUMANA y dignas de ella. Pero aun así sigue siendo el reino de la necesidad. Más
allá de ese reino empieza EL DESARROLLO DE LA ENERGIA HUMANA, que es
un fin en sí mismo, el verdadero reino de la LIBERTAD, el cual, sin embargo,
sólo puede florecer con ese reino de la necesidad como base. El acortamiento de la
jornada de trabajo es su pre-requisito básico.»

Desde esta perspectiva resulta bien claro que el reino de la necesidad
económica no es más que la base del verdadero reino de la libertad,
que empieza con el desarrollo de la energía humana como fin en sí mis-
mo. (Como contraste revelador, mencionaré las controversias actuales
sobre la situación de algunos obreros norteamericanos que, por sinrazo-
nes obvias, son obligados a trabajar hasta cien horas a la semana, mien-
tras millones de desempleados no encuentran trabajo alguno.) La refe-
rencia a la «energía» humana remite claramente a las ideas del Roman-
ticismo inspirado en la Ilustración, y en particular a los escritos de
Wilhelm von Humboldt, para quien el lenguaje es también enérgeias. Es
precisamente esta energía creativa humana la que hace posible la evolu-
ción antropológica ilimitada. Pese a lo qtle tienden a creer algunos, esto
no quiere decir que el conjunto infinito de posibilidades de desarrollo
antropológico del ser humano contenga todas las posibilidades imagina-
bles (el conjunto de los números impares es un conjunto infinito, pero no
contiene ningún número par). Contiene tan sólo las infinitas posibilidades
definidas por la constitución biológica de la especie (por LA NATURA-
LEZA HUMANA) y sólo ésas (entre ellas infinitas posibilidades todavía
no exploradas) 6. Frente a esta infinitud de posibilidades intonsas, la
naturaleza animal no humana (la de los animales no locuentes) no per-
mite evolución cultural alguna. Téngase en cuenta que, como hace notar
Engels en su Anti-Dühring «los primeros hombres salidos del reino animal
[no humano] eran, en todo lo sustancial, tan poco libres como las anima-
les [no humanos] mismos, pero cada paso dado en la senda de la
CULTURA era un paso dado en la senda de la LIBERTAD». A juzgar por
lo alcanzado hasta ahora, queda, pues, mucho camino por andar.
La referencia a la «energía» humana es significativa también en otros
respectos. La raíz del vocablo energía forma parte también del vocablo
demiurgo, que literalmente quiere decir 'productor o creador (ourgos)
del pueblo' (en inglés tiene todavía el sentido de 'fuerza creativa autó-
noma o poder decisivo', definición del ser humano que hubieran acep-
tado tanto Marx como Bakunin) 7. Otra forma de la misma raíz aparece
en el vocablo organización, y todavía otra (algo más alejada) en la palabra

Véase mi introducción a N. Chomsky, Aspectos de la teoría de la sintaxis, Madrid, Aguilar, 1970
(2. reimpresión, 1975), esp. p. xxix.

Véase «Lenguaje y libertad., en N. Chomsky, Por razones de Estado, Ariel, 1975. Este punto es
al parecer el más difícil de entender para los autores más razonables. Cf. Richard Lichtman, «Marx
and Freud, Part III: Marx's theory of human nature., Socialist Revolution, 36 (1977), esp. 45 y ss.

El oscurantismo carpetobetónico ni siquiera se limita a reducir el sentido de demiurgo a la acepción
platónica o gnóstica de 'deidad subordinada'.
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inglesa work, que en inglés actual significa a la vez 1) 'crear algo traba-
jando' (o simplemente 'trabajar'), 2) actividad en la que uno ejerce su
fuerza o sus facultades para llevar a cabo algo o para alcanzar un objetivo
o resultado' (o simplemente 'trabajo') y 3) 'obra' (es decir, resultado de
una actividad creativa). El término que traduce en inglés la noción de
'trabajo' de los economistas (en particular, 'trabajo asalariado'), es labor,
vocablo consecuentemente degradado y aislado de collaboration (conde-
nar a alguien a trabajos todavía más forzosos o forzados es condenarlo
a un labor camp).

Todo esto viene a cuento de que la corrupción del léxico puede dificultar
a veces sobremanera el entender ciertas cosas a derechas. Por ejemplo,
para Marx, como para los grandes románticos inspirados en la Ilustra-
ción, inquirir y crear son necesidades fundamentales del ser humano,
pero en español no es posible decir que la inquisición y la creación son
necesidades fundamentales sin conjurar las imágenes menos oportunas
(obsequio de la casa o caserón de la tradición más dada a convertir a los
demiurgos en energúmenos). De manera análoga, cuando los románticos
dicen por boca de Marx (o de Kropotkin, Russell o Chomsky) que la
actividad creativa es la más alta necesidad del ser humano (y no una
maldición, como en la Biblia) son mucho más difíciles de entender si la
palabra que expresa la noción de actividad creativa es trabajo que si es
work. La palabra trabajo empezó como nombre de un instrumento de
tortura formado por tres palos (trepalium, luego traballo, como en galle-
go), y en quince siglos no ha logrado desprenderse del repugnante tufo de
su origen. El que la palabra obrar (en francés, ouvrer) haya sido despla-
zada por trabajar (travailler) en el curso de los siglos dice no poco de los
«días laborables» europeos. Entre obrar (bien) y trabajar media sin duda
mucho trecho en las sociedades culturalmente subdesarrolladas.
La palabra obrero no ha sido desplazada del todo (fuera del vocabulario
de un partido socialista que quiere estar al día), pero ha sido degradada
tan sin merced por el elitismo capitalista que ha sido separada de su
propia familia. En los tiempos que corren sólo las obras públicas y las
obras en construcción son obras de los obreros (y sólo en el peor de los
sentidos, por supuesto). No sólo no es posible hablar de obreros intelec-
tuales o artísticos, como se habla de obreros manuales, sino que hay
millones de asalariados que se guardan mucho de no pertenecer a la
clase obrera (como si con guardarse de no pertenecer a ella se esfumaran
todos los problemas).
Otro tanto ocurre con operario, forma romance de la misma palabra. No
opera el operario, sino el cirujano, el militar o el negociante. Y aunque
la lengua permite que la co-operación sea cosa de operarios u obreros o
bien cosa de «obreros» y no «obreros» relativamente solidarizados, la
realidad cultural suele ser menos cooperativa que la lengua en ese caso.Una manera de co-operar es ex-operar, lo que los italianos llaman sciope-
rare, es decir, 'declararse en huelga', pero es mucho más fácil dedicarse a
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la juerga (que es la huelga de los que se guardan mucho de ponerse al
nivel de la clase obrera y solidarizarse con ella), sobre todo para los ofici-
nistas o burócratas de oficina, que es una foinia evolucionada de opificina,
de la familia de obrero también en su origen, como óptimo, que tampoco
es cosa de oficina, aunque opíparo y copioso sí suelen serlo, como lo es
también a veces opulento. Para que se vea hasta qué punto ha dispersado
la ignorancia de los siglos a la familia a que dio origen la raíz op, que
empezó por significar 'actividad productiva' y acabó por significar 'pro-
piedad' en sánscrito (como facienda, '10 que se ha de hacer', acabó, ya
facta, en manos de los no obreros del Ministerio de Hacienda). Que es
como ir del cuerno de la abundancia (cornucopia) a la más perversa indi-
gencia (inopia). Y pido perdón al lector que no me permita ni siquiera
tratar de sacarme así la espina.

A lo que íbamos. A mi modo de ver, una manera de acabar con fosiliza-
ciones culturales que están creando mucha confusión en esta materia,
sería tratar de dar un nuevo sentido al vocablo obrero. Como guía puede
servir la idea de que en una sociedad decente la mayoría tendría que ser
obrera (devolviendo así a la raíz del vocablo el noble sentido que aun con-
serva en obra maestra, por ejemplo), por lo que la sentencia «por las
obras los conoceréis» sería aplicable sólo a obreros y obreras, es decir, a
los que llevan a cabo o contribuyen a llevar a cabo las obras que verda-
deramente necesita la comunidad, ya que el «trabajo» de índole animal
que no tiene más objeto que satisfacer el afán de lucro de una minoría
habría desaparecido (cf. El capital, I, cap. 7, esp. intr., y cap. 15, esp. sec.
9). Si el reló de la humanidad no se para ni es parado por alguna catás-
trofe nuclear o de otro tipo y llega a existir esa comunidad decente y
libre (con sus problemas y conflictos, pues la libertad y la decencia no
son ninguna panacea), la clase obrera tenderá a coincidir con la clase
universal. Para ello es preciso que la clase obrera actual tienda a verse
como el germen de esa clase obrera del futuro, en la que las lindes entre
lo manual y lo intelectual aparecerán difuminadas (como empiezan a
aparecer en algunos individuos en las sociedades más avanzadas) en las
ocupaciones que sobrevivan, pues muchas ocupaciones intelectuales (por
ejemplo, la de apologista del Estado) y manuales (por ejemplo, la del
protagonista de Tiempos modernos) habrán desaparecido. (Es de notar
que management, que corresponde a manejo, lo opuesto a manumisión,
deriva también de mano, como maniobra, lo cual revela lo manual de
su origen.) Como habrán desaparecido los negocios, que en su origen eran
'no ocios', es decir, obras. Y hasta se difuminarán las lindes entre el ocio
y el no ocio o negocio, de manera que será posible trabajar en el ocio,
como en el poema de Cernuda.
Para el fanatismo medieval de Dante, el amor movía «el sol y las otras
estrellas» (nada menos); para el fanatismo contemporáneo, el amor no
mueve ni a los seres humanos : Los mueve el afán de lucro (nada más).
Los dos extremos son igualmente anacrónicos: Ni tanto ni tan poco. Que
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el afán de lucro mueva al plutócrata (y a sus émulos) no quiere decir
que mueva al ser humano.

2. Ideología y ciencia
La idea de que la tradición «merodea como duende en las cabezas de los
hombres» hace pensar en otro pasaje que Engels había escrito ya en
1877:

«La tradición es una gran fuerza de freno: Es la vis inertiae [fuerza de la inercia!]
de la historia. Pero es una fuerza meramente pasiva; por eso tiene necesariamente
que sucumbir.»

O por lo menos acaba sucumbiendo... en algunos casos, a veces después
de mantener durante siglos sus ímpetus más o menos fosilizados.
Es difícil exagerar el diario impacto de las vetas más anacrónicas de la
tradición. La heterografía que pasa por «ortografía» puede servir de ilus-
tración especialmente reveladora. Por ejemplo, lo realmente «ortográ-
fico» sería escribir onbre, como en la Edad Media (uomo en italiano), y
no hombre, pero ¿cuántos someten a examen esta grafía anacrónica que
por «orden de la superioridad» erudita logró un día desplazar a onbre?
Por el contrario, la anacrónica grafía de hueso o huelo se ha perpetuado,
por orden también de la autoridad, aunque hoy carece de toda justifica-
ción. Cuando la letra y podría tener también el valor de u, resultaba
natural utilizar la letra h como signo diacrítico, de modo que, por ejem-
plo, hveso venía a ser la trascrición de ueso, pero cuando hveso fue reem-
plazado por hueso, no había razón alguna para dejar la h en su sitio (como
en el cuartel de marras dejaron el centinela junto al banco aunque la
pintura ya se había secado). Sin embargo, hoy no se le pasa a nadie por
la cabeza escribir ueso (como osario) o uelo (como oler), que sería lo
natural. Otro ejemplo: La palabra hinchar no es más que una forma
evolucionada de la palabra inflar, pero ¿cuántos se preguntan de dónde
ha salido la h? No hace falta ser lingüista para darse cuenta de que
algunas comunidades se han reorganizado no es lo mismo que se ha re-
organizado algunas comunidades, pero el que escribe justamente lo que
piensa y deja la forma verbal en singular suele ser anatematizado no sólo
por los académicos sino también por los que no tienen nada que perder.
El pueblo dice (y Bécquer escribía) preguntastes y no preguntaste (como
dice pregunstasteis donde nuestros antepasados decían vos (otros) pre-
guntastes), siguiendo sin prejuicios la evolución de la lengua, pero el peso
de la tradición anacrónica (reforzado en este caso por el de la autoridad)
ha logrado mantener a flote preguntaste hasta el día de hoy (y de paso
utilizarlo como posible piedra de toque para distinguir a los jefes de nego-
ciado de tercera clase de los «obreros»). Cabría dar muchos más ejem-
plos, pero con esos puede bastar para mi propósito.
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Lo que quiero poner de manifiesto es que el aspecto ideológico de estas
imposiciones sociales es relativamente independiente del acierto o error.
Importa sólo mantener la autoridad para decretar que se escriba hinchar
o que se escriba inchar, no el imponer una forma determinada.
Es muy posible que si los eruditos postmedievales hubieran llegado a
aprender algo más de latín (aquí viene a cuento otra vez lo de que la
ignorancia no perfecta suele ser más funesta que la ignorancia perfecta)
escribiésemos ahora cojer, como escribimos mujer (culler y muller en
catalán, coller y muller en gallego), pero a los sabios de la época les des-
pistó la g del latín colligere (como a los eruditos renacentistas franceses
les despistó la de digitus y, ni cortos ni perezosos, se la incrustaron a la
irreprochable grafía medieval doit, por lo que desde entonces todos, los
necios y los menos necios, hemos venido escribiendo doigt, y es posible
que otros lo sigan escribiendo per secula seculorum, por aquello de
«mantenello y no enmendallo», que no es privativo de Castilla). El caso
es que aun si los que han tenido poder de decisión en la materia hubieran
acertado a decretar soluciones menos irracionales, la cuestión del dere-
cho de participación de todos en las decisiones de la comunidad no
hubiera sido afectada en absoluto, por lo que el triunfo ideológico segui-
ría siendo completo (de hecho, sería todavía más completo, pues entonces
no existirían razones tan evidentes para poner en cuestión lo que la
ideología establece como «normal»). La fuerza de esta tradición «ortográ-
fica» es incluso capaz de extender sus dominios automaticamente, sin
intervención de los que la controlan, por lo que se llega a reemplazar, e.g.,
«Chomsky» por «Chomsquy», y no sé si «Kant» y «kantiano» por «Quant»
y «quantiano» 8
Bastan los ejemplos mencionados para entrever que la inercia de la tra-
dición es una fuerza mucho más considerable de lo que se suele suponer.
Como ejercicio revelador podemos preguntarnos si estamos dispuestos
a escribir, a partir de mañana, onbre, onbro, ueco, umano, umilde, Ispa-
nia (como España, y no como Hespaña, grafía antigua), preguntastes,
dijistes, etc. El que no salga bien de esta prueba probablemente saldrá
mucho peor de una prueba sobre fósiles culturales mucho más sutiles,
a veces hasta difíciles de identificar, que operan sigilosamente hasta en
las mentes menos subdesarrolladas desde el punto de vista cultural.
Una de las fosilizaciones culturales más insidiosas es la creencia, en gran
parte inconsciente en muchos casos, de que el mundo de mañana no
puede no ser más o menos como el de hoy en líneas generales (la creencia
de que el afán de lucro es el que mueve este mundo, si no «el sol y las

8. Para un examen más detenido, véase C.-P. Otero. Letras I, 2. ed., Barcelona, Sea Barral, 1977, esp.
p. 309 y ss. Por asombroso que resulte, el prejuicio contra la letra k tiene sus raíces en la ya
remota época del Imperio Romano, pues el sonido de la k de los Kaisers era trascrito (siguiendo una
tradición ya entonces antigua) por medio de la c de los Caesares. Y es de suponer que la k de
Kaiser y la de otras palabras alemanas frecuentes en el vocabulario nazi haya contribuido más que la
de komintern o la de kirie a que algunos ingenios de la contracultura del imperio más imperial diesen
en escribir (Norte)Amerika, tratando de hacer fuego con esa k contra el autoritarismo imperialista.
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otras estrellas», es sólo un caso particular de la misma creencia). Eso
es lo que se desprende, para muchos, de «las lecciones de la historia».
Pero es evidente que la historia enseña otras cosas, para el que quiera
aprenderlas, entre ellas la lección de que todas las coacciones y aña-
gazas del poder no han bastado para eliminar de raíz acciones que serían
impensables si el ser humano fuera un lobo para sus semejantes. Si el
ser humano es «naturalemente» perverso, y la organización social de los
últimos siglos se presta a las mil maravillas para extremar esa perversi-
dad «natural», ¿por qué no estamos ya todos irremediablemente corrom-
pidos? Intervención de la divina Providencia, sin duda.
La crítica de la cultura, y en particular la crítica y denuncia de las
ideologías autoritarias aderezadas por los apologistas del Estado, es
arma poderosísima de la revolución. Como ha sub-rayado repetidamente
Paulo Freire, el que no es consciente difícilmente puede ser revolucio-
nario. La verdad está en contra de los traficantes del opio estatal. El abecé
revolucionario hace diana al decir que si los ideólogos del Estado creye-
sen en la defensibilidad de lo que imponen no tratarían por todos los
medios de darle un aspecto distinto y buscar su salvación en el sofisma
y la mentira. El desenmascaramiento del Estado es un modo verdade-
ramente radical de contribuir a la concienciación de la mayoría. La
revolución empieza en el cerebro del filósofo capaz de concebir una
alternativa radicalmente distinta de las que ofrecen las sociedades actua-
les, y no podrá ser retardada cuando los obreros (en el nuevo sentido que
he propuesto para el término) sean en su mayoría filósofos, es decir,
seres humanos con una visión clara de una utopía realizable que se dan
perfecta cuenta de que «la revolución parcial, la revolución política, la
revolución que dejaría los pilares del edificio en pie» no es más que una
quimera, un sueño irrealizable.
Pero para que la rémora de la ideología no saque partido de otras
rémoras es preciso ceder completamente a la derecha el terreno de la
irracionalidad. Es a la derecha a la que conviene jugar en ese campo.
El que cree en su propia causa no sólo puede, sino que gana mucho pre-
sentándola a cuerpo limpio. Es el oscurantismo reaccionario el quetiene mucho que ganar proclamando que, por ejemplo, la versión bíblica
del origen del mundo y la versión de los investigadores más actuales
son simplemente dos «teorías» distintas elaboradas desde dos perspec-
tivas diferentes, o que el reciente descubrimiento de una tercera forma
biológica entre los seres vivientes no merece más credibilidad que la de
otra «ideología» cualquiera 9. Lo que es verdaderamente ideológico, y

9. Me refiero a la descubierta recientemente por Carl Woese, especialista en genética de la Universidadde Illinois. Según Woese, de esa forma (que para él no es la más primigenia) derivan las otras dos
formas conocidas: La de las bacterias y la de las plantas y animales. Todas estas formas parecen deri-var de una forma única que parece haber surgido hace unos 4000 millones de años, antes de la forma-ción de las rocas más antiguas, cuando el globo terrestre era todavía una hirviente masa gaseosa. Lasplantas y los animales difieren de las bacterias en el tamaño y organización de sus células, que sonunas 1000 veces más grandes.
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además oscurantista y reaccionario, es adoptar la posición de que la
ideología a todas luces infundada, el saber no desconfirmado y el conoci-
miento verdaderamente científico son indistinguibles entre sí en princi-
pio (o son tres aspectos de lo mismo, como las misteriosas tres personas
de la Santísima Trinidad). Una cosa es que un conjunto de ideas pueda
pasar en un determinado momento por científico y otra muy distinta
que merezca pasar legítimamente por científico. Es verdad que la línea
que separa a la ciencia de la seudociencia no es siempre fácil de detectar,
pero también es verdad que en muchos casos no hace falta mucho caletre
para detectarla.
Tomemos, por ejemplo, el caso de la teoría económica. Podemos, por
supuesto, darle el nombre de «ciencia», porque por el momento no hay
limitaciones estatales en lo que respecta al uso de esa palabra, pero
entonces más vale usar otra palabra para referirse a las teorías de la
física, la biología o la lingüística que están a nivel «científico» en el
sentido que dan a esta palabra los filósofos de la ciencia más precisos 10.
De hecho, no es lo que se dice obvio que sea posible una «ciencia empí-
rica» (en sentido estricto) llamada teoría económica, de ahí que la prefe-
rencia a usar economía (quiero decir economics, no economy) en vez
de política económica suele ser en sí misma un claro indicio de una pers-
pectiva marcadamente ideológica. Quizá ayude a esclarecer lo que estoy
tratando de sugerir enfocarlo desde un ángulo distinto. Supongamos que
los seres humanos son realmente capaces de elaborar toda una sicología
empírica realmente científica (lo cual no es poco suponer, en 1977) que
incluya, posiblemente, una lingüística, una epistemología, una sociología
(llamémosle así, pese a las connotaciones actuales del término, teniendo
presente que tendrá que ver con un aspecto del cerebro), una ética (de
base biológica, horra de residuos ancestrales y de moralina del siglo) y
una estética (sin duda neoromántica). ¿Sería posible que la evolución cul-
tural de la especie humana acabase invalidando, al correr del tiempo, esa
Para una interesante exposición de la historia de la genética molecular y un intento de prefigurar la
utopía que la ciencia puede hacer posible, véase Gunther S. Stent, El advenimiento de la Edad
de Oro, Barcelona, Seix Barral, 1973. El extremo opuesto de esta concepción de la «ciencia» es la de los
que llegan a recomendar una «sinopsis de los cuatro evangelios» (cualquiera que sea) como «un impres-
cindible libro de consulta para quien se interese de [sic] un conocimiento científico [u.!?) del Evan-
gelio» (Triunfo, 30 de julio de 1977, p. 47). No hay que suponer, sin embargo, que la superchería
es exclusivamente cosa de las supervivencias del pasado. «El lado saludable de la boga de los huecos
negros [black !zotes] ha escrito recientemente Martín Gardner nos hace ver qué poco sabe la ciencia
y qué vasto es el reino sobre el que la ciencia no sabe nada. El lado enfermo del auge de los
huecos negros es la apropiación de los misterios astrofísicos para apuntalar las doctrinas de cultosseudocientficos o las viles actuaciones de artistas que no son más que timadores desequilibrados»
( «The boles in black holes», New York Review of Books, 29 de septiembre de 1977, p. 23; véase además
su «ESP at random», ibid., 17 de marzo y 14 de julio de 1977).
10. Véase Criticism and the growth of knowledge, ed. de Imre Lakatos y Alan Musgrave, Cambridge
University Press, 1974, esp. el artículo de Lakatos, e I. Lakatos, Proofs and refutations, ed. de J. Worrall,
Cambridge UP, 1976. Sobre la investigación en las ciencias humanas, véase el libro de Chomsky citado en
la nota 3, supra, y sus Dialogues avec Mitsou Ronat, París, Flammarion 1977, primera parte. Se ha
argüido que en las investigaciones sicológicas al uso la «significación estadística» representa precisa-
mente el papel opuesto al que representa en las investigaciones físicas (véase Paul E. Meehl, «Theory-
testing in psychology and physics, A methodological paradox», Philosophy of Science 34 (junio de 1967),p. 103-115).
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ciencia empírica? Es de suponer que no. (Si hay alguien que tienda a
contestar que sí, probablemente es porque está pensando más bien en la
antropología.) Por otra parte, ¿a quién se le ocurriría esperar que lo fun-
damental de la mejor de las teorías económicas actuales puede sobrevi-
vir al capitalismo? Si no se le ocurre a nadie, habría que preguntarse qué
clase de ciencia empírica es la que se le puede morir a uno de esa manera,
como se le morían los señores de tejas abajo a Iñigo de Loyola (¿o era al
futuro san Francisco Xavier, quiero decir Xabier, ya que en vascuence no
hay y?).

Dicho esto, conviene apresurarse a añadir que criticar la teoría política
económica de Marx porque el «modelo» de «mercado libre» «no existe ni
ha existido nunca» o porque el trabajo «no es una mercancía como una
libra de azúcar, como afirma Marx», y otras cosas por el estilo, si no una
tontería de tomo y lomo, es por lo menos un indicio clarísimo de subde-
sarrollo intelectual sólo comparable a algunos de los menos lúcidos
momentos que median entre el gran Aristóteles y Galileo. El movimiento
sin fricción o el plano inclinado de la física (la más desarrollada de las
ciencias empíricas) tampoco han existido ni existirán nunca en la reali-
dad, pero a ninguna mente medianamente desarrollada se le ocurriría
sospechar que aplicar esa teoría «idealista» o «abstracta» a los vuelos
espaciales no daría ningún resultado. Sin «idealización» y «abstracción»
no sólo no es posible la ciencia empírica, sino que si siquiera es posible
ningún tipo de teoría, aun las no científicas, porque sin idealización o
abstracción la investigación racional no lleva a ninguna parte. La realidad
(o si se prefiere, la Realidad) es siempre infinitamente más complicada
que cualquier ciencia o teoría. Eso no lo negará nunca nadie. Tenemos,
pues, dos opciones, como ha señalado Chomsky más de una vez: Una
es renunciar a la investigación, por la sencilla razón de que la realidad
es siempre más complicada que la teoría; la otra es intentar la investi-
gación racional, es decir, intentar aplicar las facultades mentales a los
datos empíricos con el fin de descubrir elementos constitutivos básicos
y principios con fuerza explicatoria de no menguado alcance que permi-
tan construir una teoría deductiva que dé razón de los fenómenos estudia-
dos. Si la teoría así construida resulta incompatible con un fenómeno
primordial, se plantea inmediatamente la cuestión de su desconfirmación
y la posibilidad de que esa teoría tenga que ser descartada, con lo que
habría que barajar y volver a empezar. En las investigaciones racionales
no cabe apelar a la autoridad de los «maestros» o de los que pasan por
«expertos» ni tampoco a las declaraciones pontificales.
Como es bien sabido, Marx optó decididamente por la segunda opción
y se aplicó a investigar racionalmente la dinámica del sistema capitalista.
Esto, por supuesto, no justifica el que se le unja como el «Gran Experto»
o simplemente como un «experto» en la materia y se adopte religiosa-
mente lo que dice como se adopta el dogma de la inmaculada decepción.
La crítica que Marx practicaba y recomendaba es aplicable también en el
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caso de su obra, como él mismo solicita en el prólogo a El capital y en
otros escritos. La infalibilidad es cosa de Vaticano. Entre los humanos,
los «expertos» no tienen más autoridad que el posible mérito de sus
análisis o sus teorías. Tiene que ser, pues, perfectamente legítimo some-
ter a análisis crítico cualquiera de los aspectos de la teoría de Marx, y en
particular la validez empírica de sus resultados. Lo que no es posible
hacer racionalmente es objetar que la noción teórica «mercado libre» o la
noción teórica «capital» («el capital no es una cosa, sino más bien una
relación de producción social definida, que pertenece a una formación-
de-la-sociedad histórica definida y que se manifiesta en una cosa y da a
esa cosa un carácter social específico», dice expresamente la primera
página del capítulo 48 del volumen III de la obra magna), o cualquier
otra noción teórica, es una «abstracción». ¿Cómo podría no serlo? Tam-
bién es una abstracción reducir a los individuos, con todos sus millones
de células distintas, cada una con su programa genético, a simples «per-
sonificaciones de categorías económicas, encarnaciones de relaciones-de-
clase e intereses-de-clase particulares» (prólogo al volumen I), pero si esa
abstracción lleva a resultados válidos en el análisis económico, el que
tales individuos «económicamente puros» no hayan existido ni existan
nunca en la realidad carece de todo interés desde un punto de vista
teórico.

Es de notar asimismo que de la realidad (o Realidad) entera se puede
decir siempre mucho menos, a la hora de generalizar, de lo que se puede
decir de una de sus partes, como advierte a menudo el gran Perogrullo,
quien suele hacer notar que la realidad biológica tiene propiedades que
no tiene la realidad no biológica; la realidad humana, propiedades que
no tiene la realidad no humana; y la realidad «semiótica» estrictamente
lingüística, propiedades que no tiene el resto de la realidad «semiótica».
De esta perogrullada y de algunas observaciones empíricas relativamente
claras es posible deducir que una de las maneras más seguras de hacer
que una investigación sobre el lenguaje humano (que no tiene nada de
«código» en el sentido que ese término tiene en «código de seriales de cir-
culación», por ejemplo) no tenga la menor posibilidad de llevar a resul-
tados no triviales, es incluir en la investigación datos tomados de otros
sistemas de símbolos (y, si se tercia, de la comunicación animal), y tratar
de descubrir generalizaciones que sean aplicables a todos esos datos a la
vez. Claro que aun el que investiga un conjunto como el formado por los
elefantes y las ballenas puede descubrir que, además de su índole de
mamíferos, los elefantes y las ballenas tienen en común la propiedad de
que no se suben a los árboles, la propiedad de que no suelen vivir cien
arios, y otras muchas propiedades que sería prolijo enumerar aquí.
Así, pues, a la derecha lo que es de la derecha, y a la investigación racio-
nal lo lo que es de la investigación racional. Pero esto no quiere decir,
en modo alguno, que haya que tomar por resultado no desconfirmado lo
que los «expertos» nos brindan como tal. Por ejemplo, una cosa es que
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Marx haya hecho todo lo posible por dar a sus teorías un nivel «científico»
(entendiendo la palabra en un sentido muy de su época), y otro que esas
teorías hayan alcanzado el nivel «científico» de la mecánica celeste de
Newton, pongamos por caso, pues pedir que alcanzasen el de la mecá-
nica celeste actual sería pedir demasiado. Es verdad que muchos no admi-
ten analogía alguna entre las ciencias de la naturaleza no humana y las
posibles ciencias de la naturaleza humana (o «ciencias sociales»), pero
quizá sea por aquello de la ignorancia no perfecta. A nadie que tenga dos
dedos de frente se le ocurrirá proponer que las ciencias humanas se limi-
ten a hacerse eco de lo más superficial o de los esquemas más generales
de las demás ciencias naturales. Se trata más bien de que en principio la
investigación en las ciencias humanas no se distingue de la investigación
en las demás ciencias naturales más que por el objeto (el objeto de las
ciencias humanas incluye un principio creativo que no existe en el objeto
de las otras ciencias naturales). A la postre todo se reduce a descubrir
datos empíricos suficientemente representativos y a elaborar argumentos
que permitan construir una teoría que sea por lo menos coherente (y,
preferiblemente, completa), sobre axiomas independientes. No es necesa-
rio insistir en que las ciencias humanas no podrán nunca predecir una
revolución, pongamos por caso, como las ciencias no humanas predicen
un eclipse, pero de eso a que no sean «predictivas» en el sentido apro-
piado a su objeto hay un gran trecho. Las que no son predictivas en nin-
gún sentido científico son las seudociencias sociales.

Es, pues, preciso poner mucho cuidado en distinguir la ciencia de la
seudociencia y de la mera no ciencia (que es mucho más difícil que distin-
guir las berzas de los capachos) y todavía más cuidado en distinguir el
saber no científico que es plausible (o que por lo menos no ha sido
claramente desconfirmado hasta el momento) de las ideas más o menos
descabelladas y sin base alguna. Entre estas ideas aparecerán conjuntos
que son distintamente ideológicos. A veces no es demasiado importante
distinguir la ideología confeccionada deliberadamente a la medida de las
circunstancias y la que no hace más que aprovechar los posos de la tra-
dición, o distinguir sus vetas cuando confluyen. Es difícil, por ejemplo,
precisar hasta qué punto la posición social de la mujer en las sociedades
de ascendencia judeocristiana ha venido siendo legitimada por el mito
del origen de Eva o por los preceptos de los códigos civiles napoleóni-
cos. Nótese, de paso, la insolencia ideológica de este mito de la Biblia,
que según varios autores (por ejemplo, Erich Fromm) representa la inver-
sión de la tradición primigenia matriarcal basada en la superioridad crea-tiva de la mujer (que al menos producía hijos) en el periodo anterior al
descubrimiento de la agricultura: Aunque es evidente de toda evidencia
que son los hombres los que son formados en las entrañas más inmedia-
tas a los órganos sexuales de la mujer, el mito nos quiere hacer ver que
es la mujer la formada de una costilla del hombre. Pues bien, por burdo
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que esto parezca, no es mucho más burdo que algunos mitos contempo-
ráneos.
Aunque la ideología no sea demasiado burda, entre ella y una idea empí-
rica valiosa no desconfirmada, aun si esa idea no es todavía parte de una
teoría (no científica), hay una diferencia fundamental. Piénsese, por ejem-
plo, en la idea del origen del hombre (y de las demás especies) elaborada
por Darwin a mediados del siglo XIX como punto de partida para la biolo-
gía actual. O, más cerca de nuestro tema, piénsese en la revolucionaria
idea del «inconsciente» o «subconsciente», elaborada por Freud a fines
del mismo siglo. Aun si es verdad que la idea más actual del «incons-
ciente» (en sentido estricto, es decir, como algo completamente inaccesi-
ble a todo tipo de introspección, y no sólo de acceso muy difícil) no
aparece claramente sino en la obra de Chomsky, no por eso deja de repre-
sentar un gran paso adelante en la historia de la humanidad la genial
intuición de Freud (hasta tal punto que no parece arriesgado suponer que
si Marx hubiera llegado a leer a Freud, la historia del último siglo hubiera
sido muy diferente). Por otra parte, sólo ahora se empieza a sospechar
que el «subconsciente» de Freud puede tener su sede en el hemisferio
derecho del cerebro, el hemisferio al parecer más directamente relacio-
nado con las emociones (el hemisferio izquierdo es la sede del lenguaje
para todos los no zurdos y parte de los zurdos, y posiblemente la sede
de la capacidad de hacer juicios críticos, etc.), como sólo ahora se em-
pieza a entender otras cosas fundamentales respecto a la estructura del
cerebro. (Si la distribución de funciones cerebrales que acabo de esbozar
resultase esencialmente correcta, el «corazón» de nuestros antepasados
vendría a ser el hemisferio derecho, y su

«cabeza»'
el hemisferio izquier-

do.) ¿Quiere esto decir que la teoría sicoanalítica ha. alcanzado por fin un
nivel científico? Aun si hay quien esté dispuesto a dar una respuesta
positiva a esta pregunta, si se aplica estrictamente al sicoanálisis los cri-
terios metodológicos aplicados a la física o a la biología habría que
concluir en todo caso que lo que pueda haber de científico (en sentido
estricto) en el sicoanálisis es sumamente poco 11 Deducir de esto que
entonces los conocimientos relativos al sicoanálisis que son plausibles y
no han sido desconfirmados no tienen más valor que la ideología del
mito de Adán y Eva es ponerse a la altura de la derecha.

11. Véase Thomas Budzynski, «Tuning in on the twilight zone», Psychology today, agosto de 1977. Cf.
Michael Sher000d. The logic of explanation in psychoanalisis, Nueva York y Londres, Academie Press,
1969. Justo es señalar que la llamada «ciencia de la historia» está todavía muy por debajo del sico-
análisis en ese sentido (cf. Marvin Harris, The rise of anthropological theory: A history of theories of
callare. Nueva York, Thomas Y. Crowell, 1968, esp. I). Trátese de imaginar lo que sería pretender escri-
bir una historia científica de una lengua sin ni siquiera haber descubierto el alfabeto fonético univer-
sal y los principios fundamentales de la sintaxis. Si se desconoce lo más elemental (a nivel científico)
sobre el sistema sincrónico de esa lengua, ¿cómo puede ser posible ni siquiera describir, no ya
explicar, la evolución de esa lengua? De ahí que hasta llegue a tener gracia oír decir a más de un
«historiador» que tratar de hacer predicciones históricas es abandonar el campo de la «ciencia» y entrar
en un terreno no científico en el que cualquier no «experto» se mueve tan bien como el «historiador>
que mejor conoce los datos (no precisamente los hechos). «Toda ciencia sería superflua si la apariencia
exterior y la esencia de las cosas coincidiera directamente» (El capital, HL 48.111).
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Una manera de comprobar la efectividad de una ideología es observar
el grado de «democracia» que permite. Como Noam Chomsky y Edward
Herman sub-rayan en un artículo publicado recientemente en la Monthly
Review, el «lavado de cerebro» democrático suele ser mucho más venta-
joso para el poder que la autocracia sin disimulos. El lenguaje, como
los conocimientos científicos, puede servir para liberar o para dominar
Es el uso depravado del lenguaje, no el lenguaje, el que puede servir de
instrumento de opresión, como es el uso depravado de conocimientos
físicos o biológicos de naturaleza irreprochablemente científica el que
puede servir para la destrucción nuclear o bacteriológica. No es contra
la ciencia, sino contra ciertos usos de la ciencia, contra lo que la izquierda
tiene que luchar.
Pero si todo esto de la impresión de que la derecha tiene cierta razón al
insistir en que no somos nada ni sabemos nada (el quod nihil scitur del
otro Sánchez, tan distinto del Brocense), en que no hay ciencia que
resista la duda metódica, en que todo es arcano y misterio, y otras cosas
por el estilo, esto se debe a haber tenido que tratar de defender la pero-
grullada de que la ciencia y la ideología no pueden ser identificadas sin
ofuscación. En tiempos menos confusos ni siquiera hubiera sido necesa-
rio tocar el tema, antes al contrario, hubiera sido posible poner el acento
en el descaro y desfachatez de que hace gala la ideología siglos después
del mito de Adán y Eva. Sería posible, por ejemplo, escribir sobre lo que
significa que la prensa norteamericana defina la expresión «pleno
empleo» como 'desempleo no superior al 4 (Y0' (un desempleo que afecta
a millones de familias) sin que apenas se levante una ceja o, peor todavía
acoja jubilosamente la noticia de que la bolsa ha experimentado una
súbita subida porque Arthur Burns (que tiene prácticamente en sus
manos el poder de fijar la tasa de interés del dinero en Estados Unidos)
ha logrado imponer la idea de que la lucha contra la inflación tiene
prioridad absoluta sobre la lucha contra el desempleo, que anda ya cerca
del 10 % (lo cual contradice flagrante y abiertamente las promesas elec-
torales de Jimmy Carter) 12.

3. Democracia y acracia
El que un tecnócrata pueda fijar a su antojo, aun en contra de los
deseos del gobierno, la tasa de interés del dinero en Estados Unidos, con
todas las consecuencias que esa tasa tiene para la economía del país
12. Para otros ejemplos que muestran paladinamente lo que va del dicho al hecho, cf. Mass media and
society, ed. de Alan Wells, Palo Alto, Ca., National Press Books, 1972; Language and public policy, ed. de
Hugh Rank, Urbana, Illinois, National Council of Teachers of English, 1974; y Murray Edelman, Poli-
tical language: Words that succeed and policies that fail, Nueva York y Londres, Academic Press,
1977, entre otras muchas publicaciones recientes. Para un enfoque más global, cf. Struggle against
history: U.S. foreign policy in en age of revolution, ed. de Neal D. Houghton, con una introducción
de Arnold Toynbee, Nueva York, Washington Square Press, 1968, y Herbert I. Schiller, Communication
and cultural domination, White Plains, Nueva York, International Arts and Sciences Press, 1976.
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y para la economía de todo el mundo, puede no ser una indicación del
grado de «democracia» que prevalece en la metrópoli imperial, pero sí
indica inequívocamente a donde no llega la «democracia» estadounidense.
Otras, como la de Pinochet, por ejemplo, y yalgunas de cuyo nombre no
quiero acordarme, que deben su existencia a la intervención de la «demo-
cracia» metropolitana, llegan todavía mucho menos lejos. Entre esos
extremos caen otras muchas, como la del Canadá, que en estos días se
está cubriendo de gloria, aunque todavía no de tanta gloria como el
FBI y la CIA 13.
Que la democracia no es ni lo que pretende ser parece innegable. Con
todo, no hay por qué estar de acuerdo con la idea de que la etimología
misma del vocablo, 'poder del pueblo', es un sinsentido, ya que si «el
pueblo gobierna» «no hay ya pueblo.., sino tan sólo gobernantes». Parece
evidente que hay por lo menos un sentido del término que no tiene nada
de contradictorio (independientemente de que haya tenido realización
o no). Es el sentido en que «democracia» denota 'sistema de organiza-
ción social en que todas las decisiones sustanciales son tomadas por una
mayoría de ciudadanos' (bien la mitad más uno, dos tercios, tres cuartos,
o lo que sea). Si la mayoría decide adoptar un principio jerárquico de
organización y dividir a los ciudadanos en castas (de la cuales una sería
sin duda la de los burócratas), puede también eximir de todos o de ciertos
acuerdos tomados por mayoría a uno o a varios ciudadanos; los no eximi-
dos quedarían obligados por el «contrato social» (en la terminología de
Rousseau) o por el «pacto social» (en otra terminología) a obedecer los
dictados de la mayoría (ejecutados posiblemente por burócratas), de
acuerdo con una «ley del número» (en la expresión de Ricardo Mella)
que no tiene nada que ver con la ley del número de nuestro abecé revo-
lucionario (sección C). Con esto basta y sobra para entrever las posibles
consecuencias de tal democracia (sin duda preferibles a las de las demo-
cracias reales, en las que la «ley del número» no es aplicada tan general e
indiscriminadamente, ni son definidas tan explícitamente las castas y sus
prebendas, ya sean vitalicias, como las de algunos ministros y senadores,
ya sujetas a elecciones periódicas).
No es ésa la única forma posible de la democracia (en el sentido estipu-
lado). En principio al menos, la mayoría podría optar por una forma de
organización antijerárquica (o, si se prefiere, anárquica, dando a este
término el sentido de ('no jerárquica'), con lo que resultaría una forma
de democracia mucho más avanzada que la anterior. En su modalidad
más perfecta, esta democracia anárquica se acercaría mucho a la forma
más avanzada posible de organización social. Por ello precisamente es
importante hacer notar que aun esa modalidad más avanzada de la demo-
cracia anárquica permitiría en principio coerciones arbitrarias de aplica-

13. Véase Cointelpro: The FBI's secret war on political freedom, ed. de Nelson Blackstock, con una
introducción de Noam Chomsky, Nueva York, Vintage Boos, 1976, y USA (citado en la nota 2), esp. el
capítulo 2.
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ción absolutamente general (por ejemplo, contra el nudismo), con tal de
que fuesen dictadas por la mayoría. En los casos límites es precisa-
mente donde se puede ver mejor la diferencia entre dos alternativas.
Con esto basta para darse cuenta de que, entendiendo los términos en el
preciso sentido estipulado, hay una gran diferencia (por sorprendente
que les resulte a algunos) entre la anarquía (en el sentido de democracia
anárquica) y la acracia (o 'no cracia', sea autocracia o democracia). La
acracia, por su propia naturaleza, excluye hasta las coerciones arbitra-
rias de aplicación absolutamente general. En la acracia estaría permitido
todo lo que no estuviese explícitamente prohibido (e.g., adelantar por la
derecha o circular por la izquierda). Esto equivale a decir, en la lógica de
los rasgos distintivos, que en la acracia el valor positivo de [PERMITIDO]
es el valor no marcado (es decir, lo normal, lo no excepcional), y el valor
negativo (es decir, «no permitido»), es lo marcado (lo excepcional). Por
tanto, las consecuencias empíricas del «cálculo de las normas» de la
acracia serían muy diferentes de las del «cálculo de las normas» de la
democracia anárquica, que a su vez serían muy diferentes de las conse-
cuencias empíricas del «cálculo de las normas» de una democracia jerár-
quica o del de una autocracia 14.
Todas estas sutilidades pueden parecer fuera de lugar cuando tan lejos
estamos todavía de una democracia jerárquica que sea verdaderamente
democrática, es decir, que se atenga a los deseos de la mayoría (aun des-
pués de hacer todo lo posible por influirlos). Pero, aparte de que para
llegar a alguna parte suele ser conveniente saber a dónde se va, la disqui-
sición y el debate temprano pueden evitar el despilfarro de energía muy
necesitada, y yhasta el derramamiento de sangre. ¿Cuánta energía y
cuánta sangre no ha costado hasta la fecha la disputa sobre si es prefe-
rible asaltar antes a la cracia (Estado) o a la propiedad capitalista? Sin
embargo, si se está de acuerdo en que sin Estado (autocrático o democrá-
tico) la propiedad capitalista no sería posible (y en esto han estado siem-
pre de acuerdo Marx, Bakunin y otro muchos revolucionarios) no son
necesarios datos mpíricos para demostrar que tomando esa proposición
como premisa basta con eliminar la cracia estatal para eliminar de raíz
la propiedad capitalista. Es una cuestión de lógica pura y simple. Para
demostrar que la eliminación de la propiedad capitalista puede no llevar
a la eliminación subsecuente del Estado hacen falta datos empíricos, pero
no datos empíricos que sean difíciles de descubrir 15.

En la autocracia totalitaria más extrema, toda lo que no esté permitido explícitamente puede ser
subsumido en lo prohibido. Cf. Miguel Sánchez Mazas, Cálculo de las normas, Barcelona, Ariel, 1973,esp. 12.

Para un examen más detenido, véase «De Marx y Bakunin a Chomsky», Cuadernos de Ruedo ibérico,
55-57 (enero-junio de 1977). El contraste entre la posición de Bakunin y Chomsky y la posición de
Engels en este punto es absoluto. En una carta del 24 de nero de 1872, Engels escribe lo siguiente:
«Nosotros decimos lo contrario [de lo que dice Bakunin]: Terminemos con el capital, con la concen-
tración de todos los medios de la producción en manos de unos pocos, y el Estado caerá solo». Los
hechos se han encargado de mostrar que la proposición da abolición de la propiedad privada es
idéntica a la abolición del Estado», que aparece en la primera parte de La ideología alemana, no ts
verdadera.
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El gran mérito de los anarquistas (o libertarios) revolucionarios es
precisamente haber intuido con acierto extraordinario que, si se toma
como premisa la proposición de que la propiedad capitalista no puede
subsistir si la organización social excluye la jerarquía (en lo que estaban
de acuerdo, repito, Marx, Bakunin y muchos otros revolucionarios), la
anarquía es condición necesaria y suficiente de la revolución, mientras
que la abolición de la propiedad capitalista es sólo una condición nece-
saria (algo que la anarquía trae consigo por añadidura). Por tanto, si se
da el nombre de anarquismo a esta teoría social, se está usando la pala-
bra, no sólo en su sentido etimológico, sino también en ese sentido histó-
rico que acabo de definir (no me refiero, por supuesto, a la letra de algu-
nas declaraciones, sino a lo que anida en su fondo, a veces detrás de las
palabras).
También es posible usar el término «anarquismo» en un sentido dife-
rente, y en particular en un sentido no propiamente revolucionario, pero
entonces, si somos cautos, no diremos que hay «dos anarquismos» o un
número n de ellos, sino más bien que el vocablo «anarquismo» es usado
de dos (o x) maneras distintas, lo mismo que el vocablo «ciencia» puede
ser usado de dos o más maneras distintas. Si además recordamos que
la propaganda del Imperio llamaba «pacificación» a lo que hacía en
Vietnam, aun sin haber leído el apéndice a 1984 u otros escritos de
Orwell o de Chomsky podremos darnos cuenta de que las palabras se
prestan a juegos malabares, y no nos sorprenderá en absoluto que haya
quien proponga dar a la palabra «anarquismo» o «libertarismo» un sen-
tido totalmente diferente del sentido que le daba Bakunin. Por ejemplo,
en Estados Unidos hay un pequeño «partido libertario» declaradamente
de derechas que dedica todos sus esfuerzos a reforzar con engrudo y
cartón el resquebrajado dique de las libertades burguesas, que está
siendo amenazado continuamente por las nunca remansadas y cada vez
más amenazantes aguas del capitalismo de la metrópoli. Y hasta no es
imposible que entre sus afiliados haya gente de convicciones profundas
y de gran dedicación. Con todo, un historiador que se ponga resuelta,
aunque objetivamente (en lo que humanamente cabe) del lado de la revo-
lución, en vez de dar al «libertarismo» del «partido libertario» carta de
naturaleza como un «libertarismo» (o «anarquismo») más, probable-
mente tratará de poner en guardia a los que tengan menos horas de
vuelo o menos conocimiento de causa, a fin de que no caigan en el error
de creer que la palabra «anarquismo» es usada en ese caso en su sentido
revolucionario.

Sabido es que la palabra «anarquismo» ha sido usada y sigue siendo
usada en múltiples sentidos. Uno de los usos preferidos por la derecha
es el que le da el sentido de «terrorismo», reservando expresiones como
«mantenimiento del orden», «defensa de la libertad», «defensa de la
integridad de la Nación», etc., para designar al más destructor de los
terrorismos, el terrorismo del Estado. Este uso de la palabra se ha
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prestado y se sigue prestando a las mil maravillas para los más diversos
fines ideológicos (no todos de la derecha, pero todos igualmente nefas-
tos). Como el principio de «calumnia, que algo queda» no perderá su
vigencia mientras dure la «civilización» capitalista, no estaría de más
considerar si no sería preferible hacer más uso, en adelante, del término
«acracia», que aparte de no tener correspondencia usual en inglés y de
no llevar sobre sí connotaciones funestas para un 6:an número de com-
pañeros en potencia, tiene además la ventaja de apuntar más precisa-
mente a la utopía realizable del abecé revolucionario, así como la de no
prestarse demasiado bien a ser interpretada como símbolo del indivi-
dualismo a ultranza o del nihilismo desaforado (esto último puede tener
lo suyo de wishful thinking). Aunque sólo desde el punto de vista de
cierta derecha hay contradicción entre el «anarquismo» revolucionario
y el comunitarismo o solidarismo que lo informa (todo el que ha llegado
al catón revolucionario sabe que el desarrollo anárquico o libre de cada
uno, no sólo no está en contra, sino que es condición necesaria para el
desarrollo de todos), los enemigos de la revolución tardarán en poder
sacar del término acracia el partido ideológico que pueden y suelen sacar
del término anarquismo.
Un uso del vocablo «anarquía» que pone de manifiesto inmediatamente
la ideología que sustenta el «desorden establecido» es el que le da el
sentido de 'caos' o algo por el estilo, pero no para designar con él el
caos capitalístico. Obsérvese que la lógica de ese sentido es, de cierto
modo, irreprochable, por lo que ese uso viene a corroborar, desde otro
punto de vista, el acierto de los revolucionarios que, como Marx y
Bakunin, entrevieron claramente el papel de la jerarquía en la organiza-
ción social: Si la anarquía es lo opuesto a la jerarquía y si sin jerarquía
no es posible mantener el «orden» (entiéndase, el «desorden estableci-
do»), la anarquía es o lleva al caos, al «desorden» (entiéndase, a un
«orden» que no tolera los privilegios jerárquicos). El que tienda a poner
en duda que hay ideólogos que de tontos no tienen ni un pelo no creo que
pueda servirse de ese uso del vocablo anarquía para desconfirmar la opi-
nión opuesta a la suya.

Una aplicación de ese uso del vocablo anarquía es la expresión «anarquía
internacional», que tomada en el buen sentido vendría a ser la comuna,
es decir, la antítesis del Imperio, según el abecé revolucionario. Por el
contrario, el Imperio supone una pirámide jerárquica de cracias. En la
actualidad, la cracia que no está por debajo de ninguna otra es, como
no se le oculta a nadie, Estados Unidos, que con Alemania y otros países
de Europa y el Japón forma la supercracia« trilateral». Los demás países
«capitalistas» tienen todos su posición en el «escalafón» internacional, en
el que, por ejemplo, el Brasil está a una gran distancia del Uruguay,
Israel a una gran distancia de Jordania, etc., etc.
Esta jerarquización internacional hace posible entrelazar las diferentes
cracias (en las no metropolitanas nunca faltan los burócratas ni los

145



146

Acracia o anacronismo

«kuislingos» 16, pero sí 'pueden faltar gerontócratas o plutócratas compa-
rables a los de la metrópoli, aunque raramente las dos categorías a la'
vez) por medio de compañías o corporaciones trasnacionales (más bien
que multinacionales), sujetas también a jerarquización, como es bien
sabido. En la cumbre de la pirámide está, como es obvio, Exxon (que:
navega con bandera de «anonimidad», pero es una «anonimidad» muy=
de los Rockefeller), con una flota de tanques bastante más grande que
la de la Unión Soviética. Por debajo de Exxon, pero todavía muy cerca
de la cumbre, están algunas de las otras «seis hermanas» que se han
apoderado del petróleo mundial. Y así sucesivamente. No es que los
jerarcas de la metrópoli den baza a sus inferiores (que aunque vasallos
fuera de ella son poderosos caballeros en su casa) en lo que se refiere a
las decisiones o a la distribución de los beneficios, sino que simple-
mente les echan huesos capaces de contentar a perros mucho más exi-
gentes, para que no quede duda respecto a quién es quien. La rapacidad
de mandantes y mandados es una función de la voracidad capitalística
de los dinosaurios trasnacionales, que cada día necesitan ingerir cantida-
des más fabulosas de recursos para poder satisfacer sus insaciables
apetitos.
Pero como la felicitad perfecta no es cosa de este mundo ni siquiera
para los jerarcas de los jerarcas, este dechado de «orden» internacional
tiene también sus problemas. No sólo se ha resquebrajado considerable-
mente el tinglado que colmó casi todos los deseos del capitalismo interna-
cional durante el tercer cuarto del siglo xx 17, sino que, para colmo, «el
trabajo aburrido, deshumanizado y autoritario» que ha impuesto el modo
de producción capitalista hasta en la metrópoli, está proporcionando cada
vez más mareos de cabeza a los supremos empresarios del Imperio, a
juzgar por lo que dice un reciente estudio del Departamento de la Salud,
de la Educación y del Bienestar estadounidense 18. El scientific mana-.
gement de Frederick Winslow Taylor, «de refinada brutalidad de explo-
tación burguesa», según Lenin, que lo acogió con todo entusiasmo e hizo
todo lo posible por seguirlo al pie de la letra, es visto cada vez con más
repugnancia por los que anteponen la potencialidad humana a la eficien-
cia de la cadena de montaje, que al parecer suman ya un número consi-
derable 19. Es verdad que tan pronto se inició el movimiento para hurna-

4

En inglés, quisling es el nombre que se suele dar al que colabora con los dominadores extranjeros,
especialmente como miembro de un gobierno más o menos titiritero (de Vidkun Quisling, político noruego
colaborador de los nazis). La contrapartida del kuislinguismo de las colonias es el kissinguerismo de la
metrópoli.

Véase Laurence H. Shoup & William Minter, Imperial brain trust: The Council of ForeIgn Relations
and United States policy, Nueva York, Monthly Review Press, 1977, esp. p. 255.

Cf. Psychology today, septiembre de 1977, p. 73.
Cf. Harry Braverman, Labor and monopoly capital: The degradation of work in the XXth century,

Nueva York, Monthly Review Press, 1974, esp. p. 12. Para una descripción de los trabajadores norte-
americanos, véase, por ejemplo, Kenneth Lasson, The workers: Portraits of nine American jobholders,
Bantam Book, 1971, y The middle Americans, proud and uncertain, texto de Robert Coles, fotografías de
ion Erikson, Boston, Little, Brown, 1971.
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nizar el trabajo a principios de la década, el desempleo empezó a aumen-
tar y no tardó en alcanzar una cifra quizá no muy inferior a los 10 millo-
nes, lo cual atenuó un poco: los ímpetus. Con todo, el problema sigue
en pie, sobre todo ahora que bastantes obreros son forzados a trabajar
muchas horas extraordinarias a la semana en tareas estultificantes, y no
es extraño que hasta los empresarios parezcan preocupados por encon-
trar alternativas, llegando a hablar algunos de «participación», que ellos
ven como un modo de ganarle por la mano a la auténtica autogestión.
Pero no es posible entrar ahora en el tema.
Por si esto fuera poco (desde el punto de vista de los jerarcas, pues desde
un punto de vista opuesto es a todas luces poquísimo), se está empezando
a perder el respeto a la autoridad, a lo que parece, sobre todo en Europa
donde, según los temores de ün portavoz de la Comisión Trilateral, «la
estructura autoritaria tradicional que servía de base a los procesos de
control social» se está desmoronando, excepto quizá en los partidos
comunistas, que están emergiendo «más y más como partidos del orden»,
y por ello representan quizá la última esperanza de poner a salvo las
«democracias» europeas, a juicio de dicho portavoz de la Trilateral 20.
«Se non é yero, é ben trovato», que dicen los italianos.
Aun suponiendo que algunos de los temores de los ideólogos de la Trila-
teral puedan tener alguna base empírica, haría falta multiplicar por una
alta magnitud el presente deterioro de la estructura autoritaria de la
sociedad actual para acercarse al grado de anarquía (en el buen sentido)
que se requeriría para soslayar algunas de las peores amenazas de la
situación actual. Baste mencionar la breve historia de la energía nuclear,
íntimamente vinculada a unos laboratorios que (nominalmente) forman
parte de la Universidad de California (uno de ellos fue creado para satis-
facción de Edward Teller, «padre» de la bomba de hidrógeno) 21. Sólo
un grado considerable de anarquía propiamente dicha en la sociedad
norteamericana de 1945 hubiese podido poner a salvo del autoritarismo
exacerbado (aunque «democrático») de los manes de la guerra fría a
Hiroshima y Nagasaki, destruidas y radioactivizadas sin piedad por razo-
nes única y exclusivamente político-económicas, a lo que se desprende
de un estudio cuidadoso de la evidencia de que disponemos (no es posible
entrar aquí en esta cuestión, verdaderamente reveladora). Y sólo un
grado de anarquía mucho más considerable y eficaz permitiría acabar de
una vez por todas con las amenazas, potencialmente catastróficas, de los
usos capitalísticos de los reactores nucleares, metamorfoseados falaz y
fraudulentamente por las mismas razones (hasta el extremo de que el
sistema canadiense CANDU, que es mucho más eficiente y menos peli-

Michel J. Crozier et d., The crisis of democracy, New York University Press, 1975, esp. p. 25 y 50.
De unos 425 millones de dolares del presupuesto anual de dos de sus laboratorios (el del Livermore

y el de Los Alarnos), más de 231 millones están siendo dedicados exclusivamente a la investigación sobre
armas nucleares y menos de 54 millones a la de la utilización constructiva de la energía nuclear (que,dicho sea de paso, ya no entusiasma tanto a los capitalistas que han descubierto que los costosvan a ser mucho más altos y el lucro algo menos fabuloso). Cf. E. F. Schumacher, Small is beautiful.
Economics as if people mattered. Londres, Blond & Briggs, 1973, cap. 4.
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groso, no parece tener muchas posibilidades de desplazar al sistema de
LWR «made in USA», en cuyos dominios no se pone el sol). Esta es una
cuestión palpitante este ario en USA (se está iniciando un movimiento
popular anti-nuclear), pero no cabe en unas líneas 22. No obstante, es insos-
layable destacar que sería tan necio cerrar los ojos ante estas «condi-
ciones objetivas» como suponer que los revolucionarios del siglo xrx no
hubieran extraído ninguna consecuencia de ellas si hubieran llegado a
conocerlas.
También son ilimitadas las catástrofes a que puede llevar en el futuro
el afán de lucro de las descomunales empresas trasnacionales de nuestros
días. Esperar que el Estado, que es su instrumento, les ponga cortapisas
significativas es un sueño utópico y quimérico, y esperar que las someta
a la voluntad de la mayoría es una esperanza milenarista. Si no se puede
esperar que las trasnacionales pongan límites a su desenfreno ni que el
Estado les ponga límites, ¿qué se puede hacer? Tenemos por lo menos
dos alternativas: Cruzarnos de brazos mientras esperarnos la catástrofe
final del capitalismo, sea o no sea tan segura como la muerte, o eliminar
el Estado. Para eliminar el Estado tenemos sólo dos opciones: la anar-
quía (democracia anárquica) o la acracia. Las dos son en principio acep-
tables, aunque la acracia es preferible, por las razones dadas más arriba.
En todo caso, el punto de partida es el mismo: La autogestión. Examine-
mos esto algo más detenidamente.

4. Partido y sindicato

Si bien es verdad que ciertas «condiciones objetivas», en particular las
más directamente relacionadas con la tecnología, han evolucionado extra-
ordinariamente en los últimos cincuenta años, otras condiciones no
menos objetivas, en particular las que se refieren a la mentalidad o al
desarrollo cultural de los posibles agentes de la revolución, han evo-
lucionado muy poco. Para muestra basta un botón:

«...la revolución la han hecho siempre las minorías audaces que han impulsado al
pueblo contra los poderes constituidos... No hace falta prevenir nada, ni contar
con nada, ni pensar más que en lanzarse a la calle para vencer a un mastodonte:
el Estado.
Frente a este concepto simplista, clásico, y un tanto peliculero, de la revolución, que
actualmente nos llevaría a un fascismo republicano, con disfraz de gorro frigio,
pero fascismo al fin, se alza el otro, el verdadero, el único sentido práctico y com-
prensivo, el que puede llevarnos, el que nos llevará indefectiblemente a la conse-
cución de nuetro objetivo final.

22. Se puede obtener información escribiendo a Mobilizat ion for Survival, 1213 Rece Street, Philadelphia,
Pa. 19107, organización que va a reunir una primera conferencia nacional en Chicago dentro de unos
días (a la que asistirán varios invitados de otros países, entre ellos el español Joan Roca, a juzgar por
uno de los anuncios).
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Quiere éste que la preparación no sea solamente de elementos agresivos, de
combate, sino que se han de tener éstos y además elementos morales, que hoy son
los más fuertes, los más destructores y los más difíciles de vencer. No fía la revo-
lución exclusivamente a la audacia de minorías más o menos audaces, sino que
quiere que sea un movimiento arrollador del pueblo en masa, de la clase trabaja-
dora caminando hacia su liberación definitiva, de los sindicatos y de la Confedera-
ción, determinando el hecho, el gesto y el momento preciso de la revolución. No
cree que la revolución sea únicamente orden, método; esto ha de entrar por mucno
en la revolución y en la preparación misma, pero dejando también lugar suficiente
para la iniciativa individual, para el gesto y el hecho que corresponde al individuo.
Frente al concepto caótico e incoherente de la revolución que tienen los primeros, se
alza el ordenado, previsor y coherente de los segundos. Aquello es jugar al motín
a la algarada, a la revolución; es en realidad, retardar la verdadera revolución.
Es, pues, la diferencia bien apreciable. A poco que se medite se notarán las venta-
jas de uno u otro procedimiento. Que cada uno decida cuál de las dos interpreta-
ciones adopta.»

El que al llegar aquí esté persuadido de que se trata de una caracteri-
zación del «leninismo» en contraste con el «luxemburguismo», pongamos
por caso, se equivoca. Se trata de un texto muy posterior, concebido y
escrito en español, por revolucionarios que se consideraban libertarios y
que, a lo que parece, hicieron lo posible por caracterizar lo más exacta-
mente posible las dos posiciones contrapuestas, tenidas las dos por
«libertarias», al menos por algunos de los que las adoptaban.
Un poco más adelante el texto vuelve a la carga:

«Somos revolucionarios, sí; pero no cultivadores del mito de la revolución. Quere-
mos que el capitalismo y el Estado, sea rojo, blanco o negro, desaparezca; pero
no para suplantarlo por otro... Queremos una revolución nacida de un hondo sentir
del pueblo, como la que hoy se está forjando, y no una revolución que se nos ofrece,
que pretenden traer unos cuantos individuos, que si a ella llegaran, llámense como
quieran, fatalmente se convertirían en dictadores al día siguiente de su triunfo.»

Esta predicción no se cumplió al pie de la letra. La revolución no fue
traída por una minoría, sino que fue hecha por una mayoría de revolu-
cionarios, y los líderes del momento no se convirtieron en dictadores al
día siguiente de su triunfo, sino tan sólo en ministros de poca monta
en un gobierno netamente anti-revolucionario varias semanas después del
triunfo de la revolución. Posteriormente, el más fogoso de ellos (el que
llegó a declarar, semanas después de la redacción del texto citado, que
«la técnica revolucionaria.., es igual en todos aquellos que se proponen
hacer un movimiento» anticapitalista, sean autoritarios o libertarios)
parece haber perdido todo interés en la lucha.
Resulta oportuno citar todavía otro fragmento del texto que práctica-
mente lo cierra:
«...una organización... tiene el derecho de controlarse a sí misma, de vigilar sus
propios movimientos, de actuar por su propia iniciativa y de determinarse por
propia voluntad, [y] ha de ser la que, siguiendo sus propios derroteros, debe decir
cómo, cuándo, y en qué circunstancias ha de obrar, [pues] tiene personalidad
y medios propios para hacer lo que debe hacer.
Que todos sientan la responsabilidad de este momento excepcional que todos
vivimos. No olviden que así como el hecho revolucionario puede conducir al triunfo,
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y que cuando no se triunfa se ha de caer con dignidad, todo hecho esporádico de la
revolución conduce a la reacción y al triunfo de las demagogias.»

Parece ser que uno al menos de los firmantes cayó con dignidad (fue
fusilado en 1942, después de haber rechazado ciertas propuestas de los
falangistas que otros, más afortunados en lo de caer en ese sentido,
no rechazaron) 23 Pero, como se sabe, la conducta personal no puede afec-
tar a lo que pueda haber o no haber de verdad en lo que un individuo
suscribe, por mucha luz que pueda proyectar sobre su decencia y hasta
sobre sus convicciones.
A mi juicio, en las palabras citadas hay mucho de verdad y no poco de
clarividencia y, si no me equivoco, siguen siendo tan acertadas y actua-
les como el primer día. Parecen, además, especialmente oportunas al
iniciarse una nueva etapa de la historia de España que a veces hace pen-
sar en la situación que las suscitó, aunque desde entonces ha trascurrido
casi medio siglo (de cierto modo, en balde).
Suponiendo que hay mucho de verdad en los fragmentos citados, ¿qué
conclusiones podemos sacar de ellos? A mi modo de ver, NO todas las
conclusiones que algunos han tratado de sacar.
Que la revolución, entendida en el sentido de nuestro abecé, no 'tiene
parecido alguno con el pronunciamiento o alzamiento carpetobetónico
ni con el golpe de Estado de otros pueblos (aun en el caso en que tenga
poco de aborto comadronado por la CIA) no parece que requiera extenso
comentario. Como tampoco requiere extenso comentario el hecho de que,
aunque la ventaja inicial de medios del Estado ha aumentado mucho
desde hace medio siglo y sigue aumentando día a día, las cracias actuales
no suelen salir a cuerpo limpio a la palestra. Saben muy bien que son
parte de una amplia red internacional con ilimitados recursos y posibi-
lidades. Por ejemplo, para ciertos sistemas computerizados importa rela-
tivamente poco que el revolucionario haya logrado trasladarse de París
o Madrid a Colonia o a Bruselas (exilio relativamente seguro para Marx
y Bakunin), o de Sao Paulo o Santiago a Buenos Aires. Para los sicarios
estatales de nuestro tiempo no existen fronteras, como no existen para el
capitalismo que los asalaria.
Que cuando «ni siquiera existen los gérmenes de nuevas instituciones,
para nada decir de la consciencia moral y política que pudiera conducir
a una modificación básica de la vida social», la epopeya de asalto al poder
puede ser interpretada por la mayoría de manera que lo que hace posible
no es la revolución sino más bien el fascismo, de manera que los que fue-
ron a por lana vuelven trasquilados, no parece tener nada de quimera.
Se puede tratar de un fascismo monárquico democrático (que no tiene
nada de contradictorio cuando la mayoría decide poner su soberanía

23. Cf. El movimiento libertario español (en adelante, MLE), París, Ruedo ibérico, 1974, p. 302n. y 313;cf. p. 323-4. El manifiesto completo ha sido reimpreso en numerosas publicaciones, entre ellas José
Peirats, La CNT en la revolución española, París, Ruedo ibérico, 1971, vol. 1, p. 59-63, y John Brademas,
Anarcosindicalismo y revolución en España, 1930-1937, Barcelona, Ariel, 1974, Apéndice I.
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bajo el cetro de un solo jerarca soberano), de un «fascismo republicano,
con disfraz de gorro frigio» (opción no descartada en el caso de Estados
Unidos), o de cualquier otra modalidad de fascismo, «pero fascismo al
fin y al cabo».
Que los heroicos conquistadores del poder estatal y otros partidarios de
destruir y aplastar menos heroicos podrían convertirse en dictadores y
administradores de un nuevo sistema de represión, no es lo que se dice
una suposición gratuita.
Que la verdadera revolución (al menos la de nuestro abecé) tiene que
desencadenar «un movimiento arrollador del pueblo en masa, de la
clase trabajadora caminando hacia su liberación definitiva, de los sindi-
catos», no es cosa para poner en duda en los tiempos que corren. Sin
«organizaciones populares masivas que estén preparadas a luchar por
sus derechos e intereses», empezando por el derecho a participar en las
decisiones fundamentales de la sociedad y el derecho a la autogestion,
no será posible la liberación definitiva 24. Sin un grado considerable de
control de las decisiones claves ni siquiera será posible acortar la jornada
de trabajo hasta eliminar el desempleo, requisito fundamental, como se
recordará, para poder pasar del reino de la necesidad al verdadero reino
de la libertad.
¿Que cómo se asalta la torre de control de la fábrica o el palacio de
invierno de la comunidad? Cada maestrillo tiene su librillo, dirá más de
uno, y todos los librillos pueden ser de interés si el análisis es un análi-
sis fundado, por lo menos en algún punto, y se hace hincapié en lo obvio,

24. Cf. Cuadernos de Ruedo ibérico 55-57, p. 125. Comentaristas de muy diversas tendencias están de
acuerdo en que «a medida que se aleja más la guerra civil y la revolución de 1936-1939, lo más impor-
tante de su legado histórico, lo que conserva mayor actualidad e interés teórico en la lucha actual para
[sic] el comunismo [libertario], es el intento autogestionario realizado por el proletariado español, bajo
el impulso y la iniciativa, en la mayor parte de los casos, de los anarcosindicalistas» (Fernando Claudín,
MLE, p. 326; cf. José María Zufiaur, USO, Barcelona, Avance-Mañana Editoriales, 1976, p. 58). Para
Roberto Massari la experiencia de autogestión conocida en Cataluña sobre la cual se ha escrito
mucho y mucho queda por escribir [aquí remite a la «óptima bibliografía» de F. Mintz, L'autogestion
dans l'Espagne révolutionnaire, Paris, 1970; v. MLE, p 113-122] representa una etapa fundamental del
movimiento obrero internacional» (Las teorías de la autogestión, Bilbao, ZERO, 1975, capítulo 4, p. 156
[cf. la p. 155]; para Jererny Brecher, «quizá el ejemplo más impresionante de autogestión [self-
management] de la producción tuvo lugar en Cataluña durante la primera fase de la guerra civil
española» (Strike!, Greenwich, Connecticut, Fawcett, 1974, p. 364; sobre la contrapartida de la CNT
en Estados Unidos, i.e. la IWW [International Workers of the World 'Obreros Internacionales del Mundo'
denominación que contiene en sí misma todo un programa], fundada en 1905, se puede ver, entre las
publicaciones recientes, Brecher, esp. capítulo 4, y Stanley Aronowitz, False promises: The shaping of
American working class consciousness, Nueva York, McGraw-Hill, 1974, esp. capítulo 4, dos historias
del movimiento obrero estadounidense, dicho sea de paso, de las que puede aprender mucho cualquier
revolucionario). De ahí que resulte sorprendente que la experiencia de 1936-1937 no sea ni aludida en
libros españoles sobre el tema (e. gr., L. García de San Miguel, La sociedad autogestionada: Una utopía
democrática, prólogo de Dionisio Ridruejo, Madrid, Seminarios y Publicaciones, 1972).
No faltan quienes opinen todo lo contrario (Dios los cría y el jerarquismo los junta; véase las refe-
rencias de la nota 2, supra y Chomsky, Conocimiento y libertad, Ariel, 1972, II). Cf., e. gr., Ramón
Tamames, La República. La era de Franco, Alianza Editorial, 1973, capítulo 9, y Ricardo de la Cierva,
Crónicas de la transición, Barcelona, Editorial Planeta, 1975, p. 156: «En nuestros departamentos de
historia contemporánea proliferan hoy los proyectos de tesis sobre movimientos obreros; y ocho de
cada diez jóvenes hispanistas sueñan con aclarar para siempre los enigmas del anarquismo español,
ese colosal anacronismo que convirtió a la España del siglo xx, por su base, en la gran excepción
sociopolítica de Europa»).
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a saber, que la mejor manera de demostrar el movimiento, una vez que
se ha entendido bien de qué movimiento se trata, es andando. La práctica
sin teoría suele llevar a dar palos de ciego, sin que se libren de ellos las
cabezas del prójimos y la propia; la teoría sin práctica puede llevar a la
verdad en el mejor de los casos, y hasta a declaraciones admirables, pero
no a hacer que la verdad prevalezca, y a veces no lleva más que al fanatis-
mo dogmático y a ilusiones fantasmagóricas 25. Como es bien sabido,
una cosa son los programas escritos y otra, a veces muy distinta, los
programas llevados a la práctica. De hecho, los programas elaborados de
espaldas a la realidad concreta no serían realizables, en muchos casos al
menos, aun si la mayoría de los que adoptan el programa estuviese dis-
puesta a luchar por él con dedicación, tesón y constancia.
Algunas de las posibles características más generales de los programas
de acción viables están, por el contrario, relativamente claras, pues tienen
que girar en torno a la cuestión de la posibilidad de que el capitalismo
global logre superar la gran crisis que está atravesando. Las alternati-
vas extremas son, naturalmente, dos. Si no existe tal posibilidad, es
evidente que será necesario preparar una alternativa no capitalista, y
sólo queda optar por una utopía autoritaria o una utopía libertaria (bien
sea anárquica o acrática) que sea realizable 26. Si, por el contrario, existe
tal posibilidad, caben dos opciones: Cruzarse de brazos a esperar a que
llegue el momento en que no exista tal posibilidad (con lo que habría
que asumir que no se producirá una gran catástrofe o no se pasará el
punto a partir del cual no habría ya manera de enderezar el curso) o
decidir no esperar a que «la inexorabilidad de los acontecimientos» ponga
al capitalismo contra la pared. Tanto esta última posición como la pri-
mera (la de que no hay posibilidad alguna de que el capitalismo supere
la presente crisis) llevarían a la misma conclusión: Poner manos cuanto
antes a la preparación consciente de la trasformación social que será
necesaria para trascender el sistema capitalista, tratando de poner punto
final lo antes posible a su insaciable destructividad (evidentemente, cuan-
tos más sean los años de despilfarro e insania capitalista, más extensa
y más difícil será la reconstrucción social requerida). Resulta, pues, claro

Al reflexionar sobre la práctica del movimiento obrero estadounidense antes y después de 1935
y sobre la mentalidad de la mayoría de los obreros de hoy no se puede menos de sospechar que si
hubiera llegado a predominar a tiempo la perspectiva de la IWW, con su énfasis en el desarrollo de la
consciencia de clase, el curso de la lucha de clases en este país no hubiera podido ser en modo
alguno tan deprimente.

Cf. Paul Mattick, «Workers' control», en The new left, ed. de Priscilla Long, Boston, Portar Sargent,
1969, The economic crisis reader: Urtderstanding depression, inf/ation, unetnployment, energy, food,
wage-price controls, and other disorders of American and World capitalism, ed. de David Mermelstein,
Nueva York, Vintage Books, 1975, y, en español, Eduardo Fioravanti, El capital monopolista interna-
cional: Ensayo sobre las leyes económicas y las crisis del capitalismo moderno, Barcelona, Península,
1976. Samir Amin, para quien Europa es el eslabón más débil de la cadena capitalista, ve «dos posibles
resoluciones de la presente crisis», que designa como 1984 A (subimperialismo, desarrollo «Iumpen»)
y 1984 B (concentración de todas las industrias en la metrópoli), en «Toward a structural crisis of
world capitalism», Socialist Revolution 23 (1975); para una defensa más reciente de su «teoría del capi-
talismo periférico», véase su ensayo «Selí-reliance and the new international economic order», Monthly
Review 3:29 (julio-agosto de 1977).
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salvo error u omisión, que la conclusión que se impone en cualquier caso
es la de que es necesario y urgente ponerse a preparar la trasformación
social total. Esta trasformación social no podrá llevar al «reino de la
libertad» mientras la clase obrera (en el amplio sentido estipulado antes)
no sea capaz de hacerse cargo de todas las instituciones industriales,
administrativas, y culturales. ¿Hay alguna vía más directa y efectiva
que la autogestión?
Si esta pregunta tiene, como parece tener, una respuesta negativa, el paso
inicial y fundamental no puede consistir sino en poner en práctica la
autogestión de la manera más extensa e intensa posible en cada caso. En
la autogestión parece estar la clave de todo 27.
La autogestión no es incompatible, sino que requiere, un grado de cons-
cien-ciación y de educación (en el sentido pleno de la palabra) cada vez
más alto, de modo que la desideologización será su mejor aliada. La desi-
deologización tendrá que empezar por poner bien de manifiesto que la
sociedad capitalista no es una sociedad de clases cualquiera, sino una
sociedad de sólo DOS CLASES, por muchas que sean las subclases que
quepa distinguir en cada una de ellas. La clase que toma las decisiones
es «la clase dominante», la clase de la opresión. El complemento de esa
clase constituye la clase dominada y oprimida, aunque esta dominación
y yopresión no sea del mismo grado, o incluso de la misma índole, para
cada uno de los individuos que la forman, e independientemente de que
éstos sean conscientes de su condicion de oprimidos. La clase dominada
incluye una subclase socialmente consciente y dispuesta a luchar contra
la dominación y explotación de que es objeto. La preparación de la tras-
formación social requiere extender esta subclase de la emancipación
hasta que incluya una mayoría, si no la casi totalidad, de la clase domi-
nada, en particular una mayoría de productores industriales. Cuando el
número, el saber y la solidaridad de los productores dispuestos a luchar
por la trasformación social y la abolición del Estado sea considerable,
existirá por fin la posibilidad de domeñar la hidra capitalista sin riesgo
de salir maltrecho (aunque no sin riesgo de grandes pérdidas humanas,
pues si el monstruo entrevé que ha llegado su hora, lo más probable es
que muera matando).
Desde esta perspectiva, el resultado de la lucha de clases depende funda-
mentalmente de las organizaciones sindicales, pues de ellas depende el
éxito de la autogestión. Esto no quiere decir que no existan modos suple-
mentarios de contribuir al mismo fin en cada caso concreto, sino sólo
que tendrán que ser evaluados en términos de esa posibilidad de contri-
bución. En principio, no parece que la clase de la emancipación tenga el

27. Cf. Self-governing socialism, ed. de Branko Horvat, M. Barkovic & R. Rupek, White Plains, Nueva
York, International Arts and Sciences Press, 1975, y el reciente Worker self-management in industry:
The West European experience, Nueva York, Praeger, 1977. Haciéndose eco de una expresión de Ahmed
Ben Bella, su antiguo colaborador Serge Koulytchizky ha escrito (en 1973) que «allí donde ha florecido la
autogestión no se la podrá hacer desaparecer jamás» (L'autogestion, l'homme el l'Etat, Sorbonne/
Mouton, 1974, p. 403).
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menor interés en mantener la «dualidad de poderes» (es decir, la escisión
de lo social en dos esferas distintas y a veces contrapuestas, económica y
política) de la que tan diestramente a veces se sirven los capitalistas para
mejor alcanzar sus objetivos. Claro que puede haber excepciones a esta
«regla», pero requieren justificación especial. En cuanto al papel de los
«partidos» con representación parlamentaria, no es fácil de ver en qué
medida pueden contribuir a la derrota de los capitalistas en la lucha de
clases, aunque sí es fácil de ver hasta qué punto pueden servir como ins-
trumentos del «desorden establecido». Sin organizaciones sindicales
poderosas, el poder no hará nunca concesiones en lo que verdadera-
mente le importe (y lo único que a la postre le importa es hacer posible
la acumulación capitalista a costa de la remuneración de los produc-
tores) ; las concesiones que esté dispuesto a hacer «por las buenas» o al
menos sin desaforada violencia serán, en general, perfectamente compa-
tibles, no sólo con la supervivencia, sino a veces con la conveniencia
misma del capitalismo. Como índice de lo que cabe esperar de los teje-
manejes parlamentarios puede servir la «reforma fiscal» (cualquier refor-
ma fiscal), y, mejor aún, la enorme discrepancia entre los salarios, que
ni siquiera es requerida para el funcionamiento del sistema capitalista.
Si los datos oficiales son de fiar, en algunos de los países más «democrá-
ticos», e.g. Estados Unidos, la suma de los salarios del 10 % mejor pagado
es 16 veces más alta que la de los salarios del 10 % peor pagado, mien-
tras que en varios países autocráticos, sin tira y afloja parlamentario,
pero con una burocracia no menos poderosa, esa diferencia es 4 veces
menor (en el caso de España ni siquiera hay datos para un cálculo de ese
grado de aproximación, que es de suponer no sea demasiado alto) 28.
La posibilidad de que la lucha de las diversas organizaciones sindicales
nacionales pueda tener éxito, aisladamente, en sus respectivos países,
se ha reducido extraordinariamente desde la segunda guerra mundial
como consecuencia de la creciente internacionalización y concentración
de la acumulación capitalista. Al propio tiempo, el sentido de solidaridad
internacional, lejos de aumentar, para ponerse a la altura de las circuns-
tancias, se ha debilitado considerablemente, alcanzando niveles de disgre-
gación no previstos por los revolucionarios decimonónicos. Este es sin

28. En Estados Unidos algunos ejecutivos tienen salarios de casi un millón de dólares, es decir, unas5 veces más altos que el de Jimmy Carter (además de muchas otras prebendas uso de aviones ycoches de la compañía, etc., privilegios fiscales y demás, y aparte naturalmente de sus posesiones y
sus propiedades inmobiliarias). En el extremo opuesto, el salario mínimo será de unos 5 500 dólaresal año a partir de 1978 (ahora es algo más bajo), es decir, casi un 20 por ciento por debajo del «nivel
de la pobreza» oficial para una familia de cuatro (6 760 dólares), y los salarios de ocupaciones de gran
riesgo, como, por ejemplo, la de inspector de cloacas (expuesto a ser atacado por ratas muy peligro-sas), no pasan de 12 000 dólares. Jerry Brown, gobernador de California, ha tratado de limitar lossalarios a 50 000 dólares como máximo, empezando por predicar con el ejemplo, pero se ha encontrado
con la encarnizada resistencia de los burócratas mejor pagados, entre ellos los de la Universidad de
California. Reduciendo los ejecutivos de un millón a 50 000 dólares, quedaría dinero para unos 160 salarios
mínimos por barba, lo cual no vendría nada mal en un país en que el gobierno no ve manera posible
de poner límites al creciente desempleo (aunque vendría mucho mejor lo despilfarrado en la «defensanacional»). Cf. la nota 21.
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duda uno de los legados más negativos de la práctica y la ideología social-
democrática. Como consecuencia, la lucha de clases no sólo no ha hecho
rumbo, sino que ha seguido casi al pie de la letra el derrotero capitalista.
Esta estrechez de miras es en buena parte responsable de lo relativa-
mente poco que hemos avanzado hacia el objetivo del abecé revolucio-
nario. Hoy más que nunca «la emancipación del trabajo no es un pro-
blema nacional o local, sino un problema social que comprende a todos
los países» y necesita para su solución la cooperación teórica y práctica
de la clase obrera de los países avanzados. Vietnam debe sin duda muchí-
simo a la heroica resistencia de sus defensores, pero sin el apoyo que
le prestó una parte, al principio diminuta, de la población de la metrópoli,
la resistencia vietnamita no hubiera logrado evitar lo peor 29. Algo pare-
cido, pero en más alto grado, cabe decir de la liberación de Angola, por
ejemplo, que hubiera resultado infinitamente más difícil si la memoria
de Vietnam no hubiese estado todavía fresca en la metrópoli. De ahí
que «la lucha por una política exterior en la que las sencillas leyes de la
moral y de la justicia, que deben presidir las relaciones entre individuos,
sean las leyes supremas de las relaciones entre naciones, [debe formar]
parte de la lucha general por la emancipación de la clase obrera».
Con lo que volvemos al punto de partida. En el camino hemos podido
comprobar una vez y otra que el abecé del revolucionario citado al prin-
cipio no ha perdido nada de su vigencia, antes al contrario parece hoy
mucho más actual de lo que podría parecer hace medio siglo. Lo que los
revolucionarios decimonónicos lograron sólo entrever, con gran imagi-
nación, hoy está a la vista de todo el mundo. Si el capitalismo era ya
anacrónico para ellos, hoy lo es mucho más, y también mucho más peli-
groso. Ni el más imaginativo de ellos podría haber entrevisto las posibi-
lidades de la tecnología de hoy, en particular las más destructivas. Aun
suponiendo que la reducción de la capacidad de «trabajo» (es decir, la
creatividad humana) a pura mercancía (que, como muy bien comprendió
ya en 1767 Simon Linguet, es la clave de la versión moderna de la escla-
vitud) haya tenido alguna justificación en el pasado, en la actualidad no
es más que un residuo de otra época, un verdadero anacronismo. Con
la tecnología moderna la gran utopía revolucionaria resulta perfecta-
mente realizable. Y la manera más segura de llegar a eliminar la explo-
tación de los seres humanos (sin la cual no puede sobrevivir la hidra
capitalista) y dar rienda suelta a la creatividad, es exterminar el Leviatán.

Santa Mónica, California,
15 de noviembre de 1967

29. Véase Chomsky, Por razones de Estado, esp. la Introducción.
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Juan Martínez Alier Carta a la redacción
de « Materiales »

Habiendo leído en Materiales (número 6, noviembre-diciembre de 1977, p. 11) la
opinión de Sacristán de que la socialdemocratización del Partido Comunista unida
al enquistamiento dogmático de otros grupos marxistas producirán «la neutrali-
zación decepcionada de un sector popular que quedará en disposición de sucum-
bir a demagogos fascistas, tal vez de nuevo disfrazados de anarquistas, al modo
como Falange se cubrió en los años 30 con el rojo-y-negro confederal», dan ganas
de decir que está faltando en Materiales una consideración seria de las razones
de la parte del movimiento obrero que es anarcosindicalista, aunque veo que
anunciáis escritos de Wolfgang Harich que polemizan contra el anarquismo.
Creo que se puede ser científico y revolucionario y al mismo tiempo poco
marxista. Hay algunos aspectos del marxismo que me parece no ayudan en la
marcha hacia una sociedad libre e igualitaria. En el terreno político, cabe ser
marxista y creer al mismo tiempo en la participación parlamentaria, aunque otros
marxistas (véase no sólo el texto de Sacristán sino también, por ejemplo, la
interpretación que Perry Anderson hace de Gramsci en New Left Review,
número 100) se den cuenta de que el parlamento sirve sobre todo para legitimar
la dominación del capital mediante la ilusión de la soberanía popular expresada
en las elecciones. Casi todos los marxistas fuisteis a votar el 15 de junio, ¿no es
así? Por ejemplo, la revista Materiales no hizo ninguna declaración abstencio-
nista; no dudo que tengáis razones bien meditadas para no haberlo hecho, sé
también que no creéis que el parlamento pueda convertir un sistema capitalista
en un sistema socialista, pero de todos modos las actitudes de los marxistas
respecto a la democracia parlamentaria son bien distintas a las de los anarco-
sindicalistas. El marxismo es ambiguo en su valoración de la democracia bur-
guesa parlamentaria, y la consecuencia es que la práctica de los marxistas con
respecto a la participación en elecciones parlamentarias ha sido en general
favorable. Encuentro que el marxismo no ayuda mucho en esta cuestión.
También en el terreno sociopolítico, ¿qué es más científico? ¿La creencia que las
«masas» sólo tienen una conciencia tradeunionista y que necesitan que se les
infunda un consciencia política desde fuera (como me parece que creen la mayor
parte de los marxistas) o más bien el pensar que la clase obrera es a la vez
conformista, reformista y revolucionaria (desde luego, estoy pensando en los
obreros rurales andaluces que a la vez creen que hay que «cumplir» en el
trabajo, creen en la «unión» para conseguir mayores salarios, mejores condicio-
nes de trabajo, etc., y desean el «reparto» es decir, la colectivización de los
cortijos)? ¿Qué implicaciones tiene esto con respecto a las relaciones entre clase,
sindicato y partido? Estamos todos de acuerdo en que «la emancipación de los
trabajadores debe ser obra de los trabajadores», pero ¿cómo pensamos que
deben organizarse los trabajadores? Para los anarcosindicalistas, el sindicato es
un organismo de defensa y ataque; al tiempo que mejora la situación de los
obreros, se propone abolir el trabajo asalariado. El anarcosindicalismo se basa
en el supuesto de que la clase obrera es consciente de sus intereses reformistas y
revolucionarios, y que no le conviene delegar la defensa de estos intereses ni en
funcionarios sindicales permanentes, burocratizados, ni en partidos políticos.
Los anarcosindicalistas suponen, como mínimo, que el riesgo que la clase obrera
corre al ponerse a remolque de intelectuales (o de un «intelectual colectivo») es
mayor que las ventajas que pueda reportar el dar una más sólida base teórica
a las acciones (reformistas y revolucionarias) de los obreros. Este riesgo es el
de verse sometidos y explotados por una burocracia, que es el «gobierno de los
sabios» (como dijo Bakunin). ¿Por qué pensáis que la Carta de Amiens (por
ejemplo) es un modelo menos adecuado, menos racional de organización del
proletariado, con vistas a conseguir mejoras inmediatas y con vistas a lograr
una sociedad comunista, que el modelo (o los modelos) marxistas? Según la
posición que se adopte con respecto a qué tipos de conciencia tiene la clase
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obrera (posición que debería basarse en estudios empíricos), así será, me
parece, lo que se piense sobre su organización.
¿Es científica la regla de distribución de la producción que Marx recomendaba
en el periodo de transición, de «a cada uno según su trabajo», o es más cientí-
fica la «utopía» anarquista de la igualdad inmediata? Me parece (como he expli-
cado ya en otros escritos) que la frase «a cada uno según su trabajo» carece de
sentido si se trata de comparar trabajos u ocupaciones diferentes. Esta frase,
en realidad, sirve de excusa para la desigual distribución de la producción en
los países llamados «socialistas», es decir, para la explotación de quienes traba-
jan más y reciben menos.
Tampoco existe en Marx (ni creo que exista en casi ningún autor del siglo
pasado) una percepción clara de problemas ecológicos. El marxismo ha utilizado
las categorías del «valor» y de la «producción». Se ha considerado una muestra
del cientifismo de Marx el que los «valores-trabajo» puedan hacerse correspon-
der con los precios de mercado, que precisamente hacen conmensurables cosas
que no lo son desde una óptica que se niegue a meter en el mismo saco la des-
trucción de recursos naturales y la «producción». La contabilidad en términos
de unidades de energía es el instrumento analítico que los ecologistas emplean
para iluminar cuestiones que quedan ocultas desde la perspectiva de los econo-
mistas (sean marxistas o no). Hay marxistas que se interesan por estas cuestio-
nes, pero no hallarán en Marx, me parece, ninguna guía. Y si un análisis materia-
lista lleva a abandonar la visión utópica de un desarrollo ilimitado de la pro-
ducción, ¿qué criterios hay en Marx para la distribución de esa producción
limitada? Marx esquivó la cuestión, al dar la regla de «a cada uno según su
trabajo».
En un terreno económico más convencional, la explicación de las crisis del
capitalismo en Marx tiene como una pieza fundamental la supuesta tendencia a
la baja de la tasa de ganancia, en un descompás entre los ritmos de crecimiento
de la capacidad productiva de bienes de inversión y de bienes de consumo. Pero
ese otro elemento de su explicación que es la tendencia a la baja de la tasa de
ganancia es hoy rechazado (no por razones empíricas sino lógicas) por econo-
mistas radicales (véase por ejemplo los artículos de Steedman y Rowthom en
New Left Review, en los últimos años). Es muy distinto suponer que la acción
de los sindicatos es más o menos irrelevante para la marcha oscilante del capi-
talismo que suponer que los sindicatos (en un capitalismo de casi pleno empleo
o con seguro de desempleo) tienen poder (que pueden ejercer o no) para hacer
inviable el sistema al reducir las expectativas de beneficio. El primer punto
de vista me suena a marxismo ortodoxo; el segundo punto de vista deriva, por
decir un nombre, de Kalecki, y puede ser aceptado sin ningún problema teórico
por los anarcosindicalistas. Este tema es muy importante para la práctica.
En otro terreno, ¿no está también en discusión la visión marxista de la dife-
renciación en clases sociales en las sociedades primitivas como efecto de la
aparición de un excedente debido al desarrollo de las fuerzas productivas?
¿Cómo incorporar al marxismo teorías como las de Sahlins, de que el excedente
potencial acostumbra a existir y que su aparición real no es causa sino efecto
de la diferenciación social?
Así pues, el marxismo tiene suficientes puntos débiles, o discutibles, como para
que uno se declare poco marxista, conservando al mismo tiempo el respeto
por la racionalidad como guía de la acción. Estoy de acuerdo con Sacristán
cuando dice: «lo revolucionario es moverse en todo momento, incluso en situa-
ciones de mera defensa de lo más elemental, del simple pan (como en la pre-
sente crisis económica), teniendo siempre conciencia de la meta y de su radical
alteridad respecto de esta sociedad, en vez de mecerse en una ilusión de transi-
ción gradual que conduce a la aceptación de esta sociedad» (p. 12): me parece
una frase que describe perfectamente cómo debe ser la lucha sindical según la
concepción anarcosindicalista. Estoy también de acuerdo en que «lo científico
es asegurarse la posibilidad de un ideal» (ibid), de esa meta, del comunismo
Si estoy afiliado a la CNT, no es porque, desesperado, haya renunciado a/ cien-
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tifismo y a la racionalidad, sino en buena parte, por influencia de Hosbawny de su interpretación del anarcosindicalismo español como «rebeldía primi-tiva», utópica, interpretación que me parece falsa, por razones que ya he publi
cado. Los medios eran adecuados a los fines, y los fines eran posibles. Claro estáque no estaréis de acuerdo con esto, pero me parece que una revista como lavuestra debería tomarse en serio la problemática anarcosindicalista (sobre todo,vistas las insuficiencias y ambigüedades del marxismo) y discutir seriamentesi el «ideal» anarcosindicalista es o no posible, y cómo llegar a él, si lo es.Entretanto, habría que evitar tratar el anarcosindicalismo como disfraz defalangistas.

1. Esta carta a la redacción de Materiales ha sido contestada por Manuel Sacristán, y de nuevo por
Martínez Alier. Estas cartas serán publicadas en Materiales No. 8. Nos permitimos incluir aquí la
primera carta de Martínez Alier, sin los otros textos, ya que enlaza con otros artículos de Cuadernos
de Ruedo ibérico (particularmente el titulado «El Pacto de la Mondos: la lucha sindical, y el nuevo
corporativismo»).
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Sobre la sociedad
anarquista

Conversación con Peter Jay

Noam
Chomsky

PJ. Profesor Chomsky: para empezar quizá sería lo mejor que tratara de
decirnos qué es lo que NO se ha de entender por anarquismo; la palabra
anarquía, como es sabido, proviene del griego y significa literalmente
«sin gobierno», pero supongo que quienes hablan de anarquía o de anar-
quismo como sistema de filosofía política no quieren con eso decir sim-
plemente que son partidarios de que a partir del I de enero del año que
viene, pongamos por caso, deje de existir de repente todo gobierno tal
como hoy lo entendemos y que ya no habrá ni policía ni normas de la
circulación, ni leyes ni recaudadores de impuestos y ni siquiera servicios
de correos, teléfonos y telégrafos, etc. Me imagino que con esas palabras
entienden algo más complicado que todo eso.

NC. Bueno, entendámonos; le digo sí a algunas de sus cuestiones y no a
otras. Lo más probable es que los defensores de la anarquía o del anar-
quismo sean partidarios de que no haya policía, pero no de que deba pres-
cindirse de las normas del tráfico. Yo querría empezar diciendo que el
término anarquismo abarca una gran cantidad de ideas políticas y que yo
prefiero entenderlo como la izquierda de todo movimiento libertario.
Desde estas posiciones podríamos concebir el anarquismo como una
especie de socialismo voluntario, es decir: como un socialismo libertario,
o como un anarcosindicalismo, o como un comunismo libertario o anar-
quismo comunista, según la tradición de Bakunin, Kropotkin y otros.
Estos dos grandes pensadores proponían una forma de sociedad alta-
mente organizada, aunque organizada sobre la base de unidades orgáni-
cas o de comunidades orgánicas. Generalmente, por estas dos expresio-
nes entendían el taller y el barrio, y a partir de este par de unidades
orgánicas derivar mediante convenios federales una organización social
sumamente integrada que podría tener alcances nacionales e internacio-
nales. Toda decisión, a todo nivel, habría de ser tomada por mayoría
sobre el terreno y todos los delegados representantes de cada comunidad
orgánica han de formar parte de ésta y han de provenir de la misma, a la
cual han de volver y en la cual, de hecho, viven.
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PJ. Así que no se trata de una sociedad en la que no haya, literalmente
hablando, gobierno, sino más bien de una sociedad en la que la dirección
principal de la autoridad viene de abajo. Contrariamente a las democra-
cias representativas tales como las que existen en Estados Unidos y en
Gran Bretaña que adoptan una forma de autoridad de arriba abajo, aun-
que en última instancia decidan los votantes.

NC. Esa democracia representativa estadounidense o británica la critica
un anarquista por dos razones. Primero porque se ejerce un monopolio
del poder centralizado en el Estado y, segundo críticamente hablando,
porque la democracia representativa está limitada a la esfera politica sin
extender de un modo consecuente su carácter al terreno económico. Los
anarquistas de la tradición a que aludimos siempre han creído que el
control sobre la propia vida productiva es la condición sine qua non de
toda liberación humana verdadera, de hecho, de toda práctica democrá-
tica significativa. Es decir, que mientras haya ciudadanos que estén obli-
gados a alquilarse en el mercado de mano de obra a quienes interese
emplearlos para sus negocios, mientras la función del productor esté
limitada a ser utensilio subordinado, habrán elementos coercitivos y de
opresión francamente escandalosos que no invitan ni mucho menos a
hablar en tales condiciones de democracia, si es que tiene sentido hacerlo
todavía.

PJ. ¿Da la historia ejemplos duraderos y a cualquier escala un tanto
sustancial de sociedades que se hayan aproximado al ideal anarquista?

NC. Sí, han existido sociedades cuantitativamente pequeñas que creo han
logrado bastante realizar ese ideal, aparte de que da la historia ejemplos
de revolución libertaria a gran escala de estructura principalmente anar-
quista. Pero volviendo a lo primero, personalmente creo que el ejemplo
tal vez más dramático es el de los kibbutzim israelíes, los cuales durante
un largo periodo estuvieron realmente regidos por principios anarquistas,
es decir: autogestión, control directo de los trabajadores en toda la ges-
tión de la empresa, integración de la agricultura, la industria y los servi-
cios, así como la participación y prestación personales en el autogobierno.
Me atrevo a afirmar que tuvieron un éxito extraordinario en casi todas
las medidas que tuvieron que imponerse.

P.I. Pero seguramente estaban, y aún lo están, encuadrados esos kibbut-
zim en el marco de un Estado tradicional que les garantiza cierta estabi-
lidad fundamental.

NC. No siempre ha sido así. La historia de los kibbutzim es bastante inte-
resante a este respecto. Sólo desde 1948 están engranados en la maqui-
naria de un Estado convencional. Antes sólo obedecían a los imperativos
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de un enclave colonial y, en realidad, existía una sociedad subyacente,
mayormente cooperativista, que de hecho no formaba parte del sistema
supraestructural del mandato británico, sino que funcionaba subrepticia-
mente fuera del alcance de este mandato. Y aun hasta cierto punto, esa
sociedad cooperativista sobrevivió a la fundación del Estado de Israel,
pero naturalmente acabó por integrarse en él perdiendo así, a mi
parecer, gran parte de su carácter socialista libertario la región de los
kibbutzim israelíes, por razón del proceso político que la misma funda-
ción de una nación acarreaba, amén de otros procesos acarreados por la
historia de la región en su coyuntura internacional que no hay por qué
tratar aquí.
Sin embargo, como instituciones socialistas libertarias en funciones, creo
que los kibbutzim israelíes pueden pasar por un modelo interesante y
sumamente apropiado para sociedades industriales avanzadas en la me-
dida en que otros ejemplos existentes en el pasado no lo son.
Un buen ejemplo de revolución anarquista realmente a gran escala de
hecho el mejor ejemplo que conozco es el de la revolución española de
1936, durante la cual, y en la mayor parte de la España republicana, se
llevó a cabo una revolución anarquista (o eminentemente inspirada en
el anarquismo) que comprendía tanto la organización de la agricultura
como de la industria en extensiones considerables, habiéndose desarro-
llado además de una manera que, al menos visto desde fuera, da toda la
impresión de la espontaneidad. Pero si buscamos las raíces más hondas
y sus orígenes, caemos en la cuenta de que ese resultado es debido a unas
tres generaciones de abnegados militantes organizando sin cesar, experi-
mentando, pensando y trabajando por difundir las ideas anarquistas
entre vastas capas de la población en aquella sociedad eminentemente
preindustrial, aunque no preindustrial del todo. También esta experien-
cia tuvo gran éxito, tanto desde el punto de vista de las condiciones
humanas como de las medidas económicas. Quiere decirse que la produc-
ción continuó su curso con más eficiencia si cabe; los trabajadores del
campo y de la fábrica demostraron ser perfectamente capaces de adminis-
trar las cosas y administrarse sin presión alguna desde arriba, contraria-
mente a lo que habían imaginado muchos socialistas, comunistas, libe-
rales y demás conciudadanos de la España republicana (i por no hablar
de la otra!) y, francamente, quién sabe el juego que esta experiencia habría
podido dar para el bienestar y la libertad del mundo. Por desgracia, aque-
lla revolución anarquista fue destruida por la fuerza bruta, a pesar de
que mientras estuvo vigente tuvo un éxito sin precedentes y de haber
sido, repito, un testimonio muy inspirador en muchos aspectos sobre la
capacidad de la gente trabajadora pobre de organizar y administrar sus
asuntos de un modo plenamente acertado sin opresión ni controles exter-
nos o superiores. Ahora bien; en qué medida la experiencia española es
aplicable a sociedades altamente industrializadas, es una cuestión que
habría que investigar con todo detalle.
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PJ. Lo que aparece claro para todo el mundo es que la idea fundamental
del anarquismo se ancla en la prioridad del individuo no necesaria-
mente aislado, sino precisamente junto con otros individuos y la reali-
zación de su libertad. Esto nos suena a lo que proclamaban los funda-
dores de los Estados Unidos. ¿Qué ha pasado con la experiencia estadou-
nidense que ha hecho de aquella libertad invocada por dicha tradición
una palabra sospechosa y hasta corrompida en los oídos de los pensa-
dores anarquistas y de los socialistas libertarios como usted?

NC. Permítame aclarar ante todo que yo no me considero un pensador
anarquista. Digamos que soy un «compañero de viaje» por derivación,
del anarquismo. Siempre se han expresado los pensadores anarquistas
muy favorablemente respecto a la experiencia estadounidense y al ideal
de la democracia jeffersoniana. Ya sabe que para Jefferson el mejor
gobierno es el que gobierna menos, o la apostilla a este aforismo de
Thoreau según la cual el mejor gobierno es el que no gobierna nada en
absoluto. Ambas frases-fórmulas las han repetido los pensadores anar-
quistas en toda ocasión y a través de los tiempos desde que existe la
doctrina anarquizante.

Pero el ideal de la democracia jeffersoniana dejando aparte el hecho de
que fuese todavía una sociedad con esclavos se desarrolló dentro de un
sistema precapitalista, o sea: en una sociedad en la cual no ejercía el
control ningún monopolio ni habían focos importantes de poder privado.
Es realmente sorprendente leer hoy algunos textos libertarios clásicos.
Leyendo, por ejemplo, La crítica del Estado (1792) de Wilhelm von Hum-
boldt, obra muy significativa que de seguro inspiró a Mill, se da uno
cuenta de que no se habla en ella para nada de la necesidad de oponerse
a la concentración del poder privado y más bien se trata de la necesidad
de contrarrestar la usurpación del poder coercitivo del Estado. Lo mismo
ocurre en los principios de la tradición estadounidense. ¿Por qué? Sen-
cillamente, porque era ésa la única clase de poder que existía. Quiero
decir que Von Humboldt daba por supuesto que todo individuo poseía
más o menos un grado de poder similar, pero de poder privado, y que
el único desequilibrio real se producía en el seno del Estado centralizado
y autoritario, y que la libertad debía ser protegida contra toda interven-
ción del Estado y la Iglesia. Esto es lo que él creía que había que com-
batir.

Ahora bien; cuando nos habla, por ejemplo, de la necesidad de ejercer
control sobre la propia vida creadora, cuando impreca contra la aliena-
ción por el trabajo, resultante de la coacción o tan sólo de las instruccio-
nes o dirigismo en el trabajo de cada uno, en vez de actuar por autoges-
tión, entonces revela su ideología antiestatal y antiteocrática. Pero los
mismos principios sirven para la sociedad industrial capitalista que se
formó más tarde. Estoy inclinado a creer que Von Humboldt, de haber
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persistido en su búsqueda ideológica, habría acabado por ser un socialista
libertario.

PJ. Todos estos antecedentes, ¿no sugieren que hay algo inherente al esta-
do preindustrial en todo lo relativo a la aplicabilidad de las ideas liber-
tarias? En otras palabras: que las ideas libertarias presuponen necesaria-
mente una sociedad básicamente rural con una tecnología y una produc-
ción bastante simples y cuya organización económica tienda a ser de
pequeña escala y localizada.

NC. Vamos a ver, separemos su cuestión en dos preguntas: primera, ¿qué
han pensado al respecto los anarquistas?; y segunda, ¿cómo opino yo?
En lo que respecta a las respuestas anarquistas tenemos por lo menos
dos. En primer lugar hay una tradición anarquista que podríamos hacer
partir de un Kropotkin con ese carácter que acaba de describirnos.
Pero en segundo lugar existe otra tradición anarquista que al desarro-
llarse desemboca en el anarcosindicalismo y que ve en el anarquismo la
manera adecuada de organizar una sociedad compleja de nivel industrial
altamente avanzado. Y esta tendencia dentro del anarquismo se confunde,
o por lo menos se relaciona muy estrechamente con una variedad de
marxismo izquierdista de la especie de los comunistas espartaquistas, por
ejemplo, salidos de la tradición de Rosa Luxemburgo y que más tarde
estuvo representada por teóricos marxistas como Anton Pannekoek, quien
desarrolló toda una teoría sobre los consejos obreros de la industria,
siendo él mismo un hombre de ciencia, un astrónomo.

Pues bien; ¿cuál de estos dos puntos de vista es el que se ajusta a la
verdad? O en otros términos. ¿tienen por objeto los conceptos anarquis-
tas una sociedad preindustrial exclusivamente o es el anarquismo tam-
bién una concepción adecuada para aplicarla a la organización de una
sociedad industrial altamente avanzada? Personalmente, creo en la segun-
da opción, es decir, creo que la industrialización y el avance de la tecno-
logía han acarreado consigo posibilidades de autogestión sobre un terre-
no vasto como jamás anteriormente se habían presentado. Creo, en
efecto, que el anarcosindicalismo nos brinda precisamente el modelo
más racional de una sociedad industrial avanzada y compleja en la que
los trabajadores pueden perfectamente tomar a su cargo sus propios
asuntos de un modo directo e inmediato, o sea, dirigirlos y controlarlos,
sin que por eso no sean capaces al mismo tiempo de ocupar puestosclave
a fin de tomar las decisiones más sustanciales sobre la estructura econó-
mica, instituciones sociales, planeamiento regional y suprarregional, etc.
Actualmente, las instituciones rectoras no les permiten a los trabajadores
ejercer control ninguno sobre la información necesaria en el proceso de
la producción ni tampoco poseen por lo demás el entrenamiento reque-
rido para entender en esos asuntos de dirección. Por otra parte, en una
sociedad sin intereses creados ni monopolios, gran parte de ese trabajo
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administrativo incluido podría hacerse ya por automación. Es del
dominio público que las máquinas pueden cumplir con un gran porcen-
taje de las tareas laborales que hoy corren a cargo de los trabajadores
y que, por lo tanto, éstos una vez asegurado mecánicamente un alto
nivel de vida podrían emprender libremente cualquier labor de creación
que antes objetivamente les habría sido imposible imaginar siquiera,
sobre todo en la fase primeriza de la revolución industrial.

PJ. Seguidamente querría atacar el problema de la economía en una
sociedad anarquista, pero antes ¿podría pintarnos con algo más de deta-
lle la constitución política de una sociedad anarquista tal y como se la
imagina usted en las condiciones modernas de vida actual? Se me ocurre
preguntar, por ejemplo, si existirían en esa sociedad partidos políticos
y qué formas residuales de gobierno seguirían existiendo en la práctica.

NC. Permítame esbozar lo que yo creo podría obtener aproximadamente
un consenso entre los libertarios, esbozo que naturalmente me parece en
esencia, aunque mínimo, correcto para el caso. Empezando por las dos
clases de organización y control, concretamente: la organización y el
control en el lugar del trabajo y en la comunidad, podríamos imaginar
al efecto una red de consejos de trabajadores y, a nivel superior, la repre-
sentación interfábricas, o entre ramos de la industria y comercio, o entre
oficios y profesiones, y así sucesivamente hasta las asambleas generales
de los consejos de trabajadores emanados de la base a nivel regional
nacional o internacional. Y desde el otro punto de vista, o sobre la otra
vertiente, cabe imaginar un sistema de gobierno basado en las asambleas
locales, a su vez federadas regionalmente y que entienda en asuntos
regionales, a excepción de lo concerniente a oficios, industria y comer-
cio, etc., para luego pasar al nivel nacional y a la confederación de nacio-
nes, etc.

Ahora bien; sobre el cómo se habrían de desarrollar exactamente estas
estructuras y cuál sería su interrelación, o sobre si ambas son necesarias
o sólo una, son preguntas éstas que los teóricos anarquistas han discutido
y acerca de las cuales existen muchas variantes. Por ahora, yo no me
atrevo a tomar partido; son cuestiones que habrá que ir elaborando y
dilucidando a fondo y con calma.

PJ. Pero, ¿no habrían, por ejemplo, elecciones nacionales directas, o
partidos políticos organizados de punta a punta, como si dijéramos?
Claro que si así fuera posiblemente se crearía alguna especie de autoridad
central, lo que sería contrario a la idea anarquista.

NC. No, bueno, la idea anarquista propicia que la delegación de autoridad
sea la mínima expresión posible y que los participantes, a cualquiera de
los niveles, del gobierno deben ser directamente controlados por la
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comunidad orgánica en la que viven. La situación óptima sería, pues,
que la participación a cualquier nivel del gobierno sea solamente parcial,
es decir: que los miembros de un consejo de trabajadores que, de hecho,
ejercen sus funciones tomando decisiones que los demás trabajadores no
tienen tiempo de tomar, sigan haciendo al mismo tiempo su trabajo en
el tajo, taller o fábrica en que se empleen, o su labor o misión en la comu-
nidad, barrio o grupo social al que pertenecen.

Y respecto a los partidos políticos, mi opinión es que una sociedad anar-
quista no tiene forzosamente por qué prohibirlos. Puesto que, de hecho,
el anarquismo siempre se ha basado en la idea de que cualquier lecho de
Procusto, cualquier sistema normativo impuesto en la vida social ha de
restringir y menoscaba notablemente su energía y vitalidad y que, más
bien, toda clase de nuevas posibilidades de organización voluntaria pueden
ir apareciendo a un nivel superior de cultura material e intelectual. Pero
yo creo, sinceramente, que si llega el caso de que se crea necesaria la exis-
tencia de partidos políticos habrá fallado la sociedad anarquista. Quiero
decir que, a mi modo de ver, en una situación con participación directa
en el autogobierno y en la autogestión de los asuntos económicos y socia-
les, las disensiones, los conflictos, las diferencias de intereses, de ideas y
de opiniones tendrían que ser no sólo bien acogidas, sino cultivadas inclu-
so, para ser expresadas debidamente a cada uno de los distintos niveles.
No veo por qué habrían de coincidir esas diferencias con unos partidos
que no se crean a partir de las diferencias, sino para crearlas precisa-
mente. No creo que la complejidad del interés humano y de la vida venga
mejor servida dividiéndola de ese modo. En realidad, los partidos repre-
sentan fundamentalmente intereses de clase, y las clases tendrían que
haber sido eliminadas o superadas en una sociedad como la que nos
ocupa.

PJ. Una última pregunta sobre organización política. Con esa serie jerár-
quica de asambleas y de estructura cuasi gubernamental, sin elecciones
directas, ¿no se corre el peligro de que el órgano central o el organismo
que está en la cúspide de la pirámide, como si dijéramos, se aleje dema-
siado de la base y que si tiene poderes en asuntos internacionales, por
ejemplo, podría incluso disponer de fuerzas armadas u otros instrumen-
tos de violencia y que, a fin de cuentas, estaría menos vigilado que lo
está un gobierno en las actuales democracias parlamentarias?

NC. Es condición de primera importancia en toda sociedad libertaria
prevenir semejante rumbo en los asuntos públicos de carácter nacional
e internacional y a ese fin hay que crear las instituciones necesarias.
Lo que creo que es perfectamente factible. Personalmente, estoy conven-
cido de que la participación en el gobierno no es un trabajo full-time.
Puede serlo en una sociedad irracionalmente regida en la que se provocan

167



168

Entrevista con Noam Chomsky

toda clase de problemas por la misma irracionalidad de las institucio-
nes. Pero en una sociedad industrial avanzada funcionando como es debi-
do por cauces libertarios, me imagino que la puesta en ejecución de las
decisiones tomadas por los cuerpos representativos, es una ocupación
part-time que tendría que ser llevada a cabo por turno en el seno de cada
comunidad y que debería además exigir como condición a los que la ejer-
zan el no dejar sus propias actividades profesionales, siquiera en parte.
Supongamos que fuese posible entender el gobierno como una función
de empresa equivalente a la producción de acero, pongo por caso. Si
eso fuese factible y yo creo que es una cuestión de hechos empíricos
que tiene que obedecer a sus propias determinaciones y que no puede
proyectarse como pura teoría, si eso fuese factible, digo, la consecuen-
cia natural sería organizar el gobierno «industrialmente», como si fuera
una rama más de la industria, con su propio consejo de trabajadores y
su propia disciplina autogestionaria y su propia participación en las
asambleas de mayor extensión o alcance.

Podría añadir aquí que así sucedió en los consejos de trabajadores for-
mados espontáneamente en algunas partes, como por ejemplo en la revo-
lución húngara de 1956. Había en efecto, si no me equivoco, un consejo
de empleados del Estado que se habían organizado sencillamente a la
manera industrial o empresarial como otras ramas de la industria de tipo
tradicional. Cosa semejante es perfectamente posible y tendría que set
o podría ser una barrera que impidiese la formación de esa especie
de remota burocracia represiva que los anarquistas temen tanto, como
es natural.

PJ. Suponiendo que continuase existiendo una cierta necesidad de auto-
defensa a nivel bastante perfeccionado, no comprendo por su descripción
de la sociedad anarquista cómo podría ejercerse un control efectivo por
parte del dicho sistema de consejos representativos part-time y aun a
varios niveles de abajo arriba, sobre una organización tan poderosa y
técnicamente tan perfeccionada por la fuerza de las cosas como el Pentá-
gono, por ejemplo.

NC. Bien, bien, precisemos un poco la terminología. Usted habla del
Pentágono como organización defensiva, que es lo corriente. En 1947,
cuando se aprobó la Ley de Defensa nacional, el antiguo Ministerio de la
Guerra que así se había venido llamando honradamente pasó a lla-
marse Departamento de la Defensa. Por entonces era yo aún un estudiante
y no me creía muy ducho en la materia, pero sabía, como todo el mundo,
que si el ejército estadounidense hasta entonces podía haber estado impli-
cado en la defensa de la nación y parcialmente así había sido en ade-
lante ya no sería el Departamento de Defensa más que un ministerio de la
agresión, y nada más.
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PJ. Según el principio de que no hay que creer nada hasta que se niegue
oficialmente.

NC. Exactamente. Un poco bajo el supuesto con que esencialmente había
concebido Orwell el Estado moderno y su naturaleza. Y éste es exacta-
mente el caso. Quiero decir que el Pentágono no es de ningún modo el
instrumento del Ministerio de la Defensa. Jamás ha defendido a los
Estados Unidos contra nadie y lo único que ha producido ha sido agre-
sión; por eso creo que el pueblo norteamericano estaría mucho mejor sin
Pentágono que con él. Pero en todo caso no lo necesita para su defensa.
Su intervención en los asuntos internacionales nunca ha sido bueno,
nunca es mucho decir, pero costaría trabajo encontrar una excepción
su posición o actitud característica la de apoyar la libertad o la de defen-
der al pueblo. No es éste el papel que desempeña la organización militar
tan vasta que controla el Departamento de la Defensa. Sus tareas son
más bien dos bien distintas y ambas bastante antisociales.
La primera es la de salvaguardar un sistema internacional en el que los
llamados «intereses estadounidenses» con lo que se quiere significar
principalmente «intereses comerciales» sigan floreciendo. La segunda
tarea cumple una misión económica internacional. De ahí que el Pentá-
gono haya sido el más importante mecanismo keinesiano por el cual el
gobierno interviene para mantener lo que cómicamente se llama la salud
de la economía mediante la incitación a producir, es decir, llevando a la
producción del despilfarro.
Ahora bien, ambas funciones sirven a ciertos intereses, a intereses domi-
nantes de hecho, intereses dominantes de clase en la socidad estadouni-
dense. Pero no creo que sirvan ni poco ni mucho al interés público y un
semejante sistema de producción de despilfarro y de destrucción sería
desmantelado en lo esencial en una sociedad libertaria. Pero no hay que
hablar demasiado de estas cosas. Si nos imaginamos, por ejemplo, una
revolución social en los Estados Unidos cosa que está muy lejos, diría
yo, mas si esto ocurriera, es difícil imaginar que hubiese un enemigo
real de fuera capaz de amenazar la revolución social del país; no iban a
atacarnos México o Cuba pongamos por caso. No creo, pues, que una
revolución en Estados Unidos necesitase defenderse contra una agresión
exterior. Mientras que si se proclamase una revolución social en Europa
occidental, creo que en tal caso el problema de la defensa adquiriría
caracteres críticos.

PJ. Iba a decirle que seguramente no puede ser inherente a la idea anar-
quista la falta de autodefensa, ya que hasta ahora todos los experimentos
anarquistas han sido aniquilados desde fuera.

NC. Ya, lo que pasa es que a esas cuestiones no se puede contestar más
que específicamente y siempre en relación con casos históricos concretos
y en condiciones objetivas.

169



170

Entrevista con Noam Chomsky

PJ. No, es que se me hacía difícil entender lo que decía del control
democrático adecuado para esa clase de organización, ya que me parece
muy improbable que los generales se controlasen a sí mismos del modo
que a usted le pareciese bien.

NC. La dificultad estriba en que yo quiero apuntar la complejidad de la
cuestión. Todo depende del país y de la sociedad de que se trate. En los
Estados Unidos se plantea una clase específica de problemas. Si la revo-
lución social libertaria se declarara en Europa, creo que entonces los
problemas que surgirían serían muy serios, ya que se plantearía de
inmediato un gran problema de defensa. Porque supongo que si en la
Europa occidental se consiguiese un socialismo libertario de cierta enver-
gadura, se cernería sobre ella una amenaza militar inminente por dos
partes, por la parte de la Unión Soviética y por la de Estados Unidos,
Luego, el primer problema sería cómo defenderse. Con este problema
tuvo que enfrentarse la revolución española. Porque no sólo estaba
amenazada in situ por la intervención militar fascista, sino también por
las unidades armadas comunistas y por los enemigos liberales de la reta-
guardia y de las naciones vecinas. Ante semejante magnitud y número
de ataques, el problema de la defensa era el más grave, por ser de vida o
muerte.
A pesar de todo esto, creo que hay que plantearse la cuestión de si es la
mejor manera de hacerlo a base de ejércitos centralizados con toda su
tecnología disuasiva; la verdad, no creo que la cosa sea tan de cajón. Por
ejemplo, no creo que un ejército europeooccidental centralizado impedi-
ría un ataque ruso o estadounidense con el fin de acabar con un socia-
lismo libertario, porque la suerte de ataque que esperaría, francamente,
no sería quizá militar, sino económica por lo menos.

PJ. Pero por otra parte, tampoco es de esperar ya las clásicas algaradas
de campesinos armados con horcas y hoces...

NC. No hablamos de campesinos, sino de sociedades desarrolladas indus-
trialmente y de elevado urbanismo. Se me ocurre que su mejor arma sería
atraer la simpatía de las clases trabajadoras de los países atacantes. Pero
repito que hay que ser prudente. Y no es nada improbable que la revolu-
ción necesitara tanques, ejército y que así se labrara su propia ruina por
las razones antedichas. Es decir, creo que es muy difícil imaginarse cómo
podría funcionar en régimen revolucionario un ejército central con sus
tanques, aviones y armas estratégicas. Y si eso es necesario para salvar
las estructuras revolucionarias, ay de la revolución!

PJ. Si el mejor método de defensa es, como usted dice, granjearse las
simpatías de las organizaciones políticas y económicas, tal vez sería a este
propósito oportuno entrar más en el detalle. En uno de sus ensayos dice
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usted que «en una sociedad decente, todo el mundo tendría la oportunidad
de encontrar un trabajo interesante y a cada cual le estaría permitido
usar sus talentos por ofrecérsele las más amplias oportunidades a ese
mismo objeto». Después se pregunta: «¿Y qué más haría falta? ¿Acaso
una recompensa exterior en forma de lujos o de poder? Eso en el caso
de que supongamos que el hacer uso de los propios talentos en un trabajo
interesante y socialmente útil no nos recompensa por sí solo». Creo que
esta manera de razonar agrada a mucha gente. Pero aun así necesita
alguna explicación. Personalmente creo que el trabajo que a la gente
puede parecer interesante o atractivo o satisfactorio no tiene por qué
coincidir necesariamente con la clase de trabajo que tiene que hacerse
por necesidad, si queremos mantener el nivel de vida que la gente exige y
al que está acostumbrada.

NC. En efecto, hay una cantidad de trabajo que tiene que hacerse, si
queremos mantener el actual nivel de vida. Está por contestar la pregun-
ta: ¿en qué medida este trabajo tiene que ser oneroso? Recordemos que
ni la ciencia, ni la tecnología ni el simple intelecto se han dedicado a
examinar la cuestión con el fin de abolir el carácter pesado y autodestruc-
tivo de algunos trabajos necesarios en nuestra sociedad. Esto es debido
al hecho de que siempre se ha contado con la reserva de un cuerpo consi-
derable de esclavos a sueldo que harán cualquier trabajo por duro que
sea antes que morir de hambre. Pero si la inteligencia humana se apli-
cara a resolver el problema de cómo hacer tolerables los trabajos más
pesados que la sociedad requiere, no sabemos cuál sería la salida. Tengo
para mí que gran parte de esos trabajos podrían hacerse totalmente
tolerables. Esto aparte de que me parece un error creer que toda labor
físicamente dura tiene que ser onerosa. Hay mucha gente yo incluido
que emprende trabajos duros para relajarse. No hace mucho, por ejem-
plo, se me ocurrió plantar 34 árboles en un prado detrás de mi casa, lo
que implicaba tener que cavar 34 hoyos. Considerando lo que normal-
mente hago como ocupación, eso representa un trabajo bastante pesado,
pero he de confesar que disfruté haciéndolo. Sin embargo, estoy seguro
que no habría disfrutado de tenerlo que hacer con un capataz delante y
a horas fijas, etc. Aunque si es una tarea tomada por interés también
puede hacerse. Y sin tecnologías, sin pensar en cómo planear el trabajo,
etc.

PJ. A esto podría decirle que existe el peligro de que esta manera de ver
el problema sea una ilusión bastante romántica, sólo posible de abrigar
por una pequeña élite de intelectuales, profesores, periodistas, etc. que
están en la situación tan privilegiada de ser pagados por lo que les gusta
hacer y harían de todas formas.

NC. Por eso empecé por poner por delante un gran «si» condicional. Dije
que primeramente hay que preguntarse hasta qué punto el trabajo nece-
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sano para la sociedad o sea, el trabajo requerido para mantener el
nivel de vida que queremos ha de ser por fuerza pesado u oneroso. Yo
creo que la respuesta sería: mucho menos de lo que lo es hoy; pero
convengamos en que hasta cierto punto siga siendo «sucio». Aun así, la
respuesta es muy simple: ese trabajo sucio debe ser distribuido equitati-
vamente entre todos los que son capaces de hacerlo.

PJ. Entonces, que cada cual se pase cierto número de meses al año en la
cadena de producción de automóviles y otro tanto recogiendo basuras u
otras faceenas ingratas...

NC. Si es que efectivamente son éstas tareas de imposible autosatisfac-
ción. Pero yo no lo creo, francamente. Cuandoveo trabajar a los operarios,
digamos a los mecánicos de automóvil por ejemplo, creo que muchas
veces puede ser no poco motivo de orgullo cumplir con la tarea. El orgu-
llo de un trabajo complicado y bien hecho en el que hay que hacer uso de
la inteligencia, especialmente cuando uno está interesado en la gestión
de la empresa y hay que contribuir a las decisiones de cómo organizar
el trabajo, para qué sirve, cuáles son los objetivos de ese trabajo, etc.
Yo creo que todo esto puede ser una actividad satisfactoria y recompensa-
dora que, de hecho, requiere las capacidades que los trabajadores des-
pliegan de buen grado. Pero la verdad es que estoy hablando hipotética-
mente. Supongamos que quedase un residuo de trabajo que nadie qui-
siera hacer; en tal caso no hay más que distribuirlo entre todos equitati-
vamente, pero por lo demás que la gente ejerza libremente sus talentos
a su buen entender.

PJ. Supongamos ahora, profesor, que ese residuo fuese muy grande, como
hay quien sostiene que sería si el trabajo para producir un 90 % de lo
que todos quisiéramos consumir se realizara cumplidamente. En tal caso,
organizar la distribución de este trabajo sobre la base de que todo el
mundo hiciera una pequeña parte de los trabajos sucios o pesados,
resultaría echar mano de algo absurdamente ineficaz. Porque para
eso habría que entrenar y equipar a toda la gente, porque toda tendría
que pasar por los trabajos sucios, de lo que sufriría la eficacia de toda
la economía y, por consiguiente, el nivel de vida se rebajaría ostensible-
mente.

NC. Bueno, ante todo hay que convenir en que nadamos sobre puras
hipótesis, ya que no creo que sus porcentajes sean ni mucho menos
reales. Ya he dicho que si la inteligencia humana se aplicara a proyectar
una tecnología adaptada a las necesidades del productor humano en vez
de hacerlo al revés tendríamos la solución. Ahora se plantea el problema
inverso: cómo adaptar el ser humano a un sistema tecnológico ideado



Entrevista con Noam Chomsky

para otros objetivos, es decir, la producción para el beneficio. Estoy con-
vencido de que si se hiciera lo que digo el trabajo indeseado será mucho
menos cuantioso de lo que usted sugiere. Pero comoquiera que sea, fíjese
que tenemos dos alternativas: la primera es distribuirlo equitativamente,
la segunda es crear las instituciones adecuadas para obligar a un grupo
de la población a hacer los malos trabajos so pena de morirse de hambre.
Esas son las dos alternativas.

PJ. No digo obligados, sino que podrían hacer esos trabajos incluso volun-
tariamente los que considerasen que valía la pena hacerlos a base de una
mayor remuneración correspondiente.

NC. Ah no, supongo que ya ha sobrentendido que para mí todo el mundo
ha de recibir por su trabajo, sea cual sea, una recompensa igual. Y no
olvide que actualmente vivimos en una sociedad en que la gente que
hace los trabajos pesados no es mejor remunerada que la que hace su
trabajo voluntariamente; todo lo contrario es verdad. De la manera en
que funciona nuestra sociedad, una sociedad de clases, los que hacen los
trabajos más duros, más pesados o más sucios son los que cobran menos.
Esos trabajos se hacen, sin más, pero nosotros no queremo ni pensar en
que existen, porque sabemos que hay una masa de gentes miserables que
sólo controlan un solo factor de la producción: su fuerza de trabajo, que
tienen que vender; o tendrán que aceptar esa clase de trabajos porque
no tienen otra cosa que hacer y antes que morir de hambre se emplean
por los más bajos salarios. Acepto la corrección. Imaginémonos tres
clases de sociedades: la primera, la corriente, en la cual el trabajo inde-
seable se da a los esclavos a sueldo. Luego un segundo sistema en que el
trabajo ingrato, después de haber hecho todo lo posible para darle senti-
do, es distribuido y, en fin, el tercer sistema en el que el trabajo malo
da derecho a una paga extraordinaria, tanto que por ella acceden a
hacerlo algunos voluntariamente. Pues bien; yo creo que el segundo y
el tercer sistemas están de acuerdo en estos términos vagos en que
estamos hablando con los principios anarquistas. Personalmente me
inclino por el segundo, pero ambos están totalmente alejados de toda
organización social vigente y de toda tendencia a cualquier organización
social en la actualidad.

PJ. Se lo plantearé de otra manera. Me parece que se está ante una opción
fundamental, por mucho que se la quiera camuflar, entre el trabajo satis-
factorio de por sí y el trabajo que hay que organizar sobre la base del
valor que tiene lo producido para la gente que lo usa o consume. Y la
sociedad organizada sobre la base de dar a todo el mundo las máximas
oportunidades para llevar a cabo sus más caras aficiones, lo que expresa
en esencia la fórmula del «trabajo por el trabajo mismo», tiene su culmi-
nación lógica en el monasterio o convento, donde la clase de trabajo
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practicado, o sea, el rezo, es un trabajo de autoenriquecimiento del pro-
pio trabajo. No se produce nada que sea de provecho para nadie, así que,
o bien hay que vivir a un nivel de vida lo más bajo, o bien hay que resig-
narse a morir de hambre.

NC. Bien, aquí hace usted unas suposiciones de hecho con las que no
estoy de acuerdo en absoluto. Yo creo que parte de lo que le da sentido al
trabajo es su utilidad, es el hecho de que sus productos se puedan utili-
zar. El trabajo del artesano tiene su sentido al menos en parte por la
inteligencia y la destreza que ha de poner en él, pero también en parte
porque es un trabajo útil. Lo mismo diría yo que vale también para los
hombres de ciencia. Creo que el hecho de que la clase de trabajo que
uno está haciendo sirva para otra cosa que es el caso del trabajo cien-
tífico, como usted sabe, que contribuya a algo más es muy importante,
aun prescindiendo de la elegancia o la belleza que uno pueda lograr con
su trabajo. Estoy convencido que esto vale para todas las actividades
humanas. Creo además que si echamos una ojeada por una buena parte
de la historia de la humanidad, nos daremos cuenta de cuántos han sido
los que han sacado satisfacción y no poca del trabajo productivo
y creador que han estado haciendo; pero también creo que la industriali-
zación propicia enormemente esa satisfacción. ¿Por qué? Pues porque
gran parte de las faenas fastidiosas y sin atractivo pueden hacerlas las
máquinas, lo que significa que automáticamente el radio de acción del
trabajo humano realmente creador resulta muy notablemente agrandado.
Pero a otra cosa. Usted habla del trabajo libremente emprendido como
afición o hobby. Yo no lo juzgo así. Pienso que el trabajo libremente
elegido y ejecutado también puede ser trabajo útil e importante.
También plantea usted un dilema que muchos se plantean, a saber: entre
el deseo de satisfacción en y por el trabajo y el deseo de crear cosas de
valor para la comunidad. Pero no está tan claro que se trate, en efecto,
de un dilema y menos de una contradicción. No me parece obvio, ni
mucho menos yo creo que es falso eso de que contribuir a un mayor
placer y satisfacción en el trabajo sea inversamente proporcional al valor
del resultado.

PJ. Yo no diría inversamente proporcional, para mí podría no tener
relación alguna. Pongamos algo muy simple como vender helados en la
playa un día de fiesta. Es un servicio a la sociedad. Hace calor y no hay
duda de que el público quiere helados. Por otro lado, es difícil ver aquí
en qué medida llevar a cabo esta tarea de vender helados puede ser
motivo de placer profesional ni pueda tener algún sentido, virtud o enno-
blecimiento social. ¿Por qué razón habría de dedicarse a prestar ese
servicio si no se le recompensara de alguna manera?

NC. Le advierto que más de una vez he visto a vendedores de helados con
cara de pascuas...
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PJ. Si estaban ganando dinero a puñados lo creo.

NC. ... y que parecían muy contentos de estar vendiéndoles helados a los
niños, lo cual me parece una manera de pasar el tiempo perfectamente
razonable y estimulante, si se compara con otras ocupaciones, con miles
de ocupaciones diferentes. Recuerde que cada persona tiene su ocupación
y me parece que la mayoría de las ocupaciones existentes y en especial
aquellas que entran en la clasificación «servicios», o sea, que entran
en relación con el prójimo, conllevan de por sí una satisfacción u otra y
unas recompensas inherentes a ellas asociadas, esto es, en el trato con
los individuos a los que prestan sus servicios. Para el caso es lo mismo
dar clases que vender helados. Admito que para vender helados no se
necesitan ni la dedicación ni la inteligencia necesarias para impartir
enseñanza y que tal vez por esta razón sea una ocupación menos envidia-
da. Pero si así fuera, tendría que ser repartida entre todos.

Pero todo esto aparte, lo que trato de decir es que nuestra creencia
caracterizada de que el placer en el trabajo, la satisfacción en el trabajo
o no tiene o tiene relaciones negativas con el valor del resultado, está
estrechamente relacionado con un estadio particular de la historia social,
esto es: el capitalismo, en cuyo sistema los seres humanos son instru-
mentos de producción. Lo dicho antes no tiene por qué ser, ni mucho
menos, la verdad. Por ejemplo, si pasamos revista a la numerosas entre-
vistas hechas con obreros que trabajan en cadena por sicólogos indus-
triales, echaremos de ver que una de las cosas de que más se quejan es
de que su trabajo no pueda hacerse bien, que la cadena va tan de prisa
que no pueden hacer su trabajo decentemente. Hace poco leía en una
revista gerontológica un estudio sobre la longevidad en el que se trataba
de encontrar los factores útiles para predecir la longevidad ya sabe:
el fumar, el beber, los factores genéticos, todo lo habían examinado.
Pues bien, ¿sabe cual es el factor más favorable? La satisfacción en el
trabajo.

PJ. Ya, la gente que tiene un trabajo agradable vive más, ¿no?

NC. Bueno, sí, la gente que está satisfecha con su trabajo. Lo que me
parece muy lógico, puesto que no sólo nos pasamos en el trabajo una
gran parte de nuestra vida, sino que en el trabajo es donde más ejercemos
nuestra capacidad creadora. Ahora bien; ¿qué es lo que lleva a esa satis-
facción en el trabajo? Creo que son muchas cosas, pero el saberse ha-
ciendo algo útil para la comunidad es un factor nada desdeñable. Muchos
están satisfechos de su trabajo por creer que están haciendo algo impor-
tante, algo que vale la pena de hacer. Igual pueden ser maestros como
médicos, científicos como artesanos o agricultores. Sentir que lo que uno
está haciendo es importante, digno de hacerse, no sólo refuerza los vín-
culos sociales sino que también es un motivo de satisfacción personal,
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porque con un trabajo interesante y bien hecho nace esa especie de orgu-
llo de quien se autorrealiza, de quien pone en práctica sus habilidades
personales. Y no creo que esto vaya a dañar de cualquier modo que sea
el valor de lo producido, sino más bien al contrario. Pero concedamos
que hasta cierto punto lo perjudicase. Llegada la sociedad a tal punto,
debe decidir la Comunidad cómo hacer los compromisos necesarios. Al
fin y al cabo, cada individuo es a la vez productor y consumidor y por lo
tanto cada individuo ha de tomar parte en esos compromisos socialmente
determinados, es decir, si verdaderamente hay necesidad de establecer
compromisos. Porque me permito insistir en que se ha exagerado mucho
la naturaleza de estos problemas a causa del efecto aberrante del prisma
que interpone el sistema verdaderamente coercitivo y destructor de la
personalidad en que vivimos.

PJ. De acuerdo. Usted dice que la comunidad tiene que tomar decisiones
sobre compromisos eventuales, pero no es menos sabido que la teoría
comunista previene estas posibilidades completamente, ya por la planifi-
cación, ya en materia de inversiones, de prioridades de inversión nacional,
etc. En una sociedad anarquista cree usted que no se toleraría tanta
superestructura gubernamental necesaria al parecer para hacer planes,
tomar decisiones sobre inversiones y decidir por ejemplo si hay que dar
prioridad a lo que la gente quiera consumir o a lo que la gente quiera
hacer en materia de trabajo.

NC. No estoy de acuerdo. Me parece que las estructuras anarquistas, o
para el caso las de los marxistas de izquierda, basadas en el sistema de
los consejos y federaciones de trabajadores, se bastan y se sobran para
tomar una decisión sobre cualquier plan nacional. De igual manera fun-
cionan a ese nivel digamos nacional las sociedades de socialismo
estatal al tener que elaborar planes nacionales. En esto no hay ninguna
diferencia. Donde la hay y grande es en la participación de tales deci-
siones y en el control que sobre ellas se ejerce. Los anarquistas y mar-
xistas de izquierda --consejistas, espartaquistas toman estas decisio-
nes desde la base. Es la clase trabajadora informada la que las toma a
través de sus asambleas y de sus representantes directos que viven y tra-
bajan entre ellos. Pero en los sistemas de socialismo estatal, el plan nacio-
nal viene trazado por la burocracia nacional que acumula para sí y la
monopoliza toda la información necesaria y que toma las decisiones. De
vez en cuando se presenta al público y le dice: «Podéis escogerme a mí
o a ése, pero todos formamos una misma burocracia remota que no está
a vuestro alcance». Estos son los polos, éstas son las oposiciones polari-
zadas dentro de la tradición socialista.

PJ. O sea que, de hecho, sigue desempeñando un papel importante el
Estado, e incluso posiblemente los empleados públicos, la burocracia,
pero lo que es distinto es el control ejercido sobre ellos.
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NC. Bueno, yo no creo, francamente, que se necesite una burocracia sepa-
rada del resto para poner en ejecución las decisiones gubernamentales.

PJ. Se necesitan varias formas de pericia.

NC. Ya, pero digamos que se trata de una pericia en materia de planifi-
cación económica, puesto que no hay duda de que en toda sociedad indus-
trial compleja tendría que funcionar un grupo de técnicos encargados de
trazar planes, de explicar las consecuencias de toda decisión importante,
de poner en antecedentes a las personas que han de decidir sobre las
consecuencias de sus propias decisiones según se desprende del estudio y
modelo de programación, etc. Pero lo importante es que estos sistemas
de planificación no son otra cosa que industrias, con sus propios conse-
jos de trabajadores y formando parte de todo el sistema de consejos; la
diferencia consiste en que estos sistemas de planificación no son los que
toman las decisiones. Producen planes de la misma manera que las fábri-
cas de automóviles producen coches. Los planes están, pues, a disposi-
ción de los consejos de trabajadores y se someten a las asambleas de
consejos, de la mismas manera que los automóviles se fabrican para
correr con ellos. Ahora bien; lo que este sistema requiere es una clase
trabajadora educada. Y esto es exactamente lo que somos capaces de
conseguir en sociedades industrializadas de alto desarrollo.

PJ. ¿En qué medida el éxito del socialismo libertario, o del anarquismo,
depende realmente de un cambio fundamental en la naturaleza humana,
tanto en su motivación como en su altruismo, así como en sus conoci-
mientos y su grado de refinamiento?

NC. No sólo creo que depende de eso, sino que todo el propósito del socia-
lismo libertario contribuye a lo mismo, efectivamente. Se trata de contri-
buir a una transformación de la mentalidad, exactamente la transforma-
ción que el hombre es capaz de concebir en cuanto concierne a su habi-
lidad en la acción, su potestad de decidir en conciencia, de crear, de pro-
ducir y de investigar, exactamente aquella transformación espiritual a que
los pensadores de la tradición marxista izquierdista, desde Rosa Luxem-
burgo, por ejemplo, pasando por los anarquistas, siempre han dado tanta
importancia. De modo que por un lado hace falta esa transformación
espiritual. Y por otro, el anarquismo tiende a crear instituciones que
contribuyan a esa transformación en la naturaleza del trabajo y de la
actividad creadora, en los lazos sociales interpersonales simplemente, y
a través de esa interacción, crear instituciones que propicien el flore-
cimiento o eclosión de nuevos aspectos de la humana condición. En fin,
la puesta en marcha de instituciones libertarias siempre más amplias a
la que pueden contribuir las personas ya liberadas. Así veo yo la evolu-
ción del socialismo.
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PJ. Y por último, profesor Chomsky, ¿qué opina de las posibilidades hoy
existentes para fundar sociedades según acaba usted de bosquejarlas en
los países industriales más importantes de Occidente en el próximo cuarto
de siglo más o menos?

NC. No creo ser lo bastante sabio ni estar lo bastante informado como
para hacer predicciones de este tipo, es más: creo que aventurarse a seme-
jantes pronósticos dice más de la personalidad que del juicio del que los
lanza. No obstante, tal vez podría decir esto: hay tendencias obvias dentro
del capitalismo industrial hacia una concentración de poder en estrechos
imperios económicos dentro de un marco que se está convirtiendo cada
vez más en un Estado totalitario. Estas tendencias vienen desarrollán-
dose desde hace bastante tiempo y, francamente, no veo nada que pue-
da contenerlas. Creo, pues, que estas tendencias seguirán su curso for-
mando parte del anquilosamiento y la decadencia de las instituciones
capitalistas.
Ahora bien; creo que este curso hacia un totalitarismo de Estado y hacia
una concentración económica exasperada ambas cosas en conexión, por
supuesto irán engendrando reacciones, tentativas de liberación perso-
nal, de liberación social, que adoptarán toda clase de formas. Por toda
Europa se levanta un clamor reclamando la participación obrera o la
codeterminación y hasta el control de los trabajadores. Por ahora todas
esas tentativas son mínimas. Más bien creo que son engañosas y que, de
hecho, pueden minar los serios esfuerzos de la clase obrera por liberarse.
Pero en parte constituyen también una respuesta pertinente por repre-
sentar una intuición y un entendimiento robustos de que la coerción y la
opresión, ya sean hechas poder económico privado o burocracia estatal,
no forman parte necesariamente de la vida humana, ni muchísimo menos.
Cuanto más concentración de poder y autoridad, más rebelión y mayores
esfuerzos para organizarse a fin de destruirlas. Tarde o temprano esos
esfuerzos serán coronados por el éxito. Así lo espero.

Traducción de Francisco Carrasquer



Els Joglars y La Torna

Hoy en España seguramente es un delito imprimir, como en este númerode Cuadernos de Ruedo ibérico, el programa de mano de la obra LaTorna que se repartió en las representaciones celebradas en octubre ynoviembre en Granollers, Sabadell, etc., en una jira previa al frustradoestreno en Barcelona.
En este programa se afirma que «la ejecución de Heinz Chez se efectuócon una finalidad política». El fiscal militar, en el consejo de guerra aEls Joglars el día 7 de marzo de 1978, adujo esta frase del programa comoprueba del delito de injurias al ejército que a Els Joglars se imputaba
y que el tribunal militar consideró probado, sentenciando a Els Joglarsa pena de prisión.

-Que, según el Código de Justicia militar, sea considerado delito deinjurias decir que el ejército franquista mató o mandó matar por motivospolíticos incluso en casos aparentemente «apolíticos» como el de Heinz
Chez, nos parece muy posible. No es la primera' vez que decir la verdades un delito.
En cambio, decir una mentira no es normalmente un delito. El capitán
general Coloma Gallegos dice, en uso de su libertad de expresión, que elejército es una «institución totalmente apolítica». El general Coloma
Gallegos, que era ministro del Ejército cuando se ejecutó a Heinz Chez,
dice una mentira, que no es un delito. Lo que es delito, depende de las
leyes. Es bien posible que decir la verdad sea delictivo y que decir
una mentira no sea delictivo. Aún más: al ordenar la muerte de Heinz
Chez, el ejército español no cometió ningún delito.
La campaña por la «libertad de expresión» (puesta en marcha a pesarde la resistencia de Tarradellas y de los partidos, que siendo partidos convocación de gobierno necesitan estar en mejores relaciones con los mili-
tares que con los artistas o los intelectuales) ha sido una campaña queno ha querido o no ha podido afrontar las cuestiones de fondo del caso
La Torna: el derecho a decir la verdad, el derecho a remover el pasado.
Se han realizado actos por la libertad de expresión pactando paradóji-
camente con las autoridades el contenido de estos actos. Por ejemplo,
en Lérida «una sección de la Policía Armada antidisturbios dialogó conlos manifestantes, que se comprometieron a pasar ante el edificio militar
gritando solamente «volem llibertat d'expressió». Pactado así, «se desarro-
lló la manifestación sin que se registrara ningún incidente» (La Vanguar-
dia, 1 de marzo de 1978).
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Breve historia
de la guerra civil

de España

Notas

Bis Joglars son una de las primeras víctimas de la política de «recon-
ciliación nacional». La «reconciliación nacional» se basa lo dice Carri-
llo, declaraciones en Barcelona, 17 de enero de 1978 en el compromiso
tácito de no remover el pasado, «para que la democracia no se nos
vuelva a hundir». Els Joglars, en su aislamiento de artistas, no quisieron
entender que la democracia exige de los ciudadanos el deber de no decir
la verdad sobre el franquismo y el posfranquismo. Esta es la cuestión de
fondo. Este es el «delito» de Bis Joglars: haber dicho la verdad que, ya
se sabe, no es siempre revolucionaria.

Un grupo pequeño de historiadores catalanes

Síntesis brillante de la guerra civil española. Jackson ha hecho compatible la
brevedad y el rigor con la claridad de las exposiciones son notables las
descripciones de la vida políticosocial en las retaguardias republicana y sublevada ,
con la profundidad de los análisis de los hechos políticos y la riqueza de las
interpretaciones originales sólidamente fundadas.
Indice : Prólogo. El trasfondo de la guerra civil. De la rebelión de octubre a la
sublevación militar de julio de 1936. De un pronunciamiento a una guerra civil
internacional. La revolución y la contrarrevolución. El asedio de Madrid. La evolución
política desde octubre de 1936 hasta mayo de 1937. Un año de guerra : de abril
de 1937 a abril de 1938. Aspectos internacionales de la guerra civil. Desde la
consolidación pacífica del régimen hasta la victoria nacionalista. La importancia
actual de la guerra civil. Bibliografía. Indice de nombres.
212 páginas 18 F
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Tragicomédia de máscares
Espectacle creat a l'estudi-cúpula de Collsacabra

Actors OBDÚLIA PEREDO
MIRIAM DE MAEZTU
FERRAN RAÑÉ
GABRIEL RENOM
ANDREU SOLSONA
ARNAU VILARDEBÓ

PERSONATGES: Sr. Jutge, en Tomás, els de l'ordre, l'alemany,
el comissari, el Fotógraf, el Periodista, el «Medidas», l'amiga,
el «Coca-Cola», un escolta, «espada», la vella, el negre, el borratxo,
un cec, el «Parking», un motorista, el moro, Cachuzo, en Jules el
Portugués, el capitá, el botxí (veterá), la senyora i el nen subnormal,
el botxí (novell), la senyora i el nen subnormal, l'assistent, els «milis»,
una parella, l'Engrácia i en Sánchez.

ESCENOGRAFIA - JOGLARS
MÁSCARES - ABDÓ MARTÍ
VESTUARI - ROSA CREHUE"I"
DIRECCIÓ - ALBERT BOADELLA

«TORNA»: Quantitat que hom ha de donar
al qui, en adquirir d'ell una cosa,
en dóna una quantitat major que
el seu preu. II Quan una merca-
deria que es ven no arriba exac-
tament al pes demanat, alló que
s'hi afegeix perqué acabi de fer
el pes.



El 3 de nnaN de 1973 Puig Antich i el polonés Heinz Txez morien
executats a Barcelona i a Tarragona respectivament. Del primer se n'ha
parlat molt i encara se'n continua parlant, donada la seva condició de
polític. Heinz Txez, en canvi, va morir com una rata, car estava marcat
amb l'estigma de delinqüent comú. Tanmateix, la paradoxa rau en el fet
que aquesta execució s'efectuá amb una finalitat política; constituint la '-
«torna» de l'execució de Puig Antich a fi de desorientar ropinió pública
predisposada a confondre fácilment, en aqueli moment, els termes
d'activista polític i de delinqüent comú.

La patética vida de Heinz Txez és gairebé desconeguda fins i tot per als
qui van poder tractar-lo íntimament. Segons Ilur testimoniatge, Heinz era
un home enigmátic, del goal en sabem molt poques coses. Segons havia
contat ell mateix, la mort deis seus pares durant la guerra, quan tenia
cinc anys, l'internament en un camp de nens alemany, el seu ofici de
comediant de carrer per tal de guanyar-se la vida, el pas errivol i solitari
a través de diversos paisos, fins el dia en qué dispará mortalment sobre
un guardia civil en un camping de la «provincia» de Tarragona...

Ni abans ni després de l'execució no es dona a conéixer ningú com a
familia ni amic seu. Es tractava, sens dubte, d'un auténtic solitari que fou
passat pel garrot vil sense saber-se gairebé res sobre les característiques
de la seva persona i les seves accions (fins i tot el seu nom és possible
que sigui fals).

L'espectacle sha creat com una versió !bre sobre el tema, amb dues
finalitats concretes: una com a homenatge al comediant de carrer que fou
Heinz Txez, i Valla per tal de salvar de l'oblit una d'entre tantes injustícies
comeses en nom d'aix6 que s'anomena justicia i que conf la que la pols
deis anys enterri les coses.

No volem que sigui una tragédia, sinó una gran comédia de mascares,
tal com devia ésser, en el fons, la visió de Heinz tant deis fets com de les
persones que el voltaven, car hem de tenir en compte que eh l desconeixia
la Ilengua, els costums, les Ileis i els ritus judicials de l'Estat Espanyol.

Hem volgut tractar l'espectacle amb simplicitat, tant pel que fa als elements
com a la narrativa, ja que algunes de les situacions són auténticament reals.
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César M. Lorenzo

Los anarquistas
españoles
y el poder

1898-1969

Historia general del anarquismo español desde sus orígenes, el autor ha
primado el estudio del periodo 1936-1937, en el que las organizaciones del
movimiento libertario español desempeñaron un papel hegemónico en la
zona no dominada por los militares sublevados contra la segunda Repú-
blica española Las características de la guerra civil española impusieron
a los anarquistas españoles la asunción de responsabilidades de gobierno
a todo nivel. El autor analiza las causas de los éxitos y de los fracasos
libertarios en este terreno y prolonga hasta los años 60 el estudio de las
mutaciones que la experiencia de ese periodo introdujo en el anarquismo
español. Hijo de un destacado militante libertario, César M. Lorenzo ha
manejado fuentes inéditas de gran interés.
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Sobre la Universidad :
un programa reformista-utópico
Ante la convocatoria de Claustro, pensamos
exponer la posición siguiente, tal vez algo eli-
tista, tanto en las asambleas electorales como
en el propio Claustro.
La Universidad es un lugar que reúne o debe-
ría reunir a personas que enseñen a quienes
deseen aprender a un nivel relativamente alto
de especialización de conocimientos. La Uni-
versidad es también, o debería ser, un lugar
donde se realiza libremente investigación a un
nivel científico alto, y es por tanto el lugar
donde existen, o deberían existir, bibliotecas y
laboratorios adecuados.
La Universidad es además una expendeduría
de títulos profesionales. Los profesores nos
vemos obligados a examinar, aprobar y sus-
pender, actividad contraproducente para una
enseñanza eficaz y agradable. Aunque está
de moda decir que esos títulos no valen mucho
en el escalafón de remuneraciones, todos sabe-
mos que, si vendiéramos los aprobados, muchos
estudiantes estarían dispuestos a comprarlos.
El título es un símbolo de status social, al que
va ligado el derecho a una mayor remunera-
ción. Es un elemento importante en el esta-
blecimiento de la jerarquía de salarios que,
tanto en las sociedades capitalistas como en los
países llamados «socialistas», responde a la
regla de: «cuanto más duro es el trabajo, menor
es la remuneración» (regla que en los países
«socialistas» se camufla bajo la máxima de «a
cada uno según su trabajo»).
El Estado, que está al servicio de quienes co-
bran más trabajando en ocupaciones menos
duras, al servicio de quienes cobran todavía
más sin apenas trabajar, no permitiría que la
Universidad dejara de ser una expendeduría
de títulos. A veces se usa el argumento de que
los jóvenes no querrían «sacrificarse» unos
arios estudiando a menos que se les garantice
después una mayor remuneración (el derecho
a la cual viene simbolizado por el título pro-
fesional), argumento que estamos bien dispues-
tos a rebatir.
Contraponemos esta función de expendición
de títulos a las otras dos funciones antes men-
cionadas: la enseñanza y la investigación. Cuan-
do, para mejorar las condiciones de enseñan-
za y de investigación, entremos en lucha contra
el Estado (ya sea el Estado español o la Gene-
ralitat), el arma más eficaz y más coherente

con nuestro modelo de Universidad será la
huelga de exámenes (y no el dejar de enseñar a
quienes deseen aprender y el dejar de investi-
gar y publicar).
La demanda de nuestros servicios de «ense-
ñanza» no puede medirse por lo que se llama
«necesidades» de la sociedad, la cual, se dice,
«necesite» tantos titulados en economía, o en
literatura, o en medicina, o en arquitectura, o en
biología. En efecto, estas «necesidades» depen-
den, no de la voluntad de la población, sino
de lo que conviene a las clases dominantes, tal
como lo expresa el Estado.
Dicho de otro modo, con una distinta distribu-
ción de la carga del trabajo y de los ingresos
privados, con una distinta distribución también
del poder de decisión sobre los ingresos públi-
cos, es posible que la «demanda» de educación
creciera, pues muchas personas dispondrían
de más tiempo y tal vez les interesara estudiar
algo por el interés de aprender, aun si profesio-
nalmente combinaran después ese aprendizaje
con trabajos de otro tipo o aun si ese apren-
dizaje no fuera utilizado profesionalmente.
¿Cómo establecer cuál es la cantidad de perso-
nas que la sociedad «necesita» que sepan
historia, o economía, o ecología? Decir que una
Universidad que enseñe a todos quienes quie-
ran aprender (a un nivel alto) es una Univer-
sidad pase de depender de un ministro de Edu-
que se prefiere emplear recursos en actividades
distintas (muchas de ellas nocivas). La Univer-
sidad debe negarse a aceptar el planteamiento
de la cuestión como una elección entre recur-
sos para escuela primaria/escuela secundaria/
enseñanza universitaria. La educación, a todos
los niveles, es un bien de consumo que la gente
prefiere a otros «productos»: lo que ocurre es
que la distribución del ingreso y del poder
no permite expresar esa preferencia, y poco va
a cambiar esa distribución aunque la Univer-
sidad pase d edepender de un ministro de Edu-
cación propagandista católico a depender de un
«conseller» liberal o socialdemócrata.
Nosotros, aunque estemos en contra, también
recibimos un salario a cambio de aprobar, sus-
pender y dar títulos. Nos pagan, sobre todo,
por realizar esa tarea. Respondamos, con los
hechos, dedicándonos, sobre todo, a enseñar
y a investigar libremente, y enseñemos con el
mismo interés a todos quienes se presenten en
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nuestras clases (con los conocimientos previos
necesarios para seguirlas) sin que les pidamos
ningún papel ni ninguna matrícula. Y si acuden
«demasiados», pediremos más profesores y más
aulas.
Nuestro programa de actuación práctica, aun-
que reconoce que resulta imposible negarse a la
expendición de títulos (pues nos cortarían la
financiación), está basado en la premisa de que
esta Universidad querría dedicarse preferente-
mente a la enseñanza y a la investigación. Si
éste fuera el caso, la selección y actuación de
profesores y estudiantes respondería a criterios
distintos a los actuales. No presentamos nin-
guna utopía, sino las líneas principales de un
plan realizable (aunque suponemos que no se
realizará).
Creemos que puede afirmarse (y apelamos a los
estudiantes para que lo corroboren) que buena
parte de los profesores, tanto funcionarios como
contratados, muestran escasa competencia o de-
dicación. Basta, como anécdota, recordar el
reloj instalado en la Facultad de Derecho para
que los profesores marquen horas de entrada
y salida, síntoma de una situación más general
que no se corrige con relojes. Es cierto que los
profesores cumplen con su tarea principal de
aprobar y suspender, y las actas y papeletas son
convenientemente rellenadas. Bastantes, ade-
más, nos interesamos por la enseñanza y por
la investigación, pero otros no. A ningún profe-
sor-funcionario (ni tampoco a casi ningún pro-
fesor contratado) se le saca de la Universidad
(ni de ésta ni de ninguna otra del Estado espa-
ñol) por falta de interés en la enseñanza, o por
incompetencia docente, o por falta de investi-
gación.
Ante esta situación proponemos, como ya se
ha propuesto muchas veces, la contratación
periódica de profesores, con publicidad, y la
posibilidad de rehusar la permanencia o recon-
tratación tanto de los profesores-funcionarios
como de los profesores-contratados, siendo
los únicos criterios de contratación la compe-
tencia investigadora y docente (estimada por
jurados en los que participen estudiantes), sin
discriminación por razones de edad, sexo, reli-
gión, nacionalidad, o afiliación o no afiliación
política o sindical. Habría que establecer unos
mínimos de presencia en la Universidad (por
ejemplo, veinte horas semanales, distribuidas
por lo menos en cinco días), durante el periodo
lectivo (que, por ejemplo, debería abarcar del
1 de octubre al 30 de junio, excluyendo unas
seis semanas entre vacaciones de invierno y
primavera: si los estudiantes estuvieran mayor-
mente interesados en aprender y no en conse-
guir un «título», sin duda protestarían más ante
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la situación actual, en este inicio de curso
tan tardío).
Hasta aquí nuestro programa no aporta nada
nuevo. Esas ideas estaban ya, por ejemplo, en
el Manifiesto de Bellaterra de 1975. Otra cosa
es que se lleven a la práctica. Añadiríamos ade-
más (los profesores lo pueden corroborar) que
el nivel científico actual de esta Universidad
no es comparable al de universidades de países
europeos de población semejante al nuestro
(países nórdicos, Suiza, Holanda, Bélgica), sino
que se parece más al de universidades sudame-
ricanas de calidad media. Para elevar ese nivel,
para escapar al provincianismo y mediocridad
actuales (que ciertas interpretaciones de ese
objetivo de una «universidad catalana y demo-
crática» pueden acentuar), para que tengamos
más estímulos intelectuales tanto los profeso-
res como los estudiantes, parece aconsejable
recurrir a la contratación de cierto número de
profesores extranjeros (incluyendo catalanes
que trabajen en universidades extranjeras), más
aún si debe hacerse a costa de la descontra-
tación o retiro anticipado de otros profesores.
Nos tememos, sin embargo, que hay una coin-
cidencia de intereses corporativos de profesores-
funcionarios y profesores-contratados en contra
tanto de la contratación periódica y con publi-
cidad de todo el profesorado como de la incor-
poración de profesores extranjeros (y catalanes
residentes en el extranjero). Los profesores-
funcionarios dicen tener «derechos adquiridos»
a través del sistema de oposiciones y, en más
de un caso, mediante la afiliación a una u otra
mafia o capilla, católica o no, de las que a
menudo determinaban al resultado de las opo-
siciones. A cambio de respetar estos derechos
adquiridos, que dificultan muchísimo el retirar
de la Universidad a un profesor-funcionario
(retirar de la nómina, no del local, donde algu-
nos apenas aparecen), hay «líderes» (del PSC
y del PSUC) de los otros profesores, los contra-
tados o no numerarios, que esperan obtener
para éstos la misma seguridad en el empleo
y las mismas (o algo menores) posibilidades de
corrupción. Esta es, a nuestro juicio, la situa-
ción real, que tal vez sea aún posible modifi-
car.
La modesta cifra de un centener de profesores
extranjeros (y catalanes residentes en el extran-
jero) representaría para la Universidad de Bella-
terra un incremento de algo así como un diez
por ciento de profesores (que se podría distri-
buir por Facultades proporcionalmente al nú-
mero de estudiantes, o con un criterio distinto),
aumento que podría, e incluso debería, ser com-
pensado por un decremento del diez, o veinte,
o treinta por ciento de los profesores que, aun-



que cumplen satisfactoriamente su función de
examinar-aprobar-suspender, apenas se dedican
a la enseñanza y a la investigación, por falta
de competencia y/o dedicación. Afortunadamen-
te, dada la crisis económica en Europa, y dados
los acontecimientos en la América latina meri-
dional, no faltan profesores competentes euro-
peos, también argentinos, capaces todos de
aprender rápidamente catalán o castellano (ade-
más de catalanes en el extranjero), a quienes
sería posible contratar al nivel de salarios
actualmente vigente para agregados y cate-
dráticos contratados (se puede comprobar, con
escaso esfuerzo, que a estos niveles el profesora-
do universitario en España está pagado igual
que el profesorado de similar nivel administra-
tivo en varios países europeos). (Un catedrático
contratado gana 68 000 pesetas, mensuales, ne-
tas; un catedrático numerario, con sus varios
complementos y suplementos, gana unos cuan-
tos miles más).
En realidad, no somos partidarios de salarios
altos, aunque tampoco propongamos ni una
rebaja ni una igualación entre todos los profe-
sores. Proponemos (como ya se ha hecho otras
veces) que existan únicamente dos tipos de
profesores: los que todavía están en formación
inicial, de edad inferior por lo general a treinta
arios, y los que hayan probado ya su capacidad
de investigación (mediante trabajos científicos
publicados, sean o no tesis doctorales) y su
capacidad de docencia. Para los primeros, un
salario juicioso (en la actual sociedad) sería del
orden de 40 000 pesetas y para los segundos (en
promedio, más viejos y con más hijos) unas
60 000 pesetas. (Ese sería también el salario pa-
ra los profesores extranjeros contratados). Al
argumento de que estos salarios no bastarían
tal vez para evitar el paso de profesores de la
Universidad a la industria privada o a la admi-
nistración pública, habría que responder que la
Universidad no es una industria privada ni debe
ser una dependencia del Estado. Estamos a fa-
vor de que se reduzcan los altos salarios paga-
dos en las industrias privadas y a los altos
funcionarios estatales, pues son salarios conse-
guidos a costa de la explotación de quienes
trabajan más, en trabajos más duros, y cobran
menos. A partir del momento actual, estaría-
mos a favor de indexar las remuneraciones que
proponemos al aumento de precios, conservan-
do así, pero no aumentando, el poder de com-
pra de esos salarios, por lo menos en tanto no
haya mucha más igualdad en la sociedad en
general.
Debemos afirmar también que, aunque vemos
clara la diferenciación del profesorado en dos
amplias categorías según su experiencia docen-
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te e investigadora, sin embargo consideramos
discutible la diferencia de salarios señalada
arriba, que no se inspira en otro criterio que
lo practicable y plausible. Estamos proponien-
do un programa práctico, y no una utopía igua-
litarista (o mejor dicho, lo que a muchos po-
dría parecer una utopía).
La actual distinción entre enseñanzas teóricas
(a cargo de profesores titulares) y enseñanzas
prácticas (a cargo de ayudantes) es manifies-
tamente absurda, por lo menos en ciencias so-
ciales. Son los profesores quienes deben leer
y corregir y comentar los ejercicios de los
estudiantes: ésa es realmente la parte más im-
portante de la enseñanza, y no la explicación
teórica en el aula donde repetimos cosas que
están ya en los textos.
En conexión con lo anterior, habría que acabar
con la explotación de algunos ayudantes y encar-
gados de curso. No debería haber otros tipos
de profesores que los dos señalados anterior-
mente. Pana los estudiantes que hayan acabado
los estudios al nivel de graduación y quieran
dedicarse a la investigación, habría que estable-
cer becas (suponiendo que la Universidad pueda
ofrecer los cursos adecuados para acompañar-
les en su investigación, lo que ahora realmente
no ocurre, y para lo cual el concurso de profe-
sores extranjeros parece aún más deseable).
Estas becas deberían suponer un ingreso men-
sual de unas 25 000 pesetas, por un plazo máxi-
mo de cuatro años, suficiente para avanzar bas-
tante en el desarrollo de una investigación ori-
ginal. Si, excepcionalmente, colaboran en la
enseñanza, sus obligaciones deberían ser muy
ligeras y de carácter voluntario. En cuanto a la
categoría de «encargado de curso» debería estar
reservada (como ya se ha dicho otras veces)
para personas que no están vinculadas a la Uni-
versidad permanentemente, y a quienes la Uni-
versidad invitara a dar cursos sobre materias
concretas en las que tienen una competencia
especial.
Estimamos que, para Bellaterra, la relación
actual profesores/estudiantes es en general satis-
factoria (en la Facultad de Económicas y Socio-
logía es de unos 80 profesores por unos 1 000
estudiantes que asisten a la Universidad), y que
los resultados docentes actuales, más bien tris-
tes, se deben sobre todo a la poca dedicación
o competencia de buena parte del profesorado
(en ocasiones acompañada, y tal vez agravada,
por la relativamente escasa remuneración de
algunos tipos de profesores). La carga docente
está muy desigualmente repartida (sin que esa
desigualdad se distribuya según las categorías
no numerarios/numerarios).
Creemos que la Universidad debería admitir
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más estudiantes, hasta llegar a un mayor grado
Debería proporcionarse un ambiente más con-
de utilización de la capacidad de aulas, etc.
ducente al contacto entre estudiantes, con salas
y bares más hospitalarios. Somos partidarios
de la creación de más Universidades si hay de-
manda de ello (sea o no solvente esa demanda)
pero no somos partidarios de expandir Bella-
terra mucho más. Las Universidades deberían
estar cerca de lugares poblados, y no en des-
campado (como está Bellaterra, por motivos
de orden público); éste será siempre un handi-
cap para Bellaterra, aunque con profesores que
se dedicaran más a la Universidad, la asisten-
cia de estudiantes aumentaría, y el ambiente
sería distinto: más activo, más agradable (como
en la Escola d'Estiu, en julio de 1977, por ejem-
plo).
Queremos acabar este programa con unos párra-
fos sobre los estudiantes. La manera de acabar
con la corrupción y con la alienación es que
sea estudiante únicamente quien desee apren-
der. Que se expulse de la Universidad a los
«estudiantes» cuya presencia esporádica en la
Universidad esté únicamente motivada por el
interés crematístico y de status social de «apro-
bar asignaturas» y «sacar un título» y que
su lugar sea ocupado por estudiantes (a tiempo
completo o a tiempo parcial, menores o mayo-
res de 25 años) que deseen aprender. En este
sentido, aunque se oye hablar mucho de la vin-
culación de la Universidad a la sociedad, es
total la desvinculación entre la Universidad de
Bellaterra y la comarca. Esta Universidad no
tiene ningún servicio de estudios extramurales
o de extensión, hacia Ciudad Badía (el núcleo
urbano más cercano), Cerdanyola, Ripollet,
Sabadell, Rubí, etc. La Universidad tiene cosas
útiles que enseñar, sin disminuir el nivel pro-
pio de una Universidad, a personas de estas
poblaciones. No proponemos nada fuera de lo
usual en Universidades de otros países.
Creemos que la enseñanza no exige necesaria-
mente evaluaciones, pero de otro lado tampoco
es incompatible con ellas. Es bien posible que
a los estudiantes les interese que se les diga
si han adquirido competencia en una materia,
tanto como incentivo moral como para tener
seguridad de que pueden continuar sus estudios
en otras materias a un nivel más alto. Lo que
hay que evitar es que estas evaluaciones (que
deben hacerse continuadamente, en la forma de
ejercicios en clase o fuera de clase, evitando
los exámenes en la forma actual) se conviertan
en ocasiones de engaño y corrupción como habi-
tualmente ocurre. Aunque no hay estadísticas ni
parece haber interés de parte de las autorida-
des académicas por investigar el tema, estima-
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mos que muchos estudiantes copian en los exá-
menes, ya que su objetivo es el aprobado y el
título. ¿No es esto el colmo de la alienación?
¿Qué extraña comedia representamos, los unos
copiando exámenes, los otros corrigiendo exá-
menes copiados? ¿No tenemos muchos profe-
sores la experiencia de que si presentamos ejer-
cicios a los estudiantes, una buena parte, a
menos que establezcamos una vigilancia poli-
cial, los copian de sus compañeros? ¿No es
cierto que dar ejercicios o ensayos para hacer
en casa, donde se puede estudiar y escribir más
cómodamente, es dar ocasión a la copia? ¿No
ocurre a veces que unos estudiantes suplantan
a otros en los exámenes? ¿No aprobamos los
profesores a estudiantes que están en los cuar-
teles, sirviendo al rey, sin que asistan a los
cursos? La comedia y la corrupción alcanzan ta-
les extremos que hay estudiantes honestos que
piden confusamente la supresión de exámenes
y ejercicios, cuando una cosa no tiene nada que
ver con la otra: no es posible enseñar sin que
los estudiantes escriban ejercicios y ensayos
y sin que los profesores los corrijan y comen-
ten. La situación mejoraría radicalmente en una
Universidad que no fuera una expendeduría de
títulos. Ya que la situación actual lleva a esta
corrupción y a esta alienación, por lo menos
denunciémosla, y procuremos cambiarla.
Un párrafo final. Esta Universidad dedicada
a la enseñanza y a la investigación, que cumpla
sólo por mero trámite (y para conseguir finan-
ciación del Estado) su papel adicional de dar
títulos, ¿no sería sin embargo una institución
elitista, un lugar donde se concentra el saber,
una fábrica de «sabios» y por tanto, probable-
mente, una fábrica de burócratas (fue Baku-
nin quiene definió a la burocracia como el
«gobierno de los sabios»)? Quienes deseamos
una sociedad libre e igualitaria, nos sentimos
molestos al pensar en la continuada existencia
de una casta de profesores universitarios, por
muy dedicados que estemos a la enseñanza y a
la investigación. ¿No estamos contra la división
del trabajo? ¿No vivimos realmente los profeso-
res a expensas del trabajo de quienes, produ-
ciendo bienes materiales que nosotros consu-
mimos, tienen acceso, en promedio, a menos
bienes materiales que nosotros, sin que por
otro lado nuestras enseñanzas les lleguen, ni les
sirvan de mucho? Si alguien se pronuncia con-
tra la Universidad por estas razones, le escu-
charemos, aunque tal vez le podamos responder
que hay otras instituciones mucho más nocivas
para la sociedad que esta Universidad que pro-
ponemos. Por el momento, no nos parece mal
mejorar la Universidad en el sentido expuesto(plan, de otra parte, no por moderado más



realizable, en el contexto político y social de
Catalunya hoy en día). Pero si nos dicen que la
Universidad es como el Ejército, o la Iglesia,
u otras instituciones similares, que «mejorar-
las» significa fastidiar más aun a los pobres
y reforzar el poder, responderemos que el
debate sobre esta cuestión nos interesa, porque
no la vemos muy clara: no sabemos si la oscu-
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ridad se debe a nuestra propia conveniencia, co-
mo profesores, o a que la Universidad es otro
tipo de institución, o podría serio, con un lugar
incluso en una sociedad de hombres libres, igua-
les y sin jefes.

Un grupo pequeño de profesores
Bellaterra, Barcelona, noviembre de 1977
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Propagandistas
Reproducción y métodos

de la derecha permanente

Aportación fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel político de
la derecha católica en la España contemporánea. Libro polémico y, sin embargo, de una
riqueza de datos y anécdotas difícilmente superable. Documento fundamental del
anticentrismo y la antirreconciliación.

Prólogo del editor: Introducción a la ACNP. La ACNP y las derechas católicas
españolas antes de la segunda República. La ACNP, la segunda República y la guerra
civil. Los propagandistas y la construcción del nuevo Estado en los años cuarenta.
El fracaso del Estado nacionalcatólico (1956-1965). La preparación del posfranquismo.
Introducción. De los orígenes al franquismo. Incondicionales a Franco. Por los secretos
claustros de la ACNP. La religiosidad acenepista. Ideología y práctica política. El
humanismo acenepista. ACNP, Promotora Nacional de Altos Cargos. Al asalto de la
información. La aperturita: ¿Conversión o adaptación? Apéndices: Cronología del caso
de El correo de Andalucía. Indice biográfico.
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aplano
MERA

GUERRA, EXILIO
Y CARCEL

de un anarcosindicalista
Cipriano Mera fue una de las personalidades más relevantes de la Confe-
deración Nacional del Trabajo y del Movimiento Libertario españoles.
Modelo de entereza y de fidelidad a su organización, desde los primeros
momentos de la sublevación de los militares fascistas contra la segunda
República y contra el pueblo español, se consagró a tareas guerreras.
Su participación en la construcción del Ejército popular fue decisiva.
En Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, Mera narra sencilla-
mente su participación en la guerra civil (Defensa de Madrid, batallas de
Guadalajara, Brunete y Jarama, sus conflictos con los gobernantes repu-
blicanos y, especialmente, con los comunistas españoles, su decisiva inter-
vención contra el golpe de Estado de éstos en 1939), sus vicisitudes en
los campos de concentración y en las cárceles de Africa del Norte fran-
cesa, su experiencia de condenado a muerte por los franquistas y su largo
encarcelamiento y sus primeras actividades, tras su liberación, de resis-
tente antifranquista. Estas memorias arrojan una luz diáfana sobre nume-
rosos puntos oscuros o falsificados de la guerra civil española, y sobre
la personalidad de un militante obrero que vivió y murió como
albañil valiente, entero y sencillo.
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