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A NOS LECTEURS 
La Vie Parisienne reprend aujourd'hui sa publication interrompis»; par la guerre, le 8 août. 
De tous côtés, depuis plusieurs semaines, nous avons reçu de nos lecteurs d'innombrables lettres, réclamant, avec 

une affectueuse insistance, la réapparition de leur journal. C'est avec joie que nous nous conformons à leur désir. 
Les circonstances exceptionnelles créées par l'état de guerre rendent cependant délicates et difficiles la rédactioni 

l'illustration et l'impression d'un grand journal de luxe tel que La Vie Parisienne. Nos lecteurs, qui sont nos amis, s'en 
rendront compte et nous sommes sûrs qu'ils accueilleront nos efforts avec indulgence, 

Les illustres écrivains, qui ont contribué en ces dernières années au succès toujours grandissant de notre journal, 
ont tenu avec un empressement dont nous leur exprimons toute notre reconnaissance, à signer les articles de La Vie 
Parisienne pendant la guerre. C'est ainsi que l'on trouvera, réunis dans le présent numéro et dans les numéros 
suivants les noms de : 

Colette (Colette Willy), Abel Hermant, Pierre Veber, Romain Coolus, Pierre Wolff, Henri Duvernois, Paul Acker, 
Paul Guillain, Marcel Boulenger. 

Parmi les artistes qui ont pu nous assurer leur fidèle concours, nous tenons à remercier particulièrement Louis 
Vallet, Fabiano, Sem, C. Herouard, B. Boutet de Monvel, L. Burret, Nam, Léonnec, d'Espagnat, Valverane. 

Nous espérons joindre bientôt à ces noms ceux de beaucoup d'autres écrivains et artistes, chers à notre public, qui 
combattent aujourd'hui sur le front, 

NOTRE SUPPLÉMENT PHOTOGRAPHIQUE. — Nous avons pensé qu'au moment où la guerre absorbe 
toutes les préoccupations, tous les espoirs, toutes les âmes, le document photographique était le complément indispensable 
d'un grand journal illustré comme le nôtre. Nos lecteurs trouveront donc dans ce numéro et les suivants un supplément 
photographique dont les clichés ont été pris sur tous les champs de batailles, des Vosges aux dunes de la mer du Nord. 
Nous faisons appel à nos abonnés comme à nos acheteurs au numéro pour enrichir cet « album de guerre », dont l'intérêt, 
passionnant à l'heure actuelle, restera toujours si émouvant. 

LA-PROLONGATION DES ABONNEMENTS INTERROMPUS- - Comme nous l'avions promis à nos 
abonnés, au moment où la publication de La Vie Parisienne a été suspendue, les abonnements en cours le 8 août sont 
prolongés d'autant de semaines, à partir d'aujourd'hui, qu'il est nécessaire pour compléter leur durée normale. Par 
conséquent : 

Les abonnements qui expiraient le 31 août 1914 ne viendront à expiration que le 19 décembre 1914. 
— — le 30 septembre 1914 — — le 16 janvier 1915. 
— le"31 octobre 1914 — — le 13 février 1915. 
— le~30 novembre 1914 — — le 13 mars 1915. 
— le 31 décembre 1914 — — le 10 avril 1915. 

UNE MAGNIFIQUE PRIME Â NOS NOUVEAUX ABONNÉS 

Toutes les personnes qui nous feront parvenir le montant d'un abonnement ou d'un réabonnement de 
six mois ou d'un an avant le 31 décembre 1914, recevront EN CADEAU ABSOLUMENT GRATUIT une ravissante 
collection de 16 estampes artistiques en couleurs, de R. Kirchner, intitulée " De la Brune à la Blonde " 
et renfermée dans un élégant porte-folio. 

Les bénéficiaires de cette prime pourront se la faire remettre sans aucun frais, aux bureaux du journal, 
29, rue Tronchet, Paris, en même temps qu'ils régleront leur quittance d'abonnement. S'ils veulent que la 
prime leur soit envoyée par colis-postal, nous leur demandons seulement de nous indemniser des frais 
d'empaquetage et d'expédition, en ajoutant la minime somme de 1 franc (pour la France) ou de 1 fr. 50 (pour 
l'Etranger) au montant de leur abonnement. 
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ON DIT... ON DIT... 

par 

La bienfaisance économe. 

Les Portugais, depuis le commencement de la 
guerre, témoignent à la France une sympathie 
vraiment touchante. Nous ne voulons pas parler 
seulement de cette sympathie politique que le 
Parlement et le peuple de Lisbonne manifestent 
chaque jour d'une façon officielle, mais d'un 
sentiment d'affection intime qui revêt mille formes 
ingénieuses et charmantes. 

Continuellement, une de nos principales Sociétés 
de la Croix-Rouge — celle dont le siège est rue 
de T.L.t — reçoit de véritables cargaisons de vête-
ments de laine, de tricots, de ceintures de flanelle, 
destinés à nos blessés. En une seule journée, la 
semaine dernière, il en est arrivé quatorze caisses; 
chemises chaussettes et mouchoirs se comptent 

milliers, joints à des centaines de boîtes de cigares. Les 
dames portugaises confectionnent même des pyjamas, de nuan-
ces peut-être un peu délicates pour des soldats, mais chauds 
et moelleux, et elles ont l'attention tout à fait gentille de 
glisser dans les poches quelques cigarettes. 

Nos pauvres éclopés, pensez-vous, doivent être bien recon-
naissants de cette sollicitude maternelle. Hélas! ils l'ignorent. 
Ils n'en ont pas encore éprouvé les douceurs. Tous ces vête-
ments sont soigneusement serrés dans les armoires de la rue 
de T.L.t et quand un soldat vient solliciter une chemise, on lui 
donne — la chose est à peine croyable! — une chemise usagée. 
Pourquoi? Par excès de prévoyance. On pense qu'il faut avoir 
des réserves dans l'attente des grands combats qui délivreront 
notre territoire. 

S'il est des sociétés de secours où l'on ait péché par prodi-
galité, ici vraiment on pêche par excès d'économie. 

Nouvelles du front. 

Chaque jour nous apporte de nouvelles preuves du désenchan-
tement des soldats allemands, que leurs officiers poussent impi-
toyablement contre nos lignes de feu. Un de nos amis, officier 
à Verdun, nous écrit qu'un de ces derniers matins un des « vail-
lants » soldats du Kaiser, profitant du brouillard pour déserter, 
offrit cinq francs au sergent qui l'avait fait prisonnier. « Et 
ajoute notre correspondant, ce captif bénévole était un volon-
taire! Jugez de ceux qu'on a enrôlés à leur corps défendant. » 

De Verdun également nous vient la nouvelle, d'une gravité 
plus significative, révélée par des prisonniers, que les soldats 
du 217e régiment de ligne allemand ont tué leur colonel. Il 
paraît que celui-ci abusait réellement du revolver comme moyen 
de persuasion à l'égard de ses hommes. 

Les talismans du Kaiser. 

Le Kaiser est superstitieux. Il a une foi aveugle dans la vertu 
de certains fétiches dont il ne se sépare jamais, et, entre autres, 
d'un trèfle à quatre feuilles que son grand-père portait en 
breloque pendant la campagne de France, en 1870. 

Une autre de ses plus précieuses amulettes, d'origine beau-
coup plus ancienne, et à laquelle une légende associe la 
fortune de la maison de Hohenzollern, est une pierre fine, une 
crapaudine, qui par elle-même n'a pas grande valeur. A en 
croire la légende, cette pierre serait tombée de la bouche d'un 
crapaud, sur le lit de Jean-Sigismond de Brandebourg, l'aïeul 
de Frédéric-Guillaume, le grand Electeur; et vraiment voilà qui 
donne une drôle d'idée de la propreté des chambres à coucher, 
dans le palais des ancêtres de Guillaume II ! 

Depuis cette époque, tous les princes régnants de la maison 
de Hohenzollern ont porté à leur doigt, cette crapaudine, qui, 
au jour de leur avènement, leur est remise dans une cassette 
scellée. 

Un prétendant allemand au trône d'Angleterre. 

De toutes les ambitions extravagantes qui 
ont hanté — qui hantent peut-être encore — 
les cervelles germaniques, aucune ne leur a 
été plus à cœur que d'asservir l'Angleterre. 
Guillaume II prétend même qu'il a un droit 
légitime de ceindre la couronne de Grande-
Bretagne comme fils aîné de l'aînée des enfants 
de la reine Victoria. Nous n'avons pas besoin 
de dire que cette prétention est absurde à tous 
égards ; mais il y a des généalogistes — des 
généalogistes d'outre-Rhin, bien entendu — 
qui ne trouvent pas absolument ridicule le titre 
de prétendant au trône d'Angleterre que s'ar-
roge le prince héritier de Bavière, lequel, entre , 
parenthèses, est marié à la propre sœur de la 
vaillante reine des Belges. 

Le prince Bupert de Bavière est, en effet, à l'heure actuelle le 
représentant de la branche aînée de la maison des Stuart, dont 
le roi Georges V ne descend, on le sait que par une sœur de 
l'infortuné Charles Ier, mariée au prince d'Orange. Cela est par-
faitement vrai, seulement... il y a beau temps que la nation bri-
tannique a solennellement dépouillé de leurs droits royaux les 
descendants de Charles Ier. 

N'est-il pas curieux de voir les princes allemands, qui font si 
peu de cas des « chiffons de papier » où ils ont apposé leur 
signature, se prévaloir de parchemins frappés de nullité depuis 
plus de deux siècles ? 

Le manchot ambidextre. 
Tout le monde s'ingénie à réconforter nos pauvres blessés. 

Certain Américain a trouvé, pour leur venir en aide, un moyen 
qui pour n'être pas désintéressé, n'en est pas moins efficace. 

Cet Américain, que l'on rencontre fréquemment dans nos 
divers hôpitaux où il a l'autorisation de circuler, est un homme 
de belle mine et d'allure distinguée. 11 s'approche, de préfé-
rence, des lits des blessés qui ont perdu un bras ou une main, 
leur adresse quelques paroles de consolation, puis, tout à coup, 
se met à gesticuler, à danser, à l'aire une mimique de sourd-
muet. Le malade est stupéfait. Que lui veut ce fou? 11 ne tarde 
pas à l'apprendre. 

Notre Américain, reprenant son sérieux, lui explique qu'en 
dépit de son étonnante dextérité, il est, lui aussi, manchot; il a 
un bras artificiel. Il l'exhibe et démontre que le mécanisme en 
est admirable, quoique le prix n'en soit pas exagéré Car, bien 
entendu, il y a une petite affaire commerciale au fond de tout 
cela. Mais le but de cette curieuse réclame est réellement utile : 
elle tait renaître le courage dans bien des cœurs désespérés. 

Une mode pacifiste. 
« A Buenos-Aires et dans plusieurs autres villes de la Répu-

blique Argentine», nous apprend un journal américain, L'Ex-
press, les gens ont les oreilles tellement rebattues de la guerre 
que des merciers gagnent beaucoup d'argent, à vendre des bou-
tons portant cette inscription : « No me habla de la guerra ! (Ne 
me parlez pas de la guerre !) » 

Nous ne doutons pas que le Kaiser n'ait bonne envie d'acheter 
quelques douzaines de ces boutons "pour les faire coudre à ses 
uniformes. 

1» 1» 
Au Palais. 

M> Ch.nu n'est pas seulement un excellent avocat, c'est aussi 
un homme d'esprit. Ses mots sont parfois durs, mais toujours 
justes. 

Dernièrement, dans un salon où il se trouvait en visite, la 
femme d'un avocat célèbre se plaignait amèrement de la cherté 
de la vie. 

— Depuis quatre mois, se lamentait-elle, tout a terriblement 
augmenté ! 

— Oui, remarqua l'avocat, sauf le prix de la vie humaine. 
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Le trop dévoué Gourkha. 
On a beaucoup parlé des Gourkhas, qui ont 

fait ces temps-ci si bonne besogne dans les 
Flandres ; mais on n'a pas encore relaté un 
des traits les plus curieux de ces terribles 
« petits hommes bruns des montagnes », 
comme les appelle Rudyard Kipling. 

Les Gourkhas sont aveuglément dévoués à 
leurs chefs. Avant chaque bataille ils dési-
gnent deux d'entre eux pour protéger la vie 
de l'officier qui les commande, et si ces 
gardes du corps faillissent à leur tâche ils 
courent grand risque d'être écharpés à leur 
retour au camp. Le colonel Ommaney qui fut 
longtemps à la tête du 3e bataillon de Gour-
khas, racontait récemment une amusante his-
toire à ce sujet. Lors d'un combat, un jeune 
lieutenant, un peu trop bouillant, voulut 
s'élancer en avant dès qu'il entendit les pre-
miers coups de fusil. Mais un de ses gardes 

du corps l'empoigna, le coucha sur le sol et s'assit sur lui, en 
disant : « Pas encore, Sahib, pas encore! » Il demeura impertur-
bablement dans cette position, en dépit des soubresauts du lieu-
tenant et des balles qui sifflaient à ses oreilles. Puis lorsque le 
signal de charger eût été donné par le colonel, il releva respec-
tueusement son jeune officier et, à ses côtés, s'élança dans la 
mêlée. 

« La rue von Kluck, s'il vous plaît? » 
La municipalité de Berlin vient de décider de substituer aux 

noms de certaines rues de cette ville « les noms des généraux 
allemands qui se rendront célèbres pendant la guerre ». Il n'y 
a pas lieu de penser que cette décision obérera beaucoup les 
finances berlinoises. 

Je me rase donc je suist 
Le comte de Ségur, dans son Histoire de 

la Grande Armée, raconte avec admiration, 
qu'au milieu de l'effroyable détresse de la 
retraite de Russie, alors que tout le monde 
mourait de froid et de faim, un jeune capi-
taine avait le courage de se raser tous les 
matins, et il s'étonne presque que Napoléon 
ne l'ait pas nommé colonel, en raison d'un tel 
exploit. 

A ce compte-là, presque tous les troupiers 
anglais mériteraient d'être au moins capo-
raux; si harassante qu'ait été la marche de 
la journée, si chaude qu'ait été la bataille, 
dès qu'ils ont un instant de repos, ils tirent de 
leur musette rasoir et blaireau, et se barbi-
fient. C'est là un souci de netteté, un effort 
de dignité tout à la louange de nos alliés. 

Pendant la campagne de Crimée, les An-
glais se rasaient moitié moins, c'est-à-dire 
qu'ils simplifiaient la besogne en la limitant au menton. Ils 
laissaient pousser le poil de leurs joues ; de là cette mode des 
favoris longs, qui fut longtemps typique chez [nos voisins. 

Quelles modes engendrera la présente guerre? 

* 1» 
La jambe-tirelire. 

Il y a, en ce moment, dans un hôpital de Paris, un soldat 
anglais, Private Boissey, à qui est arrivée une bien singulière 
aventure. Il n'avait pas un sou sur lui quand il fut blessé, 
et on lui a extrait de la cuisse deux belles pièces de vingt francs : 
un éclat d'obus les avait cueillies dans la poche d'un autre 
soldat et colloquées au brave Boissey. 

Et l'on dit que la guerre n'enrichit pas! 

POUR VOS ÉTRENNES : FAITES LE TOUR DU MONDE 
en achetant l'étourdissant Album 

VOYAGES OU IL VOUS PLAIRA ï 
Texte et Dessins d'HENRI AVELOT 

Cet Album de grand format, de 
32 pages illustrées de plus de 
300 dessins, sous couverture car-

tonnée en couleurs, est en vente dans toutes les gares et chez tous les 
libraires au prix de 2 fr. 50- — Pour le recevoir franco par la poste, très 
soigneusement emballé, envoyer 3 francs (pour la France) ou 3 fr. 50 
pour l'étranger) à M. le Directeur de LA VIE PARISIENNE, 29, rue Tronchet, Paris. 
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QUATRE MOIS DHJSTOIRE 
...Eh! oui, c'est moi, La Vie Parisienne! Bonjour, amis 

lecteurs ! 
Je vous avais dit : « Au revoir! » il y a quatre mois, et j'en 

avais le cœur bien serré. Il y a quatre mois... quatre siècles! 
On venait d'afficher, dans les mairies, un petit placard blanc, 

où était écrit à la main : « -ORDRE DE MOBILISATION GÉNÉRALE : le 
premier jour de mobilisation est le dimanche 2 août, de minuit à 
minuit » ; et la foule se pressait, silencieuse, recueillie, pour lire 
et relire, de tous ses yeux et de tout son cœur ces simples mots 
qui annonçaient de si grands bouleversements. Et Paris, du jour 
au lendemain, fut transformé. Toutes les rues semblaient con-
verger vers les gares, comme les âmes vers les frontières. Point 
de cris, point de tapage : une multitude d'hommes résolus, de 
tous âges, de toutes conditions — officiers grisonnants dont 
l'uniforme était encore mal déplié du coffre où il attendait 
depuis des années, bureaucrates en veston d'alpaga, ouvriers en 
cotte bleue, une musette sur l'épaule — affluaient dans la cour 
des gares; un dernier baiser, une dernière étreinte aux êtres 
aimés qu'on laissait derrière soi, et en route!... Ah! que. les 
femmes étaient braves! Immobiles et muettes, elles regardaient 
longtemps le trou noir de la porte qui avait pris leur homme; 
puis, s'essuyant les yeux, elles retournaient vers leur logis et 
leur nichée. 

Souvenez-vous! Souvenez-vous de ces graves et magnifiques 
journées, déjà si lointaines, où la France — la France pacifique 
et que l'on disait corrompue par quarante ans de prospérité et 
de politiquailleries — mobilisa toutes ses forces, le maître se 
faisant le compagnon d'armes de son valet, le banquier mar-
chant sous les ordres de son caissier, d'anciens ministres deve-
nant caporaux et des boutiquiers capitaines, chacun se subor-
donnant de bon cœur aux chefs qu'on lui assignait, et faisant 
simplement à la patrie le sacrifice de sa fortune et de sa vie. 
Vraiment, les plus frivoles, les plus sceptiques, les plus fron-
deurs, devant un tel spectacle de grandeur républicaine, se sont 

sentis régénérés! Les espions qui infestaient notre pays ont pu 
le dire à Berlin : si là-bas ce sont les officiers qui font la guerre, 
ici c'est le peuple tout entier. 

Du jour au lendemain, à l'étonnement des railleurs, des rai-
sonneurs, des discoureurs, les Français abandonnant sans regret 
la comédie politique [et galante, dont ils s'amusaient peut-être 
un peu trop, sont entrés dè plain-pied dans le drame cornélien. 
Begardez autour de vous, parcourez les lettres qu'écrivent nos 
combattants; écoutez nos blessés; lisez pieusement ces citations 
à l'ordre du jour, qui remplissent des colonnes de journal et 
dont chaque ligne résume un exploit sublime, et dites si jamais 
peuple — j'unis les Belges à cet hommage — s'est montré plus 
naturellement héroïque! Il l'a été aux heures des premiers 
élans; il l'a été aux heures de revers; il l'est aujourd'hui dans 
cette lutte de tranchées, monotone, harassante, où, pour 
tromper la mort, les adversaires s'enterrent vivants. 

Et la vie parisienne, qu'est-elle devenue, au milieu de tout cela? 
Sans doute, elle a profondément changé. Elle est grave, 

mais elle n'est point triste. Les autos militaires [qui, dans les 
Champs-Elysées, remplacent les brillants équipages; les dra-
peaux de la Croix-Rouge,'qui mêlent leur note blanche aux vives 
couleurs belges, anglaises, russes et françaises; les nombreux 
uniformes qui, eux aussi, pavoisent la foule, donnent à notre 
capitale une mine guerrière dont sa coquetterie sait fort bien 
s'accommoder. A aucun moment, Paris n'a été découragé, ni 
même inquiet. Quand des « taubes » venaient, éffrontément, 
tacher son joli ciel clair, tout le monde se mettait au balcon ou 
se précipitait dans la rue, le nez en l'air... Au lendemain de la 
visite d'un de ces vilains oiseaux, qui àvait pondu deux ou trois 
bombes, le rédacteur en chef d'un de nos grands journaux 
reçut un télégramme ému que son directeur lui avait envoyé de 
Bordeaux pour le prier de « calmer les alarmes des Parisiens ». 
Il me montra la dépêche, et nous nous mîmes à rire. Les 
alarmes des Parisiens? Voilà qui était bien bordelais! 
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Ce qu'est devenue la vie à Paris, quel est l'aspect nouveau des 
boulevards, quels sont les jolis gestes des frivoles mondaines 
travesties en infirmières, ce qu'on dit dans la rue, ce que l'on 
chuchote dans les salons, vous allez le savoir en feuilletant ces 
pages, écrites et illustrées par les écrivains, par les artistes qui, 
depuis tant d'années, chers lecteurs, sont vos amis. 

LA VIE PARISIENNE. 

D'autres ont écrit ou écriront sur cette guerre — qui tient de 
la croisade, de la guerre sainte et de la levée révolutionnaire — 
cette guerre « horrible et sacrée », me disait magnifiquement un 
ami cher, tout pâle encore, mais si fièrement, d'une blessure 
récente — d'autres ont écrit ou écriront des articles, * des bro-
chures, des livres. Je demande aux lecteurs de La Vie Parisienne 
la permission plus modeste de leur soumettre ici, sans^grand 
ordre, au hasard de la pensée et selon le caprice du souvenir, 
quelques notes, des remarques, des réflexions, des anecdotes 
prises au jour le jour. Les rigueurs de l'état de siège n'inter-
disent pas le pain de fantaisie — en littérature. Si, sous cette 
forme un peu plus libre, on dit des choses justes et bonnes à 
retenir, on peut, selon l'expression populaire, « faire du bon 
boulot », sans faire du « boulot». 

Des gens bien intentionnés et plus habiles que renseignés 
ont essayé de faire courir le bruit que La Vie Parisienne s'était 
transportée depuis trois mois aux allées de Tourny et autres 
Cours de l'Intendance; ce bruit s'est arrêté de lui-même, à moins 
qu'il ne l'ait été par les territoriaux du « ranch », aux portes de 
Paris. Il s'est refusé à dépasser les fortifs. Que nos lecteurs se 
rassurent; nous avons le droit de leur parler de Paris sans 
qu'ils passent pour des provinciaux. 

Ce singulier mélange de cosmopolites, de financiers interna-
tionaux et de naturalisés de fraîche date qu'on appelait autrefois 
le Tout-Paris, indéfinissable comme tous les mélanges, s'est 
évaporé. Souhaitons qu'il ne se reforme jamais. Grâce à sa dis-
parition, les Parisiens ont eu pendant quelques semaines le 
sentiment d'être entre eux; ils ont goûté les charmes savoureux 
d'une intimité inédite; et, pour la première fois, ce n'était pas 
une illusion. 

L'humoriste anglais Chesterton, qui a écrit sur la guerre des 
articles d'une qualité exceptionnelle, dit dans son Napoléon de 
Nolling-Hill : « L'état de siège, c'est l'état de paix avec tous 
les inconvénients de l'état de guerre. » Cette phrase est peut-
être humoristique, mais elle n'est pas exacte. L'état de siège 
entraîne de nombreux inconvénients, mais il supprime à peu 
près tous ceux que l'état de paix inflige aux pauvres habitants 
des grandes villes. Surtout quand la ville qui subit l'état 
de siège a la chance inespérée d'être désertée par la ma-
jeure partie de ses habitants. Elle devient alors habitable 
comme presque toutes les villes inhabitées. Le courrier se 
raréfie; le téléphone s'endort; l'hypocrisie chôme et le men-
songe ne fait plus ses frais. On finit par s'accommoder très 
bien de la règle, si austère soit-elle, et l'autorité militaire fait 
de tous les citoyens, même des plus anticléricaux, des char-

treux et des bénédictins. On apprend la vertu, on ré-apprend 
l'hygiène, et l'absence de taxis force les plus paresseux à 
retrouver cette coordination de mouvements alternatifs qu'on 
appelle la marche et qu'ils avaient totalement oubliée depuis 
l'époque élémentaire où leurs nourrices les tenaient sous les 
bras en équilibre instable. Les relations mondaines ayant cessé 
comme par désenchantement, vous ne fréquentez plus que des 
gens de votre goût, puisqu'ils ont les vôtres et qu'ils ont préféré 
un Paris même menacé à une fuite en Egypte; car il est avéré 
que, par un mystérieux phénomène, en se transportant dans la 
Gironde, la rue Gontaut-Biron a pris de brusques allures de 
rue du Caire. — Chesterton est bien superficiel de tenir pour 
rien tous ces avantages. Nous ne les tenons pas, nous, pour si 
négligeables que cela! 

Un de nos plus spirituels auteurs dramatiques et sa char-
mante femme ont, pendant cette période qui faillit être obsidio-
nale, fondé un dîner hebdomadaire qu'ils baptisèrent « la 
Portion Congrue ». A ce moment plus qu'indécis, ils croyaient 
sincèrement qu'ils seraient dans la cruelle nécessité d'infliger 
à leurs invités des menus vraiment menus, des mets plus raré-
fiés que rares et des vins dosés au compte-gouttes. Disons tout 
de suite, pour rassurer les familiers de l'Hôtel de Bayonne, 
que les appréhensions amicales de ces hôtes excellents ont été 
vaines. Jamais Paris n'a connu un automne plus riche en 
légumes ni plus prodigue de fruits; ses maraîchers ont été 
ponctuels; ses marchands de bestiaux et ses mareyeurs l'ont 
pourvu avec abondance de viande fraîche et de poissons frais. 
Et ce n'est pas parce que le congre y remplaça la sole que ce 
dîner sympathique vit jamais son nom justifié. 

Depuis quelques jours on rentre; on rentre par petits paquets; 
on avait suivi le gouvernement; cette fois on le précède; on n'a 
peut-être plus les mêmes raisons d'être aussi épris de politique 
ou féru d'administration. On accepte de résider dans une capitale 
décapitée de ses gouvernants; on se fait une raison; on en donne 
mille, toutes excellentes, pour expliquer le départ et justifier 
le retour; on blâme les bouches inutiles qui ont failli manger le 
pain blanc et même le pain noir des Parisiens menacés. On fait 
la petite bouche utile, et l'on se félicite d'avoir mis des dis-
tances honnêtes entre soi et le camp (d'où l'on s'est) retranché 
de Paris. Et tou tes ces petites comédies finiraient par être comi-
ques, s'il n'y avait tant de tristesse à constater qu'en une heure 
aussi grave de la vie nationale, la seule préoccupation de ces 
braves gens est encore et toujours, aujourd'hui comme avant la 
guerre, d'avoir une bonne « presse parlée ». On les avait oubliés; 
cela ne leur suffit pas. Ils tiennent à ce qu'on s'occupe d'eux. 
Ils ont du courage. Mais oui! 

Avec le Japon, l'Asie ést entrée en jeu dans cette guerre mon-
diale; avec l'Australie,la Nouvelle-Zélande et la Nouvelle-Guinée, 
l'Australasie ; avec la censure, l'Anastasie. Autant nous nous 
inclinons devant la censure militaire que nous ne trouverons 
jamais trop sévère, car les intérêts de la défense nationale doivent 
primer tous les autres, sans que ces derniers puissent jamais 
être admis à récriminer, autant nous demeurons sceptiques sur 
le rétablissement insidieux de la vieille censure politique. Le 
gouvernement s'en est fait une alliée; il pourrait peut-être avoir 
quelque jour à le regretter. Anastasie est une personne dange-
reuse; il lui est arrivé plus d'une fois de se mettre dans l'œil 
ses allégoriques ciseaux. A force de les agiter, elle pourrait 
même finir par éborgner ceux qui s'en servent. Seuls, les ama-
teurs de caviar lui garderont un souvenir reconnaissant; car; 
à une époque où « le caviar gris » devenait de plus en plus rare, 
elle les a, avec une prodigalité inlassable, approvisionnés de 
« caviar blanc ». 

Deux journaux, qui ne sont cependant pas des journaux réac-
tionnaires, ont eu particulièrement à souffrir des intempérances 
anastasiennes. L'Homme Libre (devenu d'ailleurs entre temps et 
contre-temps L'Homme Enchaîné) et La Guerre Sociale. L'autre 
jour, le premier "publiait, de son directeur, un leader article d'une 
disposition typographique particulièrement curieuse : J'ai reçu 
la lettre suivante. Une demi-colonne de blanc. Voici ce que j'y ai 
répondu. Et deux colonnes « un peu là» répondaient fortement 
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à la lettre « pas du tout là ». Lu censure ne dédaigne pas la 
l'acélie ! 

Dans La Guerre Sociale, mieux encore; il y a quelques se-
maines, l'article de tête ne mérita jamais mieux son nom : la 
lêle seule en était restée, le titre. En caractères gras,il annonçait 
L'Éloge du grand Carnol. Cet éloge se développait au cours de 
deux colonnes d'un blanc immaculé et, sous toute cette neige, la 
signature solitaire du panégyriste muet. La censure ne dé-
daigne pas l'ironie 1 

Rassurons les amis attardés de la liberté de la presse. Tous 
ces articles « échoppés » ont été pieusement mis en réserve par 
leurs signataires; ils paraîtront à leur heure, et alors ce ne seront 
peut-être plus les mômes qui « échopperont. » 

D'ailleurs, dans cette guerre formidable, l'esprit français, 
tout en s'inclinant devant ses devoirs, n'a jamais perdu ses 
droits. Dans ce pays merveilleusement doué et qui a le don de 
s'adapter instantanément à toutes les circonstances avec un 
tact, une souplesse et une mesure incomparables (là, pas de 
« made in Germany » à craindre), la gaîté est la l'orme même, 
la forme naturelle du courage. Le soldat qui va partir et qui a 
dans le cœur tant de tendresse pour ceux qu'il quitte évite 
l'attendrissement — qui pourrait diminuer la résistance — par 
une plaisanterie crâne — susceptible de l'augmenter. Sansréllé-
chir, spontanément, le Français réagit en belle humeur. La 
race a gardé en elle l'allégresse de son beau passé de victoires. 
Le mot qui chante clair ou qui sonne en gaîté est souvent 
aussi un alibi de l'émotion, qui a la pudeur de vouloir rester 
secrète. 

On ferait un livre admirable — qui serait d'ailleurs un manuel 
d'héroïsme — avec les mots que nos soldats ont dits à l'heure 
du départ. On en a cité beaucoup; en voici quelques autres que 
j'ai entendus ou qui m'ont été rapportés. Ceux-ci sont de Paris. 
Ils méritent d'être recueillis. Ils fixent dans leur raccourci un 
moment unique de la vie parisienne; ils attestent, en outre, 
qu'à cette heure décisive Paris n'a eu qu'une âme, une âme 
fraternellement enthousiaste, où toutes les classes sociales se 
sont instantanément rapprochées et fondues. On devra se 
rappeler plus tard cette communion magnifique; elle est 
peut-être unique dans l'histoire de notre pays et de la grande 
ville. 

Devant ma porte, un wattman d'autobus et un conducteur : 
— Dis donc, si on ne se revoit pas avant, rendez-vous à Berlin. 
— Où ça? c'est grand, c'te ville-là! 
— Interdinlindin parbleu! (Unter den Linden, j'imagine), à 

gauche, en venant de France. 

Un lignard secoue vigoureusement la main d'un de ces braves 
chasseurs, chers à Courteline, père de Lidoire : « Dis donc, si 
t'arrives là-bas avant moi, prends pas toutes les Gretchen. 
Laisse-m'en. J'aime la blonde. » 

Sous le métro du boulevard de La Chapelle. Deux voyageurs... 
spéciaux. 

— Ya pas, ça fait plaisir d'y aller. On va pouvoir descendre du 
pante à tire-larigot sans avoir des mots avec la préfectance. 

— Y a ça d'abord. Et puis, c'est chatouillant qu'ça soit pour un 
chouette motif! 

Sans doute, dans beaucoup de ces mots « peuple », la forme 
est triviale, mais le ton, mais le sentiment compensent. Pas 
une protestation contre le brusque changement d'existence, le 
risque, les souffrances et les privations éventuelles. Tout cela 
est accepté d'avance, avec entrain. La cause est si belle ! Aucun 
effort, pas l'ombre de résignation. Les cœurs se donnent avec 
joie : ils ne se sacrifient pas. Et une telle certitude de vaincre 
les soulève ! 

Elle éclate dans cette anecdote charmante que l'on m'a 
contée dans les tout premiers jours de la mobilisation. C'est 
sur le quai de la gare de l'Est. Un sergent parle à quelques 
hommes. Une petite ouvrière le regarde avec admiration. Le 
sergent quitte ses hommes. La petite ouvrière s'approche de 
lui, et, en rougissant, l'aborde : 

— Sergent ! 
— Mademoiselle! — Un silence. Elle n'ose pas. — Qu'est-ce 

qu'il y a pour votre service? 
— Je voudrais... je voudrais vous embrasser. 
Et elle s'approche. Mais le sergent, la tenant à l'écart d'un 

geste très doux, lui répond d'un seul mot qui remet à plus tard 
la récompense certaine : 

— Après ! ROMAIN COOLUS. 

Impressions dîme Parisienne 
qui n'a pas quitté Paris... 

Je suis de celles qui « sont restées ». Ai-je 
donc fait preuve de tant de courage et de 
témérité? De grâce ne me faites pas plus 
brave que je ne le suis. Si je suis restée, je 
vous avouerai tout uniment que c'est un peu 
par entêtement, beaucoup par curiosilé, 
surtout pour ne pas faire comme tout le 
monde. Etant femme, ces sentiments divers 
me sont familiers, et vous n'y trouverez 
point à redire. 

Cependant j'ai eu à braver les douleurs 
d'une séparation. Eh oui! //est parti le 2 sep-
tembre. Cet il que chacune de nous — ou 

presque —a dans son cœur, m'a quittée pour faire son devoir... 
car son devoir l'appelait à Bordeaux. Il occupe, en effet, dans un 
de nos ministères une situation distinguée. Je fus donc l'accom-
pagner a la gare. Départ lugubre ; c'était de nuit; plusieurs 
trains étaient rangés sur les voies, et chacun d'eux était muni 
d'une immense pancarte : Affaires étrangères, Intérieur, Justice, 
Guerre, etc. Chose curieuse, tout le monde fut plus qu'exact, et 
il n'y eut pas de retardataires. Sans doute l'habitude du bureau! 
Tout cela se passait dans un recueillement morne, mais sans 
confusion. J'assistai cependant à un phénomène commun à vrai 
dire à tous les départs, mais qui parut plus perceptible encore 
ce jour-là : ceux qui restaient semblaient infiniment plus tristes 
et plus désolés que ceux qui partaient. Peut-être ces derniers 
avaient-ils pris leur parti d'une séparation si cruelle. Quelques-uns 
mêmes — à coup sûr pour le désir qu'ils avaient d'abréger des 
adieux douloureux — s'inquiétaient vivement de savoir dans quel 
ordre partaient les convois et si celui qui les emmenait ne devait 
pas prendre la tête. Et les derniers à partir semblaient concevoir 
quelque ennui — d'ordre sentimental certainement. 

Enfin un coup de sifflet retenlit; la pre-
mière des locomotives s'ébranla ; les figures 
derrière les portières parurent heureuses 
de voir mettre fin à tant de déchirements 
et quelques voix encourageantes et ras-
surées prononcèrent à l'envi ces mots : 
« Bon courage! », dernière marque de ten-
dresse qui nous était adressée, à nous les 
demeurantes, tandis qu'un amical signe de 
la main nous maintenait obligeamment en 
confiance. 

Paris, les temps précédents, regorgeait 
de charité et il était difficile de faire un 
pas dans une rue ou sur les boulevards 
sans y rencontrer quelques-unes de ces 
saintes dames ou quelques-uns de ces 
nobles gentilshommes qui ont résolu, avec 
tant de cœur, de se dévouer aux blessés et 
portent en un brassard distinctif une 
croix rouge sur fond blanc. Il paraît 
que le dévouement était tel qu'on dût le 
restreindre. Et c'est sans doute à cette 
mesure que nous dûmes — après le 2 sep-
tembre — de rencontrer dans les rues et 
sur les boulevards infiniment moins de bras-
sards à croix rouge sur fond blanc. Peut-être 



NOTRE ENNEMI! 
L'Empereur Guillaume II et son état-major, quittant en morne procsssion un des champs de bataille de la Lorraine. 

DES RUINES ÉLOQUENTES SUR LE FRONT 

La mairie de la petite ville de Laheycourt (Meuse). Eclaireurs cyclistes, pendant la bataille de Longuyon. 



NOS ALLIES A QUATRE PATTES 

Les braves chiens belges, naguère attelés aux voitures de laitiers, traînent aujourd'hui des mitiailleu 

EN FRANCE OU A POMPEI? 

Ce qu'il reste du village de Sommeilles, dans la Meuse. 

UNE BATAILLE VDÏPAR-DESSUS UNE HAIE 

La fumée des incendies, les flocons noirs dessus, voilà souvent tout ce qu'on voit d'une bataille. 

LA GUERREiN AUTOMOBILE 

Une auto-mitrailleuse belge en remnaissance en avant de la ligne de feu.' 

LES HEROS DE DIXMUDE 

Nos fusiliers marins traversant Furne, pour se rendre sur la ligne de feu. 

Le passage de l'Yser par l'infanterie belge. 

L'HEtW^ LA SOUPE 

Un détachement d'infanterie belge prép»* le rePas du soir, après une journée de combat. 

UNE VILLE QUI N'EST PLUS QU'UN TOMBEAU 

Le village de Clermont-en-Argonne que les Allemands ont bombardé avec acharnement. 



LES RAVAGES DE NOTRE « 75 » 
La route, dans les dunes, entre Nieuport et Middelkerke. 

LES RUINES DE LOUVAIN 

Témoins muets du crime inexpiable des Vandales. 

L'ARTILLERIE DE CAMPAGNE BRITANNIQUE 

Une batterie d'artillerie anglaise allant prendre position sur les collines entre Ypres et La Bassée. 

EN ROUTE VERS LE FRONT UN REPOS BIEN GAGNÉ 

Un prêtre belge traversant les rues de Furnes. Soldats belges campant au creux d'une meule, près de Dixmude. 
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accueille avec reconnaissance la collaboration de ses Lecteurs. Tous ceux qui ont eu ou auront l'occasion de 
prendre des photographies curieuses concernant la guerre, sont invités à nous en envoyer une épreuve aussi 
nette que possible. Les photographies que nous reproduirons seront payées à leurs auteurs, au prix minimum 
de 10 francs, et davantage suivant l'intérêt et la qualité du document. Tous les envois doivent être adressés 
à Monsieur le Directeur de " La Vie Parisienne ", 29, rue Tronchet, et chaque photographie devra porter 
écrite, au dos, l'indication de ce qu'elle représente ainsi que le nom et l'adresse bien lisibles de son auteur. 
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aussi d'aucuns ambulanciers et 
d'aucunes ambulancières crurent-
ils que les formations sanitaires 
ou du moins ceux qui les com-
posaient avaient le devoir de 
suivre le gouvernement loin de 
la capitale, pour être plus près 
des ordres à recevoir? 

Pour toutes ces raisons de 
départ à outrance, Paris devint 
une ville de tout repos, du moins 
à certain point de vue. L'esprit 
des maris pouvait être quiet sur 
le front (et sur le leur, dirait Cur-
nonsky). Celui des amants aussi. 
L'objet de leur tendresse l'eût-il 
souhaité, qu'il ne pouvait courir 
la moindre aventure. , en 
effet, en ce mois de septembre, 
les heures de quatre à sept, si 

perverses, étaient devenues de braves petites heures comme 
les autres : calmes, avec — au fond — beaucoup d'angoisse. 
La vertu des parisiennes ne pouvait plus rencontrer de danger 
qu'auprès de nos alliés. Mais il leur était loisible cependant, 
pour le peu qu'elles pratiquassent de vertu, de refuser le cœur 
d'un officier de S. M. Britannique, aussi galamment qu'il leur 
était offert : ce n'était pas matière à diminuer la chaleur de 
l'alliance. ... . . . . . 

On s'habitue à tout. Aussi m'étais-je accoutumée à voir les 
magasins fermés, les rues sans voitures, les trottoirs sans pié-
tons. On avait l'impression que Paris était à soi tout seul : un 
Paris calme, doux, confiant, qui souriait sous ses grands 

<r Tom-

beaux ciels : des ciels dont les nuages roulaient, roulaient, et 
qui semblaient garder le reflet des choses tragiques d'ailleurs. 

J'allais par les rues tout le long du jour. 
Je marchais, moi qui d'habitude trouve 
l'avenue de l'Opéra bien longue quand il 
me faut la suivre à pied. Je compris dès lors 
tout le charme du footing. 

Cependant, j'arrive certain après-midi place 
de la Bépublique. En plein peuple! Le vrai, 
le brave peuple de Paris qui, la veille, avait 
entendu le canon tonner toute la journée 
sans se Iroubler le moins du monde, et qui, 
à cette heure, faisait la nique aux « taubes ». 
Ah ! je vous prie de croire qu'il n'était pas 
désert ce Paris là, et pas davantage fiévreux. 
Les braves gens ! Et comme je les aimai de 
tout mon cœur! Tout le. monde, naturelle-
ment, avait le nez en l'air ainsi qu'il était de 
mode à cette époque là. Je m'étais arrêtée 
sur le bord d'un trottoir auprès de la petite 
voiture d'un marchand de noix, pour regarder 
l'avion du jour. 

— C'est un Français! » dis-je. — « Un Fran-
çais, un Français ! faudrait voir! » bougonna 
le bonhomme. « Y a pas de danger », reprit-
il « les Français s'reposent. C'est ben plutôt 
un Allemand ! » — « Ben alors ! si t'es si sûr 
que ça que c'est un Allemand » s'écria un i~< 
gosse avec fureur, « qu'est-ce que t'attends, 
feignant, pour lui coller tes noix sur le caillou? 

Quel amour ce gosse N'est-ce pas, marquise 

POMPON. 

LA GUERRE DES TAUBES ET DES TAUPES 

UNE TRANCHÉE MODÈLE (Système Joffre, breveté S. G. D. G.) 
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LE JOURMflL D'Un COMBATTrinT 
Toute littérature est fade et creuse comparée aux griffonnages hâtifs, crayonnés par nos soldats, sur leur sac, dans le coin d'une 

grange ou d'une tranchée. Voici, transcrit sans y changer un mot, le journal que nous a envoyé du front, un de nos amis, télégraphiste 
du génie. C'est l'histoire de toute l'histoire de la guerre que ces noies résument en visions rapides, d'une émouvante sincérité. 

M (Ardennes), 19 août 1914. 
Mon cher ami, 

Ayant un moment de loisir, j'en profite pour te donner de mes 
nouvelles. 

Convoqué immédiatement et sans délai, je me suis rendu à 
R...., où était rassemblé le .... régiment de génie. Après avoir été 
équipés tout de neuf, on nous a embarqués dans des wagons à 
bestiaux,heureusement bien garnis de paille; et alors a com-
mencé un voyage extraordinaire de trois jours, dont il serait 
trop long de raconter les fastidieuses péripéties. Heureusement 
qu'aux gares importantes, des jeunes filles viennent nous offrir 
un tas de bonnes choses, des fruits, des confitures, du vin, 
etc., etc. 

A V , dans la Marne, commence pour nous l'état de guerre. 
Le jour, la nuit, nous construisons des lignes téléphoniques 
pour relier les différentes unités du .... corps d'armée, auquel 
j'appartiens. Pas une minute de repos. Nous utilisons, dans la 
même journée, tous les moyens de locomotion : auto, voiture, 
cheval, bicyclette... sans compter nos jambes. Il faut aller vite 
et, comme nous avons le droit de réquisitionner, nous en pro-
filons pour nous servir de tout ce que nous trouvons. 

Nous sommes maintenant à la frontière belge et je crois que 
nous allons entrer en Rclgique ces jours-ci. 

S (Marne), 13 septembre. 
Mon cher ami, 

De M , dans les Ardennes, nous sommes allés en Belgique. 
C'était une vraie ballade militaire. De Prussiens, pas de traces, 
à l'exception de quelques détachements de cavalerie. Hélas! 
notre tranquillité devait être de courte durée... 

Tout à coup, à B (Luxembourg belge), le canon se fait 
furieusement entendre. Nous avions une telle confiance dans 
notre armée, que pas un de nous ne soupçonna que les nôtres 
étaient tombés dans une embuscade. Mais voilà que passent, en 
trombe, des chasseurs à cheval qui nous crient l'ordre de faire 
demi-tour et de nous replier à toute vitesse, à 30 kilomètres en 
arrière. Nous restons figés de stupeur! Puis nous obéissons. La 
nuit arrive, et c'est dans une pleine obscurité que nous reve-
nons sur nos pas. Comme nous avions fait déjà 25 kilomètres, au 
bout d'une trentaine nous nous arrêtons exténués (25+ 30 = 55) 
dans un village. A peine les habitants de ce village belge nous 

Depuis le jour de la mobilisation, je n'ai pas quitté mon 
pantalon. Les lits sont devenus pour moi choses inconnues. 
Un talus de route ou un fond de voiture, voilà tout ce que j'ai 
pour me coucher. Je dors par petits morceaux d'une demi-
heure, m'estimant bien heureux quand le total arrive à faire 
trois heures sur vingt-quatre. Quant à la nourriture, quand 
nous en trouvons, on s'en colle tant qu'on peut, car on ne sait 
pas si on pourra manger de nouveau avant vingt-quatre ou 
trente heures. Mais ces petites misères ne sont rien; nous 
avons une vie si active que c'est à peine si je m'en ressens. 

Les choses ont été très bien conduites. Je t'assure que je ne 
croyais pas qu'une organisation pareille pouvait se faire avec 
autant de précision et de méthode. Tout était admirablement 
préparé. Les troupes régulières sont bien nourries et leurs 
étapes bien comprises. Pour nous, télégraphistes, il est impos-
sible de mieux faire. Tout le monde est content et y met du 
sien. Les habitants de la région sont pauvres, mais assez pré-
venants. Ils sentent bien que les Prussiens seraient déjà ici, si 
nous n'y étions pas. 

Hier, j'ai vu une centaine de prisonniers allemands que l'on 
embarquait. Ces pauvres types avaient l'air complètement 
ahuris : ils crevaient littéralement de faim. Un de leurs lieute-
nants qui parlait français a dit à un officier de chez nous qu'il 
était persuadé que, dans quinze jours, les Allemands seraient 
à Paris. Dans sa situation, il avait un certain aplomb de parler 
ainsi I 

Ce matin, j'ai vu descendre à coups de fusil un aéroplane 
allemand monté par deux officiers : c'est le cinquième ou le 
sixième qui subit pareil sort, rien que pour notre corps d'armée. 

Les aviateurs Boches sont réellement courageux. Pour voir 
quelque chose, ils sont forcés de descendre assez bas, car 
toutes les voitures cantonnées sont recouvertes de branchages. 

voient-ils, qu'ils devinent ce qui s'est passé. Ils attèlent vive-
ment leurs voitures, et femmes et enfants s'enfuient vers la 
France, car ils savent que les Allemands massacrent tout. Notre 
détachement (50 hommes, 2 officiers), reste donc seul, à minuit, 
dans un village désert, avec la perspective d'être pris par les 
uhlans. A chaque instant, arrivent des fuyards. 

Nous organisons autour des maisons un cordon de sentinelles, 
puis nous nous blottissons dans une grange, prêts à nous 
porter au secours des sentinelles. Continuellement des coups 
de feu se font entendre dans la nuit. Fausses alertes. Pour 
comble, une femme, qui est devenue folle de peur, circule dans 
le village en poussant des hurlements... Enfin le jour parut et 
nous fûmes tout étonnés de nous retrouver vivants et libres. 

Nous ignorions que notre artillerie, superbe de courage 
discipliné, avait pu arrêter la poursuite que les Allemands 
commençaient à nous faire. 

Quand même, il fallut battre en retraite, mais en opposant à 
l'ennemi, bien supérieur en nombre, une résistance sérieuse 
C'est ainsi qu'en quinze jours, nous descendîmes de la Belgique 
à B , dans l'Aube. Nous commencions à penser que la partie 
était bien compromise pour nous. Partout les habitants des vil-
lages fuyaient en emportant sur des carrioles le plus précieux 
de leur avoir. Leur sort était infiniment plus triste que notre 
propre situation, car, au bout de deux ou trois jours, les femmes 
et les enfants ne pouvaient plus marcher et mouraient de faim. 
Nous partagions avec eux notre maigre pitance, mais quelle 
misère et que de larmes ! Il faut avouer que ces pauvres gens 
avaient raison de s'enfuir, car les Allemands, qui nous suivaient 
à quelques kilomètres, mettaient le feu partout après avoir tout 
pillé. Le soir, on reconnaissait l'emplacement des villages aux 
lueurs des incendies. 

D'autres victimes de la i_ guerre, ce sont les pauvres 
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chevaux. Je ne parle pas de ceux qui sont tués par les balles ou les 
éclats d'obus; ceux-là on en voit partout en train de pourrir le 
ventre gonflé, ce qui fait qu'ils arrivent à reposer sur le dos, levant 
vers le ciel leurs quatre jambes. Non, je veux parler de ceux qui 
tombent fourbus : on les voit vaciller, un instant, sur leurs 
pattes, puis, d'un seul coup, ils s'effondrent. Pour les sauver, il 
suffirait de pouvoir les laisser reposer un jour ou deux, en 
les nourrissant bien; mais le temps presse et, pour que les 
Allemands ne puissent les utiliser, dès qu'un cheval s'abat, un 
cavalier descend de selle et pan ! dans l'oreille, lui décharge sa 
carabine. Les chevaux tombés sont remplacés par ceux qu'on 
peut trouver dans les villages, ou bien on dételle ceux des émi-
grants qui passent. C'est leur retirer leur seule chance de salut, 
mais la défense du pays l'exige, et tous le comprennent. 

A Ch , nous espérions que les Allemands allaient nous 
lâcher, car nous descendions franchement vers le Sud, mais ils 
continuèrent à nous poursuivre, espérant nous envelopper. 
Heureusement, à R nous reçûmes d'importants renforts, qui 
nous permirent de reprendre l'offensive. Une bataille formi-
dable s'engagea dans les environs du camp de Mailly. Pendant 
huit jours, le canon ne cessa de tonner. C'était un enfer. Des 
blessés circulaient partout, exhibant leurs plaies épouvantables; 
quand aux tués, ils restaient sur le terrain... 

Enfin, les Allemands durent reculer, d'abord en bonne ordre; 
puis, petit à petit, ce fut la déroute, et depuis trois jours nous 
les poursuivons jour et nuit l'épée dans les reins. Ils aban-
donnent tout et nous trouvons un tas de choses curieuses; quel 
malheur que nous ne puissions pas nous embarrasser, car il y 
aurait de quoi monter un véritable musée. 

Malheureusement, ils font le désert en reculant; rien, rien ne 
nous est laissé comme nourriture, et tous les puits, toutes les 
sources sont.empoisonnés par les animaux en putréfaction... 

Voilà, mon cher ami, le compte-rendu des événements depuis 
ma dernière lettre; ils peuvent se résumer en un seul mot: 
Marcher... Bien entendu, les chemins de fer n'existent plus et, 
comme les chevaux sont pris par l'artillerie, c'est avec nos 
jambes que nous avons accompli toute cette effrayante ran-
donnée. 

S... 26 septembre. 
Voilà huit jours que nous piétinons dans la môme région. 

Pareille chose ne nous étant jamais arrivée, les jambes com-
mencent à nous démanger. La cause : messieurs les Boches se 
cramponnent tant qu'ils peuvent à leurs positions. Toutefois, 
petit à petit, nous les forçons à déloger. 

Je suis aujourd'hui au poste de l'État-major : j'en profite pour 
causer avec toi, car j'ai le «cafard»... 

C'est une vraie guerre de siège que nous faisons. Les Boches, 
je te prie de le croire, s'y entendent à faire des tranchées! Les 
leurs sont de véritables travaux de terrassement. Imagine-toi 
un fossé de lm50 de profondeur sur 1 mètre de largeur : à mi-
hauteur, une banquette de terre est ménagée pour permettre aux 
hommes de voir étant assis; puis, sur le dessus, formant toiture, 
des portes ou des persiennes arrachées à des maisons, et sur les-
quelles on a entassé 30 centimètres de terre et des branchages 
de sapin. Tu penses comme il est difficile de prendre une posi-
tion défendue par cinq ou six lignes de pareilles tranchées. Les 
canons eux-mêmes sont dans des trous semblables. 

Depuis huit jours, nous étions les uns en face des autres sans 
nous faire grand mal, quand, ce matin, à quatre heures, ils sont 
sortis tout d'un coup de leurs positions et, soutenus par une 
artillerie très nombreuse, ont essayé de nous percer. Ah! quel 
réveil, quand éclatèrent au-dessus de nos têtes cent cinquante 
ou deux cents shrapnels! Nous nous attendions si peu à la 
chose que nos premières lignes, surprises, se replièrent un peu 
en désordre. Pendant deux heures, ce fut un combat épouvan-
table, où les charges à la baïonnette se succédaient de part et 
d'autre sans interruption. Heureusement que notre général est 
très énergique : vers midi l'offensive des Boches .était arrêtée 

et ce fut à nous de les faire reculer jusqu'à leurs premières 
positions. Ils finirent même par se débander, notre artillerie les 
massacrant littéralement. Nous reprîmes tout le terrain perdu, 
et fîmes un millier de prisonniers. C'est donc un brillant succès! 
Aussi, ce soir, tout le monde est-il heureux... 

Comme j'étais aujourd'hui de service à l'État-Major, j'ai vu 
défiler, toute la journée, des prisonniers allemands. Ils ne sont 
pas trop fâchés d'être pris une fois qu'ils sont sûrs qu'on ne 
leur fera pas de mal. On a amené un Polonais. Il suppliait qu'on 
lui permît de combattre avec nous. Il a donné tous les rensei-
gnements qu'on voulait. Il paraît qu'il était très malheureux 
avec les Prussiens qui le traitaient de «sale Polonais ». On a 
répandu le bruit dans l'armée allemande que nous fusillions 
tous les prisonniers; sans cela, je suis persuadé que beaucoup 
déserteraient. On leur a fait croire aussi qu'ils étaient à quel-
ques kilomètres de Paris, et lorsque je leur montre sur une 
carte le chemin qu'ils ont réellement parcouru, ils sont très 
étonnés et presque tous avouent qu'ils sont « kaput ». Ils 
sont les premiers à rire lorsqu'on leur dit : « Wilhelm kaput! » 

Une chose bien caractéristique : quand un fantassin se voit 
sur le point d'être capturé, il jette son casque à pointe et le 
remplace par une espèce de petit calot en forme de béret. Ils 
sentent que le casque à pointe les rend antipathiques. 

[La suite au prochain numéro). 

HABITS A VENDRE 
Cadet Roussel a trois habits, 
Guillaume en avait trente-six. 
Mais aujourd'hui-z'il ne lui resle 
Pauvre Guillaume qu'une veslc... 
Ah! ahl ah! oui vraiment 
Le Kaiser'ji'est pas'contenu 

Le Kaiser a voulu s'affubler, sur le théâtre du monde, de la défroque de Thor, 
dieir d u_tonnerre. 

Il s'est dessiné un costume d'Empereur ^du Monde r (doublé avec la peau 
de l'ours russe). 
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A tout hasard, il s'est fait préparer un costume de voyage pour aller faire 
un tour dans ses propriétés d'Amérique. 

Mais le seul costume auquel il n'ait pas pensé est celui qui lui conviendrait 
le mieux et pour lequel les Alliés sont en train de prendre ses mesures. 

CHOSES ET AUTRES W 
Çai——„=^ 

L'Institut de France travaille comme si de rien n'était. Il n'y 
aurait rien de changé, si le calorifère, qui ne chauffait guère 
avant les hostilités, n'avait pris décidément le parti de ne plus 
chauffer du tout. L'autre jour, tandis qu'un de ces messieurs 
lisait une communication charmante sur le mariage d'Hector, 
tous les auditeurs ont défilé un à un. Étonné de n'entendre plus 
un éternuement ni une toux, le lecteur a levé les yeux de dessus 
son papier: la salle était vide. Seule Mlle C.c.l. S.r.l; de la 
Comédie Française, avait tenu bon. Elle était emmitouflée des 
pieds à la tête, et ainsi nous avons pu constater que son four-
reur n'est pas allemand, ni autrichien ou hongrois, et que ses 
zibelines ne sont pas sous séquestre. 

A l'Académie française, les séances ont un aspect plus parti-
culièrement militaire. Le directeur en exercice, M. Marcel 
Prévost, est officier de réserve. Il accomplit consciencieusement 
son double devoir et ne manque pas un jeudi. Il préside en uni-
forme. Les Immortels s'occupent du Dictionnaire, mais ils s'in-
téressent davantage au « communiqué ». Monsieur le Directeur le 
lit à haute voix, quand trois heures sonnent, et ensuite on le 
commente. Ces messieurs feraient bien aussi de le corriger, s'il 
était encore temps : il est probable que certaines erreurs de 
grammaire nous seraient épargnées, comme celle de lundi, où 
il y avait plusieurs degrés au-dessous de zéro, et où l'on nous 
a fait savoir que « la journée en Argonne avait été des plus 
chaudes ». 

En dépit de la concorde exemplaire qui règne depuis dix-huit 
semaines entre tous les Français, les Quarante, même réduits à 
une douzaine, se chamaillent bien encore quelquefois. Ceux qui 
sont restés fermes au poste depuis le commencement de la 
guerre, ne pardonnent pas à ceux qui ont cru devoir prendre le 
large en septembre. 

— Pourquoi me faites-vous la tête? Je suis resté, moil 
disait l'autre fois, à un historien, un auteur qui ne s'est éclipsé, 
en effet, que cinq ou six jours. 

— Vous n'êtes pas très resté, répliqua l'impitoyable historien. 
Les Immortels ont une légitime admiration pour l'héroïsme des 

Belges. Afin de la témoigner, ils se sont avisés qu'ils pourraient 
bien, le cas échéant, offrir un des innombrables fauteuils vacants 
à M. Maurice Maet.rl.nck. Il a tous les titres académiques, mais 
il est Belge, et ne saurait cesser de l'être dans les circonstances 
présentes. Il cesserait d'ailleurs, du même coup, d'être désiré 
par l'Académie. Or seuls les Français sont académisables. 
Cette situation est contradictoire et incommode. Pour tirer 
d'embarras l'Académie française, M. Ma.terl.nk a fait un beau 
geste, mais de ceux que les Immortels n'aiment qu'à demi : il 
s'est empressé d'offrir « son » fauteuil à M. Emile Verh..ren. 
L'auteur d'Hélène de Sparte n'a pas encore fait savoir s'il accep-
tait. Verrons-nous Mme Ida Bub.nst.in aux séances publiques? 
Elle y pourrait apprendre beaucoup. 

Le plus martial des académiciens est encore M. Alfred 
Mézi.res. Il est parti, mais non pour le Midi : pour le Nord ! 
Il savait fort bien ce qu'il risquait; et depuis trois mois il est 
quasi-prisonnier de guerre dans sa petite propriété de famille 
aux environs de Longwy. C'est assez beau ! 

Doit-on le dire? 
La Vie Parisienne ne se flatte pas d'être plus heureuse que 

les autres journaux. Tous ont essayé de raconter l'histoire 
(j'espère que je ne me fais pas comprendre), et tous ont été 
passés au caviar blanc. Non pas tous : un seul — que je ne nom-
merai pas — a trouvé moyen de publier la nouvelle, mais 
déguisée en littérature d'imagination. Simple question de 
mise en pages. La C... (soyons discrets!) a transposé le feuille-
ton et les faits-divers, et relégué ceux-ci au rez-de-chaussée. 
Les C n'y ont vu que du feu. Mais la C... annonçait une 
suite au prochain numéro : cette suite n'a jamais paru ! 
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Doit-on le dire encore? 
Le héros de la mésaventure que je n'essaie pas de raconter, 

qui vient d'obtenir quelque chose, à quoi je ne ferai aucune 
allusion, sollicitait le mois dernier autre chose, qu'il n'a pas 
obtenu — ouf! Furieux de cet échec, il fit dire au personnage 
fort en vue qui en était cause, que ce personnage aurait affaire 
à lui. 

— J'aime mieux avoir affaire à lui qu'à sa femme, répon-
dit le... 

Un peu plus, je le nommais. Non, il est vraiment trop difficile 
de raconter des histoires par le temps qui court! 

N'est-ce pas lord Seymour qui, frappant du bout de sa canne 
la première marche du perron de Tortoni, disait : « Ici est le 
centre du monde »? 

Si ce n'est pas lord Seymour, c'est un autre. C'est du moins 
un Anglais. L'ancien Tortoni est devenu un magasin de chaus-
sures. Le perron subsiste, mais le centre du monde ne peut pas 
être à la devanture d'un bottier. II s'est toutefois déplacé aussi 
peu que possible. Il se trouve présentement devant un autre 
cabaret, voisin de la Madeleine, où depuis le premier jour 
de la mobilisation le Tout-Paris se donne rendez-vous. 

Et il n'est que temps de fixer, pour les historiens futurs de 
notre époque, le souvenir de ce tout petit Tout-Paris des 
premières semaines de la guerre. Qu'il nous a paru intime et 
agréable! II rappelait aux septuagénaires « cette charmante 
petite exposition universelle de soixante-sept » comme disait 
le pauvre Lemaître. Quel aimable sans-façon! La tenue était 
négligée, par une sorte de convenance, incorrecte par correc-
tion. Pas un smoking. Matin et soir le veston, ou même le cos-
tume de sport, cols mous et poignets doubles. Ou bien des 
essais d'uniformes, plus ou moins de fantaisie. M. Fr.nc.s de 
Cr..ss.t a changé trois fois la coupe de sa vareuse. Quant à ces 
dames, elles faisaient scrupule d'exhiber aucun bijou. Elles 
cachaient même leur collier de perles, comme Nijinsky à la ville. 
Elles ne savaient comment se mettre, n'ayant que des robes 
trop décolleté. Elles portaient de petits tailleurs décents, le 
même tous les jours, sous prétexte que les malles n'en finissaient 
pas de revenir de Deauville. Elles faisaient élargir les jupes, 
trop serrés aux hanches, recoudre les fentes par devant ou de 
côté, et se résignaient à nous dérober la vue de leurs jambes. 

Le moment gai était celui de la douloureuse. La plupart des 
clients notables étaient un peu gênés par le moratorium. Ceux 
qui n'avaient pas le moindre dépôt en banque étaient gênés 
comme à l'ordinaire. Alors, on faisait ce qui s'appelle « une 
ardoise » chez le marchand de vin. Il n'y a pas d'ardoise, natu-
rellement, chez L.... Le maître d'hôtel, sans illusion, présentait 
l'addition discrètement pliée sur une assiette; mais il présentait 
en même temps un crayon; et le client, ou la cliente payait le 
pourboire en espèces, mais réglait le principal d'une signature. 
Les habitués se guignaient de l'œil. Un tel paie-t-il? Signe-t-il? 
Un tel ne payait presque jamais et signait presque tou jours. 
Mais la comtesse de avait dans son réticule un crayon d'or 
pour parapher son addition. 

Puis les mauvais jours sont venus, et beaucoup d'habitués 
s'en sont allés signer ailleurs. On a fermé une salle sur trois, 
puis deux salles, et la dernière était encore trop vaste pour les 
quelques fidèles, qui signaient plus que jamais. 

Ils feront honneur à leur signature, et garderont à l'hospita-
lier cabaret une reconnaissance qui ne finira pas avec la guerre. 
C'est ainsi que se font, ou que se maintiennent les grandes mai-
sons, et c'est ainsi qu'on devient « le centre du monde ». Un des 
rares qui sont restés sous lesTaubes a fondé " le dîner des pari-
siens et des parisiennes qui n'ont pas f.... le camp ". Il va sans 
dire que ce dîner ne saurait avoir lieu que chez L.... 

Un beau matin, une hirondelle est revenue, puis une autre. 
On a rouvert deux salles, puis les trois. Maintenant, on 

regrette qu'il n'y en ait pas quatre, et les retardataires sont 
réduits aux cabinets particuliers. La phrase„qu'on entend le 
plus souvent est : « Vous me donnerez du pain grillé », comme 
jadis : « Est-ce que le brie est bon? » Il y a plus d'animation 
qu'en août. Il y en a même trop. Ce n'est plus cela. Le diapason 
des voix a monté. Les colliers de perles'ont reparu. Le smoking 

est toléré; il sera bientôt de rigueur. Nous ne sommes" plus 
entre nous. Des passants nous chipent nos tables. Ces mes-
sieurs de Bordeaux, qui viennent voir de temps à autre si 
Paris est toujours à sa place, ne veulent pas entendre parler 
de dîner ailleurs que chez L.... On y rencontre ceux qui sont 
ministres, ceux qui le seront, ceux qui ne le sont plus, ceux qui 
devraient l'être. M. Ar.st.d. Br..nt fait partie avec M. Lou.s 
B. rth.u, et M. Arth.r M.y.r salue cérémonieusement M. D.nys 
C. ch.n. 

Un à un les autres restaurants ont entre-bâillé, puis rouvert 
leurs portes, et voilà maintenant qu'on leur permet de ne les 
fermer qu'à dix heures. Quelle fête! Nous allons donc pouvoir 
dîner un peu tranquilles, et nous ne serons plus expulsés de 
l'Esc , avant le café, par les terribles sergots de la rue Mon-
torgueil. Nous ne serons plus obligés de bousculer la sévère 
Mme Lee... 

— Eh bien, Mme Lec...., et ce faisan? Il est neuf heures dix! 
Est-ce qu'on ne va pas bientôt m'apporter ce faisan? 

(Il s'agit bien entendu d'un faisan congelé.) 
— Non, monsieur, on ne va pas vous l'apporter! On vous l'ap-

portera quand il sera prêt, pas avant! 
Sait-on que Mme Lec plutôt que de servir un rôti qui 

n'était pas à point, s'est mise en retard de trois minutes, le 
mois dernier? Oui, elle a fermé l'Esc... trois minutes après 
l'heure réglementaire, et elle a eu, pour ce motif, quatre jours 
de « boîte » ! 

-a» ̂  ^s? e a?*? os?» sce? 

Chez Gr.ff.n, rue d'Antin. 
Des Anglais. Beaucoup d'Anglais. Dîner khaki. Et les Parisiens 

qui sont là, les regardent, selon l'usage, avec une admiration 
mêlée d'attendrissement. 

Dans le petit coin, vis-à-vis la fenêtre, un splendide garçon, 
l'uniforme un peu fripé, mais les mains si nettes, et rasé de 
frais, dîne tête à tête avec une petite femme. Il a l'air bien 
content, un peu honteux (que dirait lord Kitchener?) — un peu 
honteux, mais tellement fier que c'est comme s'il n'était pas 
honteux du tout. Seulement, ce qui le gêne, c'est qu'il ne sait 
pas le français. Il a devant lui, sur la table, un dictionnaire de 
poche, et il le feuillette continuellement. La petite femme est 
très bavarde et ne lui laisse pas le temps de manger. Il fait sa 
version. Et malgré le dictionnaire, il ne comprend rien, rien, 
rien. D'autant que la petite femme, pour se faire mieux com-
prendre, croit devoir lui parler nègre. Poliment, il répond par 
monosyllabes, tout à fait au hasard. 

— Vous savez? (Elle dit « vous » parce qu'il est anglais.) Mon 
amie que vous rencontrer avec moi l'autre soir....? 

— Oui. 
— Femme. Femme de Montmartre. 
— Ah! 
— Montmartre... Vous connaître? 
— Ah! Montmartre... oui oui! 
— Connaître? 
— Oui. 
— Montmartre? 
— Je dis : Oui. 
— Jolie?... Mon amie? 
— Oui. 
— Elle vous plaît? 
— Non. 
— Vous savez, faut pas s'y fier. Elle gentille, mais... Pas 

béguin. Savez, béguin? 
— Béguin? 
— Elle coucher... 
(Pardon, je cite textuellement). 
— Elle argent pour coucher avec monsieur. 
— Ah!... 
LAnglais se recueille, longtemps. II n'a pas du tout l'air de 

comprendre. Et puis, subitement, il fait explosion : 
— Oh!... Une grue? 
Mais il faudrait l'accent ! 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
Sous ce litre, nous reproduirons chaque semaine quelques-uns des meilleurs dessins que les événements 

actuels ont inspirés aux caricaturistes étrangers, et qui reflètent d'une façon très intéressante l'opinion 
des diverses nations à l'égard de l'Allemagne et de la France. 
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JËÈÈÉÉL 

CE QU'ON PENSE DE LA GUERRE AUX ÉTATS-UNIS 
Ce/ émouvant tableau, où l'on voit sainte Geneviève détournant de Notre-Dame de Paris les canons sacrilèges des Allemands, a été publié par le Life, 

de New-York, avec cette légende : «Dieu rend fous ceux qu'il veut perdre ». 

'/.('/(•, de Xew-Ycrk.) 

LE PORC ALLEMAND EN BELGIQUE 

(Pack, de New-York.) 
TROP DE ZÈLE ! 

— Docteur, je me conforme à votre ordonnance : vous m'aviez dit de remonter 
le moral des blessés! 

Le Directeur-Gérant ; CH. SAGLIO. G. DE MALHERBE ET CLE, Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris. 
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UN PETIT TAPIN QUI, EN 1794, A DÉJÀ BATTU LA CHARGE EN BELGIQUE 


