


LEDUCATION
DES JEUNES FILLES AZTEQUES

par Jacqueline FRANCIS-FOREST,

Boursiere 1958 de |'Université Nationale de Mexico.

CHEZ les Aztéques, dés qu'une petite fille venait a1 monde, la sagefemme enterrait le cordon ombilical
pres de l'atre.

Ce geste avait une portée symbolique. Il signifiait, aux yeux de tous, que l'enfant ne s'éloignerait pas de la
maison, car elle aurait pour tache d'y rester « afin de préparer avec soin la nourriture et la boisson, de filer, de
tisser et de faire des vétements », des mantas, par exemple.

On plagait, en outre, pres de la nouveaunée, un fuseau, une quenouille, une navette et d'autres ustensiles
destinés au filage et au tissage.

Ces coutumes avaient pour but de rappeler le réle qui incomberait par la suite & l'enfant et de synthétiser
les activités auxquelles toute femme aztéque, méme de noble lignage, devait étre initide (1),

En effet, au cours de son enfance, la fillette apprenait & filer prés de sa mére, « car elle ne devait pas rester
oisive ». Il lui fallait « se lever tét, travailler, veiller ».

A 14 ans, elle commencait & se livrer au tissage et, parfois, & la broderie, qui trouvaient leur utilisation
notamment dans le costume féminin.

L'habillement des femmes aztéques se composait d'une jupe faite d'une piéce de tissu qu'elles enroulaient
autour de leur taille et qui tombait au-dessous du genou. Parfois, elles revétaient plusieurs jupes de longueur
décroissante, de fagon & laisser paraitre le bas de la jupe précédente, Par-dessus, elles portaient un ou plusieurs
huipilli (corsage, chemise).

Ces vétements étaient en fil ' . Mais, quelle que ffit 1'élé-
de maguey ou de palme syl- : . | gance qui pouvait les distin-
vestre. Les femmes de sei- . 7 guer apres leur mariage, les
gneurs les portaient en coton jeunes filles de la noblesse
et richement décorés. Ajoutons devaient, comme toutes les
que la jupe pouvait étre soit autres, s'initier a la prépara-
blanche comme une couver- tion des repas, qui incombait
ture, soit mouchetée. En ce cas, aux femmes en chacune des
elle était faite de peaux d'oce- classes de la société azteque.
lot. II en était aussi au bas Aussi, toutes les jeunes filles
desquelles pendaient des mor- apprenaient-elles a faire des
ceaux de peau de coyote. tortillas, minces galettes de
mais, des tamales, boules de
mais, parfois bourrées de hari-
cots. Elles devaient également
savoir faire l'atolli — ’atole
du Mexicain de nos jours —,
bouillie de mais délayé dans
de leau et cuite jusqu'a
épaississement (elle prenait le
nom de nequatolli lorsqu’elle
était sucrée au miel, et de chil-
nequatolli lorsque du piment
jaune la relevait).

La teinte du corsage variait.
Tantét elle était de couleur
fauve ou de couleur fumée;
tantot le tissu se trouvait par-
semé de fleurs ou décoré de
larges motifs brodés autour du
col. Parfois, il était fait de
poils de lapin passés a la tein-
ture.

Pour compléter leur costume,
les femmes pouvaient chausser
des sandales & la semelle faite

S'ajoutent évidemment o«
cette énumeération les potages,

d'un fil épais de maguey, que i L faits : les uns, avec des
des courroies ou des cordons Deux femmes aztéques en costume d'apparat. graines d'amarante et de
fixaient au pied. (Codex Rios.) sauge, que complétaient des

(1) A remarquer que les nobles aztéques honoraient le travail manuel et ne dédaignaient pas, le cas échéant, de s'y livrer.
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Une planche du Codex Mendoza (Musée de 1'Homme, Paris).
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tomates, des graines de courge, des piments verts et
jaunes; les autres, avec des haricots et du mais grillé.

Mais il y avait aussi les cassoulets. Plats ordinaires
des seigneurs, alors que les autres Aztéques ne les
dégustaient qu'a l'occasion de banquets par exemple,
ils étaient composés de viande ou de volaille (poule,
dindon) cuite avec des tomates, des graines de courge
moulues et du piment rouge. Il se faisait également
— 0 surprise! — des cassoulets de grenouilles aux
piments verts.

Parmi les boissons figurait le cacao. Une recette
que les jeunes filles devaient connaitre consistait &
le délayer dans de l'eau, & battre le liquide avec un
moussoir en bois, puis a le transvaser jusqu'a forma-
tion d'une mousse que l'on recueillait dans un autre
récipient et qu'on laissait reposer tandis qu'une poi-
gnée de pdte de mais cuite était délayée dans le
cacao. Le tout était alors mis sur le feu, puis mélangé
a la mousse et parfois sucré avec du miel ou parfumé
avec de la vanille,

En général, le soin d'élever la fillette et de lui
enseigner le filage et la cuisine revenait & la meére.
Néanmoins, la petite pouvait étre envoyée & ’age de
5 ou 6 ans, et lorsque ses parents en avaient fait le
veeu, au Calmecac, couvent pour jeunes filles, dirigé
par des dames vivant en religion et que les bonnes
maniéres autant que 1'dge rendaient respectables.

Les jeunes filles restaient dans cet établissement
jusqu'a leur mariage. Elles y apprenaient & filer et
tisser des mantas pour les divinités, & chanter, & danser
et surtout a servir et honorer les dieux, dans le
recueillement, l'austérité, l'obéissance et la chasteté.

Les petites filles élevées dans leur famille recevaient
une éducation analogue, car elles pouvaient apprendre
a chanter, a danser au telpochpan, établissement reli-
gieux dirigé par la ychpochtiahcauh — chef des
jeunes filles. Quant & prier, & honorer les dieux, elles
s'y attachaient des leur réveil et sous le regard de
leurs parents, en présentant aux divinités des offrandes.
L'une d'elles consistait en aliments et en manteaux
tlamanalitzli. Une autre, celle du feu — tlenamaqui-
litzli —, s'effectuait en placant du copal sur de la
braise, dans un brile-parfum d'argile orné de grelots,
que l'on tournait successivement vers les quatre
points cardinaux.

Les parents s'efforcaient, en outre, d'inculquer les
bonnes maniéres aux fillettes.

Parler avec modération et respect, garder le silence
aux repas et hors de la maison, marcher posément,
les yeux toujours baissés, la téte ni haute et le regard
en l'air, ni penchée et le regard aux pieds, étre soi-
gnée, proprement et pudiquement vétue, laisser l'usage
des fards aux femmes de mauvaise vie, telles étaient
les régles de bonne conduite qu’elles devaient
observer et que venait parfaire 1'observance de nom-
breux préceptes moraux.

Ainsi, la jeune fille avait, dés l'enfance, & se mon-
trer courtoise, obéissante, voire humble, méme lors-
qu'elle appartenait a la noblesse. Elle devait éviter
de promettire a la légere et d'étre envieuse. Elle avait
a fuir l'indécence, a se maintenir pure. Il lui était
aussi recommandé de ne pas se choisir un mari,
« comme font ceux qui vont au marché s'acheter un

manteau ». Mariée, elle devait étre fidele. Enfin et
surtout, il lui incombait de prier.

La ligne de conduite qu'avaient & suivre les jeunes
filles était ainsi tracée, et le moindre écart était
réprimé selon l'dge de l'enfant et la gravité de la
faute. Par exemple, toute désobéissance valait & la
petlte fille de 9 ans d'étre piquée au poignet par sa
mere avec une pointe de maguey; & 10 ans, d'étre
frappée de verges. A 11 ans, elle se voyait contrainte
de respirer de la fumée de piment; & 12 ans, sa mére
I'obligeait a se lever dés l'aube pour laver la maison,
puis la rue, et pour travailler sans relache. Marchait-
elle en levant les yeux, en se retournant, qu'une puni-
tion lui était infligée; elle était piquée au visage avec
des orties et pincée jusqu’au sang.

De grosses pointes étaient passées & travers le lobe
de l'oreille de celle qui faisait montre de paresse ou
de mauvaise éducation.

La petite fille noble qui négligeait de saluer les
personnes &gées qu'elle croisait dans la maison, était
punie et humiliée. Lorsqu'elle sortait seule pour se
rendre au jardin ou au verger, on lui piquait les pieds
avec des épingles, car il ne lui était pas permis de
s'éloigner de la maison avant son mariage, sauf pour
se rendre au Calmecac, lorsqu'elle devait y étre
élevée. Quant aux aqutres, beaucoup ne sortaient
jamais avant d'étre mariées, sauf pour aller, quelques
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rares fois, au temple, accompagnées de vieilles
femmes, a la suite d'un veeu fait par la mere lors de
I'accouchement ou d'une maladie.

Bref, — dit le Franciscain Mendieta, qui vécut au
Mexique peu apres la conquéte, — il semble qu'on
les voulait aveugles et sourdes, comme il convient &
la vérité, aux femmes jeunes, et encore plus aux
jeunes filles. S'expliquerait ainsi la sévérité de 1'édu-
cation.

Cependant, contre une accusation grave, la jeune
fille pouvait se défendre en invoquant une divinité.
Elle posait alors un doigt & terre et le baisait. Sans
doute implorait-elle Tloque Nauaque ou Ipalnemohuani,
dieu invisible qui se tenait aupres de chacun, pen-
sait-on. C'est, en tout cas, & lui qu'il est fait allusion
fréquemment dans le discours de la meére azteque a
la jeune fille (qu'on trouve au chapitre 19 du Codex
de Florence), car I’adolescente devait adorer ce dieu
et ne point le mettre en courroux.

« Ma tlan xi mocalaqui in totecuio in Tloque
Nauaque. » (Approche-toi de notre seigneur Tloque
Nauaque, le dieu qui se tient prés de nous), enseignait
la mere,

En prenant le dieu a témoin, la jeune fille s'inno-
centait, car les Azteques croyaient que le dieu évoqué
chatiait l'auteur d'un faux serment.

La dureté des punitions infligées pour la plus légere
insoumission n'avait rien de comparable a celle du
chatiment réservé & l'inconduite de la jeune fille ou a
l'adultere de l'épouse.

En effet, non seulement la premiere se faisait acca-
bler d'injures par celui qui l'épousait et découvrait
alors qu'elle n'avait pas été vertueuse, mais le déshon-
neur rejaillissait sur ses parents, auxquels était repro-
ché le manque de surveillance. La seconde était lapi-
dée ainsi que son complice. Ce chdtiment — que
d'autres peuples connurent, il est vrai — témoigne de
la rigueur avec laquelle étaient punies par les Aazte-
ques les femmes qui s'écartaient de leur devoir. Il
importait, par conséquent, que l'éducation des jeunes
filles fat parfaite en tout point.

Que ce fit au Camelcac ou bien aupres de leurs
parents, elles étaient préparées a devenir des mai-
tresses de maison irréprochables en méme temps que
des épouses et des meres vertueuses.

Et ce réle de mere, que la jeune fille devait remplir
un jour, un poete aztéque s'est complu & le dépeindre
avec attendrissement : « Son coceur est bon. Elle est
vigilante. Avec ses mains, avec son cceur, a bien soin
des plus petits, ne néglige rien, conserve ce qu’elle
possede et ne prend pas de repos. »
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SAMUEL RAMOS

par José ALVARADO.

AMUEL RAMOS appartient a la premiére géné-
S ration d’intellectuels formés par la Révolution.

Il est de ceux qui accomplissaient leurs vingt-
cinqg ans alors que les institutions révolutionnaires
fonctionnaient déja et que le pays vivait un prin-
temps créateur, apres des heures de luttes et d’effon-
drements. Il fut un des successcurs de l’Ateneo de
la Juventud.

José Vasconcelos et Antonio Caso eurent une
influence décisive sur cette génération. Le premier
par ses livres, ses articles et ses conférences. Le
second, lui aussi, par ses ouvrages et son enseigne-
ment inoubliable.

Deux événements ont eu une importance capitale
pour ce groupe d’hommes : la notoriété acquise par
l'ceuvre de Mariano Azuela et 1'éclosion de la pein-
ture de Diego Rivera. La poésie de Ramon Lopez
Velarde — qui, si elle ne peut étre considérée
comme issue de la Révolution, vint révolutionner
cependant la sensibilité — eut également sa part
d’influence dans la pensée des membres de cette
équipe. Azuela, Rivera et Lépez Velarde leur
offraient un Mexique jusque-la dédaigné ou mal
compris. La Révolution leur avait donnz le spectacle
d’un peuple luttant contre [’asservissement et la
misere, et celles-la leur fournissaient le meilleur gage
d’espoir.

C’est peut-étre la que se trouvent les fondements
de la préoccupation esthétique de Samuel Ramos,
dont l'un des premiers grands essais consacrés a ce
sujet était précisément dédi¢ a l'étude de 'ceuvre de
Diego Rivera. On peut également y trouver les sour-
ces du livre le plus discuté et le plus fameux de
Ramos : « El perfil del hombre y la cultura en
México. »

Les principales préoccupations de Ramos, son
inclination a chercher comme sujets de méditation
les incidents de la vie courante et 'esprit du Mexi-
que, ont pris naissance a cette époque de redécou-
verte provoquée par la Révolution.

C’est pourquoi la discussion a propos de ses ouvra-
ges, surtout de celui dont nous avons parlé, discus-
sion qui a marqué le début de toute une aventure
pour la pensée mexicaine, n’'est pas encore épuisée.

Un groupe de jeunes gens, d’une autre génération,
s’est réuni autour de Ramos, au cours des derniéres
années. Certains d’entre eux, comme Leopoldo Zea,
Emilio Uranga et [uan Herndndez Luna, ses plus
proches disciples, comptent parmi les chercheurs phi-
losophiques les plus éminents. Ce groupe a continué
l'ccuvre du maitre.

Circonstance paradoxale, [osé Vasconcelos —
I’homme qui avait accueilli Somuel Ramos alors que
celui-ci faisait ses premiers pas dans la voie de la
science — fut chargé de l'accompagner a sa derniére
demeure. Autour de lui se trouvaient des hommes
jeunes et agés, maitres de Ramos, compagnons el
disciples, tous ceux qui, d’une fagon ou d’une autre,
I’avaient suivi dans ses travaux intellectuels.

Samuel Ramos.




LA PEINTURE MURALE

UAND I'ceuvre murale de Diego

Rivera fit son apparition au

Mexique, ce fut une si éton-
nante nouveauté, qui n'entrait pas
dans les moyens d'appréciation
esthétique, déconcertant méme les
connaisseurs, que ceux-ci ne sa-
vaient comment la juger. Durant de
longues années, cette ceuvre fut
l'objet de chaudes discussions, et
ce n'est qu'au bout de trois décen-
nies que ses mérites furent reconnus
par le public, et qu'elle s'imposa
définitivement comme une des

par Samuel RAMOS.

expressions plastiques les mieux
achevées de la vie mexicaine de la
premiere moitié du siecle. Avec le
recul, la peinture de Rivera nous
apparait, aujourd’hui, dans tout son
sens historique, non seulement dans
le cadre de ’évolution plastique du
Mexique, mais encore dans ses rap-
ports les plus étendus avec la cul-
ture nationale. Ainsi, il appert que
notre grand peintre a réalisé une
révolution artistique et donné nais-
sance & une école mexicaine d'art
aux traits si accusés, si personnels,

Téte de mort « Zapatiste ».

(Gravure de José Guadalupe Posada.)

qu'elle n'a d'égal que l'art des civi-
lisations précortésiennes. Sa coinci-
dence, dans le temps, avec la Révo-
lution — qui avait été initiée en
1910 — n’est pas le fait du hasard.
L'ensemble des événements visibles
que nous appelons la Révolution de
1910 et qui ont marqué la scéne
sociale et politique, traduisent une
révolution plus profonde dans l'inti-
mité de 1'dme mexicaine, et qui con-
siste dans la découverte du Mexique
par les Mexicains eux-mémes, dans
notre prise de conscience de ce qui
est l'authentique réalité mexicaine.
Cette prise de conscience de plus en
plus nette, du fait de la maturité
du peuple mexicain, est a l'origine
des transformations du Mexique de
la premiére moitié de ce siecle.
L'ceuvre de Diego Rivera doit étre
tenue, a ce tournant historique, pour
une révélation & travers des images
visuelles, d'aspects de notre véri-
table existence mexicaine que l'on
ne voulait pas reconnaitre comme
tels, auparavant, mais qui, pour
n'étre pas sans doute l'ensemble de
nos traits caractéristiques, n’en sont
pas moins des éléments essentiels.
Le peintre n'avait pas installé son
atelier dans un désert artistique,
mais sur une terre pleine de tradi-
tions picturales, pourtant insuffi-
santes a expliquer son style nou-
veau. On ne retrouve de précédents
de cette ceuvre, ni dans la peinture
de l'ere coloniale, ni dans la pein-
ture de I'Académie de San Carlos.
Quelques années avant que Rivera
n'abordat son époque créatrice, les
signes précurseurs d'une transforma-
tion de la peinture se font jour au
Mexique. En dehors de 1'Académie,
le graveur Posada brosse une pein-
ture populaire dont les caractéres
fort originaux impressionnent le
jeune Rivera. Au sein de 1'Académie,
il convient de rappeler Saturnino
Herrém, dont I'ceuvre, influencée
par les peintres espagnols de son



Ci-dessus : « La maitresse d’école rurale », fresque de Diego Rivera (Ministéere de 1'Education Nationale).

Ci-dessous : « La catarsis »(la catharsie, la purge),
Peinture en détrempe, par José Clemente Orozco (1934). (Palais des Beaux-Arts de México).




époque, fait une place, pour la
premiére fois, a l'ambiance et
aux hommes de notre pays. Ses
tableaux ne sont pas dépourvus de
gout, ni méme d'un certain charme
subtil; en suivant cette voie, ce pein-
tre aurait peut-étre pu arriver, avec
le temps, a un style plus personnel,
s'il n'était mort prématurément @),

Le frére du patron d'un café d'étu-
diants du quartier universitaire avait
décoré les murs du lieu de grandes
caricatures de types populaires de
México. Il y avait 1& des « pelados »
(des gueux), des prostituées, des
gens de maison, des petits bour-
geois... Le peintre avait fait de ces
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Eufemio Zapata.

gens une faune humaine aux formes
monstrueuses, et les avait fixés dans
des attitudes grotesques. Cette expo-
sition permanente était une des
attractions de ce café, qui gagnait,
avec ces peintures, une note d'es-
prit, une distinction, en dépit de sa
pauvreté, Ce petit coin de bohéme
avait pour enseigne « Los Monotes »
(les magots).

Vers 1916, les clients pouvaient
encore admirer ce petit monde,
si malignement peint, comme le
passe-temps d'un humoriste, mais
sans lui accorder la moindre valeur
artistique. Cependant, il s’y annon-
cait un grand artiste, qui allait deve-
nir un des peintres mexicains

Photo E.-V. de Bosch

les plus remarquables Clemente
Orozco. A cette époque, la peinture
prend un grand essor au Mexique,
pratiquée par des artistes presque
anonymes qui s'essaient aux styles
les plus hétérogenes. Hors de la
ville, dans tout le pays, l'art indi-
géne — figé dans des procédés et
des formules que les artisans se
bornent & répéter presque mécani-
quement — est devenu une industrie.
Malgré son rayonnement, la peinture
éveillait alors fort peu d'intérét, et
elle menait une existence obscure,
quasi ignorée. Cet ensemble informe
représente la toile de fond histori-
que de Diego Rivera au début de
son oceuvre originale.

Danse au Soleil, de la série des danseuses noires,

(Gravure de José Guadalupe Posada.)

(1) Cf. Nouvelles du Mexique, n® 4 (janvier, février, mars 1956) :

e

par Diego Rivera.

reproduction de « La Alicia » de Saturnino Herrdn.



JOSE VASCONCELOS

Esquisse biographique

JELQUES jours aprés Samuel Ramos, J[osé
Vasconcelos, considéré comme le « Maitre de
la Jeunesse d'Amérique », disparaissait lui
aussi.
Il était né a Oaxaca, en 1882.

Apres étre passé par I'Ecole Nationale Préparatoire
de México, Vasconcelos avait fait ses études de droit
dans la capitale de la République.

Adolescent, il milita dans les rangs révolutionnai-
res, en tant que partisan de Don Francisco I. Madero,
caudillo du mouvement politique, social et économi-
que que l'on a appelé Révolution Mexicaine.

En 1920, Vasconcelos était recteur de I'Université
de México. C’est a lui que 'on doit la devise : « Par
ma race l'esprit parlera. »

Dans ses fonctions de Ministre de [’Instruction
Publique, il fut un créateur, un véritable (ducateur.

En 1921, il entreprit un vaste programme d'ensei-
gnement, dont les points principaux subsistent encore.
Vasconcelos fait partie du groupe d’élite composé des
grands maitres nés en Amérique.

Dans le domaine politique, il montrait un esprit
combatif, et, a maintes reprises, il dut s’exiler. En
1929, il se porta candidat a la Présidence de la
République.

Attirées par I’éloquente exaltation vasconcelienne de
I'hispano-américanisme, plusieurs générations d’Amé-
rique Latine ont été nourries de son ceuvre de phi-
losophe et d’écrivain. On le tient pour un penseur
original, représentatif de 1’Amérique Latine.

Vasconcelos a écrit prés de quarante ouvrages,
parmi lesquels on peut citer : El Monismo Estético,
Pitdgoras, Estudios Indostdnicos, Indologia, Bolivaris-
mo y Monroismo, Metafisica, ¢ Qué es el Comunis
mo 7, Ulises Criollo, La Tormenta, El Desastre, El
Proconsulado, Breve Historia de México, En el ocaso
de mi vida.

Voici quelques années, M. Genaro Ferndndez Mac
Gregor, ancien recteur de ['Université Nationale de
México, éEcrivait :

« José Vasconcelos n’est un inconnu pour per-
sonne, puisque le dernier des habitants du Mexique
le connait par sa vie extérieure, passionnelle et poli-
tique. Mais, ce n’est pas ce Vasconcelos qu’il faut
connailre. Sa personnalité intime tient dans son sys-
teme philosophique, issu — comme Minerve fut

engendrée par [upiter non point de son seul cer-
veaqu, mais aussi de ses facultés humaines réunies,
battant au rythme puissant et éblouissant de son cceeur
avide.

» Il s’offre a nous de la hauteur de plus de vingt
gros volumes d’essais, fragédies, biographies, contes,
d'une abondante auto-biographie, d’'une Histoire du
Mexique, et, surtout, d’un systéme philosophique
comportant une Métaphysique, une Ethique, une
Esthitique et une Histoire de la Philosophie, qu’il
essaie de couronner d’'une Théodicée, et qui I'empor-
tent comme sur des cothurnes.

» Spengler critique les philosophes tendant a s'écar-
ter du monde et de la vie active, pour faire une phi-
losophie de chaire et d’école, et il ajoute que la
meilleure facon d’apprécier un penseur est d’étudier
de quelle maniére il a vu les grands faits de son
temps, et s'il y a pris part.

» On retrouve en José Vasconcelos le genre de
philosophe actif qui est l'idéal de Spengler. L’on peut
rejeter certaines de ses lLdées, critiquer nombre de
ses gestes, mais l’on ne saurait nier que ses théories
tendent a étre de vastes syntheéses de tous les faits,
de toutes les idées et de toutes les émotions qui
s’entrecroisent dans le Cosmos. Il ne faudrait pas,
non plus, fermer les yeux devant I’évidence de [’acti-
vité de Vasconcelos dans les principales branches de
la vie mexicaine. Il connait tous les détails de notre
histoire, le moindre coin de notre territoire; il a pris
part aux événements politiques des ftrois derniéres
décennies, pleines d’enseignements pour notre pays;
il a wvisité la majeure partie du monde, carnet de
notes en main; il a pensé toutes les idées humaines
pour aboutir a sa synthese personnelle; il a créé des
idéaux pour les races hispano-américaines, en leur
assurant une destinée magnifique, et, enfin, il a
donné la plus forte impulsion a I'éducation nationale
imprimant ainsi sa propre idée a notre probleme le
plus aigu.

» Aussi bien, ai-je affirmé, dans un autre article,
que Vasconcelos est le Mexicain le plus illustre, de
notre Indépendance a nos jours. D’autres hommes
d’Etat sont intervenus dans la vie publique du Mexi-
que avec assez de compréhension, mais aucun ne
lui a imprimé un rythme aussi large que celui que
suppose la théorie continentale et raciale de notre
sujet; nous avons eu des penseurs qui ont englobé
toutes les pensées philosophiques, mais sans créer
— a l’exception d’Antonio Caso — un systéme ori-
ginal, a certains points de wvue, comme Vascon-
celos. »

Singana
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M. Jaime Torres Bodet, Ministre de [I’Education
Nationale, s’est exprimé en ces termes, sur la tombe
de Vasconcelos :

« Ce n’est pas ’heure de faire I’apologie de son
ceuvre. Critique austére, le temps se chargera d’atté-
nuer l'dpreté de certaines coléres, de mettre ’accent
sur ses qualités indéniables, et il laissera, par-dessus
les luttes et les discordes, le témoignage d’une dme
droite et la le¢con d’une vie qui, comme le feu, a
brillé pour se consumer, et qui pour étre, a briilé
beaucoup de ce qu’il aimait.

» Je ne me penche pas sur la tombe de Vascon-
celos avec la prétention d’émettre un jugement sur
ses livres de penseur et de narrateur, ou sur ses
opinions d’historien et de polémiste; sa renommée
s’étend au-dela de nos frontieres. Ce gue je désire,
en tant que Ministre de I’Education Nationale, c’est
rendre un hommage a l'homme qui a con¢u, dans
rombre de ses lignes jondamentales, la siructure
actuelle du systeme d’enseignement mexicain, et
qui, durant le gouvernement du Président Obregon,

a travaillé a les cimenter avec une opinidtreté intré-
pide et une noble spontanéits,

» Les années qu’il a passées au Ministére de

{I’Education Nationale ont été impressionnantes et il

serait injuste de ne pas en remercier honnétement
I’éducateur qui cherchait a inculquer a ses sembla-
bles, « la vénération pour la vertu, le goiit de la

beauté et l'espoir en leurs propres dmes ».

» ... Que cet homme infatigable repose en paix
sous le ciel du Mexique, lui qui n’avait pas eu de
paix pendant si longtemps. Au nom du Président
Lopez Mateos et en tant que représentant du Minis-
tére dont j’ai la charge, je m’incline devant la mé-
moire du grand fondateur qu’il a été. »

*
* %

Sur sa tombe, le tribun Alejandro Gomez Arias
a appelé non sans raison, Vasconcelos, « un créa-
teur d’hommes ». Et le maitre Salvador Azuela a dit
qu’il était « le poéte et le prophéte des peuples
ibéro-américains ».

DES LIVRES QUE JE LIS ASSIS ET
DES LIVRES QUE JE LIS DEBOUT

OUR f{aire une distinction entre

les livres, voici longtemps que

j'emploie une classification qui
répond aux émotions qu'ils me cau-
sent. Je les divise en livres que je
lis assis et en livies que je lis
debout. Les premiers peuvent ‘étre
amenes, instructifs, beaux, remar-
quables, ou simplement stupides et
ennuyeux; mais, en tout cas, inca-
pables de nous arracher & notre
attitude normale.
est qui, a peine commencés, nous
font nous relever, comme s'ils tiraient
une force de terre qui nous empoigne
les talons et nous oblige a faire un
effort comme ‘pour monter. Dans
ceux-ci, nous ne lisons pas : nous
déclamons, nous ponctuons le geste
et redressons la téte, nous subissons
une véritable transfiguration. Voici
des exemples de ce genre : la tra-
gédie grecque, Platon, la philosophie
hindoustanique, les Evangiles, Dante,
Spinoza, Kant, Shopenhauer, la mu-
sique de Beethoven, et d'autres qui,
pour étre plus modestes, n'en sont
pas moins rares.

Par contre, il en’

par José VASCONCELOS.

Au genre paisible de ce qu'on lit
sans sursaut appartiennent tous les
autres, innombrables, ou nous trou-
vons un enseignement, de la délec-
tation, de la grace, mais non le
battement de coeur qui nous enleve
comme si nous sentions révélé un
nouvel aspect de la création; un
nouvel aspect qui nous incite & nous
mouvoir pour parvenir a le contem-
pler en entier.

Pour le reste, écrire des livres est
une triste’ consolation de la non-
adaptation & la vie. Penser est la
fonction la plus intense et la plus
féconde de l'existence; mais tomber
de la pensée a la tache douteuse
de I'écriture rabaisse l'orgueil et
dénote' une insuffisance spirituelle,
cela indique que l'on se méfie de ce
que l'idée disparaisse si on ne
I'annote pas; vanité d'auteur et un
peu de la fraternelle ‘sollicitude qui,
au profit de futurs voyageurs, mar-
que dans le sol aride les points ou
il a trouvé l’eau idéale, indispen-
sable pour poursuivre sa route. Un
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livre, comme un voyage, se com-
mence avec inquiétude et se finit
avec mélancolie.

Si l'on pouvait. étre profond et
optimiste, on n'écrirait jamais de
livres. Des hommes pleins d'énergie,
libres et fertiles ne se consacreraient
point & contrefaire d'une lettre morte
la valeur ineffable, l'éternel rajeu-
nissement d'une vie qui absorberait
et remplirait toute son impétuosité
et toutes ses aspirations. Un livre
noble est toujours le fruit d'une désil-
lusion et un signe de protestation.
Le poéte ne change pas ses visions
par ses vers et le héros préfere vivre
des passions et des héroismes plu-
tot que de les chanter, méme s'il
pouvait le faire, en des pages serrées
et excellentes. Ecrit quiconque ne
sait ceuvrer ou qui n'est pas satis-
fait de l'ceuvre. On lit dans tout
ouvrage, d'une maniére explicite ou
entre les lignes : « Rien n'est comme
il devrait étre ! »

Malheur & qui prend la plume et
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se met a écrire, alors qu'alentour



tout est puissance qui attire l'impul-
sion humaine; quand tout ce qui est
inachevé réclame une émotion qui
le consume en pure et parfaite
réalité !

Mais malheur aussi @ qui, voué
& ce qui se passe au-dehors, ne réflé-
chit pas, ne s’'ennuie pas et n'ambi-
tionne pas encore davantage ! Celui-
ci ne vit rien de plus que pour
P’extérieur, contemplatif, ne renonce
pas et ne meurt pas; c’est qu'il n'est
pas encore né ou sur le point de
renaitre. Car, naitre ce n'est pas
seulement venir au monde, ou la vie
et la mort se perpétuent ensemble
et se succédent; naitre c'est se pro-
clamer non-conformiste; naitre c'est
s'arracher a la masse mélancolique
de l'espéce, se révolter contre tout
humanisme, vouloir s'en aller, s'éle-
ver avec l'élan des ouvrages qui
se lisent debout, des livres radica-
lement insoumis.

Je ne sais pourquoi nous naissons
quand, par Bouddha ou Jésus, nous
renoncons au monde; mais la no-
blesse d'un renoncement qui pré-
cede le verdict fatal de la mort et qui
défie la mort est certes indiscutable;
il est indiscutable qu'aprés avoir
connu la vie, il faut pouvoir le dire :
C'en est assez! Sans ce renonce-
ment et sans cette exigence de quel-
que chose de meilleur, il semble que
l'existence ne vaut rien, il semble
qu'il faut de nouvelles incarnations
pour que nous tentions encore, avec
le cceur, de surpasser tout ce qui
est humain, pour atteindre la sou-
che du demi-dieu, de 'ange, du bien-
heureux.

Les bons livres réprouvent la vie,
sans transiger pour cela avec le
découragement et le doute. Pour le
comprendre, il suffit de les lire, et
de noter de quelle facon les jugent
les esprits sains et forts. Car le
malade souhaite la santé, comme le
faible vénére la force et comme le
médiocre envie la chance, et tous
trois sont -des optimistes. Mais celui
qui est sain et ale cceur gai, le
courageux et l’audacieux, redevient
exigeant et réclame ce qui ne s'y
trouve pas. Face au sybarite qui
m'offre du plaisir et au prophete
qui m'indique la vallée de larmes,
j'’hésite peut-étre, mais je comprends
et je respecte qui me dit : « Il faut »,
et je ris et méprise, quand je passe
prés de lui, quiconque s'écrie
« Que c'est beau ! », « Comme c'est
bien! »

C'est que la vérité ne s'exprime
que sur up ton prophétique, qu'on

la percoit seulement dans l'ambiance
tremblante de la catastrophe. On en
parle ainsi dans le vers eschylien,
elle se trame ainsi glorieusement
dans le dialogue platonicien, et ainsi
éclate-t-elle dans l'opulente sym-
phonie moderne.

Euripide, lui aussi, l'un des grands
hommes libres qui sont passés sur
cette terre, a compris I'Humain avec
une telle clairvoyance que, pris de
compassion, il se mit & écrire ses
visions, en prenant soin de répéter
a chaque instant le conseil sage et
sincere, pour nous qui sommes des
sourds : « Méfie-toi, ne te complais
pas dans ta jouissance. Ne te con-
sidéres pas heureux jusqu’a l'heure
de ta mort : tu ne sais ce que le des-
tin te réserve auparavant ». « Pour
quoi veux-tu gloire, beauté, puis-
sance... Regarde la maison de Priam;
écoute les lamentations d'Hécube.
La fidele Andromaque partage la
couche du vainqueur! Le petitfils
d'Hector vient de périr, et de toute
l'illustre tribu il ne reste plus que
la théorie des esclaves troyennes,

implorant en vain, tandis qu'elles
sont sur le chemin de l'exil. Pour-
quoi as-tu des enfants ! »

Mais comme la vérité fait peur
et que beaucoup s’alarment des
corollaires que tout esprit impla-
cablement sincére pourrait déduire
de ces évangiles immortels, les
représentants du troupeau qui ne
veut pas mourir et qui, en outre,
s'obstine a procréer, les hommes in-
telligents, Aristote en téte, nous in-
ventent des interprétations modérées
dans le genre de ce qu'ils nous
disent quand ils affirment que la
tragédie soulage parce que la repré-
sentation de la douleur cause de la
joie, et qu'ainsi le principe de la vie
triomphe de ses négations. Ils sem-
blent craindre que les hommes ne
comprennent un jour, et c'est pour-
quoi ils écrivent les livres qui nous
rendent le calme et le bon sens, les
livres qui nous leurrent: les livres
que nous lisons assis parce qu'ils
nous attachent a l'existence !

José Vasconcelos.




Un roman de Juan RULFO

Pedro PARAMO

INTRODUCTION

UAN RULFO n’a publié jusqu’ici qu'un recueil

de nouvelles, El llano en llamas (La Plaine en

Jlammes, 1953) et un court roman, Pedro
Paramo (1955). Ces ceuvres le mettent pourtant au
nombre des jeunes écrivains les plus remarquables du
Mexique.

Né le 16 mai 1918 a Sayula, dans I'Etat de Jalisco,
fuan Rulfo a vécu son enfance dans une dpre région
on faisaient roge les combats entre « Cristeros »,
insurgés au cri de « Cristo Rey! » (« le Christ
roi! ») et les milices du régime issu de la Révo-
lution. Le souvenir de cette époque de violence el
de désespoir revient souvent dans son ceuvre.

Ses ¢études terminées, g l'Université de Guadala-
jara, l'écrivain a occupé divers emplois privés qui
I'ont amenz a parcourir la province mexicaine jusque
dans ses districts les plus reculés. Récemment, trois
années au service des relations publiques de la Com-
mission du Papaloapan lui ont permis d’approfondir
ses contacts avec le milieu indien; en effet, la Com-
mission, chargée de domestiquer la tumultueuse éner-
gie du fleuve Papaloapan, a aussi pour tdche
d’'intégrer dans la communauté nationale des popula-
lions indigénes jusque-la isolées dans des foréts et
des montagnes presque inviolées. La somme de ces
expériences a fait de Juan Rulfo un connaisseur hors
pair du terroir mexicain et, assurément, un des
meilleurs interprétes du caractere a la fois ardent
et sévere d'un pays né de la rencontre de I’Espagne
et du monde indien.

Ses récits ont pour acteurs des hommes du peu-
ple, créoles ou indigenes, pour trame, les passions,
les luttes et les miseres des petites gens, et pour
cadre, le plus souvent, l'austére campagne du [alisco
occidental. Si I'ambiance en est celle de la vie popu-
laire dans ce qu'elle a de plus mexicain, [’au’eur
a su se garder de toute vaine recherche de pitto-
resque. L’atmosphére se crée d’elle-méme; elle
émane des personnages, de leur facon de sentir, de
parler et d’agir et, en raison méme de la sobriété
des décors, c’est une vision presque obsédante des
paysages, des choses et des étres, qui s’impose au
lecteur.

L'art de [uan Rulfo est tourné tout entier vers la
pénétration de l'dme de !'homme mexicain et, plus
encore, de cette ame collective qui émane des grou-
pes humains et qui prend une vigueur singuliére
dans un pays de vastes solitudes ou villes et villages
ont si longtemps vécu repliés sur eux-memes.

La personnalité de Pedro Pdramo qui, dans les
pages que l'on va lire, se précise peu a peu, a tou-
ches successives, n'est pas seulement celle, en soi
banale, d'un de ces caciques du Mexique d’hier.
Autour d’elle en effet, dans la résignation, la serv:-
lité ou la haine, s’organise toute I'existence du bourg
de Comala, et cela lui confére une importance en
quelque sorte métaphysique. Que Pedro Pdramo
renonce a son role et tout se déregle; le village
s’étiole comme une plante malade; il meurt avec le
départ de ses derniers habitants lorsque meurt Pedro
Pdramo. Mais, dans les rues et les maisons désertes,
le passé reste présent et bien vivace. La rumeur de
ses innombrables voix s’accroche aux pierres des
murailles et il suffit que retentisse le pas d’un

voyageur venu q sa recherche — a la recherche de
Pedro Pdramo — pour qu’elle se fasse entendre a
nouveau.

Alors, les étres et les événements d’autrefois rede-
viennent actuels et se matérialisent suivant les lignes
d'une perspective insolite. Les époques se chevau-
chent, les épisodes se mélent, ne parvenant pas a
retrouver un enchainement logique; on ne sait plus
a quel monde, celui des vivants ou des morts, appar-
tiennent les gens dont la foule repeuple Comala. Le
femps a fait place a la durée.

Ces wvariations sur le théme du phénoméne du
temporel nous entrainent bien au-dela de ['analyse
sociologique qui sert de toile de fond au roman.
Elles situent plutot Pedro Pdramo dans le domaine
du fantastique, au wvoisinage des recherches d'un
J.-L. Borges ou d’un S. Heddyat.

RoGer LESCOT (1),
Ancien Chargé d’Affaires de France au Mexique,

Conseiller d’Ambassade.

(1) M. Roger Lescot, orientaliste distingué, a traduit de nombreux ouvrages des langues iranienne et turque, notamment
La chouette aveugle, de Sadeg Hedayat (éditée chez José Corti). Excellent hispanisant, M. Lescot vient de traduire le roman
de Juan Rulfo, Pedro Pdiramo (édité par la N.R.F., dans la collection « La Croix du Sud »).
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Pedro PARAMO

Pages choisies

Juan RULFO.

E suis venu a Comala parce qu'on m'a dit que

c'était la qu'habitait mon pére, un certain Pedro

Pdramo. C'est ma meére qui me l'a dit, et je lui
ai promis d'aller le voir dés qu'elle serait morte. Je
serrai ses mains pour lui marquer que je le ferais.
Elle était sur le point de mourir, aussi étais-je prét a
tout lui prometire. « Ne manque pas d’aller lui rendre
visite, me recommanda-t-elle. Il s'appelle comme ceci
et comme cela. Je suis sGre que tu auras plaisir &
le connaitre. » Alors je ne pus faire autrement que de

lui dire que j'irais, et je lui dis tant que
je le répétais encore, une fois mes mains
péniblement dégagées de ses mains
mortes.

Elle m'avait dit aussi

— Surtout, ne va pas lui faire de prie-
res. Exige notre di. Ce qu'il avait 1'obli-
gation de me donner et qu'il ne m'a
jamais donné... L’oubli ou il nous a lais-
sés, mon fils, fais-le lui payer cher.

— Ainsi ferai-je, Mere.

Mais je ne pensais pas tenir ma pro-
messe. Bientot, cependant, je commencais
a m'emplir la téte de réves et & lacher
la bride aux illusions, si bien que tout
un monde se forma pour moi autour de
l'espoir représenté par ce M. Pedro
Pé&ramo, mari de ma mére. C'est pourquoi
je suis venu a Comala.

C’était en pleine canicule, au moment
ot l'air d'aoctt souffle chaud, empoisonné
par l'odeur pourrie des saponaires.

Le chemin allait par monts et par vaux.
« Il monte ou descend selon que l'on va
ou que l'on vient. Pour qui va, il monte;
pour qui vient, il descend. »

— Comment dites-vous que s'appelle le
village que l'on voit tout en bas ?

— Comala, Monsieur,

— Vous étes str que c'est déja Comala ?
— Certain, Monsieur.

— Et pourquoi a-t-il l'air si triste ?

— Ce sont les temps, Monsieur.

Je m'attendais & voir le village comme
a travers les souvenirs de ma meére, &
travers sa nostalgie, entre des bouffées
de soupirs. Elle avait passé sa vie & sou-
pirer pour un retour & Comala. Elle n'y
revint jamais. Maintenant j'y viens & sa
place. J'ai les yeux avec lesquels elle a
vu ces choses parce qu'elle m'a donné les siens pour
voir. « Il y a, lorsque l'on franchit le col des Colimotes,
une tres belle vue sur une plaine verdoyante que
jaunit un peu le mais mir. De 1&, on apercoit Comala,
blanchoyant sur cette terre qu'elle illumine de nuit. »
Et sa voix était secréte, presque éteinte, comme si elle
avait parlé pour elle seule..., ma Meére !




— Et qu'allez-vous faire a Comala, si on peut
savoir ?

— Je vais voir mon peére, répondis-je.

— Ah ! ditdl.

Et nous nous times & nouveau.

Nous allions vers le bas, au bruit du trot saccadé
des dnes, les yeux crevés de torpeur, dans la canicule
d'aotit.

J'entendis de nouveau la voix de celui qui marchait
a coté de moi :

— Quelle féte il va vous faire! Il aura plaisir &
voir quelqu'un, depuis tant d'années que personne ne
vient par ici.

Il ajouta :

— Qui que vous soyez, il sera heureux de vous
Vvoir.

Sous la réverbération du soleil, la plaine ressemblait
& un lac diaphane, fondu en vapeurs au travers des-
quelles transparaissait un horizon gris. Au-deld, une
ligne de montagnes. Au-dela encore, l'extréme lointain.

— Et quelles traces avez-vous de votre pére, si on
peut savoir ?

— Je ne le connais pas. Je sais seulement qu'il
s'appelle Pedro Pdramo.

— Ah! Allons donc!

— Oui. A ce qu'on m'a dit, c'est ainsi qu'il s'appelle.

— Ah! fit encore le muletier.

Je l'avais rencontré & Los Encuentros, ou plusieurs
chemins se croisaient. J’avais attendu la jusqu'au
moment ou avait apparu cet homme.

— Ou allez-vous ? lui avaisje demandé.

— Vers le bas, Monsieur.

— Connaissez-vous un lieu du nom de Comala ?
— Cl'est justement la que je vais.

Je le suivis. Je marchais derriére lui, faisant effort
pour lui tenir pied. Il finit par s’en apercevoir et
ralentit le pas. Aprés quoi, nous nous tenions si prés
l'un de l'autre que nos épaules se touchaient presque.

— Moi aussi, je suis fils de Pedro Pdramo, me dit-il.

Un vol de corbeaux traversa le ciel vide en
croassant.

Les collines passées, la descente se fit de plus en
plus rapide. Nous avions laissé l'air chaud sur les
hauteurs pour nous enfoncer dans la pure chaleur
sans air.

Tout paraissait en attente de quelque chose.

— 11 fait chaud ici, dis-je.

— Oui, mais ce n'est rien, me répondit l'autre.
Soyez tranquille. Vous aurez bien plus chaud quand
nous arriverons & Comala. L'endroit est bati sur la
braise de la terre, dans la gueule méme de l'enfer.
Au point que, pour vous dire, beaucoup de ceux qui

y meurent font demitour en arrivant chez le diable
pour revenir chercher leur couverture.
— Connaissez-vous Pedro Pdramo ? lui demandai-je.

Je me hasardai a poser cette question parce que
j'avais vu dans ses yeux une lueur de confiance.

— Qui estce ? demandai-je & nouveau.
— La rancune faite homme, me répondit-il.

Et il lanca un grand coup de fouet du coété des dnes,
sans aucune nécessité, puisque, enirainés par la
descente, ils étaient bien en avance sur nous.

Je sentis le portrait de ma meére, que je portais dans
la poche de ma chemise, me chauffer le cceur, comme
si elle avait transpiré, elle aussi. C'était un vieux
portrait, racorni sur les bords, le seul que j'eusse
jamais connu d'elle. Je l'avais trouvé dans le placard
de la cuisine, dans une boite pleine d'herbes : feuilles
de mélisse, fleurs de castilla, branches de rue. Je
I'avais gardé. C'était le seul. Ma mere avait toujours
détesté se faire photographier. Elle disait que les
portraits étaient affaire de sorcellerie. Et il semblait
qu'il en fit ainsi, car le sien était plein de trous, pareils
& des trous d'aiguille; & l'emplacement du coeur, il y
en avait un trés grand, ou l'on aqurait pu aisément
passer le médius.

C'est ce portrait que je porte ici, dans l'idée qu'il
pourrait servir & me faire reconnaitre de mon pere.

— Regardez | me dit le muletier en s'arrétant. Vous
voyez cette colline qui a l'air d'une vessie de porc.
Bon. Derriére, c'est la Demi-Lune. Maintenant, tournez-
vous par ici. Vous voyez la créte de ce coteau?
Regardez-la. Et maintenant, tournez-vous par la. Vous
voyez l'autre créte que l'on distingue a peine, telle-
ment elle est loin ? Bon. Tout cela, c’est la Demi-Lune,
d'un bout & 'autre. Comme qui dirait toute la terre
que l'on peut embrasser du regard. Eh bien, tout ce
terrain est & lui. Cela n'a pas empéché que nos meres
aient avorté de nous sur une paillasse, tous fils de
Pedro Pdramo que nous soyons. Le plus comique, c'est
qu'il nous a fait baptiser. Avec vous, ¢a a di se
passer de la méme fagon, non ?

— Je ne me souviens pas.

— Allez vous faire f...

— Que dites-vous ?

— Que nous sommes arrivés, Monsieur.

— Oui, je vois. Qu'est-ce qui s'est passé ici?

— Un correcaminos, Monsieur. C'est le nom qu'on
donne & ces oiseaux.

— Non, je parlais du village. II a l'air si désert
qu'on le croirait abandonné. On dirait que personne
n'y habite,

— Ce n'est pas une apparence. C'est la réalité.
Personne ne vit ici.

— Et Pedro Pdramo ?

— Pedro P4ramo est mort il y a des années.
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imposé par un recueil de nouvelles intitulé La

Plaine en flammes (1953) ef par un court roman
Pedro Pdramo (1955), dont la traduction francaise
vient de nous parvenir. Le terroir, les conjlits
sociaux, l’homme aux prises avec une nature qui
souvent ’envoiite et le meurtrit, tout cela constitue la
matiére ordinairement appréhendée par le romancier
ibéro-américain d’aujourd’hui, une réalité presque
vierge encore et apparemment inépuisable. Cepen-
dant naissent ¢a et la des prosateurs qui ajoutent a
leur wvision quotidienne une nottvelle dimension :
celle de « l’imagination raisonnée », suivant le mot
de Jorge-Luis Borges, le tres curieux auteur argen-
tin de Fictions.

'UAN RULFO, jeune écrivain mexicain, s'est

Les événements que [uan Rulfo entreméle tout au
long de Pedro Pédramo baignent dans une
atmosphére fantastique et, malgré cela, le romancier
nous maintient fermement dans la réalité ambiante
d’ott surgit chaque circonstance dramatique. Ici,
l'uventure écnhappe au temps substantiel. Le temps
perd ainsi sa direclion rectiligne et habituelle, mais
il continue d’appartenir a un milieu bien déterminé,
ce qui éloigne Rulfo d’un Borges et le rapproche
d’un Joyce. Semblable jeu de l'imagination offre des
dangers, dont le premier réside précisément dans la
déchirure de la trame. Le cheminement insolite des
faits se confond alors avec une certaine incohérence
dont témoigne parfois l’ouvrage présent.

Sur son lit de mort, la mére de Juan Preciado a
demandé a son fils de se rendre auprés de son
pére Pedro Pdramo, cacique du village de Comala.
Le ménage s’était défait trés tot et la-bas, le mari
cupide et auforitaire avait continué sa vie avec
d’autres femmes tout en dominant le village. Or, au
moment o Juan y pénetre, Comala n’est qu’un
lieu désert. Pedro Pdramo est mort; petit a petit
ses terres sont devenues stériles, car la plupart des
hommes se sont dispersés au loin pour chercher
d’autres « abreuvoirs » et ceux qui restaient ont
été anéantis par la révolution. Juan Preciado ne ren-
contre que des fantomes; il s’entretient avec eux,
et grace a leurs récits, il reconstitue le passé de la

(1) Cf. Le Soir, de Bruxelles, du 15 avril 1959.

Pedro PARAMO®

de Juan RULFO _

par Edmond VANDERCAMMEN,

de |'Académie belge de la langue francaise.

communaut? au hasard des confidences, un peu
aussi d’apres les souvenirs égrenés par sa meére et,
par conséquent, en dehors de toute chronologie.
Miguel Pdramo, un autre fils de Pedro, a (té tué
au cours d’une chute de cheval et le galop de
I’animal hante la nuit des habitants. La faim, la
solitude, la peur de vivre, imprégnent chaque geste
recomposé, mais trois particularités plus agissantes
encore dominent les diverses situations : la supersti-
tion, l'idée du péché, la présence de la mort. Trilo-
gie sentimentale, profondément liée a I’dme du peuple
mexicain et enracinée en son passé hispano-indien.
Juan Rulfo en retire la puissance de son émotion,
tandis que la vérité de sa création romanesque fait
oublier l’incohérence dont nous parlions plus haut.

Dans son introduction a Pedro Pédramo, Roger
Lescot a fort bien montré la tendance de la démar-
che de Rulfo. « Son art — dit-il — est tourné tout
entier vers la pénétration de l'dme de [’homme
mexicain et, plus encore, de cette ame collective
qui émane des groupes humains et qui prend une
vigueur singuliére dans un pays de vastes solitudes
o villes et villages ont été si longtemps repliés sur
eux-mémes, » La remarque est importante, car elle
explique, pour une grande part, le role presque méta-
physique conféré a la doulourcuse et obsédante
bataille menée par les habitants de Comala, dont il
ne reste plus que des ombres, « un vrai vagabon-
dage de gens morts sans avoir trouvé le pardon ».

Un livre attachant, dont les pages les plus vio-
lentes ne font aucune concession a la peinture pitto-
resque. Une ceuvre toute traversée par une plainte
immense ou se reconnait d’abord la voix de la
terre.

L’ouvrage se termine par trois récits extraits de
La Plaine en flammes. Le réalisme cruel du pre-
mier évoque la révolution mexicaine; le deuxiéme
annnonce le désespoir qui margque Pedro Pdramo ;
le troisiéme décrit, sous forme d’hun:our noir, cer-
taines croyances populaires. On y découvre déja les
qualités d'un vrai conteur.
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LE DEVELOPPEMENT
DE LECONOMIE MEXICAINE

M. le Président Lopez Mateos.

E discours prononcé par M. Adolfo Lépez Mateos,
Président de la République du Mexique, a ’occa-
sion du XXV° Anniversaire de la fondation de

la Nacional Financiera, dresse un bilan, clair et synthé-
tique, du développement économique du Mexique. On
y releve les caractéristiques de la politique nationale
en matiére économique, ainsi que les vastes possibi-
lités qu'offre le pays. En voici la teneur :

« Je m'associe, avec une vive satisfaction, a cette
séance commémorative, et j'estime opportun, tout en
mettant l'accent sur 1'ceuvre de la Nacional Financieraq,
de mesurer le chemin parcouru, au cours des vingt-
cing derniéres années, par le Mexique qui lutte opinid-
trement pour conserver sa liberté, favoriser son pro-
grés et instaurer la justice sociale.

Votre institution est née et a pris son essor pendant
la période constructive de la Révolution Mexicaine;
elle refléte les problémes et les réalisations collec-
tives. A cing lustres de distance, on constate nette-
ment son importance. Elle a contribué & créer le

marché des valeurs, & renforcer le crédit public, o
multiplier les services et a favoriser I'expansion indus-
trielle. Lorsqu'elle a été fondée, les possibilités indus-
trielless du pays commencaient & -peine a étre
explorées.

L'inventaire de nos ressources naturelles — qui est
encore loin d'étre terminé — ne pouvait servir de base
& des programmes d'expansion. La Réforme Agraire
n‘avait pas une impulsion suffisante; on ignorait
l'extréme aptitude du Mexicain aux travaux d'usine;
le systéme d'enseignement technique était élémen-
taire. Une bonne partie des actifs bancaires étaient
gelés dans des propriétés agricoles et dans des hypo-
théques; le crédit public esquissait son redressement;
'épargne privée n'était pas modernisée et la crise
des oannées 30 n'était pas du tout surmontée, car la
politique de « nuevo trato » (sur de nouvelles bases)
n> faisait pas encore sentir son heureuse influence.
De ce point de vue, notre industrialisation semblait
difficile et & longue échéance.

Au cours des vingtcing derniéres années, de pro-
fondes modifications ont été apportées. a:la structure
économique, politique et sociale du Mexique; la redis-
tribution de la terre, la mise en culture de vastes
étendues, la construction d'ouvrages d'irrigation et
I'adoption de nouvelles techniques, ont augmenté et
diversifié la production de nos terres; l'industrie
minéro-métallurgique, qui était & son apogée, déclinait
ou stagnait; l'industrie pétroliere nationale, une fois
les épreuves du début surmontées, est la plus floris-
sante du Mexique; l'industrie électrique s'est dévelop-
pée au rythme des besoins du pays, grdce a des inves-
tissements considérables de 1'Etat et d'entreprises pri-
vées; l'industrie de transformation a atteint des niveaux
insoupconnés voici quelques années; le réseaqu ferré
et routiar a contribué & l'intégration du pays; les ser-
vices publics ont pris un développement considérable
et, parallelement, le commerce, la banque nationale
et privée, ont accru leurs opérations.

En contraste avec ‘la violence et l'inquiétude dans
lesquelles vit presque toute la planete, le Mezxique se
trouve, depuis vingt-cing ans, dans la période la plus
florissante de son histoire; la stabilité politique, tout
& la fois cause et effet de l'évolution générale, se
consolide & mesure que la richesse et la culture gran-
dissent, ouvertes aux grandes masses.

Au cours des vingt-cing derniéres années, le revenu
net réel — sur la base des prix de 1958 — a quin-
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tuplé, passant de 20.712.000 pesos en 1934, & 102.526.000
en 1958. La facon dont ce revenu est distribué révele
qu'a l'exception d’une minorité qui n'a méme pas pu
se maintenir au niveau de 1954, toutes les autres
branches se sont développées : l'agriculture, l'élevage
et la péche sont passés de 4.101.000 a 23.478.000 pesos,
& cette réserve pres que l'emploi de la main-d’'ceu-
vre a été ramené de 70 & 53,5 % de la population
économiquement active. L'industrie de transformation,
celle du pétrole et de ses dérivés, sont passées de
3.542.000 & 26.554.000 pesos. Les tramsports, de
870.000.000 & 5.024.000.000 de pesos. Le commerce et
les institutions de crédit, de 4.557.000 & 29.813.000 pesos,
ot le reste des activités économiques de 4.992.000
& 24.196.000 pesos. Entre le début et la fin de la
période en questicn, la terre labourable, enrichie
par lirrigation, est passée dune surface de 158.200
& 3.600.000 hectares. La production de coton a été
multipliée par onze; celle du café et celle du mais
ont triplé, et celle du blé a quintuplé. La puis-
sance d'énergie électrique, qui était de 542.953 kilo-
watts en 1934, a été portée & 2.470.000 en 1958. La
production de pétrole brut est passée de 38.172.000 &
199.641.000 barils, et celle du pétrole raffing, de
27.325.000 & 92.281.000 barils par an. En 1934, le pays
possédait 4.000 kilomeétres de routes, et il en avait
45.000 en 1958. Le nombre de véhicules a moteur est
passé de 108.421 & 638.400. En 1934, il a été trans-
porté 58 millions de tonnes-kilomeétre par route, pour
11.500 millions en 1958. Par voie ferrée, on est passé
de 4.158 millions de tonneskilométre en 1934, &
12.644 millions en 1958.

L'essor financier du Mexique, au cours des cing
derniers lustres, se traduit de la facon suivante : l'actit
des institutions nationales de crédit est passé de 657
& 36.489 millions de pesos, et le solde de l'épargne
privée, de 20 & 3.898 millions de pesos. L'actif  des
compagnies d'assurances est passé.de 110 millions
de pesos en 1939 & 3.130 millions de pesos en 1958.
La circulation des valeurs & intérét fixe, de 12 millions

\

a 12.162 millions de pesos.

Le développement économique du Mexique a reposé
— et il devra toujours reposer — principalement sur
la capitalisation intérieure. Les crédits et les inves-
tissements de 1'étranger ont une fonction complémen-
taire; l'investissement privé a joué un réle prépondé-
rant dans l’activité économique; nous souhaitons, et
nous l'espérons, qu'il continuera de suivre sa marche
ascendante pour le bien du Mexique. L'investissement
public a été et continue d'étre un instrument puissant
de développement économique; bien qu'il soit quanti-
tativement inférieur & l'investissement privé, son
influence est décisive pour l'activité économique. Sans
les travaux publics et les services d'intérét collectif
& la charge de l'Etat, l'initiative privée manquerait
d'assises pour ses entreprises. La limitation de nos
ressources financiéres nous oblige tous & les employer
dans un but lucratif; il ne suffit pas de planifier, ni
de hiérarchiser soigneusement l'investissement public;
il faut que les bailleurs de fonds privés coordonnent

leur action afin de prévenir la surproduction dans
certains domaines ou l'insuffisance de rendement dans
d'autres.

Sauf dans certains cas d'importance capitale pour
I'Etat, comme le pétrole, les engrais, les produits chi-
miques et pharmaceutiques, la production et la distri-
bution de l’énergie électrique, les chemins de fer, les
lignes aériennes, la fabrication de véhicules de trans-
port ou de wagons de chemin de fer, I'Etat s’est abstenu
d'intervenir dans la production industrielle.

Pour compléter ses investissements, le secteur public
a eu recours — et il continuera de le faire — & l'épar-
gne intérieure et aux crédits étrangers. Afin d'empé-
cher de contracter des préts dépassant la capacité
de paiement du pays, la Commission Spéciale de
Financements Extérieurs fonctionne depuis cing années.
Ayant constaté qu'une grosse partie de ces crédits est
destinée & l'achat de biens de capital & l'étranger, il
a été créé, le 13 janvier 1959, un Comité d'Importa-
tions du Secteur Public, et, qux termes de la nouvelle
loi organique relative aux Ministéres et Départements
de l'Etat, le programme d'investissements de toutes
les régies d'entreprises nationales doit étre soumis
& l'approbation préalable du Secrétariat de la Pré-
sidence. Je suis persuadé que le controle des inves-
tissements du secteur public sera satisfaisant.

Les taches de promotion industrielle ont été menées
par linitiative privée elle-méme ou avec le concours
de la Nacional Financiera, au moyen de préts ou par
souscription d'actions. Les participations de cette Ins-
titution Nationale de Crédit dans le capital d'entreprises
industrielles ayant coopéré, avec une efficience inap-
préciable, au développement du Mexiqus, proviennent
prinzipalement de ressources obtenues par des cer-
tificats de participation, des titres, des dollars et des
crédits de !’étranger.

Les fonds du Trésor Fédéral ne sont employés
qu'accessoirement ou indirectement. L'opportunité  de
conserve: ou de vendre ces actions est du ressort des
organes direzteurs de cettz Institution, compte tenu,
notamment, de la possibilité réelle de les aliéner, des
prix et de la forme de paiement aporopriés, de la ren-
tabi'ité desdits é!éments et de la nécessité de favo-
riser le placement de nouvelles valeurs pour en tirer
des revenus et affecter ceux-ci a d'autres usages.

On éprouve certaine satisfaction & constater que
prés de 90 % du financement total, canalisé par la
Nacional Financiera, sont destinés & élargir et a con-
solider linfrastructure économique du pays, & ren-
forcer l'industrie de base, et & favoriser le développe-
ment des branches de l'industrie de transformation
les plus utiles & la collectivité. L'ampleur des pro-
blémes nationaux exige un zele incessant.

L'accroissement de la population et 1'urgence d'ameé-
liorer les conditions de vie des masses obligent & main-
tenir, & tout le moins, le taux de progression atteint
par le pays ou cours des derniéres années. Relever
les niveaux d'emploi et de revenus de la population
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rurale reste un impératif primordial. Pour y arriver,
il faut consacrer de plus gros capitaux a la terre et
en augmenter le rendement.

Il est indispensable de continuer a créer des indus-
tries nouvelles, aussi bien celles qui nécessitent de
petites sommes que celles qui exigent de gros capi-
taux : industries artisanales, ateliers et usines, qui
transforment nos matiéres premiéres et permettent
d'intégrer le systéme industriel en coordonnant les
activités productives, en tant que parties d'un tout. Il
faut qussi obtenir un rendement maximum des acti-
vités industrielles, la localisation adéquate des ins-
tallations, l'utilisation totale de la capacité installée,
une plus grande qualification de la main-d'ceuvre,
I’amélioration de la technique et une administration
efficiente. Pour continuer de contribuer efficacement
& la réalisation de cette entreprise de promotion
industrielle, la Nacional Financiera devra accroitre
ses ressources et redoubler ses activités.

Les mesures prises récemment par le Gouvernement
pour renforcer la stabilité monétaire augmentent les

possibilités d'emploi de l'épargne nationale a des
fins d'expansion industrielle. Nous avons l'intention
de soumetire au Congrés de 1'Union un projet de loi
permettant de porter le capital social de la Nacional
Financiera de 200 & 500 millions de pesos, et afin de
lier plus étroitement cette Institution aux petits et
moyens épargnants, il sera mis en vente a leur inten-
tion un lot important de ces actions.

Cette séance commémorative nous a permis de faire
le bilan des activités d'une institution nationale de
crédit qui a évolué au rythme du pays. Des meilleurs
dépdts du Mexique, elle a tiré des éléments créateurs
de richesse et les a canalisés vers un vaste réseau.
Le processus historique du Mexique veut que l'Etat
se transforme parfois en pionnier. La Nacional Finan-
ciera a été l'organe principal dans l'application de
cette politique, pour surmonter la lenteur du déve-
loppement. Ses vingt-cing années d'existence l'ont pré-
parée & continuer de servir le Mexique dans des
tches supérieures & celles qui ont été déja réalisées,
en coordonnant les efforts pour rompre le cercle de
nos limitations historiques. »

"BOURSE HIDALGO "

La « Bourse Hidalgo », créée en devant étre consignées sur un feuillet ~ (deux mille cing cents pesos) par
1954, vient d'étre renouvelée par & part, mis sous enveloppe cachetée - mois (), afin de permettre au lauréat
Décret présidentiel du 21 mai 1959, dont la suscription portera les mé- — qui sera mis en rapport avec les
pour les années académiques 1960, mes devises ou pseudonymes que institutions mexicaines compétentes

1962 et 1964 (1), les textes.

Cette bourse est destinée a récom-

— de parfaire ses connaissances de
I'Histoire du Mexique.

penser un professeur d'histoire, de
nationalité francaise, ayant présenté
le meilleur mémoire sur un théme
relatif a I'Histoire du Mexique. Le
sujet de concours proposé par le
Jury pour l'année 1960, est: « Le
Positivisme dans I'histoire de I'Edu-
cation mexicaine »; il doit éire traité
en langue espagnole ou en francgais,
dans une étude comportant 50 pages
au moins et 100 au plus, dactylogra-
phiées a double interligne. Cette étu-
de devra étre remise en double
exemplaire (I'original et un double),
portant une devise ou un pseudony-
me, & l'exclusion du nom et de
I'adresse de I'auteur, ces indications

Le Jury du Concours est composé
de MM. Alfonso Reyes, Président du
College du Mezxique; Alfonso Caso,
Directeur de I'Institut National Indi-
géniste, et Silvio Zavala, ancien Di-
recteur du Musée National d'Histoi-
re, Délégué Permanent du Mezxique
aqupres de I'U.N.E.S.C.O.

La « Bourse Hidalgo » comporte
les avantages suivants :

I° Montant du voyage aller et re-
tour Paris - México, en premiére

classe;

2° Frais de séjour au Mexique pen-
dant trois mois, a raison de $ 2.500

SRl

Pour I'année académique 1960, les
mémoires devront éire déposés a
I'Ambassade du Mexique (Service
Culturel), 9, rue de Longchamp, Pa-
ris-XVI¢, avant le 15 mars 1960. Le
Jury fera connaitre sa décision le
15 mai 1960, de facon que le lauréat
puisse entreprendre son voyage des
le mois de juin.

(1) L'année académique, au Mexique,
commence en mars et est close a la fin
du mois de novembre.

(2) Les 2.500 pesos par mois, versés au
lauréat, correspondent a environ
90.000 francs frangais.



LA DOCTRINE DU MEXIQUE
AU REGARD DE LA NON-INTERVENTION

L'OCCASION de la visiteau Mexique du Secré-

taire Général de I'Organisation des Etats Ameé-

ricains, M. Manuel Tello, Ministre des Affaires
Etrangeres, s'est exprimé en ces termes :

« La présence au Mexique de S. Exc. M. le Dr José
A. Mora, Secrétaire Général de 1'Organisation des
Etats Américains, avec qui je suis lié par une solide
amitié qui remonte a la Conférence de Chapultepec,
m'offre l'occasion de prononcer quelques mots a pro-
pos de I'attitude du Gouvernement du Mexique quant
a l'organisme réglant les bonnes relations entre les
vingt-et-une Républiques du Continent.

» Il semble superflu de rappeler, cela ayant été
dit & maintes reprises, 'enthousiasme avec lequel le
Mexique avait accueilli la généreuse idée bolivarienne
et I'appui qu'ont apporté a son heureux dénouement,
le Gouvernement et le peuple mexicains. En y incluant
le peuple, je n'use point d'une simple formule de
rhétorique. Je suis convaincu que les problemes étudiés
par I'O.E.A. intéressent et passionnent l'opinion publi-
que de mon pays, ou l'idée, semée dans sa capitale
— précisément lors de la Conférence de Chapultepec,
dont j'ai déja parlé — devait germer quelques années
plus tard, pour devenir la Charte actuelle de I'Orga-
nisation des Etats Américains.

» Dés lors, notre Organisation a prouvé sa puis-
sance et son aptitude a dissiper les nuages qui mena-
caient d'ébranler ' la paix entre certains de ses
membres.

» Aujourd’hui encore, & la suite de facteurs com-
plexes qu'il ne nous appartient pas d'examiner ici,
nous nous sommes heurtés & l'impérieuse nécessité
d’exécuter les prescriptions de la Charte.

» Notre attitude, I'attitude du Mexique, a été brillam-
ment exposée par le Président de la République,
M. Adolfo Lépez Mateos, dans le message qu'il a
adressé au Congrés de I'Union en prenant possession
de sa haute magistrature. « En tant que membre de
» diverses organisations internationales, a-t-il dit en
» cette heure solennelle, le Mexique assumera la part
» de responsabilité qui lui revient dans I'édification
» d'un monde ou la paix, basée sur les plus hautes
» valeurs morales, permetira a la collaboration enire
» les Etats d'étre plus rentable. »

» Dans le cadre de ce postulat, toujours valable,
nous nous attacherons a renforcer les principes consa-
crés par la Charte et nous opposerons, tout en respec-
tant les propositions faites de bonne foi, mais avec la

fermeté de nos convictions, a tout mouvement suscep-
tible de porter atteinte aux bases sur lesquelles repose
I'entente entre nos Républiques, qui renforcent leur
collaboration et excluent la nécessité d'avoir recours
a la force ou & la menace d'un coup de main pour
résoudre les problemes que crée fatalement, de temps
a autre, la coexistence entre les Etats.

» Parmi ces principes, il en est un — celui de la
non-intervention — sur lequel la position du Mexique
est irréductible. Nous y croyons, non point comme en
un idéal abstrait, mais aussi comme dans une néces-
sité indispensable qui est probablement la meilleure

garantie de paix.

» Nous n’admettons nullement I'intervention indivi-
duelle, et ne souscrivons point a la thése — laquelle,
bien qu’étant interdite par la Charte, ne se résout pas
a disparaitre définitivement — selon laquelle I'inter-
vention collective dans les affaires intérieures ou exté-
rieures d'un Etat n’est pas une intervention.

» Un des chapitres les plus tristes et en méme temps
les plus glorieux de I'Histoire du Mexique est celui
qui embrasse les guerres de I'Intervention et de
I'Empire.

» Entreprise timidement sous forme d'intervention
collective et poursuivie par un seul gouvernement, on
a voulu la justifier par une supercherie — soutenue
par I'ambition, I'aveuglement et le manque de patrio-
tisme des uns, lesquels étaient la majorité, et la bonne
foi de quelques ingénus — en disant qu’elle se dérou-
lait pour la gloire et au profit du peuple mexicain,
auquel on estimait nécessaire d'incorporer une civili-
sation faite d’oripeaux, complétement étrangére a nos
traditions. Les valeurs que l'on avait voulu détruire
réapparurent identifiées a I'essence méme de la Patrie,
et elles ont constitué, dés lors, la base de notre vie
institutionnelle. Ceci explique, en partie, I'énergie avec
laquelle le Mexique s’‘opposera — si le cas se pré-
sentait — a ce que le principe de la non-intervention
soit dénaturé.

» Afin que mes paroles ne soient pas mal interpré-
tées, je m'empresse de préciser qu'a mon avis -les
mesures prises pour rendre efficace la sécurité collec-
tive ne constituent pas une violation du principe de
non-intervention. Prévues par la Charte de 'O.E.A. et
par le Traité Inter-américain d’Assistance Mutuelle, de
telles mesures sont vraiment une contre-intervention
réelle et positive.

» Mais il est bien évident que I'O.E.A. ne devra
jamais étre utilisée pour créer, maintenir ou renverser
des Gouvernements. C’est aux citoyens du pays directe-
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ment intéressé qu'il appartient d'en décider, a l'exclu-
sion de tout élément étranger, d'adopter, de maintenir
et de préserver ces regles d'existence qui répondent
le mieux a leurs traditions et aux aspirations du peuple.

» Je n'ignore nullement que des voix se sont élevées
— dont je n'ai pas le droit ni I'intention de mettre en
doute la générosité ni la bonne foi — qui tiennent
cette conception pour anachronique.

» Le Mexique ne partage pas cette opinion. Nous
sommes persuadés que les maux résultant d’'une dévia-
tion du principe de non-intervention seraient, pour
notre Hémisphere, bien supérieurs aux avantages pro-
blématiques que l'on en obtiendrait momentanément.

» Un autre sujet — et il y en a beaucoup — sur
lequel nous ne nous lasserons pas d'insister est celui
de la nécessité de rechercher des solutions juridiques
aux conflits entre Etats, lesaquels ne sauraient étre
résolus par d’'autres moyens pacifiques.

» Le Pacte de Bogota constitue toujours, a mon avis,
le complément le plus valable de la Charte de notre
Organisation. L'ensemble de ses articles renferme un
tout harmonieux de regles qui, dument appliquées,
rendent matériellement impossible le déclenchement
d'hostilités entre deux pays ou au'un conflit quelcon-
que reste sans solution pacifique. Sa plus haute vertu
réside en ce qu'il prescrit, ultima ratio, I'arbitrage obli-
gatoire. Et ce sont les solutions de droit qui ne laissent

subsister nulle rancune entre les peuples, lesquels les
acceptent de bon gré, car elles leur permettent d’affron-
ter sereinement le jugement de I'Histoire.

» Du fait des difficultés rencontrées par certains
Gouvernements pour ratifier le Pacte de Bogota — ce
qui ne lui 6te aucune valeur a I'égard de ceux qui
l'ont déja fait —, on a pensé a le modifier afin que
le nombre des Etats soumis a ces prescriptions soit
plus important. Malheureusement, les amendements
proposés ont été de telle nature que, s'ils étaient
acceptés, ceux-ci transformeraient pratiquement le
Pacte en un instrument quasi anodin pour la solution
pacifique des conflits. Nous croyons donc qu'il serait
plus pertinent, plus .en rapport avec la tendance inter-
ameéricaine a ne pas rester en arriere vis-a-vis du pro-
grés du Droit International, que ce Pacte subsistat tel
qu'il avait été approuvé a Il'origine.

» Je ne voudrais pas achever sans faire I'éloge,
aqussi large que meérité, de l'ccuvre réalisée par les
fonctionnaires de I'Union Pan-Américaine, sans la-
quelle, il est juste de le reconnaitre, le fonctionnement
de I'O.E.A. manquerait de la base scientifique qui lui
donne toute sa force et est complétée par la promotion
des relations économiques et sociales, juridiques et
culturelles, ainsi que par la divulgation, dans cette
antichambre des Ameériques, de hautes valeurs artis-
tiques de notre Continent. »

M. Manuel Tello s'entretient avec le D' Jose A. Mora.
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Au XII¢ Festival Cinématographique de Cannes (1959) ‘

NAZARIN

PRIX INTERNATIONAL

Pour la seconde fois, un film de
Manuel Barbachano Ponce vient
de remporter un priz au Festival
Cinématographique International
de Cannes. En 1955, sa production
Raices (Racines) s'était vue attri-
buer le Prix de la Critique Ciné-
matographique Internationale (1).

Cette année, le Prix Inlernatio-
nal — lequel n’est décerné que
dans des cas spéciaux, [orsqu’il
slagit d'une ceuvre d’'art de valeur
exceptionnelle a tous points de
vue — a ¢été obtenu par « Naza-
rin », film tiré d'un roman de
Benito Pérez Galdés et adapté pour
Uécran par Luis Buiniuel et Julio
Alejandro.

(1) CI. Nowvelles du Mexique, n° 2,
juillet-aotit-septembre 1955,

Luis Bunuel et Gabriel Figueroa préparant une prise de vue.

Résumé du scénario

N 1900, le dictateur Porfirio Diaz régne sur le Mexique, sou-

‘tenu par la classe des gros propriétaires fonciers, la

caste militaire et un clergé conservateur. L'auberge de
Mme Chanfa (Ofelia Guilmain) est une cour des miracles de
cette époque-la : petits artisans, mendiants, prostituées, mule-
tiers, voleurs. C'est la qu'habite 1'humble prétre Nazarin
(Francisco Rabal). Il y vit d‘aumoénes, ne réclamant rien &
ses supérieurs, ni a ses proches. Entre le mépris de ceux-la
et les railleries de ceux-ci, Nazarin met simplement en pra-
tique, chaque jour, la lecon du Christ :. pitiée, amour et
pardon.

Prés de Nazarin, sous le méme toit, se tisse'le destin de
deux femmes. Beatriz (Marga Lopez), en proie a l'hystérie et
ayant le sentiment du peécheé, a été abandonnée par EIl Pinto
WNoé Murayama), I'homme qu'elle désire et repousse tout &
la fois. Elle tente, en vain, de se suicider; et, dans le doux
regard de Nazarin, elle trouve un nouvel objet de ferveur et

d'abandon. Andara (Rita Macedo), une prostituée dont la
bonté primitive s’est perdue sous les bigarrures du « métier »,
blesse une autre femme, au cours d'une querelle de taverne,
et, blessée elle-méme, elle se réfugie dans le misérable taudis
du prétre.

Ainsi se rejoignent la vie du prétre et celle de ces deux
femmes. L'une fuit la justice, l'autre se fuit elle-méme, et elles
se décident toutes deux & suivre le prétre sur les grands
chemins. Nazarin, défroqué, blamé parce qu'il a protégé
Andara, croit — comme don Quichotte — qu'il ne pourra
realiser son idéal du bien que dans le pélerinage au milieu
des pauvres anonymes. Une fois de plus, la chevalerie
errante se met en route pour redresser les torts.

Que rencontre Nazarin au cours de son pelerinage ? A un
carrefour, des cantonniers qui le repoussent parce que, prétre,
il accepte de travailler pour sa nourriture, au lieu de perce-




voir un salaire : I'humilité de Nazarin provoque une rixe entre

les ouvriers et le contremditre; il' y a des morts. Dans un.

hameau, I'hystérie religieuse de pauvres femmes ignares, qui
croient Nazarin capable de faire des miracles; la. piété avec
laquelle le prétre errant prend soin d'une fillette malade se
traduit par la superstition pathologique des femmes qui crient,
trépignent et traitent Nazarin en guérisseur. Dans un ‘village
ou sévit la peste, deux amants qui, méme & l'heure de la
mort, se cramponnent encore & leur passion érotique et
refusent le réconfort de la religion. Dans un autre bourg perdu,
un nain humilié (Jesis Ferndndez) chez qui les traits de
I'amour et de 'humanité sont une caricature de l'image divine.
Et, sur tout son parcours, une société injuste qui ne se laisse
pcs émouvoir par l'exemple du christianisme & l'état pur.
Tels sont les moulins a vent de Nazarin. Mais il est difficile
de le vaincre. Il trouvera tour & tour des paroles de consola-
tion pour le pécheur, de colére pour le pharisien, de fraternité
pour les humbles.

La justice recherche la prostituée en fuite et le prétre qui
lui a donné asile. Et cette justice les appréhende dans un
village abandonné. Nazarin, Beatriz et Andara marchent dans
les rangs des condamnés, au milieu des quolibets de crimi-

nels : Quel est ce prétre assez fripon ou assez fou pour se
faire accompagner de deux pécheresses ? En prison, Nazarin
est raillé et frappé par un parricide (Luis Aceves Castaneda)
et défendu par un sacrilege (Ignacio Lépez Tarso). Il ressent
dans sa propre chair l'humiliation et l'affront. Les images
de l'échec dansent devant les yeux du prétre lorsque le sacri-
lége lui dit : « A quoi sert votre vie ? Vous du bon cbté, moi
du mauvais... cucun de nous ne sert a rien. » Le doute hante
I’déme du prétre. Le don Quichotte solitaire ne peut il donc rien
contre le mal humain ? Qui sait si Andara et Beatriz ont été
transformées... Nazarin saura gue ni sa parole, ni son exemple
n'ont changé le monde. Tout a été inutile.

Nazarin poursuit son chemin, prisonnier, en sang, outragé.
Le doute devient plus fort que la foi. Les hommes se rient de
cet étre bon et ridicule; mais, dans l'esprit de Nazarin, ce rire
résonne comme un roulement de tambours avant l‘exécution.
Et, parce qu'il doute, il accepte son destin et son échec comme
une réaffirmation, non plus soumise, mais rebelle, de sa con-
viction morale. Nazarin s’arréte et recoit une nouvelle acuméne.
C’est maintenant le sentier de 'homme bon, du héros moral,
qui s’ouvre devant lui; le chemin gui mene au gibet réservé
par la société aux rebelles de toujours.

2 Luis Bunuel donne ses derniéres instructions.




Ce que dit la Presse
a propos de Nazarin.

ES sa premieére présentation a la presse, Nazarin a provo-

qué des mouvements d'opinion divers. A telle enseigne

que Jean de Baroncelli écrivait dans « Le Monde » :
« Hier, en quelques heures, la température du Festival a
monté de plusieurs degrés... Tout film de Buniuel renferme une
charge de dynamite. Nazarin ne manque pas a la régle, et
a peine le mot « Fin » étaitil apparu sur l'écran que de
violentes controverses commencaient a s'élever, non seulement
entre partisans et détracteurs du film, mais au sein méme des
partisans, entre tous ceux qui interprétaient de fagon diffé-
rente la pensée profonde de l'auteur ».

C'est ainsi que Manuel Michel, dans les « Lettres Fran-
caises », intitule son article : « Nazarin, de Bunuel : un esprit
révolté. » Et le critique précise : « Le style en est dur,
dépouillé et d'une incroyable profondeur, l'ceuvre se place
dans la lignée de Los Olvidados, insérée dans un contexte
quasi documentaire, d'un réalisme apre et sans concessions;
on y sent, toutefois, inscrit dans ce réalisme, le méme esprit
de révolte, de subversion de la réalité, constant dans toute
l'ceuvre du grand poete qu’est Bunuel. Sous cette apparente
contradiction existe la puissante raison que, pour subvertir
la réalité, il faut la connaitre a fond. Bunuel la dépouille de
ses apparences conventionnelles pour mettre a nu ce qu'elle
cache de vrai.. ».

Samuel Lachize, dans « L’‘Humanité », donne ce point de
vue : « On a déja dit de ce film qu'il était I'envers du Journal
d'un Curé de Campagne, c'est-a-dire 1'Gme d'un homme qui,
contrairement & Bernanos et Bresson, place 'amour de 1'homme
au-dessus de la croyance aveugle en Dieu. Ce film est la
démonstration cruelle et réaliste que la foi ne change rien &
Iinjustice et a la méchanceté, que, si les vertus existent, c’est
indépendamment de toute religion, et qu'il faut au malheureux
se révolter plutét que de prier. » Et Simone Dubreuilh de
renforcer, dans « Libération » : « Nazarin, c'est, envisagé
sous un certain angle, 1'histoire d'un pauvre curé, un pauvre
curé mexicain dont la foi ne désempare pas et qui endure
mille humiliations plutét que de renier son Dieu. Envisagé
sous un autre angle, c'est la démonstration rigoureuse des
‘duperies du service de Dieu et de la foi. » Par dilleurs, le
critique poursuit : « Nazarin, un film tranquille qui blasphdme
la société, hurle et crie a l'impcsture, exactement comme
toutes les ceuvres de Bunuel, toujours aussi ferme dans ses
convictions et dans ses coléres. »

Par contre, Claude Mauriac, dans « Le Figaro Littéraire »,
s'exprime en ces termes : « Luis Bunuel a, parait-il, souhaité
réaliser une ceuvre antichrétienne avec Nazarin... Je ne sais
pas ce qu'a voulu faire Bunuel, mais ce qu'il a fait (et il
serait étonnant que ce soit par hasard, car on retrouve les
grands thémes de la Passion), c’est une ceuvre qui porte
témoignage pour le Christ d'une fagon si convaincante qu'elle
me semble mériter le prix de 1'Office Catholicue du Cinéma. »
Et Jean Rochereau, dans « La Croix », soutient catégorique-
ment : « Ce film, nous l'affirmons, est profondément et
authentiquement chrétien, sinon dans l'esprit de son réalisa-
teur, du moins dans l'impression (profonde) qu'il ne saurait
manquer de laisser sur les ames de bonne volonté... Dans
I'immédiat, disons pour  conclure, que.le Padre Nazarin est
a placer au nombre de ceux a.qui, au dernier jour, Jésus
dira : « Venez, les bénis de mon Pére. » Et Nazarin pourrait
bien, tout autrement qu'il l'imaginait, tourner ainsi & la justi-
fication de Bunuel lui-méme. »
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Jean de Baroncelli, lui, nous livre ces réflexions : « Quant
au théme, il me parait nlus anticlérical — anticlérical comme
on pouvait 1'étre au Mexique a la fin du siecle dernier,
époque ou se déroula l'histoire et ou fut écrit le roman de
Benito Pérez Galdds, gui inspira le film —, plus anticlérical
donc que véritablement antichrétien. Le prétre que Bunuel
met en scéne est un réveur, un illuminé et, si j'ose m'exprimer
ainsi, un saint qui n'a pas réussi dans la sainteté. 11 .y a
beaucoup de Don Quichotte en lui. Comme Don Quichotte
croyait a une chevalerie imaginaire, il croit, lui, a une cer-
taine forme du christianisme cui n’est qu'illusion. Mettant en
pratique, sans prudence et sans discernement, les_principes
de l'‘amour total, de la bonté et de la charité absolues, il ne
tarde pas a devenir un individu cue la société entiere rejette.
Non seulement les puissants, les nantis, les partisans, quels
qu'ils soient, de l'ordre social, le persécutent, mais les hum-
bles eux-mémes, les mclheureux qu'il voudrait secourir, se
détournent de lui parce au'il n'est capable de leur apporter
que de l'espoir en remeéde. »

Et Henry Magnan souligne, dans « Combat » : « Comme
le dit trés justement Bunuel, l'auméne ne compromet pas la
dignité « de celui qui la regoit ». Quant a celui qui la fait,
autre affaire, et c'est la justement toute la différence entre
la justice et la charité. Scrire n’‘entendant plus se référer
qu'a I'Homme au dernier acte de sa tragédie autrement
démonstrative, le Diable et le bon Dieu, faisait davantaae
ceuvre philosophique que Bufuel, en enfourchant le méme
cheval, pour ce méme combat de démystification. Mais Bunuel
forcera chez certains l'adhésion par l'intensi‘é de ses images,
incendiées d'une poésie ardente et directe. Nazarin c'est,
si l'on veut, la réplique antithétique du Journal d'un curé
de campagne. Ou Bernanos disait que « tout est grace »,
Bunuel affirme que tout procéde de l'homme et finit avec
lui. »

De leur céte, trois grands réalisateurs ont parlé, eux aussi,
de Nazarin. Emilio Ferndndez (Mexicain) s'exprime ainsi :
« Nazarin s'apparente a la tradition la plus claire de la gra-
vure et de l'eau-forte mexicaines. L'expressionnisme d'Orozco,
la trageédie en noir et blanc des tétes de mort de Posada,
sont captés dans ce film de Bunuel. Le probléme universel
dont traite Nazarin, n'empéche pas qu'en passant, on saisisse
l'image de la vie féodale du Mexique de Porfirio Diaz et
qu'on critique les conditions de superstition, d'injustice et de
pauvreté prévalentes dans ce pays avant la Révolution. »
De J. A. Bardem (Espagnol) retenons ces auelques phrases :
« Les vieux tambours de Calanda résonnent d'une maniere
effrayante, et Nazarin s'éloigne marchant sous le ciel mexi-
cain, haut et serein. C'est le moment cinématographique le
plus dense, le plus profond, le plus inquiétant de toute
I'histoire du cinéma. Nazarin connaitra & jamais le doute.
A chaque pas, a chaque roulement pressant de ces tambours,
s'enfoncera plus profondément dans le cceur de Nazarin,
I'affreuse angoisse de comprendre l'inutilite de la charité
chrétienne. Simplement, avec cette simplicité préméditée et
désolée qui réduit toutes choses & leur pureté essentielle,
Luis Bunuel nous guide avec douceur le long de ce chemin
ou vont Nazarin et son doute... Je le remercie vour ce Nazarin,
pour sa tendresse infinie envers le vrai cceur de ces hommes
et de ces femmes qui accompagnent Nazarin dans son terrible
voyage, pour cette bouffée d'air pur qu'est, enfin, ce film sans
égal. » Et John Huston (Américain) de conclure : «-Depuis
la fin de la guerre, les deux grands films que j'ai vus sont :
Voleur de bicyclettes et Nazarin. Le film de Bufuel est un
chef-d'ceuvre qui restera dans l'histoire du cinéma. Dans une
ambiance mexicaine, parfaitement réussie, avec des racines
locales profondes et authentiques, on est parvenu a traiter,
dans Nazarin, un sujet d'une validité universelle. Le film «
réalisé pleinement ce theme humain, sous une forme artistique
d'une grande pureté. Nazarin est une ceuvre d’ensemble,
réalisée avec un sens artistique profond, sans concessions
d'aucune sorte. C’'est un film exceptionnel dans la production
mondiale actuelle, J'aurais été fier de mettre en scéne
Nazarin. »

Le point de vue de

Luis BUNUEL

AINTENANT que nous avons entendu les diverses opi-

nions de la critique, il convient, en toute équité, de

laisser la parole a Luis Bunuel. La pensée de celui-
ci est contenue en cing points: :

« 1° Dans aucun des arts traditionnels, il n’existe une dis-
proportion aussi grande entre la possibilité et la réalisation
qu'au cinéma. Parce qu'il agit d'une maniére directe sur le
spectateur, en lui présentant des étres et des choses con-
crétes, parce qu'il l'isole, grace au silence et & l'obscurité, de
ce que nous pourrions appeler son habitat psychique, le
cinéma est capable de le transporter, comme aucune aqutre
expression humaine ne peut le faire. Mais il est aussi capable
de l'abrutir comme aucune autre. Par malheur, la grande
majorité des cinémas actuels paralt ne pas avoir d'autre
mission que cellella : les écrans étalent le vide moral et
intellectuel dans lequel prospére le cinéma.

» 2° Le mystére, élément essentiel de toute ceuvre d'art,
manque généralement aux films. Les directeurs et les pro-
ducteurs se gardent bien de ne pas troubler notre tranquillité
en ouvrant la fenétre merveilleuse de l'écran sur le monde
libérateur de la poésie. Ils preéférent que s'y reflétent les
themes qui pourraient étre une suite de notre vie ordinaire;
ils préferent répéter mille fois le méme drame, nous faire
oublier les pénibles heures du travail quotidien. Et tout cela,
bien entendu, bien sanctionné par la morale consuétudinaire,
par la censure gouvernementale et internationale, par la
religion, présidé par le bon gout et assaisonné avec de
l'humour blanc et d'autres impératifs prosaiques de la réalité.

» 3° Le cinéma est une ceuvre merveilleuse et dangereuse,
si un esprit libre la manie. C'est le meilleur instrument pour
exprimer le monde des réves, des emotions, de l'instinct. 1l
semble gque le cinéma ait été inventé pour exprimer la vie
subconsciente qui pénetre si profondément de ses racines la
poésie; cependant, on ne l'emploie presque jamais a ces fins.

» 4° Si nous désirons voir du bon cinéma, nous le trouverons
rarement dans les grandes productions, ou dans ces ceuvres
qui sont sanctionnées par la critique et le consentement des
publics. L'histoire particuliere, le drame privé d'un individu,
il me semble gue cela ne peut intéresser personne qui soit
digne de vivre dans son époque; si le spectateur participe aux
joies, aux tristesses ou aux angoisses d'un personnage de
l'écran, ce devra étre parce qu'il y trouve le reflet des joies,
des tristesses ou des angoisses de toute la société, et, par
conséquent, les siennes propres. Le chomage, l'insécurité de la
vie, la peur de la guerre, l'injustice sociale, etc., sont des
choses qui, parce qu’elles affectent tous les hommes d'aujour-
d’hui, affectent aussi le spectateur; mais que M. X. ne soit
pas heureux dans son foyer, qu'il se cherche pour se distraire
une amie qu'il abandonnera finalement pour retourner & son
épouse pleine d'abnégation, c’est quelque chose de moral
et d'édifiant sans doute, mais qui nous laisse complétement
indifférents.

» 8° Octavio Paz a dit : « Il suffit que I'homme enchainé
» ferme les yeux pour que le monde puisse éclater ». Et,
le paraphrasant, j'ajoute : il suffirait que la paupiére blanche
de l'écran puisse refléter la lumiere qui lui est propre pour
faire sauter 1'Univers. Mais, pour le moment, nous pouvons
dormir tranquilles, car la lumiére cinématographique est
convenablement dosée et enchainée. »
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DE HAUTES PERSONNALITES
EN VISITE AU MEXIQUE

Le Président Sukarno
est complimenté par une enfant mexicaine.

Visite du Président de l'Indonésie.

M. Achmad Sukarno, Président de la République d’'Indo-
nésie, s'est rendu au Mexique, afin de resserrer les relations
amicales existant entre les deux pays. Le Président Sukarno
a été accueilli a I'Aéroport Central de México, par M. Adolfo
Lépez Mateos, Président des Etats-Unis Mexicains, accompagné
de M. Manuel Tello, Ministre des Affaires Etrangeéres.

Le President du Mexique a souhaité la bienvenue a
M. Sukarno, a qui il a dit notamment : « Je me félicite de
voir dans votre visite, une nouvelle manifestation du sens
d’universalité qui caractérise, de nos jours, les relations inter-
nationales. En vous ouvrant toutes grandes les portes de ce
Mexique ami, je forme des vceux trés sincéres pour la nation
indonésienne, et aussi pour que votre visite soit — dans
I'histoire des relations mutuelles — comme un symbole de la
volonté qui anime nos deux républiques, en vue de contribuer
a la création d'une entente, de la confiance et de la cordialité
entre toutes les nations. »

Pendant son séjour au Mexique, le Président Sukarno a été
I'objet de nombreuses réceptions. Devant la Commission Per-
manente du Congrés de I'Union, de hauts fonctionnaires et des
membres du Corps Diplomatique, M. Sukarno s’est exprimé en
ces termes « Nous n’appartenons a aucun bloc de puis-
sances. Nous ne sommes membres d'aucune alliance militaire...
Mais nous ne sommes pas neutres. Nous ne serons jamais
neutres tant qu'existera un danger et l'insécurité dans le
monde; tant qu'existera le colonialisme sous une forme quel-
conque. »

Le Président Lépez Mateos, ayant accepté, en principe, de
rendre sa visite au Président Sukarno, les deux Chefs d’Etat
ont échangé leurs impressions sur les questions économiques.
Deux Commissions Mixtes. — l'une au Mexique, l'autre en
Indonésie — ont été créées et chargées d’étudier les possibi-
lités d’accroissement des échanges commerciaux enire les
deux pays, notamment en ce qui concerne le coton et le
caoutchouc.

Visite du Ministre des Affaires Etrangeres d'Israél.

M. Adolfo Lépez Mateos a recu, le 10 juin, au Palais
National, Mme Golda Meir, Ministre des Affaires Etrangeéres
d’Israél. Assistaient & cette réception M. Manuel Tello,
Ministre mexicain des Affaires Etrangeres; le général David
Shaltiel, Ministre d'Israél au Mexique; M. Federico Mariscal,
Chef du Protocole, ainsi que de nombreux hauts fonction-
naires. Le théme de la conversation entre le Chef de I'Etat
et le représentant du Gouvernement Israélien a porté sur les
travaux entrepris dans chacun des deux pays pour metire
en valeur les régions désertiques. Au cours d'une conférence
de presse, Mme Meir a souligné I'intérét de cet échange de
vues, et a exprimé l'‘assurance que l'accord culturel signé
avec le Mexique porterait ses fruits. A la fin d'un déjeuner
offert par M. Tello, en I'honneur de Mme Meir, le Ministre
a prononcé un discours dans lequel il a dit notamment
« Ayant eu a souffrir, autrefois, des lois de I'étranger, nous,
Mexicains, sommes partisans de l'auto-détermination des peu-
ples en vue d'obtenir leur liberté politicue et de choisir le
régime le plus conforme & leurs idées. » Mme Meir v a
répondu en affirmant : « Notre politique tend & respecter les

M™¢ Golda Meir s’entretient
avec le President Lopez Mateos.




principes des Nations Unies. Nous croyons en I'amitié de tous
les hommes et des peuples du monde entier. Nous souhaitons
la justice pour tous. Nous voulons que tous les peuples aient
le droit de vivre en toute indépendance. Nous croyons a la
paix et sommes persuadés que celle-ci est désirée pour tous
les peuples du monde. »

Visite d'une Mission Yougoslave.

Enfin, le Président Lopez Mateos recevait, le 29 juin, la
Mission Yougoslave des bons offices, qui fait une tournée
dans neuf pays d'Amérique Latine, et avait été accueillie, la
veille, par M. Manuel Tello, Ministre des Affaires Etrangeres.
Cette Mission, de passage au Mexique pour y étudier les
moyens de développer les échanges commerciaux enire les
deux pays, était conduite par M. Vladimir Popovich, membre
du Conseil Exécutif Fédéral de Yougoslavie, ancien Vice-
Ministre des Affaires Etrangéres, lequel est assisté de
M. Joze Brilej, Vice-Minisire des Affaires Etrangéres; Bora
Jelich, Sous-Secrétaire de I'Institut Fédéral pour la Planifica-
tion Economique; et du Dr Boris Zidaric, représentant perma-
nent au Mexique de la Chambre Fédérale de Commerce de
Yougoslavie. Aprés s'éire entretenus avec M. Antonio Ortiz
Mena, Ministre des Finances et du Crédit Public, et M, Rodrigo

Gémez, Directeur Général de la Bangue du Mexique, les
membres de la Mission ont tenu, au siége de la banque, avec
le sous-directeur de cet établissement, ainsi gu’avec les repré-
sentants de la Banque Nationale du Commerce Extérieur et du
Ministere de I'Industrie et du Commerce, une importante séance
de travail au cours de laquelle ont été étudiés : la structure
du commerce extérieur entre le Mexique et la Yougoslavie;
les principales marchandises exportées et importées; les voies
commerciales employées ainsi que les denrées pouvant faire
I'objet d’échanges entre les deux pays.

En prenant I'avion pour San José de Costa Rica, le Chef de
la Mission Yougoslave a déclaré : « Le puissant développe-
ment économique du Mexique et de la Yougoslavie ouvre des
perspectives illimitées pour les échanges commerciaux ainsi
que pour la coopération technique. »

M. Popovich a fait savoir, par M. Dalibor Soldatich, Ambas-
sadeur de Yougoslavie au Mexique, qu'apres s'étre entretenu
avec M. Adolfo Lépez Mateos, Président de la République, et
avec les Ministres des Affaires Etrangeres, des Finances et
du Crédit Public, de I'Education Nationale, de I'Industrie et
du Commerce, ainsi cu’avec de hautes personnalités des
milieux intellectuels et économiques du Mexicue, il avait été
convaincu des sincéres sentiments d'amitié qui unissent le
peuple du Mexique a la Yougoslavie,
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La Mission Yougoslave dans le cabinet présidentiel,
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TRESORS
D’'ART PRECOLOMBIEN

Cinq cent quarante-huit chefs-d'ceuvre — sculpture, céra-
mique et orfévrerie — provenant des musées et collec-

tions d'Europe, et aussi, pour une grande part
d'Amérique, ont été présentés récemment a la Galerie Char-
pentier, a Paris.

Raymond Charmet en a donné une excellente description
dans l'hebdomadaire « Arts »

« L'Exposition de Paris n'est pas exactement pareille a celles
de Munich et de Zurich, une partie des objets venant des
collections francaises. Elle est présentée avec un soin parti-
culier. Dans la grande salle, des pyramides & étages ont éte
disposées, ou l'ascension des ceuvres d'art produit un effet
saisissant. Une salle a été réservée aux cent cinquante pieces
d’or, qui brillent dans des vitrines & fond noir, entre des murs
tendus de tissu bleu clair. Ainsi a pu étre restitué quelque
chose de l'‘atmosphére grandiose de ce monde somptueux.

» Etant donné le nombre et l'ampleur des civilisations de
l'ancienne Ameérique, les organisateurs de la manifestation
I'ont limitée & celles du Mexique et des pays de 1'Amérique
Centrale, préférant montrer plus complétement ces cultures,
dont beaucoup sont découvertes depuis assez peu de temps
ou encore mal connues. Car il s'agit d'un monde immencse,
qui a évolué pendant deux mille ans, ou des régions diverses
ont gardé leur originalité fonciére, en marge des grands
empires maya et aztéques. La surprise, pour le public non
initié, sera de contempler la puissance esthétique a laquelle
ont atteint des peuples, encore obscurs, comme les Olmeéques,
ceux du Golfe du Mexique ou les Mixteca-Puebla, souvent
égaux en mérite aux plus célébres. A l'intérieur méme de ces
arts, naguére considérés a tort comme primitifs, en fait trés
évolués, il y a déja a faire des révisions de valeurs, comme
pour l'Asie et 1'Europe antiques. Cependant, a travers les
divers stades — archaique, classique, barogque — une impres-
sion d'ensemble domine. Sous une stylisation déconcertante
pour nous, d’‘autant plus qu'il s’y méle une singuliére alliance
de réalisme, apparailt constamment un sens direct de 1’homme,
cnarnel et étrange, vraiment bouleverscnt.

» Cela se manifeste dés les plus anciennes ceuvres, grou-
pées sous la dénomination de civilisation archaique, datées
de 1500 a 100 avant J.-C. Dates approximatives, comme pour
toutes celles de ces cultures, ou l'on n‘a de précisions que
pour les Mayas, grdce a leurs calendriers qui remontent &
328 apres J.-C., et pour les Aztéques, qui ont précédé l'arrivée
des Espagnols et fondé leur capitale de México-Tenochtitlan
en 1325. Les plus anciennes piéces sont, comme dans la plu-
part des pays, des terres cuites. Mais point des objets utili-
taires, a décor géométrique. Des figures, déja de grandes
dimensions. La Femme debout, trouvée a Tlatilco-Morelos, pres
de México, étonne par ses bras réduits a des moignons, sa
trés grosse téte, le luxe de sa coiffure dominant un corps nu,
les jambes gonflées comme des fruits, ses seins minuscules.
Une sorte d'animal gras et vivace, La Figure d'un homme
serpent, acrobate couché par terre, qui dresse une jambe en
I'air et replie l'autre sur sa téte, qui s'appuie sur des bras ‘ -
courts comme des pattes, posséde une curieuse vitalité dans W Ea 6C ( € C (

g )

Bas-relief représentant un prétre se livrant a l'auto-sacrifice. |
(Civilisation totonaque-Huilozintla, Etat de Veracruz.)




Criquet en corneéolite rouge.
(Civilisation Aztéque.)

son corps mou et reptilien. Ces statues,
avec leur intransigeance primitive, incar-
nent les traits essentiels de tout l'art
précolombien : l'ignorance compléte de
la beauté féminine, poursuivie jusqu’au
bout, contrairement a tout l'ancien conti-
nent, et un sens de la vie charnelle et

animale rarement atteint ailleurs.

» Avec les Olmeques, datés de 500 &
100 avant J.-C., commence une véritable
et haute civilisation. Ce sont les vrais
« antiques » du Mexique. Ils ont sculpté
la pierre, notamment les pierres dures et
demi-précieuses, le jade, la serpentine,
I'hématite. Leurs petites figures, debout,
a jambes carrées, au gros corps charnu,
se distinguent surtout par leurs masques
carrés, a la bouche en circonflexe, qux
yeux bridés, qui évoquent étonnamment
le facies japonais. Il est difficile de croire
qu'ils ne soient pas venus d'Asie. Le
raffinement du modelé dans la simplicité
de l'ensemble est admirable.
fluence apparait dans nombre de piéces
d’'autres peuples. Entre aqutres, dans un
Ours assis, aztéque, car les Olmeques
furent les initiateurs de ce génie anima-
lier qui distingue les arts précolombiens
et qui n'a peut-étre été égalé nulle part
ailleurs.

Leur in-

» Sous le nom de Civilisation Occiden-
tale ont été groupées une centaine de
piéces, toutes de terre cuite, datées de 500
avant J.-C. a 1521 aprés J.-C. A Colima,
on a trouvé d'assez grandes figures iso-
lées, vernissées, de personnages humo-
ristiques, a l'allure populaire, dont le

type a nez crochu rappelle les Peaux-
Rouges. Tel Bossu assis, avec un grand
chapeau de planteur, tend & bout de bras
une coupe, plein d’enthousiasme. Tel qu-
tre assis serre contre lui une énorme
marmite, d'un air revéche. Un grand vase

tripode en forme de fruit a cétes posséde
des pieds figurant des jaguars. D'autres
personnages, aux masques d'oiseau, ont
l'air de sorciers. Le site de Nayarit a
fourni une série de scénes & multiples
petits bonshommes, prétés par une collec-
tion des Etats-Unis, qui sont une révéla-
tion de cette exposition. Un enterrement,
avec procession d'hommes alignés en
rangs, des banquets, des jeux populaires,
des maisons avec leurs habitants ressus-
citent pour nous la vie familiére de peu-
ples complétement disparus. Scénes vil-
lageoises empreintes d'une bonhomie,
d'un humour sans pareils. La marche
dandinante des hommes & I'enterrement
es! un poeme de vigueur naive.

» Les Teotihuacdn, de 200 avant J.-C.
a 900 aprés J.-C., sont plus connus et
bien différents. Leurs masques réguliers,
de forme triangulaire, en jade, en albatre,
parfois recouverts de mosaiques de tur-

quoise, avaient un usage religieux qui

explique leur gravité impassible. Un vase
en forme de créne marque le goiit de la
mort, qui deviendra plus tard une obses-
sion.

» Les Zapoteques (400 av. J.-C. & 521
op. J.-C.), notamment, centrérent leur re-
ligion sur le culte de la mort, et leur céra-
mique, trés ‘développée, est d'usage fu-
néraire. Ce sont des personnages a forte
téte, ornés d'énormes coiffures de plumes,
constituant des urnes. Elles incarnent

Figure d'animal en cristal de roche.
(Civilisation Mixteque.)




l'aspect baroque, 1'un des plus connus de
V'art précolombien, mais non le meilleur.

» La Civilisation de la céte du Golfe du
Mexique @) (200 av. J.-C. & 1451 ap. J.-C.),
dont un grand centre religieux fut Tajin,
du VIII® au XII' siecle, se distingue par
d'admirables sculpteurs. Ils ont exécuté
des jougs en pierre trés ornementés, des
haches avec visage de profil d‘une
grande noblesse. Parmi les piéces les
plus belles de l'exposition, on remarque
un Acrobate renversé, d'une stylisation

le ventre, avec une téte évoquant un
sphinx; une Meére, avec son enfant minus-
cule sur l'épaule, tendant les mains d'un
geste d'imploration bouleversant; une téte
effarée a lintérieur d'un énorme bec
d'oiseaqu, une autre coiffée d'un serpent
& gueule béante, une téte ronde avec
pommettes en forte saillie, du type dit
« palma », chef-d'ceuvre de construction
des volumes.

» Les Mayas fonderent successivement
deux empires, l'ancien dans le Guate-
mala et le Honduras (de 317 & 889 ap.

J.-C.), le nouveau, jusqu'en 1194, dans
le Yucatén. Parmi les soixante-cing sculp-
tures et terres cuites de l'exposition, on
note particuliérement un Athlete assis, aux
bras croisés, aux jambes énormes tres
écartées, position familiere a tout l'art
précolombien, qui donne une grande im-
pression de force, et une statuette de
Personnage gras assis, sorte de Bouddha
empli d'un immense dégout, triste sous
son énorme coiffure.

» Les Tolteques partagérent l'empire
avec les Mayas du VIII' au XII* siecle.

fartastique; un Personnage couché sur
(1) V. « Nouvelles du Mexique », no 1
Ferndndez.
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La déesse de l'enfantement, en jadéite.

Les civilisations précolombiennes de la cote
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du Golfe du Mexique, par Justino-




Jaguar. Site du Haut Plateau.
(Provient de la Vallée de México.)

Leur dieu Xipe-Totec, est typique par ses
yeux en forme de fente et sa bouche ou-
verte, signifiant qu'en son honneur on
enlevait la peau du sacrifié.

» La civilisation Mixteca-Puebla (de
800 &a 1521 ap. J.-C.) brille essentielle-
ment par son orfévrerie importée du Pé-
rou et de la Colombie, transmise ensuite
au Mexique et qu'elle a poussée a la plus
haute perfection. La splendeur de la ma-
tiere, l'or vierge, s'y unit & la perfection
du travail qui sait ménager de belles sur-

foces lisses, d'ou jaillissent des motifs
subtils et vigoureux. Ainsi 1'Aigle aux
ailes déployées, qui ne ressemble & au-
cun aigle de l'ancien continent, combine
des courbes d'une invention inouie dont
i'ensemble, aux symétries harmonieuses,
est d'une rare plenitude. De méme, le
Petit Requin compose ses nageoires et sa
gueule avec une violence qui synthétise
toute la brutalité du squale.

» Ce talent animalier est un de ceux
qui caractérisent la derniére civilisation

du Mexique, celle des Azteques (1324-
1521). Leur monstre fameux, le serpent
& plumes, Quetzalcoalt, est ici représenté
par un bel exemplaire en pierre, du mu-
sée de Vienne. L'ondulation des replis
lemplumés a une beauté sensuelle et
symbolique envolitante. Essentiellement
religieux, l'art aztéque figure les dieux
terrifiants ou impassibles, parfois d‘un
calme presque grec, comme Xochipilli.
Un Homme du peuple assis, les jambes
croisées, qui regarde en l'air, est une
statue profane, dont le beau modelé mar-
que une évolution rapprochant en somme
I'art précolombien de l'art occidental.

» Le masque du dieu Xipe-Totec pousse
& la perfection le théme épouvantable
que l'on avait vu chez les Tolteques,
laissant entrevoir sous le masque de peau
les lévres et la bouche du porteur. Le
méme effroi stylise la fameuse téte de
mort en cristal de roche, qui est en méme
temps une sorte de téte vivante.

» Ainsi, 'art précolombien s'acheve sur
cette ambiguité de la vie et de la mort,
qu'il ajoute a l'ambiguité de 1'homme et
de l'‘animal. D’autres civilisations ont
connu ces inquiétudes obscures, qui sub-
sistent dans le fond de notre inconscient.
Mais on doit reconnaitre que les peuples
anciens de l’Amérique ont su les expri-
mer dans la sculpture et la céramique
avec une continuité, une audace et une
perfection inconnues des autres peuples
de la terre, orientés plus décidément vers
le progrés de la vie et ses succes parfois
plus superficiels. »

*

« Teponaztle », instrument de musique en bois. (Civilisation Aztéque.)
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Nouvelles de presse

LE MEXIQUE DANS LA COMMUNAUTE
INTERNATIONALE

% M. Adolfo Lépez Mateos, Président de
la République, a ouvert la Seconde Confé-
rence Triennale de I’Association Internationale
des Ports et Rades, a laquelle participent les
experts de 16 pays, et dont le but est de
développer le commerce maritime, de moder-
niser les ports et d’échanger des idées tech-
niqgues. Le Chef de [I'Etat vient d’inviter
officiellement M. Nobusuke Kishi, Premier
Ministre du Japon, & étre son hote a México,
du 5 au 7 aolt prochain, lors de son voyage
en Californie (Etats-Unis). Enfin, sous le
patronage du Président, la Troisiéeme Assem-
blée mondiale des Universités, se tiendra, du
6 au 12 septembre prochain, dans les locaux
de !'Université Nationale de Meéxico.

% M. Manuel Tello, Ministre des Affaires
Etrangéres, vient d’exposer la position du
Mexique au regard du conflit qui a éclaté
au Nicaragua. « Notre pays — a précisé le
Ministre — s’est tenu dans son attitude tra-
ditionnelle de non-intervention, estimant
qu’aucun Etat n’a le droit d’intervenir dans
les affaires intérieures d'un autre pays et
que |’'Organisation des Etats Américains
ne doit pas s'immiscer non plus dans des
questions relevant de la seule compétence des
pays-membres. »

Y M. Julidn Rodriguez Adame, Ministre de
I’Agriculture et de I'Elevage, Président de la
Fédération Inter-américaine du Coton, a
assisté a Washington a une conférence en
vue d’obtenir des Etats-Unis qu’ils modifient
leur politique cotonniére, afin de créer un
marché mondial stable fixant des prix rému-
nérateurs pour la fibre blanche. A la suite
de cette conférence, la IV® Réunion de la
Fédération Inter-américaine du Coton s'est
tenue a México, ou il a été constaté que les
Etats-Unis avaient participé aux débats pou:
la premiére fois et que, depuis, les prix de
la fibre n’étaient plus en baisse.

% Au cours de la XLIII° Conférence de
I’Organisation Internationale du Travail, qui
vient de tenir ses assises & Genéve, Mme Maria
Cristina Salmoran de Tamayo a été nommée
Présidente de la Commission de Collaboration
entre les Autorités administratives et les
Organisations de Travailleurs et de Patrons,
sur le plan national et industriel.

NOUVELLES ECONOMIQUES
ET FINANCIERES

% A l'occasion de [I'ouverture de la
XXV¢ Convention Nationale Bancaire, qui se
tient a Torredn, le Ministre des Finances et
du Crédit Public a prononcé un discours dans
lequel il a largement examiné la situation
économique et financiére du Mexique. Il en
ressort que le public a repris confiance dans
la stabilité du peso, laquelle avait été dange-
reusement mise en doute par une série de
circonstances ayant provoqué des bruits
pessimistes. |l s’agissait notamment de la
récession des affaires aux Etats-Unis, de la

perte de récoltes par suite des pluies dilu-
viennes qui se sont abattues sur le Mexique,
de la baisse du prix des métaux et de I'immi-
nence des élections présidentielles. Le pro-
gramme économique de M. le Président Lopez
Mateos, annoncé en février dernier, et les
mesures prises par |I'Administration actuelle
en vue d’amener la réserve monétaire a un
niveau « plus que suffisant pour maintenir
la fermeté de notre peso » (pour employer
les paroles mémes du Ministre des Finances),
ont commencé a agir a I’encontre de ces con-
ditions défavorables. D'autres mesures ont été
adoptées par le Couvernement Fédéral, telles
que I’équilibre rigoureux du budget de I’Etat,
le développement des exportations, la révision
des opérations bancaires en monna.es étran-
geres, la création d’'une Commission Nationale
des Importations, en vue de [I'amélioration
des systémes fiscaux, et la révision de la
politique des prix des régies de sociétés
nationales les plus importantes.

% La Crande-Bretagne va intensifier son
trafic commercial avec le Mexique, en ache-
tant a ce pays du coton, du café, et des
métaux, en vertu de la clause compensatoire
figurant dans la convention intervenue ces
jours-ci entre le Mexique et la Grande-Breta-
gne. En échange, I'Angleterre vendra au
Mexique pour 125.000.000 de pesos (3.500.000
livres sterling) d'outillage destiné a I’'industrie
du pétrole. Un accord important relatif aux
transactions économ.ques vient d’étre conclu
au profit de [I'industrie mexicaine, par
M. Pascual Cutiérrez Roldan, Directeur Géné-
ral de Petréleos Mexicanos, avec M. George
V. Sime, de la British Oil Equipment Credit
Ltd (pour la Crande-Bretagne). Cette série
de ftraités ouvre de nouveaux horizons a la
coopération financiére et industrielle entre la
GCrande-Bretagne et le Mexique. Sir Andrew
Noble, Ambassadeur d’Angleterre au Mexique,
a exprimé sa satisfaction « pour ce premier
contact entre PEMEX et les capitaux bri-
tanniques », et il a assuré que « ce ne serait
pas le dernier ».

% La Banque du Mexique fait savoir que
ta balance des paiements a été stabilisée grace
a l'accroissement de la valeur des exporta-
tions et a la diminution des achats a I’étran-
ger. Au cours des quatre premiers mois
de 1959, le Mexique a exporté pour
289.800.000 dollars de denrées diverses (y
compris or et argent) et a eu 23 millions de
dollars de rentrées provenant du tourisme,
soit une augmentation de 24 millions de

dollars par rapport & la méme période de
1958.
% Selon la Banque du Mexique, en un

an — de mars 1958 a mars 1959 — les cré-
dits consentis par la banque officielle et les
établissements privés, a la production et au
commerce, ont été portés a 2.833 millions
de pesos.

NOUVELLES INDUSTRIELLES ET AGRICOLES

% Le Gouvernement Mexicain entend pour-
suivre le développement des activités écono-
miques et favoriser son industrialisation.
L’accent vient d’étre mis sur la premiére par-
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tie de ce programme, au cours de longs
échanges de points de vue entre M. Antonio
Ortiz Mena, Ministre des Finances et du Cré-
dit Public, et une Délégation de Producteurs
de Coton, ainsi que des représentants de
I’industrie sidérurgique. Les producteurs de
coton — la principale richesse de la région
de La Laguna — étaient venus saluer le
Ministre, et ils lui ont exposé les problémes
auxquels ils doivent faire face a la suite de
la baisse des prix de cette fibre sur les
marchés mondiaux. A I’issue de I'audience,
M. Ortiz Mena a fait un communiqué a la
presse, selon lequel les problemes en ques-
tion « sont résolus », et M. Antonio Gémez
Cordoa, Président de la Fédération des Mutua-
lités cotonniéres, allait partir pour Washing-
ton, afin d'y prendre part aux délibérations
des représentants des pays producteurs de
coton, en vue de stabiliser les cours de cet
article et de faire face a la menace d’intro-
duction du coton américain dans d’autres
pays, a un prix inférieur a son prix de re-
vient. M. Ortiz Mena a fait savoir qu'un
projet d’installation d’ateliers sidérurgiques
4 Durango était parfaitement au point. Cette
usine utilisera les ressources de fer de la
région et aura une capacité de production de
200 tonnes de fer par jour. Il y sera investi
6.500.000 dollars. Outre sa richesse en mine-
rai, Durango posséde un grand nombre de
travailleurs et dispose de suffisamment de
voies de communication. Le Ministre a précisé
que la nouvelle usine sidérurgique pourrait
étre créée avec la participation de I'Etat (par
la Nacional Financiera) et de [|'initiative pri-
vée, car |'Association des Banquiers du Mexi-
que considére le projet avec sympathie.

% Reprenant un point du programme de
M. Adolfo Lépez Mateos, Président de la
République, la Commission Permanente du
Congrés a estimé qu’il fallait que ['ejido (la
terre collective) évolue. Ce ne doit pas étre

un patrimoine exclusivement agricole, mais
toutes ses ressources — foréts, cheptel, in-
dustries — doivent étre exploitées, et il est

nécessaire qu’il dispose de capitaux lui per-
mettant de prospérer. A cet effet, un avant-
projet de loi envisage la création d'un orga-
nisme décentralisé, le Patrimonio Ejidal Nacio-
nal, lequel administrera un Fondo Comun de
Fomento Ejidal, caisse destinée a favoriser le
développement des terres collectives.

Y M. Radl Salinas Lozano, Ministre de
I'Industrie et du Commerce, a déclaré aux
ouvriers, chefs d’entreprise et techniciens des
grandes usines du quartier d’Andhuac de la
ville de Chihuahua, que le Gouvernement du
Président Lépez Mateos portait un vif intérét
au développement et a la protection de I’in-
dustrie nationale. Le Ministre a ensuite visité
divers ateliers, notamment ceux de la Celu-
losa de Chihuahua, S.A., de la Plywood
Ponderosa de México, S.A., et de la Viscosa
de Chihuahua, S.A. (dans lesquelles sociétés
ont été investis 400 millions de pesos), ainsi
que les installations de Aceros de Chihuahua,
société mexicaine au capital de 30 millions de
pesos, la seule d’Amérique Latine a produire
de la frette pour emballages et grillages.

% M. Pascual Cutiérrez Roldan, Directeur
Général de Petréleos Mexicanos, faisant un




tour d’horizon sur [|'exploitation du pétrole
au Mexique, a assuré que la situation était
tout a fait rassurante, étant donné que cette
industrie est restée indépendante vis-a-vis du
marché mondial.

% M. Eduardo Bustamante, Ministre du
Patrimoine National, a fait savoir a la Presse
que « M. le Président de la République
désire que le Congres soit tenu parfaitement
au courant de l'importance des crédits alloués
& Petroleos Mexicanos, et il a décidé, a cet
effet, que tous les documents y afférant
seraient adressés au Congrés, pour en fenir
informée la Commission Permanente, et que
les Chambres en prendraient connaissance en
temps opportun ».

% La Banque Nationale du Commerce
Extérieur évalue a 150.000 tonnes métriques
I'’excédent de production sur la consommation
de plomb métallique, dans le courant de
cette année, alors que le surplus de zinc en
plaques atteindra 120.000 tonnes,

NOUVELLES CULTURELLES

% M. Adolfo Lépez Mateos, Président de
la République, s’est rendu, en compagnie de
M. Jaime Torres Bodet, Ministre de I|'Educa-
tion Nationale, a ['Institut National Poly-

technique, oU il a remis I'embléme national
aux éléves, en présence du directeur de I'éta-
blissement, des professeurs et des dirigeants
d’associations d’étudiants. « Jeunes éléves —
a dit le Chef de I'Etat — je viens, au nom
de la Patrie, confier a votre patriotisme et a
votre esprit de discipline ce drapeau, qui est
le symbole du Mexique. Faites-vous le ser-
ment de I’honorer et de le défendre, et méme
de donner votre vie, s’il était nécessaire? »
Accompagné de M. Fernando Loépez Arias,
Procureur Général de la République, le Pré-
sident a ouvert les travaux de la Conférence
Nationale des Procureurs de Justice, a |'Au-
ditorium de la Sécurité Sociale, ou il a sou-
haité que les efforts des congressistes tendent
a une meilleure instauration de la justice et
a la défense des intéréts de la collectivité et
de la Patrie ».

% M. le Dr Jaime Torres Bodet, Ministre
de I’Education Nationale, invité au déjeuner
hebdomadaire du Rotary Club de México, a
fait un long exposé des réalisations et des
problémes qui se posent a son Département.
Le Ministre a précisé notamment Le Gou-
vernement Fédéral entretient 820 établisse-
ments d’éducation pré-scolaire, avec un
personnel de 2.917 monitrices, lesquelles
s’occupent de 97.530 enfants (52.951 pour les
Etats et Territoires; 44.759 pour le District
Fédéral). Les sommes consacrées a ce cha-
pitre s’élevent a 40.172.503 pesos par an.

En outre, le Gouvernement a a sa charge 285
écoles d’enseignement secondaire (dont 77
dans le District Fédéral et 208 dans les Etats
et Territoires), fréquentées par 78.238 éléves
et dont les cours sont assurés par 5.652 pro-
fesseurs. Les écoles d’enseignements spéciaux
— autrefois d’Arts-et-Métiers — sont au
nombre de 39 (27 dans les Etats et 12 dans
le District Fédéral) et emploient 3.293 insti-
tuteurs pour 19.553 éléves. L'Institut National
Polytechnigue est su.vi par 24.386 éléeves et
recoit une subvention annuelle de 70 millions
de pesos.

NOUVELLES DIVERSES

% Le trafic des lignes aériennes passant
par México s'est accru considérablement et
a entrainé un renfort de personnel dans les
divers services de [’Aéroport Central. Rien
qu’'en ce qui concerne les lignes mexicaines
faisant régulierement le service entre les dif-
férentes localités du pays, plusieurs d’entre
elles ont augmenté le nombre de vols, notam-
ment -la Compania Mexicana de Aviacion
reliant México a Monterrey; dans la zone du
Pacifique, le trafic quotidien des avions de
transport de marchandises a di étre renforcé.
Aussi, les autres lignes se sont-elles vues
dans [I'obligation d’acquérir de nouveaux
appareils afin de satisfaire la demande crois-
sante de passages et de fret.
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