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ANTONI SŁONIMSKI 

Przypomnienie 
Czasami na ulicy lub w paryskiem metrze 
Twarz zobaczysz jak gdyby znajomą z widzenia, 
Lub wieczorem rozpoznasz w migotliwych cieniach 
Drzewo kiedyś w Warszawie szumiące na wietrze. 

Jakiś dom, róg ulicy albo huk motoru 
Szarpnie serce bolesnem, bliskiem przypomnieniem, 
I gdy wrócisz do domu, już tego wieczoru 
Mówić będziesz niechętnie, słuchać z roztargnieniem. 

I przyjdzie znów dzień obcy, chłodny i zawiły, 
Za plecami ziejąca, ciemna, głucha pustka. 
Zostanie po tej nocy od łez mokra chustka 
I jeszcze mniej nadziei i jeszcze mniej siły. 

Niebo 39 
Przez wyboiste drogi, gdy ostrożną stopą 
Błądzimy po Wiśniowcu ciemnym, czy Zbarażu, 
Noc zapada ogromna nad cichą Europą, 
Tylko księżyc jak świeca pali się w ołtarzu. 

W czarnych miasta czeluściach czy w mroku miasteczka, 
Tylko niebo nam świeci gwiazdami blademi — 
Jedyna już obrona, ostatnia ucieczka — 
Wróciło do nas niebo wraz z piekłem na ziemi. 

Tylko gwiazdy nam świecą i księżyc rumieńcem 
Barwi chmury, gdy wichrem nadlecą przygnane, 
Taka jest nad Londynem noc i nad Krzemieńcem. 
Wróciło do nas niebo — niebo zapomniane. 

A N T O N I SŁONIMSKI. 
Wrzesień 1939. 

Z B I G N I E W G R A B O W S K I Korespondencja własna «Wiadomości Polskich» 

Anglja palrzy na nas 
Londyn, w marcu 1940. 

W ciągu ostatnich dwóch lat stosu-
nek Anglji do Polski przeszedł wyraź-
ną ewolucję. Z kraju, któremu jedni 
zarzucali przyłączenie się do obozu 
niemieckiego a drudzy «sitting on the 
fence» (coś w guście polskiego «siedze-
nia na dwóch stołkach»), z państwa, 
które w okresie monachijskim i pomo-
nachijskim nie miało dobrej prasy w 
Anglji, zmieniła się Polska rok temu 
w kraj niemal modny. Ta polska passa 
trwała od schyłku marca do września 
1939 r. W e wrześniu Polska weszła 
w okres, w którym podziw pomieszał 
się z rozczarowaniem. Od październi-
ka do chwili obecnej trwamy w fazie 
współczucia i najwyższej sympatji. W 
półroczu tem należy wyodrębnić przy-
tem dwa wcale zdecydowane momenty: 
krótka pauza, kiedy polityka angielska 
skłonna była do traktowania napastni-
ka sowieckiego o wiele łagodniej, ani-
żeli najeźdźcę niemieckiego, i gdy łu-
dzono się co do możliwości poróżnie-
nia napastników. Ta właśnie nadzie-
ja powodowała różnicę w traktowaniu. 
Po tej fazie nadeszła chwila, kiedy Ang-
lja, patrząc na akcję sowiecką w Fin-
landji, zorjentowała się w brakach or-
ganizacji rosyjskiej. Mit Rosji runął, 
przyszło ośmielenie, którego wynikiem 
była gotowość interwencji w obronie 
Finlandji. Gotowość ta nie minęła, ale 
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Bronię się od wielu 
' traceniem istotnego związku z krajem, 
który opuściłem pod koniec ubiegłego ro-
ku. Co dnia jestem tam, w miejscu skąd 
przybyłem i wszędzie gdzie byłem kiedy-
kolwiek. Pamięć moją zaganiam do pracy, 
by nie pozwoliła sczeznąć żadnemu prze-
życiu, doznanemu w okresie wojny i pier-
wszych miesięcy niewoli. Nie usiłuję me-
todą wielu ludzi, którym nie było dane za-
poznać się z udręką takibh dni i tygodni, 
odsuwać od siebie grozę wieści uderzają-
cych w nas codzień z Ojczyzny. Walczę 
z tem wszystkiem, co sprowadza polską 
rzeczywistość do rzędu lepszej lub gor-
szej literatury, co zniekształca obraz ży-
cia w obrębie tego ogrójca męki, którym 
jest nasze państwo w rękach wroga. 

Ogrom zbrodni, popełnianych przez 
Niemców na wszystkiem co jest polskie i 
wszystkiem co kochamy, potęgujący się 
ponad miarę bestjalstwa kiedykolwiek no-
towanego w dziejach ludzkości, łatwo mo-
że nam, ludziom sytym, żyjącym w świetle 
wolności, zatracić i zagubić raz na zawsze 
pełnię odczucia tego co się u nas dzieje. 
Zostaje w naszych rękach jakiś monument 
grozy, już prawie nadprzyrodzonej, odda-
lający nas od prawdy tych dni i godzin. 
Widzę, jak okrutne prawdy, podawane nam 
przez dzienniki, stają się w oczach wielu 
rodaków czemś odległem, nie zrośnięte z 
żywym i cierpiącym organizmem polskie-
go społeczeństwa. Ginie wspólne pulsowa-
nie tętnic tą samą krwią, tłoczoną z serc 
mężnych i bojaźliwych, rwane przeraże-
niem, przyśpieszane iskrą nadziei, z serc 
miljonów żywych, prawdziwych, nie świę-
tych, nie djabłów, tylko — ludzi. 

Ci ludzie żyją. Wstają rano, zabiegają 
o pożywienie i zarobek, kładą się spać. 

•Starają się przetrwać, nie tylko w imię 
wielkich celów, ale z prostej przyczyny: 
umiłowania życia, co jest cechą i nieświa-
domą prawdą każdego człowieka. 

Miljonami serc wstrząsają wieści szep-
tane z ust do ust o śmierci i kaźni wy-
rwanych z ich grona rodaków. Dzieje się 
to w nurcie ich życia, które nie pozwala, 
by siąść i rozpaczać. Rodzą się dzieci, ko-
goś śmierć w sposób dawny — przedwo-
jenny — wyrywa z szeregów. Trzeba myś-
leć o kołyskach, o karawanie. Trzeba bo-
rykać się z nędzą, szukać nieznanych źró-
deł zarobku, zdobyć opał, aby nie za-
marznąć w nocy. Równocześnie trwa to 
co nazywamy codziennem życiem i to co 
jert złudą dawnego świata, majakiem daw-
ne wkorzenionych zwyczajów i niepoko-
nalnych potrzeb człowieka. Więc ktoś 
tam kleci drzewko na Wilję dla swoich 
dzieci, ktoś inny posyła podarki i życze-
nia świąteczne, ktoś przymierza nowe u-
branie lub przerobione z nieznanego sprze-
dawcy. Chodzi się do kawiarni, do szynku 
lub do karczmy, polit y ku je w zakątku, gra 
w brydża, w szachy, czyta się książki nie-
raz detektywne, wyprowadza psa na prze-
chadzkę. 1 czeka się wytrwale. 

Każdy dzień staje się jakąś wygraną, 
czegoś co dawniej nazwalibyśmy nikczem-
ną imitacją zwierzęcego bytowania. Lecz 
tego poczęści nie odczuwa się tak bardzo. 
Jakiś kosmiczny zastrzyk anamnezy spłynął 
na ogół polskich obywateli. Wystarczy 
jednak znaleźć strzęp starej gazety, ilu-
strację przedstawiającą np. świąteczny 
zjazd w Zakopanem, fotograf je z balu mło-

ty godni przed u- j dej architektury, lub z raidu Polskiego 
Automobilklubu, by rozdarła się błona, od-
dzielająca tego, który ogląda obrazy utra-
conego świata, od tamtych już niby za-
pomnianych dni i by walił się on w cze-
luść rozpaczy. Cóż dopiero, gdy przypad-
kiem rad jo przyniesie mu urywek jakiejś 
pieśni, głoszącej radość lub uroki miło-
ści, melodję znaną kiedyś, dawno — w in-
nym świecie. 

Spędziłem na jesieni szereg dni na Pod-
halu. Bywało się w karczmie i na półkon-
spirowanych przyjęciach u t. zw. inteligen-
cji, gdzie dobrze i umiejętnie zastawiony 
stół budził niezdrowe wspomnienia. Cho-
dziłem na jarmarki, jeździłem na spacer, 
grywałem w brydża, czytałem książki. Raz 
wraz uderzały w nas, żyjących w cichym 
zakątku Podhala, przerażające wieści, nie-
stety — prawdziwe. Tuż obok nas, mó-
wiono nam szeptem, wyrywano ludzi z do-
mostw na zatracenie lub poniewierkę. 
Czytywaliśmy wyroki śmierci ogłaszane 
małemi ulotkami, przybijanemi na 
drzwiach urzędów gminnych, wykonywa-
ne na góralach, często znajomych, na przy-
jaciołach. Równocześnie płynęło życie 
nurtem zdawna utartym, wpojonym przez 
stulecia, przez obyczaj i tradycje. Szły 
gaździny z masłem na targ, niejeden gazda 
zalewał pałę w karczmie, odświętnie ubra-
na wieś zapełniała kościół. Uprawiano 
handel, skubano gęsi, młode Żydóweczki 
jeździły na nartach, aptekarz ważył panie, 
dbające o linję. 

Dopiero jednak w niespodziewanych 
błyskach, spadających na nas znienacka, 
jawiła się potworność przepływających 
dni. Znienacka przeszywało nas przera-
żenie i okrutniejsza jeszcze prawda rze-
czywistości. Lecz w następnej chwili spły-
wało znieczulenie, dziwne zwężenie źre-
nic, nie widzących ogromu ohydy takiego 
bytowania. 

Zabrakło w tem jednego — pociechy i 
ukojenia ze strony przyrody. Tak uko-
chany przeze mnie świat Podhala, Tatr, 
ziemi im podległej, stał się daleki, obcy, 
nieomal wrogi. 

Nie dało się odłączyć od ludzi. Serca 
nasze zespoliły się z każdym człowiekiem, 
obywatelem mojej — naszej Ojczyzny. 
Wbrew najpodlejszym hasłom, podsyca-
nym przez Niemców, hodowanym tak nie-
dawno u nas przez totalistów, miłość i 
miłosierdzie dla człowieka zakwitły w naj-
szerszych masach naszego narodu. Spo-
kojnie przechodziliśmy obok nielicz-
nych szczątków posianego nikczemną rę-
ką przekleństwa, niweczącego nasze naj-
piękniejsze hasło: za waszą wolność i na-
szą! 

Wiążąc się tak bardzo z człowiekiem 
pracy rąk, z niezłomną jego mocą, z jego 
niezapomnianą nigdy postawą, odbiegli-
śmy od tak zwanej przyrody. Naprawdę 
tylko nas — ludzi obdarzył Bóg nieśmier-
telną duszą i nakazał się jej doskonalić. 
Sumienie nakazało nam zedrzeć maskę na-
rzuconą przez nas samych na oblicze na-
tury. Zobaczyliśmy skąd wysuwa się 
czad trujący mózgi małpoludów. Jej to 
prawa właśnie, pochwycone w łapy zdraj-
ców narodu ludzkiego, służą za taran roz-
walający wspaniały gmach, budowany 
orzez człowieka, niweczący najwyższe je-
go nakazy: miłości i miłosierdzia. W 
chwilach zwycięstw i upojenia, w okre-

sach małych zwątpień i jeszcze mniejszych 
tragedyj, zawierzamy naszą duszę wdzię-
kom i pięknu otaczającego nas świata. Sko-
ro jednak staniemy w obliczu nieogarnio-
nego wprost nieszczęścia, pod toporem 
wprawionym w ruch przez zwierza i szata-
na zarazem, czujemy jak zawodna i brutal-
na jest czarowność mocy, których podło-
żem są te same prawa nieustannej zbrod-
ni, bezkarnie przelewanej krwi, tępej obo-
{ętności wobec istot słabych i bezbron-
nych. 

Nie pozwólmy się także oczadzić wspom-
nieniem uroków, rzuconych na nas nie-
gdyś, tam w kraju. Zapewne, cały ten ob-
szar, który mamy w oczach, jest naszą 
ojczyzną. Lecz prawdziwą, najświęt-
szą, są ludzie, którzy tam istnieją. Tylko 
oni, w małej części my, możemy zespolić 
świat, aby rządził się według woli na-
szych serc. Abyśmy wraz z całą ludzko-
ścią potrafili nałożyć kaftan bezpieczeń-
stwa tamtym uległym pierwotnym in-
stynktom przyrody. Wszystko zaś zaczęło 
się w dniu, gdym ruszył z Krakowa, by 
szukać otuchy i pociechy u podnoża 
Tatr. Im było bliżej ich nieludzkiego 
piękna, tem bardziej dałem się łowić na 
lep kosmicznego wyodrębniania się z gro-
na społeczności. 

Na pagórkach, w cieniu lasów, błękitne 
polany śniegów. Pociąg wlecze się po to-
rze biegnącym ku przełęczy zakolami. Do-
łem czyste wody strumienia spływają spie-
nionym mątem, to znowu gładkim atła-
sem rozlewisk. Ze zboczy i drożyn sączą 
się migotliwe nurty lśnień, z szosy roz-
kisłej błotem jaśnieją ku nam żółte oczy 
kałuż. 

Złuda trwa. Jest tak jak niegdyś, jak 
niedawno. Przez otwarte okno wagonu za-
wiewa ostry chłód. Pachnie mróz, żywi-
ca i przyprawa lesistych gąszczów: grzyb. 

Kto wie, może tam za Obidową zacznie 
się rzeczywisty świat — wczorajszy. Ude-
rzy w nas, bezbronnych niewolników, 
grom wolności. Obudzimy się u stóp miło-
siernego Boga, na Jego podobieństwo stwo-
rzeni ludzie. Od tej chwili zacznie się 
dzień, umarły dla nas od tak dawna. 

Gościńcem toczą się wozy, chlapie bło-
to, spłoszone koniki strzygą uszami. Ko-
biety, obarczone białemi tobołami, wędru-
ją ścieżynami. Mijamy pustą stacyjkę, tak 
samo, tak samo. 

Nieprawda! — Już jesteśmy po tamtej 
strome, już pociążek pomyka szybko wdół, 
i ponad obszarem, napojonym światłością, 
ukazał się grzebień Tatr. One to właśnie 
nieskazitelną bielą, skamieniałym buntem 
ziemi, stożącym się na widnokręgu, zada-
ły naszym nadziejom kłam. Marzeniom u-
kręciły łeb wzgardliwą obojętnością. Wy-
parły się nas słabych. Żadna nić poro-
zumienia nie nawiązała się między nami. 
Poczuliśmy, że nam ludziom — tylko ludzie 
mogą pomóc. 

Przez szereg dni, które spędziłem na 
Podhalu w listopadzie i grudniu 1939 
zapomniałem o istnieniu Tatr. Niesposób 
było szukać w nich otuchy, uciekać do 
nich myślą. Twardo odgrodziły się od 
spraw człowieka. Były bliższe niebu ta-
jemniczemu w swych wyrokach, dalekie 
naszej niedoli. Wyrzekłem się ich — prag-
nąc dochować wierności moim bliźnim. 

RAFAŁ MALCZEWSKI. 

karta fińska narazie zniknęła ze stołu. 
Trzeba obecnie czekać — na sowiecki 
atak na Besarabję albo poprostu na pre-
tekst. 

O ile w pierwszym odcinku wspom-
nianego półrocza Anglja przeciwsta-
wiała się pocichu tezie polskiej i wy-
najdowała dla Sowietów wszelakiego 
rodzaju okoliczności łagodzące, o tyle 
na drugim odcinku Londyn przyjął 
stanowisko polskie, które — stwierdź-
my to lojalnie — nacechowane było nie 
od dzisiaj sceptycyzmem wobec rzeko-
mej potęgi i siły Rosji. Możnaby to 
nazwać pośmiertnem zwycięstwem poli-
tyki polskiej. 

Notatki te w żadnej mierze nie rosz-
czą sobie pretensji do kompletności czy 
syntezy. Przez zgórą dwa lata obser-
wuję na terenie londyńskim falowanie 
opinji angielskiej w stosunku do Pol-
ski. Przez dwa zgórą lata mam okazję 
do dyskutowania z Anglikami o naszych 
rzeczach i sprawach. Przyznam się od-
razu do wielkiego grzechu: w rozmo-
wach tych unikałem stale — w odróż-
nieniu od wielu naszych t. zw. propa-
gandystów — wszelkiej przesady, py-
szałkowatości, dęcia w surmy mocarst-
wowe. Uważałem i uważam dalej, iż 
w Anglji można znakomicie odstawić 
do kąta te rekwizyty. Anglik rozumie 
finezje «understatement» — słowa, 
którego niesposób przełożyć na polski, 
co dowodzi, że i samo pojęcie nie jest 
ii nas zakorzenione — i obcy jest wszel-
kiej grandilokwencji. Można z nim 
mówić poprostu i szczerze. Te dwie 
rzeczy otwierają w Anglji magiczne 
wrota: wrota zaufania. 

Zarówno w rozmowach z Anglikami 
jak w tem co od czasu do czasu pró-
buję wytłumaczyć na łamach prasy an-
gielskiej, a wreszcie i w odczytach o 
Polsce — trzymałem się zasady skrom-
ności. Parwenjuszowska pycha i pół-
tota! i styczna pogarda dla wszystkiego 
co nie jest efektem nie chwyta w Ang-
lji. Błędem naszej propagandy w Ang-
lji było wielokrotnie to że przemawiali-
śmy zgóry a nadmiernie mocno. Przy-
pominam sobie, już tuż przed wojną 
polsko-niemiecką rozmaici propagandy-
ści, z łaski funduszów M.S.Z.u udający 
dziennikarzy, ogłaszali w pismach pom-
patyczne wypracowania, gdzie przed-
stawiali w najlepszych barwach siłę na-
szej armji a nawet ryzykowali twier-
dzenie, że koń jest lepszy od czołgu 
(«horse versus tank»). Przewagi tych 
proroków były krótkie. Propaganda 
ich była obliczona na słaby dystans. 

W tym samym czasie w prasie angiel-
skiej pojawiło się kilka artykułów pi-
sanych przez Anglików, którzy znali 
Polskę. Ich opinja była równie sympa-
tyczna jak trzeźwa. Kładli nacisk na 
olbrzymi patrjotyzm społeczeństwa pol-
skiego, na doskonały materjał ludzki 
armji, ale zachowywali milczenie na 
temat rzekomej znakomitości polskiego 
dowództwa. «Wojna, która przewali 
się przez Polskę, — pisał jeden z na-
szych przyjaciół angielskich, — będzie 
miała w sobie coś rozpaczliwego i ro-
mantycznego: będzie to walka odwagi 
ludzkiej i polotu ze straszliwą mate-
matyką». 

Propagandyści z funduszów specjal-
nych przebrzmieli. Dzisiaj sami Angli-
cy piszą o Polsce, i tak jest bodaj le-
piej. Polska stała się celem wojennym 
sprzymierzonych. Prasa angielska dba 
już o to, żeby o Polsce mówiono. Po-
wiedzmy sobie otwarcie: nie można na-
pisać lepszego artykułu o Polsce ani-
żeli to zrobił niedawno stary, ale zaw-
sze pełen swady Garvin z «Observera». 
T. zw. propagandę polską robią dzi-
siaj w Anglji w ogromnej mierze sami 
Anglicy. Naszą rolą jest — pomagać 
im rozsądnie i mądrze. 

Niech mi wolno będzie w tych luź-
nych kartkach zachować ten styl szcze-
rości, którego używam w rozmowach 
z Anglikami. Łudzenie się jest zawsze 
dowodem słabości. Musimy sobie zda-
wać dzisiaj sprawę nie tylko z tego co 
myślą o nas nasi wrogowie, ale i z tego 
co myślą o nas nasi sprzymierzeńcy. 
Posiada to znaczenie nie tylko na dzień 
dzisiejszy, ale i na jutro. 

W okresie przed monachijskim Pol-
ska rçie była tutaj popularna. Kra j 
nasz spotykał się w Anglji ze sporą 
dozą niechęci. System rządzenia w 
Polsce, linja polityki zagranicznej i 
wiele jeszcze innych czynników spra-
wiało, że Anglja nie chciała poprostu 
Polski rozumieć. W dobie Monachium 
akcje nasze wyraźnie spadły. Akcja 

cieszyńska wobec Czechosłowacji wy-
wołała niesmak. Przeciętny Anglik 
miał ukryte przeświadczenie, że Polska 
może być taka czy inna, ale jest szla-
chetna, romantyczna. Akcja cieszyń-
ska wydała się Anglikom podstępna, 
nieładna. Przypominam sobie jak w 
tym okresie na jakiemś zebraniu towa-
rzyskiem jeden z Anglików powiedział 
mi otwarcie, że jest ona niczem innem 
tylko «making a row at a funeral» (ro-
bieniem awantury na pogrzebie). Próbo-
wałem obrócić zarzut w żart, parując 
że «Zachód jest w tym wypadku przed-
siębiorcą pogrzebowym», ale czułem 
doskonale gdzie leży ostrze anigelskiego 
zarzutu. 

A potem przyszła wiosna 1939 r. i 
gwarancja angielska dla Polski. Gdy 
próbujemy spojrzeć dzisiaj na ówcze-
sny układ sytuacji, skłonni jesteśmy 
wysnuć taki oto wniosek: gwarancja 
angielska dana została Polsce spontani-
cznie. Polityka angielska uznała po za-
borze Pragi, że konflikt z Rzeszą jest 
nieunikniony. Londyn zrozumiał za-
równo to, że burza niemiecka pójdzie 
na Polskę jak i to że Polska będzie 
walczyła. To właśnie było decydujące: 
Polska będzie walczyła. Kraj ten nie 
ulegnie grzechotnikowi niemieckiemu 
bez oporu. 

Polityka angielska dała słowo Polsce 
w przekonaniu, że Polska będzie wal-
czyła; na drugim planie kryła się na-
dzieja, że front polski potrwa czas ja-
kiś. Opinja o armji polskiej była w 
Anglji zdecydowanie dobra nie od dzi-
siaj. Po gwarancji angielskiej opinja 
ta jeszcze zwyżkowała. Było w tem du-
żo woli łudzenia się, że Polska wytrzy-
ma napór niemiecki. Meldunki polskie 
do Anglji były niezwykle optymistycz-
ne. Nasze sfery wojskowe nie zanie-
dbały, zdaje się, niczego, żeby podmalo-
wać odpowiednio różowo obraz. Układ 
polsko-angielski nie został niewątpliwie 
rozbudowany tak jakby należało. Praw-
da. ćzasu pozostało niewiele, ale nawet 
w okresie od końca marca do końca 
sierpnia można go było wesprzeć na 
solidniejszych podstawach. Tempo na-
sze zawiodło. Sojusz z Anglją był ak-
tem politycznym, ale nie zmienił się w 
rzeczywistość wojskową, co jest rów-
nie ważną połową każdego sojuszu. Po-
lityka polska zadowoliła się wspaniałą 
ramą, ale nie potrafiła dopilnować 
szczegółów. Położono akcent na dżen-
telmeńskim charakterze paktu, na peł-
nem zaufaniu, zapominając że nawet 
między dżentelmenami wskazane jest 
szczere wyjaśnienie co kto może zrobić 
i kiedy. 

Wydaje się, że Sir Edmund Ironside 
ze swego pobytu w Polsce nie wyniósł 
dobrego wrażenia. Stwierdził, że żoł-
nierz jest doskonały, ale braki techni-
czne i optymizm dowództwa były nad-
miernie uderzające. Pamiętam, że w 
tym okresie lansowano w Londynie po-
głoski, iż Sir Edmund orzekł, że w razie 
pełnego ataku niemieckiego front pol-
ski potrwa trzy tygodnie. 

Historja wyjaśni, czy na tle tego ra-
portu nie powstało w polityce angiel-
skiej przekonanie, że z pomocą dla Pol-
ski jest już niejako za późno. Nie chcę 
być źle zrozumiany: nie jest to żaden 
zarzut pod adresem Anglików7. Raz je-
szcze podkreślam: Anglja dała swoją 
gwarancję spontanicznie, bez w7zględu 
na to jak długo Polska będzie trzymała 
front wschodni. Dała swoje słowo ja-
ko ostrzeżenie dla Rzeszy — dosyć tego ! 

I dlatego jestem skłonny przypusz-
czać, że jest w tem zasługa nie tyle po-
lityki polskiej ile układu stosunków. 
Jak po wojnie światowej powstanie 
Polski stało się koniecznością europej-
ską, tak w marcu 1939 r. ostrzeżenie 
Niemiec było koniecznością historycz-
ną. Anglja rzuciła rękawicę, chociaż 
ani w marcu ani jeszcze we wrześniu 
1939 r. do wojny gotowa nie była. Fakt 
ten czyni tem cenniejszym gest angiel-
ski. Ani nie pragnąc w niczem po-
mniejszać sukcesu polskiego, ani nie u-
ciekając się do chwytów7 «inferiority 
complex», raz jeszcze chciałbym za-
kreślić realne ramy i linje sytuacji. 

Powtarzam, że dając Polsce gwaran-
cję Anglja liczyła, oczywiście pocichu, 
że Polska wytrzyma dłużej. Stało się 
inaczej, i stąd właśnie ów ton rozczaro-
wania, jaki zabrzmiał od września. Fin-
landja popsuła nam, jeśli się tak wolno 
wyrazić, jeszcze bardziej konjunkturę. 
Jej obrona wrvsunęła się na front uwa-
gi opinji Anglji przez 103 dni konflik-
tu sowiecko-fińskiego. Jej doskonała 
organizacja zaimponowała Anglji. 

Notuję to znowu w imię tej szczero-
ści, która pozwala widzieć rzeczy bez 
złudzeń i samookłamywania się. 

W decyzji marcowej Anglj i odegrało 
wielką rolę stanowisko społeczeństwa 
polskiego. Korespondenci angielscy z 
Polski notowali uczciwie i stale obja-
wy patrjotyzmu polskiego, doskonałego 
znoszenia przez ogół polski wojny ner-
wów. Anglicy wiedzieli nie od dzisiaj, 
że ogół polski miał zdecydowane sym-
patje dla Zachodu i że traktował nieuf-
nie całe t. zw. zbliżenie polsko-niemie-
ckie. Że uważał je za usypianie czuj-
ności państwa. Że był przeciwny za-
drażnianiu i wrogości wobec Czechosło-
wacji i że zabór Cieszyńskiego nie wy-
wołał nadmiaru entuzjazmu. Anglja 
doskonale rozróżniała zdrowe in-
stynkty ogółu polskiego i nastawienie 
régime'u. 

Gest angielski był spontaniczny, był 
— rzeeby się chciało — osobliwie nie-
przemyślany jak na politykę angielską. 
Dowodzi on, że w Anglji zbudził się 
instynkt. Decyzja z marca 1939 r. była 
głosem instynktu po wielu latach ła-
mańców rozsądku, który dopomógł 
Rzeszy do urośnięcia do roli najwięk-
szej potęgi kontynentu. 

Klęska polska sprawiła, że Anglja za-
częła zastanawiać się głębiej nad za-
gadnieniem granic Polski. Jak po za-
kończonej wojnie wytyczyć te granice, 
żeby Polska nie była na łasce garni-
zonów niemieckich? Nawet jeżeli się 
przyjmie iż dokona się zupełnego roz-
brojenia Rzeszy, nie może powtórzyć 
się błąd wersalski, który utrzymał groź-
ny kadłub Prus Wschodnich. Dzisiaj 
opinja polityczna Anglji przychyla się 
do wniosku, że granica Polski musi 
być wyprostowana na zachodzie. Po-
lityka przesiedlenia, rozpoczęta przez 
Hitlera, może się obrócić przeciwko 
niemu po wygranej wojnie. 

A na wschodzie? Tutaj — powiedz-
my sobie szczerze — Anglicy nie we 
wszystkiem popierają tezy polskie. Ar-
gument linji wytyczonej przez traktat 
ryski jest poważny, bo stoi za nim le-
galność dobrowolnie zawartego układu. 
Ten fakt ma zawsze swoje znaczenie i 
ciężar w Anglji. Ale powstają inne 
pytania: zagadnienia ukraińskiego, któ-
re było dla nas stale ciężkie do obrony 
w Anglji — niezdecydowanie naszej po-
lityki na tem polu przyniosło nam wiele 
gorzkich zarzutów i porażek — oraz 
żywotnej siły żywiołu polskiego. No-
tujmy zatem w myśl szczerości: idea 
linji Curzona jest dzisiaj w Anglji dy-
skutowana. 

• 
Albowiem nie łudźmy się: Anglja 

patrzy na Polskę w świetle ostatnich 
doświadczeń coraz bardziej jako na 
zagadnienie dynamizmu i siły ekono-
micznej. Jak sprawić, ażeby Polska 
powojenna miała naprawdę energję i 
podstawy gospodarcze? Jak sprawić, 
ażeby ta Polska była krajem rozumnej 
równowagi i żeby wsparła się na roz-
sądnych układach i porozumieniach: 
przedewszystkiem z Litwą i Czechosło-
wacją? 

Kontakty polsko-czeskie mają pełne 
błogosławieństwo angielskie. Anglja 
uważa, że te dwa narody w wielkiej 
mierze się uzupełniają. Że powinny 
wzajemnie od siebie wiele skorzystać, 
że wiele się nauczyły przez klęskę i że 
mogą się jeszcze więcej nauczyć przez 
całkowitą współpracę. Anglja uważa, 
że system mądrych federacyj jest dla 
Polski lepszy, bo realniejszy, aniżeli 
sny mocarstwowe tych co nie widzą do-
brze wymiarów polskiego dynamizmu i 
siły. 

Niejeden oskarży mnie może o defe-
tyzm i o «inferiority complex». Nie wy-
znaję ani jednego ani drugiego. Stara-
łem się rzucić tutaj szkic tego co się 
w Anglji myślało i myśli na nasz te-
mat. Będę się starał nieraz powrócić 
do tego tematu, który nie zawsze może 
być miły. Ale jest konieczny. 

Musimy wiedzieć, jak patrzą na nas. 
Musimy poznać bieg myśli naszych so-
juszników. Byłoby złudzeniem przy-
puszczać, że wypadki ostatnich miesię-
cy nie pozostawiły śladu na ich myśle-
niu. Powinny pozostawić także i na 
naszem. Chodzi bowiem niewątpliwie 
o to, żeby wyobraźnia sprzymierzeń-
ców7 zbiegła się z naszą. Wszelkie róż-
nice są niewskazane ze względu na to, 
że ze sprzymierzeńcami żyć chcemy nie 
tylko podczas wojny, ale i podczas po-
koju. 

ZBIGNIEW GRABOWSKI. 
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Obsługa działa 
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Schodzimy z powrotem do wnętrza, 
jak do kopalni. Podciąga nas na wyso-
kość komory strzelniczej winda. Zało-
ga znajduje się na swoich miejscach, 
na dwóch kondygnacjach rusztowania, 
które otacza podstawę dział. 

Ale już teraz nabieramy powoli po-
jęcia, jak wygląda instrument i jego 
mechanizm. Jak przedstawia się ar-
chitektura i organizacja wielkiej jed-
nostki systemu Maginot i ile trzeba by-
ło pomysłowości i wysiłku konstruk-
cyjnego by na zewnątrz wypuścić 
tych parę luf, doskonale utajonych w 
stalowej i betonowej ramie, które pa-
nowanie swoje i wolę narzucają bez 
względu na kierunek w całym obrębie 
zasięgu. 

Mowa jest o wytrzymałości fortec 
na ogień nieprzyjaciela. Mówią moi to-
warzysze, oficerowie, eksperci. Ci któ-
rzy byli w fortach Vaux i Douaumont. 
Którzy swojem doświadczeniem przy-
czynili się być może do znalezienia ta-
kiej formuły odporności, że je j żadne 
natężenie ognia nie może zaszkodzić. 

— Tu nie chodzi o siłę wybuchu, — 

drugiem. A pozatem kontakt ze świa-
tem, radjo, gazety paryskie, dyskusje 
jak to będzie, jak się ostatecznie skry-
stalizuje forma tej nowej wojny... 

Wyjechaliśmy przed linję Maginot. 
Obszary między fortecami, na oko o-
twarte i niby bezpieczne, nieraz by-
wają wcale znaczne — ale wiemy, że 
każdy ślad życia na tym obszarze śle-
dzony jest przez peryskopy i że towa-
rzyszy mu ser ja milczących celowników 
na lufach, które tymczasem nie zdra-
dzają swoich stanowisk. Te przerwy 
między fortecami wypełnione są poza-
tem i zakorkowane gęsto choć niewido-
cznie blokhauzami ( «L in ja Maginot 
zdublowana jest lin ją à la Zygfryd» — 
mówi mój kolega, Anglik), obszary te 
zajęte są pozatem przez formacje polo-
we, które pod osłoną fortec wgryzły się 
w teren, wkopały, stanowią pogłębie-
nie systemu obronnego. W laskach, we 
wsiach, w schronach pod belkami, w ro-
wach i podkopach zniknęły spore od-

Galerja z amunicję 
49 880 

Kiedyśmy przyszli, był las dokoła, nic 
więcej. Teraz jest las, a w lesie nasze 
pozycje. Dużo było roboty, jak pan wi-
dzi. Między twierdzami organizowali-
śmy sobie nasz własny front, naszą u-
zupełniającą linję, porobiliśmy swoje 
plany i pułapki. 

cie kontrastów. Nie jesteśmy dotąd riâ 
granicy. Za ostatnią lin ją drutów kol-
czastych do granicy jest jeszcze spory 
spacer. A granica w obecnej sytuacji 
nie dzieli, nic nie reprezentuje, poza 
czarną linją na mapie. Od tej linji do 
niemieckich umocnień jest także jesz-

Wekslowanie pocięgu z amunicję 
49 876 

gromne dziecko, wyrośnięte nad po-
dziw i z łapami jak dwie łopaty, ciągle 
uśmiechnięty. Patrole są dla niego 
przyjemnością nadprogramową. Obo-
wiązkiem: dowodzenie baterją polną, 
gdzieś zatajoną w lasach. Opowiada 
jak to strzelała któregoś dnia, «by im 
było cieplej po tamtej stronie». Sam 
kierował ogniem z punktu obserwacyj-
nego. Dobrze dawali pieprzu, aż się 
kurzyło. 

W ten graniczny odcinek obszaru 
niczyjego, który jest strefą patroli i tea-
trem ich spotkań, nieraz wcale zacię-
tych i krwawych, wyszedłem któregoś 
rana z drużyną, mającą obejść rozrzu-
cone po lasach placówki i punkty ob-
serwacyjne. Drużyna w szyku bojo-
wym, kaski, maski, broń naładowana, 
lekki karabin maszynowy, trzech szpe-
raczy na przedzie. Pejzaż japoński nie-
ledwie. Wzgórza w śniegu przemaza-
ne mgłami, przestrzenne, półpowietrz-
ne, po drugiej stronie głębokiej doliny 
jokreskowane drągowiną, niby szcze-
ciną leśną. Gdzieniegdzie stroszy się 
gęsty zagajnik. Od rana dzień się prze-

mórka stałego rozpoznania pod samą 
granicę. Obszar wewnętrzny, poryty 
rowami, strażnice i posterunki wartow-
ników zanurzone w ziemię, obudowane 
okrąglakami. Zwłaszcza noc ciemna i 
pełna głosów dłuży się tu bardzo. Noc 
kryje niespodzianki. Jakieś szelesty w 
gęstwinach* jakieś gwizdnięcia, odległy 
wybuch albo echo strzału, którego 
miejsca niesposób określić, bo echo w 
górach zwodzi. Żołnierze w strażnicach 
nie śpią. Żołnierz wytęża oczy i słuch, 
który tutaj na tym posterunku jest 
wzrokiem i słuchem całej armji, ca* 
łego kraju. Otacza go przestrzeń, i f 
której o każdej porze dnia i nocy roz-
grywa się to szczególne działanie, ten 
początek wojny, trwający już pięć mie-
sięcy i posiadający na przedpolu linij 
obronnych zawsze jeszcze charakter 
partyzantki, wojny dalekiej od wszel-
kiej nowoczesności, wojny nie maszyn 
i nie materjału, ale ludzi, ich odwagi, 
przebiegłości i hartu, wojny która czę-
sto przybiera formę starcia już nawet 
nie na białą broń, lecz na kolby. 

Ale prowadzi tę wojnę żołnierz i oby-

Piechota na pozycjach 
12 662 

mówią, — ale o siłę przebicia. Stali ta-
kiej grubości, ani betonu o takiej głę-
bokości jak ją posiada nasza forteca, 
nie uszkodzi żaden znany pocisk, nie 
ima się żadna bomba. A nawet dla nie-
znanych, dla mocniejszych jeszcze po-
cisków margines bezpieczeństwa, prze-
widziany przez konstruktorów, jest, 
zapewniam pana, aż nadto wystarcza-
jący. Jeżeli pomyśleć — dodaje kapi-
tan — że pod Verdun mieliśmy często 
zaledwie 10 m ziemi nad nami*i worki 
z piaskiem. A i tam beton, w który bi-
ła arty 1er ja, ruszony został tylko po-
wierzchownie, nie zrobiono mu krzyw-
dy... 

« I jak biła... — dorzuca po chwili, 
jakby sobie jeszcze lepiej przypo-
minał. 

Oglądamy wreszcie w pomieszcze-
niu dowódcy plany ogniowe, partytu-
rę tego koncertu, orkiestrację tych og-

*) por. «Fortece frontu» w nr. 1 «Wia-
domości Polskich». 

działy, dłubią w ziemi, robią umocnie-
nia, planują ogień, maskują się i sta-
nowią swoją obecnością ważne i nieod-
zowne uzupełnienie linji. Jeżeli bowiem 
były szanse ataku na tę granicę — we 
wrześniu nie istniało tu wiele co wię-
cej, niż tylko same fortece, niż tylko 
powiązane z sobą ogniem, punkty opo-
ru. Przeszkody z pewnością poważne 
już wówczas, ale od tego czasu ile jesz-
cze wzmocnione!? Od tego czasu po-
mnożono zapory, pogłębiono strefę, 
tworząc szereg linij zatrzymania, rysu-
jąc coraz to nowe sieci zasieków, kładąc 
pola minowe i organizując całe pasmu 
obszaru pod granicą w nabitą gniaz-
dami oporu, niewidoczną na oko ale wy-
raźną i niezwalczoną tamę, która po-
trafi czoło stawić każdej idącej od 
wschodu burzy. 

Mijamy pozycje artyleryjskie wśród 
lasu; gdyby mi ich nie pokazano pal-
cem, pewno wcalebym ich nie zauwa-
żył. Zstępujemy do dowództwa oddzia-
łu, który tutaj ma swoje pozycje. U-

Wyrzutnie granatów 
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Tak się tutaj dobrze urządzili, że na-
wet stać ich na żarty z zimy ostrej i 
dokuczliwej. 

— Podobnie mieszkaliśmy na froncie 
w 1916 i 1917 r. — przypomina kapitan. 

Okrąglaki, które tutaj stanowią naj-
ważniejszy materjał budowlany i żebro-
waniem pni wymościły wnętrza kwa-
ter równie dobrze, jak gęstą kanalizację 
rowów, ukazując czasem węgły wpar-
tych pod stoki schronów, zdają się mó-

1 cze ładny kawałek drogi. Czyli że mię-
dzy strefami umocnień ciągnie się dzi-
siaj wcale głęboki obszar ziemi niczy-
jej. I na nim toczy się od początku, z 
wyjątkiem kilku odcinków, gdzie były 
szturmy i związania się większych jed-
nostek — jedynie istotny na lądzie epi-
zod obecnej wojny na zachodzie: wojna 
patroli. Nie wojna, ale polowanie. 
Średniowieczne trochę harcowanie co 
odważni ej szych wojaków, turnieje w 

Wydawanie obiadu 
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jaśnia, otwiera widoki i perspektywy 
aż na tamtą, przeciwników stronę. 
Idziemy lasem bukowym, chrzęści śnieg 
pod stopami, las to gęstnieje, to znowu 
rzednie. Ślad człowieka równie jest tu-
taj zajmujący i rzadki, jak tropy zwie-
rza. Oficerowie opowiadają mi szcze-
góły spotkań, wzięcia do niewoli jeń-
ców. Bo na jeńców polują obie strony 
najłakomiej. Rzecz szczególna: mimo 
iz tamci formują patrole z ludzi spe-
cjalnie zaprawionych i zaciętych, a tu-
tejsi biorą poprostu ochotników z plu-
tonu, jak który popadnie — Niemcom 
bez porównania rzadziej udaje się wziąć 
jeńca, niż Francuzom. 

— Ochotnika na taką wyprawę nie 
brak nigdy, — mówi dowódca patrolu, 
— chociaż ryzyko jest stosunkowo du-
że, zwłaszcza ze względu na miny. 

W patrolach na rozpoznaniu sposoby 
:nają różne. Podchodzą naprzykład no-
cą pod placówkę i zapalają latarkę na 
długim kiju, próbując ściągnąć na nią 
egień. Albo strzelają naoślep krótką 
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jedna obserwacja albo jeden wystrzał 
s k o Z n k T m 0 Z e Pójście w ruch owej 
skomplikowanej maszyny piekielnej, 
ginot a n ° t e ™ i n e m linji Ma-

li m o ż e w jednej chwi-

a n i a lnY k r a j o b r ; , z ™ Piekło takiego 
Tnie z n?óh CZema'>kie świat zna je" 

i? • 'epizodów pod Verdun, na 
te i chwU : W eJ wojny1 Ona chroni « 
tej chwili samym tylko autorytetem o-

o k ó i S ^ , r V O j e j d o r o b e k cywilizacji i 
, ' " J ^ « P r z y g o t o w a n i a Francj i . Stra-

siła nnori t ^ T ^ 1 ™ ^równo jak 
W t E n f r ° n t neutralizuje, jak 

\ « m i a r y przeciwnika. 
Za tą strefą betonu, stali i z m agazyno-
™ 8 o t o w „ ' , e P o n o w i ą wojennego, 

rozprawy S1Ç Ś w i a t cywilizowany do 

ALEKSANDER JANTA. 
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Dowódca bloku wyprowadza nas po 
drabince przez wyjście, strzeżone osob-
no wąziutkiemi 'szparkami, z których 
patrzą źrenice luf/ na zewnątrz, na 
dwór, na śnieg. W fosie, odgradza-
jącej okna strzelnic od przedpola, su-
szy się na mrozie bielizna żołnierska. 
Tu i w najbliższem sąsiedztwie fortu 
istnieje jeden jeszcze sposób dla nie-
powołanych gości, gdyby nawet przy-
puścić na chwilę, że ktokolwiek podej-
dzie tak blisko: wyrzutnie ręcznych 
granatów. Wybuchałyby przed ścia-
nami strzelnic. Wyszliśmy na czub 
wzgórza. Pod nami olbrzymie, ciche, 
niewidzialne kretowisko, niebezpieczny 
kopiec bojowych termitów, zatulony 
w pierzynę śniegu. Dokoła ogromny 
widok, miasteczko w dolinie, za nią 
rozfalowane wzgórza, otwierające 
każdem zagięciem fałdy obraz dal-
szych i jeszcze dalszych. Tu bliżej nie-
strudzone hafty drutów7 kolczastych 
oplatają wzgórze gęstym wieńcem. Po-
kazują mi z tego miejsca kierunek w 
okolicy, gdzie schowany jest fort są-
siedni. 

KORESPONDENCJA Z LINJI M A G I N O T 
11111111 1 

= Od pierwszego polskiego korespondenta wojennego na Zachodzie 5 
i 

ni, któremi rozporządza ze swego pod- mocnienia polowre, wkopane w ziemię 
r / î n i n n a r t A c t o n n w i c l . - i T p l a f r i n i r 7A(îq_ n i c t ï o cnhrnnxr n n r l n t j r ł p Violl'omi l o m ziemnego stanowiska. Telefony, zega 
ry, guziki, tablice. Repertuar jest po 

- niskie schrony, podparte belkami, lam-
py naftowe na stołach. W schronie do-I V , 11^1-1 m a i JCOI JJJ n a i i u nc. " a o i u i a v i i . m o ^ i i i U1UC UU-

numerowany, i każdy numer na mapie wództwa brzęczą dzwonki telefonów, 
odpowiada takiej to wypracowanej Sposób mieszkania — przyznaję — jest 
szczegółowo formułce pokrycia terenu inny, niż w głębi fortec. 
». ̂  r»TVłi l)r"/Trrfr\łr\-fTTn r*î r» i ^nł r*ir»ł a I 11 c iûn7 l îTItt A n rvn pociskami. Przygotowanie jest mate-
matyczne, puszczenie w ruch całej 
sprawy działa jak automat. Peryskopy 
obserwatorów podają centrali dane z 
różnych stanowisk i różnych wzgórz. 
Tak obserwacja jak i ogień sąsiednich 
fortów pomagają sobie wzajemnie. A 
tymczasem czeka się i czuwa. To nie 
znaczy, że w głębi fortecy stać kogo-
kolwiek na bezczynność. Jak na okrę-
cie: roboty jest zawsze pełno. Ulepsza 
się, maluje i odświeża, porządkuje i 
naprawia. Kwatery załogi także jakby 
okrętowe: łóżka jak koje, jedno ponad 

— Tu siedzimy od początku wojny. 

wic o tem wcale dobitnie. Tak więc pojedynkę lub kupą na przedpolu 
, W Q j s k czekających. Aby próbować si-

j^ifjoMcj, ixic^xiaiiej uoLąci woj- iy przeciwnika, aby nie tracic z nim 
ny, spotykamy na tym samym froncie styczności. Akcja o charakterze roz-
jakby wspomnienie z czasów wojny o- ; oznawczym, zapuszczanie sobie wza-
statniej. Ale niewyczerpana jest wcale jemne sond pod umocnienia, drażnie-
cała gama zaobserwowanych na fron- nie się wzajemne, próby sprowokowa-

nia. 
— Zwierzyny w lasach jest sporo, — 

mówi oficer-artylerzysta, którego spoty-
1 am w dowództwie straży przednich, 
— ale ja nie poluję na zwierzynę, od-
kąd polowanie na Niemca jest otwar-
te-

I śmieje się całą gębą. Ten sam sie-
demnaście już razy od początku wojny 
był po tamtej stronie z patrolem. A że 
posiada pozatem swoją baterję, więc 
przy okazji posyła im także trochę że-
laza, którego podobno łakną. Jest jak o-

serja i czekają co z tego wyniknie 
Idzie o sprowokowanie naszych gniazd 
l.roni automatycznej, o zdradzenie się 
ile je j mamy i na jakie wstrzelana kieł 
runki. 

— Za dnia nieraz z posterunków ob-
serwacyjnych widać ich dobrze w pod-\ 
granicznych wioskach, pustych teraz, * 
bo ludność zabrano, jak się krzątają 0 [ 
koło służb, jak przyjeżdżają na pozycję 
rowerem, przytroczywszy kask swój 2a 
siodełkiem. Jeńcy zato, małomówni na-
ogół i zacięci, skłonni są czasem wy-
znać, że wojna z Francją skończy się 
jak tylko Niemcy pobiją Anglję. 

— Niedoczekanie ich. A dranie! — 
klnie mój towarzysz. 

Na skrzyżowaniu dróg, okrakiem na 
, ozwidleniach, zagradzając wszystkie 
je j kierunki, otoczona wieńcami zasiek, 
przyczaiła się w lesie placówka. Dobry 
panuje tu nastrój, bo przyszliśmy wła-
śne na śnieżną bitwę, jakby prawdzi-
wej wojny było żołnierzom mało. Do-
wódca oprowadza po tem gnieździe, od-
dalonem od linji warownej, wyrzuconem 
naprzód jak macka, jak wyczulona ko-
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< ^ t Pogrzeb J. H. Rosny'ego był jednym z 
bardziej wzruszających jakie widzia-
łem. Dn. 20 lutego b. r. przed bardzo 
skromnym domem na początku ulicy 
Rennes zebrała się mała gromadka przy-
jaciół i kolegów zmarłego mistrza. 
Wspinali się na piąte piętro, po dość 
stromych schodach, przeważnie pieszo. 
Wchodzili do mieszkania, które równie 
dobrze mogło należeć do jakiegoś za-
stępcy szefa biura, gdzie obicia i dzie-
ła sztuki wydawały7 się niezmienione 
od lat czterdziestu. W salonie niewiele 
wyższym od oparcia staroświeckiej ka-
napy, obok fortepianu przykrytego żół-
tym aksamitem, stała trumna oświetlo-

jaką mu ofiarowała dość późno Repu-
blika Francuska, nie równała się utrzy-
maniu w prytaneum, którego żądał 
Sokrates przed śmiercią. Dla pisarza 
może być rzeczą kłopotliwą przeżyć 
swoje pokolenie i szkoły swej epoki — 
tak jednak nie było jeśli chodzi o Ros-
ny'ego; nie zaciągnął się pod żadne 
sztandary, często sprawiał wrażenie 
prekursora, a do końca zachował cie-
kawość, młodość i świeżość umysłu. 

Kochał życie, które jednocześnie bu-
dziło w nim grozę, osiągało bowiem cel 
zaprzeczający swoje j istocie. Sądził sie-
bie jak filozof. Myślał bezustannie o 
znikomości czynów, a nawet myśli. W 

Jury nagrody «Les Amis de la Pologne» w r. 1937 , przyznanej M a r -
celemu Bouteronowi za książkę «La Pologne romantique». S to ją : 
André Thérive, Gabriel Boissy, Jan Lechoń, Fortunat Strowski, Gaston 
Rageot. S iedzą: J. H. R o ś n y (starszy), stały prezes jury nagrody. 

Rosa Bailly. 

na ciemnawemi świecami elektryczne-
mi. Możnaby pomyśleć, że gospodarz 
jak zwykle przy jmuje wizyty, tylko go-
ści jest więcej i mówią ciszej, w pół-
mroku zamkniętych okiennic i szyb po-
malowanych na niebiesko spowodu 
wojny. 

U stóp trumny na poduszce leżały 
dwa ordery zmarłego — dwie koman-
derje z gwiazdą, Leg ja Honorowa i Po-
lonia Restituta. Pierwszy wieniec, jaki 
zobaczyłem na karawanie, złożył chargé 
d'afaires ambasady polskiej. Nie trze-
ba bowiem zapominać, że Rośny jeszcze 
przed wojną 1914 r. był żarl iwym polo-

f. f i lem, należał do wszystkich stowarzy-
Vszeń francusko-polskich w Paryżu i nie 

szczędził swego pióra i osobistych sta-
rań dla sprawy, która zawsze była mu 
prawdziwie droga. W ostatnich latach był 
przewodniczącym jury nagrody literac-

jednej z ostatnich książek, wydanej 
w 1937 r., odmalował tłumy wychodź-
ców ze wschodu, które podczas tamtej 
wojny przybyły do Paryża. « Tak ucie-
kały tłumy z Memfisu i Niniwy. Tak 
uciekały niezliczone pokolenia. Sądziły 
one, że wypadki, które im grożą, są naj-
straszliwsze. Wieczna groza istnienia 
była przed nimi ukryta». To był temat, 
który stale nasuwał się temu powieścio-
pisarzowi-filozofowi, pochłoniętemu i 
prawie pocieszonemu przez wiz je kos-
micznych kataklizmów początku i 
końca świata. Jego arcydzieła powsta-
wały w tych właśnie chwilach, kiedy 
zaczynał malować walki ludzi pierwot-
nych, namiętności rodzaiu ludzkiego, 
który zaledwie wyszedł ze stanu zwie-
rzęcego i zawsze gotów był doń powró-
cić. 

Każdy pisarz ma swoje ticki stylisty-

Sniadanie ku czci laureatki nagrody «Les Amis de la Pologne» w r. 1938 
Ewy Curie i za książkę «Madame Cur ie») . S iedzą: Strowski, Jean 

Vignaud, Ewa Curie, R o ś n y , Lechoń, Rosa Bailly. 

kiej «Amis de la Pologne» , którą przy-
znawano każdej wiosny; osiemdziesię-
cioletni starzec zaszczycał swoim udzia-
łem zarówno obiad jak i rozmowy. 
Trzeba dodać, że jego dwaj zięciowie 
nazywali się kolejno Jagmin i Kali-
nowski i obaj byli artystami. Czy nie 
należałoby po wojnie odbywać co roku 
sojuszniczej pielgrzymki na cmentarz 
w Bagneux, gdzie Rośny spoczął 
po długich latach pracy? Powieziono go 
tam w dżdżysty poranek, podczas gdy 
przed domem kompanja honorowa po-
chylała sztandar francuski, a dźwięki 
orkiestry wojskowej rozlegały się po-
wolnie i przejmująco jak sygnaturka. 
Ulica Rennes, którą ten nie zwracający 
niczyiej uwagi stary człowiek wędrował 
od làt, gdzie zaglądał w każdy kąt, roz-
mawiał z ludźmi i szperał w starych 
książkach, była zabarykadowana przez 
pół godziny. Sąsiedzi dowiedzieli się 
wkońcu, że obok nich żył wielki czło-
wiek, ale dowiedzieli się o tem, gdy go 
już nie było. 

Myślę że tak samo będzie z publicz-
nością. Można być zarazem człowie-
kiem sławnym i niedocenionym. Wie le 
razy mógł Rośny otrzymać nagrodę 
Nobla. Nazwisko jego stanowi wybitną 
nozycjÇ w historji literatury, prowadził 
j ednak życie wyrobnika pióra, a pensja, 

czne i swoje manje werbalne. Jednem 
ze słów, którego Rośny używał ze szcze-
gólnem upodobaniem, był przymiotnik 
«śródgwiezdny». Czyż nie był to znak 
niepokoju, który go nie opuszczał, 
trwożnego poczucia wymiarów' świata, 
gdzie człowiek ma tak bardzo małe 
znaczenie! Ponad bohaterami jego po-
wieści i ich naiwnie rozgrywanemi dra-
matami uczuciowemi unosiła się nie-
przerwana obecność planet i nieskoń-
czonych przestrzeni, a istnienie całego 
świata zdawało się tylko melancholij-
nym i niepotrzebnym romansem, któ-
rego usprawiedliwieniem, równie kru-
chem jak nasz los, może być jedynie 
przelotne zainteresowanie, jakiem ten 
świat obdarzamy. Jeden z bohaterów 
Rosny'ego mówi do młodego człowie-
ka: « — Powrócisz silniejszy, wszystko 
ci się powiedzie...— ale słowa jego obi-
jały się o nieiasne zaprzeczenia i uświa-
domił sobie w pełni całkowitą bezuży-
teczność ludzi». Zakochana kobieta 
mówi do swego narzeczonego: «Nasza 
doczesna osobowość składa się z róż-
nych ludzi, którzy żyć będą sami przez 
się. Podobnie my stanowimy cząstkę 
istot, w których nieśmiertelno-
ści nie bierzemy udziału... Czem jest 
światło dzienne? Słabą emanacją gwia-
zdy bliższej niż inne. Podobne ema-

nacje w nas samych i spoza nas, a na-
dewszystko nasze własne ułomności, 
zasłaniają przed nami światy stokroć 
liczniejsze, niż gwiazdy, i nie pozwa-
lają nam dostrzec naszego własnego o-
gromu» . Z tych myśli, które odnajdu-
jemy zresztą w traktacie filozoficzno-
naukowym o pluralizmie, podpisanym 
przez Rosny'ego jako Boex-Borel, może 
wypływać wielka mądrość i oderwanie 
od spraw ziemskich, ale jednocześnie 
pozbawiają one powieściopisarza wiary 
w powagę tego co opowiada, a także 
wiary w ważność istot ktqre obserwuje 
i tworzy. Może to był właśnie wzgląd, 
który odstręczał pospolitą publiczność; 
nie lubi ona, by pisano kronikę ludzi 
widzianych z odległości Syrjusza. 

W innych czasach Rośny pisałby poe-
maty w rodzaju «De natura rerum», a 
może dokonałby żywota jako uczony lub 
moralista. Ale przyszedł na świat w 
epoce powieści, t. zn. w epoce kiedy 
rsalzac, nie mówiąc już o wielkich pi-
sarzach angielskich, użył tego rodzaju 
literackiego jako instrumentu służące-
go do badań socjologicznych lub etnolo-
giczny ch. Bardziej jeszcze była to epo-
ka Zoli, który jako twórca i wódz szko-
ły naturalistycznej, sam pretendował 
do roli uczonego i myślał, że pisząc 
swe dzieło, oświetla teorję darwinizmu. 
Zola jednak, obdarzony wspaniałym ta-
lentem liryka i epika, nie miał dość 
kultury, by narzucić sobie prawdziwą 
dyscyplinę naukową. Rozczarowało to 
wielu jego uczniów. Oto dlaczego 
Rośny złożył swój podpis pod słynnym 
«Manifestem pięciu», który przed pięć-
dziesięciu trzema laty wydał wyrok 
śmierci na szkołę naturalistyczną. 

Ale w autorze «Nel l Horna» i «Vami-
reha» pozostała bezustanna troska o 
tematy naukowe. W tem był bardzo 
współczesny Bourgetowi, którego cie-
kawość obracała się zresztą wyłącznie 
dokoła f i z jo log j i i medycyny. Pośród 
dzieł Rosny'ego, nie pomija jąc jego nie-
zliczonych powieści społecznych wyda-
nych w w. XX, niema ani jednego, 
w którem nie przezierałyby jego oso-
biste badania. Gdyby lepiej umiał za-
krzątnąć się dokoła swej sławy, mógł-
by osiągnąć popularność tego samego 
rodzaju co Maeterlinck, był jednak nar-
ratorem z temperamentu, płodnym a 
nawet gadatliwym. A pozatem był pi-
sarzem, który mimo że wykazywał mar-
n o t wszystkiego, wszystkiem się Inte-
resował, skłonny do bezustannego od-
nawiania się, co nie jest zbyt pożąda-
ne dla twórcy: opinja publiczna ocze-
kuje uparcie, by te same jabłka padały 
koło tej samej jabłoni! Stąd niewiaro-
godna rozmaitość jego dzieła, którego 
antologja czeka jeszcze na opracowa-
nie. Pisał studja życia społecznego, jak 
«Marthe Baraquin», « La vague rouge», 
«Bilatéral», powieści przedhistoryczne 
(był właściwym twórcą tego rodzaju), 
jak « L e félin géant», «Vamireh» , «La 
guerre du feu» , powieści sentymental-
ne, jak « La silencieuse» czy «L 'autre 
f emme» , opowiadania fantastyczne na 
temat dalekiej przyszłości, które tak 
wielkiem powodzeniem cieszą się w An-
glji, a w których Rośny wyprzedza o 
wiele fantazję naukową Wellsa. Każda 
z tych dziedzin wydała plon tak obfi-
ty, że wystarczyłoby jednej z nich, aby 
nie tylko literatura francuska ale i piś-
miennictwo europejskie odczuło brak 
Rosny'ego. Tymczasem współrzędne 
istnienie tych wszystkich rodzajów i ich 
wzajemne przenikanie się wyrządziło 
mu krzywdę. Łatwie j jest być autorem 
jednej książki, niż twórcą stu tomów. 

Za wcześnie jest jeszcze aby sporzą-
dzić bilans tego obfitego dzieła, które-
go zbadanie należy do erudytów i li-
teratów przyszłości. Dla nas Rośny nie 
przestał być jednym ze współczesnych; 
wiele mu brakowało do tego, by już 
dziś stał się klasykiem: był wierny 
zwrotom stylistycznym swojej epoki, 
które przejściowa wyszły z mody. Ale 
można ufać jego losom pośmiertnym. 
W roku jego śmierci wystarczy pokło-
nić się człowiekowi o dobrem sercu i 
szerokim umyśle, pracownikowi skrom-
nemu i niezmordowanemu, który był 
odzwierciedleniem prawie wszystkich 
prądów swej epoki. Nawet gdyby nie 
pisał, byłby wielkim człowiekiem. To 
się czuło. Teraz już wrzgląd na opinję 
nie przeszkadza tego powiedzieć. 

ANDRE THERIVE, 
przełożyła 

HALINA WIERZYŃSKA. 
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Wojna, to tylko na ostatnią strzałkę ża-
ru i napięcia przesunięte życie. Przyśpie-
szone tempo czasu, który nigdy nie był 
pacyfistyczny. Spójrzcie, zważcie: oto sę-
dziwa jakaś kobieta, drobna, upiorna w 
swojej białości, która ją upodabnia do wil-
kiem przeżartej muchy jesiennej, brzęczy 
żałośnie słabym głosikiem, żądając w skle-
piku świec, ciemnego papieru, pluskiewek 
— wszystko to dla obrony przeciwlotni-
czej, w myśl ogólnych wskazówek. 

A czyż ją samą obronił kto od pocis-
ków starości, od inwazji tego czy innego 
wroga, od zniszczenia tych pól i łąk, tych 
ogrodów różanych i winnic, tej rozbudo-
wy, tej instytucji kwitnącej, która stano-
wiła jej młody organizm, jej zamknięte w 
sobie państwo, jedyne w swoim rodzaju, 
bo niepowtarzalne? 

W gruzach leży ta drobna monarchja, 
zbombardowana przez godziny, przez dni, 
zmotoryzowanemi jednostkami lat silnie 
prącemi naprzód, nieubłaganie, doostatka 
zajmowana. 

Straszliwe naloty czasu, pustoszące pięk-
ność i czar miłosny; wreszcie poddanie 
się, z podniesieniem wgórę suchych, drżą-
cych rąk, i opuszczeniem zwiędłych po-
wiek... 

Twardość serca, wyrabiana przez wie-
czystą i nieustającą wojnę na tym świe-
cie, broni nas przed płonnym płaczem 
na widok ruin i bezładnego rumowiska 
tej oto Kartaginy, która była kobietą. 

Astry, w letnich strojach na mroźnym 
wietrze bez okrycia, są jak ucie-
kinierki wojenne, które nie mają co zarzu-
cić na swoje przeźrocze suknie, w których 
z rozbitego domu, w czas upalny, jak sza-
lone wypadły i biegły daleko przed sie-
bie, aż je zimna jesień spotkała w drodze. 
Czekają w ogrodzie, jak tamte czekały pod 
drzwiami konsulatów, ambasad, znu-
żone i nie obchodzące nikogo. Astry 
sine, przemrożone róże, georginie, obwie-
dzione rdzawą obwódką, śmiertelnie smut-
ne, zimnicą wstrząsane. Biedne istoty! 
Wojna, wojna... 

Więc taka jest wojna. A trwać może 
miesiące, może lata. Dokonało się wciele-
nie nas w niepokój natury, wciągnięcie 
nas w jej rozboje, zwycięstwa, upadki i 
grozy niezliczone. 

Ogarnęły ludzkość dzieje zdobywcze, 
l war de, niemieszczańskie, dalekie od 
wszelkiego zacisza, od ochrony i bezpie-
czeństwa. Sami zniszczyliśmy obronną ta-
mę, sami zstąpiliśmy z naszego wyjątko-
wego w przyrodzie stanowiska. 

Żywioł świata objął nas szeroką falą. 
chciwem s wojem ramieniem zataczając ko-
ło i szumiąc mową swą wzburzoną: 

„Pójdźcie, renegaci, pójdźcie, dotych-
czasowi wybrańcy, obcy prawom naszym, 
rozpieszczeni jak arystokraci, którzy tłu-
mu unikalil Nieświadomi jak młode 
dziewice, przed któremi ukrywano praw-
dę o istocie miłości! Wy którzyście żyli 
pod tęczowem, kruchem szkliwem kultu-
ry, wymagający esteci! Oto przygotowano 
dla was kąpiel mułową, która nie zdrowie 
wasze szlachetne ma na celu, ale odczysz-
czenie was z czystości przesadnej, unurza-
nie w bycie! Idźcie z całą naturą! Tłum-
nie! Walczcie, padajcie lub zwyciężajcie 
poznawajcie co to bicie spłoszonego serca, 
co to rezygnacja zwierzęca, pięknie mil-
cząca, co to radość serdeczna z cudzej 
śmierci, gdy pozostaje: zabić lub być za-
bitym! 

„Tak, czułe serca, filozofowie, tkliwe i 
wysokopienne duchy! 

„Oczy wasze zdziczeją, ale i powagi na-
biorą szczególnej; wyuczycie się prostej 
mowy, wzmocnicie wasz instynkt! 

„Zrozumiecie dolę świata i wzbierzecie 
wielką do niego nieufnością, właściwą ca-
łemu żyjącemu ogólno ziemskiemu po-
spólstwu!". 

Bo, jak powiada Księga Hioba: „A na-
wet pytaj się, proszę, bydląt, a one cię nau-
czą, i rozpowiedząć rąb y morskie"... 

O, niejedno powiedziećby one mogły 
ludzkiemu ślepcowi! 

Ryby głębin, gdzie jak dzisiaj w wiel-
kich miastach panuje ciemność, gdzie 
przewijają się niebieskawe światełka; 
ostrożność! strach! czujność! — a 
wielkie cienie, jak u nas samochody bez 
latarni, krążą, suną i mijają; baczą i prze-
widują... Alarm, wieczny alarm! Niedo-
wierzać, strzec się, gdyż pożądany jest ka-
żdy każdemu, jeśli chodzi o krwawą ucz-
tę, o wzbogacenie samopoczucia, o życie! 

W czasie ludzkiego pokoju, szeregi wa-
gonów wiozły zwierzęta na ubój. Przej-
mującym głosem skarżyły się te ofiary 
wojny ludzko-zwierzęcej, jakże nierów-
nej! Ale nikt z podróżnych w tym samym 
pociągu jadących nie zadrżał, nikt dzieci 
własnych nie przygarnął do piersi, nieuf-
nie słuchając tego głosu jednej z doli 
ziemskich. 

Przypominani sobie jeszcze i te słowa 
Ekleziasty: „Nie podoba mi się żadna 
rzecz, która się dzieje pod słońcem, albo-
wiem wszystkie są marnością a utrapie-
niem ducha"... 

Nad brzegami Dniestru rosną gęste ło-
zy wierzbowe. Tam, przeczekując alarm 
lotniczą wśród szafirowej pogody, widzia-
łam wkoło siebie liście, z których jakaś 
panująca tu rozlegle choroba zdarła zie-
lona naskórek, pozostawiając jakby strefy 
muślinu srebrnego, rodzaj kanwy niezahaf-
towanej. 

Daleko sięgało to spustoszenie choroby, 
tej wojnu roślinnej. . 

W tak napozór cichym świecie — klę-
ska, teror, zaraza! 

Dafnis w drzewo laurowe przemieniła 
się, uchodząc z trwogą w sercu. Ja, ucie-
kając przed dolą ludzką, mogłabym trafić 
gorzej jeszcze, zamieniając się w chorą 
wierzbę, padając w te siwe, chmurą troski 
owiane gęstwiny. 

Nad każdem życiem wisi nieustanna 
groźba mobilizacji; pokój jest tylko na 
cmentarzach i przeraża nas swoją ciszą. 

Zbiorowa podnieta porywa, unosi, jakby 
trąbą powietrzną. 

Daje niespodziewanie siły, ponieważ sa-
ma dźwiga i niesie każdego ponad zwykłe 
dni. 

Jesteśmy wyrzuceni wgórę, i łatwiej jest 
umierać w tym podmuchu, który odbie-
ra śmierci jej samotną gorycz. 

Indywidualna śmierć krępująca jest za-
wstyazająca. Zbiorowa — przeciwnie. / 
w naturze, jedyny trup który się otwarcie 
objawia, to trup walki, ofiara wojny. Ci, 
którzy ulegli starości, słabości, skrzętnie u-
suwani są z obrazu życia. 

Do tej jednej śmierci przyznaję się jaw-
nie świat leśny, łąkowy, puszcza i pusty-
nia. 

Krew walki nie plami mchu i paproci. 
Jęk żołnierza jest w Janfarze życia dyso-
nansem pożądanym, nie ujmującym na-
miętności i siły tej muzyce. 

Dom ugiął się jakby był tylko kwiatową 
strzechą na długim, woanym korzeniu... 

,£poiężyli się na domu swoim — nit 
ostat się. Wesprzeli się na nim — nie za-
dzierżyt się"... 

Mur ogrodowy, jak pajęczyna, przepuś-
cił obcych. Drobnym, szarym pajączkiem 
przebiegła bojażliwość i ukryła się w za-
wiasach furty. 

Wsparliśmy się na starych drzewach — 
ale byty wiotkie, jak ptynne ich odbicie 
w woazie rzecznej. Falowały tylko z prą-
dem niedoli. 

Frzeamioty, którym tyle życia bezrozum-
nie poświęcano, zapomniaty do kogo na-
leżą. Nietrwatość człowieka ujawnita się 
tak bezwstydnie własnym jego oczom, że 
nagle oto masywne mury, metalowe sprzę-
ty, trwalizna wszelka, uaoskonalona i czuj-
nie wzmacniana, wydała mu się warta u-
śmiechu jedynie! 

Nie obowiązywało już nic. Aż dziw, że 
ta na portrecie nieustannie stojąca matro-
na à la Winterhalter, o krągłych jak mu-
szla białych barkach, nie przesiadta się ze 
ściany na najbliższy fotel w salonie, pozo-
stawiając w ramach ciemno-złote płotno z 
oiadym tylko cieniem pośrodku... 

Bo przecież rzeczywistość przestała ist-
nieć! — 

Pokój był przeciwny naturze. 
Gdyby stuch nasz mógł rzeczywiście po-

jąć, jak trawa rośnie, słyszałby również i 
jedno wielkie bicie serc, wzruszonych stra-
chem, chęcią agresji lub ucieczką. Były-
by to serca myszy, ptaków, nietoperzy, a 
nawet owadów. 

Człowiek, który miał osobne miejsce 
wśród tych wiecznie o byt swój niepokojo-
nych nromad, sam dobrowolnie zniżył się. 
zrównał i oto układa się w brózdach zie-
mi, a barwę swego stroju pilnie dostoso-
wuje do kolorów: gliny, mchu, igliwia, si-
wej mgły, granatowej oddali, modrego ho-
ryzontu. 

Uzbrojona jednostka straszy bronią, któ-
rą posiada — nieuzbrojona, patrzy z trwo-
gą na cienie skrzydeł drapieżców ludzkich 
i łączy się w stado, podobne owcom be-
czącym w popłochu, gdy im zagraża sęp 
lub orzeł... Tłumy gnają przed siebie pod-
ziemnemi labiryntami, a ta znowuż jak 
stado szczurów przed powodzią lub truciz-
ną kanałowych wyziewów. 

I o dziwo! czyżby reduta, czyżbu maka-
bryczna jakaś maskarada? Spójrzcie z ja-
ką dumą nakłada człowiek maskę długo-
pyskiego szczura, lub śmieszny ryj sorka 
polnego; degradujące podobizny tych, któ-
rymi najwięcej pomiatał, których tępił, ja-
ko szkodników, w polu i w domu. 

Nowe to rysy człowieka, rysy nieszczęs-
nego Stworzenia, rysy, pełne pokory! 
Szczur ludzki wie dzisiaj co to obawa zi-
my nadchodzącej, i jak należy gromadzić 
ubogie zapasy w zdobytym zębami i pazu-
rami, własnym choć na krótki czas, kącie. 
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Dalja, królowa piękności, gnijąca złoci-
ście, wewnątrz pełna jeszcze żółtej świeżo-
ści i różowych pukli, zwisa już ciężko 
wdół, z wyrazem kobiety, wysiłkiem cier-
pienia bardzo znużonej. 

Jak seledynowa perła, błyska obok niej 
okrągły niedokwit pączka zielonego, który 
już się więcej nie rozwinie, słońca nie za-
zna; dziecięcą tragedją doknięty. 

Któż nad nim zapłacze? Chyba wstrzy-
mana dotychczas stoicznie łza na liściu, 
szronem zwarzonym. 

Wojna jest nieustanna, jest wszędzie i 
zawsze. 

I w ludzkiej wojnie młode pokolenie 
cierpi i niszczeje, a bolesne madonnu z 
dzieckiem rannem na kolanach, niewiele 

więcej, prawdę mówiąc, zwracają uwagi w 
ogolnym zamęcie, niżli ta smutna gwiazda 
kwiatowa z tym pąkiem zamrożonym, któ-
rego już nikt nie obudzi. 
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Nieba, czyste jak złoto, jarzą się górą-, 
cym bławatem. 

W odwilży ognia piekielnego, niesionego 
na skrzydłach Lotniczych, topnieją mury, 
zapadają się pod ciężarem pociskow jak 
śnieg, tamią jak lód. 

Słońce świeci nadal; nie zaciąga togi 
chmur na jasną głowę. 

Ono, które wszystko i wszystkich równo-
miernie promieniami swemi obdarza, nie 
widzi w tem co się stało więcej ponad ob-
raz rozkopanego mrowiska, gniazda przez 
wichry rozwuego i zwisającego z gatęzi, 
ula okradzionego, zmiecionego dworca pa-
jęczego, promiennej roboty. 

Niewzruszone oblicze ftalury ujawniło 
sie człowiekowi. \v y rozumiały dla wszel-
kiego zła, senny jej uśmiech, czoto pogod-
ne, oczy spuszczone, przerazają nas, któ-
rzyśmy bóstwami lndyj gardzili. 
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Lasy nasłuchują, zdumione: oto ludzie 
polują dzisiaj sami na siebie. 

To nie was, męskie i wielkopańskie je-
lenie, o czołach zadzierzysiycn, me was, 
Lękliwe i serdeczne sarny, poszukują te 
gzy żelazne, ten ogień, dym i huk. 

Nie was nawotują ku " nużącej, mdtej 
śmierci, tej ślepej bezczynności i bezna-
miętności w petni godow życia. 

Tum razem Luazie dla niezrozumiałych 
powodów mordują się nawzajem, a o-
kląski złych duchów leśnych i potudmc 
wtórują ich salwom, śmiechem je przetrzą-
sając. 

zeszłej jesieni w lasach pod Kolbuszo-
wą wspólnie leżały zwtoki ludzi, koni, i 
cąrkowego słonia, który z rozbitego na 
stacji wagonu wydostat się i w lesie szu-
kał przytułku. 

Wojno, jesteś równaniem rachunków 
przyrody. 
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Oto fotomontaż z myśli moich, ze sta-
rych sztychów i nowoczesnych zdjęć, ob-
razów wojny: sabat. Niebo rzuca nojme 
płomieniami. Padają również z nieba ko-
ści i czaszki ludzkie, gradem meczysiym. 

Na wzgórzu toczą się jak żywe, odosob-
nione koła armatnie; wkręcone w ich 
szprychy jaszczurki przewracają oczy ku 
niebu w fałszywej ekstazie. 

W dole, na szutrem wysypanym gościń-
cu, maszyna do ubijania arog nagie obro-
ciła się przeciw człowiekowi, nacierając 
nań szerokim walcem. Kieruje nią kozioł 
o czerwonych oczach. Bombowce znaczo-
ne są trupiemi głowami na skrzydłach, a 
zamiast podwozia mają podkurczone łapy 
z rozpostartemi szponami. Zniżają się, rzu-
cają cień. 

W trawie spoczywa olbrzymia mina, wy-
rzucona przez morze, okrągta jak baseball. 
Ma okrągłe ptasie oczęta, kółko w nosie i 
kolce na głowie. 

Leży i grozi, podkpiwając ze świata. 
Żałobne koguty o metalicznych piórach, 

mięsem żywione, śmieszne, doskakują do 
siebie, walcząc. Otoczyły je wkoło wid-
ma, białe zjawy — i patrzą. Widma te 
poipstały z dymów ostrzeliwanego z lotów 
nurkowych pociągu, który stracił wielu 
podróżnych. Snuł się ten i ów zabity po 
ściernisku, aż przybrał kształt jakitaki, w 
dym się odziewając. 

Psy o małpich twarzach i okrągłych 
czaszkach roznoszą kości po wzgórzu, war. 
cząc i skacząc. 

Niezdarnie hasają czterej jeźdźcy Apoka-
lipsy wśród jałowców i spaloneąo upa-
łem runa macierzanki. 

Głód o jamistych oczach kołuje na śle-
pej kobyle, która ponosząc, koścista, zdoby-
wa się na ostry kłus jedynie. Jeździec pi-
łuje ją wędzidłem aż jej się pysk na boki 
wykrzywia. 

Mór, stępa jadąc na wronej, nosatej 
szkapinie, chustą ziemistej barwy w po-
wietrzu obraca. Wojna i Ogień sadzą w 
odległości, atakując wsie i dwory. 

Ogień wierzchowcowi własnemu grzy-
wę podpalił i ledwo na dębiącym się i 
wierzgającym usiedzieć potrafi. 

Egzorcyzmu, egzorcyzmu, wody święco 
nej! dzwonów! relikwij! procesyj! 

MARJA PAWLIKOWSKA. 
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E POLECA KSIĄŻKI W JĘZYKU POLSKIM I FRAN- = 
CUSKIM PO CENACH ŚCIŚLE KATALOGOWYCH 

= OBECNIE P O S I A D A M Y N A S K Ł A D Z I E NASTĘPUJĄCE P O D R Ę C Z N I K I 1 
DO N A U K I O B C Y C H J Ę Z Y K Ó W : 

s 1000 s ł ó w po f rancusku . N a j ł a t w i e j s z y samouczek j ęzyka 
f rancusk iego w 3 4 lekc jach z 9 4 i l us t rac jam i . Op ra -
cowa l i C. Buchho l t z , dr. E. W a l l e n b e r g i M . Goryńsk i f r . 1 0 0 . — jj 

E B. H A M E L — Le f rança is moderne à l 'usage des Polonais. W 
= op raw ie k a r t o n o w e j ( ukaże się w na jb l i ższych dn iach ) fr . 2 5 . — E 
5 Paul H A R D Y — M o j a metoda . N a j ł a t w i e j s z y i n a j n o w s z y 

podęczn ik do n a u k i j ęzyka f rancusk iego . W o p r a w i e 
| k a r t o n o w e j (ukaże się w d rug ie j po ł ow ie marca ) . . . . fr . 2 4 . — • 

E S. W . PI W A R — Prak tyczna me toda j ęzyka ang ie lsk iego do 

5 n a u k i z pomocą lub bez pomocy nauczyc ie la fr . 3 6 . — E 
= B. H A M E L — Podręczny s ł o w n i k f rancusko-po lsk i i po lsko-

f rancusk i z w y m o w ą fone tyczną . 
Część I : f r ancusko -po l ska fr . 6 5 . — E 

E Część 11 : po l sko - f rancuska fr . 6 5 . — E 
E S T A N I S Ł A W S K I — S ł o w n i k ang ie lsko-po lsk i i po lsko-an- E 

gie lsk i . O p r a w a p łóc ienna. Całość w j ednym tom ie . . . . f r . 1 0 0 . — = 

E Prof. M . H. D Z I E W I C K I — S ł o w n i c z e k - k a r z e ł e k po lsko-
ang ie lsk i i ang ie lsko-po lsk i , z w y m o w ą . W op raw ie p łó -
c ienne j f r . 27 . E 

E S ł o w n i k « l i l l i pu t» po lsko - f rancusk i i f r ancusko -po lsk i . . . . fr . 1 4 . — ; 
Ponadto posiadamy na składzie bogaty wybór słowników 
obcojęzycznych oraz książek ze wszystkich dziedzin. 
N a żądanie katalogi polskie i francuskie bezpłatnie 

ze wszystkich dziedzin i specjalności. 
I Z W R A C A J SIĘ Z PEŁNEM Z A U F A N I E M DO KSIĘGARNI POLSKIEJ = 

W P A R Y 1 U 
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W O J N A I P R A W O G L O S Y ŚWIATA ROZMO 

Artykuł 113 polskiego 
kodeksu kornego 

W pamiętnych dniach sierpniowych 
wielki mistrz nowoczesnych krzyżaków, 
żeby zgóry usprawiedliwić swój już od 
wielu miesięcy uplanowany napad na Pol-
skę, rozpuszczał alarmujące wiadomości o 
prowokacjach, dokonywanych rzekomo 
przez Polskę względem Niemców i Nie-
miec. Nikt na świecie, oczywiście, nie dał 
najmniejszej wiary tym kłamstwom. Ale 
jakże gorzką wymowę ma fakt, że padły 
one pod adresem narodu, który pierwszy 
i jak dotychczas jedyny na świecie, nie 
ograniczył się tylko do moralnego potę-
pienia wszelkiej zaborczości, lecz stanow-
czą swoją wolę obrony pokoju zamanife-
stował w prawomocnym tekście ustawo-
dawczym. Tekstem tym jest art. 113 pol-
skiego kodeksu karnego, mający brzmie-
nie następujące: „§ 1. Kto publicznie na-
wołuje do wojny zaczepnej, podlega karze 
więzienia do lat 5. — § 2. Ściganie na-
stępuje tylko wtedy, gdy czyn w § 1 okre-
ślony, uznany jest za karalny przez usta-
wy państwa, przeciw któremu nawoływa-
nie jest skierowane". 

Artykuł ten jest jedną z ładniejszych 
konstrukcyj prawniczych polskiej myśli 
twórczej ostatniej doby niepodległości. Nie 
możemy się wdawać w jego interpretację 
czysto fachową *). Powiemy tylko ogól-
nikowo, że uzasadnienie prawne tego no-
wego przestępstwa tkwi w bezsprzecznym 
fakcie, iż agresja zaborcza jest przez całą 
ludzkość, prawdziwie kulturalną, uznana 
za zbrodnię, a że wszelkie działanie, zmie-
rzające do aktów zbrodniczych, jest także 
działaniem przestępczem, podpadającem 
pod ostrze ustawy karnej, agitacja wojen-
na, wzywająca do napaści, może zatem 
i powinna również wywołać reakcję ze 
strony ustawodawcy. Zwróćmy też uwagę, 
że ustawodawca polski troskę o powszech-
ny pokój wyrazi ł w stosunkowo surowym 
wymiarze sprawiedliwości (więzienie do 
pięciu lat). 

Musimy natomiast dłfeżej się zatrzymać 
i podkreślić, że przestępstwo przewidziane 
w przytoczonym art. 113 należy do ka-
tegorji t. zw. przestępstw prawa narodów. 
Mianem tem oznacza się przestępstwa, ści-
gane i karane przez władze kraju, w któ-
rym ich sprawca zostaje ujęty, bez względu 
na miejsce, gdzie zostały one popełnione 
i bez względu na przynależność państwo-
wą winowajcy : mogły być popełnione za-
granicą i przez cudzoziemca — okolicz-
ność ta nie ma żadnego wpływu na wy-
miar sprawiedliwości. Przestępstwa te pod-
padają pod zasadę uniwersalności prawa 
karnego, w przeciwieństwie do większości 
przestępstw, które podlegają zasadzie te-
rytorjalności ustawy karnej, czyli że ści-
ganie ich następuje tylko wtedy, gdy zo-
stały one dokonane na obszarze państwa, 
będącego w posiadaniu sprawcy. Do tej 
wyjątkowej kategorji przestępstw zalicza 
się zazwyczaj rozbójnictwo morskie, han-
del kobietami, fałszowanie pieniędzy i t. d. 
A zatem rozbójnik morski, handlarz ży-
wym towarem, fałszerz pieniędzy, jakiej-
kolwiekby był narodowości i qdziekol-
wiekby uprawiał swoją występną działal-
ność, odpowiadać będzie przed sądem pol-
skim, jeśli oczywiście, ujęty zostanie w 
Polsce (art. 9). Z jednej strony bowiem 
tego rodzaju przestępstwa są tak ohydne 
że nakazem powszechnym sumienia ludz-
kiego jest stosować wobec nich solidarna 
represję ze strony władz sprawiedliwości 
wszystkich państw, z drugiej — wobec te-
go, że przestępstwa te są zazwyczaj popeł-
niane na skalę międzynarodową, wszystkie 
kraje na świecie zainteresowane są w naj-
surowszem ich zwalczaniu, bez względu na 
to gdzie, przez kogo i przeciw komu były 
zwrócone. Z tych względów ustawodawca 
polski uznał za konieczne zastosowanie 
zasady uniwersalności ustawy karnej wo-
bec tak ohydnego i niebezpiecznego prze-

*) Pozwalamy sobie odesłać czytelnika, 
interesującego się bliżej tą kwestją, do na-
sej książki p. t. «Le droit pénal interna-
tional d'après la législation polonaise» (Pa-
ryż 1935). 

stępstwa, jakiem jest podżeganie do agre-
sji zaborczej. 

jeśli teraz znowu rozpatrzyć sprawę z 
punktu wiazenia oportunistycznego i czy-
sto egoistycznego, charakter uniwersamy 
wszelkiej wojny objawi się nam z jeszcze 
większą silą przekonywającą. Istotnie, w 
obecnej strukturze politycznej i gospodar-
czej świata, uważać można za wykluczoną 
moznwość zlokalizowania kontaktu zbroj-
nego w jednym punkcie świata. W obli-
czu wojny niguy nie można spiecyzowac, 
jakie państwa ona obejmie, tak że z chwilą 
popełnienia jakiejkolwiek agresji mięuzy-
panstwowej, każde państwo na świecie mo-
że z niewątpliwą słusznością uważać włas-
ny swój pokój za zagrożony i powinno od-
powiednio reagować wobec napastnika. 
Albowiem napastnik wobec jeunego pań-
stwa jest napastnikiem wobec wszystkich 
państw pokojowych. 

W duchu tych rozważań, jak to wynika 
z prac przygotowawczych kodeksu karne-
go i ze stanowiska polskich prawników na 
zjazdach międzynarodowych, został opra-
cowany i uchwalony tekst art. 113. Toteż 
artykuł ten, jak' widzieliśmy, nie mówi o 
nawoływaniu do wojny zaczepnej, a więc 
przeciw jakiemukolwiek państwu. Tekst, 
wbrew twierdzeniom niektórych prawni-
ków, nie zostawia pod tym względem żad-
nej wątpliwości. Ustawodawca polski bro-
ni nie tylko swego własnego pokoju, ale 
także pokoju światowego, zdaje sobie bo-
wiem sprawę dokładnie z tego, że jego 
własny pokój uwarunkowany jest pokojem 
innych państw. 

Jako przestępstwo prawa narodów, pro-
paganda zaborcza w systemie prewencyj-
no-pacyfistycznym ustawy polskiej pod-
pada, jak wszystkie przestępstwa prawa 
narodów, pod zasadę uniwersalności pra-
wa karnego. Wynika z tego, że ani przy-
należność państwowa sprawcy, ani miej-
sce popełnienia przestępstwa nie są bra-
ne w rachubę w ściganiu i sądzeniu. Cu-
dzoziemiec, który zagranicą prowadził 
Kampanję podżegającą, nawołując Polskę 
czy też inne państwo do aktów gwałtu wo-
bec jakiegokolwiek państwa, podpadał 
pod § 1 art. 113. Celem zastrzeżenia o 
wzajemności (§ 2) było nakłonić naj-
większą możliwie ilość państw do 
wprowadzenia do swoich ustawodawstw 
wewnętrznych analogicznych sankcyj wo-
bec roznosicieli drapieżnego imperjaiizmu. 
Nie byłoby bowiem ani rozsądnie, ani 
przezornie bronić danego państwa przed 
agitacją zaborczą, skierowaną przeciw 
memu, podczas gdy w obrębie jego gra-
nic działalność taka, kierowana przeciw 
innemu państwu, byłaby całkowicie do-
zwolona. 

Art. 113 polskiego kodeksu karnego na-
leży przypisać znaczenie epokowe w dzie-
jach walki prawa z wojną. Przedtem walka 
ta prowadzona była przy pomocy paktów, 
uaktatow i najrozmaitszego rodzaju kon-
wencyj międzynarodowych, które copra-
wda zawierane były w duchu wysoce pa-
cyfistycznym, ale niestety, pozbawione 
były wszelkiej sankcji, a zatem wszelkiej 
skuteczności. Ich wykonywanie i niewy-
konywanie zależało od widzimisię po-
szczególnych rządów. Ustawodawca zaś 
poiSki usiłował, w ramach, oczywiście, 
swojej suwerenności państwowej, oprzeć 
obronę pokoju nie na kurtuazyjnych for-
mułach dyplomatycznych, lecz jak to wi-
dzieliśmy, na efektywnej reakcji represyj-
nej. Art. 113 jest pierwszą próbą wprzęg-
nięcia do walki z imperjalizmem wojow-
niczym, obok prawa międzynarodowego, 
również i ustawodawstwa narodowego po-
szczególnych krajów. Przynosi on zaszczyt 
polskiej nauce i polskiemu ustawodaw-
stwu; świadczy wymownie o uczuciach 
pacyfistycznych narodu polskiego wzglę-
dem swoich sąsiadów i o jego przywiąza-
niu do sprawy pokoju powszechnego. 

J. K. MIKLISZAÏÏSKI. 
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PATCHED-UP PEACE 
Pokój moskiewski, podpisany w nocy 

z dn. 12 na 13 marca b. r. pomiędzy de-
legacją fińską i ludźmi Stanna, nie był 
niguzie na świecie — z wyjątkiem Berlina 
— witany radosnem biciem w dzwony. 
Wieści o położeniu podpisów pod aktem 
kapuuiacji lùniandji przyjął świat z uczu-
ciem zaiu, żałoby i... winy. 

l a k i — winy, i to uznanej dość głośno, 
bo prasa francuska i brytyjska stwier-
uziła, a cenzura wojenna obu państw 
«puściła» bardzo jasne siormułowania, 
stwierdzające powolność działania mecha-
nizmu międzynarodowej pomocy dla Jbin-
ianuji. .Prasa angieiska poszła nouaj jesz-
cze ualej, bo podała w bardzo obszernych 
wyciągach krytykujące kunktatorstwo 
w ieiA.iej Brytanji głosy najbaraziej pro-
aijanćkich dzienników amerykanskicn z 
«Aew ï o rk Times» em na czeie. Nawet 
główne organy konserwatywne, związane 
z czołowemi postaciami rząuu J. K. Mości, 
jak «Daily Teiegraph» i « l i m e s » , nie osz-
czędziły sobie tego samobiczowania. bu-
îesnosc aktu byia świauomie wzmożona 
przez poświęcenie szpalt sąsiednich na 
reprodukowanie opisow radości Bernna na 
wiesc ze zniknęło niebezpieczeństwo po-
jawienia się wojsk sprzymierzonych na 
północy. 

itejestrując odruchy opinji ^ublicznej po 
podpisaniu «pokoju moskiewskiego», An-
ure Geraud Uferunax) w «G Gurope INOU-

velie» cnarakieryzuje reakcje irancuskie,, 
angielskie i amerykańskie jako «ouruch 
buntu», ale przewiuuje ze w rezultacie 
tego co nazywa morainem niepowodze-
niem sprzymierzonych — może w pew-
nych kołach międzynarodowych zyskać na 
popularności mysi pokoju kompromiso-
wego. 

pertinax nie ma racji. Napewno, jeżeli 
idzie o Wielką Brytanję, nie tylko jej mę-
żów stanu, aie najszersze rzesze. i5ouaj 
nigdy od września 1939 r. iaea zawarcia 
«poKoju łatanego» — «patched-up peace», 
jaK go powszechnie nazywają Angncy — 
nie miaia mniej zwolenników, mz właś-
nie obecnie. 

llozpoczęta późną jesienią ub. r. i za-
kończona ogłoszeniem przez «l-abour Par-
ty» oncjamej uekiaracji politycznej, dys-
kusja o «ceiach wo jny » , prowadzona ca-
ły czas puniicznie, pozwoliła ceie te o-
kreśnc jednolicie dia całej opinji publi-
cznej Wielkiej tfrytanji. Programowe prze-
mówienie czionkow rządu z Gnamneriai-
nem, lorueniHaiiiaxem, s i r j ohn Simonem 
i sir Samueiem Hoare na czeie, wystąpie-
nia przywoucow nnerainych, szeiow or-
ganizacji « i r a d e Union»ow i «Labour 
i^ariy», wreszcie szereg ucnwał kongre-
sow, zarządów, rad i t. p. angielskich m-
styiucyj i organizacyj politycznych, uały 
w rezultacie — pemą jeunomysinosc. 

W najogólniejszej syntezie, ceiem wojny 
dla Wieikiej nrytanji jest: — oubuuowa 
niepodległości poiski i Gzech, zapewnie-
nie bezpieczeństwa mniejszym narouom 
europejskim i ustaienie trwaiego pokoju 
przez poszanowanie prawa. Jbouaj ze nie-
ma warjantow tego siormułowania; zależ-
nie jeuynie od temperamentu tego czy in-
nego przywoucy politycznego, zaieznie ou 
jego zainteresowali pontycznych, społecz-
nych czy gospouarczycn — spotkać się 
niozna z uzupełnieniami tego programu. 

Kroi Jerzy v i w oupowieuzi na inicja-
tywę p OK oj ową kroiowej wnhenniny i 
Kioia !>eigow w ten wiasnie syntetyczny 
sposoi) określił warunki, na jakicn wieika 
jDiytanja przystąpić może uo rozmow o 
poivoj. rrez^uent L-enrun uuzieni analo-
gicznej oupowieuzi. ueiiiaracja polityczna 
«jL.ai;our Party» byia parairazą oswiau* 
czcii parlamentarzy S L O W konserw atywnycn, 
a pi asa Konserwatywna oswiauczyia w 
niemal jeunogiosnych artykuiacn, ze pou-
pisuje się pou uekiaracją reprezentacji 
-Wiata pracy. 

àir Arciiinald Sinclair, leader Partji Li-
beralnej, przemawiał uo uwoch tysięcy 
siucnaczow w gueens Hall w te słowa: 

« r imer ma respekt tylko przed siłą i 
oto uiaczego bomnaruował warszawę, a 
nie bomnaruował Lonuynu... oto uiaczego 
pustoszy Polskę i Gzechy, a oszczędza no-
lanaję i Beigję... Pouounie jeunak jak 
marynarze brytyjscy skoczyli na pokiau 
«AiimarKU» i uwoinin zeń więźniów, 
potężne ramię demokracji brytyjskiej i 
irancuskiej sięgnie za kraty więzienia, 
ktorem stały się Niemcy, i uwolni zeń 
torturowane of iary: Poiaków, Czechow i 
ZyuOw... Warunki zawieszenia broni prze-
wiuywać muszą pozbawienie Niemców 
wojskowych możliwości zagrażania świa-
tu... Przecież Niemcy pod pruskiem kie-
rownictwem w ciągu ostatnich siedem-
dziesięciu pięciu lat prowadziły pięć wojen 
zaczepnych... Naczelnym warunkiem poko-
ju musi być odbudowa wolności Polaków 
i Czechów»... 

Szef liberalnej grupy rządowej, sir John 
Simon, przemawiając w podwójnej roli 
leadera partyjnego i członka rządu w «Na-
tional Libéral Club», mówi ł : 

«N ie będzie w przyszłości ludzi wol-
nych w Europie, jeżeli panowanie hitle-
ryzmu nie będzie złamane... Pokój moż-
l iwy jest wówczas tylko, jeżeli wolność 
przywrócona będzie Polakom i Cze-
chom»... 

Obok tych głosów odzywają się w Wiel-
kiej Brytanji głosy inne, działa kilka ośrod-
ków «pacyfistycznych». Najprzód więc 
— komuniści z dziennikiem «Daily Wor-
ker», tolerowanym z zimną krwią przez 
władze brytyjskie. Dalej — faszyści sir 
Oswalda Mosleya oraz dwie szczególnie 
mętnych haseł używające organizacje: 1) 
«Peace Pledge Union» oraz 2) «British 
Council for Christian Seulement». W o-
statnich tygodniach aktywność z ramienia 
tych organizacyj ujawniał lord Tavistock, 
który ogłosił, że z poselstwa niemieckie-
go w Dublinie otrzymał nawet konkretne 
warunki, na jakich Rzesza zgodziłaby się 
zawrzeć pokój. Prawdą okazało się tylko 
to, że lord Tavistock często poselstwo nie-
mieckie w Irlandji odwiedza. Kiedy jed-
nak w Izbie Gmin zapytano premjera 
Chamberlaina, czy uważa za możliwe, że-
by lord Tavistock, obywatel brytyjski, od-
wiedzał poselstwo państwa, z którem 
Wielka Brytanja znajduje się w stanie woj-
ny, odpowiedź brzmiała bardzo spokojnie: 
«Obywatele brytyjscy, zaopatrzeni w do-
kumenty, uprawniające ich do podróży, 
mogą odwiedzać kraje dowolnie wybrane 
i miejsca w nich». Kiedy zaś w tym czy 

innym okręgu Anglji odbywają się wybo-
ry uzupełniające uo Izby Gmin, nikt nie 
sprzeciwia się temu, zeby kandydat 
jezeii się taki znajdzie — «ruchu pacyfi-
stycznego» dowoinie nawoływał do za-
przestania wojny i zawarcia pokoju, choc-
i>y na warunkach lorda Tavistocka. 

Ustaliwszy więc jednolicie z całą opo-
zycją ceie wojny, rząd J. K. Mości wyraź-
nie lekceważy wszystkie oucienie «ruenu 
pacynstycznego». (Jd czasu uo czasu spo-
tyka się nawet w prasie lewicy brytyjskiej, 
up. w « oany Heraiu», dobrotliwe w tonie 
aposiroly pod adresem rraucji , zen> 
pi zywróciła legalność partji komunistycz-
nej, bo natychmiast się Okaże, ze rucn ten 
zustai w całym świecie zniszczony przez 
poutykę Stalina. 

Zarowno uobrotliwie-lekceważący stosu-
nek rząuu brytyjskiego uo zwoienm^ow 
«îatanego pokoju» — komunistycznego i 
taszy siows*.iego oucienia — jak aposiro-
ly organu «Gabóur Party» mają swe głę-
nokie uzasaunienie w postawie, jaką wo-
nec «pacytistow» zajęiy najszersze masj 
angielskie. 

«Manchester Guardian» sporządził ze-
stawienie wyników wynorow uzupełnia-
jących, oubytych w różnych pod wzgięuem 
struktury luunościowej Okięgach Angiji. 
We wszystkich tych okręgach odbyły się 
wybory pod hasłami, oczywiście, wojen-
nemi. Hasła wyborcze bviy niemal iden-
tyczne: «wojna uo zwycięstwa, zgounie z 
ceiann okresionemi pi zez kroia, rząu, kon-
serwatystów, ona oucienie l ibeiaiow i so-
cjalistów» — i «pokoj naiycmmast!». 
Pierwszy raz pomięuzy dwoma lemi nas-
ïami dokonaii wyboru mieszkańcy okręgu 
taackinannan, dając zwolennikom «paten-
up-peace» — 2°/o głosow, pozostałymi zas 
9«L/e obdarzając kandyuala «.Labour Par-
ty » . W Okręgu Stretioru powiouio się ko-
munistycznemu pacynscie nieco lepiej, bo 
zenrał na hasio «pokoj natycniniasii» 
giosow, pouczas guy reszLa przypauła kon-
serwatyście wojującemu, w Okręgu Cen-
tral Southwark uwaj «pacylistyczni» kan-
dydaci — jeden komunista, a urugi niewy-
raźny — razem zebran 8 yo głosow znow 
przeciwko wojującemu socjaiiscie, który 
tryumfalnie — i* 27c głosow — wszedł do 
izny Gmin. 

Trzy te akty wyborcze, świadczące o 
stosunku najszerszej opinji angielskiej do 
wojny, oubyiy się pozną jesienią i zimą 
ub. r. Po nich nastąpiły wzmozone nie-
mieckie ataki lotnicze na wynrzeza wysp 
brytyjskich oraz zaostrzona wojna morska, 
rtosja napadła Jtumanuję. 1 OLO W Okręgu 
anverLOwn znow kanuydat komunistycz-
ny i kanuyuat którejś z taszystowskicn ng 
przeciwstawni kanuydatowi «Labour Far-
ty» hasła pokojowe. Ganourzysta zas szeui 
uo wyuorow juz z ostatnią uekiaracją po-
lityczną swej partji, tą uekiaracjij, którą 
najuokiauniej streszczają trzy słowa: 
«wo jna do końca 1». 

l en «wojujący» otrzymał 14 343 głosy, 
komunista — boo głosow, a laszysia — l o i 
giosow. Wówczas to tryuiniujący «Dany 
neralu» zaproponował swym towarzyszom 
irancuskini zmierzenie się w wyboracn z 
komunistami, pisząc, ze «warto się uba-
wie wiuokiem kanuyuatow komunistycz-
nych, zbierających głosy dla Umera » . 

Aie — po zawarciu pokoju w Moskwie'/ 
jaki jest obecnie stosunek opinji angiel-
skiej uo pokoju natychmiastowego v 

poupisy poiozono w Moskwie un. 13 
marca nad ranem. .Nazajutrz premjer 
^nainberiain, uając raz jeszcze wyraz na-
strojom brytyjsivicn koł rząuzącycn, pisai 
uo proi. j . j . G. nenueisona, >anuyuata 
konserwatywnego, stającego uo wyborow 
uzupeimejących w uuzym Okręgu i-.eeus i 
niaj4cego przeciwko sobie «pacynstycz-
nego» kanuyuata p. Sydney Anena. 

,L.ist Guaniberiaina ogłoszono: «iviam na-
dzieję, ze wyborcy okręgu Leeds pójdą za 
Panem, Drogi Profesorze, kiedy powiesz 
im, ze reprezentujesz ideę gotowości Wiel-
kiej tfrytanji uo wywaiczema zwycięskiego 
pokoju sprawiedliwości, do wyzwolenia i 
oubuuowy niepodległości Polski i Gzech»... 

wyborcy okręgu i^eeds dan proi. Hen-
dersonowi 23 dû* głosy. Sydney Anen, 
«pacylista natychmiastowy», otrzymał 
giosow 722. 

Uupowiedź opinji angielskiej jest więc 
wyraźna, jest baruzo «wojenna» i «poko-
jowi łatanemu» nieprzychylna, co napew-
no wyzyskają zresztą urzędy Goebbeisa 
dla dowiedzenia światu neutralnemu, że 
wielka Brytanja pragnie waiczyc dia pod-
boju świata, l à k będzie napewno, bo oto 
«Dànziger Vorposten» «zdemaskował» im-
perjaiizm brytyjski w sposob wręcz druz-
gocący, jako ze zerwał maskę i odsłonił 
imperjalisię w osobie... Robinsona Cruzoe. 

To nie żart! Oficjalny organ partji hitle-
rowskiej w Gdańsku, redagowany przez 
Wilhelma Zarske, umieścił wcale nie w 
dziale literackim nawet, ale politycznym, 
olbrzymi artykuł, w którym na przestrzeni 
przeszło trzystu wierszy udowodniono, że 
twórca Robinsona i Piętaszka, Daniel De-
foe, celowo napisał swą powieść, ażeby 
«w duszę młodych zdobywców brvtvjskich 
wszczepić ducha podboju». Bo: — im-
perjalizmem jest uznanie przez Robinsona 
bezludnej wyspy za swą własność ( «wszy-
stko musi należeć do Angl j i » ) , imperjaliz-
mem jest przeszkodzenie ludożercom w 
uczcie ( «Angl ik zawsze narzuca swą wolę 
innym narodom») i imperjalizmem jest 
zaopiekowanie się Piętaszkiem («ludzie 
niższej rasy muszą służyć Angl ikowi » ) . 
Bardzo obszernie i szczegółowo potrakto-
wane jest postępowanie Robinsona; kry-
tyk imperjaiizmu brytyjskiego z «Danzi-
ger Vorposten» śledzi każdą jego myśl i 
każdy jego krok, zrywa z niego maskę 
kawałkami, odsłaniając brytyjski «zwie-
rzęcy imperjalizm» — «tierischer Imperia-
lismus». Opisawszy mianowicie, jak Ro-
binson zabrał się do urządzania życia na 
swej wyspie i jak «podejmował interwen-
cje» pomiędzy szczepami wysp sąsied-
nich, «wtrącając się nieproszony w ich 
sprawy» — wykrzykuje tryumfalnie: «Oto 
w jaki sposób Anglik urządzał swój «Le-
bensraum» i w jaki sposób zbudowane jest 
całe Imperjum Brytvjskie l l » . 

Ha! — dowiódł ! ~ 
Tylko zapomniał, jak brzmi pierwszy u-

stęp powieści Defoego. Bohater powieści 
nazywa się Robinson Kretznaer i jest sy-
nem «cudzoziemca», który przvbvł z Bre-
my i osiedlił się w Hull»... 

OBSERVER. 
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R O Z M O W Y O WOJNIE 

Czy możliwe jest 
rozstrzygnięcie w powietrzu? 
Zaczęło się od tego, że pewnego listo-

padowego wieczoru r. 1878 inż. Ader 
wzniósł się w powietrze na swoim nieto-
perzu. «Nietoperz» nazywało się owe mon-
strum. Miało ogromne skrzydła, a dwa 
jego śmigła popędzał motor parowy. Ogo-
na wogole nie miał, mimo że już od pię-
ciu lat w paryskiem biurze patentowem 
ieżał spokojnie projekt najzupełniej no-
woczesnego upierzenia samoiotu, razem z 
pomysłem automatycznego pnota. 

«iNietoperz» przeleciał, raczej przesko-
czył aż 50 m. Ów takt niezaprzeczalny, że 
wrogóie był w powietrzu, wywołał u nieli-
cznych widzów (doświadczenie bowiem 
na~zyczenie władz wojskowych odbywało 
się w największej tajemnicy) popróstu 
przerażenie. 

W sztabie francuskim siedziało wtedy 
paru bardzo zdolnych of icerow, a i ów-
czesny francuski minister wojny miał gło-
wę na karku. Dlatego przystąpiono na-
tychmiast do stworzenia towarzystwa ae-
ronautycznego, które pod przewodnictwem 
Adera ucnwanło na posieuzeniu maugura-
cyjnem następujące postuiaty: 

L) naiezy przystąpić natychmiast do bu-
dowy wielkiej lioty powietrznej uo ceiow 
wojskowych; 

z) należy przystąpić do budowy potrzeb-
nych warsztatów, oraz specjainej szkoły 
zarowno mzynierów-konstruktorow jak i 
pi lotów; 

naieży wezwać władze wojskowe do 
wyłonienia ze sztabu generamego komi-
sji, ktoraby niezwłocznie przystąpiła uo 
rewizj i regulaminów taktycznych, gdy z 
ich zasauy muszą uiec zmianie wobec no-
wej broni — samoiotu; 

należy przystąpić do stworzenia tak-
tyki użycia broni powietrznej. 

Tak myśiano sześćdziesiąt lat temu — 
myślano dobrze. Niestety, owe myśli nie 
znalazły zastosowania praktycznego, gdyz 
na skutek rozmaitych kombinacyj polity-
cznych zmienił się minister wojny. No-
wy minister, zrażony niepowodzeniami no-
wego samolotu Adera (był to skoiei trzeci 
o nazwie «Avion 111»), oświadczył, że nie 
zamierza wyrzucać pieniędzy rządowych 
uosłownie w powietrze, i cofnął pomoce 
rząuowe. Ader umarł, zniechęcony. Po 
jego samolocie pozostała jedynie nazwa 
«avion» jako popularne określenie ma-
szyny latającej w języku francuskim. 

W myśl zasady «wraca się do pierwot-
nej myśl i » , trzeba było powrócić do kon-
cepcji Adera i pisać na kolanie w 1915 r. 
regulaminy współpracy broni z lotnict-
wem i walki powietrznej, w miarę jak roz-
wijało się lotnictwo podczas wielkiej woj-
ny.- Jednak o ile wielka wojna przyczyni-
ła się rzeczywiście do rozwoju samolotu, 
dopiero europejski pokój zbrojny uczynił 
z lotnictwa broń nowoczesnej walki. Nie 
było to jednak wszystko. 

Właściwy obraz tego, czem jest lotnict-
wo i czem być może, dał dopiero niespo-
dziewany przebieg wojny polsko-niemiec-
kiej. 

Po skromnej próbie generalnej, jaką by-
ła hiszpańska wojna domowa, było to za-
skoczenie nie tylko sztabów generalnych 
całego świata, lecz zaskoczenie dla sztabu 
niemieckiego, który w najśmielszych ma-
rzeniach nie przypuszczał, że lotnictwo w 
specjalnych warunkach może wojny za-
równo wygrywać jak i przegrywać. 

Właśnie na skutek wojny polsko-niemie-
ckiej zaczęło się bowiem to co filozof nie-
miecki określił jako «Umwertung aller 
Werte». 

Obecnie wyłoniła się nowa teza przy-
czyn braku działań wojennych w dzisiej-
szej wojnie: dowództwa nie mogą się bić, 
gdyż muszą szukać samolotów, któreby im 
umożliwiły prawdziwą wojnę. 

Rzeczywiście w ogólnym sposobie myś-
lenia «wielkich g ł ów » , owych dziwnych 
ludzi, którzy nigdy nie mają określonego 
miejsca zamieszkania, tylko muszą szukać 
w jakiemś «gdzieś» czy w jakiemś «pew-
nem miejscu», nastąpił zasadniczy zwrot. 
Zaczęto szeptać po kątach, że rozstrzyg-
nięcie wojny leży jednak w powietrzu. 

Czy tak jest rzeczywiście? Jedni twier-
dzą kategorycznie że tak, inni również 
kategorycznie — że nie. Uczeni w Piśmie 

natomiast mówią między sobą, że jest to 
możliwe, ale niekonieczne. Powodzenie 
wojny powietrznej jest zależne od warun-
ków geograficznych, od ustroju admini-
stracyjnego i od — struktury gospodarczej 
danego kraju. 

Owi uczeni w Piśmie twierdzą np., że 
można zniszczyć, stosując system total-
nej wojny powietrznej, Belgję — lecz już 
nie można Anglji. Można Włochy — lecz 
już z trudnością Szwajcarję. 

Użycie zmasowanego lotnictwa do ak-
cji da tylko wtedy rezultaty decydujące, 
gdy cele na atakowanym terenie są zma-
sowane, a administracja scentralizowana. 
Gdy system gospodarczy jest kierowany 
w myśl pewnej ideologji politycznej, nie-
koniecznie usprawiedliwionej położeniem 
geograficznem. Napewno zaś nie da rezul-
tatu, gdy żywotne ośrodki są dla bomb 
i karabinów maszynowych nieosiągalne, 
gdy są zbyt rozproszone lub ukryte w nie-
wrażliwych dla działania z powietrza 
miejscach, gdy nadto każdy powiat danego 
kraju potrafi stanowić samodzielną jed-
nostkę politycznie. A także gdy przemysł 
nie jest zbyt skupiony. 

D.a przykładu zanalizujemy pobieżnie 
położenie Anglji. Naturalnie: piętnaście 
tysięcy samolotów, rzuconych pewnego 
dnia na jej wybrzeża i atakujących wnę-
trze kraju, może wyrządzić duże szkody, 
lecz i trzydzieści tysięcy nie jest w stanie 
zniszczyć bombami systemu Wielkiej Bry-
lanji. Zrównanie z ziemią Londynu by-
najmniej nie wpłynie na ustrój dominjów. 
vV dodatku zniszczenie całkowite floty 
brytyjskiej jest fizycznie niemożliwe, gdyż 
trzebaby sięgnąć do wszystkich zakątków 
świata. Także potencjał ludzki, siła fi-
zyczna Anglji rozrzucona jest po całym 
świecie. Wielka Brytanja stworzyła so-
bie przez system decentralizacji specjalne 
warunki geograficzne i dziś z nich korzy-
sta dla celów obrony. 

Czy rzeczywiście masowy nalot samo-
lotów w ciągu jednego dnia na wszystkie 
wrażliwsze punkty wyspy angielskiej jest 
możliwy? Biorąc pod uwagę nawet naj-
bardziej optymistyczną dla Niemiec cyfrę 
liczebności powietrznych sił niemieckich 
— należy przyjąć że-raczej nie. Działanie 
trzebaby rozłożyć na szereg dni, jeżeli 
nie na całe tygodnie. Przy silnej angiel-
skiej obronie lotniczej i silnej f locie po-
wietrznej — straty Niemiec musiałyby 
być przy tego rodzaju akcji bardzo po-
ważne, tak dalece poważne, że nie dałyby 
się uzupełniać w dość szybkim czasie w 
znanych powszechnie niemieckich warun-
kach gospodarczych. 

Zresztą wojna totalna z powietrza tylko 
wtedy da decydujące rezultaty, gdy wślad 
za samolotami na ziemi angielskiej zjawią 
się siły żywe, do ostatecznego zwycięstwa 
bowiem prowadzi jednak jedvnie i tylko 
zajęcie terenu nieprzyjaciela. Jest to za-
sada starsza od Aleksandra Macedońskie-
go, Hannibala i Cezara. Desant zaś na wy-
brzeża Anglji jest niezmiernie trudny do 
przeprowadzenia. Gdyby nawet był moż-
l iwy, — przewidywać należy wszystkie 
niespodzianki, — opanowanie fizyczne 
Anglji także nie równa się ostatecznie 
zwycięstwu ' nad Imperjum Brytyjskiem. 
Zwycięstwo takie można uzyskać jedynie 

— przy obecnym stanie lotnictwa — na 
morzu. Tak tedy totalna wojna powietrz-
na wobec Anglji zawieść musi. 

Totalna wojna powietrzna — trzeba to 
powtórzyć — jest możliwa tylko w spe-
cjalnych warunkach geograficznych, gos-
podarczych i administracyjnych. Sprzy-
mierzeni nie są państwem totalnem, i to 
stanowi ich broń najpotężniejszą. Nato-
miast teren Niemiec znakomicie się nada-
je do tego rodzaju wojny z trzech przy-
czyn: ograniczonego terenu państwa, cen-
tralnego systemu administracji państwo-
wej i zbytniego związania z systemem po-
litycznym systemu gospodarczego. 

Wniosek prosty: o ile totalizm snrzyja 
wzmocnieniu siły zaczepnej państwa, o ty-
le wobec nowoczesnych środków walki — 
które sam zresztą wprowadził — jest bez-
pośrednią przyczyną osłabienia państwo-
wej siły odpornej. 

ADAM STERBAŁŁA. 
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Błogosławieni, którzy łakną 
i pragną sprawiedliwości, al-
bowiem oni będą nasyceni. 

Nie licząc Prousta i Conrada, będących 
jeszcze granicznenii słupami na przełomie 
dwóch stuleci chyba André Gide był naj-
większem zjawiskiem literackiem w okre-
sie między dwiema wojnami. Nawet i w 
chwili obecnej niema na świecie pisarza, 
którego słowo miałoby większą wagę i 
bardziej było oczekiwane. Toteż pamięt-
niki Gide'a, zawierające pięćdziesiąt lat 
je<*o niespokojnego żvwota, a wydane w 
całości (1) z szacunkiem należnym dziełu 
wchodzącemu już w skład wielkiej ple-
jady kultur- francuskiej, tuż w przededniu 
drusiej wojny, są niewątpliwie najważ-
niejszem wjrdarzeniem literackiem owego 
dwudziestolecia. 

Bez tych pamiętników nie odrazu zrozu-
miemy,* dlaczego imię pisarza, który nie 
zbudował żadnego dzieła «pomnikowego», 
brzmi nam niewątpliwą wielkością. Na 
czem to polega ta wielkość, dlaczego tak 
chciwie pijemy obfite kartki tej księgi, 
nie roniąc nawet i okruchów myśli (boć 
jego «Ziemskie...» i «Nowe pokarmy» na-
sycić nie mogły nikogo prócz tych, co ni-

- nie zaznali prawdziwego głodu)? Nie 
nasyci nas wspaniała forma Gide'a, bo 
forma, wśród wichrów, jest tylko złudze-
niem zmysłów, nie formę też pozostawi 
nam Gide, bo głód nasz nie jest zmysłowy. 

Wielu, pobieżnie znającym jego pisma, 
podziśdzień wydaje się, że Gide szuka 
jakiegoś wyzwolenia od moralności, bli-
żej nieokreślonego wyzwolenia instynktu i 
płci. Ale rozważania płciowe są u Gide'a 
sprawą uboczną i niezmiernie osobistą, 
rozważania te uderzają zresztą naiwnością 
i nieścisłością, trudno nie doDatrzvc się w 
nich dyletanckiej którejś tam wody po 
freudowskim kisielu. 

Niema w pismach Gide'a ani rozważań 
naukowych, ani też filozofji ścisłej czy nie-
ścisłej. Snobistyczni «zwolennicy» Gide'a, 
ci co czytali pokryjomu tylko naiwnego 
«Kor*rdona», ci co starali się naśladować 
postaci z «Lochów Watykanu», ci co słu-
chali go jedynie na komunizujących zjaz-
dach, ci wreszcie co w niewzruszonej rze-
telności je<*o słów chcieli widzieć blaski 
jakiegoś «sumienia świata», któreby zdję-
ło odpowiedzialność z ich własnych su-
mień, ci wszyscy co biegli za nim z krzyk-
liwem uwielbieniem (czyż nie widzieliśmy 
w Paryżu księgarni pod wezwaniem «Aux 
Nourritures Terrestres»?), na każdym za-
kręcie (który im tylko wydawał się zakrę-
tem i dla nich tylko był niespodzianką) 
musieli zwalniać zdyszani, lub zgoła za. 
wracać z drogi. 

Zarówno bowiem utwory mękne jak i 
pamiętniki Gide'a, to zdumiewającej szcze-
rości spowiedź życia wewnętrznego, to 
tylko nieustanne łaknienie i pragnienie 
sprawiedliwości, głód prawdy i właśnie 
poszukiwanie moralności, i żałośnie się 
mylą ci wszyscy, którzyby czegokolwiek 
innego w nich się doszukiwali. Wątkiem 
przewodnim wszystkich dzieł Gide'a jest 
zagadnienie etyki i wiary, a więc zagad-
nienie religijne. 

W tych sprawach nigdy mu nie zbrak-
ło śmiałości ani szczerosci. Odważnie, be-, 
śladu fałszywego wstydu, na oczach wszy-
stkich, Gide wspina się i cofa po stopniach 
Jakóbowych schodów. Oto pierwsze wy-
tłumaczenie jego wielkości. 

Jeśli po wielkiej zawierusze zostanie je-
szcze kto, by tę księgę Gide'a otworzyć, 
cóż w niej znajdzie? Wspominki jej o-
ceni newno kiedyś dziejopis literatury, 

unas nie zawsze zajmą wiadomości o go-
dzinach odejścia pociągów w licznych po-
dróżach Gide'a, czy wielokrotne spotkania 
z osobami, których nazwiska już dziś po-
padają w zapomnienie, często w dodatku 
oznaczone tylko inicjałami. Z ciekawo-
ścią zato odnajdziemy, przelotnie lecz 
jakże trafnie narysowane postaci Prousta, 
Valéry'ego, pompatycznego Claudela, z 
przekąsem zawsze wspominanego Bluma. 
Polskiego czytelnika ucieszą nazwiska Go-
debskich, Paderewskiego, Wojtkiewicza, 
«czarującego małego Retingera». Miło 
nam będzie, że Gide wie o Mickiewiczu, że 
wielbi i rozumie, jak rzadko kto, Chopina. 

Bardziej zastanawiające są wierne spra-
wozdania z szerokiej i wszechstronnej lek-
tury Gide'a, pół życia snedzającego nad 
książką. Jakże często trafiamy tam na 
tytuły książek Dostojewskiego i Nietzsche-
go. a jeszcze częściej na tytuły dzieł lite-
ratury języka angielskiego, którą Gide 
czyta w oryginale i wciąż do niej powra-
ca, cytuje i tłumaczy na francuski (np. 
Conrada i Szekspira). Nie zdziwi nas jego 
niechęć do Victora Hugo, wstręt do Ro-
maina Rollanda, nie zaskocz-*- nas również 
cytowanie słodkich strof włoskich «Bos-
kiej komedji» — w wyborze ulubionych 
jego książek odnajdujemy Gide'a wielkiego 
Europejczyka i prawdziwego humanistę. 

Lecz ^obieżne te naokół sądy literackie 
nie miałyby wielkiej wartości gd^bv nie 
były świadectwem myśli samego Gide'a 
gdvby nie ilustrowałv jego własnych naj 
głębszych przeżyć, nie towarzyszyły jego 
wyznaniom. Ta tysiącstronicowa przeszło 
księga, to dzieje duszy. 

Przyjrzymy się jej zbliska, nie spuszcza-
jąc zresztą wzroku i z całego pozostałego 
dzieła Gide'a. Stronv jej mienią się cy-

katami z Nowego Testamentu (2). 
W młodości zwierza się Gide: nie umiał-

bym kochać «kogoś». Ale głos jego brzmi 
miłością. Miłość to już bezosobowa, ogar-
niająca wiele. Toteż w okresie młodości 
i wr okresie pierwszej wielkiej wojny, za-
gadnienie religijne («Numquid et tu...?» 
— rozważania o Ewangelji, włączone cał-
kowicie do pamiętników) wyoełnia wszy-
stkie przeżycia Gide'a, poczucie grzechu 
go pali, spalonemi ustami szuka źródła wo-
dy żywej. Lecz są to tylko okresy natę-
żenia. Walczą w nim wrciąż ślady rodzin-
nego protestantyzmu (choć się odeń od-
rzeka), buntowniczość, nienawiść do u-
godv. Nie znosi kłamstwa ośmielającego 
się maskować nawet krucyfiksem, nie-
sprawiedliwość go oburza, wrze oburzę 
niem: «kiedy przestaną się oburzać, zna-
czyć to będzie, że się starzeję». 

Pełen jest jednak wiary w tych okre-
sach, wiary na własny użytek* «Katoli-
cyzm jest nie do przyjęcia, protestantyzm 
jest nie do zniesienia. A czuję się do głębi 
chrześcijaninem.» Przyjaciele czekają już 
na krok publiczny i stanowczy, ale jego 

powstrzymuje pewna nieufność, dziecinny 
być może lęk przed ortodoksją: «Nie u-
znaję żadnej zwierzchności, ale gdybym ja-
ką miał uznać, byłaby to zwierzchność ko-
ścioła.» Wstręt czuje do wiary na pokaz 
i nie zawsze szczerej różnych mdłych przy. 
jaciół, lub do napuszonego katolicyzmu 
Claudela, który ani Gide'a, ani nikogo in-
nego nie potrafi nawrócić, dając mu je-
dynie adres spowiednika. 

Powierzchownie katoliccy przyjaciele 
starają się go przekonać, że postawa ich 
jest dogodniejsza, że zwalnia od niepoko-
jów. Tak sobie wygodnie wykładają te oto 
słowa, które jemu głęboko w duszę za-
padły: «...jarzmo moje wdzięczne jest, a 
brzemię moje lekkie jest». Toteż owa ma-

André Gide 
54 693 

łoduszna postawa najbardziej odpycha Gi-
de'a: «Aby większa wygoda skłaniać mia-
ła do akceptacji, oto co mnie mierzi». Nie 
znajduje w sobie dość siły by przekro-
czyć te, jakże powierzchowne, nieporozu-
mienia, albo może dość jest silny by jesz-
cze własną kroczyć ścieżką. Innych szu-
ka źródeł, wydaje mu się że znajdzie. Czu-
łemu umysłowi trudno nie miłować Stwo-
rzenia i przyrody, jakże pięknie jest znaj-
dować Boga «w stokrociach i w niezapo-
minajkach» ! (?) Ale św. Franciszek to nie 
panteista, na to niema rady, panteizm jest 
religją ludów najpierwotniejszych, ścieżka 
to pociągająca łatwym wdziękiem, lecz 
niebezpieczna. Prowadzi bowiem najczęś-
ciej do takiego credo: «Niema ani zła ani 
dobra, wszystko jest względne»... Pantei-
sta strzeże się rozsądzania między złem a 
dobrem, i to i tamto stanowią dlań część 
składową stworzenia. Kiedy jednak usu-
wamy między niemi ową drobną przegrodę 
znajdującą się w sercu każdego prawego 
Europejczyka, zło natychmiast wszystko 
ogarnia. «Dziś nawet najmniei oświecony 
ze śmiertelników potrafi śmiać się z djab-
ła pojętego jako istota i osoba. Niewątpli-
wie nic podobnego nie istnieje. Ale, że 
ten straszliwy wstręt do zła umie wypo-
wiedzieć się całkowicie, dopiero nadając 
kształt Złemu, oto co wcale nie powinno 
pobudzać do śmiechu.» Tak z przejęciem 
powtarza Gide za Rutherfordem, a jednak, 
przelotnie i wdzięcznie, karmić nas prag-
nie owym panteizmem, jakże niebezpiecz-
nym dla złaknionej zawsze młodości. 

U Nietzschego pociąga go to wszystko 
co jest łatwym urokiem i pozornym blas-
kiem, a odpycha on podstępną i pewno 
trudną truciznę «Zaratustry». Z podstęp-
nym tym urokiem rozprawia się zresztą 
(może półświadomie tylko?) w «Lochach 
Watykanu». 

Czegóż nauczy go podróż przez Czarny 
Ląd? Ukaże mu cierpienie i krzywdę ludz-
ką, wyzysk i ucisk. Oto nareszcie zło nie-
wątpliwe i nagie, hartujące nanowo serce 
Gide'a na poszukiwanie dobra. Prosta też 
i łatwa wydała mu się stąd droga do ko-
munizmu. Głośno się o tem zrobiło na 
świecie, wrzaskliwa propaganda dotarła i 
do tych, co dotychczas gardzili dalekim 
«idealistą» Gidem. Ale nawet w chwilach 
największego zapału Gide nie dał sobie 
narzucić stalinowskiej ortodoksji. Co naj-
wyżej, w imię domniemanego przyszłego 
szczęścia ludzkości, zdusił w sobie zgóry 
wszelkie zwątpienie, wolał milczeć niż 
sprawiać aby inni, co za nim szli, potykać 
się mieli o pozorne dlań przeszkody su-

mienia czy logiki, zdawTało mu się, że do 
sprawy podchodzi odrodzony, z prostotą 
dziecka. Pojmował zresztą komunizm jako 
ustrój gospodarczy i tylko ustrój gospodar-
czy. i to właśnie idealizm pchnął Gide'a do 
komunizmu. Nie wystarcza bowiem, aby być 
socjalistą, uznawać rzeczywistość zasad so-
cjalizmu gospodarczego, przecież niejeden 
posiadacz ją uznaje, ale broni swego stanu 
posiadania. Trzeba jeszcze kochać ludzi 
i pragnąć dla nich sprawiedliwości. „To 
nie Marx, ale Ewangelja prowadziła mnie 
do komunizmu" — mówi Gide. Na Gide'a 
posypały się jednak wyzwiska. Rozważ-
niejszych dziwiła ślepa napozór i niespo-
dziewana wiara Gide'a, który nigdy jej 
dotychczas nie umiał z siebie wykrzesać, 
jego złudzenia, świadome prawie pozwala-
nie na mydlenie sobie oczu. Jeszcze inni 
czekali rozważnie. Jakoż wkrótce nade-
szło rozbicie nowej łodzi Gide'a. Ale to nie 
socjalizm, lecz Rosja zawiodła jego nadzie-
je. «Jeśli nawet doświadczenie rosyjskie 
rozczarowało Gide'a — i wielu innych, — 
mówi jeden z jego przyjaciół, — w niczem 
to nie przeczy temu, iż ustrój nasz wyka-
zał całkowitą nieużyteczność, a nasza cy-
wilizacja godna jest najwvzszej pogardy». 
Gide ^rzejrzał kłamstwo, zamiast pierw 
szych listków odzyskanego raju, ujrzą-
kraj ponurego ucisku, nędzy i smutku, 
przeraził go też pewno obcy Europie 
świat rosyjski. Ale nie dostrzegł najważ-
niejszego: zbrodniczej tyranji moralnego 
kłamstwa, potęgi wrogiej temu wszystkie-
mu co sam ceni najwvzej, co stanowi isto-
tę jego i naszego życia. «Je nomme bourge-
ois tous ceux qui pensent bassement» — 
powtarza ze wzgardliwym uśmiechem sło-
wa Flauberta, kiedy s^pią się nań znów, 
te same co i przedtem, choć z innej tym 
razem strony, zarzuty i wyzwiska. Lecz 
mimo nieśmiałych tu i ówrdzie zdań, osta-
tecznego słowa, ostatecznej «mise au 
point» i tu nie doczekaliśmy się od niego. 

Czy ostatnie to było rozczarowanie Gi-
de'a? Nie wiemy, ale wierzmy, że dom na 
długo pusty nie zostanie. Wiecznie młody 
i wiecznie głodny Gide nie wyrzeknie się 
swego poszukiwania prawdv. Lecz dni 
płyną, ciało szarpią namiętności i choroby, 
a oto i starość się zbliża, starość tym ra-
zem prawdziwa. Ach, pocóż to gorączkowe 
szukanie prawd nowych, myślimy wzru-
szeni, skoro prawda jest zawsze ta sama, 
«wieloraka i jedyna», jak mówi Conrad. 
Nie, Gide broni się rozpaczliwie przed 
prawdą zdobytą nie przez niego samego, 
uzyskaną przez innych, chce sam dotrzeć 
do złotych wrót, chce własną posiadać 
oewność. «Nie dla siebie szukam.. — po-
wiada. — Chcę innvm wskazać prawdę, 
moralność i drogę». Jeszcze drogę? Czyż 
jeszcze nie widać drogi, nawet dziś? 

Bo cóż będzie, jeśli kto zechce znalezć 
w pismach Gide'a zapowiedziane wskaza-
nie, skoro do końca książki brak odpo-
wiedzi? Czy zdoła jeszcze wTówczas Gide 
drżącemi wargami odpowiedzieć na swe 
własne palące pytanie? A czas nagli! Oto 
już Gide, trapiony smutkiem dni ostatnich, 
samotnością i nienasyceniem serca, czczo-
ścią długich poszukiwań, szepcze rozpacz-
liwie: y.Nie przybliżyłem się do Boga ani 
o źdźbło, zbliższy jestem co najwyżej 
śmierci/». 

«Sprawa Gide'a» obejmuje całą «sprawę» 
naszych czasów. Takie jest ostatnie wy-
tłumaczenie jego wielkości. Jeśli więc u-
słyszymy jeszcze ostateczną odpowiedź Gi-
de'a (3) w ukoronowanem i zamkniętem 
jego dziele ukaże się nam wyraźnie nie 
wskazanie, ale wyobrażenie drogi, drogi 
trudnej i kamienistej, wspaniałej wędrów 
ki duszy ludzkiej. Jeżeli zaś nie nadej-
dzie owa odpowiedź, jeśli poszukiwania 
Gide'a nie przyniosą wyraźnego owocu, 
wielkość jego pozostanie jeszcze w pło-
mienności samego wysiłku, choć dzieło 
jego będzie tylko wspaniałym dokumen-
tem, dokumentem bolesnej epokL 

P. P. KRANC. 

(3) «Nouvelle Revue Française» zapo-
wiada druk dalszych «Kartek» z pamięt-
nika» Gide'a. 

Polski Klub Literacki (P. E. N.-Club) 
prosi wszystkich, którzy posiadają wia-
domości o pisarzach polskich pozosta-
łych w kraju oraz tych, którzy znają 
obecne ich adresy, o nadsyłanie wszel-
kich informacyj do redakcji «Wiado-
mości Polskich» w Paryżu (52, av. des 

Champs-Elysées). 

NOWE FILMY 
LA CHARRETTE FANTOME (WÓZ-

WIDMO) (Marivaux) 

Według napisu wstępnego akcja rozgry-
wa się «tu, tam lub gdzieindziej». W rze-
czywistości — ani tu, we Francji, ani tam, 
w ojczyźnie Selmy Lagerlof, od której 
wzięto temat «Wozu-widma», ani nigdzie. 
Jest tu przesypany z pejzaży filmów 
szwedzkich śnieg, który utracił swój 
chłód, są dynamiczne montaże sowieckie 
(w szynku), nieudane refleksy wspania-
łych misterjów murzyńskich z „Alleluja* 
(ogólna spowiedź w schronisku Armji Uba-
wienia) i ujęcia aparatu przypominające 
filmy niemieckie z okresu po «Dr. Caliga-
r i " ; luazie wykolejeni mają dziewiętnasto-
wieczne dusze skandynawskie, które nie 
mogą się pomieścić w technice gry fran-
cuskiego aktora i wynaturzają się w ja-
kimś dziwmy m nieoczekiwanym i fałszy-
wym ekspresjonizmie. 

Ekspresjonizm nie jest cechą charakteru 
człowieka wykolejonego, lecz stylem, na-
wet jeśli powstał naskutek nieporozumie-
nia. I dlatego walka z ludźmi wykolejo-
nymi, jaką wr «Wozie-widmie» prowTadzi 
zawieszona w białej próżni nietykalności 
propagandowej Armja Zbawienia, jest bar-
dziej walką ze stylem gry aktorskiej niż 
akcją nawracania «pogan wewnętrznych» 
(tylko na tem polegała przemiana nawró-
conego «salutysty», który z czarności pod-
kreślanej błyskami reflektorów przeszedł 
do grzecznego i białego wnętrza schroni-
ska Armji Zbawienia). 

Owa «białość» jest płytka i za płytką, 
zdaje się, chce uchodzić. «Czarność» (ko-
lor ludzi wykolejonych) mistyfikuje nas 
głębią, której niema ani w charakterach 
ani w atmosferze tego sztucznego Nowhere. 

Dałoby się wykroić z tego filmu jakieś 
dwie setki metrów zdjęć pięknych (opera-
tor Kruger), w których sztuka operatorska 
(zdjęcia rozpłynięte, zamglone, nrzeniki, 
komponowany rozkład światłocienia) two-
rzyła do pewnego stopnia sama dla sie-
bie. Wóz-widmo toczący się przez chmu-
ry i ziemię i ponrzez domy miast, znika-
jący i ukazujący się we fluoryzujących 
mgłach świetlnych, jest bardziej realny 
niż widma charakterów. Ale już tam, gdzie 
ta sama technika operatorska (zdjęcia na-
kładane), służyć ma koncepcji reżyser-
skiej i Dawid Holm wychodzi z Dawida 
Holma a potem wraca w Dawida Holma — 
poetyckość ucieka, i pozostaje niezamie-
rzony efekt komiczny. 

Jest to już drugi film (obok «Muzykan-
tów nieba» — premjery odbyły się jedno-
cześnie) poświęcony działalności Armji 
Zbawienia. W tamtym Michèle Morgan na-
wróciła Wiktora i umarła na gruźlicę; w 
tym Micheline Francey umiera na gruźlicę 
i nawraca Dawida Holma (Fresnay). Ma-
my nieco żalu do władz Armji Zbawienia 
o to, że nie zapewniły tym dwum swoim 
bohaterkom żadnej opieki lekarskiej. A 
do obu reżyserów (Lacombe — Duvivier), 
że zrezygnowali z żywszego i głębszego na-
rysowania ich postaci. 

STEFAN THEMERSON. 

W poprzednim 6-stronicowym numerze 
(2) «Wiadomości Polskich» (7 ilustracyj): 
Juljan Tuwim: Gawęda rymowana o ojcu 
i o synu, o dwóch miastach i o starej pio-
sence. — Jan Lechoń: Tradycja i nowość 
w literaturze polskiej. — Franciszka The-
merson: Pierwsza guwernantka — 1895. 
— Antoni Słonimski: Drzewa. — Świato-
pełk Karpiński: W odlocie. — Marja Kun-
cewiczowa: Leplówka. Fragment z powie-
ści «Mąż Róży». — Zygmunt Nowakowski: 
Wieczny tłumacz. — Florjan Sokołów: 
Młodzież angielska zaprawia się do wojny. 
— Hanna Skarbek-Peretjatkowicz: U grobu 
Conrada. — Aktualności Polityczne i Wo-
jenne. Observer: Głosy świata: Prawo 
rozboju i zaboru. Marceli Tarnawa: 
Niemcy zbliska. Jul jus z Grot: Na mar-
ginesie «Żółtej księgi» : Od Eurypidesa do 
Wallace'a. Adam Sterbałła: Uwagi o 
wojnie: Rozważania taktyczne i strategi-
czne. — Franciszek Biedart: Wystawa 
Marca Chagalla. — Michał Kondracki: Mu-
zyka w Paryżu. — S te fan ja Zahorska, Ste-
fan Themerson: Nowe filmy. — Errata. — 
Extraits et résumés, en français, des arti-

cles paraissant dans ce numéro. 

UNIWERSYTET POLSKI 
Z A G R A N I C A 

[Rozmowa z prof. Oskarem Haleckim 
W chwili gdy do Paryża nadeszła wia-

domość o uwięzieniu profesorów Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego — nad brzegiem 
Sekwany, w murach Bibljoteki Polskiej, 
dokonano otwarcia Uniwersytetu Polskiego 
Zagranicą *). Te dwa fakty,'które się zbie-
gły, ukazały w symbolicznym skrócie u-
partą walkę zrodzonego z nienawiści bar-
barzyństwa — ze zwycięsko odradzającą 
się siłą ducha polskiego. Na akt przemocj' i 
gwałtu, niespotykanego dotychczas w dzie-
jach, Polska odpowiedziała w sposób god-
ny narodu, którego misją dziejową na 
wschodzie Europy jest walka o cywiliza-
cję. 

Bibljoteka Polska miała w tym roku 
święcić stulecie swego istnienia, lecz u-
czyniła to inaczej, niż ktokolwiek mógł 
był przewidzieć. Zamiast z radosną dumą 
głosić chwałę swojej przeszłości, w mil-
czeniu, pełnem bólu, przyjęła w swe goś-
cinne mury rozbitków polskiej nauki. Tru-
dno, zaiste o wznioślejsze, choć jakże tra-
giczną ceną okupione, uczczenie wiekowe-
go istnienia. 

Jeśli duchy schodzą na ziemię i miesza-
ją się między śmiertelnych, to napewno w 
dn. 1 grudnia nie zabrakło w Bibljotece 
Polskiej ani jednego z wielkich emigran-
tów, których życie w Paryżu — tak jak 
dzisiaj nasze — było tylko myślą i marze-
niem o Polsce. Ich milcząca, lecz niemal 
dotykalna obecność nadawrała patetycznej 
wagi wypowiadanym słowom. 

Dziś, gdy z każdym dniem napływają 
z kraju nowe wiadomości o pełnem furji, 
a jednocześnie systematycznem tępieniu 
wszystkiego co polskie, uniwersytet parys-
ki, jedyna obecnie ostoja nauki polskiej, 
nabiera coraz większego znaczenia. 

Dlatego chcielibyśmy o nim wiedzieć 
wszystko: czem jest dzisiaj, po trzech 
miesiącach istnienia, na granicy pierwsze-
go i drugiego trymestru, jakie stawia so-
bie zadania, z jakiemi liczy się osiągnię-
ciami. 

Prof. Oskar Halecki, rektor i inicjator no-
wego uniwersytetu, zechciał nam uprzej-
mie udzielić wyjaśnień, dotyczących stwo-
rzonej przez niego instytucji. 

— Przedewszystkiem, chciałbym usunąć 
ewentualne nieporozumienie. Placówka, 
która powstała, nie jest nowym uniwersy-
tetem, jest to tylko ekspozytura polskich 
szkół akademickich, które na terenie ca-
łej Polski utraciły możność działania. W 
naszym przyszłym senacie akademickim 
znajdą się przedstawiciele niemal wszyst-
kich wyższych uczelni polskich. 

«Konieczność powstania placówki, ja-
ką stał się Uniwersytet Polski Zagranicą, 
narzucała się sama. Trzeba było coś zro-
bić, aby nasze siły moralne i wysokie idea-
ły kultury polskiej pozostały nietknięte 
i żywe. 

«Cele nasze są potrójne. Pierwszym z 
nich i najważniejszym jest ciągłość cywi-
lizacji polskiej. Jestem zdania, iż żaden 
naród nie może w pełni istnieć, pozba-
wiony — nawet na przeciąg krótkiego 
czasu — własnego ogniska kultury. Nie 
jestem odosobniony w tym sądzie — sły-
szałem wielekrotnie z ust naszych fran-
cuskich przyjaciół zdanie, iż Polacy wy-
pełnili trzy warunki, stanowiące o istnie-
niu państwa: stworzyli rząd, armję — i 
uniwersytet. 

«Nie wiemy jak długo będzie trwała 
wojna, lecz gdyby nawet trwała najkró-
cej, nie można dopuścić, aby w intelek-
tualnem życiu narodu powstała luka. Za-
daniem stworzonego na emigracji uniwer-
sytetu jest tę lukę zapełnić. 

«Drugi cel naszej instytucji, to to co 
nazywam «współpracą narodową». Tutaj 

*) por. wykłady Stanisława Strońskiego 
i Stanisława Kota, ogłoszone w nr. 1, i 
wykład Jana Lechonia, ogłoszony w nr. 2 
«Wiadomości Polskich». 

Rosjanin o Paderewskim 

René Schickelé 

(1) André Gide. Journal 1889—1939. Bi-
bliothèque de la Pléiade. (Paryż), nrf, 
1939; str. 1356 i 4nl. 

(2) «Zbytwielką mi przyjemność sprawia 
cytowanie, bvm miał go się wvrzec i, jak 
Montaigne, przekonany jestem,~że tvlko w 
pojęciu słupców zatracam przez to swą 
osobowość. Naodwrót, ci co przywłaszcza-
ją sobie myśli innych, ukrywają starannie 
swe «źródła» — mówi Gide. 

Przed kilku dniami zmarł wT 56-ym ro-
ku życia, w zacisznej wiosce Lazurowe-
go Wybrzeża, pisarz alzacki René Schicke-
lé. 

W epoce, kiedy grzmią działa, kiedy 
szary człowiek przywdziawszy mundur, 
dzień w dzień stoi oko w oko naprzeciw 
śmierci, zgon poety przechodzi prawie 
niedostrzegalnie. 

Guillaume Apollinaire, Charles Péguy, 
którzy oddali życie w obronie Francji, 
żyli głośno, umarli cicho. 

Do Schickelégo przywarł przydomek 
«pisarza francuskiego, piszącego po nie-
miecku». Zmarły pisarz żvł i tworzył 
w pasie granicznym, między barjerami 
celnemi dwu krajów, dwu narodów, na 
skrzyżowaniu dwu kultur. W okresie mło-
dzieńczym Schickelé marzył o stworzeniu 
pomostu między kulturalnym spadkiem 
Kartezjusza, Woltera, Victora Hugo i du-
chowym testamentem i puścizną Les-
singa, Goethego i Beethovena. Schickelé 
spostrzegł dość szybko, iż między Wolte-
rem i Lessingiem leży nie tylko Ren, ale 
cały system fortyfikacyj pangermańskiej 
umysłowości, pruskiej buty, nietolerancji, 
zacofania, szowinizmu i reakcji, dla któ-
rych Francja postępu i braterstwa pozo-
stanie odwiecznie wrogim bastjonem, 
owianym hasłami z r. 1789. 

To młodzieńcze rozczarowanie wycis-
nęło na tym «Français de langue alle-
mande» swoiste piętno, którego akcenty 
odnajdujemy w trylogji: «Erbe am 
Rhein» i specjalnie w jego pierwszym 
dramacie: «Hans im Schnakenloch», od-
zwierciedlającym całą tragedję człowieka 
z odcinka granicznego, człowieka na moś-
cie między dwoma światami, między dwo-
ma zbiorowiskami społecznemi. 

W Strasburgu, z którego niegdyś wy-
ruszył na podbój Niemiec romantyzm 
wskrzeszony wt murach starej, gotyckiej 
uczelni przez Herdera i Goethego, spę-
dził Schickelé swój okres «Sturm und 
Drang». 

W latach 1914—1918 nie chce się bić 
przeciw Francji, tej Francji, z której du-
chowej skarbnicy czerpał pełnemi hausta-
mi, i ucieka do Szwajcarji, gdzie tłuma-
czy na niemiecki Anatole'a France'a, Bar-
busse'a, Duhamela, i gdzie pisze swą głoś-
ną «Genfer Reise». Po wojnie Schickelé 
staje się na gruncie niemieckiej republiki 
weimarskiej wybitnym propagatorem li-
teratury francuskiej. 

Dzięki jego wpływowi odnajdujemy 
podczas krótkiego epizodu niemieckiej 
demokracji, pisarzy szukających kontaktu 
z Zachodem, pisarzy-Europejczyków, wy-
chowanych na kulturze francuskiej: Ril-
kegio, Klabunda, Tucholsky'ego, Ringel-
natza. 

W twórczości Schickelé'go natrafiamy 
może po raz pierwszy na doskonałą har-
monję dwu elementów: niemieckiej 
«Sachlichkeit» i francuskiego «esprit». 

Dojście do władzy Hitlera zburzyło do-
szczętnie złudzenie pisarza, iż Niemcv bę-
dą mogły kiedykolwiek stać się członkiem 
rodziny narodów europejskich. W r. 1933 
opuszcza swą siedzibę letnią w Schwarz-
waldzie, by nigdy więcej nie powrócić 
na ziemię niemiecką. 

W liście do swego przyjaciela Thoma-
sa Manna nazwał Niemcy dzisiejsze «ol-
brzymiem więzieniem, które pragnie roz-
szerzyć swe mury na resztę Europy». 

T. N. HUDES, 

W paryskiem piśmie emigracyjnem „Na-
sze Dieło" z dn. 25 listopada 1939 r. 
znajdujemy feljeton p. t. „Silniejsze niż 
armaty". 

Po raz trzeci w ciągu roku zobaczyłem 
skromny afisz z krótkim napisem: «Pade-
rewski» i po raz trzeci nie potrafiłem o-
przeć się pokusie. 

Małe kino było przepełnione. Szybko 
przelatywały kartki sfilmowanego kalen-
darza, krótkie zjawy ze wszystkich stron 
świata, oświetlone ćmiącym płomieniem 
wojny. Ale oto kalendarz doliczył do 
końca — i uroczyście, mocno, świątecz-
nie rozległy się pierwsze akordy poloneza 
Chopina. A na ekranie czarne wersety 
opowiadałv o życiu Paderewskiego. Uro-
dził się w r. 1860, ma lat 78, film robiony 
był dwa lata temu. Teraz ma 80. Czarne 
i bystre wersety powiedziały dalej, że ten 
film jest nie tylko widowiskiem, ale doku-
mentem historycznym. 

I zaraz potem, powoli, na ekran poszła, 
rosnąc stopniowo, twarz ludzka. Z dłużącą 
się a niecierpliwą ciekawością przygląda-
łem się tej twarzy — w młodości może 
subtelnej i pięknej, ale na starość uze-
wnętrzniające najistotniejszą swą prawdę 
— twarzy suchej, kościstej, twarzy nasze-
go świata, wT której nabrzmiałych żyłach, 
wraz z krwią słowiańską, hula sobie i 
mongolska, wotiacka, wrogulska, zyriańska 
krew — twarzv z mocnemi kościami po-
liczkowemi, z wąskiem rozcięciem przeni-
kliwych oczu. I dopiero gdy się całko-
wicie obróciła w stronę publiczności, da-
ła się widzieć niezwykła, wstrząsająca 
moc wewnętrzna tei niepięknej, starodaw-
nej, słowiańskiej twarzy. 

Paderewski, sądzę, nie lubi, gdy się 
ludzie zbytnio interesują jego osobą, nie 
lubi wywiadów, dziennikarzy, fotografów. 
To wtargnięcie małostkowej ciekawości 
ludzkiej w głąb najskrytszych rejonów je-
go istotv drażni go niewątpliwie, i jeżeli 
zgodził się na występ, to tylko dlatego, 
żeby przynieść pożytek krajowi. A prze-
cież, nawet pod oślepiającym blaskiem 
reflektorów, zmuszającym go niejednokrot-
nie do lekkiego grymasu wyraźnego nieza-
dowolenia -— ta twarz żyła. Nie «grała» 
— ale od gromonośnego morza dźwięków 
kładło si* na tę twarz starczą żywe, śmie-
jące sie światło. 

«Proletarjusz nie ma ojczvznv» — ta-
kiem hasłem kuszą robotnika. Ale for-
muła ta, zawsze, wszędzie i w pełni da 
się zastosować do genjusza. W kinie sie-
dzieli sklepikarze, żołnierze, robotnicy, 
subjekci — prosty lud z «quartier», skłon-
ny bardziej do ulicznej piosenki, do naj-

prostszej melodji. Ale byli tam także mi-
łośnicy i znawcy muzyki. I tych to nie-
wielu porwała czarodziejska potęga mu-
zvki z taką siłą, że pociągnęli za sobą i 
innych. Film trwał prawie godzinę — i 
ani jeden z widzów nie wyszedł z sali, nie 
usłyszało się ani słówka, nawet szeptem. 
Zaprawdę, byliśmy uczestnikami jakiejś 
świetlistej, rajskiej mszy, i doszliśmy do 
takich granic ludzkiej chłonności i za-
chwycenia, iż poczułem, że ja i wszyscy 
dokoła mnie chcieliby powstać na znak 
czci i hołdu. I kiedy przebrzmiał ostatni 
akord •— przed pustem, nieżywem miej-
scem, przed kawałkiem płótna, burzą za-
grzmiały oklaski, przechodzące w owację. 

Paderewski grał potem «Sonatę księży-
cową». W tej części filmu jest nieco pro-
wincjonalnej «poezji». Genjalną muzykę w 
genjalnem wykonaniu chciał ktoś jeszcze 
«artystycznie» zilustrować — i na ekranie 
zjawia się co pewien czas powierzchnia 
wody z biegnącemi po niej księżycowemi 
blaskami. Ludzie zamykali oczy i słuchali 
muzyki. 

Koncert zakończony był «Rapsodją wę-
gierską» Liszta. Postać artysty ukazuje 
się naprzemian z grupami słuchaczów. Nie 
bvła to oczywiście «inscenizacja», ale 
zdjęcie prawdziwrej, ogromnej sali koncer-
towej — takiej ilości mundurów, fraków, 
smokingów i toalet balowych nie wytrzy-
małby budżet najbogatszej firmy amery-
kańskie!. Film robiona był przed rokiem. 
Ilu z tych ludzi już nie żyje! Ile półobna-
żonych, popudrowanych ramion, zamiast 
jedwabiu, pokrywają dziś łachmany! 

Spoglądałem na pomarszczone, osypane 
piegami ręce 78-letniego człowieka, biega-
jące po klawiszach z magiczną i zwycięską 
mocą. Sooglądałem na tę kościstą, chwi-
lami chmurną, chwilami jaśniejącą twarz, 
obramowaną lekką siwizną długich wło-
sów, słuchałem muzyki i czułem, jak do 
gardła podnosi się fala zachwytu, wdzięcz-
nością wvpełnionej czułości i miłości dla 
tego starego polskiego dziada, jak mi blis-
ka jest ta przygarbiona postać, jakie miłe 
są te wvstające kości policzkowe i spoj-
rzenie starczych oczu. 

Myśl o stworzeniu tego historvcznego 
dokumentu polskiego była wprost «opatrz-
nościowo» pożyteczna. Czułem, jakby za 
wszystkich obecnvch w sali, że ta entuzja-
styczna tkliwość dla wielkiego artysty 
pociągała za sobą i sympatję dla narodu, 
który go wydał. Za każdym razem, gdy na 
ekranie ^okazuje się siwy, chmurr'- sta-
rzec, rośnie ilość przviaciół Polski. I na 
tej sile sympatji dla kraju wierniej i pew-
niej można budować niż na najbardziej 
dalekonośnych armatach. 

wchodzą w grę dwa momenty. Jednym z 
nich jest stw orzenie koleżeńskiego ośrod-
ka dla polskich profesorów z całego świa-
tej sile sympatji dla kraju wierniej i pew-
niej można budować, niż na najbardziej 
dalekonośnych^ armatach, 
ta. Dla tych, którzy znaleźli się w Paryżu, 
dla tych, kforzy rozsiani są po wszystkich 
krajach: jedni z racji swych stałych obo-
wiązków', inni — w konsekwencji wypad-
ków wojennych. Wreszcie dla tych, któ-
rzy zostali w kraju a którym może z bie-
giem czasu uda się do nas dostać. 

«Łączy się z tem zadanie dalszego 
kształcenia młodzieży i stworzenia i dla 
niej również wspólnego ogniska pracy 
naukowej. Zbyteczne tu chvba tłumaczyć, 
jak ważne Wt naszjch obecnych warun-
kach jest wzmacnianie i powiększanie sze-
regów inteligencji polskiej, tak bezwzględ-
nie tępionej przez chwilowych, lecz nie 
mniej groźnych okupantów/ 

«Współpraca międzynarodowa jest trze-
cim celem naszego uniwersytetu. Nauka 
polska zyskała sobie poważne imię zagra-
nicą; nie można dopuścić, aby nieszczęś-
liwe wypadki, jakie przeżywamy, znisz-
czyły rezultaty naszej dwudziestoletniej 
pracy, aby Polska zniknęła z międzyna-
rodowego życia naukowego. W miarę 
możności staramy się wypełnić luki: uru-
chomiliśmy Polską Komisję Współpracy 
Limvsłowej, której dawniej przewodniczył 
prof. Karol Lutostański, jedna z ofiar bom-
bardowaniaWarszawy, a szczególnie czynny 
bierzemy udział w Międzynarodowym Ko-
mitecie Nauk Historycznych, kontynuując 
wieloletnią działalność tak tragicznie 
zmarłego w Poznaniu prof. Bronisława 
Dembińskiego. 

«Opinja zagraniczna uznała powstanie 
Uniwersytetu Polskiego Zagranicą za rzecz 
niezmiernie ważną i potrzebną. Spotyka-
my się na każdym kroku z dowodami sym-
patji i uznania ze strony zagranicznych 
instytucyj naukowych oraz poszczegól-
nych uczonych. Inauguracji naszego uni-
wersytetu przewodniczył rektor Sorbony, 
przemawiali przedstawiciele Anglji i Ame-
ryki. Najpoważniejsze czasopisma nauko-
we podawały sprawozdanie z tego posie-
dzenia. Utrzymujemy też nadal kontakt 
z Ameryką: z Fundacją Kościuszkowską, 
z «Institute of International Education» 
oraz z «American University Union», która 
jest paryską ekspozyturą tamtejszych u-
czelni i źródłem informacyj dla Ame-
ryki. Otrzymujemy stale listy z Oxford, 
z Cambridge. Aby zacieśnić związek z na-
szym uniwersytetem, Sorbona, która za-
wiesiła na czas wojny t. zw. wolne kur-
sy, zrobiła dla nas wyjątek i zaprosiła 
mnie na cykl wykładów. 

«Zaofiarował nam pomoc i współpra-
cuje z nami Instytut Współpracy Umysło-
wej Ligi Narodów. Również zaintereso-
wały się żywo naszą instytucją międzyna-
rodowe organizacje akademickie, które 
pragnąc pomóc swoim polskim kolegom, 
nie wiedziały dotychczas dokąd i do kogo 
się zwrócić. Czynną pomoc okazuje rów-
nież Stowarzyszenie Kobiet z Wyższem Wy-
kształceniem, ofiarowując stypendja i t. d. 

«Ciemną stroną naszej pracy są nikłe 
środki finansowe. Rząd polski, a w szcze-
gólności premjer gen. Sikorski, odniósł 
się jak najprzychylniej do naszej inicja-
tywy, ale ze zrozumiałych powodów mógł 
nam przyznać tylko bardzo skromny budżet. 
Nawet profesorowie, którzy są tu, na miej-
scu, nie mogą znaleźć dostatecznego ma-
terjalnego oparcia w pracy na uniwersy-
tecie. Nie jesteśmy w stanie zaofiarować 
nikomu więcej niż godzinę wykładów ty-
godniowo. A cóż dopiero mówić o ściąg-
nięciu do Paryża tych wszystkich uczo-
nych polskich, którzy tułają się po świe-
cie lub pozostają w kraju w ciągłem nie-
bezpieczeństwie życia! Istnieje naprzykład 
możliwość sprowadzenia wszystkich pro-
fesorów uniwersytetu z Wilna, lecz na 
przeszkodzie stoi trudność opłacenia 
kosztów drogi i co ważniejsze, niemożli-
wość zapewnienia im później bvtu. A są 
wśród nich uczeni tej miary, iż Francuzi 
składają pieniądze na ich sprowadzenie. 
Niejednokrotnie uniwersytety zagraniczne 
biorą na siebie inicjatywę wydobycia z 
Polski profesorów, z którymi są w jakiś 
sposób związane, oraz zapewnienia im póź-
niej pracy. Można tu wymienić prof. Wa-
cława Sierpińskiego, doktora honoris 
causa Sorbony, która zajęła się obecnie je-
go losem, jak również prof. Manfreda 
Kridla i Wacława Lednickiego, których 
stara się sprowadzić uniwersytet bruksel-
ski, zapewniając im, zajmowaną już daw-
niej, katedrę literatur słowiańskich. 

«Liczba studentów wzrasta ciągle, wszy-
stkich ich ożywia zapał i gorliwość. Za-
łożyli już Bratnią Pomoc, i z ich inicja-
tywy powstały pierwsze proseminarja, jak 
również ma powstać lektorat języka fran-
cuskiego. W miarę przybywania nowych 
sił profesorskich, oba istniejące wydziały 
— prawno-ekonomiczny i humanistyczny 
— wypełniają się nowemi wykładami. Tak 
przyjazd prof. Bohdana Winiarskiego u-
możliwił wprowadzenie do programu pra-
wa międzynarodowego, a obecność prof. 
Władysława Folkierskiego — historji li-
teratury francuskiej. Pragnęlibyśmy rów-
nież rozpocząć wykłady historji sztuki. Z 
inicjatywy gen. Marjana Kukiela urucha-
miamy objazdowe kursy uniwersyteckie 
dla wojska-

«Zdajemy sobie oczywiście sprawę, iż 
nie uda nam się uruchomić pełnego uni-
wersytetu z klinikami, laboratorjami i t. d. 
Dlatego też część studentów będzie musia-
ła korzystać z uczelni francuskich, my 
im tylko możemy ułatwiać studja, wyda-
jąc różnego rodzaju zaświadczenia, uzna-
wane przez władze francuskie. 

«Trudno oczywiście dzisiaj przewidy-
wać, jakie będą po zwycięskiej wojnie lo-
y Uniwersytetu Polskiego Zagranicą. Wraz 

z rządem i armją wróci oczywiście do 
kraju i ułatwi uruchomienie szkół akade-
mickich zamkniętych przez wroga. Być 
może jednak, że pozostawi wr Paryżu trwa-
ły ślad w postaci podobnej do zagranicz-
nych Instytutów Francuskich, które są 
częścią Sorbony. 

Chciałbym na zakończenie podziękować 
Bibljotece Polskiej i jej dyrektorowi, 
p. ministrowi Franciszkowi Pułaskiemu, 
którv ofiarował nam bezpłatnie lokal i od-
dał do dyspozycji wszelkie pomoce nauko-
we, jakiemi rozporządza. Bez jego pomocy 
nie bylibyśmy w stanie uruchomić uni-
wersytetu. Nie mam również dość słów 
wTdzięczności dla tych wszystkich uczo-
nych zagranicznych i instytucyj, od któ-
rych otrzymaliśmy tyle dowodów przyjaź-
ni i solidarności. 

STEFANJA SZURLEJ-KOSSOWSKA. 
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Przed stu ośmiu laty Fryderyk Chopin, ówczesny emi-
grant polityczny, zupełnie jeszcze nieznany w Paryżu, 
zwróci ł się do towarzystwa «Conservatoire» z prośbę 
o wykonanie jego kompozycji na estradzie koncerto-
wej . O t rzyma ł wówczas odpowiedź odmowną. W y s t ą -
pił dopiero w trzy lata później, dn. 2 6 kwietn ia 
1835 r. , na koncercie «Conservatoire» ze swym polo-
nezem z orkiestrą. Prasa paryska przyjęła Chopina 
życzl iwie, wyrażając się o nim jako o kompozytorze-
marzycielu, elegijnym pianiście, który pozostawił uro-
cze wrażenie. List Chopina reprodukujemy na tem 

miejscu po raz pierwszy. 

POLONICA 
GANDHI I RABINDRANA TH 

TAGORE 0 POLSCE 

Wychodzi w Bombayu co dwa tygodnie 
biuletyn «Polish Relief Work», wydaw-
nictwo Komitetu Pomocy dla Polski. W 
pierwszym numerze czytamy słowa Ra-
bindranatha Tagore: «W najwyższem prze-
sileniu, które zagraża nie tylko poszcze-
gólnym krajom, ale całemu dziełu cywili-
zacji, obowiązek Indyj jest jasny. Sympa-
tje ich stoją przy Polsce». A jakby w uzu-
pełnieniu orędzia ogłoszonego przez 
«Wiadomości Literackie» w przeddzień 
wojny *), Mahatma Gandhi mówi co na-
stępuje: «Całem mojem sercem jestem z 
Polakami w ich nierównej walce, w któ-
rej są zaangażowani dla ocalenia wolno-
ści. Ale jestem boleśnie świadom faktu, że 
słowa moje ni niosą w sobie żadnej mo-
cy. Pragnąłbym posiadać siłę zatrzyma-
nia tego szaleństwa zniszczenia, jakie się 
toczy w Europie. A wszystko co najlep-
szego uczynić mogę dla dzielnych Pola-
ków, to modlić się .serdecznie o rychły ko-
niec ich straszliwej próby i o danie im 
wystarczających sił, aby znieść mogli 
cierpienia, na których samą myśl czło-
wiek się wzdryga. Ich sprawa jest słuszną 

*) W nr. 829 «Wiadomości Literackich» 
z datą dn. 3 września 1939 r. ukazało się 
orędzie Mahatmy Gandhiego treści nastę-
pującej: «Tym w Polsce, którzy wierzą, 
że tylko prawda i miłość może być pod-
stawą lepszych dni ludzkości, i którzy czy-
nią wszystko, by tym ideałom służyć ży-
ciem swojem, przesyłam dobre moje ży-
czenie i błogosławieństwo». Oryginał orę-
dzia znajduje się obecnie w Bibljotece 
Polskiej w Paryżu. 

sprawą i ich zwycięstwo jest pewne. Bóg 
bowiem jest zawsze podporą sprawiedli-
wości». 

«SONETY KRYMSKIE» PO HINDUSKU 

Ukazał się w języku gudżerati zapowia-
dany już dawno przekład «Sonetów krym-
skich». Język gudżerati jest jednym -
siedmiu nowoczesnych języków Indyj Do-
chodzenia aryjskiego, wywodzących się 
więc z sanskrytu, mówiony przez jakie 
jedenastu miljonów mieszkańców półwy-
spu Kathiawar na północ od Bombayu. Jest 
językiem rodzinnym Gandhiego, który 
napisał w nim swoje pamiętniki, posiada 
pozatem bogatą literaturę, przewyższoną 
przez bengalską jedynie dzięki indywidu-
alności i osobie samego Rabindranatha. 
Najwybitniejszy współczesny poeta Uma 
Szankar Joshi jest autorem tłumaczenia 
«Sonetów» i studjum o nich; około wyda-
nia tej pierwszej w języku gudżerati 
próby przyswojenia klejnotu poezji z 
literatury słowiańskiej zabiegał pilnie 
Haris Czandra Bhatt, wypróbowany 
przyjaciel Polski, poeta i pisarz, au-
tor m. in. książki o Piłsudskim w 
jçzvku gudżerati. Tomik, drukowany na 
papierze czerpanym i oprawny w zgrzeb-
ne płótno, a więc swadeshi, czyli wyro-
bu ręcznego, według przykazań Ma-
hatmy, nosi tytuł «Polska róża». Przed-
nowę napisał Aleksander Janta-Połczyński. 

«LUDZIE BEZ DOMU» 

Nakładem firmy Akiratis w Kownie 
ukazała się książka Aleksandra Maliszew-
skiego «Ludzie bez domu» w przekładzie 
Danasa Pumputisa. Jest to rodzaj reporta-
żu-opowiadania z przeżyć uchodźców na 
szlaku ewakuacji. 

WNAJBLI2SZYCH numerach „Wiadomości Polskie" 
drukować będq m. in.: Zbigniewa Grabow-
skiego „To \es\ inna wojna", Zofji Hołub-

Pacewiczowej „$. p. jerzy Smoleński", Marjana Ku-
kiela „Napoleon a dzień dzisiejszy", Jana Lechonia 
„Wieś we współczesnej literafurze polskiej", Zygmunta 
Nowakowskiego „Listy z 'Ameryk i ' , Marji Pawli-
kowskiej „Słowa ku niebu", Hermanna Rauschninga 
„Zwierzenia Hitlera" (w przekładzie Haliny Wierzyń-
skiej), H. G.jWellsa „Komunizm i Rosja" (w przekła-
dzie Zbigniewa Grabowskiego), Kazimierza Wie-
rzyńskiego „Puhacz" (według opowiadania porucz-
nika D.), oraz specjalnie dla „Wiadomości Polskich" 
napisane artykuły: Pierrefa Bernus, Emile'a Buréf 

Geneviève Tabouis. 
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EXTRAITS ET RESUMES, EN FRANÇAIS, DES ARTICLES 
PARAISSANT DANS CE NUMERO 

Le numéro présent des « Nouvelles Po-
lonaises » s'ouvre par deux poèmes de 
M. Antoni Słonimski. 

L 'Ang le te r re 
nous regarde 

Une correspondance de Londres, datée 
du mois de Mars et signée Zbigniew Gra-
bowski. Le corerspondant des « Nouvelles 
Polonaises » qui d'habitude observe les 
choses de l'Angleterre avec une attention 
tendue note, cette fois-ci, l'évolution sur-
venue dans l'opinion britannique, à l'égard 
de la Pologne. A partir de Septembre 1939, 
elle devient une manière de persona grata : 
désormais, tout Anglais la gratifie d'une 
chaude commisération et quelques-uns, 
parmi les Britanniques, d'une sympathie 
bien vive. Le changement de la politique 
anglaise est, en partie au moins, la cause 
de ce revirement. Auparavant, l'Angleterre 
jugeait l'action des Soviets avec quelque 
indulgence ; l'affaire de Finlande a fait 
tourner le vent. 

Le désastre polonais est déploré ici par 
tout le monde — et c'est là le côté senti-
mental de la question, mais il y a aussi 
son côté pratique, et c'est celui qui im-
porte le plus. Cette tragique défaite a forcé 
les dirigeants et la presse à considérer de 
plus près le problème des frontières polo-
naises, dont la configuration doit mettre 
le pays désormais à l'abri des garnisons 
allemandes, toutes proches. Même si le 
Reich se trouve désarmé, selon la clause 
du futur traité de paix, il serait fort péril-
leux de laisser sans rectification cette gib-
bosité monstrueuse sur la carte géographi-
que qu'est la Prusse Orientale. Et alors, 
le système de la transmigration, inauguré 
par Hitler, pourra jouer son rôle régula-
teur. 

Le droit de l'homme 
M. Rafał Malczewski s'avoue bien an-

xieux : va-t-il perdre le contact sentimen-
tal avec là patrie qu'il vient de quitter ? 
Il est si aisé, hélas ! à ceux qui vivent sous 
le soleil de la liberté, il est si aisé de per-
dre de vue les réprouvés, ceux qui restent 
là-bas, sous le joug. On pense à gagner sa 
vie, et le souci quotidien semble primer 
tout autre souci. Et pourtant, les nouvelles 
qui parviennent du pays, nouvelles de 
supplices et de mort, chavirent le cœur. 
On tâche de s'imaginer l'existence sur les 
terres polonaises mille fois infortunées et 
d'autant plus chères. Il y a des berceaux 
en plus ; il y a des fraîches tombes. Les 
heures passent dans une manière de vé-
gétation, inertes, misérables, obscures. 
Pour secouer le vide qui se fait en lui, 
M. Malczewski tourne son âme nostalgi-
que vers les jours au'il a laissés derrière 
lui, vers les paysages déjà à moitié effacés 
de sa mémoire et vers les hommes qu'il 
a négligés. Tous les torts et toutes les er-
reurs arrivent, pleins de reproches. Mais, 
« nous nous réveillerons, dit M. Malczew-
ski, à la fin du douloureux cantique qu'il 
chante pieusement en l'honneur de sa pa-
trie perdue, nous nous réveillerons au pied 
du Dieu miséricordieux et nous serons de 
nouveau des hommes faits à son image. 
L'aube radieuse se lèvera, cette aube morte 
pour nous depuis longtemps » . | 

La vie sur le front 
M. Aleksander Janta continue à nous 

entretenir (voir le nr. 1 des « Nouvelles 
Polonaises » ) de la visite qu'il a faite 
à travers les travaux d'art de la Ligne 
Maginot. Le voilà avec un chef de block-
haus sur le point de sortir du fort par 
une mince échelle à pic. Par des meur-
trières s'ouvrant dans la muraille, on voit 
par-delà le fossé, sur le glacis, le linge 
des soldats étalé bien pacifiquement. Ce 
ne sont là que des faux semblants, que 
l'on ne s'y méprenne pas : tout parle ici 
de la guerre et des ses gestes d'attaque 
et de défense. 

Le visiteur et le guide se trouvent sur 
une hauteur en surplomb d'où se déploie 
un vaste panorama : une plaine à perte 
de vue et, dans la vallée, une petite ville 
adossée à des collines. Et partout, un ré-
seau de fils de fer barbelés, qui enserre, 
en une broderie bizarre, le paysage en 
contre-bas. 

Maintenant, ils descendent tous deux 
à l'intérieur même des fortifications, tout 
comme s'ils s'enfonçaient dans une mine 
très profonde. La force et la grandeur de 
la Ligne Maginot apparaissent une fois 
de plus, aux yeux de l'observateur. 

Riches de Inexpérience acquise au fort 
de Vaux et de Douaumont, les construc-
teurs trouvèrent et appliquèrent là une 
formule de défense qui met la garnison 
à l'abri du feu le plus puissant. Le sys-
tème, muni de tous les outils, instruments, 
engins et dispositifs, est d'une précision 
mathématique ; et les forts combinent 
leur action par des tirs croisés. On a 
pensé également au bien-être du défen-
seur, au confort intérieur, autant qu'il se 
pouvait. Et l'on attend ainsi les événe-
ments à venir, calmement. Mais, dans cet-
te attente, le soldat ne reste point oisif : 
il y a de la besogne partout, tout de 
même que sur un vaisseau de guerre. 

Devant la Ligne, les étendues entre les 
forts semblent ouvertes à tout venant et 
insoucieuses en apparence, mais l'on sait 
que de maints et maints périscopes, in-
visibles à l'œil non prévenu, veillent et 
guettent, sans relâche. 

Le visiteur dépasse ensuite, en chemi-
nant, les positions de l'artillerie dans un 
bois, positions si bien camouflées que 
celui à qui on ne les indiquerait pas 
du doigt, ne se douterait jamais de leur 
existence. 

Des deux Lignes face à face, Maginot 
et Siegfried, des patrouilles partent de 
temps à autre : c'est la chasse au prison-
nier, chasse qui s'avère plus fructueuse 
pour les Français que pour les Allemands. 
Le soldat patrouilleur tend l'oreille, aigui-
se sa vue, observe par tous ses sens, en-
touré comme il l'est par le sournois es-
pace où se joue, la nuit et le jour, cette 
provisoire action guerrière, combats ini-
tiaux à caractère de guérilla, dans les-
quels se heurte, poitrine contre poitrine, 
le courage individuel. Cependant, le sol-
dat-citoyen français se sent fort, sûr de 
son bon droit et confiant en ce qu'il a 
derrière lui comme défense infrangible 
la Ligne Maginot. C'est elle qui veille sur 
ta civilisation et c'est elle nui lui assuré 
la sécurité. Et c'est là aussi que le monde 
civilisé se prépare pour un règlement de 
comptes — définitif, espérons-le. 

La mort de J. K. Rosny 
M. André Thérive consacre à la mémoire 

de J. H. Rosny aîné un article, que nous 
reproduisons entièrement : 

« J'ai vu peu d'obsèques aussi émouvantes 
que celles de J. H. Rosny. Les amis et les 
confrères du vieux maître, le 20 février 
au matin, se rassemblaient devant une 
maison très modeste au bas de la rue de 
Rennes. Cette petite foule montait jusqu'-
au cinquième, la plupart à pied, par un 
escalier assez raide. Elle pénétrait dans 
un appartement de sous-chef de bureau, 
dont les tentures et les objets d'art ne 
semblent avoir changé depuis quarante 
ans. Voici dans le salon, à peine plus 
haut qu'un canapé et devant le piano 
drapé de velours jaune un cercueil éclairé 
par de mauvaises chandelles électriques. 
On dirait que les gens sont en visite com-
me d'habitude, seulement plus nombreux 
et parlant plus bas dans l'obscurité des 
volets clos et des vitrages peints en bleu 
à cause de la guerre. 

« Au pied de la bière, un écusson montre 
deux décorations du défunt, deux plaques 
de grand officier. L'une est la Légion 
d'honneur, l'autre la Polonia Restituta. 
Et tout à l'heure sur le camion funèbre 
la première couronne que j'apercevrai 
sera celle du chargé d'affaires de Pologne. 
Il ne faut pas oublier en effet que Rosny 
a milité, des avant la guerre de 1914 par-
mi les polonophiles, qu'il figura dans tou-
tes les organisations franco-polonaises de 
Paris et qu'il prodigua sa plume et sa 
personne pour une cause qui lui était 
vraiment chère. Ces dernières années, il 
présidait le Jury du Prix littéraire des 
Amis de la Pologne qui se réunissait cha-
que printemps, et il faisait, octogénaire, 
honneur au déjeuner comme à la conver-
sation. Ajoutons que ses deux gendres se 
sont appelles successivement Jagmin et 
Kalinowski, tous deux artistes. Ne fau-
drait-il pas, quand la paix sera revenue, 
aller tous les ans en pèlerinage allié, sur 
la tombe du cimetière de Bagneux où 
Rosny repose après avoir si longtemps 
travaillé. On l'y a mené par ce matin plu-
vieux, tandis que la compagnie d'honneur 
levait le drapeau français devant sa de-
meure et qu'une fanfare faisait retentir 
une sonnerie lente et poignante comme 
un glas. La rue de Rennes où ce simple 
bourgeois du quartier avait tant flâné et 
fureté, causé et bouquiné, fut barré pen-
dant une demi-heure. Le voisinage a enfin 
appris qu'un grand monsieur, un homme 
célèbre était là, n'y étant plus... 

« Je crois qu'il en sera de même pour 
le public. On peut être à la fois glorieux 
et méconnu. Rosny aurait pu obtenir 
dix fois le prix Nobel. Son nom était clas-
sé dans une période de l'histoire littéraire, 
mais il menait la vie d'un tâcheron de 
plume, et la pension que lui a servie sur 
le tard la République, n'équivalait pas à 
la nourriture au Prytanée. Peut-être est-
il fâcheux pour un écrivain de survivre 
à sa génération et à ses écoles : mais ce 
n'est point le cas de celui-ci, qui ne s'é-
tait embrigadé nulle part, qui avait fait 
souvent figure de précurseur, et qui au 
surplus avait gardé toute sa curiosité, sa 
fraîcheur et sa jeunesse d'esprit. 

« Il aimait la vie et en avait horreur, 
parce qu'elle n'aboutit au'à son contraire. 
Il se jugeait philosophiquement. Il son-
geait sans cesse à la vanité de l'action 
et même de la pensée. Dans un de ses 
derniers livres, paru en 1937, il dépei-
gnait les foules de réfugiés de l'Est qui 
pendant l'autre guerre, arrivèrent à Paris: 
« Ainsi fuyaient, disait-il, les foules de 
Memphis et de Ninive. Ainsi fuirent les 
générations innombrables. Ils se figurent 
que l'accident qui les menace est le pire. 
L'horreur éternelle leur est cachée » . Tel 
était le thème qui se présentait constam-
ment à l'esprit de ce romancier-philoso-
phe, obsédé et presque consolé par la vi-
sion des cataclysmes cosmiques, du début 
et dê  la fin de ce monde, et qui donna 
peut-être ses chefs-d'œuvre quand il ima-
gina de peindre les luttes de primitifs, la 
passion de l'espèce humaine à peine sor-
tie de la bestialité et toujours prête à y 
retomber. 

« Chaaue écrivain a des tics de style et 
des manies verbales. Un des mots que 
Rosny affectionnait, c'était interstellaire. 
Ne voilà-il pas là l'indice d'une hantise 
oui ne le quittait pas, celle des mesures 
d'un monde où l'homme n'a qu'une im-
portance infime. Au-dessus de ses person-
nages et des petits drames sentimentaux 
au'il jouent naïvement, au-dessus même 
de la société, les planètes et les espaces 
infinis sont toujours présents, et l'exis-
tence de l'univers tout entier n'es* 
qu'un roman mélancolique, sans raison 
suffisante peut-être où l'intérêt fueitif que 
nous lui accordons sert de justification 
unique, mais aussi fragile que notre destin. 
Un héros de Rosny disait à un jeune hom-
me (op. cit.) : «— Tu reviendras plus fort, 
tu auras de la chance... — Mais ses paroles 
se heurtaient à d'obscures négations et 
l'unitilité pléniere des hommes lui appa-
rut » . Une femme amoureuse dit à son 

fiancé: « Notre personnalité mortelle est i 
composée d'hommes qui survivront par 
eux-mêmes. Comme eux nous faisons par-
tie d'êtres à l'immortalité desquels nous 
ne participerons pas... Qu'est ce que le 
jour ? La faible émanation d'un astre plus 
proche que les autres. D'autres émana-
tions en nous, hors de nous, et surtout 
notre infirmité nous cachent des mondes 
infiniment plus nombreux que les étoiles 
et nous dérobent notre propre immen-
sité » . Cette inspiration que l'on retrou-
verait dans le traité de philosophie sci-
entifique de pluralisme que Rosny signa 
Boex-Borel, est admirable pour nourrir 
une grande sagesse et un grand détache-
ment. Mais elle donne à un romancier 
peu de foi dans la majesté de ce qu'il 
raconte et des êtres qu'il observe ou ima-
gine. Peut-être est-ce la raison qui dépi-
tait un peu le public vulgaire: il n'aime 
pas qu'on écrive la chronique des hommes 
en se plaçant à Sirius. 

« En d'autres temps Rosny eut écrit des 
poèmes, par exemple un « De natura re-
rum » , ou bien il eut fourni une carrière 
de savant ou de moraliste. Mais il était venu 
au monde dans le siècle du roman. C'est-
à-dire à l'époque ou Balzac, sans parler 
des grands auteurs anglais, avaient érigé 
ce genre littéraire en instrument de pro-
spection sociologique ou ethnologique 
Mieux encore, l'époque où Zola, fondateur 
et chef de l'école naturaliste se préten-
dait lui-même un savant, et croyait écrire 
son œuvre à la lumière du darwinisme. 
Zola n'était pas très cultivé, ayant trop 
de dons épiques et lyriques pour se don-
ner une vraie discipline scientifique. Cela 
déçut quelques-uns de ses disciples. Et 
c'est pourquoi Rosny fut un des signatai-
res du fameux « Manifeste des cinq » 
qui, il y a cinquante trois ans, déclara 
la mort de l'école naturaliste. 

« Mais il resta à l'auteur de «Nell Horn » 
et de « Vamireh » un souci constant des 
données scientifiques. En cela il était bien 
contemporain de Paul Bourget qui, d'ail-
leurs, n'axait pas sa curiosité que sur la 
physiologie et la médecine. Il n'est pas 
une seule de ses œuvres, même les romans 
sociaux qu'il a publiés au vingtième siè-
cle, qui ne laissât ^asser un bout de ses 
spéculations personnelles. Il aurait pu, s'il 
avait bien géré sa fortune temporelle* 
s'acquérir le même genre de renom que 
M. Maurice Maeterlinck, mais il était con-
teur par tempérament, fécond, prolixe 
même. Et puis quoique se démontrant 
l'inanité de tout, il s'intéressait à tout, | 
ce qui est fâcheux pour un producteur 
enclin à se renouveler trop souvent : or 
l'opinion attend toujours qu'un pommier 
produise toujours les mêmes pommes ! 
De là la diversité de son œuvre, dont 
l'anthologie reste à faire. Des études de 
vie sociale comme « Marthe Baraquin » , 
la « Vague rouge » , le « Bilatéral » , des 
romans préhistoriques (dont il avait vrai-
ment fondé le genre) tel que le « Félin 
géant » , « Vamireh » , la « Guerre du 
feu » , des romans sentimentaux comme 
la « Silencieuse » , ou « l'Autre femme » , 
des récits d'anticipation dans une matiè-
re qui fait fureur en pays britanniaue 
et dont le fantastique scientifique est an-
térieur à celui de M. Wells... Chacun de 
ces domaines suffirait à porter une récolte 
si riche que Rosny manquerait au nombre 
des écrivains français et des écrivains 
européens. Mais leur coexistence ou leur 
interférence leur a fait du tort. On peut 
être l'homo unius libri; on est difficile-
ment l'homme de cent volumes. 

« Pour le moment il est trop tôt pour 
dresser le bilan de cette œuvre trop touf-
fue où la prospection s'imposera aux éru-
dits et aux lettrés de demain. Rosny n'a 
pas cessé d'être un de nos contemporains, 
et il lui manquait beaucoup pour devenir 
d'emblée un classique : il était fidèle aux 
façons de langage' et de style de son 
époque, qui provisoirement sont démodées 
Mais on peut avoir confiance dans son 
destin posthume. Cette année ou il meurt, 
i' suffit de saluer celui qui fut un homme 
très bon et très ouvert d'esprit, un tra-
vailleur puissant, modeste et infatiguable, 
un reflet de presque toutes les idées de 
son siècle. 

«Même s'il n'eût pas écrit, il serait encore 
un grand homme. Cela se sentait. Le res-
pect humain n'empêchera plus de le dire » . 

Suit la prose poétique de Mme Marja 
Jasnorzewska. 

La Guerre et la Loi 
La Pologne, la première et jusqu'ici la 

seule, a codifié, par un article de loi, le 
crime de l'agression. En effet, l'article 113 
du Code pénal polonais dit : « Qui publi-
quement fait appel à la guerre d'agression 
est passible d'une peine de 5 ans de pri-
son » . Ce paragraphe du Code apparaît 
comme une des plus belles constructions 
judiciaires de la Pologne rediviva. 

Les commentaires juridiques de ce texte, 
le lfecteur français les trouvera dans le 
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livre « Le Droit pénal international d'après 
la législation polonaise » (Paris 1935), 
œuvre de l'auteur meme de 1 etude dont 
nous donnons ici un bref resume, M. J. R. 
Mikliszański, docteur en droit. 

Le délit prévu par le paragraphe pré-
cité entre dans la catégorie de ceux qu'on 
nomme : délits contre le droit des peuples. 
Il est poursuivable partout, quelle que soit . 
la nationalité du délinquant. . 

Ainsi, l'article 113 du Code eriminel po-
lonais acquiert une importance historique. 
Car grâce à lui, ce qui n était que 1 objet 
de conventions de toutes sortes, pactes et 
traités internationaux, et restait sans nulle 
sanction punitive, dans la pratique devint, 
sur le coup, punissable. Le législateur po-
lonais s'appliqua, en l'occurence, a fonder 
la sauvegarde de la paix sur une solide 
base juridique et non plus sur les vagues 
formules de la diplomatie. 

Observer, dans ses remarques « Patched-
up peace » constate la banqueroute com-
plète des courants pacifiques en Angle-
terre contemporaine. 

M Adam Sterbałła ( « Notes sur la guer-
re » ) parle du rôle de l'aviation dans le 
conflit contemporain. 

La confession de Gide, 
englobant un demi-siècle 

M P. P. Kranc jauge l'œuvre d'André 
Gide et la juge à sa vraie valeur. Il la 
tient pour celle qui marque au mieux 1 e-
poque entre les deux siecles, le AlAe et le 
XXe ou plus exactement entre les deux 
guerres Selon l'auteur de l'article, Gide 
se confesse avec une sincérité absolue,^ 
tant dans ses fictions que dans ses « Mé-
moires » , et il ne fait que cela, à vrai 
dire. Et partout, dans ses livres, percent 
sa soif de justice, son désir ardent de 
trouver la vérité, son constant souci de 
la morale. La substance même de ses 
écrits c'est la recherche passionnée et 
opiniâtre des problèmes d'éthique et de 
foi, donc des problèmes essentiellement 
religieux. C'est là qu'est sa grandeur d'é-
crivain et d'homme. Au surplus, M. Kranc 
relève, dans l'activité littéraire de Gide, 
sa curiosité de mémorialiste, note avec 
quelle maîtrise sont esquissées, chez lui, 
les silhouettes de Proust, de Claudel, de 
Valéry, de Blum, et remarque, pour la 
satisfaction du lecteur polonais, les cro-
quis d'après les Godebski, Paderewski, 
Wojtkiewicz. La connaissance, dont fait 
preuve le grand écrivain, de Mickiewicz, 
telle qu'elle peut l'être pour quiconque 
ignore la langue polonaise, et sa parfaite 
connaissance de la musique de Chopin 
vont droit au cœur du critique qui n'ou-
blie pas, en outre, de souligner les vastes 
lectures de Gide. M. Kranc parle ensuite 
de l'amour de Gide qui ne s'adresse à 
personne et embrasse tout. 

L'Université Polonaise 
à l'Etranger 

« Au moment même où l'on apprit à 
Paris l'internement des professeurs de 
l'Université de Cracovie, sur les bords de 
la Seine, dans l'enceinte de la Biblio-
thèque polonaise, fut ouverte l'Université 
Polonaise à l'Etranger. Ces deux faits dé-
montrent, en un raccourci symbolique, 
que l'esprit de la Pologne, dans la lutte 
contre la barbarie haineuse, ne se tient 
pas pour battu » . C'est par ces mots qu-
Mme Stefanja Szurlej-Kossowska commeń ' 
ce son article sur l'activité et sur les buts 
de l'entreprise en question. 

Déjà, dès les premiers cours (voir les 
comptes-rendus, dans les numéros précé-
dents, des leçons de MM. Stroński, Kot, 
et Lechoń), ces buts et cette activité se 
sont dessinés avec quelque relief. Mais, 
pour plus de précision encore, Mme Szur-
'ej-Kossowska s'en est allée interviewer 
M. le professeur Oskar Halecki, le pro-
moteur et le recteur de l'Université Polo-
naise à Paris. Elle eut alors toutes les 
informations et explications désirées. 

Précisons tout d'abord, a dit M. Hale-
cki, que notre institution ne constitue pas 
une Haute Ecole nouvelle et indépendante, 
un organisme « en soi » . Ce n'est qu'un 
foyer intellectuel, un assemblage d'insti-
tutions similaires, en suspens pour l'heu-
re, en Pologne. Son but est triple : pre-
mièrement, défendre la civilisation polo-
naise d'une bien périlleuse solution de 
continuité, si courte qu'elle doive être ; 
deuxièmement, créer la « collaboration 
nationale » (l'expression est de M Hale-
cki), c est-à-dire donner la possibilité de 
travailler de concert aux professeurs po-
lonais de partout, ceux qui se trouvent 
a Pans, ceux qui vivent, disséminés, aux 
quatre coins du monde, et de s'unir ainsi 
par la pensée commune aux savants res-
tes dans le pays ; l a « collaboration 
internationale » est le troisième but qui 
a présidé a la fondation de l'Université. 
Car il serait inadmissible que la science 
polonaise perdît le contact, à cause des 
evenements, avec la science mondiale. 
Aussi, poursuit M. Halecki, «prenons-nous 
une part active dans les travaux du Co-
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