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ON DÎT... ON DIT... 

Carmina sacra. 
Edmée F.vart, la si gracieuse divette, est infir-

mière de la Croix Rouge à l'hôpital de La Rochelle 
et l'on peut dire qu'elle obtient autant de succès 
auprès des blessés qu'elle en oblcnait l'été der-
nier encore auprès des spectateurs. On ne parle 
que d'elle dans les salles blanches et mornes de 
l'hôpital. Chaque malade rêve d'être pansé pat-
elle, tant elle est attentive, dévouée et douce. On 
l'appelle : Sœur Cigale, ce qui est joli. 

Seulement les bons troupiers se désespèrent 
tout de même et leur bonheur n'est pas sans 
nuage. Ils voudraient, en effet, entendre chanter 
la divette et la divette s'y refuse... 

Sa réponse, très digne, est toujours la même.: 
— Non, mes amis, non!... Je ne veux pns 

chanter, pendant, laguerre, d'airs profanes... or, je ne peux pas 
chanter ici d'airs religieux... Ça ferait toute une affaire... 

11 y a tout de même un moyen d'entendre la chanteuse. C'est 
d'aller le dimanche, à la grand messe, à la cathédrale. Edmée 
Favart s'y fait admirer dans son nouveau répertoire, unique-
ment sacré... 

f * 

Beaucoup de bruits pour rien. 

La poétesse charmanle et si célèbre, épouse d'un poète si char-
mant et si célèbre, et mère d'un fils idem, si nous osons dire, a 
dans une jolie ville du sud-ouest, toute fleurie, organisé un hô-
pital. 

Et toutes ses amies, accourant à son appel, sont venues se 
grouper autour d'elle, infirmières bénévoles et précieuses. 

Et certes, elles soignent nos blessés avec un dévouement, avec 
une douceur, avec aussi une habileté au-dessus de tous éloges 
et de toutes railleries. 

Elles n'économisent ni l'argent ni la peine et cet hôpital, sur 
lequel régnent ces fées bien parisiennes, est le plus suave, le 
plus joli, le plus douillet des hôpitaux... 

Pourtant... Peut-on le dire?... Eh oui, puisque ce n'est pas 
méchant!... 

Eh bien, malgré tout, ces charmantes femmes, qui n'ont point 
l'habitude de parler aux pioupious de deuxième classe, sont un 
peu trop maniérées, un peu trop délicates, un peu trop 
chic !... 

Elles parlent avec trop de recherche et portent des toilettes 
trop élégantes. Elles l'ont trop de « chichis », disent les 
soldats. 

Et ces derniers, un peu agacés à la longue, résolurent récem-
ment de faire quelques niches à ces « princesses ». Et qu'ima-
ginèrent-ils? Ma foi, quelque chose d'assez vilain et d'assez 
sonore, et quelque chose d'assez peu distingué... 

Ils saluèrent, pendant quelques jours, l'arrivée de ces dames, 
de certains bruitssurla nature desquels, comme dirait M. Faguet 
point n'est besoin d'insister... 

Ces dames turent bouleversées et scandalisées.Et leur indigna-
tion fut telle, qu'elles dénoncèrent au médecin-major la bruyante 
attitude des malades... 

Le major, bénévole, fit une enquête, à la suite de laquelle les 
bruits incriminés furent diagnostiqués « troubles de nature mé-
téorique causés par le séjour dans les tranchées... » 

Ainsi l'incident fut déclaré clos. El, du reste, depuis, les 
malades sont redevenus bien sages... 

Un mot. 

Les « poilus» ont trouvé ce mot malicieux pour désigner les 
quelques soldats qui, en dépit de toutes les circulaires et de 
toutes les révisions, restent dans les dépôts, à faire des écritures 
vagues ou « du taxi ». (Ça c'est encore un de leurs mots... ) 

Ils disent : 
— Ceux qui sont sur la nuque... 
Et il est de toute évidence que la nuque est de l'autre côté du 

front... 

Une ligue. 
Dans une ville de Rrctagnc qui fut chère à 

ln duchesse Anne, MIleS... la fille d'un officiel-
supérieur actuellement sur le front, vient de 
fonder avec beaucoup de jeunes amies une 
ligue, si l'on peut dire, ou du moins une so-
ciété secrèle qui n'est pas tout à lait banale... 

Il faut, pour pouvoir faire partie de cette 
société, être jeune fille...jeune fille à marier... 

Touteadhérenle verse vingt francs parmois ; 
et les sommes ainsi recueillies sont versées 
aux sociétés de Secours aux Blessés... 

Mais cette cotisation mensuelle n'est rien. 
Ce qui est grave c'est l'engagementsur l'hon-
neur que doit prendre toute ligueuse — en-
gagement qu'elle doit contresigner sur un joli cahier rose, — le 
registre de la ligue... 

Chaque adhérente fait en effet le serment formel de n'épouser 
jamais qu'un homme, mur ou jeune, ayant fait la campagne 
actuelle — et n'ayant pas été automobiliste... 

C'est dur; mais juste, en somme... 
Seulement, le cœur se moque bien des signatures .. 

L'héroïque excuse. 
Le Conseil Municipal vient d'avoir une session fort brève : le 

budget de la Ville de Paris a été voté en quelques minutes et les 
finances de notre capitale ne s'en trouvent pas plus mal. 

Cinquante-quatre sur quatre-vingts édiles étaient présents; les 
autres étant soldats, n'ont pu prendre part aux débats. L'un 
d'eux, qui est commis d'administration dans un chaud et confor-
table bureau, à deux pas de Paris, a cru bon de s'excuser en 
disant qu' « il était au feu ». Cela eut le don de mettre en gaîté 
le spirituel doyen d'âge qui traduisit ainsi ses excuses : 

— Notre collègue R... ne pourra assister à nos travaux : il est 
mobilisé au coin du feu. 

Tout le monde rit, mais sans malice, car on sait que M. R... 
rend d'excellents services à l'administration militaire. 

Honneurs exotiques. 
Tous les honneurs sont offerts à notre généralissime : un 

fauteuil à l'Académie, des décorations de trente-six couleurs; 
sa photographie fait prime et ses autographes valent un prix 
inabordable. 

Parmi ces honneurs il en est deux qui méritent d'être signalés. 
La tribu des Mieltlbere,— Peaux-Rouges sous la domination de 
l'Angleterre — vient de nommer le général Joffre « Prime-
Chef » : Cela lui vaut une rente de 12 pence par an. Quant au 
radjah de Lia, dans l'Inde, il vient de lui conférer la plus haute 
distinction, celle d'avoir droit déporter... des lunettes! 

* * 
Leurs Archiducs! 

Les Autrichiens ne peuvent pardonner au général Potiorek 
d'avoir été vaincu; et après l'avoir acclamé comme un héros, 
comme un triomphateur, ils l'accablent maintenant d'injures et 
de mépris. 

Pour le remplacer l'empereur a choisi le bel archiduc Eugène 
dont la haute stature et la beauté brutale font sensation dans 
Vienne. Peu de ces belles dames, qui, aux heures élégantes, 
défilent, dans des équipages hongrois, le long de la hauptallée 
du Prater lui furent, avoue-l-il lui même, cruelles. Sa nomi-
nation au commandement suprême aura, sans doute, plus de 
succès dans les salons très sélects que parmi les généraux qui 
seront sous ses ordres; car de sa science militaire, on cite ce 
seul trait : 

Etant jeune lieutenant, au cours d'une manœuvre, il avait été 
chargé de porter un ordre à un général; arrivé auprès de cet 
officier, il fut incapable de se rappeler ce qu'il avait à dire. 
Comme le général lui faisait remarquer, avec toutes les formes 
les plus respectueuses, qu'un tel oubli était vraiment regret-
table, le bel archiduc-lieutenant répondit : 

— C'est vrai, mais cela ne m'empêchera pas de passer colonel 
l'année prochaine! 



Le Cadeau offert par la " Vie Parisienne" à ses abonnés 
Beaucoup de nos lecteurs nous ont fait observer qu'en limitant au 31 décembre le bénéfice de la prime offerte 

à nos nouveaux abonnés ou réabonnés, nous en privions ceux qui habitent des pays éloignés. En conséquence, nous 
prolongeons jusqu'au 15 février la distribution de notre prime. 

Toutes les personnes qui nous feront parvenir le montant d'un abonnement ou d'un réabonnement d'un an ou 
de six mois, avant le 15 février 1914, recevront en cadeau l'album intitulé : 

DE LA BRUNE 
A LA BLONDE 

Magnifique collection 

de 16 ESTAMPES ARTISTIQUES 
par 

Raphaël KIRCHNER 
tirées en couleurs avec le plus grand luxe sur très 
beau papier fort, à marges, et renfermées dans un 

élégant porte-folio 

Chacune de ces estampes, gravée, aquarellée et imprimée avec le soin le 
plus parfait, constitue un petit chef-d'œuvre d'art et de typographie, digne d'être 

encadré. 
La collection des seize estampes renfermée dans un très élégant porte-folio 

sera remise sans frais aux personnes qui viendront elles-mêmes régler leur quit-
tance d'abonnement aux bureaux du journal, 29, rue Tronchet, Paris. Aux 
personnes qui voudront que la prime leur soit envoyée par colis-postal, nous 
demandons seulement de nous indemniser des frais d'empaquetage et d'ex-
pédition, en ajoutant la minime somme de 1 franc (pour la France) ou de 1 fr. 50 

(pour l'Étranger) au montant de leur abonnement. 

Le Prix de la Collection est de 12 francs 

Pour recevoir franco sans s'abonner, cette collection de 16 estampes, renfermées 
dans un porte-folio, fabriqué spécialement, adresser en mandat-poste ou chèque la somme 
de 13 francs {pour la France) ou de 13 fr. 50 (pour les Pays de l'Union postale) 
à M. le Directeur de LA VIE PARISIENNE, 29, rue Tronchet, Paris. 

HYGIÈNE et BEAUTÉ \ rue Miromesnil, 
esc. Entr. (Ià6h.) 

M A WTTPTTDT? M"" JHANE, Installation moderne, 5, r. 
MAll U UUJAD Lapeyrère. N.-S. : Jules-Joffrin (2à6h,). 

M A niJT DÎ\fP MANUCURE. SOINS D'HYGIÈNE. Maison 
ma.UEtLmaù de 1" ordre. SI, rue Boissy-d'Anglas. 

QHIWQ H'UVflÙMU Par Manucure <M»° JOLY). 
OUllNO UIlIulM]} 46,rueSt-Georges 2" ét. face. 

Soins d'Hygiène Sfg é%"NRÏ' Mioo RCTÎWS SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE 
llllùb IlliUlrlA M&\s.\"orà.l8,r.Tronchet(Madeleine) 

"EROS" Série inédite de 20 ESTAMPES en Couleurs 
de RAPHAËL KIRCHNER 

Déshabillés de Parisiennes el Inlimilés de boudoir 
Chacune de ces estampes inédites en couleurs mesure 37X26, tirage limité à 500, grand luxe, réemmargées sur 
papier à la forme, pouvant s'encadrer immédiatement. La série complète : 100 fr. Envoi franco contre mandat-
poste, de S gravures contre 11 fr., ou bien de 4 gravures contre 21 fr. Catalogue illustré sur demande. 
(t I I F R R F 1 Q1 A " Série inédite de 16 estampes en couleurs format 36X28, tirage 

V3 \J L_ 11 t \ Cl I 5? 11 grand luxe noir et couleurs, par Raphaël Kirchner, Louis Norin, 
Marcel Feliu, Sandy-Kook. Mesplès, Thomasse, Valverane, Boiry, Vincent-Anglade, Domergue, etc. — Franco la série 
contre 20 fr. — Envoyer mandat-poste ou chèque : LIBRAIRIE DE L'ESTAMPE, 68, Chaussée d'Antin, PARIS. 

M meJIflïmy SOINS D'HYGIÈNE, tous les jours de II 
nLUml â 7 h. US, nue Lafayette, 2« étage. 

Wûllv iNhïïQ'Q MANUCURE, 20, place de la Made-
lICllï AllLTo) 0 leine, (Englisch spokeii). 

Mioo fiTWUTT'Q American Manucure, Soins d'hy-
lUlùû U111JU1 Ù gièœ: \z: ,ue de la ïour-des-
Dame(s Entresol). Trinité (10 à 7 heures). 

Le nombre de flacons d'alcool de menthe 
de Ricqlès envoyé aux soldats est inima-
ginable, parce que le vrai « Ricqlès » repré-
sente à la fois l'hygiène de l'estomac et celle 
de la toilette, par la purification agréable et 
instantanée de l'eau. 
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Le Capitaine JEAN DE PLOUGASNON, du 20e de Chasseurs, à Monsieur le Docteur DUTAR, avenue des Ternes-du-Boule. 

Saragosse, 28 avril 1823. 
Oui, mon cher, nous voilà en Espagne et quelle 

différence avec 1810 alors que j'y vins comme 
cavalier ! 

Plus nous avançons dans l'intérieur du royaume, 
plus nous sommes accueillis avec enthousiasme. 
On nous reçoit comme des libérateurs. Juges-en: 
à Tafalla, les habitants, s'étant fait indiquer le 
général qui commandait l'avant-garde, se ruèrent, 
en foule, autour de son cheval pour baiser ses 
bottes, et ils y mettaient tant d'ardeur qu'ils fail-
lirent lejeter par terre. Devant la porte de la ville, 
nous trouvâmes rassemblés un grand nombre de 
moines, qui avaient préparé des rafraîchissements 
de toute espèce. Les bons pères après avoir fait 
bien boire la tête de la colonne, trinquant avec les 
soldats, se trouvèrent si exaltés et si joyeux, vins 
et liqueurs aidant, qu'ils se mirent à danser au 
son de la musique du 8e d'infanterie légère, avec 
les sapeurs du régiment I A Tudela, partout, 

mêmes acclamations, mômes réceptions enthousiastes; partout 
les populations conduites par les prêtres nous font fête. Et dire 
que c'étaient ces mêmes Espagnols qui douze ans auparavant 
nous accueillaient à coups de fusils! Aujourd'hui les habitants 
attendent à la porte de leur maison qu'un Français se présente 
pour y loger, leur réservant leur meilleure chambre. Et les 
femmes, mon cher, les femmes! leurs plus gracieux sourires et 
bien d'autres choses encore sont pour nous. C'est ici le paradis 
de Mahomet ! Saragosse, Saragosse même n'a pour nous que 
des enchantements. 

Mais je te vois, mauvais sujet. Carabin impénitent! Ce mot de 

Suite. Voir les N" 2 et .'i de La Vie Parisienne. 

paradis de Mahomet te met, (j'allais dire te Maho...met) l'eau à 
la bouche. 

Eh bien, gloire de la faculté! je vais te raconter une belle 
aventure. Revenons en France, car c'est décidément et quoi 
qu'on fasse, le vrai pays des belles aventures d'amour. C'était à 
Bayonne avant notre entrée en Espagne; nous avions comme 
lieutenant-général le vicomte Pamphile Lacroix. J'étais, moi 
officier d'ordonnance, pour quelques jours, du maréchal de 
camp comte de Saint-Chamans. Or, l'accompagnant un jour, 
chez le lieutenant-général, j'entendis celui-ci lui dire d'un ton 
dégagé : « Je me suis pourvu d'un très joli secrétaire pour la 
campagne, et comme vous en recevrez souvent des lettres, il 
faut que vous fassiez connaissance avec lui. » Il sort une 
seconde et revient tenant par la main une sorte de caricature, 
que, pensant tomber à la 
renverse de surprise, nous 
reconnaissons pour M^€ 

Pamphile Lacroix!...M. de 
Saint - Chamans reprend 
cependant son assurance, 
tandis que je me mordais 
au sang pour ne pas rire, 
derrière lui. Il demande 
au général Lacroix l'expli-
cation de cette métamor-
phose. Alors très sérieu-
sement le général lui dit 
que le duc d'Angoulême, 
ayant formellement inter-
dit aux femmes d'officiers 
de suivre leurs maris en 
Espagne, Madame Lacroix 
saisie d'un accès de fureur 
à la nouvelle d'un ordre 
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aussi barbare, avait catégoriquement déclaré qu'elle ne se 
soumettrait pas, et qu'alors, à eux deux, ils avaient trouvé cel 
expédient. Un tailleur avait été appelé et Madame Pamphile 
Lacroix, culottée et bottée à la mode de Toulouse, en petite 
redingote courte et casquette en tête, se trouva prête pour le 
départ. Or elle est bossue, fort laide et a, ainsi, l'air d'un 
vilain gamin mal bâti; et comme elle veut toujours être à 
la tête de la division, nous la voyons à cheval chaque jour à 
côté de son serin de mari, depuis notre entrée en campagne! 

Et quoi! me diras-tu, c'est là ta belle aventure? patience, j'y 
arrive. Mais revenons auprès du lieutenant-général. « De cette 
manière,déclara-t-il,on n'a rien à me dire; il me faut un secré-
taire, je n'en veux pas d'autre. » — En sortant du cabinet du 
général je suivais le pauvre de Saint-C. encore tout ahuri, quand, 
dans l'antichambre, nous croisâmes un fort joli jockey, aux 
formes très rondes, et qui était aussi affriolant ou plutôt affrio-
lante que sa maîtresse était laide et ridicule. Car, tu l'as deviné, 
on avait compris qu'un secrétaire ne pouvait être suivi par une 
jolie femme de chambre et on avait transformé cette délicieuse 
grisette en jockey. 

Au moins celle-ci suivait-elle en calèche. 
Je ne pus, tu le penses, car tu me connais, cacher au gentil 

jockey, le sentiment très vif, très très vif, qu'il m'inspira sur le 
champ; le costume d'homme donne de l'assurance, une œillade 
fort douce me fît voir qu'on m'avait compris et qu'il ne tiendrait 
qu'à moi (du moins je l'interprétai ainsi) d'en savoir davantage 
sur ce charmant jockey. Je passe sur les péripéties de notre 
départ, sur celles de la route; je t'ai dit déjà que notre cam-
pagne s'annonçait sous les plus heureux auspices, et puis main-
tenant, je le devine, nos étapes militaires t'intéressent peu ; tu 
brûles de savoir comment je fis celles de l'amour. 

Tu penses que chaque jour, sous un prétexte bon ou mauvais, 
je m'arrangeais pour avoir à faire aux environs du quartier 
général. J'avais repris mes fonctions de capitaine à mon régi-
ment, mais par une grâce du Seigneur, c'était précisément mon 
escadron qui faisait l'escorte du Jieutenant-général et j'avais 
assez d'occasions de me rencontrer avec le joli jockey, Juliette pour 
l'appeler par son nom, tantôt au quartier général même, tantôt 
chemin faisant quand mon cheval se trouvait comme par hasard, 
à hauteur de la calèche du général, au fond de laquelle souriait 
la mutine femme de chambre. Cependant, soit que l'espiègle 
jockey y mit de la mauvaise volonté, soit que les lieux n'y fussent 
pas propices, je n'avais pu encore obtenir le rendez-vous noc-
turne qu'on m'avait laissé espérer. Enfin, le jour ou plutôt la 
nuit bénie arriva ; il était temps, car je n'avais pas été, tu le 
penses bien, le seul à apprécier ce joli minois et les formes 
exquises si bien révélées par le costume, presque collant, des 
jockeys. J'avais remarqué que mes officiers pour ne parler que 
d'eux étaient très émoustillés ; la tenue du reste s'en ressentait : 
je n'ai jamais eu un escadron si pimpant! Donc,un soir, par une 
de ces belles nuits comme on en voit en Espagne... je fus heu-
reux et confirmé dans l'opinion que Juliette était un déli-
cieux gamin! Mais, à mon grand regret, Juliette ne voulut pas 
me garder plus d'une heure ; il lui fallait, disait-elle, se rendre 
auprès de sa maîtresse. Avant de me quitter elle me demanda 
avec toutes sortes de câlineries de satisfaire un caprice qui 
lui tenait à cœur : elle voulait que je lui donnasse en souve-
nir de notre trop court moment de plaisir, un des boutons-
grelots de mon habit de chasseur. 

Je refusai d'abord, n'en ayant pas de rechange. Mais elle 
insista si gentiment que je me dis: « Bast! en campagne on 
peut avoir perdu un bouton ». Je le lui laissai découdre en 
échange d'un baiser, et je partis rejoindre mon logement qui 
était sur la route, à un kilomètre environ. 

Je marchais en chantonnant, tout fier de ma victoire et encore 
plein des souvenirs les plus délicieux, lorsqu'il me sembla 
voir une ombre qui se glissait derrière la haie longeant la 
route. « Quelque cavalier en bordée, pensai-je; soyons indul-
gent; il faut ce soir de la joie pour tous ». Mais, quelques pas 
plus loin m'étant retourné, il me sembla, au clair de lune, 
reconnaître, la haute et mince silhouette de mon lieutenant en 
premier, enveloppé dans son grand manteau. « Allons, c'est la 
nuit des bonnes fortunes », et je rentrai me coucher. 

Le lendemain matin, nous nous remettions en route; je 
n'avais pas besoin de constater l'absence d'un de mes 

boutons pour me souvenir de ce qui s'était passé quelques 
heures auparavant. Je me rappelais la rencontre faite sur la 
route, et, l'escadron réuni, à cheval, je m'approchai, comme 
chaque jour, pour en passer l'inspection, m'apprêtant à blaguer 
légèrement mon lieutenant en premier sur ses promenades 
nocturnes, quand, arrivant à sa hauteur, je m'aperçus qu'il 
manquait un bouton au plastron de son habit! Je passai rapide-
ment devant mes trois autres officiers... Stupéfaction! A chacun 
manquait ce même bouton! Je n'osai pousser l'inspection 
jusqu'aux sous-officiers ; je retournai à ma place de bataille, un 
peu troublé et, le général et sa calèche arrivant à grande 
allure, je mis mon escadron au galop, non sans avoir d'un 
rapide regard plongé au fond de la voiture. J'eus le temps 
d'apercevoir, un sourire à la fois narquois et satisfait et sur la 
veste du jockey, cinq beaux boutons qui brillaient comme) de 
l'argent. 

Voilà-t-il pas, cher ami, une belle aventure ? C'était hier; 
j'avais hâte de te la raconter. Je te tiendrai au courant de la 
suite, s'il y a une suite! Cela ne te fait-il pas souvenir de ce 
que dit Pline, en parlant de la suivante de certaine Impératrice 
Romaine: « Eam die ac nocte superavit quinto et vicesimo 
concubitu ». Tu vois que je sais encore mes classiques! 

JEAN DE PLOUGASNON, 

20' de chasseurs. 

Le Capitaine DE PRADELS du 1er Régiment de Grenadiers de la 
Garde, à MADAME SAINT-ESTÈVE,place des Pyramides, à Paris. 

Milan, 7 juin 1859. 
Ma chère Marguerite, 

Nous avons eu avant-hier une chaude jour-
née, et je t'écris avec encore de la fusillade 
plein les oreilles. Je crois que l'Empereur et 
l'état-major nous avaient mis dans une fichue 
position, mais le général de Mac-Mahon et sur-
tout l'héroïsme et la valeur de la garde ont 
tout sauvé: nous avons remporté une grande 
victoire et comme dit l'Empereur « nous man-
geons le pain des Autrichiens » ; heureusement 
pour nous, car les intendants nous laissent 
mourir de faim. L'Empereur a fait Mac-Mahon 
Maréchal de France et l'a nommé duc de Ma-
genta. Et voilà comment cela c'est fait : Napo-
léon se dirigeait sur Magenta hier matin. En 
route, il rencontra la division Renault; les 
tambours battirent aux champs, les troupes 
présentèrent les armes, puis il atteignit le 
2e corps qui était en colonne aux abords du 
village ; le général de Mac-Mahon vint saluer 
l'Empereur, qui lui tendant la main l'entraîna 

dans une cour de ferme où tous deux mirent pied-à-terre. Le 
souverain remercia chaleureusement le général et prononça ces 
mots à haute voix, de façon que tout l'état-major entendît 
distinctement : « Vous avez sauvé la France et l'Empire » et il 
lui annonça qu'il l'avait nommé Maréchal de France et duc de 
Magenta. Le Maréchal, si froid, si calme d'ordinaire était fort 
ému. Il est vrai qu'il l'a bien mérité : il était superbe le jour de 
la bataille sur son grand pur-sang. C'est un grand capitaine et 
sans lui je crois que nous étions frils. Les grenadiers ont été 
admirables et mon brave Damuzot s'est conduit en véritable 
héros. 

Moi je n'ai rien, ma jolie Marguerite, qu'une légère blessure, 
à la main gauche heureusement, ce qui me laisse la droite pour 
t'écrire et aussi pour... te prendre la taille quand je te reverrai, 
ce qui je l'espère sera bientôt car l'armée française marche, 
selon son habitude, de victoire en victoire. 

Je t'écris par cette délicieuse nuit de juin, sur cette terre 
d'Italie, si pleine de souvenirs, Roméo, Juliette, la Traviata, 
Francesca de Rimini ! Mais toi aussi, ma Marguerite, tu as ton 
vilain Paolo Malatesta. Ah ! l'odieux singe, menteur et hypocrite 
avec la lamentable tête d'un pantin qu'on aurait pris entre deux 
portes, et son vilain jargon qu'il voudrait faire passer pour 
l'accent Polonais; comment peux-tu... avec un si triste moineau? 
Quand je vous vois tous deux à la musique des Tuileries, je 
pense immédiatement à une jolie et fine jument de pur sang 
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PANDORE. — Subséquemment, major Cupidon, je préopine qu'il doit y avoir erreur immatriculatoire : pour faire 
partie de nos troupes de ligne, ce conscrit-là en a trop ! 
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qui serait attelée avec 
une rosse de fiacre! 
Il est vrai que tu te 
venges bien, coquine ! 
Dieu que d'heures 
exquises nous avons 
passées dans le petit 
entresol de la rue J...! 
Te souviens-tu du jour 
où je t'y conduisis 
pour la première fois? 
Tu ne savais pas où 
c'était ; je t'ai dit : 
« Laisse-moi te con-
duire », et en passant 
devant la porte je te 
poussai et tu te trou-
vas tout de suite dans 
le vestibule. « Très 
bien fait» me dis-tu. 

Ah! nous fîmes beaucoup d'autres choses très bien! Et la 
première fois que je te parlai, t'en souviens-tu? Tu venais tous 
les matins te promener sur la terrasse du Jeu de Paume. Vers 
11 heures, un matin (j'étais encore lieutenant), de garde àla 
porte de la Concorde, je te remarquai, tu me plûs tout de suite 
par ta grâce, ton chic et. ta délicieuse tournure. Je fis moi aussi 
chaque jour la même promenade. La semaine suivante j'étais 
de garde encore; j'étais derrière toi, décidé à te parler, lorsque 
tu perdis ta jarretière; prestement, je la ramassai, ne consen-
tant à te la rendre que si je la remettais moi-même. Tu refusas, 
mais comme il n'y avait personne, tu voulus bien, enfin, non 
pas me la laisser remettre, mais me laisser te la voir rattacher, 
et là, tu sais sur ce petit banc, caché par quelque vieille dame, 
au pied de l'escalier des tribunes du Jeu de Paume, j'eus, tout 
en faisant le guet, le plaisir de voir la plus exquise jambe du 
monde moulée dans un bas de soie blanc, et... très généreuse-
ment montrée! Ah, sensible Marguerite, comme nous nous 
sommes aimés, et... comme nous nous aimerons encore... si tu le 
veux! Le veux-tu? Je te quitte ma Marguerite; je suis de ronde 
et voici mes hommes qui sont là avec le falot devant ma tente. 

Je couvre de baisers tout ce que tu voudras me laisser de ta 
jolie personne. . . . , J 1 A toi pour la vie. 

JACQUES. 

J'oubliais de te dire que nous sommes entrés à Milan ce 
matin. C'était du délire: applaudissements, cris, fleurs, pluie de 
fleurs à être étouffé sous les roses. Quand le Maréchal de 
Mac-Mahon, est arrivé cela a été de la folie. Son pur sang, éxcilé 
par tous ces cris, ne tenait pas en place. A un moment, une 
femme du peuple, manquant de se trouver mal, jeta son enfant 
au maréchal. Celui-ci toujours maître de lui a saisi l'enfant au 
vol et l'a placé sur ses fontes, après l'avoir embrassé sur les 
deux joues. 

DAMUZOT du 1" régiment de Grenadier de la Garde Impériale a 
MADEMOISELLE ZEL.IA cuisinière chez Madame 
de Sainte Eslève place des Pyramides. 

Ponte Nuovo, 7 juin 1859. 

Cher Mademoiselle Zelia 

Je profitte dun momen que jé de libre 
pour mettre la main a la plume et vous faire 
ses 2 mos de lettre. 

Je vous diré que je pensai bien a vous 
nous avon bien batu les Autrichien il ce 
sove deven nous corne des lapin le soldat 
français na qua ce montré pour être partou 
victoirieux cé bo detre français et l'empire 
français peu être fier des troupe quil a pré-
paré. 

Quant a ce qui a ete de conversacion antre 
nou Mademoiselle Zelia vou y avé je croi 
du reflâichir vous savé que mon segond 
congé fini au moi de janvier 1860 et que si 
vou voulés on pourrai bien flnire ca vie 
ensenble au pays. 

Ne vous doutés donc jamai de ma seriosité vous me connais-
seré un jour, le soldat français na quune parole cé tun galan-
tome surtou dans la garde. 

Je panse que la présente vous trouvéra en bonne santé cé mon 
plus gran daisir ainsi que le sentiment qui est avan tou. Mon 
capitaine est bien bon pour moi cé tun bayar commme on dit il a 
de l'honneur et du sentiment je croi qu'il en pince toujour 
pour votre bouregeoise. Ça cé leur zognons pas vrai. 

Allons, permetez un petit béser sur le papié a celui qui va ce 
battre pour la France et vive l'Empereur. 

DAMUZOT. 

Jqublié de vous dire quà la bataille de Magenta mes 2 cama-
rades a droite et a gauche de moi on ete tué. Mais les autri-
chien me la bien payai. Mon capitaine a ete cité à l'ordre de 
l'armée quel honneur pour moi d'être son brosseure 

Le Capitaine Louis G..., du 2ecuirassiers, à MADAME YVONNEB. 

rue Gounod, Paris 

De X-sur-Z, 31 décembre 1914. 

Je commence ma lettre, ma chère bien aimée, ce dernier jour 
de décembre, à minuit moins un quart. Je penserai donc à vous 
jusqu'à la dernière minute de cette année qui m'a vu si heu-
reux, et, c'est encore votre chère image qui sera devant mes 
yeux dès les premières secondes de celle qui va commencer. 
Puisse 1915 m'apporter tout le bonheur qu'emporte 1914! Je 
viens de revivre pendant les quelques heures de cette triste nuit 
d'hiver, tout notre passé, si court mais si riche de délicieuses 
minutes. Vous souvenez-vous, te souviens-tu, chère, chère 
aimée, de notre premier rendez-vous, en mai dernier, par cette 
belle et inoubliable soirée, que ces jolis vers évoquent si bien: 

Ce soir est un soir de Printemps ; 
Sur la ville aux rues éclairées 
Par les derniers rayons du jour, 
Flotte l'haleine de l'amour: 
Ce soir tout est beau dans Paris 

Et les marronniers ont fleuri. 

Cette nuit, c'est au bruit du canon que je t'écris, loin, bien 
loin de toi, et, cependant, je te revois si bien, tu es là devant 
moi. Et au milieu de tout ce drame, grandiose, où je joue un 
tout petit rôle au milieu de héros grands comme ceux de l'épo-
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pée, plus grands, peut-être, parce qu'ils n'ont plus l'excitation 
des marches triomphales, des panaches flottants et des batailles 
glorieuses, gagnées debout, en marchant dans l'enivrement de 
la musique et des chants de victoire; oui, pendant ces heures 
tragiques marquées par tant de dévouements héroïques, par 
tant de belles morts obscures, je' ne vois que toi, que ta chère 
image. C'est, j'ose à peine le dire, pour te revoir plus vite que 
je voudrais pouvoir chasser ces brutes odieuses qui ont enlevé 
à la guerre toute sa grandeur et toute sa chevalerie. Sangliers 
terrés dans leurs bauges, auxquels le grand jour et le combat 
loyal, à armes égales semble faire peur; sangliers terribles 
cependant et dont notre criminelle imprévoyance a trop laissé 
pousser les défenses. Oui, chère, chère chérie, c'est pour toi, en 
pensant à toi que je risque volontiers ma vie, désirant ardem-
ment être plus grand pour te plaire davantage. J'ai emporté 
comme un talisman, le premier billet que tu m'écrivis, tu t'en 
souviens, sur une feuille de ton bloc-notes, au crayon rouge, 
« Pour toi je dénouerai mes longs cheveux... et s'il faut pour 
augmenter ton plaisir...» Ah ! je le sais par coeur : il est là cousu 
dans la doublure de ma tunique, et c'est lui, bien plus que ma 
cuirasse, qui m'a jusqu'ici préservé des balles. 

J'ai l'ait la nuit dernière un bien beau rêve et qu'il faut que je 
vous raconte, Yvonne. 

C'était aussi par une belle fin de journée de printemps : 
l'avenue des Champs-Elysées était noire d'une foule vibrante, 
enthousiaste; des drapeaux, des fleurs partout ; sur les toits, du 
monde, du monde... A la tète de mon escadron, dont le soleil 
faisait étinceler les cuirasses, je précédais le général victorieux, 
En me retournant de temps en temps pour régler l'allure, je 
voyais toutes les belles têtes bronzées de mes braves cavaliers; 
ils étaient là tous, même les morts. Dieu nous les avait rendus 
pour cette belle fête. Nous avancions avec un cliquetis 
d'armure, dans une poussière faite de lumière et de gloire, 
sous une pluie de fleurs, une apothéose comme n'en connurent 
jamais les plus beaux triomphes de Rome! 

Les chevaux piétinaient enivrés, eux aussi, par la musique, 
les cris, la joie immense qui mouillait tous les yeux, étouffait 
tous les cœurs, le cœur unique, en ce moment... le cœur de la 
France! 

Et moi, transporté, marchant comme dans un rêve d'azur et 
d'or, je ne voyais que vous, que toi, là à cette fenêtre, et il me 
semblait que j'allais mourir, mourir de tout ce bonheur et de 
celui que me promettait, tes yeux. 

Alors 

(Cette lettre parvint à Mme B... dans les premiers jours de ce 
mois de janvier maculée de petites taches foncées, du sang du 
pauvre officier qu'un shrapnell avait tué. Le colonel qui 
connaissait la liaison du capitaine, l'avait mise à la poste en y 
joignant le petit billet, au crayon rouge, retrouvé dans la 
tunique.) 

L. VALLET. 

m 
Comment on écrit l'Histoire 

Le Directeur du canard quotidien reçoit beaucoup de lettres. 
Il en reçoit des officiers et des soldats qui sont dans les tran-

chées : il en reçoit des aviateurs, des marins, des médecins, des 
blessés : il en reçoit de tous ceux qui vivent très près du 
champ de bataille : il en reçoit aussi de ceux qui en vivent très 
loin. 

Monsieur le Directeur répond aujourd'hui à tous ses corres-
pondants. 

LIEUTENANT Z., Régiment 
d'Infanterie, Secteur, Bu-
reau central militaire. 

« Mon cher lieutenant, 
La lettre dans laquelle vous 

me dépeignez la vie que vous 
menez dans les tranchées m'a 
fortement intéressé. 

Malheureusement je crois que 
mes lecteurs ne goûteront que 
médiocrement la monotonie de 
votre récit. Vous devez bien, 
que diable, voir de temps en 
temps, clans vos tranchées quel-
ques événements propres à sus-
citer des histoires pittoresques 
ou des descriptions suggestives. 
Mes lecteurs veulent connaître, 
dans les moindres détails, tout 

ce qui se passe sur le front : et les nombreux « rien à signaler » 
qui se renouvellent si souvent tout au long de votre lettre, ainsi 
que rémunération un peu fastidieuse de vos invariables menus 
ne sauraient leur donner satisfaction. 

Croyez donc à mes bien sincères regrets et recevez, etc., etc. 

COMMANDANT X... Régiment d'Artillerie, ...e Secleur, 
Bureau central militaire. 

« Mon commandant, 

J'ai lu, non seulement avec intérêt, mais aussi avec un vif plai-
sir, le récit des combats d'artillerie auxquels vous avez pris part. 
L'esprit scientifique et exact qui est l'apanage de votre arme 
s'allie agréablement à la fantaisie spirituelle que nous appré-
cions ici par dessus tout. Malheureusement toutes ces histoires 
plus ou moins techniques de hausses, d'observatoires, de débou-
choirs, d'abris, de défilements, de gargousses, de télémètres, de 
fusées, de frein, d'avant-trains, d'attelages, de chevaux, de voies, 
de caissons, de munitions, de servants, de fourgons ne pourront 
jamais être comprises de la masse de nos lecteurs, qui, vous le 
savez, ne sortent pas de l'Ecole polylechnique. Il me semble 
pourtant que dans l'artillerie vous devez voir beaucoup de choses 
intéressantes. Notre public lirait avec empressement, je n'en 
doute pas, le récit que 
vous feriez de ces cho-
ses-là. 

C'est dans l'espoir que 
votre chronique pro-
chaine traduira mieux les 
spectacles que vous voyez 
journellement que je vous 
exprime mes regrets de 
ne pouvoir insérer votre 
lettre et je vous prie, 
mon commandant, de bien 
vouloir, etc., etc. 
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CAPITAINE X..., Régiment de 
^ dragons, ...e Secteur, Bureau cen-

tral militaire. 

Mon capitaine, 

J'ai lu avec passion le récit que 
vous me laites de l'utilisation nou-
velle de nos forces de cavalerie. 
Malheureusement je crois que nos 
lecteurs ne sauront jamais com-
prendre le but actuellement pour-
suivi par notre haut commande-
ment. Pour leur esprit amoureux 
du classique, cavalerie signifie 
patrouilles, reconnaissances, ser-
vices d'éclaireurs, charges pour-
suites. Jamais mon public ne me 
pardonnerait de publier une lettre 
d'officier de cavalerie qu'il croirait 
écrite par un officier d'infanterie et 
dans laquelle les mots « tranchées », 
« marches à pied », « en tirailleurs 
couchés » sonnent un peu faux, 
vous le reconnaîtrez. 

Espérons tous les deux que vous aurez bientôt des chevaux et 
que vous pourrez m'envoyer un récit plus vraisemblable de vos 
faits de guerre. 

Croyez mon capitaine à tous mes regrets et recevez... 

Monsieur le Directeur écrit encore. 
11 écrit à un aviateur dont, à son avis, les vols ne sont pas 

encore tout à fait sensationnels : Il écrit à un marin qui rampe 
sur le sable des aunes au lieu de combattre à bord d'un cuirassé 
ou d'un sous-marin : Il écrit à un médecin, qui soigne des 
hommes grièvement atteints, lui déclarant que ce genre de 
blessés ne convient malheureusement pas à sa clienlèle. 

Il écrit enfin à un de ses plus précieux collaborateurs, mobi-
lisé, qui garde quelque gare ignorée, dans le Midi delà France. 

MONSIEUR E. N., soldai attaché au service des Garde-voies et 
communications, gare de Costignac (Aude-ei-Garonne). 

Mon cher collaborateur, 

Je vais faire passer tout de 
suite tout ce que vous m'avez 
envoyé hier. Vos histoires vécues 
de tranchées du Nord, le café 
renversé, le bal troublé par les 
obus, le cigare échangé contre 
une betterave, les repas si ingé-
nieusement composés avec le 
produit de votre chasse, de votre 
pêche ou de votre débrouillage 
ne le cèdent pas en intérêt au 
vibrant récit que vous me faites 
de l'entrée de nos troupes dans 
un village alsacien, avec les charges impétueuses de cavalerie et 
d'infanterie, la musique, les chopes, les poteaux-fronlière et les 
baisers des jolies filles du pays. 

La description de ce duel d'artillerie dont les pièces sont 
composées, de part et d'autre, de troncs d'arbres, de barriques, 
de charrettes et d'ouate pour imiter la fumée sera vivement 
appréciée de notre public. Envoyez-moi donc d'ici peu quelque 
chose sur les mortiers. 

Votre aviateur est un héros: j'ai lu, depuis le commencement 
de la guerre, bien des lettres à ce sujet: j'ai connu ainsi des 

choses très belles, mais rien pourtant qui puisse égaler le cou-
rage et l'audace de votre sapeur s'emparant à l'abordage d'un 
avion ennemi, à 1500 mètres de hauteur. J'aime beaucoup l'his-
toire de la biche poursuivie à la fois par nos dragons et par les 
hussards de la mort; voilà un brillant fait d'armes à ajouter à 

l'actif de notre cavalerie et je ne doute pas que nos historiens 
ne s'en emparent pour le mentionner dans leurs œuvres futures. 

Jamais je n'ai lu un récit aussi passionnant que celui de ce 
capitaine de sous-marin qui, se 
servant de son périscope en 
guise de harpon, transperce et 
capture l'aéroplane ennemi qui 
voulait le torpiller. Ce brillant, 
épisode de la guerre navale en- j \ I 
thousiasmera nos lecteurs 

Vos blessés sont rigolos à souhait : leurs aventures, leur 
émerveillement devant le café qu'on leur sert avec une 
« secoupe» : ravira nôtre public : très bien aussi voire opération 
sensationnelle : en effet, le cas que vous citez est peu banal : je 

voudrais bien avoir la photographie de cette jambe greffée à la 
place d'un bras, surtout si le type peut tenir un cigare ou un 
verre clans ses doigts de pied. Tâchez de trouver un photographe 
adroit, à cause des retouches. Continuez de travailler et envoyez-
moi bientôt une abondante copie. 

Pour le directeur, 
ANDRÉ HÈLLÉ. 

PROPOS &RTISTIQUES 
(Une tranchée Vers Soissons, Novembre) 

— Quel brouillard, ce matin!... Ils vont peut-êlre nous 
laisser tranquilles ! 

— Ce serait gentil de leur part... Un petit coup de rhum, 
sergent? 

— Pas de refus. On se réveille mal, quand on n'a pas dormi. 
(Un silence). 

— Encore une goutte? 
— Merci! Faut en garder. C'est pas encore l'heure de la 

relève. Ne le montrez pas trop votre rhum : il est fameux ! 
— 11 arrive tout droit des Antilles. 
— C'est pas du « fantaisie » ! Vous vous soignez, vous autres, 

les artistes. 
— La gourmandise n'est qu'une forme de la sensibilité. Ce 

qui est mauvais offense comme ce qui est laid. 
— Vous parlez !... Raison de plus, ça doit bien vous changer, 

d'être ici, terré comme un lapin au lieu de rester chez vous, 
bien au chaud, avec vos femmes nues. 

— Mes femmes nues? 
— Vos modèles, quoi ! Vous êtes peintre, si c'est vrai ce qu'on 

dit. 



DANS LES DUNES QUE NOUS AVONS RECONQUISES 

Officiers belges en reconnaissance entre Nieuport et Ostende. 
LES RUINES D'UN HOPITAL 

Ce que les obus allemands ont fait de l'hôpital Saint-Jean, à Arias. 



LA DÉFENSE DE NOS COTES 

Deux croiseurs français, en sentinelles à l'entrée de la Manche, pendant la tempête qui a fait rage ces jours derniers. 

SENTINELLE, GARDE A VOUS ! CE QU'ON VOIT DANS L'EMBRASURE D'UN CRÉNE AU 

Un factionnaire, à l'entrecroisement de deux routes, en Belgique. La route de Lille: à l'horizon un village occupé par les Allemands. 
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— Ce qu'on dit est vrai. Seulement, je ne peins que des 
paysages et des paysans. On me trouverait plus souvent dans les 
champs ou dans les bois qu'à mon atelier. Et de ma vie, je 
n'ai peint une femme nue. 

— Ça, c'est drôle ! Alors, vous ne souffrez pas beaucoup de 
la guerre? 

— Les coups de fusil me gênent un peu... Et puis, plus d'une 
fois par jour, il m'arrive de regretter la table et le lit des plus 
pauvres auberges. 

— Pour moi, ça me change rudement. Passer l'hiver dans un 
bon petit bureau bien chauffé, ou geler ici devant des trous 
pleins de boches, il y a de la différence. 

— Vous êtes comptable, je crois, sergent? 
— Aide-comptable à la Grande Maison de Bleu. Oh! mon 

métier n'a rien d'artistique, sauf l'écriture. N'empêche qu'on 
sait ce qui est beau. Quand j'étais garçon, j'allais au Louvre 
tous les dimanches, en hiver. 

— Matin! Tous les dimanches? 
— Oui, c'est là que je donnais rendez-vous à ma petite amie. 

Dans le Salon carré. Vous connaissez? 
— Un peu. Là ou il y a la Joconde? 
— Juste. Seulement, vous comprenez, on n'y moisissait pas. 

On avait mieux à faire que de contempler de la peinture, dans 
ce temps-là! 

— Je vous comprends. 
— Des fois, je m'y suis trouvé tout seul, au Louvre. Un jour, 

ma petite poule n'était pas venue, à cause d'une de ses sœurs 
qui accouchait. Eh bien! ce jour-là, j'ai avalé toute la peinture 
flamande, tant je m'embêtais. 

— Ah! VanDyck, Téniers, Rubens... 
— Oui, toutes sortes de choses devant lesquelles je ne con-

duirai pas ma fille... C'est comme au Salon. Je ne rate pas une 
année d'y aller deux ou trois fois, avec mon beau-père. Ces 
jours-là, on laisse les femmes à la maison. 

— Par prudence? 
— C'est plus convenable. Il y a des moments où l'on est 

content de se trouver entre hommes. 
— Tout de même la peinture vous intéresse? 
— Si vous voulez, mais c'est fatiguant. Il y a des sujets qu'on 

comprend, d'autres qu'on ne comprend pas. Moi, j'ai le caractère 
à vouloir comprendre. Alors, à chaque fois, c'est la migraine. 

— Il y a beaucoup de personnes sur qui l'art n'a jamais pro-
duit un autre effet. 

(Un silence). 
— Vous devez connaître tous les peintres vous? 
— Oh ! pas tous, sergent. Ils sont trop. 
— Tout de même, vous en connaissez? 
— Quelques-uns. 
— Il y a un appelé Baphaël, un ami du caissier principal, qui 

m'a fait mon portrait à l'huile. Vous le connaissez? 
— Attendez donc! Ce nom-là me rappelle quelqu'un... Oui, 

mais mon Baphaël à moi est mort. 
— Mort! Raphaël ! Lui qui paraissait si costeau! Et il y a long-

temps qu'il est mort, ce pauvre Baphaël? 
— En 1520. 
— Vous me faites marcher, ce n'est pas le même. Au fond, je 

me suis toujours douté que mon portrait était d'un inconnu et 
que j'étais volé. 

— Il est ressemblant, votre portrait par Raphaël? 
—- Il est ressemblant si on veut. Il a un air... Ce qui est certain 

c'est que je l'ai payé cent cinquante francs, plus quarante-trois 
francs pour le cadre. Le cadre est beau. 

— Cent-cinquante francs, un portrait, ce n'est pas cher... 
— Je ne compte pas les déjeuners que j'ai dû payer à l'auteur; 

ça n'en finirait plus. Il prétendait que la meilleure lumière pour 
peindre est celle de midi et demie... Alors, vous comprenez... 

— N'importe, ce n'est pas cher. 
— Tant mieux, si vous croyez que je n'ai pas été trop volé... 

Ce qui embête ma femme, c'est qu'il est de profil. 
— 11 est vrai que le profil fait toujours un peu pauvre. 
— Parbleu ! C'est ce que j'ai répété plus de cent fois à 

Raphaël. Au Salon, j'en ai vu, des portraits, Dieu merci! et 
tous de face ! 

— Je connais pourtant un riche amateur qui s'est fait peindre 
par un membre de l'Institut. Et' le membre de l'Institut l'a bel 
et bien fait de profil. 

CHUT ! CHUT ! SOYONS DISCRETS! 

« Ma chérie je suis à... Je reviendrai le.... Je l'embrasse sur la » Ah î le 
bandit! il me lâche. 

— Mille regrets Monsieur est à Il vous paiera le 

— .le suis nasse avant les Boches, .le rendrai tovit cela le 
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Je' vois 

Monsieur le Ministre qui est à , vous recevra le. 

LE SEUL OUI PEUT DIRE OU IL EST 

« Je suis à Paris : je reviendrai à Pâques où à la Trinité. 

— Et votre amateur a payé aussi cher que moi? 
— Un peu plus, vous pouvez le croire, sergent. 
— Dans les combien? 
— Dans les vingt mille. 
— Vingt mille! ! M...ince! {Un silence.) 

— C'est comme la sculpture. Voilà quelque chose de fort. 
— Certes! 
— Vous ne pourriez pas y faire, hein? Là, il en faut des 

modèles. 
— On ne peut guère s'en passer. 
— Un qui n'a pas dû s'ennuyer, c'est celui qui a vu de tout 

près la Vénus de Milo, la vraie, le modèle. 
— Vous l'avez bien admirée! 
— La statue, oui. Mais c'est le modèle que j'aurais voulu 

voir... J'y serais allé de mon louis, volontiers, rien que pour 
regarder. Je ne dis pas de mal de la statue, remarquez bien... 
Dans le temps, je ne manquais jamais d'aller la voir avant de 
monter au Salon carré. Et quelque fois j'en oubliais l'heure du 
rendez-vous. Un dimanche, j'étais là depuis un quart d'heure, 
peut-être, quand, en me retournant, qui est-ce que j'aperçois 
derrière moi? 

— Ma petite amie! 
— Et elle vous fît une scène de jalousie? 
— Au contraire, figurez-vous... Ah! les femmes! Elle contem-

plait l'Antinoûs. 
(Un silence). 

— Le brouillard se dissipe. 
— Oui. On dirait ces tableaux du salon, vous savez? où l'on 

voit des bruyères en fleurs, et comme des écharpes de brouil-
lard par là-dessus... 

— Vous savez regarder, sergent. 
— Oui, c'est rudement joli, ces machines-là. Mais, par ici, ça 

manque de bruyères : rien que des betteraves! 
— N'importe, je préfère notre petite brume à tous les tableaux 

du monde. Voyez sergent. Le vent la fait flotter. On devine déjà 
le soleil derrière. Tenez! L'horizon se dégage... 

[Un cour! silence). 

— Tonnerre de tonnerre!... Bougre d'abruti qui m'endortavec 
ses balivernes!... Il est plein de Pruscots, votre petit bois! 
Attention, là, les gars ,. Baïonnette au canon! 

(Un silence). 
— Feu à volonté ! 

EMILE SEDEYN. 

F CHOSES ET AUTRES 
_J7 

Chacun sait que l'Académie est un salon. C'est même le der-
nier salon où l'on cause; et comme il n'y a point de secret pro-
fessionnel, tout ce que disent nos Quarante, même quand ils ne 
sont que douze, se répand au dehors avec une merveilleuse 
rapidité. Les fausses nouvelles elles-mêmes ne se propagent pas 
plus vite ni plus sûrement. 

Il paraît donc que les Immortels, tout en achevant la lettre E 
du dictionnaire, s'entretiennent des simples mortels à qui, la 
paix revenue, ils pourraient bien conférer l'immortalité. Cela 
aide toujours à passer le temps et ne tire pas à conséquence: 
tel nom qui fait prime un jeudi, est oublié le jeudi suivant. 

Ils se sont avisés l'autre jour qu'ils manquaient de bâton-
niers! Quelqu'un a fait aussitôt remarquer que ce serait peut-
être le cas d'en élire un après la guerre, en souvenir de celui de 
1871, Maître Bousse, dont la conduite fut héroïque. 

Il a été question également du généralissime, ou plutôt la 
question ne se discute même pas: Joffre doit être de l'Académie. 
S'il y fait un discours du même style que ses proclamations 
avant et après la bataille de la Marne, on peut croire que, ce 
jour-là, on entendra parler français sous la coupole. 

Un académicien timide objectait que l'Académie n'a guère 
coutume d'accueillir deux militaires à la fois, et qu'elle possède 
déjà un général. 

— Mais, lui répondit-on, elle n'a pas de maréchal de 
France ! 
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Ils se sont connus, tout jeunes, au champ d'aviation, et là-
haut, en. plein ciel. Ils ont appris ensemble à voler. Une amitié 
fraternelle les unit. Ils ont le môme coup d'aile. 

Hélas ! au premier bruit de la guerre, l'un des deux pigeons 
est parti. Il n'est pas de chez nous... 

L'autre, qui a le cœur bien français et bien tendre, tremblait 
de se retrouver l'ace, à face avec son ami dans les nuages. 

Cette cruelle épreuve ne lui a pas été épargnée. Le premier 
Taube qu'il ait rencontré... Il a reconnu le vol de son ami, son 
vol. Et l'oiseau allemand a reconnu aussi le vol de l'oiseau 
français. Ils ont hésité tous les deux. Ils ont fait de grands 
circuits. Et puis le sentiment du devoir a été plus fort et ils ont 
fondu l'un sur l'autre... 

Non, l'amitié a été plus forte! Au moment d'atteindre 
l'Allemand, le Français a exécuté ce glissement sur l'aile gauche 
qui est si effrayant à voir quand on le regarde d'en bas. L'Alle-
mand a fait le même glissement, qu'il est seul à pouvoir si bien 
imiter, et il est reparti vers les lignes ennemies. 

On disait, à propos de YEmden, qu'il y a, môme de leur côté, 
plus de chevalerie sur mer que sur terre. L'humanité trouve 
aussi un refuge dans les espaces du ciel. 

Mais il ne faudrait pas s'y fier, puisque c'est de là-haut qu'ils 
lancent des bombes aux femmes et aux enfanls. 

S O? 0 S '-M ® 
Hadji Mohammed Ghilioûm... 
Je gage que vous n'aviez jamais entendu parler de ce Turc-là. 

Devinez un peu qui c'est. 
Lui ! Toujours lui ! 
Voyons!... Ghilioûm?... Guillaume! 
Vous n'avez pas d'oreille, et aucun sens de la musique orientale. 
Dans les Burgraves (Allemagne ! Allemagne ! Allemagne ! hélas ! 

Quoi?...) dans les Burgraves, les barbares du Nord avaient fait, 
du doux nom de Ginevra, Guanhumara. A l'aurore du siècle qui 
vient de finir, les Egyptiens appelaient Bounaberdi le « sultan 
des Francs d'Europe ». Nous avons eu aussi noire bon 
M. Jourdain, qui est devenu mamamouchi sous le nom de 
Giourdina. Giourdina, c'est-à-dire Jourdain. Hou la balbala 
chou! Hélas! mon mari est devenu fou! 

Sultan Bounaberdi, passe encore. Mais Hadji ? Hadji qui 
signifie « pèlerin retour de la Mecque » ! (Tant de choses en un 
mot?... Oui, la langue turque est comme cela : elle dit beau-
coup en peu de paroles). Sérieusement, a-t-il visité la Kasbah? 
C'est possible. Tout est possible. Il a tant voyagé ! Mais nous 
croyions savoir qu'il n'avait point passé Jérusalem. 11 aura 
confondu. 

Bref, le chevalier au cygne, le grand-maître de l'ordre Teuto-
nique, qui s'était fait confectionner, pour entrer à Nancy, un si 
beau manteau blanc croisé de noir, et qui ne l'a point usé,-Guil-
laume, quoi ! est hadji pour ses frères — que dis-je ? — pour ses 
coréligionnaires musulmans. Il est Mohammed. Il est Ghilioûm. 
Et c'est, parait il, sous ce triple nom que l'honorent les habi-
tants de Damas, quand ils se pressent dans les mosquées et 
supplient avec larmes le Tout-Puissant de lui accorderla victoire 
sur les ennemis conjugués du croissant et de la croix. 

Nous avions déjà von der Goltz, qui, non content d'ôtre pacha, 
a voulu être Ghazi, en d'autres termes victorieux... avant la 
lettre, avant la bataille. 

Et il y a encore des gens qui se demandent comment la guerre 
finira ? Mais elle finira par la Cérémonie : 

Ti non star furba? (Hem!) 
No, no, no. 

Non star forfanta? 
No, no, no. 

Donar lurbanta 

— Qui est celui-là? Anabaptiste? Zwingliste? Cophte? Hussite? 
Païen? Luthérien? Puritain? Bramine? 

— Non, non, Mahométan, Mahométan! 
— Star bon turca, Giourdina? 
— Oui, par Dieu !... 
Les personnes érudites qui connaissent la pièce, savent que 

Molière est un £rand prophète ; car la sixième et dernière entrée 
de ballet offre un tableau de paix et de victoire, et « tout cela 
« finit par le mélange des trois nations (triple entente), et les 

« applaudissements en danse et en musique de toute l'assis-
« tance, qui chante les deux vers suivants : 

« Quels spectacles charmants! Quels plaisirs goûtons-nous ! 
« Les dieux mêmes, les dieux n'en ont point de plus doux ». 

— Comédien, tragédien! disait de Sultan Bounaberdi un pape 
qui avait contre lui quelques sujets de rancune. 

Que dirons-nous de Hadji Mohammed Ghilioûm? 
La même chose, mais nous sommes plus pressés, et le fran-

çais d'aujourd'hui est comme le turc de tous les temps, qui dit 
beaucoup en peu de paroles. 

Un mot suffit : cabot! 

Bomances sans paroles... 
Elles ont rouvert leurs portes, les maisons de thé. Sans bruit, 

sans réclame. Et vous pourriez vous dire : 
« On n'y va pas... » 
Allez-y voir ! 
Je ne parle pas des maisons respectables, mais des autres. 

Allez-y voir. Seulement, je vous engage à retenir votre table. Je 
ne dirai pas non plus que la vue n'en coûte rien, mais elle vaut 
la peine. 

Vous rencontrerez là tout un monde que vous croyiez déjà 
préhistorique. Les surviyantes. Que de femmes ! Que de femmes ! 
Et il faut croire qu'elles mangent tous les jours, comme disait 
feu Gavarni. Mais ce n'est plus ça qui donne une crâne 
idée de l'homme : ça donne une crâne idée de la Providence. 

Oh! que les toilettes sont tristes! Elles datent, naturellement, 
de l'année dernière. On les a un peu rafistolées, mises au goût 
du jour, militarisées... Essayez donc de militariser les nippes 
informes et indécentes que portait « notre compagne » l'année 
dernière! Le bonnet de police est le pavillon qui fait passer la 
marchandise. Bonnet de police et chemise de nuit. Triste!... 

Et la danse? 
On n'ose pas, c'est heureux. Mais on s'est avisé d'un com-

promis. 
L'orchestre est là. Il joue. Quoi? Oh! le tango. L'infâme. On 

l'écoute. On se contente de le fredonner... en attendant mieux. 
Les têtes se balancent en mesure. L'œil se noie. Les pieds ne 
marquent la cadence que sous la table. Et ces dames se sentent 
les jambes toutes bêtes. 

Tango rêvé. Musique sans voix. Romance sans paroles. 
Et au vestiaire, sur le coup de six heures, c'est la cohue. Et 

on s'en va, un peu honteux, un peu dégoûté. 

Nous avons connu, dans le Petit duc, les demoiselles nobles 
de Lunéville. Nous avons aujourd'hui les demoiselles nobles de 
Thionville, qui ne sont point sœurs au couvent, mais infirmières 
à l'ambulance allemande, et que ne laisse pas insensibles le 
charme des blessés français. 

Si nous en croyons le Hun qui commande cette jolie cité de 
la Moselle encore irredenta, les choses iraient fort loin, jusqu'au 
flirt (oh! le flirt...) jusqu'à la faute (ah!...) pis encore, jusqu'aux 
fiançailles! 

Mais nous ne croirons jamais le Hun en question. Nos jeunes 
guerriers sont tous très bien élevés, et capables de politesse. 
Pas plus. Et encore ! 

Je pense plutôt qu'ils entendent les derniers outrages de même 
que ce soldat du Midi, qui expliquait d'une façon fort drôle — 
un peu libre — comment il outragerait la femme, la sœur ou la 
fille de l'ennemi, le cas échéant. 

Approximativement, il se flattait de leur chanter J'ai du bon 
tabac. Vous entendez, j'espère, à demi-mot? J'en ai du bon et 
du râpé, mais ce n'est pas, etc. Il y a l'accent, et le geste que je 
ne peux pas reproduire, — heureusement ! 

Ne faisons pas de fausse modestie. Il est tout simple que nos 
jeunes guerriers fassent de l'impression sur les demoiselles 
nobles de Thionville. Il y a des précédents. Mais je doute que 
les demoisselles nobles de Thionville fassent tant d'impression 
sur nos jeunes guerriers. Berthe aux grands pieds ne nous 
a jamais mis le cœur à l'envers ! 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

MAMAN GERMAMA, admirant les jeux\ de prince de son cher Guillaume. — Quel 
petit espiègle ! 

(Life, New-York.) 

LE GRAND Tu ne. — .le suis fatigué de jouer au cheval : j'en ai assez. 
L'EMPEREUR D'AUTRICHE. — Moi aussi: je vais relayer! 

(Punch.- de Londres.) 
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UN TRAVAIL DE HAUTE!» CULTURE 

(The Eueriing News, de Londres.) 

— En avant, héros Allemands! La victoire 
est à vous : il n'y a que des femmes et des 
enfants. 

(Daily Express, de Londres.) 

Il paraît que le kaiser a mal à la 
gorge: voici un remède pour le guérir. 

(The Byslander, de Londres.) 

l'Otin DRESSER LES NOUVELLES REGRUES ALLEMANDES (SYSTÈME BRKVKXÉ.) 

(The Sketch, de Londres.) 

— Eh ! hien nous voici à la fête, John? — Oui, Tommy : on tire le feux d'artifice ! 
(The Punch, de Londres.) 
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