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ON DIT... ON DIT... 

La mobilisation des eafés. 
Les récentes ordonnances du gouverneur mi-

litaire de Paris sur la militarisation des cafés, 
suivant le mot de M. Georges F.yd.au, ont eu 
souvent d'humoristiques conséquences. 

Un de nos députés les plus parisiens, le duc 
de R.h.n lui-même, déjeunait l'autre jour dans 
un grand café de la place de l'Opéra. Il était 
vêtu d'un superbe uniforme de velours brun à 
côtes et avait le chef coiffé d'un bonnet de po-
lice. Quand deux heures sonnèrent, le gérant 
passa de salle en salle en criant la phrase fati-
dique : « Deux heures pour les militaires ». 
Le duc de R.h.n n'avait pas terminé son 
déjeuner; aussi afin de pouvoir savourer tran-
quillement son café mit-il tout simplement son 

bonnet dans sa poche... et il répondit au gérant qui le priait de 
sortir : 

— Ne vous occupez pas de moi; je suis député. 
Et il continua de manger son dessert. 

A A 
Tombola, 

Une vente de charité au profit des œuvres de bienfaisance 
locales eut lieu récemment à Dijon. Toutes les personnalités de 
la ville avaient tenu à donner des lots et c'est ainsi que prenant 
au hasard dans la liste de ceux-ci, nous trouvons ces énoncés 
délicieux : 

Mme LA COLONELLE C... . 
Mme D. 
Mme LA PRÉFÈTE .... 

LA COMTESSE DE R... . 
M™ C...-C 
Mme F... (pharmacien). 
Mlle M... (modiste). . . 
Mme P . . 
LA MARQUISE DE M... . 

un casque allemand, 
un lot de vieilles chemises, 
deux vases modernes, 
un chapeau, 
un roman manuscrit, 
une boîte de pastilles purgatives. 
un lot de rubans, 
un caneton plumé, 
beurre fait avec du lait trait par 

elle-même. 
Mme D...-F... (bains) bon pour quatre bains sans 

peignoir. 

Mais le plus beau de tous est sans contredit ce lot offert par 
une vieille demoiselle, MIle J... de F... : un protège-baiser... 
Qu'est-ce que cela peut bien être? 

A A 
Courrier mondain. 

Petit à petit la vie parisienne reprend son allure d'autrefois 
et les journaux réimpriment des «courriers mondains ». Faisons 
comme nos grands confrères et donnons quelques renseigne-
ments sur certaines personnalités dont les faits et les gestes 
défrayaient souvent, avant la guerre, la chronique : 

M. Camille S.nt-S.ns a été mobilisé... à San-Francisco. Il a 
fait triompher là-bas l'art de notre pays — et le sien en particu-
lier— avec cette science de la réclame dont il a le secret et qui 
étonna les Yankees eux-mêmes. 

M. Paul P.ir.t, le grand couturier devant l'Eternel, a quitté 
Lisieux, pour venir à Paris... 
Mais sa modestie ne veut pas qu'on le dise trop. 

Le prince Henri-Arami-Ouanilo-Behanzin,fils de feu le roi de 
Dahomey, quis'était vu, ces années dernières, refuser l'entrée du 
barreau de Paris parce qu'il ne remplissait pas les conditions de 
nationalité nécessaires a acquis depuis le titre de citoyen fran-
çais et il est inscrit sur les contrôles du stage de l'ordre des 
avocats depuis une quinzaine.il vient de s'engager. 

L'écriteau, 
Cette petite aventure, rigoureusement authen-

tique, s'est déroulée à YHûlel de la Plage, trans-
formé en hôpital auxiliaire, à P (Côtes-du-Nord). 
Là, en face de la mer, bornée à l'horizon par le 
chapelet des Sept Iles, nos braves poilus achèvent 
leur guérison. 

La vie y serait admirable si le zèle, toujours 
bien intentionné, des petites Croix-Rouge impro-
visées n'était parfois un peu indiscret : elles pro-
digent les lavages à l'eau de Cologne, entassent 
sur les lits oreillers, coussins, couvertures, toutes 
prévenances dont s'accommodent assez bien les 
gars bretons, peu habitués à être dorlotés, mais 
dont la répétition énerve un peu les blessés plus 
cultivés. 

Parmi ceux-ci, le comédien G...... R.c.è que tout Paris a eu 
l'occasion d'applaudir à l'Athénée, termine une convalescence 
de typhoïde. Le prestige de la scène, peut-être aussi son 
profil d'empereur romain, lui valent des attentions toutes par-
ticulières de la part des multiples infirmières bénévoles qui 
viennent papillonner au chevet des malades, entre deux excur-
sions. Excédé, il profita récemment d'une minute de tranquillité, 
pour fabriquer avec la complicité d'un voisin d'infirmerie une 
large pancarte qu'il afficha au chevet de son lit et lorsque les 
petites Croix-Rouge accoururent voir « leur cher blessé » elles 
demeurèrént un peu interdites devant l'avis suivant écrit en 
gros caractères : 

DÉFENSE DE TOUCHER 

Les yeux clos, G R.c.e faisait semblant de dormir 1 

A A 
La charité intéressée. 

Contrairement au proverbe, souvent « la façon de donner vaut 
moins que ce qu'on donne ». C'est la réflexion que l'on faisait, 
l'autre jour, dans un salon, à propos de certaines personnes, 
dont les attaches germaniques étaient, avant la guerre, connues 
de tout le monde et qui s'efforcent aujourd'hui par des libéra-
lités tapageuses de déguiser leur cosmopolitisme fâcheux. 

— Qu'importent après tout les origines de ces gens-là? dit 
quelqu'un. Le fait est qu'ils sont très généreux. 

— Oui, observa Tristan Bernard en clignant de l'œil : ce sont 
de braves gens qui ont le cœur sur le Mein 1 

A A 
Pauvre Chantecler t 

Le coq gaulois qui chante aujourd'hui si fièrement sur notre 
frontière de l'Est triomphe aussi sur les chapeaux des Pari-
siennes. Non contentes de prendre ses plumes pour orner des 
coiffures à la bersaglier, elles usent et abusent maintenent du 
volatile lui-même gentiment empaillé. 

MIle Lil.ane A.drée a donné la préférence à la tête et c'est une 
superbe tête de coq au bec grand ouvert et à la crête d'un rouge 
llambloyant que l'on peut admirer sur son chapeau de paille 
noire. 

Mlle L.y.e Cot.in, que nous applaudîmes aux Folies-Bergère, 
est plus gourmande. C'est un coq entier aux ailes soigneuse-
ment repliées et au panache impressionnant qui repose sur son 
opulente chevelure brune. 

Quant à Mlle Arlet.e G.rmy, elle nous montrait l'autre jour 
une épingle à chapeau — broche modern-style — qui en guise 
de protège-pointe portait un mignon petit coq aux ailes large-
ment déployées tout prêt à s'élancer sur l'ennemi. 

Voilà une mode qui doit faire sourire M. Edmond R.stand! 

^Galmier-
eure encore 

avec son nouveau 
mérantquc légèrement acidulée, onlaboitpar gourmandise. 

Absolument limpide.naturellement gazeuse. 
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uÉTonnnnT RETOUR 
~W^^" VANT août mil neuf cent quatorze, ISMÈNE VOULD a dansé, 
W*^\ chanté et même joué des comédie!les dans certains petits 

M ■ théâtres. 
_JL * Jeûne, charmante, amusante et peut-être spirituelle, elle avait 

rencontré « dans son monde » DANIEL I.IRAC. On penl mellre 
ad masculin, à l'inlenlion de ce dernier, les épilhèles ci-dessus décernées 
à is.UKNB. En outre, DANIEL I.IRAC était honnêtement renié, orphelin... 
La conséquence de tout ceci, c'est qu'il était devenu le seigneur el niatlre 
à peu près unique '/'ISMÈNE. tout en sachant rester pour elle un camarude 
plein d'indulgence el de souriante gaîlé 

Il g a de cela un an!... Le lieutenant Lirac, parti dès les premiers 
jours de la guerre, s'est battu selon son caractère, jovialement, de 
bonnes blajues el de bons cigares aux lèvres. Assez durement tniiché, 
le voici qui débarque à Paris; un peu boitillant encore, un peu amaigri, 
mais plus allègre que jamais... Pensez donc! Deux beaux grands mois 
de co igê de-convalescence, dans Paris, dans Sun Paris.'... 

Le premier soir. Dix-neuf heures. Chez lsniène, à table. 

ISMÈNE. — Alors, cette histoire que lu n'as pas finie?... Celle 
du cuistot, quand il arriva dans ta guitoune avec un plat de 
singe qui.'..' 

DANIEL. — Ah! oui!... Nous avons bien ri, faute de mieux. 
Mais je t'assure qu'il y a plus drôle, pour le moment... Tout à 
l'heure, quand j'ai mis le pied sur le quai de la gare, j'étais 
comme ivre, j'étais à Paris, j'allais te revoir : ma vie recom-
mençait. 

ISMÈNE, grave. — Pour deux mois! 
DANIEL. — Veux-tu bien ne point parler de cela?... D'abord, 

dans deux mois, il se sera passé tant «le choses! 
ISMÈNE. — Mon pauvre petit, ne te fais pas d'illusions,.. J'ai 

rencontré avant-hier Louchuc... 
DANIEL.— Un idiot I . 
ISMÈNE. —■ Possible! Mais sa belle-sœur a été l'amie de deux 

ministres, ces derniers temps... C'est te dire qu'il est bien ren-
seigné... 

DANIEL. — Et puis, il y a sa propre femme qui... 
ISMÈNE. — Ses renseignements n'en sont que plus précis 

em-oro... Eh bien, Louchuc m'a affirmé qu'il y en avail encore 
pour... 

D\NIKL. — ... Pour d'à .1res mini-Ires? 
IS.MÈNE. — ...Pour longtemps.' Il ne faut pas rire de ces 

clio~.es-là ! 
DANIEL — De Louchuc? 
ISMÈNE. — Montre-toi donc raisonnable une seule minute. 

Celle guerre... 
DANIEL. — Je le firhe à l'amende si lu prononces ce mol... 
ISMÈNE, avec un pâle sourire el dans un soupir de résignation. 

— Il n'y a pas moyen de converser sérieusement avec toi. Tu es 
toujours le même ! 

DANIEL. — E>t-ce que tu t'en plaignais il y a un an? 
ISMÈNE. — Tu es bête! Je voudrais simplement le mettre en 

garde contre... 
DANIEL. — Hien à craindre! L'ennemi, aujourd'hui, a montré 

peu d'activité... Situation inchangée... I t je sii'sau repos. 
ISMÈNE. — Enfin!... (Un silence.) Alors... Oh! lu n'es décidé-

ment pas gentil!... — Raconte-moi la fin de ton histoire... 
(Avidement.) Tu disais donc que le cuislot... 

UANIEL, qui fait preuve d'un parfait appétit. — Mais laisse-le 
donc où il est, celui-là !... Moi qui, en présence rie ce qu'on m'a 
servi ici, ce soir.commençais àêt e amoureuxde la cuisinière!... 
C'est que tu ne tarderais pas à me dégoûter d'avoir faim, si lu 
obligeais à me mellre sous le nez certains souvenirs I 

ISMÈNE, pathétique. — Évidemment... J'ai peut être tort... 
Mais depuis plus do six mois, toutes nos pensées, à nous autres 
femmes, étaient là-bas... 

DANIEL. — Bien rugi, lionne ! 
ISMÈNE. — En sorte que tout ce qui touche à votre vie... 
DANIEL. — Ah! oui, les poux, les balles... et môme les mar-

mites I 
ISMÈNE. — Continue. Je ne souffle plus mot... 
DANIEL. — Ma chérie... Oh! ce n'est pas que je veuille te 
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reprocher rien!... Vos pensées étaient là-bas... Parfait!... 
Mais où croyez-vous donc qu'étaient les nôtres, sinon ici?... Ce 
que nous voyons, nous autres, là-bas, quand nous fermons les 
yeux? Mais, c'est vous, mais c'est toi, mais c'est la vie que 
j'aimais avant et que je compte bien retrouver un jour ou 
l'autre... Mon séjour de six mois sur le front?... Oublié! Fini ! 
Inexistant!... Mulhouse? Gentille ville...J'y étais en août!... Je 
m'y suis ennuyé trop tôt... Alors on m'a invité du côté de Char-
leroi... Charmant pays, un peu chaud... D'accord avec mes chefs, 
j'ai préféré allé voir s'il faisait frais plus près de Paris; et puis 
nous sommes allés, dare-dare, nous installer près de Soissons; 
les caves étaient très recherchées pour leur basse température, 
à cause du voisinage du feu... Ceux qui ont pris là des rhuma-
tismes, eh bien! ils s'en sont guéris dans divers sanatoriums 
intitulés tranchées, avec des bains de boue... Non! non; je t'as-
sure : cuistot, guitoune, poilu, ce sont des mots que je 
n'aime guère à entendre... depuis que je suis revenu à Paris. 

ISMÈNE.— Paris! Tu en as plein la bouche... 
DANIEL. — Et vous, qui n'avez la bouche pleine que du 

« front » ! • 
ISMÈNE. — 11 est peut-être plus noble de parler de front... 
DANIEL. — La barbe! Ce sont les embusqués qui vous montent 

le coup! 
ISMÈNE. — Oh! si nous en arrivons, dès ce soir,à des insultes! 
DANIEL, mélancolique. — C'est vrai !... Nous qui ne nous étions 

jamais disputés!... 
Un temps. Va-t-on lancer de part ou d'autre un ultimatum, el se 

battre?... Mais non. Le guerrier ne demande ici que la paix. 

DANIEL. — Ma chérie... Ma petite Mémène... 
ISMÈNE. — Tu es méchant!... J'ai gros cœur... 
DANIEL. — Viens là, bien près... 
ISMÈNE. — Tune le mérites pas! 
DANIEL. — Un peu, tout de même... Aïe! 
ISMÈNE, religieusement. — Ta blessure! 
DANIEL. — Oh! n'en parle pas comme du bon Dieu!... Ça le 

vexerait et il aurait rudement raison!... Et surtout... — car je 
n'ai fait que mon devoir, sans plus! — ne me traite pas en 
héros... Ça me gèle ! 

ISMÈNE. — Mais c'est insensé! Toi, cité à l'ordre du jour!... 
DANIEL. — J'ai beau me forcer, ça ne me flatte pas que toutes 

tes amies te jalousent... Hé là!... Ne pleure pas! Je m'en vou-
drais d'avoir touché un peu trop juste... Mémène! Allons!... 
Soyez raisonnable! C'est le lieutenant qui vous l'ordonne!... 
Entendez-vous ce que je vous dis?... Où étions-nous il y a 
un an? 

ISMÈNE, essuyant ses pleurs et réfléchissant. — Il y a un an?... 
DANIEL. — Meuchante!... 
ISMÈNE. — Oh I c'est vrai... Il y a un an, oui, c'était... 
DANIEL. — Notre lune de miell En plein!... On avait pris la 

fuite, pour quelques jours, dans la direction de Monte-Carlo... 
ISMÈNE. — Et tu t'étais trompé de route ! 
DANIEL. — Bah! cela nous amena dans certaine petite 

auberge tourangelle où... 
ISMÈNE, pudique. — Tais-toi ! 
DANIEL. — Tu t'en repens! C'est flatteur pour moi ! 
ISMÈNE. — Il ne s'agit pas de toi. Mais quand je pense que ce 

maudit vin... 
DANIEL. — Il se laissait boire ! 
ISMÈNE. — ... M'avait tapé sur la tête... et que j'ai dansé vêtue 

d'un de tes pyjamas, dans la salle à manger, au grand ébahisse-
sement des naturels 1... 

DANIEL. — Laisse donc ! Ils trouvaient ce spectacle charmant. 
Moi aussi. 

ISMÈNE, comme à elle-même. — Quelle honte! Quelle honte!... 
DANIEL. — C'est que tu lances ça comme si tu le croyais!... 

Non, mais, sincèrement, est-ce moi qui t'intimide? (Amer.) Au' 
fait, oui, je suis un héros... Ne te fâche pas, je ne l'ai pas dit 
pour te chagriner... Mais j'aimerais tellement mieux, puisque 
j'étais en bombe depuis dix mois, être traité en enfant prodigue... 
Tue le veau gras, dis? 

ISMÈNE. — Le veau gras? 
DANIEL, effrontément. — C'est une expression des tranchées. 
ISMÈNE, ragaillardie soudain. — Épatant! Ça veut dire? 
DANIEL. — « Sois gentille avec le revenant ». 
ISMÈNE, offrant un baiser. — Voilà ! 

DANIEL, enthousiaste.— Fameux!... Bien tiré, sans faux col!... 
Et maintenant, parle-moi un peu de toi... delà vie. C'est si bon 
et si beau de vivre... ne serait-ce que pour deux mois!... 
Quelles sont les modes qui se portent? 

ISMÈNE, se levanl. — Voici!... 
DANIEL, distrait encore et comme perdu dans son rêve. — 

Quand je pense que, des fois, ça me tapait un peu sur les nerfs, 
l'autre printemps, quand vous jacassiez sur ce sujet, toi et tes 
amies!... Eh bien, là-bas, lorsqu'on se reposait et que je m'en-
nuyais un peu trop, c'était un des souvenirs que j'aimais le 
mieux... toi et tes amies parlant chiffons... Et vos trouvailles, 
vos idées, je me blâmais d'en avoir ri dans le temps... Elles 
étaient si souvent délicieuses!... (Brusquement, après avoir consi-
déré, pour la première fois, le tailleur quasi-militaire d'Ismène.) 
Oh! pardon!... Alors, c'est cela qui... 

ISMÈNE, vexée. — Mon cher, il n'y a pas mieux, pour la saison ! 
DANIEL. — Espérons qu'au printemps!... (Se reprenant assez 

platement.) Mais tune comprends donc plusla plaisanterie?... Je 
m'amusais! Il est gentil, ce tailleur... il est drôle... 

ISMÈNE, catégorique. — Non, il est austère, il est digne. 
DANIEL. — C'est ce que je voulais dire, 
ISMÈNE, haussant les épaules. — En vérité, qu'imaginent donc, 

là-bas, les gens de ton espèce?... En quoi de pareilles frivolités 
pourraient-elles nous intéresser!... Ah ! si tu savais comment 
nous vivons, à présent, vieilles ou jeunes, régulières ou irrégu-
lières, nous autres femmes!... 

DANIEL. — Mais, depuis deux bonnes heures, c'est ce que je 
voudrais connaître... et comprendre s'il se peut... Je sais bien 
qu'on a rouvert certains théâtres ; mais, comme je n'ai vu ton 
nom nulle part... et quêtes cartes postales me racontaient sim-
plement de toi : « Bon courage, mon chéri,je t'aime... » Là! 
Là!... Cela me suffisait parfaitement... Voyons ! ne boude pas... 
Raconte! 

ISMÈNE. — Mon ami, j'ai fait mon devoir. Quand tu m'as dit 
adieu, à Trouville... tu te rappelles?... 

DANIEL. — Pauvre chériel Tu pleurais, je riais... Tu riais, 
j'étais triste... Et il y a des moments, ce soir, où j'ai comme 
l'impression que ça continue... Faut pas, hein? 

ISMÈNE. — Non... Mais quand le train a disparu... je ne sais 
pas si tu riais, toi... mais, moi, je pleurais si fort que l'on a dû 
me ramasser... pour ainsi dire. Oui, le marquis de Crouchy-
Canivot, le sénateur. 

DANIEL. — Hé là! Passons...passons !... 
ISMÈNE. — Tu es stupide ! Le marquis de Crouchy-Canivot et 

sa femme... Bref, ils ont été comme père et mère pour moi... 
Bien entendu, je leur avais dit que tu étais mon mari, pour ne 
pas les gêner. Et, quand ils ont fondé à leurs frais un bel 
hôpital, en Normandie, ils m'ont voulue comme infirmière. 

DANIEL. — Ah ! 
ISMÈNE. — Il y avait des dames très bien : Mme Drelin-Dre-

luchin, la veuve de l'ancien ministre radical, etLucile Noizelle, 
des Fantaisies-Nationales... et la baronne de Hautécourt... 

DANIEL. — L'union sacrée, quoi!... Et quand est-ce que les 
histoires ont commencé? 

ISMÈNE, naïvement. — Oh! tout de suite... 11 faut te dire qu'il 
y avait, parmi les premiers blessés, un jeune Arabe fort plaisant, 
et que Mme Drelin-Dreluchin... 

DANIEL. — Oui, je sais, je vois ça d'ici !... 
ISMÈNE. - Hein, crois-tu... La marquise en aurait pleuré!... 

Elle est si bonne!... Alors, ils ont fermé la boîte et sont allés à 
Bordeaux... 

DANIEL. — C'est à partir de cette époque que tes cartes ont 
été quelque temps timbrées de Biarritz? 

ISMÈNE. — Oui. Mais je m'y suis mortellement ennuyée. C'était 
trop triste... Là aussi, heureusement, je me suis fait de belles 
relations... 

DANIEL. — Je commence à le craindre... 
ISMÈNE. — Des relations qui m'ont été fort précieuses depuis 

mon retour à Paris... Oui, mon cher!... Des femmes intelli-
gentes, qui m'ont fait comprendre quel était le devoir de n'im-
porte quelle femme en temps de guerre!... Nous venons de 
fonder un ouvroir... 

DANIEL. — Tu m'écrases! 
ISMÈNE. — C'est Lucile Noizelle qui le préside. On travaille 

admirablement, militairement, pour ainsi dire... Un costume 
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— C'est ici que vous servez?... Ma foi, je comprends que vous ne demandiez pas à changer de corps ! 
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CONSTANTINOPLE HIER : LE GRAND PONT DE GALATA 
Quand la Turquie appartenait encore aux Vieux Turcs. 

pareil à celui que je porte est de rigueur... J'ai déjà tricoté un 
chandail, deux paires de chaussettes... 

DANIEL, coupant court. — Mémène? 
ISMÈNE. — Eh bien? 
DANIEL. — L'auto marche toujours, n'est-ce pas? 
ISMÈNE. — Pourquoi cette question? 
DANIEL. — Comme tu n'étais pas venue à la gare m'attendre 

avec... 
ISMÈNE. — Tu es fou! Un officier dans une auto de maître... 

à Paris... en ce moment... Tu serais bien vu! 
DANIEL. — Si tu m'avais prévenu, je me serais mis en civil. 
ISMÈNE. — Charmant! En civil... à ton âge... et avec ta carrure ! 
DANIEL. — Mais enfin, l'auto... 
ISMÈNE, sèchement. — Qu'en veux-tu faire ? 
DANIEL. — Je te demande pardon... Mais j'avais pensé qu'une 

promenade, demain... dans les environs de Paris... Il y aura un 
joli ciel doux et gris... comme l'an passé à la même époque... 
On aurait commandé un fin déjeuner comme dans l'auberge 
tourangelle; tu te serais mise en civil... 

ISMÈNE. — Nous ne sommes plus l'an passé. 
DANIEL. — Hélas!... En tout cas, ce soir... si nous sortions 

un peu?... 
ISMÈNE. — Mais, ma parole, tu perds la tête!... Neuf heure?. 

Tout est fermé... Et demain matin, d'ailleurs, il faut que je sois 
à l'ouvroir dès huit heures... 

DANIEL. — A huit heures? (Résigné.) Bien. Nous nous retrou-
verons pour déjeuner. Je viendrai te chercher à la sortie de 
l'atelier... Ce sera drôle! 

ISMÈNE. — Soit. Pour une fois, je tâcherai d'obtenir une 
permission de notre présidente... Mais je dois te prévenir que 
nous avons organisé une popote à l'ouvroir et que je serais mal 
vue si... (S'apercevant soudain de la drôle de tête que fait Daniel.) 
Evidemment, mon pauvre ami, tout cela n'est pas très amusa ni... 

Voyons! Mais c'est qu'il en a prebque les larmes aux yeux!... 
Toi! un héros!... Qu'est-ce que tu veux? C'est la guerre!... 

DANIEL. — Excuse-moi... Jamais encore je ne l'avais vue dans 
toute son horreur... 

CHARLES DERENNES. 

L'AVENTURE MÉLANCOLIQUE 
Le secret de la poste n'est pas absolument inviolable, nul ne 

l'ignore, et principalement en temps de guerre. Quelle est donc 
la localité toutprèsdu front —du front picard, s'il faut tout dire 
— d'où fut envoyée cette lettre éperdue et touchante d'une jeune 
femme, mariée d'hier, à sa mère qui réside en quelque château, 
mettons du Poitou, afin de n'être pas trop précis? La Vie Pari-
sienne détient ce mélancolique secret : mais elle craint la cen-
sure, et ne saurait tout dire. 

La petite Marinette avait épousé son Gustave la veille de la 
guerre. De temps à autre, à demi en fraude, elle peut mainte-
nant le voir à X. — ici, la localité mystérieuse — tout près des 
tranchées. Et elle l'adore. Lui de même, du reste.... Néan-
moins, il arrive parfois des choses, hélas, des choses bien im-
prévues... 

Enfin, voici la lettre, dont nous avons pu prendre furtivement 
copie : 
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CONSTANTINOPLE AUJOURD'HUI, SOUS LE REGNE DE HADJI GHILIOUN 
(En dernière heure, on annonce que le pont de Galata a été détruit par un sous-marin.) 

A;.... aoùl 1915. 
Ma chère maman, 

Je t'écris bien tristement. C'est à cause de 
Gustave... 

Mon Dieu, maman chérie, ne va pas t'imaginer, 
surtout, que j'aie à me plaindre de mon bienaimé 
mari. Non, non, je l'adore, et tu le sais bien, il a 
été pour moi la tendresse même. J'espère que 
notre vie conjugale, .si nouvelle pour moi, coulera 
toujours dans une confiance réciproque et une 
affection de toutes les minutes. Seulement... 

Seulement, voilà, on se sent parfois nerveuse et 
inquiète : tu connais mieux que personne ces 
accès de neurasthénie, si ce mot, ce gros mot de 
médecine peut être prononcé à propos de pareilles 
bêtises, de vraies chimères... C'est sans doute que 
j'ai, comme on dit, les papillons bleus... Mais à qui 
confierais-je mon chagrin, mon regret, et cette 
espèce de crainte, d'angoisse, dont je me sens le ^ 
cœur si gros... oui, à qui donc, maman, sinon 
à toi? 

Cependant, je crois te voir froncer les sourcils, secouer la 
tête : « Enfin, qu'est-ce qu'elle a, [cette petite? Qu'est-ce 
qu'on lui a fait?... » 

On ne m'a pas positivement lait quelque 
chose. Pourtant Gustave... Eh ! bien, oui, 
Gustave s'est montré tout drôle avec 
moi. Il est jaloux... Il a d'ailleurs toujours 
témoigné d'un caractère affreusement 
ombrageux, sur ce point-là. Rappelle-toi, 
quand nous étions fiancés, ces scènes 
pénibles que nous avons eues quelque-
fois. Tu ne m'avais pas élevée comme 

une petite pensionnaire tremblante de 
gène, éperdue de timidité, et à qui per-
sonne jamais n'ose parler. Je causais, 
je riais volontiers avec l'un, avec l'autre. 
Ôr ces libertés, pourtant bien inno-
centes, rendaient Gustave comme fou, 
tu t'en souviens? Chaque fois que je 
semblais seulement me plaire pendant 
cinq minutes dans la société d'une autre 
personne que lui, cette personne fût-
elle un vieillard respectueux autant que 
vénérable, fût-elle même la plus inof-
fensive amie, c'étaient des froissements, 
des chagrins, des bouderies, des colères. 
Tu as entendu plus d'une fois les échos 
de ces disputes douloureuses? Tu t'en 
es même étonnée tout bas, je m'en suis 
bien aperçue. 

Moi, pourtant, je laissais dire et faire. 
Nous sommes toujours assez flattées, pas vrai, qu'on semble 
tellement tenir à nous? Et puis je me sentais invinciblement 
touchée d'une si violente et profonde passion. Gustave était 

maladivement jaloux, et quiconque m'ap-
prochait, me regardait seulement, parais-
sait lui ravir une parcelle de son bonheur 
et de son bien?... Mon Dieu, j'aurais 
plutôt pleuré de joie à me sentir si 
parfaitement aimée. Et j'étais, je suis à 
tel point certaine de ne jamais donner le 
moindre sujet de mécontentement, ni 
même de trouble, du moins en ce genre, 
à mon chèr et charmant époux! Je n'ai, 
ni n'aurai la plus petite chose à me 
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reprocher, et si Gustave se trouve ainsi furieux et outragé, en 
cette minute même, eh bien, vraiment... 

Bref, maman, voici ce qui s'est passé. Juge toi-même : 
Tu n'ignores pas qu'il a fait une chaleur terrible, ces jours-

ci. On me l'avait bien dit : « Vous allez maintenant à X...? Vous 
êtes heureuse d'embrasser votre mari, et cela se conçoit. Mais 
vous étoufferez, vous succomberez, vous ne trouverez pas un 
seul hôtel frais en cette saison! » Néanmoins, Gustave avait 
une permission, puis il raffolle de l'été, et moi, — n'est-ce pas? — 
j'aime ce qu'il aime, et ne me plais qu'où il se plaît. 

Or quand je suis arrivée à X..., chargée de découvrir un loge-
ment, impossible de dénicher la moindre auberge où abriter 
nos bagages et nous-mêmes. Une voiture à moitié rompue me 
trimballait çà et là, au petit bonheur. Enfin une sorte de pen-
sion de famille, située un peu loin, près des remparts, et déjà 
pleine de permissionnaires, consentit pourtant à nous recevoir : 
presque un bouge, en réalité, mais perdu, noyé sous le lierre, la 
vigne-vierge, la glycine, les rosiers, et offrant une vue merveil-
leuse sur la cathédrale et la campagne voisine. A l'intérieur, un 
assez brave homme de patron me souhaita la bienvenue : et le 
domestique était à l'avenant, une sorte de factotum ou d'or-
donnance en civil, dont le gracieux sourire eût désarmé les 
plus moroses. 

Enfin, j'allai prendre Gustave à la gare, et le ramenai dans 
notre bouge fleuri. Tu devines mon émotion, notre émotion, et 
dans le liacre qui nous véhiculait, combien de larmes joyeuses, 
et aussi de baisers!... Mais passons sur ce point. 

Une fois rentrés en notre appartement — si l'on peut s'ex-
primer ainsi! — je sonnai pour avoir de l'eau chaude. Ce fut le 
factotum aimable qui parut. « Envoyez donc une femme de 
chambre », dit Gustave. 

— Monsieur, répondit en s'excusant beaucoup le garçon, 
nous n'en avons plus. Depuis la guerre, et si près du front, les 
femmes sont rentrées dans leurs maisons : elles y ont toutes 
des gosses, qui pleurent la maman. Et puis, elles ont l'alloca-
tion, vous comprenez! 

Allons, soit!... Aussi bien n'en avions-nous nul besoin : et il 
faisait ce jour-là, à cette heure torride de l'après-midi, une cha-
leur si épouvantable et si pesante, qu'après nos ablutions, nous 
demeurâmes, ma foi, comme nous nous trouvions, c'est-à-dire 
tout "nus. Puis, sans même passer une chemise, nous nous 
sommes étendus chacun sur un des lits jumeaux garnissant la 
chambre, dans l'intention de faire une bonne sieste : 

— Marinette, me dit Gustave, tu n'as pas sommeil? 
— Ma foi, après cette chasseà l'hôtel, en plein soleil!... Je n'en 

peux plus, je t'avoue... Bonsoir, mon chéri... 
— Bonsoir... Dis donc, Marinette... tu ne ranges pas un peu, 

avant de commencer ton somme? Regarde-moi cette chambre : 
quel désordre! Il y a des vêlements partout, du linge par ci, des 
souliers par là, un chapeau sur le tapis... 

— Oh ! mon chéri, quand on se réveillera, il sera bien 
temps!... Je ne peux plus ouvrir les yeux..., bonsoir..., bons... 

Déjà, d'ailleurs, Gustave dormait comme un bienheureux : et 
je lis de même. Adam et Eve sommeillant au Paradis terrestre 1 

Seulement, quand, de longues heures après, et le soir venant, 
nous nous réveillâmes... mon Dieu, que te dirai-je?... Eh bien... 
la chambre était rangée, propre, les tubs vidés, les vêtements 
pliés, les lingeries pendues, et tout dans un ordre impeccable ! 
Ce qui signifiait, parbleu, que le factotum était venu pendant 
notre sommeil, et que, longuement, minutieusement, il avait 
fait le ménage : et moi, pendant ce temps-là, j'avais bien paisi-
blement dormi, étalée sur mon lit, sans l'ombre d'un voile!... 

Lorsqu'il s'est aperçu de cet incident, à quoi pourtant je ne 
pouvais rien, mon mari, qui est si jaloux, ne m'a évidemment 
rien reproché, rien dit — était-ce de ma faute, en toute justice? 
— seulement il est devenu soudain très pâle, et pendant toute 
la durée de sa pauvre permission, maman, il m'a regardée avec 
de mauvais yeux, il m'a boudée, pour un peu il m'eût rudoyée... 

Bref, j'ai peur qu'il ne m'aime plus, ou en tous cas qu'il 
m'aime moins, el je. suis infiniment triste et malheureuse. 

Est-ce que je l'avais prié d'entrer, moi, ce factotum, cet 
ordonnance déguisé, celle espèce d'embusqué, toujours sou-
riant, niaisement, sournoisement? Et puis, franchement, là... 
quelle importance ça peut-il bien avoir, je te le demande? 

Je t'embrasse tendrement et très mélancoliquement. 

MARINETTE. 

LES CARACTÈRES FRANÇAIS 
eu LES MŒURS DE CETTE GUERRE 

///. — Du mérite personnel. 

■sr. L'on recommandait à un homme de cercle, sur l'âge et 
fatigué, un candidat, de qui on lui vantait le mérite personnel. Il 
répondit : 

— Au club, monsieur, dans mon groupe, on se fout du mérite 
personnel. 

«» On ne croit pas devoir s'excuser du littéral de cette cita-
tion. Il y a, en temps de guerre, une sorte de convenance de 
l'inconvenance. Il'faut surtout se méfier de la paraphrase, et 
rien n'est si ridicule que celle de Casimir Delà vigne. On ne sau-
rait toutefois approuver Victor Hugo d'avoir écrit tout un 
volume des Misérables, et qui n'a aucun rapport avec l'ouvrage 
même, uniquement pour le mot de la fin. 

La guerre nous a révélé une nouvelle pierre de touche du 
mérite personnel : le nombre est en vérité prodigieux des gens 
qui se targuaient d'être pris pour otages au cas que les Alle-
mands enlevassent Paris. Cette vanité est ce qui a fait fuir plus 
de monde à Bordeaux : ils craignaient moins l'ennui de l'être 
que l'humiliation de ne l'être pas. 

&» En temps de guerre ou de discorde civile, la déconvenue 
est d'apercevoir qu'on ne vaut pas la peine d'être proscrit. 

«» La guerre a supprimé l'un des indices plus certains du 
mérite en faisant différer les élections de l'Académie, puisqu'il 
paraît que cette compagnie est la seule, depuis deux cent 
quatre-vingts ans qu'elle fleurit, où le mérite n'est pas une 
raison suffisante d'exclusion. 

="■- Si l'on a une faible chance de connaître les hommes pour 
ce qu'ils sont, c'est maintenant, hâtons-nous. Les catastrophes 
ordinaires jettent un peu de lumière vraie, mais sur des points ï 
il n'est qu'une guerre universelle et durable pour trahir toutes 
les âmes d'une nation, et partout, au front comme à l'arrière. 
Aucun masque ne tiént si longtemps. On a de grandes sur-
prises. L'honnête homme n'était qu'un assassin déguisé, l'em-
ployé d'administration avait l'étoffe d'un héros. Souvent aussi 
l'on n'a aucune surprise. Cela est pire. 

•//. On ne savait point jusqu'à la guerre çe que PLOU.TOCLÈS 

valait tout de bon, comme parlent les Américains; on ne le sait 
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MESS DE SOUS-OFFICIERS 
dans une ferme près du front. 

UN PONT BLESSE 

que Français et Allemands, tour à tour, ont fait sauter et reconstruit. 
LE TUB DU POILU 

improvisé dans une tranchée. 

LE DEBLAYAGE DES DARDANELLES 

Matelots français occupés à la tâche périlleuse de la relève des mines dans le détroit. (Photographie prise d'un cuirassé.) 

LA TRAVERSÉE D'UNE RIVIERE 

Nos pontonniers construisent la tête d'un pont flottant. 
UN [CHAMP DE BATAILLE VU D'UN CRÉNEAU 

travers le grillage qui protège les défenseurs des grenades. 
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pas plus aujourd'hui; mais il y a apparence qu'il équilibre son 
budget. C'est la première fois depuis qu'il a été envoyé en pos-
session de son patrimoine. 

La réquisition a sauvé PLOUTOCLÈS de sa voiture et la mobili-
sation l'a sauvé de son domestique. Il ne commande point de 
vêtements et il ne traite plus ses amis ni ses parasites, parce 
que cela n'est point décent. Le patriotisme lui défend même de 
payer ses notes, et il dit: Je n'ai plus le sou, avec la même grâce 
que Condé savait dire : Je fuyais. Car la pauvreté est de bon 
ton. Çe bon ton est bien commode. 

Pour maints particuliers qui dépensaient plus que leurs reve-
nus et se demandaient avec angoisse : Combien de temps cela 
pourra-l-il durer? l'essentiel de la guerre est le moratorium. Ils 
en usent, ils n'en abusent pas. Petit à petit ils liquident, ou 
obtiennent quittance; et ils envisagent un prochain avenir où 
ils recommenceront la vie sur nouveaux frais, moindres. 

Ceux qui n'avaient dissipé que leur honneur espèrent une 
liquidation, de l'ordre moral. C'est bien le moins que le baptême 
du sang les régénère et leur rende une sorte de virginité. 

a>= Il n'est pas sûr que tous les anciens crimine's de droit com-
mun soient devenus des héros. Je ne gagerais même pas que 
cela soit désirable. Il ne faut point que la grâce fasse trop de 
tort à la justice : les honnêtes gens d'origine réclameraient. 

BUCOLIQUE GUERRIÈRE : L'AMOUREUSE DRYADE 

•m BÉROALDE a juré de parvenir. Quel est son métier? Il n'im-
porte: car l'on parvient également dans l'industrie, dans la 
linance ou dans les lettres. C'est ia plus basse façon de réussir, 
mais suffisante pour BÉROALDE. 

Pour parvenir, il n'est que de vouloir fermement, si, avec 
cela, on n'a rien de sacré. On n'aperçoit pas ce qui pourrait 
jamais avoir été sacré aux yeux de BÉROALDE. Sonpère, qui pra-
tiquait un commerce illicite, ne lui a pu enseigner une certaine 
délicatesse de mœurs; avant que de naître, il était déjà hors la 
bonne compagnie, et son nom lui était incommode à porter. Il 
a entrepris cependant de rendre célèbre ce nom fâcheux, et la 
publicité suspecte qui s'y -attachait a été sa première mise au 
jeu. 
^11 a su comprendre qu'on ne parvient pas sans argent, et que 
mieux vaut l'acquérir mal, au péril de son honneur, que d'en 
manquer. Il ne s'est point borné à en tirer de ses maîtresses; 
il a volé. Dans un cercle où il fréquentait, les portefeuilles et 
les bourses disparaissaient comme par enchantement. L'on se 
plaignit. Il fut le premier à se plaindre et jeta même le soupçon 
sur un innocent qui le croyait son ami. Mais il fut pris la main 
dans une poche, rossé d'importance et mis dehors. 

Comme il n'avait pas vingt ans, l'on pensa qu'il s'amenderait 
et l'on ne lui tint'pas rigueur. Il en devint plus hardi, jugea 
que, dans l'ordre moderne, personne n'est plus déshonoré à 
perpétuité. Il joua même le raffiné d'honneur et le tranche-
montagne, apprit les armes, fit à tout propos blanc de son épée, 
n'ambitionna plus seulement les profits, mais les dignités, les 
sollicita avec arrogance et les obtint. Les témoins de sa honte 
passée se formalisèrent d'une telle indiscrétion, et répandirent 
la [vilaine histoire, qui n'empêcha point BÉROALDE de solliciter 
encore et d'obtenir toujours. 

Mais il avait des inquiétudes (qu'il ne faut point confondre 
avec des remords). Il fit un soupir de soulagement quand la 
guerre fut déclarée, et n'imagina point qu'elle le pût être pour 
une autre fin que pour son salut. Il s'engagea dès le premier 
jour des hostilités, et depuis douze mois il fait son devoir 
— dans un bureau. 

On ne spécifiera point si BÉROALDE est un seul homme ou plu-
sieurs. Que si par hasard il n'était en France qu'un BÉROALDE, 

on ne le désignerait pas plus précisément ; car on ne se soucie 
poinfquele public le devine et le condamne : on ne lui veut pas 
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de mal. Mais, comme l'on est assuré que ces lignes lui tomberont 
sous les yeux, l'on se contentera de l'angoisse et de la sueur 
froide qu'il ne manquera pas d'avoir en les lisant. Que désormais 
il s'abstienne de braver, et il n'aura rien à craindre de pis. 

«» Lors de « l'Affaire », les étrangers qui voulaient bien s'in-
téresser à nous sont demeurés d'accord qu'une si grande 
épreuve morale est salutaire à une nation. Nous n'y contredi-
sons point, mais nous avouons aussi humblement que tous les 
citoyens français ne se sont point tirés à leur honneur de cette 
grande épreuve; et sans prendre parti, car il n'est plus temps, 
nous rougissons de nous rappeler certaines lâchetés ou certaines 
erreurs. 

L'épreuve de la guerre tourne mieux. Elle a déjà révélé plus 
de mérites qui se cachaient que l'Affaire n'a percé à jour de 
mérites faux. Que de braves gens se produisent malgré eux, que 
l'on n'eût point jusques à l'année dernière soupçonnés de tant 
de vertu ! 

*» Le mérite personnel de chaque Français a soudainement 
éclaté, mais bien plus encore le mérite personnel de la France. 
On doit se repentir de l'avoir calomniée. Si le bruit que l'on fai-
sait courir de sa décadence eût été vrai, le premier coup l'eût 
achevée, aujourd'hui elle serait morte : elle est ressuscitée, et les 
peuples ne ressuscitent pas d'entre les morts. Il n'est pas 
d'exemple dans l'histoire d'un bas empire qui se redresse. Tout 
au plus peut-on accorder qu'elle sommeillait. Les vertus qu'elle 
témoigne ne s'i mprovisent pas, ni ne se créent pas de rien. Elles 
existaient donc en puissance. Ou bien ce serait Un miracle; mais 
nous attendrons pour y croire que les explications naturelles 
fassent défaut. Celles qui apparaissent, quant à présent, nous 
suffisent; et elles flattent davantage notre cœur comme notre 
raison. 

«» FIRMIN a fait une entreprise que les idéologues jugeaient 
iuipr .ticable : c'est de donner l'unité de vues au gouvernement 
popu'.aire et de diriger avec conséquence la politique d'une 
démocratie. Toutdevait l'empêcher, les mœurs et les traditions 
du Parlement, l'intrigue des couloirs, les ambitions adverses, 
l'envie, peut-être même la loi fondamentale de l'État, qui se 
mélie des personnes et ne veut point qu'elles durent. FIRMIN 
n'avait pour lui que son mérite, non pas transcendant, mais 
solide, une intelligence limitée et forte, qui n'atteint qu'un seul 
objet mais n'en démord plus, le goût du succès, la constance 
aux heures mauvaises, la patience dans la retraite, et une certi-
tude d'avoir en fin dé compte raison, qui est une force invin-
cible. Sa grande richesse, qui lui faisait des jaloux, le servait 
peu; mais elle assurait son indépendance et lui permit de 
rester pur. 

Il fallait s'attendre que FIRMIN fût méconnu et outragé. 
L'ennemi seul lui a d'abord rendu justice, et a mis sa tête à 
prix. Si FIRMIN n'eût été sacrifié, la guerre était déchaînée 
plus tôt. Cette première chute est l'honneur de sa carrière. Il ne 
s'est pas honoré moins en refusant de faire un faux témoignage 
pour complaire à un homme puissant; dès lors il a paru acca-
blé. Seul il ne doutait point de sa fortune, et elle ne l'a point 
déçu. C'est qu'il avait su la confondre avec la destinée même de 
la France, et comme il fallait que cette destinée s'accomplît, il 
fallait que la fortune de FIRMIN s'accomplît également. IDYLLE NAVALE : LE TRITON RAVISSEUR 
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Le jour que l'événement a justifié sa politique, les mêmes qui 
le dénigraient l'ont exalté; l'on s'est avisé que, si gouverner 
c'est prévoir, il n'avait, en un certain sens, jamais cessé de 
gouverner; mais on l'a invité à recommencer de le faire plus 
positivement. Rien ne prouve qu'il ne sera point encore victime 
de quelque grande iniquité et qu'il achèvera sa tâche; mais cette 
fois elle s'achèvera seule, même s'il tombait avant le but, et il 
en aura la gloire différée; car c'est la postérité, moins partiale, 
qui est le juge suprême et qui dira le dernier mot. 

T1IÉOPHRASTE. 

"n . , - ■ — ~» 

On demande un roi... 
C'est pour la Polosme. La place est bonne à prendre. D'autant 

qu'on ne la gardera pas longtemps. Il n'est pas Irès agréable 
d'être roi, mais il est flatteur de l'avoir été. Milan, qui n'avait 
point de cesse de démissionner, avait gardé le meilleur sou-
venir de son temps d'activité. Il y faisait de fréquentes allusions, 
et ses Camarades de cercle savaient lui plaire en y faisant eux-
mêmes des allusions, fussent-elles impertinentes. 11 disait un 
jour à un ponte qui se tenait debout derrière lui : 

— Vous me fichez la cerise. 
(Car tel est le langage des rois.) 
Le ponte répliqua : 
— Je n'étais pourtant pas derrière vous quand vous avez 

perdu vot'e trône. 
Milan l'aurait embrassé 1 
Par le temps qui court, un prélendant ne prétend pas à un 

trône, mais, si ton peut dire, au déliônement. Lt l'exil pour un 
roi, c'est Paris! Bonne affaire. Voilà pourquoi la nomination du 
roi provisoire de Pologne intéresse La Vie Parisienne. Ce 
gaillard-là fi lira certainement ses jours parmi nous, el la com-
tesse R donnera des dîners en sou honneur, hisloire de faire 
annoncer à huit heures trois quarts : 

— Sa Majesté esl servie. 
Sera-t-elle assez contente! Cela ne fera plus de mal à per-

sonne. 
En attendant, on ne se presse pas de désigner le futur roi en 

exil. La ponctualité n'esl décidément pas une vertu allemande. 
Sven Hedin à qui l'on avait recommandé de faire diligence s'il 
voulait arriver à propos, l'ait (si celte expression convient) le 
pied de grue autour, tout autour des murs de Varsovie, i t 
l'Empereur diffère tou jours d'y entrer au pas de l'oie. L'Impé-
ratrice, qu'on avait mandée tout exprès, semble avoir renoncé 
à ce déplacement, et les candidats trouvent le temps long. 

On parle beaucoup, aux dernières nouvelles, de l'archiduc 
Charles-Etienne. Qui est-ce donc? Ce n'est qu'un archiduc. 

Mais nul ne parait songer au petit prince de Wied. Il était 
cependant tout indiqué. 11 est déjà ancien roi. C'est lui qui 
signe Intérim les chiffons de papier. 

Le- patriotisme, en France, ayant pris le sage parti d'être 
naturellement sublime et d'une extrême simplicité, nous ne 
nous lasserons jamais de signaler les erreurs des chauvins qui 
font du zèle. Nous ne souffrirons pas qu'on jette la moindre 
tache de ridicule sur un sentiment si beau. C'est défendu. Et 
voilà que les changeurs-de-noms-de-riies recommencent! Qu'ils 
attendent la paix! On rasera gratis demain. 

Un aimable directeur de théâtre, vieux Parisien, à qui la 
guerre fait des loisirs (il est le seul), s'est avi*é que nous avons 
encore une rue de Dantzig et que cela est intolérable. Cela lui 
pue au nez comme l'eau de Cologne. On lui a justement rappelé 
— ouappris — qnecelleruedeDanlzigcommémore une victoire, 
el que si on la débaptise, il faut que l'avenue d'iéna et l'avenue 
de Friedland y passent aussi. Mais on nous affirme que des 
personnes, d'ailleurs bien intentionnées, voudraient absolument 
effacer de l'Arc de Triomphe tous les noms de batailles alle-
mands ou autrichiens. Espérons que le Conseil municipal, qui 
a donné tant de preuves de bon sens, saura résister à ces 
suggestions frénétiques. 

A propos de théâtres, signalons, au Vaudeville, un Vieux 
Thann, qu'il ne faudrait pas confondre avec Vieil Ileidelberg. 
Nous ne saurions trop nous féliciter que des pi'ces comme 
Vieux Thann soient jouées-pendant la guerre: quand elle sera 
finie, ce genre de littérature sera également fini. 

Ils rouvriront tous. Déjà, l'on en parle. Que nous ayons, ou 
que nous n'ayons poii.t une campagne d'hiver, nous aurons 
une saison théâtrale. Non-: ne l'échapperons pas. 

Nous aurons une saison d'opéra! M. Bouché va enfin nous 
montrer ce qu'il sait faire. Il pense très sérieusement — tenez-
vous à la table, vous tomberiez — il pense — je vous jure que 
ce n'est pas une plaisanterie, elle manquerait de sel — il 
pense... 

M. Rouchô pense à monter Lucie, de Lamermoor! 
C'est un rien, mais il fallait y penser. 
Quant aux autres directeurs, ils annoncent chacun une revue, 

non pas la même revue, mais du même auteur. Comment 
M. Bip, qui a aussi à s'occuper de la guerre, va-t-il suffire à 
toute,celle besogne? Ah1 en peut dire que, pour un mobilisé, 
il a vraiment du travail sur la planche-à-painl 

Voltaire trouvait bon qu'il n'y eût point trop de chefs-
d'œuvre, parce qu'on ne prendrait plus garde au subi me s'il 
courait les rues. V.\\ bien, nos soldats sont sublimes cent l'ois 
par jour, et l'on ne. s i lasse point de les admirer. L< s citations 
à l'ordre de l'armée sont, le plus prodigieux recueil de mois 
cornéliens, un ana incomparable. Mais nos héros ont aus-i des 
mots charmants, qu'il faut garder de laisser perdre. 

Un petit valet de pied, blessé grièvement, a été, comme on 
dit, évacué dans un hôpital de Paris, où son ancienne maîtresse 
fait depuis douze mois les plus pénibles, h s plus répugnantes 
besognes, balayant le parquet, lavant les tables, et pis encore. 
11 en a les larmes aux yeux. 

El il tourne pour elle ee joli compliment : 
— Madame m'apprend à servir. 

L'aviation adoucit les mœurs. 
La guerre des airs est peut-être celle qui effraie le plus l'ima-

gination; elle esl aus*i la plus moderne, et cependant la seule 
où l'on retrouve quelques traces de l'ancienne chevalerie Les 
aviateurs, même allemands, obéissent à des règles de courlo.s;e 
dont nous iïe saurions trop les louer. Quand nôus pourrons 
marquer un bon point à l'ennemi, nous n'y faudrons jamais. 
Que voulez-vous? C'est notre genre. 

Nous ne ferons donc pas difficulté de reconnaîlre que le 
pilote allemand qui a descendu l'avion de Daniel de Losques, 
s'est correctement et môme noblement conduit. Il a abattu son 
ennemi, c'est la forlune de la guerre ; il est venu ensuite jeter 
dans nos lignes une lettre où il n'y a rien à reprendre; il a 
indiqué le lieu où notre ami avait été enterré honorablement, 
et les camarades du mort ont puysans être inquiétés, y aller jeter 
quelques fleurs. 

Pauvre de Losques! C'est une aimable figure qui passe. Il 
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était un peu du théâtre, la plupart de ses dessins avaient été 
crayonnés aux répétitions de couturières. Il n'avait pas encore 
produit beaucoup, rien de plus <|ii'un « Tout Paris ». Il aurait 
sans doute agrandi quelque peu son cadre après la guerre. 
Il devait voir,de là-haut, des choses sensiblement plus inléres-
sanles que ses modèles accoutumés. Il avait du talent. Il était 
parfaitement bien élevé, sans méchanceté aucune. Célait à 
peine un cai içaturislle. 

Un l'a fort peiné, il y a deux on trois moi=, on plaisantant avec 
plus ou moins de goût son bel unifornie d aviateur. On a même 
donné à entendre qll il pouvait bien elle un enibusqi é. Il a 
répondu à ces insinuations en se faisant citer à l'.oidre du jour, 
en se faisant blesser, et l'autre semaine en se taisant tuer. 

Ceux qui avaient médit de lui trop légèrement doivent aujour-
d liui être un peu taquinés par le remords. A moins qu'ils 
n'a eut un heureux caractère et une heureuse conscience. C est 
bien possible. 

L'accident de Georges Carpenlier est moins tragique. Avia-
teur aussi, comme chacun sait, notre champion a l'ait une 
petite chute dont le plus clair résultat est qu'il a 1 arcade sour-' 
cilière fendue. 

C'est une vraie blessure de boxeur. Le plaisant est que 
Carpenlier n'en a jamais reçu de pareille dans un match de 
boxe. Gageons que, s'il lui reste une cicatrice, notre Georges 
sera fort vexé. 

L'aviateur Gabriele d'Annunzio n'a élô victime, grâce à Dieu, 
d'aucun accident, grave ni léger; et nous avons appris que, 
pourchassé par un pilote autrichien, il l'avait échappé belle, 
mais enfin il avait échappé. 

Nous avons su par la même occasion que les Tedesehiavaient 
mis à prix sa tôte, et savez-vous combien ils ont le toupet de 
l'estimer? Vingt nulle couronnes, c'est-à-dire à peine plus de 
vingt mille francs en temps ordinaire, beaucoup moins au taux 
actuel du change en Autriche Hongrie. Moii s de vingt mille 
francs pour Annunzio ! Ces Autrichiens n'ont aucun tact. Us 
ont le droit de haïr leur ennemi, surtout un ennemi de choix 
comme celui-ci, mais ils n'ont pas le droit de l'injurier basse-
ment, et c'est l'injurier (pie le taxer vingt mille couronnes. 
— Tout cela n'a aucune importance. Gabriele d'Annunzio con-
tinuera de lancer sur Triesle des bombes et des proclamations, 
demain il écrira un livre superbe sur la guerre, le monde latin 
ne sera pas en deuil de son poète, et la succession de François-
Joseph ne sera pas grevée de vingt mille couronnes. , 

CROQUIS NOIRS ° ° ° ° ° ° ° 0 ° 0 

DANS UNE INFIRMERIE BLANCHE 

LA VISITE INATTENDUE : UNE PAYSE 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

CASSE-COU ! 
« Regardez où vous posez votre botte! » dit l'oncle Sam au barbare Teuton qui foule aux 

pieds les droits des neutres. (Pack, de Londres.) 

LE VULGAIRE PEKIN (Punch, de Londres.) 

LES DEUX COMPERES 
FRANÇOIS-JOSEPH. — Eh ! bien, cher ami, comment vont les 

affaires? 
GUILLAUME. — Comme-ci, comme-çà... merci! Et les vôtres ? J'ai 

entendu dire que vous aviez une guerre avec l'Italie? 

(Punch, de Londres.) 

UN ENFANT QUI PROMET 

La guerre va entrer dans son quatorzième mois. 

(Taller, de Londres ) 
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SEMAINE FINANCIERE 

La semaine dernière a été assez bonne: 
en effet, les cours demeurent soutenus, à 
quelques exceptions près. Si certaines in-
dustrielles russes consolident leurs pro-
grès de la veille, d'autres poursuivent leur 
amélioration. Les fonds d'Etat de môme 
origine sont également bien disposés. Par 
contre, parmi nos rentes, l'amortissable 
abandonne quelques fractions. Quelques 
groupes ou compartiments témoignent, 
cependant, d'une certaine reprise et de 
quelque animation, le groupe espagnol, 
par exemple, Rente extérieure et obliga-
tions de chemins de fer, sur la hausse conti-
nue du change, qui atteint maintenant 
10 °/0 de prime. 

On commence à parler sérieusement de 
la liquidation des opérations de fin juillet 
1914 : un plan a été étudié et quasi adopté 
à ce sujet; mais il y faut la sanction des 
pouvoirs publics. On parle aussi un peu 
du gros emprunt à effectuer en rentes per-
pétuelles, sans doute, ou en titres de 
longue durée ;mais il ne semble pas qu'une 
opération de cette envergure puisse être 
entreprise avant le mois de novembre. 

E. R. 

INFORMATION FINANCIERE 

BONS MUNICIPAUX 
POUR UN STOCK DE CHARBON 

A la suite de l'arrêté rendu^en Conseil d'Etat 
le 6 août courant, la Caisse Municipale a ou-
vert ses guichets à la souscription, contre es-
pèces, aux 58 millions de francs de Bons mu-
nicipaux dont nous avons pané précédemment. 

On sait que le produit de ces 58 millions de 
Bons est destiné à l'approvisionnement du 
charbon dans la capitale jusqu'à concurrence 
de 40 millions, et, pour le solde de 18 millions, 
à permettre à la Ville de souscrire elle-même 
aux Bons que le département doit émettre 
pour constituer un stock de charbon destiné 
aux communes de la banlieue. 

On se rappelle qu au uemit des hostilités, 
c'est-à-dire il y a un an, la Ville de Paris, dans 
un élan généreux, n'avait pas hésité à prendre 
l'initiative d'accorder à tous les chômeurs né-
cessiteux, des secours journaliers équivalents 
à ceux payés par l'Etat aux familles des mobili-
sés. Or, c'est une œuvre du même genre 
qu'elle entreprend aujourd'hui en constituant 
un stock de charbon capable de parer dans 
une certaine limite aux difficultés que la popu-
lation parisienne pourrait éprouver pendant le 
prochain hiver. 

Il est presque inutile de dire de nouveau 
que les susdits Bons sont accessibles aussi 
bien à la petite épargne qu'aux gros capita-
listes, en raison de la diversité de leurs ^cou-
pures : 100, 500: 1.000, 10.000, 100.000 et 1 mil-
lion de francs. En outre, créés à six mois d'é-
chéance avec un intérêt de 5 fr. 25 0/0 par an, 
net de lous impôts, ou à un an, avec un intérêt 
de. 5 fr. 50 0/0 par an, également net de tous im-
pôts, ils conviennent à toutes les catégories de 
placement. Aussi, dès maintenant le succès de 
la présente émission s'annonce-t-il comme de-
vant égaler celui de la précédente. 

Il faut dire aussi que le droit de souscrip-
tion par préférence accordé aux détenteurs de 
ces Bons aux emprunts que la Ville pourra 
émettre avant leur échéance, constitue un 
avantage intéressant, attendu que ces emprunts 
auront lieu à des conditions certainement très 
favorables pour les prêteurs, 

PARIS-PARTOUT 

Moulin de la Chanson. Emile Wolff', directeur. 
Téléph. Gutenberg: 40-40. 

Notre héros permissionnaire, 
Au Moulin de la Chanson va 
Applaudir — gloire chansonnière — 
Hyspa, Marinier, Jean Baslia, 
Georges Arnould, Paco Léonce, 
Jacques Folrey, Robert Clermont, 
Bons chansonniers nous dit l'annonce 
Connus de Montmartre au Piémont ! 
Musidora, de Vinci (Blanche) 
Avec Fernand Heintz, au piano ! 
— Matinée et fête et dimanche — 
Que chacun le dise bien haut! 

Voir au verso de la première page de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, l'annonce « Chocolats et Bonbons Pré-
vost » gardant toujours leur vieille réputa-
tion, main rajeunie. 

LES GRANDS HOTELS 

AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-
SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Keller. 

CANNES. - GALLIA PALACE. Ed.Smart, directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDÉ, 
splendidc installation. J. Calvini, directeur. 

CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. 

ENGHIEN. — Sources sulfureuses. Etablissement 
thermal. Casino. Concerts symphoniques dans le 
Jardin des Roses.' 

FUMADES (LES) (Gard). 
Casino-Cercle. 

GRAND HOTEL. 

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, Ie' ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU. Vue unique 
sur le parc. 

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL. 
Maison 1er ordre. Téléphone 786. 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc; tout premier ordre. 

QAIWQ IVlIVriUNl? M""cle i"onl.6'5,r. déProvence 
OV1ND U H IUlANEi (ang.ch.d'Ant.)Sereïidàrfomic. 

OATHO D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipl. 
ÙVlliU M"" DUNENT, 66, r. Lafayelte, 1 *r sur en t. (2à6 . 

Mme A nHppv MANUCURE ANGLAISE Méthode unique. 
AllUl.Cj 47,rue d'Amsterdam, 2- gauche. 

M il WïiniIPU dipl. Spéc.p.dames.Secretkeauté.Se rend 
lïlAWUl/UAEl domic.Ec.M"'TALIBART,f07,r.(i!eSéOTïîs 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de turstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour, 7 fr. 50; Coffret 
du Bibliophile 6fr ; Romans humoristiques, le volume 
3 fr. 50;etc, etc. — Catalogue illustré sur demande. 

MÎCC RFfiINA S0INS d'HYGIÈNE- American iVllSS IM-.vJIli/V Manucure.Spécial.pourdames 
(10 â 7). M" de 1 " ordre. 18, r. Tronchet ( 1" à dr.). Madel. 

Macenthpranio BAINS et BAINS de VAPEUR. 
maaaUlllClttuiC 4, rue Duphot (p\: la Madeleine). 

flydiôna ai RoaiifA p les Mams 61 v'8age- M"' GELOT. flYglCUG Cl DCaUlC 8. r. Port-Mahon (place Gaillon). 

Mme XMnPÉT LEÇONS ANGLAIS et RUSSE 
A NU AL II /3,r.rfesJ/ar(î/rs,esc.dr.,2-ét.(10à7) 

UIDTJpyQ RELATIONS MONDAINES; 4- année. 
IHAAIAUAÙ M" MOREL, 25, rue de Berne (2- g.). 

M mepfirk'PI I SOINS D'HYGIÈNE 
. IWJV/IYLLJU so.r. Gustave-Courbet (2- face) 

Mi ce fi INPTT'Ç AMERICAN MANUCURE 
ITUS» VJll^Ul 1 O SOINS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

ÏÏFNRY FR
È

RE et SŒUR. Renseignements mondains. 
HEfNAl 148, rue Lafàyette (2e étage, à gauche). 

MilNIIPIIRI? Confort moderne. M- JOUFFRIEAU, 
lIlANUUUAEi 14, rue Manuel, 2' èt. (10 h. à 7 h.). 

Manucure M"* HENRY, 2, rue Biot. 
3; ét. (11 à 7). Métro place Clichy, 

ÏJiWU FRICTION. Méthode anglaise, par Uvnûrtû 
il AHEi 7, Paub. Sl-llonoré, 3- (Dim. et l'êtes.) ElAUCl IC 

Miec lUfllT I IT? SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
IFlIob lHULlLlID <?/; rue Boissy-d'Ang las (Madeleine) 

SOINS D'HYGIÈNE 19, rue Sainl-Roch (Opéra). 

M A Ul )l PEQ RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
lllAAlAuElO M»'VERNEUIL,30,r,/'ontaine(l"ét.g.) 

1 VUTTU rlo RVQÇ MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
U l ù 11 El UC A10 0 Elégante installation. 

1 30, rue de Tocqueville, 3'à gauche (11 à 7). 

SOINS D'HYGIÈNE M~- DARCY 
18, rue Cadet, 2\ét. (10 à 8). 

Mme T VTW17 MANUCURE, Frictions (de 10 à 7). 
L I UlEi si, r. Pasquier, 2- ét. fd cour (Madel.). 

Initie ri'hvdiànP FRICTIONS. Méthode an g. M- LÉA, 
ûUlllù UllïglCllC 32, rue Pigatle, 1". Dim.etfêtes. 

piTMO HYGIÈNE. MANUCURE. PÉDICURE. (Confort 
DAlNu moderne.) 41. rue Richelieu. (Entresol.) 

MmefMana ^fATT Soins d'Hyg., Beauté, Manuc. Eng. 
Uldltt ùllUll spoken. m?,r-.Sf-//onaré (entr.) 

lUTioo fPHTPTPJ? M MANUCURE spéc.pourdames.Soins 
llllbù iniAlEiLVN ,1'iiyg.. 31, r.Labruyère,\-'ka\T. 

I Vini I jn et PIANO par JEUNE DAME (1 à 7 h.). 
ANuLtmO JANET,5,r.£a/iei/j-ére,3-face,N.-S,J. Joffrin. 

MlCC M S TII1 MANUCURE ANGLAISE, Soins d'Hygiène, 
luloo H1AUU 4S, rue Rôchechouart (entresol). 

HYGIÈNE Î2 uvelle installation. BAINS, (lit h.). 
ROCCIil, *,r. Turgtt, etc. A, r.-eh. dr. 

Mme DAVE1 Experte. MANUCURE ANGLAISE. jUmq 
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