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KSIĄŻKA O WOJTKU 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Będę Panu Redaktorowi niesłychanie 
wdzięczna za ogłoszenie w „Orle Białym" 
mego listu: 

Mieszkając od wi'elu lat w stolicy Szko
cji często odwiedzam edyniburski Ogród 
Zoologiczny, być może dlatego, że czasem 
czuję się lepiej wśród zwierząt, aniżeli 
wśród ludzi... Toteż z wielką przyjemnoś
cią zabrałam się do przeczytania nowej 
książki p. Wiesława Lasockiego, pt. „Woj
tek spod Monte Cassino" wydanej przez 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów 
Gryf Publications Ltd. Często wertując 
ulubione rozdziały jego poprzedniej książki 
„Zwierzęta i Żołnierze" (w wydaniu Pol
skiej Fundacji Kulturalnej), wiedziałam, 
że i tym razem nie doznam rozczarowania. 
Jestem książką zachwycona, gdyż jest ona 
najlepszą rozrywką dla czytelnika każde
go wieku, a szczególnie dla młodzieży. Na
pisana ślicznym polskim językiem dociera 
do duszy czytelnika i rozbudza wiele dro
gich wspomnień. W tym anglosaskim świe
cie, gdzie myśli skrzętnie się ukrywa, czło
wiek obrósł w nieczułość a unikanie ludz

kiego porozumienia się z bliźnimi staje 
się drugą naturą. Rysunki I. Ludwig są na
prawdę bardzo udane i znakomicie pasują 
do całości. W ogóle książka ma wartość 
edukacyjną, bo zaznajamia, czy przypo
mina zapomnianą geografię i historię. By
łoby rzeczą bardzo wskazaną, gdyby książ
kę tę udało się wydać nie tylko po an
gielsku, ale i po francusku, a przede 
wszystkim po włosku. Przecież właśnie tani 
w słonecznej Italii 'Wojtek' wykazał tak 
wspaniale swoją przydatność bojową. Sta
ra piosenka mówi: „Człowiek strzela, ale 
Pan Bóg kule nosi". I'od Monte Cassino 
wszakże nie tylko Pan Bóg je nosił, ale... 
także i nasz Wojtek. I nie o każdym 
niedźwiedziu można tak napisać. 

Być może przypomnieli sobie o tym na 
si harcerze w czasie ich ostatniego zlotu 

na Monte Cassino. I może w wyol )r. l ;; • 
mignięla im wówczas sylwetka 'Wojtk"'' 
bo „chociaż czas płynie naprzód i , ! ' 
przeszłości zasypuje pyłem zap„mni(*?y 

pamięć o Wojtku wciąż trwa. B„ w . Ia' 
był niedźwiedziem, którego każdy kochał 

'Dokończenie na przedostatniej stron' 
okładki )  
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JÓZEF SMOLEŃSKI 

Generał Kazimierz Sosnkowski 

TRAGICZNĄ wiadomość przynio-
' sły depesze i audycje radiowe 

polskie na Zachodzie, że w Kanadzie 
zmarł 11 października br. generał 
broni Kazimierz Sosnkowski. Wia
domość ta, przekazywana z ust do 
ust, wywołała wielki wstrząs w sze
regach emigracji polskiej i na pew
no wśród spłeczeństwa w Kraju. 
Śmierć generała Sosnkowskiego od-
czutof powszechnie jako wielką nie
powetowaną stratę, zabrakło bo
wiem człowieka, który reprezento
wał ciągłość idei przewodniej narodu 
i państwa polskiego w duchu wska
zań i czynów Józefa Piłsudskie
go!. Zabrakło autorytetu, którego 
słowa i czyny budziły wiarę i na
dzieję, ^umacniały wolę walki o wol
ność i wiarę w ostateczne zwycięs
two. 

Siedemdziesięcioletnią pracę Kazi
mierza Sosnkowskiego, od lat mło
dzieńczych po zgon, wyraża zespół 
cech o wartościach niezwykłych, 
wśród których charakter, rozum, 
wszechstronne zdol.ości i talenty wy
sunęły go na czo^o największych w 
Narodzie tego okresu dziejów Polski. 

Urodzony 19 listopada 1885 roku 
w Warszawie, wychowany w trady
cjach rodu, którego członkowie wal
czyli w powstaniach narodowych, 
już jako sześcioletni chłopiec, zapa
trzony w portret swego stryjecznego 
dziadka, na któego piersi widniały 
ordery Virtuti Militari i Legii Ho
norowej, obiecywał sobie w marze
niach dziecęcych, że takie krzyże 
zawisną kiedyś i na jego piersi. W 
gimnazjum w Warszawie jest człon
kiem tajnych kółek samokształce
niowych, a po strajku szkolnym w 
1905 r., który przerwał jego studia 
na politechnice warszawskiej, włą
czył się w nurt ruchu, któremu 
przywodził Józef Piłsudski, koniecz
ności walki zbrojnej narodu o od
zyskanie niepodległości. Zrozumie
nie potrzeby tej walki kieruje Sosn
kowskiego da szeregów Polskiej Par
tii Socjalistycznej i od razu do zbroj
nego ramienia partii — Organizacji 
Bojowej, która, wykorzystując ruch 
rewolucyjny iW Rosji, rozpoczęła 
walkę z brojną z organami caratu 
na terenie Królestwa. 

W Organizacji Bojowej Sosnkow
ski zostaje szybko wysunięty na sta
nowisko kierownicze: zostaje ko
mendantem okręgu warszawskiego 
O.B., którego stan liczebny dopror-

wadził szybko do kilkuset członków. 
Na skutek dekonspiracji zostaje 
przeniesioy na takie samo stanowi
sko w okręgu radomskim, a następ
nie do Zagłębia Dąbrowskiego. Tu 
kończy się jego praca w O.B.. Na 
skutek wygasania rewolucji w Ro
sji, działalność bojowa O.B. ulega 
również osłabieniu, Sosnkowski wy
jeżdża do Lwowa, gdzie rozpoczyna 
przerwane w Warszawie studia na 
Politechnice Lwowskiej, a równo
cześnie organizuje kółka studenckie 
i prowadzi szkołę bojową. 

Za zachętą Józefa Piłsudskiego 
Sosnkowski zaczyna się interesować 
literaturą wojskową i wówczas ro
dzi się u niego myśl oparcia przy
szłej walki zbrojnej o niepoldegłość 
o konkretną organizację wojskową, 
która stałaby się zawiązkiem kadr, 
przeznaczonych do rozbudowy 
przyszłych wojsk powstańczych. Nie 
ujawniając na razie tego zamiaru 
Piłsudskiemu, zajętemu przygotowa
niami do słynnej akcji pod Bezda-
nami, organizuje Sosnkowski w lecie 
1908 r. „Związek Walki Czynnej" 
(Z.W.C.), obejmujący młodzież róż
nych przekonań politycznych. 

Piłsudski po powrcie spod Bezdan 
do Lwowa akceptuje powstanie 
Z.W.C. i wkrótce staje na jego czele 
jako komendant główny, Sosnkow
ski zostaje jego szefem sztabu i 
zastępcą. 

Od tej chwili rozpoczyna się 
współpraca tych dwóch ludzi: wo
dza, którego genialne koncepcje po
lityczne i wojskowe wytyczają kie
runki działalności niepodległościo
wej i jego szefa sztabu, który myśli 
wodza rozumie i w pełni podziela, 

pomagając mu ofiarnie w ich reali
zacji. Równocześnie z pełnią energii 
i najlepszej woli przygotowuje dla 
Komendanta elementy, które stają 
się widomym argumentem siły w je
go polityce niepodległościowej. Ar
gumenty te daje rozbudowa organi
zacji wojskowych. 

Z.W.Z. był organizacją zakonspi
rowaną. Mimo bardzo szerokiego 
jego zasięgu, obejmującego, poza — 
głównie Galicją i w mniejszym sto
pniu Królestwem, również skupiska 
polskiej młodzieży uniwersyteckiej 
w krajach Europy zachodniej i Ro
sji, nie mógł być organizacją liczną. 
Komendant Piłsudski łącznie ze 
swym szefem (przystąpił przeto do 
tworzenia jak najbardziej powsze
chnej organizacji jawnej na terenie 
Austrii, a także Belgii, Francji i 
Szwajcarii pod nazwą Związku 
Strzeleckiego względnie Strzelca. 
Organizacja rozrasta się szybko, po
wstają kompanie i bataliony, Sosn
kowski organizuje szkoły oficerskie 
i podoficerskie, odbywają się ćwi-
czena bojowe. 

Nadchodzi 6-ty sierpień 1914 roku. 
Oddziały strzeleckie, poprzedzane 

Kompanią Kadrową, wyruszają do 
walki powstańczej z Rosją. Piłsud-
sk i Sosnkowski są z nimi. 

Zrządzeniem wypadków, na sku
tek nagłego wezwania Piłsudskiego 
do Krakowa, pierwsza walka i 
chrzest bojowy czołowego batalionu 
Strzelców zostaje stoczona w Kiel
cach pod dowództwem szefa Sosn
kowskiego z, dywizją kawalerii rosyj
skiej. I tu od razu dają się poznać 
wartości Sosnkowskiego jako bojo



wego dowódcy. Dnia 12 sierpnia od
rzuca nagły atak szwadronów kawa
lerii rosyjskiej, które wdarły się do 
Kielc, a w dniu następnym odpiera 
przez kilka godzin natarcie całej dy
wizji na Kielce, wsparte silnym 
ogniem artylerii. Zagrożony otocze
niem ze spokojem i zręcznością do
świadczonego w bojach dowódcy, 
wyprowadza swój batalion z matni i 
organizuje nową linię obronną na 
południe od Kielc. 

Boje I Brygady Legionów w la
tach 1914-1916 wiążą coraz mocniej 
Piłsudskiego z Sosnkowkim, który 
kilkakrotnie w czasie nieobecności 
Komendanta, dowodzi brygadą w 
działaniach bojowych, zawsze z wy 
nikiem zwycięskim. Z bojów tych 
wysuwa się na pierwszy plan bitwa 
I Brygady pod Łowczówkiem w 
okresie Bożego Narodzenia 1914 r„ 
która przynosi chwałę brygadzie, a 
Sonkowskiemu jako dowódcy wyso
kie uznanie. 

W doli i niedqli walki Piłsudskie
go z władzami austriackimi o samo
dzielność Legionów jako formacji 
wojska polskiego, Sosnkowski stoi 
mocno u jlego boku. Obaj zostają 
zwolnieni z Legionów w końcu 1916 
roku. Pa paromiesięcznej rozłące 
Sosnkowski zostaje w kwietniu 1917 
roku zastępcą — szefa departamen
tu wojskowego przy tymczasowej 
Radzie Stanu. Nie na długo. W wy
niku kryzysu przysięgowego w( lip
cu tego roku, obaj zostają uwięzieni 
przez Niemców. Przebywając w róż
nych więzieniach, Sosnkowski dopie
ro w początkach września 1918 roku 
zostaje połączony z Komendantem 
Piłsudskim w twierdzy Magdeburga. 
Tu spotyka ich uwolnienie. 

10 listopada Piłsudski z Sosnkow-
skim przybywają do Warszawy. Roz
poczynają się znamienne wydarze
nia: formowanie zrębów powstałej 
doi niepodległego bytu Rzeczypospo
litej. I znów — jak w okresie Z.W.C. 
generał Sosnkowski staje u boku 
Naczelnika Państwa i Naczelnego 
Wodza Józefa Piłsudskiego jako or
ganizator Polskiej Siły Zbrojnej, na 
stanowisku wiceministra spraw woj
skowych, Rezygnuje z proponowane
go mu stanowiska ministra spraw 
wojskowych, z którym łączą się po
chłaniające czas obowiązki repre
zentacyjne, pragnie bowiem cały 
swój wysiłek bez przeszkód poświę
cić pracy przygotowania Naczelne

mu Wodzowi czynnika siły do uży
cia w walce jaką toczył dla utrwale
nia granic Rzeczypospolitej. Repre
zentuje również sprawy wojskowe 
w sejmie. W świetnych przemówie
niach, dokumentowanych logiczną 
argumentacją, przeprowadza ustawy 
o powszechnym obowiązku służby 
wojskowej i o indywidualnych świad
czeniach wojennych. Równocześnie 
organizuje sprawy dostaw materia
łów wojennych do frontu, załatwia 
sprawy zakupów zagranicą, kładzie 
podwaliny przemysłu wojennego. 

Pracę na stanowisku wicemini
stra spraw wojskowych gen. Sosn
kowski przerywa na kilka tygodni 
wiosną 1920 roku, by jako dowódca 
Armii Rezerwowej przeciwstawić się 
ofensywie wojsk Tuchaczewskiego, 
które po przełamaniu frontu na pół
nocy, wdarły się aż po jezioro Na-
rocz. Wyruszając siłami swej armii 
do natarcia w początku czerwca, 
rozbija czołowe dywizje XV armii 
sowieckiej, bierze parę tysięcy jeń
ców i w pościgu za uchodzącym nie
przyjacielem, ustala front na rzece 
Auta. Armia Rezerwowa kończy swe 
zadanie, gen. Sosnkowski wraca na 
poprzednie stanowisko. 

Następuje kryzys wojny polsko-
sowieckiej. Masy kawalerii Budien-
nego od południa i wojska Tucha
czewskiego od północy prą nad Wi
słę. Generał Sosnkowski, mianowany 
ministrem spraw wojskowych i 
członkiem Rady Obrony Państwa, 
przystępuje z niezmierną energią do 
rozbudowy wojska. W ciągu kilku 
tygodni przed rozpoczęciem bitwy 
Warszawskiej oddaje do dyspozycji 
Naczelnego Woidza 80.000 ochotni
ków i 140.000 poborowych, co do
prowadza stan armii polskiej do li
czby 900.0010 żołnierzy. Stan uzbro
jenia powiększa o 70 nowych baterii, 
200 dział uzupełnienia i ponad ty
siąc ciężk. karabinów maszynowych. 
Jako członek rządu jedności narodo
wej Witosa i Daszyńskiego, wpływa 
decydująco na pozostanie rządu w 
Stolicy. Energia i akcja gen. Sosn-
kofwskiego w tych .decydujących 
chwilach, stawia go w rzędzie współ
twórców zwycięstwa. 

Po wojnie, gen. Sosnkowski, po
zostając nadal na stanowisku Mini
stra spraw wojskowych, towarzyszy 
w 1921 roku Marszałkowi Piłsud
skiemu w jego wizycie w Paryżu. 
Po odjeździe Naczelnika Państwa, 

pozostaje we Francji i w rozmowach 
i pertraktacjach z Fochem, Mille-
randem i Briandem, finalizuje umo
wy wojskowe pomiędzy Polską i 
Francją, uzfyskuje pożyczkę 400 mi
lionów franków na uzbrojenie armii 
polskiej. Współdziałał później w za
warciu umowy polsko-rumuńskiej. 

Po odejściu z rządu w roku 1924 
generał Sosnkowski obejmuje do
wództwo Okręgu Korpusu Nr. VII 
w Poznaniu. W 1925 roku wyjeżdża 
do Genewy na czele delegacji pol
skiej na międzynarodową konferen
cję w prawach handlu materiałami 
wojennymi. Przeprowadza uchwałę o 
przyznaniu państwom sąsiadującym 
z Rosją Sowiecką szczególnych przy
wilejów na wypadek ograniczenia 
zbrojeń. Inicjuje również i przepro
wadza uchwałę o zakazie broni ba
kteriologicznych. 

W, 1927 (roku gen. Sosnkowski zo
staje mianowany Inspektorem Armii. 
Pozostając na tym stanowisku, pełni 
rówocześnie funkcję przewodniczą
cego Komitetu dla Spraw Uzbroje
nia! i Sprzętu (KSUS) oraz Komite
tu Wyższej Szkoły Wojennej. W tros
ce o unowocześnienie uzbrojenia 
przeprowadza, już* po śmierci Mar
szałka Piłsudskiego, rokowania o no
wą pożyczkę francuską na ten cel 
z pomyślnym wynikiem. 

Pozostając wówczas na stanowi
sku czysto wojskowym, nie przestaje 
interesować się sprawami polityki 
wewnętrznej i zagranicznej państ
wa, które staje się przedmiotem jego 
poważnych trosk. Daje temu wyraz 
w rozmowach z Prezydentem Mości
ckim i marszałkiem Śmigłym-Ry-
dzem. Porusza w nich z naciskiem 
konieczność pogłębienia przyjaznych 
stosunków z Francją, pacyfikacji 
stosunków wewnętrznych i przepro
wadzenia reform ekonomiczno-fi
nansowych celem przyśpieszenia ter
minu pogotowia polskich sił zbroj
nych. Wielką troską napawa go zbli
żające się niebezpieczeństwo niemie
ckie. Jest przeciwny udziałowi Pol
ski w regulowaniu przemocą łącznie 
z Niemcami sporów granicznych z 
Czechosłowacją. W dalszym rozwo
ju wydarzeń przewiduje okupowanie 
Czechosłowacji przez Hitlera, co z 
kjoleii doprowadzi do strategicznego 
okrążenia Polski. W jesieni 1938 r 

wysuwa postulat rozszerzenia bazy 
społecznej dla kierowania narodem 
i państwem, a w marcu 1939 r. do



maga się powołania koalicyjnego rzą
du jedności narodowej. 

W chwili wybuchu wojny odma
wia zgody na objęcie teki ministra 
koordynacji całości spraw gospodar
ki wojennej. Prosi o przydział fron
towy. Naczelny wódz marszałek Śmi-
gły-Rydz •wyznacza gen. Sosnkow
skiego na stanowisko dowódcy fron
tu południowego. Obejmuje je z 
dniem 11 września, w chwili gdy 
pancerne zagony niemieckie docho
dzą do Lwowa od zachodu i połud-
nio-zachodu, a na północy okrążają 
go, prąc na Rawę Ruską-Zamość. W 
rejonie Przemyśla pozostają odcięte 
trzy dywizje piechoty. Gen. Sosnko
wski decyduje się szybko. Zorgani
zowawszy bezpośrednią obronę Lwo
wa, udaje się samolotem do Przemy
śla, obejmuje osobiście dowództwo 
nad odciętym zgrupowaniem i rusza 
z nim na odsiecz Lwowa, kierując 
się na rejon lasów Janowskich. W 
rejonie tym nad rz. Wareszycą od
nosi piękne zwyciętwo, rozbijając 
w nocy z 15 na 16 września wyboro
wą dywizję pancerną SS „Germa
nia", i zdobywając 80 czołgów i 30 
dział. W dalszym ciągu jednak, po 
nieudanej próbie przebicia się na 
Lwów poprzez przeważająe siły nie
mieckie, gen. Sosnkowski wydal roz
kaz zniszczenia ciężkiego sprzętu i 
przedzierania się na Węgry indywi
dualnie lub w małych grupkach. Sam 
z oficerem sztabu przedostał się na 
Węgry, skąd W dniu 11 października 
przybył doi Paryża. 

Po przybyciu do Francji generał 
Sosnkowski włącza się odrazu do 
wytężonej pracy woijskowo-politycz-
nej w łonie nowyh władz polskich 
na Zachodzie. Prezydent Raczkiewicz 
wyznacza go na swego następcę, a 
naczelny wódz i premier gen. Sikor
ski powierza mu stanowisko wice
premiera i kierownika pracy na 
Kraj. Na tym stanowisku gen. Sosn
kowski powołuje w Kraju tajny od
powiednik wojska, kadrowy Związek 
Walki Zbrojnej (ZWZ), oparty o or
ganizację „Służba Zwycięstwu Pol
ski" (SZP), założoną przez gen. Ka-
raszewicz-Tokarzewskiego. Jako Ko
mendant Główny ZWZ gen. Sosnko
wski reguluje sprawy organizacyjne 
Związku, wyznaza zakres akcji sabo
tażowej i dywersyjnej, organizując 
równocześnie bazy łączności z Kra
jem na Węgrzech, w Rumunii i w 
Szwecji. 

Po klęsce Francji i przejściu władz 
polskich do Londynu, gen. Sosnkow
ski pozostawia sobie tylko kierow
nictwo spraw zaopatrzenia Kraju 
w pieniądze, materiał wojskowy i 
ludzi oraz rozbudowy łączności ra
diowej i lotniczej, natomiast funk
cję Komendanta Głównego ZWZ 
przekazuje gen. Grot-Roweckiemu. 

Po wybuchu wojny niemiecko-ro-
syjskiej gen. Sosnkowski, stojąc na 
stanowisku potrzeby uregulowania 
stosunków z Rosją sowiecką, nie 
zgadza się z tekstem umowy Sikor-
ski-Majski, przede wszystkim z bra
kiem wyraźnego w niej sformułowa
nia nienaruszalności wschodnich 
granic Polski. Wywołuje to następ
nie na znak protestu ustąpienie gen. 
Sosnkowskiego z rządu i powoduje 
pozbawienie go kierownictwa spra
wami Kraju. 

Po tragicznej śmierci gen. Sikor
skiego 4 lipca 1943 prezydent Racz
kiewicz wyznacza gen. Sosnkowskie
go na stanowisko naczelnego wodza 
Polskich Sił Zbrojnych. W tym cza
sie położenie polityczne przyjmuje 
niekorzystny obrót dla Polski. Wro
gie stanowisko Sowietów, dążących, 
po zwycięstwach odniesionych nad 
wojskami niemieckimi w Rosji, do 
opanowania Polski jako przyszłej re
publiki komunistycznej, czego nie 
chcą wiedzieć alianci zachodni, a z 
czego zdaje sobie doskonale sprawę 
wódz naczelny — gen. Sosnkowski, 
stawia pod znakiem zapytania akcję 
dywersyjną i powstanie Armii Kra
jowej. 

Gen. Sœnkowski pragnie jak naj
bardziej ograniczyć wystąpienia 
zbrojne w Kraju. Na tym tle docho
dzi do napięcia w stosunkach pomię
dzy nim, a premierem Mikołajczy
kiem i częścią rządu polskiego. 

Nadchodzi okres tragicznego pow
stania w Warszawie. Gen. Sosnkow
ski był mu przeciwny, nie był jednak 
w stanie mu zapobiec wobec odmien
nego stanowiska premiera, odpo
wiedzialnego konstytucyjnie za 
sprawy prowadzenia wojny, który 
upoważnił; delegata na Kraj do za
rządzenia powstania, co zostało za
akceptowane jednomyślną uchwałą 
rządu i przyjęte przez Prezydenta 
Rzeczypospolitej. 

W obliczu rozwijających się krwa
wych walk w Warszawie, gen. Sosn
kowski czyni nadludzkie wysiłki, by 

nakłonić aliantów do przesyłania 
broni i amunicji powstańcom. Jego 
zabiegi przynoszą niewielkie wyniki. 

Na tym tle dochodzi do napięcia 
pomiędzy naczelnym wodzem, a czyn
nikami brytyjskimi, którym generał 
Sosnkowski w historycznym rozka
zie Nr. 19 zarzucił braki w dotrzy
mywaniu zobowiązań sojuszniczych 
Ulegając naciskom zewnętrznym 
Prezydent Rzplitej zwolnił generała 
Sosnkowskiego z dniem 30 września 
1944 r. ze stanowiska naczelnego 
wodza. 

Gen. Sosnkowski udał się do Ka
nady, gdzie zamieszkał. Jego tam po
byt nosił w początkowym okresie 
charakter pewnego rodzaju izolacji, 
stosowanej przez rząd brytyjski, a 
również i władze amerykańskie od
mową udzielenia mu wiz do Anglii 
i U.S.A., choć rząd kanadyjski kur
tuazyjnie nie ograniczył jego swobo
dy ruchu na teryt. Kanady. Znie
sienie restrykcji tych w stosunku do 
osoby gen. Sosnkowskiego nastąpiło 
dopiero w 1949 r. na tle zmiany 
ogólnego położenia politycznego. Do
piero wówczas gen. Sosnkowski roz
winął na terenie U.S.A. wielką dzia
łalność z trybuny publicznej. 

Gorący zwolennik jedności naro
dowej, czemu dał wyraz w Polsce, 
podejmuje gen. Sosnkowski w 1952 
roku wysiłek zjednoczenia emigracji 
politycznej, co zostało przyjęte przez 
ogół społeczeństwa emigracyjnego z 
entuzjazmem, ze zrozumieniem stron
nictw politycznych i początkową 
aprobatą Prezydenta Augusta Zale
skiego. W wyniku tych wysiłków zo
stał pdpisany dnia 14 marca 1954 r. 
Akt Zjednoczenia i złożony do za
twierdzenia Prezydentowi Zaleskie
mu, z postawioną równocześnie kan
dydaturą gen. Sosnkowskiego mia
nowania na stanowisko Prezydenta 
Rzeczypospolitej. Prezydent nie pod
pisał obu tych aktów. Gen. Sosnkow
ski wrócił do Kanady, skąd do końca 
życia nie przestał występować sło
wem i piórem w obronie praw Polski 
doi niepodległego bytu. Wiara w od
zyskanie niepodległości Ojczyzny 
niie opuszczała go nigdy. 

Znamiennym wyrazem tej wiary 
była jego wola przedśmiertna po
chowania urny ze spopielonymi jego 
prochami w kościele polskim św. Sta-
sława we Francji w oczekiwaniu na 
rychłe umieszczenie jej w wolnej 
Polsce. 
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PO WYBORACH W NIEMIECKIEJ 
PRZEPOWIEDNIE SĄ ZAWSZE W 

polityce rzeczą ryzykowną na
wet wtedy, gdy czynią to instytucje 
„fachowe", które przeprowadzają an
kiety możliwie dokładnie przemyśla
ne i zorganizowane oraz opierają się 
na uzyskanych w ten sposób wyni
kach, Przekonały się o tym obecnie 
w Niemczech rozmaite tego rodzaju 
instytucje. Rzeczywistość okazała 
się inna, niż ich przepowiednie. Ale 
jaka to jest rzeczywistość i jakie z 
niej płyną wnioski? 

Stwierdzić należy przede wszyst
kim ,3 rzeczy: — 1) Okazało się, że 
Chrześcijańska Demokracja (C.D.U.-
C.S.U.) nie zachwiała, mimo 20-to-
letniego i w istocie decydującego 
udziału w rządach swojej postawy w 
narodzie, tracąc tylko 3 mandaty 
(dotychczas 245, obecnie 242). Po
zostaje ona nadal bardzo poważnym 
czynnikiem politycznym, nawet prze
chodząc do opozycji. Reakcje wybor
ców w stosunku dio ugrupowań bę
dących długie lata u steru bywają 
na ogół znacznie silniejsze. Okazało 
się, że nawet prezes partii C.D.U. 
Kurt Georg Kiesinger mimo ostrych 
ataków na jego przeszłość hitlerow
ską nie stracił zaufania partyjnej 
masy wyborczej. Ostatni z tych ata
ków — artykuł w „Frankfurter 
Rundschau" z 6 września — wyli
czył szczegóły tej przeszłości bardzo 
obszernie, a autor, redaktor naczel
ny tego pisma, wezwał Kiesingera 
dio wytoczenia mu procesu, zapowia
dając wszelkie dowody. Ale Kiesin-
ger nawet nie drgnął. 

Nie tego rodzaju motywy wpływa
ły więc na wyborców, chociaż niepo
wodzenie skrajnie prawicowej i sil
nie zabarwionej ideologią hitlerow
ską partii N.P.D. („Nationaldemo-
kratische Partei Deutschlands"), na 
której czele sfcai dość już dzisiaj 
osławiony Adolf von Thadden, wska
zuje na to, że — tak jak obecnie wy
glądają stosunki — naród niemiecki 
nie życzy sobie powrotu hitleryzmu, 
względnie podobnych do niego prą
dów, do władzy. I to jest zrozumiałe, 
gdy się uwzględni fakt, że wyniki 
rządów hitlerowskich były straszne 
nie tylko dla narodów, które hitle
ryzm pragnął ujarzmić względnie 
nawet wytępić, ale również wskutek 
przegranej wojny dla samych Niem
ców. Niemcy wiedzą doskonale, że 
tym razem reakcja państw demokra
tycznych byłaby prawdopodobnie — 

po doświadczeniach z Hitlerem — 
znacznie szybsza, niż swego czasu 
przeciwko jego rządom, gdy jej wła
ściwie w praktyce wcale nie było. 
Fakt więc, że partia p. von Thadden 
nie uzyskała 5% głosów, potrzeb
nych konstytucyjnie, ażeby jej przed
stawiciele mogli wejść do „Bundes-
tag'u", musiał wywrzeć i wywarł też 
zagranicą dobre wrażenie, chociaż nie 
należy zapominać, że w stosunku do 
wyborów z roku 1965 podwoiła ona 
uzyskany procent głosów (z 2.0% na 
4.3%). 

Bardzo natomiast należy podkre
ślić należy wzrost głosów socjalisty
cznych (z. 39.3% na 42.7%), co par
tii tej przysporzyło 22 mandaty. Bę
dzie więc ona miała 224 posłów za
miast dotychczasowych 202. Jest to 
dla nas, Polaków, o tyle interesują
ce, ponieważ w przeciwieństwie do 
C.D.U./C.S.U., na której czele stoi 
Kiesinger, względnie nastrojony kon
serwatywnie i nacjonalistycznie Ba
war FranzrJosef Strauss, i która w 
stosunku do granicy na Odrze i Ny
sie zajmowała zawsze negatywne 
stanowisko, w partii socjalistycznej 
pcja;wiły się głosy i tendencje do 
zmienienia stanowiska Niemiec w tej 
sprawie. Przypomnijmy w tym zwią
zku artykuł rządzącego burmistrza 
Berlina zachodniego socjalisty Klau
sa Schutza (,,Die Zeit" z 27.6.1969), 
a ostatnio także artykuł poprzed
niego rządzącego burmistrza zacho
dniego Berlina, również socjalisty, 
Henryka Albertza. Podobnie jak 
Schiitz udał się on do Polski, i ogło
sił w „Frankfurter Rundschau" z 15 
września br. artykuł, w którym po
wiada dosłownie: „Złoty wrzesień 
nad Polską był pełen nadziei. Prawie 
za dużo nadziei. W tej nadziei mo
głem jeszcze właśnie odpowiedzieć 
na wszystkie, również bardzo kryty
czne pytania. Byłoby straszne, gdy
by zabrakło odpowiedzi osób odpo
wiedzialnych po wyborach". Przy
zna} on słuszność swoim polskim 
rozmówcom, że przejście przez „Ru
bikon uznania granicy na Odrze i 
Nysie" mogłoby być „wejściem w 
ostateczny porządek europejskiego 
pokoju". 

No, zobaczymy. Jedno jest pewne, 
że w niemieckiej partii socjalistycznej 

istnieją prądy, które, o ile nie zo
staną zahamowane, mogły by dopro
wadzić do zmiany stosunków polsko-
niemieckich na lepsze. A trzeba też 
zauważyć, że prądy te, które znala
zły wyraz nie tylka w wymienionych 
powyżej artykułach, zgoła nie za
szkodziły partii socjalistycznej w 
opinii wyborców. Terror Związku 
Wysiedleńców aż do jej szeregów 
nie sięgnął. A może niektórzy po
litycy niemieccy — jak zwłaszcza 
też Kiesinger — go przeceniali. Mu
simy się jednak mimo wszystko w 
tych warunkach liczyć z tym, że pe
wna^ część wyborców, która .może by
łaby wzmocniła szeregi N.P.D., za
siliła szeregi C.D.U./C.S.U., o co 
chodziło Kiesingerowi przy jego wy
stąpieniach przeciwko uznaniu gra-
niy na Odrze i Nysie. Ciekawą je
dnak jest rzeczą, czy obecnie, gdy 
bezpośrednie względy wyborcze już 
nie grają roli, nie stanie się on — 
mimo swej przeszłości — przystęp
niejszy do rozumowania bardziej 
trzeźwego. Sukces socjalistów powi
nien zarówno Kiesingera jak też je
go partię w tym kierunku niejednego 
nauczyć. 

Pozostaje do omówienia sprawa par
tii liberalnej (F.D.P.), która, tracąc 
19 mandatów, liczyć będzie dzisiaj 
30 posłów zamiast 49. Wynik ten 
jest niewątpliwie objawem trudnego 
z punktu widzenia ideologicznego 
stanowiska tej partii. Liberali nie
mieccy w ogóle różnili się od libe
ralnych ugrupowań innych krajów. 
Istniały w ich grupie zawsze dwa 
odłamy: Jeden w istocie bardzo na
cjonalistyczny, a z punktu widzenia 
gospodarczego konserwatywny, drugi 
bardziej lewicowy i na wewnątrz, 
zwłaszcza pod względem światopo
glądowym, wolnościowy. Tak było 
już za czasów Republiki Weimar
skiej i ten stan rzeczy zaznaczył się 
w partii również dzisiaj. Sytuacja 
stała się o tyle trudna, ponieważ z 
gospodarczego punktu widzenia sze
rokie masy niechętnie widzą zupełną 
wolność prywatnej inicjatywy, która 
umożliwia nadmierną koncentrację 
sił gospodarczych w rękach jedno
stek, a w dalszym ciągu powstawa
nie koncernów. Z drugiej zaś strony 
społeczne i ideologiczne dążenia wol
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nościowe nie są dzisiaj zagrożone w 
krajach o ustroju demokratycznym. 
Toteż) „liberalizm" przestał być wy
łącznym udziałem partii liberalnej, 
a nacjonalizm znajduje znakomite 
ujście nie tylko w N.P.D. p. von 
Thadden, ale nawet W C.D.U./C.S.D. 
Jeżeli chodzi o Polskę, to od jakiegoś 
czasu pojawiają się wśród liberałów 
głosiy za koniecznością uznania gra
nicy na Odrze i Nysie, bardzo jesz
cze nieśmiałe, ale dowodzące jednak 
pewnych w tym kierunku rozwojów. 

Nawiasem tylko dodajmy, że z li
cznych małych partyj i partyjek nic 
nie pozostało. Jeszcze w maju br. 
„Biuletyn Prasowy i Informacyjny" 
(numer 66) rządu w Bonn stwier
dzał, że u prezydenta Związkowego 
Urzędu Statystycznego jak0 według 
ustawy Związkowego Kierownika 
Wyborów zgłoszono 20 (dwadzieścia) 
partyj, co oczywiście jeszcze nie 
oznaczało, że wszystkie odpowiadały 
ustawowym wymaganiom i że zosta
łyby do wyborów dopuszczone. To
też już wtedy było wiadomo, że wiele 
z nich nie może mieć żadnej nadziei, 
a niektóre wykruszyły się same jesz
cze przed Wyborami. Ale jednak ta
kiego „wymazania" ich z rzeczywisto
ści przez wyborców nie wszyscy się 
spodziewali. W ostatecznym wyniku 
liczą się już dzisiaj tylko trzy partie 
przez nas wyżej wymienione, a więc 
Chrześcijańska Demokracja (C.D.U./ 
C.S.U.), socjaliści (S.P.D.) i libera
łowie (F.D.P.), a ostatecznie, cho
ciaż nie będzie miała przedstawiciela 
w „Bundestagu", Partia Narodowo-
Niemiecka (N.P.D.). Podkreślić na
leży, że przegrali zupełnie komuniś
ci, którzy — przez czas jakiś byli 
zakazani — po cofnięciu zakazu wy
stąpili do wyborów pod nazwą „Ak
cja dla Demokratycznego Postępu" 
(A.D.F.) i uzyskali aż — 0.6% gło
sów!! Na wszystkie inne grupy i 
grupki pozostało' 0.5%, co równa się 
ich zupełnemu skreśleniu z życia 
politycznego Niemiec. 

Jak w tych warunkach zarysowu
je się przyszłość? Były 3 możliwości 
utworzenia rządu: Powrót do daw
nej koalicji C.D.U.-C.S.U.S. oraz P.D., 
co w praktyce oznaczałoby rządy 
bez opozycji, którą stanowiłoby tyl
ko 30 liberałów. Ale ta możliwość 

nie miała z góry widoków, zważyw
szy przede wszystkim wyraźne ten
dencje socjalistów do zmiany obli
cza polityki niemieckiej, po dziś 
dzień mającej charakter w swoim 
rodzaju zachowawczy. 

Dotychczasowa koalicja chadecko-
socjalistyczna nie miała poza tym 
głębszej podstawy. Socjaliści trakto
wali ją — a zwłaszcza prezes par
tii Wilily Brandt, zajmujący w rzą
dzie Kiesingera stanowisko wicekan
clerza i ministra spraw zagranicz
nych — jako rodzaj „praktyki" rzą
dzenia, od którego partia w okresie 
opozycji zbytnio się odzwyczaiła. A 
brak takiej praktyki na każdej gru
pie politycznej, będącej za długo w 
opozycji, wywiera wpływ ujemny, 
spychając ją zbyt wyłącznie w dzie
dzinę teorii, osłabiając niejako w 
ten sposób jej „muskuły" i „wyobco-
wując" ją z rzeczywistości. 

Istniała druga możliwość: Koali
cja CDU/CSU z partią liberalną i 
skazanie socjalistów na opozycję. 
Większość byłaby nawet trochę więk
sza, niż przy trzeciej możliwości tzn. 
koalicji socjl.-liberalnej (272 po
słów na ogólną liczbę 496). W kie
runku drugiej możliwości Kiesinger 
uczynił próbę, ale zarzucano mu, że 
uczynił to niezbyt zgrabnie. Powód 
niepowodzenia tej próby jest jednak 
głębszy, niż niezgrabność taktyczna. 
Trzeba: sobie bowiem uświadomić 
dwie rzeczy: 

Po pierwsze fakt zwycięstwa wy
borczego socjalistów (224 mandaty) 
zamiast dotychczasowych 202) ma 
silną wymowę i trudne byłoby do 
pomyślenia zmuszenie jedynej w rze
czywistości zwycięskiej partii do 
opozycji. I to tym bardziej, że par
tia ta wyraźnie dążyła i dąży do 
rządów i posiada przywódców bar
dzo poważnych, jak chociażby wy
mieniany już przez nas Willy Brandt. 
A z drugiej strony w partii liberal
nej, w której czynnik konserwatyw
ny doznał w wyborach wyraźnego 
osłabienia, nie było entuzjazmu do 
lączeniia się zi Chrześcijańską Demo
kracją, aczkolwiek istniały w niej 
również pewne opory przeciwko łą
czeniu się z socjalistami. 

Ostatecznie, w chwili, gdy pisze
my te słowa, decyzja zapadła. Na po

siedzeniu partii liberalnej, liczącej 
obecnie 30 posłów, uchwalono przy
stąpić do koalicji z partią socjalisty
czną 27 głosami przy 3 wstrzymują
cych si.ę 

Willy Brandt będzie więc — o ile 
otrzyma inwestyturę „Bundestagu" 
— kanclerzem, a liberał Walter 
Scheel wicekanclerzem i ministrem 
spraw zagranicznyh. Zważywszy, że 
prezydent Niemieckiej Republki 
Związkowej Gustaw Heinemann jest 
socjalistą, będzie można mówić — 
aczkolwiek konstytucja nie przyzna
je prezydentowi żadnych praw rzą
dzenia — o pojawieniu się innego 
niż dotychczas zabarwienia oblicza 
politycznego Niemiec Zachodnich. 
Byłby to dopiero teraz rzeczywisty 
koniec ,,ery Adenauera". 

Jak się to uwydatni w praktyce, 
trudno jest dzisiaj już powiedzieć, 
bo wszelkie przepowiednie w poli
tyce, jak to już wspomnieliśmy, bar
dzo niebezpieczne. I to tym bardziej, 
ponieważ nowa koalicja rozporządza 
w „Bundestagu" bardzo nieznaczną 
większością (254 głosów na 496) i 
nie wiadomo, czy uda się Brandtowi 
powiększyć ją przez uzyskanie pra
wa głosu dla posłów z Berlina Za
chodniego, mających dotychczas tyl
ko prawo obecności. Możliwe są 
więc zawsze niespodzianki. 

Ale jest rzecz inna, którą należy 
podkreślić: Otoż wybory obecne by
ły prawdopodobnie ostatnimi wybo
rami, którym ton rozstrzygający na
dało starsze pokolenie wyborców, to, 
które przeżyło wojnę i w którym 
grają zawsze jeszcze tak czy inaczej 
poglądy i wyobrażenia przedwojen
ne. Bardzo ciekawy na ten temat ar
tykuł ukazał się jeszcze przed wybo
rami w znanym tygodniku chrześci-
jańsko-demokra tycznym ,,Rheini-

scher Merkur" (numer 38), ukazu
jącym się w Kolonii. Autor, Gerhard 
Reddemann stwierdza, że młodsze 
roczniki, które obecnie przystępują 
do wyborów, są liczebnie słabe, wy
wodząc się z okresu wojennego i nie 
mogły odegrać większej roli. Z dru
giej strony roczniki, urodzone jesz
cze przed pierwszą wojną, osiągnęły 
bardzo duży potencjał wyborczy i te 
właśnie roczniki odegrały rolę roz
strzygającą w obecnych wyborach. 
Ale to się szybko zmienia i w przy
szłych wyborach punkt ciężkości 

(Dokończenie na str. 6) 



ADAM PODGÓRSKI 

NA POGRANICZU 
Przycicha już trochę ożywiona 

przed paroma miesiącami dyskusja, 
której tematem były możliwości po
rozumienia i określenia wzajemnego 
stosunku między Krajem i Emigra
cją. Chodziło w niej przede wszyst
kim o zdefiniowanie, czym są te dwa 
odłamy, odmiany czy formy tego sa
mego iw gruncie rzeczy społeczeńst
wa; jak dalece Polacy znajdujący 
się po obu stronach kurtyny zwanej 
żelazną pojmują przynależność do 
tej isamej jedności — tworu dysku
syjnego — przez jednych traktowa
nej pojęciowioi —• idealnie, przez in
nych realnie. 

Zdarzyło się kilkakrotnie w ciągu 
niezbyt odległej przeszłości, że części 
narodu, znajdując się w odmiennych 
warunkach rozwoju po pewnym cza
sie w znacznym stopniu zatraciły 
cechy wspólne. Stany Zjednoczone, 
Kanada, Anglia, Francja, jednym 
słowem Stary Świat Europy. Nam 
chtódzi o poznanie prawidłowości po
działu społeczeństwa polskiego w sy
tuacji zaistniałej po skończeniu woj
ny; albo a contrario, możliwości 
istnienia tego samego i uznania róż
nic za nieistotne. 

Poniższe uwagi, odnoszące się do 
tego samego tematu stanowią zbiór 
wrażeń odniesionych podczas trwa
nia dyskusji; bezpośrednim impulsem 
były wypowiedzi ogłoszone w „Kul
turze" paryskiej w okresie old lute
go doi kwietnia bieżącego roku. 

PO W Y B 
przesunie się wybitnie w kierunku 
roczników, dla których wojna i głód 
powojenny należeć będą do historii. 
Nie będą one już miały „kompleksu 
niepewności", co oczywiście wybit
nie wpłynie na stosunek tych rocz
ników do wszystkich ugrupowań, 
które będą się uparcie trzymały ha
sła: „Żadnych eksperymentów!". 

A więc zdaniem autora perspekty
wa zmian. Oczywiście, nie można 
przesądzać, jakie to mogą być zmia
ny i \v jakim pójdą kierunku. Ale 
spostrzeżenie jest niewątpliwie traf
ne. Przewrót ostatnich dziesiątków 
lat jest zbyt głęboki, ażeby mógł 
przejść bez śladu w umysłach nad
chodzącego pokolenia, które za kilka 
lat już wkroczy w coraz silniejszej 
mierze na arenę życia politycznego. 

Dlatego dzisiaj jeszcze, gdy roz
strzygają o polityce Niemiec ludzie 
uformowani w dawnych warunkach, 

Nie jest moim celem przeprowadze
nie szczegółowej krytyki wypowiedzi 
Jana Matisa i Pauliny Preiss; doce
niając w pełni znaczenie elementów 
wniesionych przez nich do dyskusji, 
pragnę zakwestionować te fragmen
ty, które nie zrozumiane lub zrozu
miane fałszywie nie tylko nie służą 
porozumieniu, lecz wywołują utrud
nienie w dialogu między omawianymi 
częściami społeczności. 

PARA DYSKUTANTÓW 
A RZECZYWISTOŚĆ 

Rzeczywistość stanowią w tym wy
padku poglądy i opinie społeczeńst
wa polskiego na temat emigracji. Nie 
są one przedstawione wystarczająco 
jasno i rzetelnie, powodując powsta
nie obrazu niepełnego i niezbyt praw
dziwego, a jeżeli nawet zbliżającego 
się do prąwdy, to „prawdziwością" 
swoistą, zagrzebaną w gąszczu dru
gorzędnych szczegółów i tonącą w 
morzu kompleksów. Do kategorii tej 
należą zwłaszcza uwagi na temat 
przeliczeń bankowo-szmuglerskich, 
sweterków, pasty Colgate i innych 
„przedmiotów zbytku" powtarzające 
się w artykułach Jana Matisa i Pau
liny Preiss i mające być odbiciem 
polskich poglądów. Według tej kon-

O  R  A  C  H . . .  
nie można liczyć na przełom ostate
czny w psychice narodu niemieckie
go. Ale o co toczyć się będzie wal
ka. w przyszłych wyborach, to jest 
innym zagadnieniem. Trzeba spo
kojnie i uważnie patrzeć — i czekać. 
I przede wszystkim nie spieszyć się 
z takimi czy innymi posunięciami. 
Nie wolno też zapominać tego, co 
było. My, Polacy, mamy skłonność 
do zbyt łatwego zapominania o hi
storii. Bo nawet duże zmiany nie 
zabijają w życiu narodów pierwiast
ków historycznych. Na razie stłumio
ne, mogą się icne przy sprzyjających 
okolicznościach odrodzić. 

Nie obawiajmy się więc przypomi
nać i uświadamiać sobie histori. Kto 
jak kto, ale właśn:e Niemcy takie 
stanowisko w głębi szanują i nigdy 
ono w ich oczach nikomu nie zaszko
dziło. Rzecz ma się wprost przeciw
nie. 

cepcji, przedmioty codziennego użyt
ku posiadane przez ludzi mieszkają
cych na emigracji są „kością niezgo
dy" i przedmiotem zazdrości. Jednak 
wiadomo, że na ogół tak nie jest. W 
artykułach tych trudno połapać się, 
co jest dla autorów motywem prze
wodnim, a co swoistymi ozdobnikami 
w melodii nuconej na własny sposób. 

Wydaje się, że w dyskusji tej trze
ba zrobić wysiłek, by odrzucić cały 
balast wzajemnych żali i zadrażnień 
— kto wie, czy nie najsilniejszy prąd 
w wymianie zdań ocierających się o 
pogranicze dwóch społeczności : kra
jowej i tej drugiej zwanej emigracją, 
czasem również Niewiadomą. Prze
ważnie najsmakowitszymi fragmen
tami rozmów angażujących obie stro
ny są mnożone do nieskończoności 
przykłady niewdzięczności, zawiści, 
niezrozumienia lub sprzedajności — 
zależnie od położenia geograficznego 
miejsca rozmowy. I gdy będziemy za
stanawiać się nad tym, co mogłoi by 
wydawać się śmieszne, dziwne i nie 
do przyjęcia, wcale nie musimy mó
wić o Kraju i Emigracji; podobne 
rozmowy i nawet przykłady są o tyle 
powszechne, że toczyć się mogą w 
każdej kolejce do' sklepu; cechą swoi
stą i polską jest panowanie poglądu 
zawierającego się w prostej zasadzie 
„nikt, kto nie jest mną (lub nami) 
nie może być bez skazy" — obojętne 
jest i pozbawione znaczen:a, czy mie
szka w Londynie, czy na tej samej 
klatce schodowej. Konsekwentne 
przedłużanie listy wzajemnych prze
winień jest wchodzeniem w ślepą uli
czkę i niczym więcej. Zresztą w rea
lizacji poprzedniej myślę, że byłaby 
pewna liczba osób mogących mieć 
pretensje do „angielskiej" rodziny o 
coś więcej niż używanie żyletek „sil-
ver"; do miejscowych zaś przyjaciół 
o coś poza głoszeniem poglądów po
wszechnie zwanych bzdurami. Ale 
po co? Po pierwsze, jak się powie
działa, nikt nie ma prawa być w po
rządku, po drugie, nie- o to chodzi. 
W prowadzonych rozpatrywaniach 
poruszenie tego rodzaju „urozmai
conych przykładów z życia" unikane 
być powinno jako szkodliwe i nie 
przynoszące nic. 

Zakładając znajomość spraw kra
jowych wśród dyskutantów, całą 



ZROZUMIENIA 
uwagę można skierować na zagadnie
nie określenia emigracji w oczach 
Polaków, uwzględniając przy tym 
zdania tych, którzy chociaż wycho
wani w Polsce, obecnie związani są 
z nią wspólnym istnieniem poza Pol
ską. 

„Niewiadoma" 
Emigracja. Twór niezidentyfiko

wany. Całość. Fragmenty, łamigłów
ki. Trójkąt. Koło. 

Zaczęłoi się lata wcześniej, już wte
dy, gdy dorastały dzieci „obciążone" 
zamorskim pokrewieństwem lub przy
jaźnią. Przy każdym zetknięciu w 
grupie tej padały pytania, odnoszące 
się do miejsca pobytu krewnych, cza
sem rodziców. I czasem było wiado
mo. Ci, co „mieli" w Ameryce stwa
rzali skojarzenie z forsą, paczkami, 
krążownikami szos; Francja nie ko
jarzyła się jasno z, niczym określo
nym, ale coś tam było wiadomo, 
Niemcy —i zapadała cisza, leczi przy 
wspomnieniu Anglii lub Londynu nie 
było nic, nawet ciszy, wszyscy roz
chodzili się i, nic nie było wiadomo. 
Budziły się pierwsze rożróżnienia 
między tradycyjną Polonią i czymś 
innym, co stanowiąc również skupi
sko zagraniczne różniło się od niej 
znacznie. Zaczęły wyrabiać się poglą
dy o Radiu Wolna Eunqpa i dotknię
ciu czy podmuchu wolnego świata. 
Potem minęły lata, czerwone maki 
zaczęły zakwitać cicho, potem coraz 
głośniej ; inwazja Aliantów przestała 
być akcją pomocy Hitlerowi a Dywi
zja Pancerna należeć do sił faszysto
wskich. Naród otrzymał w drodze ła
ski dar w postaci książeczek zwa
nych paszportami. Zobaczyło się od 
środka. Prawda, że nie wszyscy zdo
łali opuścić jeszcze „podziemia re
stauracji", gdzie, tak po prostu dla 
rozrywki, przez 12 godzin dziennie 
zabawiali się zmywaniem talerzy i 
przenieść się do jednopokojowych 
mieszkań, by żyjąc na Assistance 
Board z ulgą żegnać każdy upływa
jący dzień. Wtedy właśnie społeczeń
stwo polskie „dowiedziało się" o 
tych, co dumni i niezwyciężeni, na 
Co dzień zwyciężani przez niedosta
tek i warunki życia. Skutek miał być 
oczywisty, i w myśl strofy „miałeś 
Chamie złoty róg". Tak rozumiała 
to prasa oficjalna; „przestępcy" i 

„niedoszli kapitaliści" mieli być po
tępieni i niechybnie, po prostu na 
zasadzie tej, że zawsze należy potę
pić tego, któremu się nie udało. 

Ale właśnie zaczęli po krótkich 
odwiedzinach powracać ludzie i nie 
stało się tak. Sprawa nie wzbudziła 
sensacji przewidywanej i oczekiwa
nej. Mimo wszystko ludzie pamiętali 
niedawne czasy okupacji; nie łudzili 
się zresztą nigdy, że Anglicy albo 
ktoiś inny da ich braciom z własnej 
woli łatwe życie, samochody, domy i 
wszystko co sam posiada. Zamiast 
szampana i koniaku była whisky i 
to również było oczywiste. Znalez;enie 
Polaka śpiącego na ławce w parku, 
tulącego do siebie butelkę też nie 
wzbudziło sensacji. Nawet gdy poda
wane było jako dowód sytuacji typo
wej. Tu również wiedziano, że Polak, 
który nie mogąc powrócić, nie mo
gąc też jechać nigdzie indziej — wy
biera sobie podróż krótszą i również 
w nieznane jak ci, co poi powrocie 
do domu widzieli rosyjskiego żołnie
rza rozbijającego bagnetem ściany 
w poszukiwaniu złota, i myśleli, że 
pociąg zawiózł ich za daleko na 
wschód. 

Ale Polacy wiedzą w Polsce o emi
gracji więcej niż pan Matis myśli 
lub chce przedstawić. Być może nie 
orientują się w różnicach między 
„Zamkiem" i „Zjednoczeniem", „Kul
turą", Wolną Europą i Londynem; 
może nie wiedzą, że „Ognisko" to nie 
ambasada Polski Wolnej i że ludzie 
zmieniają poglądy tak, jak zmienia
ją się ich twarze i czasem nazwiska. 
Gdy jednak myślą o emigracji jako 
o całości nie mylą się wiele. Gdyby 
nawet różnice były znane i tak nie 
powodowałoby to zmiany w stosun
ku do emigracji, której zadanie, 
wbrew pani Preiss nie polega na 
eksperymentowaniu politycznym lub 
załatwianiu zaproszeń i przysyłaniu 
prezentów. 

Szczególny atak pary rozpoczyna
jącej dyskusję był skierowany prze
ciwko ośrodkowi londyńskiemu. Głó
wny zarzut polegał na tym, co mo
żna by określić jako „bezproduktyw-
ność istnienia" tego odłamu emigra
cyjnego. Wypowiedzi te nieudowo-
dnione„ poparte były jedynie przy
kładami takimi jak nieznajomość 

„Dziennika Polskiego" w Kraju, sła
bym poziomem ogółu pism emigra
cyjnych wydawanych w Londynie 
itp. Rozważanie ta zakończone było 
czymś w rodzaju sądu ogólnego, że 
ośrodek] londyński nie) istnieje jako 
poważny przeciwnik w opozycji. Po
lemika z powyższymi przykładami 
nie na wiele się przyda. Nie wiem, 
czy rzeczywiście artykuły Jana Ma
tisa i Pauliny Preiss napisane były 
w Polsce, mimo istnienia wielu su
gestii wskazujących na to, można 
jednak stwierdzić z całą pewnością, 
że nie zostały napisane w Londynie. 
Nie mówiąc już o ilościowej propor
cji przyjeżdżających do Anglii i do 
innych krajów Europy Zachodniej, 
istnieje pewne porównanie jakościo
we. Nie szukając i nie wypytując 
się, na codzień można usłyszeć opi
nie Polaków znających dobrze sku
piska .polskie na świecie, że Londy
nu nie można porównać z żadnym 
innym. Zdaniem ich tutaj można do
wiedzieć się najwięcej, tutaj istnieje 
autentyczne polskie życie, prawdzi
we zainteresowanie Polską. Ważne 
jest też oddziaływanie bezpośrednie 
tego ośrodka na przyjeżdżających, 
kształtujące sądy o aktualnych wy
darzeniach polityczych i zmuszają
ce do krytycznego myślenia. Gdy na
wet wpływu tego nie można porównać 
z tym, jaki ma Radio Wolna Europa, 
ze względu na zasięg i inne cechy 
szczególne, zdaniem przyjeżdżają
cych cele/ R.W.E. i emigracji londyń
skiej określane są podobnie. Utrzy
mywanie w Polscei świadomości, że 
możliwy jest inny świat poza 
tym, jaki oglądają na codzień. 

Niezależnie od kształtowania się 
głosów w dyskusji należy zwrócić 
uwagę na fakt, że zabrało w niej 
udział bardzo mało osób. A szkoda. 
Gdyby umożliwiono pisemne wypo
wiedzenie się szerszej liczbie osób, 
zwłaszcza tych, którzy ostatnio z 
Poflski wyjechali, prawdopodobnie 
obraz byłby szerszy i przez wzajem
ne wykluczania i uzupełniania bar
dziej obiektywny. Selekcja wypowie
dzi spowodowała wysoki poziom dy
skusji, bardzo jednak jednostronny. 

W OCZACH „NOWEJ EMIGRACJI" 

0 ile zakwestionowanie powoła
nych wyżej sądów może przyjść za
równo ze strony „krajowców" jak i 

(Dokończenie na str. 8) 



emigracji, istnieje jeszcze problem 
przyjęcia lub sprzeciwu przez część 
emigracji, którą można by nazwać 
„nową". 

Osoby wyjeżdżające z Polski w 
pewnym procencie pozostają na Za
chodzie na stale i podjęcie tej decyzji 
jest wynikiem przemyśleń wzajem
nego układu Kraj—Emigracja Opie
ra się na znajomości różnic i podo-
bieństfw — jednym słowem — znajo
mości obu stron medalu. 

Nawiązując w tym miejscu do arty
kułu Kazimierza Sabbata (Kultura, 
4/68), stanowiącego w pewnym sen
sie odpowiedź na zarzuty stawiane 
emigracji, można określić go jako 
obronę emigracji tradycyjnej, zorga
nizowanej, dawnej; złączonej wspól
nymi przejściami i prawie jednolitą 
koncepcją polityczną. Obrona ta je
dnakże nie obejmuje wszystkich 
uchodźców, zwłaszcza posiadających 
odmienne, co niekoniecznie znaczy 
przeciwne poglądy. Jednak poglądy 
grupy czy grup, których przebywa
nie poza Poilską liczy się na lata nie 
na lat dziesiątki stoją w najjaskraw-
szej sprzeczności nie z ogółem po
glądów emigracyjnych, lecz właśnie 
z wypowiedziami ogłoszonymi w 
„Kulturze". Nie znaczy to jednak, 
że rację ma pan Matis twierdząc, że 
przyjeżdżający nowi emigranci sta
rają się nagiąć do poglądów swoich 
mocodawców. Nie jest tak z dwóch 
powodów: po pierwsze ci, którzy się 
nie starali i nie dali nagiąć do poglą
dów wpajanych w Polsce są uod
pornieni na tego rodzaju naciski. 
Posiadając swój własny sąd, kryty
cznie nastawieni do każdego otocze
nia, nie są skłonni przyjmować na
gle a priori poglądu cudzego. Po 
drugie, w zasięgu wspomnianych 
osób nie znajdują się jacykolwiek 
„mocodawcy" pragnący skorzystać z 
ich usług. 

Na łamy „Kultury" natomiast ła
two się dostać tylko pewnej katego
rii ludzi, jeśli chodzi o publicystykę 
bezpośrednio związaną ze sprawami 
krajowymi. Należą do nich Gruby, 
Matis wielu innych mało różniących 
się między sobą. Posiadają oni cechę 
wspólną, mianowicie przedstawiania 
opinii nielicznych grup w Polsce jako 
poglądów powszechnych. Pociąga to 
za sobą sytuację, że poglądy rzeczy
wiście popularne wcale nie są repre
zentowane co nie może wyjść na ni
czyją korzyść. Wydawało by się, że 

w Polsce mieszkają albo rozczaro
wani komunizmem, którzy jednak 
wcześniej wierzyli w niego, albo też 
„działacze postępowi" zmierzający 
do „uzdrowienia i naprawy" socjali
zmu. To, że większość wie, iż niczego 
tu naprajwić się nie da, mija jakoś 
niezauważone, może jedynie wywołu
jąc zdziwienie studentów przygodnie 
czytających „Kulturę" podczas od
wiedzin wakacyjnych. Opinię tę mot-
żna traktować jako przyczynek do 
rozważań na temat przydatności i 
roli Instytutu Literackiego i jego 
miesięcznika. Jedynym wyjątkiem w 
ostatnich czasach był list otwarty 
Tyrmanda do Juliusza Mieroszew-
skiego. Stanowił on dowód rzetelnej 
krytyki zawierając sformułowania 
najbardziej zbliżone do tego, co obe
cnie myśli się w Polsce. 

Łącząc doświadczenia i obserwa
cje z lat spędzonych w Kraju z odno
szonymi obecnie za granicą, setki 
ludzi na co dzień zastanawia się nad 
możliwościąmi i celem dialogu Kraj-

Emigracja. O ile nie decydują się na 
porzucenie zainteresowań Polską i 
wejście w życie miejscowe, problem 
ten dotyczy ich najbardziej nagro
madzając wnioski liczniejsze i chyba 
głębsze niż przy przypadkowym ze
tknięciu się z tematem. Istniejąc ja
ko emigranci, nawet przy zachowa
niu daleko idących odrębności nowi 
przybysze włączają się w grono emi
gracji dawnej. Powstaje mnóstwo 
wzajemnych powiązań [ uwarunko
wań. To wspólne istnienie i zżycie 
się wskazuje na możliwość porozu
mienia między dwoma odłamami 
społeczeństwa polskiego; przybysze 
nie zatracili cech nabytych w Polsce, 
o ile są one godne kultywowania; 
emigracja nie poszła w tej relacji 
na żadne kompromisy. Faktyczne 
realne współżycie jest zachętą do 
dalszego prowadzenia dialogu; mo
żliwego jednakże tylko przy odrzuce
niu nieistotnych szczegółów i zapom
nienia o tym co dzieli. 

Adam Podgórski 
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ALA I JEJ WŁASNY HIPPY 
NAPRAWDĘ, Babciu, jesteś nie

poprawna! To wszystko ko
sztuje ciężkie pieniądze, a ile pracy, 
żeby to utrzymać w porządku, a ty 
jakby nigdy nic, znów zabrudziłaś 
dywan i zaplamiłaś obicie fotela" — 
powiedziała Ala ze złością i pobiegła 
do kuchni po ścieraczki, detergenty 
i miotełkę. Dywan był jedwabisty, 
jasno-niebieski w wielkie kwiaty, z 
tych najnowszych chińskich, a obi
cie z ciemnego aksamitu, droższego 
niż w willi sąsiadów. Prostymi linia
mi ciągnęła się na całą długość sa
lonu mahoniowa biblioteka, a w niej 
jak żołnierze grube tomiska o nie
zrozumiałych tytułach, spektrosko
pia, radiacja, fluoryzacja... Ani je
dnej porządnej książki, żeby popła
kać się, pośmiać, pomyślała Babcia, 
podnosząc się ciężko z fotela, żeby 
nie przeszkadzać Ali w usuwaniu 
śladów jej niezręczności. Na krysz
tałowym talerzyku żółcił się nie doje-
dzony kawałek nieapetycznej babki, 
suchej jak pieprz. „Grzech wziąć to
to do ust, Ala w życiu nie upiekła 
ciasta, szkoda jej było drogocennego 
czasu", otrząsnęła się z obrzydze
niem starsza pani. 

I zapaliła papierosa. Ala zabrała 
jej spod ręki popielniczkę Murrano 
lśniącą rubinowym blaskiem, przy
niosła od zawsze przeznaczoną dla 
Babci starą drewnianą z wypalony
mi plamami. ...Adaś zabrał ją z du-
mu, zaraz poi ich ślubie, przyzwy
czaiłem się do niej, powiedział. Jesz
cze jeden z twoich gratów, chciała 
Ala wyrzucić popielniczkę, potem 
rozmyśliła się, niech zostanie dla 
Babci, szkoda brudzić nowe kosztow
ne... 

„Babcia naprawdę za dużo pali, 
zawsze pełno dymu, popiół, niedo
pałki, meble się niszczą, nie można 
tak, trzeba dbać a rzeczy" — nie 
wiadomo który ta już raz Ala wy
recytowała swoje credo doprowadzo
nego do absurdu kultu rzeczy. Brą
zowe skórzane spodnie opinały Ali 
wciąż jeszcze wąskie i wysokie uda: 
staranna fryzura stanowiła kombi
nację przerzedzonych włosów wła
snych i przyczepek, tego samego 
ciemno-złotego koloru jak czupryna 
Władzia. „W takim uczesaniu wy
glądam szlachetnie", mówiła Ala, i 

od fryzjera do fyzjera nie dotykała 
grzebieniem skomplikowanej koafiu-
ry. Jak zawsze, była doskonale uma
lowana, ale warstwy pastelowych 
kremów nie mogły już ukryć nie
świeżej cery i sieci zmarszczek, koło 
oczu, koło wąskich ust. „O wiele za 
dużo tych zmarszczek jak na czter
dziestoletnią kobietę, nawet ja mam 
mniej; mówiłam jej, co za dużo to 
niezdrowa, ale gdzie by tam dała się 
przekonać teściowej, kiedy i z wła
snymi rodzicami nie liczyła się", my
ślała Babcia, obserwując krytycznie 
synową. 

Rozmowa wlokła się leniwie razem 
z dymem papierosów, podszyta kol
cami niedopowiedzeń. Jak długo ona 
moiże opowiadać o swoich sukcesach, 
0 nowej szafie w ścianie, o jeszcze 
jednej kiecce; nawet nie spytała o 
Adasia, o Władzia, jaki tot twardy 
człowiek, taka była i taka została, 
nic jej nie zmieni — snuło się Babci 
po głowie, gdy odpalała jednego pa
pierosa od drugiego, bardzo uważnie, 
żeby aby popiół nie spadł na aksa
mity. W (końcu i Ali znudziło się za
bawiać teściową, otworzyła telewi
zję, żeby zapchać dziury przemil
czeń. Kolorową telewizję, naturalnie, 
ostatni model. 

Natychmiast rozkrzyczał się salon, 
gwałt i kolor zeszły z ekranu w nie
wygodny spokój pięknego pokoju. 
Hipisi w egzotycznych strojach, z 
fantastycznymi koafiurami, szamo
tali się z policją w hełmach i w ma
skach gazowych. Wyrzucali ich z ja
kiejś rudery, którą bezprawnie oku
powali. Porządek musi być. „Jak 
małpy!", krzyknęły obie kobiety je
dnocześnie, tylko, że Babcia miała 
na myśli policjantów, a Ala — hipi
sów. „Naziści precz! Do Wietnamu, 
do Rosji, ja chcę kochać, ja chcę 
być kochana !" wrzeszczała nieskład
nie dziewczyna w wielkich buciorach 
1 żółtej mikrospódniczce, nad którą 
rzucały się gwałtownie obnażone 
piersi. Owinięty pururową kapą jak 
rzymską togą, szczupły chłopiec o 
delikatnych rysach twarzy, starał 
się wyrwać dziewczynę policjantom, 
oberwał pałką, zgiął się w pół z bólu, 
widać było tylko szopę złotych loków 
nad krwistą, plamą kapy. „John, ra
tuj, nie daj zabrać tym sk..." krzy

czała dziewczyna, którą policjanci 
wlekli po ziemi w kierunku Czarnej 
Marii. 

„Popatrz, popatrz, ten niby John 
to przecież nasz. Władzio", ucieszyła 
się Babcia. Ala siedziała z zaciśnię
tymi ustami wbijając wzrok w ekran. 

„Nie martw się, nic mu się nie 
stało, to wczorajsze zdjęcia. Władzio 
telefonował dzisiaj do mnie, że 
wszystko w porządku, jedzie ze swoi
mi hipisami na bezludną wyspę, za
łożą tam komunę", powiedziała Bab
cia. 

„Straszne! Do czego ten chłopak 
doszedł! Wyrzutek społeczeństwa, 
mój isyn, ten ohydny pajac w kapie 
z dzwoneczkami, nicpoń, leniuch!", 
wybuchła Ala, która dzięki żelaznej 
sile woli i ciężkiej pracy osiągnęła 
wszystko do czego dążyła: profesurę 
i wielkie stanowisko, luksusową wil
lę, Jaguara i piękne stroje. Jednym 
słowem, doszła. Fanatyczka atawisty
cznego etosu pracy, opętna przez de
mona kariery za wszelką cenę, całe 
życie wykazywała typowe dla jej kla
sy poczucie obowiązku, dyscyplinę i 
porządek, al© gdzieś po drodzę zgubi
ła babciną wiarę, że człowiek jest od
powiedzialny nie tylko za siebie sa
mego, ale i za innych, a już przede 
wszystkim za najbliższą rodzinę. W 
obłąkanym, międzynarodowym wy
ścigu „do koryta" zdobyła czołowe 
miejsce, ale jej zimny racjonalizm i 
matematyczne ujęcie ludzkich pro
blemów doprowadziły do tego, że 
mąż odszedł, a jedynak odrzucił 
wszystkie wartości, które uważała 
za święte, te dobre i złe na równi. 
Zamknięta hermetycznie w zaczaro
wanym kole nauk ścisłych, krocząca 
na ślepo drogą konformistycznego 
egoizmu, nie zwracała uwagi na 
wstrząsy psychiczne i fizyczne prze
żywane przez ludzi, na zmiany i 
bunty w ludzkiej duszy. 

„Ja bym ich wszystkich wytępiła 
jak pluskwy. Jakie to niewiarygod
ne, jakie straszne, mój własny syn! 
Dobrze, że chociaż zmienił nazwi
sko! I za co mi się toj należy, za 
co?!" trzęsła się Ala w bezsilnej 
furii matki, nie mogącej przekazać 
synowi swoich wielkich cnót, praco
witości, ambicji, wiedzy, spokojnej 
akceptacji najgorszego... u innych. 



„Nie widzę w tym nic strasznego, 
młodzież musi się wyszumieć, a 
świat} dzisiaj nie taki cudowny, żeby 
nie mieli buntować się. Władzio to 
dobre dziecko».; dzwoni do mnie, cza
sem wpadnie, żeby coś zjeść, napra
wi co trzeba, pomoże. On bardzo lu
bi moje naleśniki", powiedziała Bab
cia z nieukrywaną satysfakcją. Ala 
wolała nie słyszeć, powtarzała wciąż 
swoje, że wyrzutek społeczeństwa, i 
za co jej się to należy. 

„Władzio, to nie wyrzutek społe
czeństwa" — stanęła w obroonie 
wnuka Babcia. On po prostu nie 
che żyć w twoim społeczeństwie i 
wcale mu się nie dziwię. Wystarczy 
otworzyć gazetę, czy telewizję, żeby 
zobaczyć, jakie to społeczeństwo. To 
jego rodzaj protestu, nie widzę w 
tym nic złego, przeciwnie, myśmy 
także w swoim czasie protestowali, 
tak czy inaczej, chcieliśmy zmienić 
świat. Że on jeszcze nie wie, jak 
zmienić, żeby było lepiej, to trudno, 
młody, ale grunt, że protestuje. Żeby 
niei tacy jak on, to by naziści znów 
doszli do władzy, w Niemczech, 
gdzie indziej, dlaczego nie złościsz 
się na lamtą młodzież. Ty jesteś bar
dzo uczona, ale człowieka nie rozu
miałaś nigdy i nie zrozumiesz, mi-
moo..." Babcia urwała w środku zda
nia. Chciałaby wygarnąć Ali za co 
to się jej należy, ale nie, tyle razy 
obiecywała sobie nie dyskutować z 
nią, wie, że to jak groch o ścianę. 

Zasłużyła sobie, i jeszcze jak! — 
myślała Babcia z goryczą, a przed 
oczyma przewijały jej się obrazy, 
ostrzejsze i bardziej kolorowe niż te 
na telewizji. Władzio-niemowlę, od
stawiony po tygodniu od piersi, pod 
opieką kobiety, której jedyną kwali
fikacją było, że /sama miała dziesię
cioro dzieci. Kobieta raz przyszła, 
raz — nie, więc Ala oddała maleńst
wo do „ogródka" dla starszych dzie
ci, jeszcze nie mówił, jeszcze moczył 
się, freblanka tresowała go, dzieci 
wyśmiewały. Nie chciał chodzić do 
„ogródka", bardzo płakał, „mamo", 
wołał patetycznie, „maaamo! !", bo 
więcej nie umiał powiedzieć. Potem 
szereg niań, służących, lepsze — 
gorsze, cqf raz inne, bo Ala z każdą 
kłóciła się, że ta spóźnia się o kwa
drans, a tamta zachorowała, kiedy 
ona, Ala, musi pracować, ma swoją 
najważniejszą pracę, nie może i nie 
chce siedzieć przy dziecku. 

Fajerki w Ali elektrycznym piecy

ku były zwykle zimne, gdzie by Ala 
chciała tracić czas na gotowanie czy 
przygrzewanie ugotowanych potraw, 
przy co raz, większych wymaganiach 
nauki, przy co raz większej konku
rencji. Więc Władzio żywił się chle
bem i, surówkami, a |Adaś nabawił 
się nerwicy żołądka, jedząc w kan
tynach i na mieście. Ala pochłaniała 
tony owoców i wędliny, bo dbała o 
linię. Władzio był zawsze mizerny, 
nawet na spacery nie chodził, bo 
służące i bez spacerów miały dosyć 
roboty w przepełnionym rzeczami 
mieszkaniu bez gospodyni. „A ty byś 
biegała za Władziem z bananem i 
ucierała mu gogiel-mogiel, jak to ro
biłaś z Adasiem. Dzisiaj inaczej wy
chowuje się dzieci, muszą być od 
maleństwa samodzielne, nie mogą 
przeszkadzać rodzicom w, pracy, w 
ich karierze, czas tqi pieniądz", kpiła 
Ala z Babci, gdy ta robiła jej wyrzu
ty, że| zaniedbuje rodzinę. 

A potem zaczęły się jazdy z miej
sca na miejsce, z kraju do kraju, 
gdzie więcej płacą, gdzie większe 
stanowisko, czasem cała trójka ra
zem, czasem oddzielnie, nie zawsze 
karierę Adasia można było połączyć 
z karierą Ali, rozstawali się więc na 
krócej i na dłużej. „No cóż, mówiła 
Ala, świat dzisiaj taki mały, a my 
— elita mózgów — musimy wybrać 
najlepsze. Dziecko przyzwyczai się, 
musi się przyzwyczaić". Podrzucany 
wciąż komu innemu, w dziecięcych 
„ogródkach", a potem w szkołach z 
internatem, wciąż w innym otocze
niu z innym językiem, Władzio „tra
cił" raz ojca, raz matkę, czasem obo
je, na dłużej, na krócej, rodzice mu
sieli mieć przecież wolne ręce i gło
wy do robienia kariery. 

„Zgubiłaś serce w laboratoriach i 
w biurach, łamiesz rodzinę, uniesz-
częśliwiasz sama siebie", denerwowa
ła się Babcia. „Operujesz stroświec-
kimi pojęciami, chciałabyś mnie wi
dzieć tylko przy kuchni, minęły te 
czasy", odpowiadała Ala, niezłomna 
w dążeniu do swego celu, bez żad
nych wątpliwości, pewna siebie nad-
kobieta w świecie zniewieściałych 
mężczyzn i męskich kobiet. Kobiet, 
którym protesty takich jak Babcia 
zdobyły równouprawnienie, nakła
dając na nie tym samym ciężary 
większe niż mogły znieść one same, 
ich rodziny i w ostatecznym rezul
tacie — społeczeństwo. 

„Teściowa nie powinna się wtrą

cać", stawali wszyscy w obronie Ali, 
takiej zdolnej, takiej pracowitej, za
radnej, logicznej; Ali, która przecież 
„doszła" do celu, osiągnęła wszyst
ko o czym ludzie dzisiaj marzą. „Nie 
jestem Poncjusz Piłat, nie umiem 
umywać rąk, to wszystko bardzo 
piękne, jak się nie krzywdzi nikogo, 
a ona krzywdzi", broniła się Babcia, 
ale cq by nie powiedziała i tak pa
dało w głuche uszy. 

Wreszcie, jakiś rok temu, podczas 
jednego z przymusowych rozstań, 
Adaś, który miał stanowisko w To
kio, związał się z łagodną i ubóst
wiającą go Japonką i zażądał ofi
cjalnej separacji. Faktyczna ciągnę
ła się już od lat, bo „kochać to zna
czy dotknąć, zobaczyć", a dla Ali 
także miłość i seks musiały podpo
rządkować się pracy i karierze. Na 
jej zamkniętym podwórku szkoda 
było czasu na miłość i na seks, któ
re w najlepszym wypadku traktowa
ne były jak pójście do fryzjera czy 
zabieg kosmetyczny. 

,,Zbiera co posiała", pomyślała 
Babcia, gdy Adaś zaprosił ją i Wła
dzia do Tokioi gdzie nowa synowa, 
dobra i łagodna dla innych i dla 
siebie Teiko Kiwa, przyjmowała ich 
jak królewskich gości. Jak pilnie 
Teiko uczyła się od Babci, jak goto
wać Adasia ulubione przysmaki, jak 
z miłością patrzała mu w oczy, dba
ła *0 jego spokój i wygody! Po po
wrocie z Tokio Władzio przestał się 
uczyć, zerwał z matką, dpłączył się 
do hippies. 

Rozczochrany jak nieboskie stwo
rzenie, nie domyty i ubrany w egzo
tyczne szaty, stanowiące dla hipi
sów taki sam modny strój, jak skó
rzane spodnie dla Ali, Władzio sta
rał się wytłumaczyć Babci zmiany. 
Tłumaczył nieudolnie, nielogicznie, 
nieracjonalnie, alei z sercem i z, wia
rą, że to co robi może dać szczęście 
nie tylko jemu, ale i innym. Mówił, 
że w coraz cięższym i gorszym wy
ścigu „do koryta" ludzie stali się 
apatyczni na ludzką krzywdę i na 
ludzkie cierpienie. Mówił o kapsuł
kach strachu, o niestrawnych daw
kach konformizmu, które wyprodu
kowało dzisiejsze społeczeństwo, pi
jane osiągnięciami nauki i techniki. 
Buntował się przeciwko starym jak 
świat cechom ludzkiego charakteru, 
jak zawiść, zazdrość, sprzedawanie 
duszy szatanowi materializmu czy 
hipokryzji; przeciwko ulokowane-



WŁADYSŁAW OPOLSKI 
BMC 

BARBARZYŃSKIE DEKRETY FRANKA 
TRZYDZIESTOLETNIEJ roczni

cy napadu narodowo-socjalisty-
cznych Niemiec na Polskę prasa 
emigracyjna, jak i partyjna prasa 
krajowa poświęciły wiele artykułów, 
przypominających światu barbarzyń
ską masakrę bezbronnej ludności 
cywilnej przez eskadry Góringa. Je
dnak bodaj najsilniejsze wrażenie 
wywarł na (milionach telewidzów 
film, wyświetlony przez BBC, co po
twierdziła liczna rzesza wielu odda
nych nam szczerze Brytyjczyków, 
za co, zarówno autorom, jak i reży
serom i komentatorom należy się za
służone uznanie. 

W ślad za przewalającymi się po
przez Polskę jednostkami armii, 
wkroczyły do Kraju oddziały Gesta
po oraz cała rzesza urzędników ad
ministracyjnych z gubernatorem ge
neralnym Frankiem na czele, którym 
Hitler ppowierzył misję przeprowa
dzenia pierwszej fazy eksterminacji 
narodu polskiego. Drogą, z punktu 
widzenia barbarzyńców „legalną" 
tj .drogą specjalnych dekretów, po
stanowiono zepchnąć ludność pol

ską na dno ostatniej, nędzy. Wyzysk 
jej sił fizycznych, pozbawienie po
mocy z funduszów opieki społecznej, 
zastrzeżonej wyłącznie dla Niemców 
i „Volksdeutsche", mordowanie za
kładników oraz masowa zsyłka do 
obozów koncentracyjnych w kraju 
i Rzeszy Niemieckiej miały przyspie
szyć proces wymieralności ludności 
polskiej. Opróżniona w ten sposób 
Polska miała służyć jako „Lebens-
raum" dla kolonistów z Rzeszy oraz 
Niemców sprowadzonych z innych 
krajów europejskich ujarzmionych 
przez Niemcy. 

Docwodem tej zapoczątkowanej 
akcji jest fakt, że w okresie pięciu 
tylko lat zdołano osiedlić na terenie 
generalnego gubernatorstwa około 
milion kolonistów niemieckich oraz 
oświadczenie gauleitera Greisera, że 
„akcja obecna jest tylko zapoczątko^-
waniem akcji szerszej, za pomocą 
której Rzesza niemiecka, po zwycię
skiej wojnie rozwiąże ostatecznie, 
problem polski". 

Zapoznanie nie tylko Polaków z 
„legalną" techniką eksterminacji ma

ją posłużyć przytoczone dekrety. Na
leży z nimi zapoznać szerokie koła 
obywateli brytyjskich, wstrząśnię
tych filmem i komentarzem, zwłasz
cza teraz, gdy jedno z czołowych 
pism angielskich przyniosło seryjny 
druk książki Alberta Speera, naj
bliższego współpracownika Hitlera i, 
jak go określono w artykule wstęp
nym, twórcy hitlerowskiego poten
cjału wojennego i obozów pracy 
przymusowej. 

USTAWA O PRACY NARODOWEJ 

W 1934 r. narodowo-socjalistyycz-
ny parlament niemiecki wydał nową 
ustawę nazwaną „Gesetz liber die 
nationale Arbeit" która zawierała 
znowelizowane przepisy o taryfach 
płac, dodatkach rodzinnych, urlo
pach, pomocy macierzyńskiej i opie
ce dla dzieci i małoletnich. Na tzw. 
ziemiach inkorporowanych do Reszy 
z dobrodziejstw ustawy korzystali 
tylko Niemcy i „Volksdeutsche", zaś 
na terenie generalnego gubernator
stwa stosowano normy wydane przez 

mu w ludzkiej duszy zwierzęciu, któ
rego nie przykryją najpiękniejsze 
stroje ani najlepsze kremy. „Po co 
mam się tak spieszyć, do czego? Do 
jeszcze jednego wybuchu atomu, do 
jeszcze jednej wojny, do obozu kon
centracyjnego, po co? Nie chcę ma-
minej cywilizacji, która urodziła lu
dobójstwo i duszobójstwo przy po
mocy masowych środków; nie chcę 
żyć jak ona, nie chcę być jak ona, 
podniecał się Władzio. Wolę jechać 
na osiołku niż odrzutowym samolo
tem o ponadgłosowej szybkości, cho-
Aiaż coś widzę, chociaż z kimś po
rozmawiam, ktoś się do mnie uśmie
chnie, będę miał czas, ludzie będą 
mieli czas, żeby się poznać, zrozu
mieć...". 

„A czego właściwie chcesz, Wła
dziu?" pytała Babcia, podsmażając 
wygłodniałemu chłopcu naleśniki. 
Tego Władzio jeszcze tak dobrze nie 
wiedział; na razie więc tylko prote
stował, szokował, chciał wyrwać lu
dzi z narzuconej im apatii, otworzyć 
im oczy; chciał być inny, żyć ina
czej. Powtarzały się w nieskład

nych słowach młodego hippy ana
chroniczne, staroświeckie pojęcia, 
jak niesprawiedliwość społeczna, 
szczęście, wolność jednostki. W ko
ciołku rozpalonej głowy mieszały się 
niechęci i pretensje do rodziców, 
strachy i wątpliwości mnożące się 
na pożywce nowoczesności, bunty 
przeciwko co raz to innym krzywdom, 
starego chowu i najnowszego. Na-
razie chciał kochać, być'kochanym, 
tańczyć, śpiewać, uprawiać seks — 
robić wszystko, żeby uciec od niewy
godnej teraźniejszości, z którą nie 
mógł sobie dać rady, tak sarnio jak 
tylu innych. Za wielkie tempo, zbyt 
wielkie napięcie, wymagania nie na 
ludzką miarę. 

„Jedni lekarze przeszczepiają ser
ca, inni wracają do baniek i ziół, dla
czego by młodzi nie mieli wrócić w 
przeszłość do prymitywnych komó
rek od anonimowego kolosu, jeżeli 
to ma im dać trochę szczęścia. Szczę
ście? Ktjo ma czas dzisiaj myśleć o 
szczęściu?, może młodzi znajdą no
wą formułkę..." filozozofowała Bab
cia, a na ekranie jej świadomości 

galopowały obrazy, roztrzaskiwały 
się z hukiem obrazy, pełne wrzasku, 
gwałtu i mocnych kc<lorów, wyska-
kiały obrazy z ram babcinego poj
mowania. 

„Gdybym była o 50 lat młodsza, 
sama bym. przystąpiła do hippisów", 
powiedziała Babcia do Ali. Po czym 
z całą premedytacją zrzuciła drew
nianą popielniczkę na jasno-niebie-
ski dywan, symbol „dojścia", i roz-
kruszyła resztki kupnej babki. Ogar-
ki papierpsów, popiół i okruchy krzy
czały brzydkimi plamami na aksa
mitnym obiciu fotela, na pięknym 
chińskim dywanie. Za Władzia też, 
i za Adasia... Niech ta mądra Ala 
pomyśli, dlaczego jej się to należy. 
I Babcia poszła, żeby w ogrodzie na 
ławeczce pogadać z kumami, o pogo
dzie, o chorobach, i jak trudno sta
rym — i młodym też — w dzisiej
szym zdehumanizowanym świecie, za 
dużym dla człowieka, za prędkim dla 
człowieka, za strasznym. 

Ala została sama. 

Mina Tomkiewicz 



niemieckie urzędy pracy. Niemców 
i Volksdeutsche uważano za obywa
teli (Burger), Polaków za „mie
szkańców polskiego pochodzenia, bę
dącymi pod ochroną Nfemiec". 
(Schutzangehôrige polnischer Ab-
stammung). 

SPOŁECZNA 
DANINA WYRÓWNAWCZA 

(Sozialausgleichsabgabe) 
W dniu 5 sierpnia 1940 r. rada 

ministrów dla obrony kraju wydała 
dekret o specjalnej daninie, który 
postanawiał, że Polacy zamieszku
jący na terenach zajętych przez Rze
szę obowiązani są płacić, począwszy 
cd 1 sierpnia tego roku, specjalną 
daninę w wysokości 15% od docho
du. Jednak już 10 sierpnia, w rozpo
rządzeniu wykonawczym do tego de
kretu, polecono ściągnąć daninę za 
cały rok 1940, a w dniu 24 grudnia 
1940 r. rozciągnięto ten obowiązek 
również i -na Żydów. 

DANINA OD MIESZKAŃCÓW 

W dniu 6 grudnia 1941 r. guber
nator Frank wprowadził jeszcze je
dną daninę,podatek pogłówny, opar
ty na obowiązującym już od kilku
nastu lat na terenie Rzeszy pod na
zwą „podatek obywatelski" (Burger-
steuer). Ną terenie Rzeszy podatek 
został zriiesilciny w 1941 r., za to na 
terenie generalnego gubernatorstwa 
podatkiem obciążono każdego „mie

szkańca", który ukończył 18 lat 
kwotą 6 złotych na rok, obojętnie 
czy był w stanie zatrudnienia czy 
nie. Dochód z daniny był przezna
czony na pokrycie wydatków na 
„opiekę społeczną", w rzeczywistości 
pokrywano z niego wydatki związane 
ze sprowadzeniem i urządzenie na 
terenie guberatorstwa Niemców 
napływających z Rzeszy. 

W dniu 16 kwietnia 1942 r. gu
bernator Frank nakazał pobierać do 
tej daniny dodatek 200 procentowy, 
wojenny, który ludność polska pła
ciła aż do ukończenia wojny. 

OBOWIĄZEK PRACY 

Zaledwie po dwóch miesiącach od 
inwazji, tj. w dniu 26 października 
1939 r. Frank wydał dekret „O obo
wiązku pracy polskiej ludności". De
kret obowiązywał wszystkich mie
szkańców od lat 18 do 60 a przykła
dowo wymieniono rodzaje jak, zatru
dnienie w gospodarstwach rolnych, 
budowa dróg i utrzymanie budyn
ków publicznych, dróg wodnych, to
rów kolejowych i regulacja rzek. 
Dalszym rozporządzeniem guberna
tora z dnia 14 grudnia 1939 r. upo
ważniono szefów okręgów admini
stracyjnych (starostów) do rozciąg
nięcia tego obowiązku również na 
młodzież od lat 14 do 18. Wynagro
dzenie za pracę ustalał arbitralnie 
niemiecki urząd pracy (Arbeitsamt). 
Obowiązany do pracy winien był, je
śli urząd pracy tak nakazał, przy
nieść do pracy narzędzia w jego po
siadaniu. Za uchylanie się od pracy 
groziła grzywna lub więzienie. Za 
każdy opuszczony dzień pracy, kie
rownik urzędu mógł wymierzyć 25 
złotych kary porządkowej. 

OPIEKA SPOŁECZNA 

Wśród ustaw, wydanych w Rzeszy 
w okresie między 1933 a wybuchem 
wojny, na uwagę zasługuje ustawa o 
tzw. podwyższonej opiece społecznej. 
Podwyższono zasiłki dla b. ofiar woj
ny, a charakterystycznym było za
pewnienie odszkodowania dla osób 
cywilnych,, które mogłyby ponieść 
szkody na skutek działań wojennych, 
czy to w strefie wojennej lub na te
renie samej Rzeszy, lub poniosły 
śmierć albo obrażenia cielesne na 
terenach okupowanych. W nowej 
ustawie o obywatelstwie Rzeszy 
(Reichsbuergergesetz) z 4 lipca 1939 

roku stworzono pojęcie tzw. grupy 
„aspołecznej" do której, na pierw
szym miejscu, zaliczano Żydów, któ
rzy od tej daty nie mogli już korzy
stać z publicznych funduszów na 
opiekę społeczną, a, tylko z fundu
szów legalnie uznanych organizacji 
żydowskich. 

U podsta,w dekretów, które rząd 
narodow o-socjalistyczny tłumaczył 
dążeniem do polepszenia sytuacji 
ekonomicznej obywateli, leżał, oczy
wiście, plan zdecydowanej już w 1933 
roku wojny. W przewidywaniu, że w 
przyszłej wojnie zostanie zaangażot-
wany cały potencjał ludnościowy, 
który ulegnie poważnemu wyszczer
bieniu, rząd Rzeszy wydał w dniu 
3 XI. 1937 r. nową ustawę „o popie
raniu zawarcia związku małżeńskie
go". Środkiem, który miał osiągnąć 
ten 'cel były pożyczki dla nowożeń
ców, na zakup urządzenia domowego. 
Jednak oboje narzeczeni musieli być 
krwi niemieckiej lub pokrewnej 
(aryjczycy), popierającymi przy ka
żdej okazji dążenia narodowo-socja-
listycznego państwa. Za każde dziec
ko odpisywano 25% niezależnie od 
dodatku na każde dziecko po 10 ma
rek miesięcznie. 

Ze zrozumiałych względów Polacy 
z tej ustawy nie mogli korzystać. 

Ustawa o adaptowaniu dzieci z 19 
kwietnia 1939 r., Mórą przez analo
gię stosowano również na terenach 
okupowanych, adoptować dziecko mo
gła tylko rodzina o przekonaniach 
narodowo-socjalistycznych. Nie mo
gli adoptować dziecka Żydzi oraz 
mieszkańcy 1. i 2. stopnia (tj. mie
szańcy i aspołeczni). 

POMOC DLA BEZROBOTNYCH 

Z końcem grudnia 1939 r. (12 gru
dnia 1939) gubernator Frank wydał 
zarządzenie o zasiłkach dla bezrobot
nych, określonych jako ludzi, którzy 
„nie z własnej winy znaleźli się bez 
pracy i jeśli tej pomocy rzeczywiście 
potrrzebują", o czym decydował nie
miecki urząd pracy. Zarządzenie nie 
miało znaczenia praktycznego, z uwa. 
gi na wprowadzony już obowiązek 
pracy ludności w wieku od 14 do 60 
iat. Mogły jednak zajść wypadki, gdy 
Polak lub „Volksdeutscher" znalazł 
się bez pracy, a wtedy pobierający 
zasiłek był obowiązany wykonywać 
pewne prace o charakterze użytecz
ności publicznej wskazane mu przez 
urząd pracy. To też wskazanym jest 
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Przegląd spraw wojskowych 
Układ Warszawski. Wspólne manewry 

i ćwiczenia sił zbrojnych państw należą
cych da tzw. układu warszawskiego by
ły w bieżącm roku częstsze niż w ubie
głym i częstsze niż analogiczne ćwicze
nia w ramach NATO. Niektóre z nich, 
jak nip. obrony przeciwlotniczej, prze
prowadzone w kwietniu, objęły tereny 
wszystkich państw satelickich oraz za
chodniej części ZSSR, inne odbywały się 
głównie na obszarach PRL, NRD, CSR 
i Bułgarii od maja do października. By
ły wśród nich manewiry w pemyrn tego 
słowa znaczeniu, a!'e były także wspólne 
ćwiczenia sizkieletowe samych sztabów, 
lotnicze, kwatermistrrzowskie, lądowo-
morskie itd. Kierownictwo spoczywało 
przeważnie w rękach generałów sowie
ckich (Sztemienko, Majorow i Kutajew)-
ale jednym wspólnym ćwiczeniem szta
bów kierował, przynajmniej nominalnie, 
szef sztabu LWP, gen. Chocha, a ma
newrami „Odra-Nysa 69", przeprowa
dzonymi pod koniec września na obsza
rze PRL, minister obrony P.R.L., gen. 
Jaruzelski — pod nadzorem marszałków 
Greczki i Jakubowskiego. Choć niewąt
pliwie tu i tam zdarzyły się zgrzyty i 
niedociągnięcia, prasa nieodmiennie gło
siła, że wszystkie zaangażowane je
dnostki i sztaby wykazały „najwyższy 
poziom sprawności, entuzjazmu i har
monijnej współpracy". 

SOWIETY. Wyjątkowo liczne zgony 
sowieckich marszałków i generałów w 
I. półroczu br., m.in. marszałków Me-
reżkowa i Kazakowa, dało szukającym 
sensacji gazetom asumpt do podejrzeń, 
że w sowieckich siłach zbrojnych odby
wa się brutalna czystka, względnie, że 
zdarzyły sli.ę katastrofy, skwapliwie 

ukrywane. Zapomniano, że ilość gene
rałów i admirałów sowieckich, jeśli do
liczyć znajdujących się w stanie spo
czynku, sięga niemal 2.000, — i że 
wśród 46 zmarłych, 32 miało ponad 60 
lat. Podobnie bezpodstawną wydaje się 
być wersja^ że o polityce zagranicznej 
już nie decyduje „politbiuro", lecz trium. 
wirat Breżniew—marszałek Greczko i 
marszałek Jakubowski, choć żaden z 
tych marszałków nie jest członkiem „po-
litbiura". Skoro mowa o personaliach, 
warto 'wspomnieć, że marszałek Żuków 
wprawdzie wrócił do łaski, aTe jest od 
kilku miesięcy sparaliżowany i że buła
wy marszałkowskiej doczekał się osta
tnio Koszewoj i Batyckij. 

Wojsko lądowe, otrzymujące nowy typ 
umundurowania i nadal unowocześniane, 
uległo (W związku z pogwałceniem „bra
tniej" Czechosłowacji i naprężoną sy
tuacją na Dalekim Wschodzie) znacznym 
przetasowaniom. Podług źródeł zachod-
nio-niemieckich zmasowano na wschód od 
jeziora Bajkalskiego już 21 dywizji, z 
których dwie zostały „zaproszone" do 
MongoCii. 

Jeszcze większe zmiany nastąpiły w 
rozmieszczeniu sił morskich w związku 
z ponownym wzmacnianiem floty śród
ziemnomorskiej, która składa się już z 
71 czy nawet 78 jednostek, w tym z 
4 krążowników, 10 niszczycieli i awio-
matki „Moskwa", na której bazuje co 
najmniej 30 helikopterów. Co tak samo 
ważne, rozbudowa kilku portów arab
skich, z których ta flota może korzystać, 
polepsza stopniowo jej sytuację zaopa
trzeniową i naprawczą. Części floty ark-
tycznej i bałtyckiej odbyły wielkie ćwi
czenia na północnym Atlantyku i zapę
dziły się aż do Kuby lub przeszły na 

BARBARZYŃSKIE DEKRETY 

przytoczyć wysokość zasiłku wypła
canego tym dwu grupom: 

Polak: najwyżej 9 zł. tygodniowo 
dla siebie, 4.20 zł), na żonę oraz 2.40 
zl. na każde dziecko Tu należy przy
pomnieć, że 14-letnie dziecko było 
już obowiązane do pracy i nie mogło 
korzystać z zasiłku. 

Niemcy i „Volksdeutsce", w przeli
czeniu na miesiąc otrzymali 140 zł., 
Polacy 56 zł. czyli tylko około 1/3 
zasiłku płaconego Niemcom, mimo, że 
dochód na cele opieki społecznej pov-
krywali całkowicie tylko Polacy w 
postaci dwóch danin specjalnych. 

W odniesieniu do ludności polskiej 
nie obowiązywała niemiecka ustawa 
o pomocy dla gruźlików i kalek, a 

należy dodać, że zatrudnienie mło
dzieży od lat 14 w fabrykach i na bu
dowach spowodowało ogromny 
wzrost gruźlicy. Na terenie general
nego gubernatorstwa, zagęszczone
go przez masy Polaków wydalonych 
z ziem inkorporowanych do Rzeszy, 
śmiertelność przybrała nieopisane 
rozmiary. A w tym samym czasie gi
nęły tysiące w krajowych i niemiec
kich przymusowych obotzach pracy, 
skutki opracowanej z precyzją planu 
eksterminacji nrodu polskiego. 

Minęła już wprawdzie rocznica 
napadu na Polskę, jednak przez dal
sze lata przypominać nam się będą 
barbarzyńskie dekrety Franka budo
wania niemieckiego „Lebensraumu" 
na mogiłach polskich. 

Morze Śródziemne. Znamienne jest rów
nież szukanie oparcia na Oceanie Indyj
skim (przez rozbudowę pakistańskiego 
portu Gwadar) i nieustanne powiększane 
ilości okrętów podwodnych uzbrojonych 
w rakiety. Na razie w tej dziedzinie 
przewaga amerykańska jest jeszcze czte
rokrotna. ale szybko się zmniejsza, jak 
zmniejsza się przewaga amerykańskiej 
floty handlowej. 

O ile strategiczne lotnictwo amerykań
skie nadal zdecydowanie przeważa, o ty
le, jeśli wierzyć danym londyńskiego 
instytutu studiów strategicznych, w dzie
dzinie międzykontynentalnych pocisków 
balistycznych doszło już niemal do rów
nowagi ilościowej, przy czym sowieckie 
rakiety „SS-99" mogą mieć głowice wo
dorowe o mocy 25 ton TNT, czyli pięcio
krotnie potężniejsze niż amerykańskie 
„Titan 2". Za to, jak się zdaje, Ameryka 
przoduje w dziedzinie głowic złożonych, 
wybuchających na komende kilkakrotnie 
(,,MIRV") i bodaj także w dziedzinie 
rakiet przeciwrakietowych. Mimo wpro
wadzenia w orbitę ziemi ok. 300 sowie
ckich „Kosmosów" Ameryka znów wy
sunęła się na czoło w kosmonautyce, jak 
dowiodło niedawne lądowanie na księży
cu. Na odwrót Sowiety przeważają bez
sprzecznie na polu rakiet średni ody stan-
sowych. 

POLSKA Że kadra sił zbrojnych jest 
w stosunku do reżimu lojalną, wykazały 
to zeszłoroczne wypadki sierpniowe. W 
ich świetle wydają się być ścisłe oficjal
ne dane sprzed dwóch lat, że do partii 
rządzącej należy 100% generałów i ofi
cerów sztabowych, 72% oficerów młod
szych, 37% podoficerów zawodowych i 
27% podchorążych. 

Pomniko- i orderomaniai nie słabnie. 
Pomniki, związane głównie z ostatnią 
wojną, powstają nadal jak grzyby po 
deszczu, a do bardzo licznych orderów i 
odznaczeń doszedł niedawno order „Bra
terstwa Broni". 

Prezesem Ligi Obrony Kraju został w 
miejsce gen. Księżarczyka gen. Szydłow
ski. 

Podług prasy niemieckiej LWP składał 
z 14 dywizji, w tym 4 pancernych i 1 po
wietrznej oraz dywizji piechoty mor
skiej, a lotnictwo ma rzekom0 1.170 sa
molotów typu sowieckiego, ale przeważ
nie budowanych w Polsce na podstawie 
licencji. 

W parze z wielkimi postępami w dzie
dzinie motoryzacji kraju (ok. 500.000 
samochodów różnych typów i około 
1.400.00 motocykli) idzie elektryfikacja 
lin|ii kolejowych. (My do 1.1.1947 roku 
odbudowano tylko 64 km linii zelektry
fikowanych, to obecnie ich długość prze
kracza 3.200 km. Kage 



WIESŁAW SZCZYGIEŁ- HARWBY 

W 25-tą rocznicę 
BITWA pod Arnhem, której 

25-tą rocznicę obchodziliśmy 
we wrześniu, nie stała się sławną 
z pofwodu jej sukcesu militarnego. 

^Wprost przeciwnie, była to bitwa 
przegrana i sama sobą nie przyczy
niła się wielce do wygrania wojny. 
Sława tej bitwy przeszła jednak do 
historii głównie z powodu zaciekłości 
walk i heroizmu jej uczestników. 
Straty poniesione po obu stronach 
były nieproporcjonalne do ilości za
angażowanych wojsk i do czasu 
trwania bitwy. 

Szczupłe ramy artykułu nie po
zwalają mi na szerszą analizę całej 
operacji, która zresztą jest przed
miotem wielu brytyjskich opraco
wań. Większość tych rozważań nie 
podkreśla jednak dostatecznie roli, 
jaką odegrała w tej bitwie 1-sza Pol
ska Brygada Spadochronowa pod 
dowództwem gen. S. Sosabowskiego, 
w składzie 1-ej Brytyjskiej Dywizji 
Powietrznej. 

Plan marsz. Montgomerego, któ
rego Grupa Armii doszła pod koniec 
latał 1944 r. da Holandii, przewidy
wał odcięcie sił niemieckich w „wor
ku holenderskim" przez przebicie 
wąskiego korytarza przez wschod
nią Holandię i obejście lini Zygfry
da od północy z wykorzystaniem na 
północną dolinę Niemiec z kierun
kiem Hanover, Berlin. Głównymi 
przeszkodamia na terenie Holandii 
był cieśnina Eindhoven i trzy rzeki 
płynące prawie równolegle do siebie 
w kierunku zachodnim, tj. Moza, 
Waal i dolny Ren. Zadanie opano
wania pierwszych trzech przeszkód 
otrzymały powietrzne dywizje ame
rykańskie, zaś najbardziej wysunię
ty przedmiot operacji, tj. Arnhem 
został powierzony Dywizji Brytyj
skiej, wspartej naszą Brygadą Spa
dochronową. Opanowane i trzymane 
w odosobnieniu rejony przeprawowe 
miały być kolejno połączone przez 
30 Korpus Brytyjski. Powodzenie 
całej akcji zależało od szybkości 
działania 30 Korpusu, a zwłaszcza 
osiągnięcia ostatniego obiektu w re
jonie Arnhem. 

Zadaniem Brytyjskiej Dyw Powie
trznej (z elementami szybowcowymi 
naszej Brygady ) było lądowanie 17 
i 18 września w rejonie na zachód 
od Arnhem, opanowanie trzech mo
stów na Renie, zorganizowanie i 
utrzymanie przyczółka mostowego 
na północnym brzegu. Zrzut spado

chronowy Brygady miał być doko
nany na południe od Arnhem w dwa 
dni po pierwszym lądowaniu Bry
tyjczyków z zadaniem oczyszczenia 
tego rejonu, przeprawy przez 
uchwycone mosty i zorganizowanie 
obrony południowo-wchodniej części 
miasta w ramach przyczółka dywi
zyjnego do czasu nadejścia oddzia
łów korpusu. 

Początek operacji w dniu „D" 
miał wszelkie cechy i wróżby powo
dzenia., Pogoda (tak ważna w ope
racjach powietrznych) dopisywała, 
lotnictwo niemieckie prawie nie po
kazało się, lądowanie na wybranych 
terenach odbyło się prawie bez opo
ru. Po zbiórce oddziałów rozpoczął 
się kilkukilometrowy marsz na Arn
hem. I na tym skończyła się idylla 
słonecznej holenderskiej jesieni. Roz
poczęło się kilkudniowe piekło bitwy 
arnhemskiej. 

Wbrew informacji wywiadu, Niem
cy byli silni i dobrze przygotowani 
do zwalczania desantu powietrznego 
w tym rejonie, teren podejścia do 
obiektów trudniejszy niż wykazywa
ły mapy, lądowiska zbyt oddalone 
od mostów. Rezultatem tego • była 
strata elementu zaskoczenia w opa
nowaniu mostów. Most kolejowy i 
pontonowy został przez Niemców 
wysadzony, a główny most drogowy 
był tak zaciekle broniony, że bata
lion brytyjski zdołał uchwycić i 
utrzymać tylko przez dwa dni jedy
nie północny przyczółek, w niezmier
nie zaciętych walkach przy olbrzy
miej przewadze technicznej i liczeb
nej nieprzyjaciela. Pozostałe oddzia
ły brytyjskie, a wśród nich elementy 
naszej Brygady (głównie Powietrz
ny Dyion Artylerii Ppanc.) stworzy
ły przyczółek na zachód od Arnhem, 
oparty o Ren na przestrzeni zaled
wie jednego kilometra. Nieprzyja
ciel rzucił do walki nie tylko piecho
tę, lecz również czołgi, samochody 
pancerne, ciężkie moździerze i arty
lerię. Przez nieustanne ostrzeliwa
nie i natarcia gnębił stale słabnące 
siły alianckie, które bez snu, wcdy i 
zaopatrzeniaa niecierpliwie czekały 
na planowane wsparcie przez Pol
ską Brygadę, która miała być zrzu
cona w dniu 19 września. 

Niestety, słoneczna pogoda pierw

szych dwu dni zmieniła się w gęstą 
powłokę mgły nad Anglią, a po
chmurną wietrzną siępień w Holan
dii. Warunki startu i lądowania by
ły niemożliwe. Dwukrotnie oddziały 
nasze przyjeżdżały na lotniska, aby 
po kilkugodzinnym oczekiwaniu po
wrócić na kwatery i czekać na roz
jaśnienie się pogody w dniu następ
nym., Wyczerpujące fizycznie i ner
wowo było to czekanie, bezczynne 
siedzenie na lotniskach, nudzenie się 
na wpółzlikwidowanych kwaterach, 
dorywcze posiłki, codzienne zmiany 
spadochronów, Równocześnie wia
domo nam było, że Warszawa, do 
której oswobodzenia przygotowywa
liśmy się przez tyle lat, krwawi się 
w ostatnich dniach bohaterskiego 
powstania. 

Tymczasem sytuacja pod Arnhem 
uległa tak poważnej zmianie, że w 
dniu „D + 4" — tuż przed ostatecz
nym startem — lądowisko Brygady 
zostało przesunięte o kilka km. na 
zachód, naprzeciw rejonu obrony 
Dywizji. Zmienione zostało również 
zadanie. Mostów nie było, a chodzi
ło jedynie o wsparcie Dywizji w na
dziei utrzymania przyczółka do cza
su dojścia elementów 30 Korpusu 
do Renu. 

Ostatecznie, w trzeci dzień po pla
nowanym terminie odlotu, pogoda 
rozjaśniła się na tyle, by armada 
powietrzna polskiej Brygady, star
tująca z dwu lotnisk, mogła się 
wznieść nad Anglię w kierunku Arn
hem. Niestety, grupa 46 Dakot nie 
mogła przebić się przez gęsty pułap 
chmur i otrzymała rozkaz powrotu 
na lotnisko. Ta część Brygady dołą
czyła dopiero w ostatnim dniu walk. 
Tak więc Brygada nasza w niepeł
nym stanie znalazła się nad Holan
dią. Mimo silnego ognia plot. Bry
gada wylądowała na nieznanym zu
pełnie terenie z małymi stratami i 
po szybkiej zbiórce oddziałów wyru
szyła nad brzeg Renu, gdzie miała 
przepra/wić się promem, trzymanym 
przez Brytyjczyków. Wysłane rozpo
znanie stwierdziło niestety, że prom 
jest zniszczony i w rękach nieprzy
jaciela. Kontaktu radiowego z Dy
wizją nie było, zapadł wieczór roz
jaśniany łunami pożarów, strugami 
pocisków świetlnych i rakietami, 
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którymi Niemcy oświetlali rejon mo
żliwej przeprawy. Późnym wieczo
rem dotarł do nas wpław nasz oficer 
łącznikowy, który był przez cały 
czas przy dtwie Dywizji. Zameldo
wał krytyczne położenie po drugiej 
stronie rzeki j przekazał prośbę do
wódcy Dywizji o natychmiastową 
pomoc. Brygada nie miała żadnych 
środków przeprawowych, bo obie
cane przez Dywizję łodzie gumowe 
do Brygady nie doszły. Wobec zbli
żającego się świtu Brygada okopała 
silę w pobliskiej miejscowości Driel 
i przygotowała obronę „na jeża". 

Od świtu pozycje nasze były pod 
silnym obstrzałem broni maszyno
wej i moździerzy, nacierała piechota 
niemiecka wsparta samochodami 
pancernymi i czołgami. Ataki te 
trwały przez cały dzień, jednak bez 
strat terenowych dla nas. Tymczasem 
saperzy zaimprowizowali środki prze
prawowe, i osiągnęli ze zrzutowiska 
zasobnik; z zaopatrzeniem i kilko
ma łodziami gumowymi (dinghy), 
niezbędnymi do przeprawy. O zmro
ku saperzy rozpoczęli przeprawę 
8 kompanii 3 Spad. Baonu Strzelców. 
Pierwsza fala przeszła bez trudno
ści, ale gdy tylko nieprzyjaciel od
krył przeprawę rozpoczęło się piekło 
ognia artylerii, moździerzy i span-
dau'ôw. Niebq rozjaśniały pożary i 
rakiety, oświetlając niezgrabne ło
dzie gumowe i tratwy, walczące z 
silnym prądem. Kolejno wszystkie 
środki zostały zatopione przy du
żych stratach Powietrznej Kompanii 
Saperów i 8 Kompanii Spad. Osta
tecznie z całej kompanii jedynie 40 
żołnierzy zajęło stanowiska w obro
nie kurczącego się przyczółka Dywi
zji. Dzień następny był powtórze
niem poprzedniego z tym, że dawał 
się odczuć brak żywności i amunicji. 
Infiltracja niemieckich sniperów, na
tarcia piechoty i nawały ogniowe 
ciągle trwające powiększyły ilość 
rannych i zabitych. 

Jedyną pociechą było nadejście 
kilku samochodów pancernych rozpo
znania 30 Korpusu z> pewną ilością 
zaopatrzenia. Obiecano nam rów
nież łodzie szturmowe do forsowa
nia rzeki całą Brygadą. Niestety, po
prawnie Zaplanowane i zorganizo
wane forsowanie musiało w ostat

nim momencie ulec improwizacji, 
gdyż nadeszły łodzie innego typu, 
w mniejszej iLoiści i dopiero o godz. 
02.00. W rezultacie, w ograniczonym 
do świtu czasie, przeprawiono jedy
nie około 250 żołnierzy pod stałym 
i zaciekłym ogniem z wysokiego, pół
nocnego brzegu, świt zastał nas nad 
rzeką jedynie z dwoma użytecznymi 
łodziami. Dalsze forsowanie było nie
możliwe, pozostałość Brygady zno
wu wycofała się do ośrodka obrony. 
Noc ta była najcięższą w walkach 
Brygady, a i dzień następny nie był 
wcale lżejszy. Ogień nieprzyjaciela 
był prawie nieustanny, powodując 
dalsze straty. W ciągu dnia doszły 
do Renu dalsze elementy 30 Korpu
su, między innymi kilka czołgów i 
Baon piechoty „Dorset". Dla odcią
żenia naporu npla na resztki Dy
wizji zdecydowano trzecie forsowa
nie rzeki w nocy 24 na 25-go przez 
Baon „Dorset" na zachód od przy
czółka i dalsze forsowanie przez Bry
gadę w poprzednim miejscu. Oddzia
ły nasze zaopatrzone w nowe łodzie 
szturmowe zajęły punkty wypado
we. W ostatnim momencie przed wy
ruszeniem zza zasłony wału dosta
łem (jako dowódca przeprawy) żą
danie od Brytyjczykó-w natychmiasto
wego oddania wszystkich łodzi Bao
nowi „Dorset", do którego przezna
czone mu łodzie nie doiszły. Z do
wództwa Brygady otrzymałem po
twierdzenie tego zarządzenia i bez 
żalu oddałem łodzie. Trzecie nasze 
forsowanie nie doszło więc do skut
ku, a dwie kompanie „Dorset", które 
tej nocy przeprawiły się z dużymi 
stratami nie dqszły do przyczółka 
Dy"wizji i zostały zlikwidowane 
przez Niemców. 

Dzień 25 września podobny był do 
poprzednich. Miejscowość, której 
broniliśmy, została kompletnie zni
szczona. Było o tyle lżej, że wobec 
obecności oddziałów 30 Korpusu 
Niemcy przestali na nas nacierać. 
Doszła też żywność i amunicja. W 
dniu tym zapadła decyzja ewakua
cji z północnego brzegu oddziałów 
brytyjskich i naszych, które były 
już poza granicami wytrzymałości 
fizycznej i psychicznej. Nasze od
działy, jako stosunkowo świeższe, 
miały zadanie ubezpieczenia oder

wania się od nieprzyjaciela. Ewa
kuacja odbyła się przy pomocy łodzi 
motorowych, których, niestety, też 
nie było dość. W rezultacie wielu 
żołnierzy przeprawiało się wpław, 
wielu zginęło od zabójczego ognia, 
którym Niemcy pokrywali rzekę. 

Tak zakończyła się sławna bitwa, 
która gdyby była zwycięska — zmie
niłaby na pewno przebieg wojny. Kto 
wie, jakby dziś wyglądała mapa po
lityczna Europy, gdyby ten odważny 
a tak ryzykowny plan strategiczny 
doszedł do skutku. 

Dziś, po 25 latach możemy być 
dumni, że polscy spadochroniarze 
dali z siebie tyle, na ile im ówczesne 
warunki pozwoliły. Z głębokim ża
lem wspominamy tych, którzy w bi
twie brali udział, a którzy od nas 
odeszli. 
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NARKOTYKI - WRÓG PISARZY 
WEDŁUG Szopenhauera, miara 

cierpień właściwa każdemu 
człowiekowi, jest zawsze wypełniona. 
Cierpienia czekają w swojej kolejce, 
aby zinalazło się dla nich miejsce w 
świadomości. Mówiąc porównaniem 
Krasińskiego, każdy ma swą „urnę 
z trucizną". 

Pisarze, natury wrażliwe, uczulo
ne, o cienkim naskórku, są bardziej 
podatni na cierpienie od przeciętnych 
ludzi. Mechanizmy psychiczne, któ
re redukują cierpienia, w ich du
szach działają słabiej, czasem nawet 
przestają działać, a raczej działają 
w odwrotnym kierunku, wzmagając 
cierpienie. 

Tyle na ten temat psychologia. 
Ostatnie ćwierćwiecze było okresem 
niesamowitego zaniku kultury, norm 
etycznych, poczucia prawa i respektu 
dla zobowiązań, wiary, utraty ele
mentarnej odpowiedzialności. Dwie 
wojny zrodziły brutalność. 

Takie jest tło historyczne. I teraz 
wyobraźmy sobie na tym tle człowie
ka wrażliwego, przenikniętego prag
nieniem wewnętrznego piękna i wol
ności wewnętrznej ; człowieka, który 
marzy o szacunku dla samego siebie 
i dla innych ludzi. Wyobraźmy sobie 
Hłaskę. W swoich książkach mówił 
on dużo o szarpaninie uczuć w ze
tknięciu z brutalnym realizmem. 
Zawsze w nim był ten kontrast ma
rzenia z rzeczywistością (ukryty 
wstydliwie pod maską cynizmu). 

Na tym tle wyrasta brak pogodze
nia się z życiem. Hłasko chciał żyć 
tak, jak pisał. A tak nie można. „To 
się musiało skończyć" (pisze w liście 
do mnie Jadwiga Maurer). 

Można by dużo pisać o środkach 
oszałamiających, do których wyciąga
li ręce arrtyści: wódka, wino, kawa, 
papieros, morfina, środki nasenne, 
kokaina, opium. 

Czechow pisał, że świadome życie 
bez określonego poglądu na świat, 
nie jest życiem a ciężarem. I dlatego 
bohaterowie Dostojewskiego tak czę
sto tonęli w kieliszku. Ofiarami al
koholizmu byli m.in. Przybyszewski, 
Brzozowski, Uniłowski, Gałczyński, 
Broniewski. Zaczynało się to różnie. 
Jednym wódka uśmierzała bóle, roz
budzała twórczość, w innych (jak w 
Przybyszu), budziła „mistyczne dre

szcze". Kończyło się to zmarnowa
niem talentu, jak u Przybyszewkiego, 
nonsensem, trzęsącą; się i łzawą wy
lewnością, skłonną do uścisków, albo 
skracało życie jak u Uniłowskiego i 
tylu innych. 

W Polsce zaczęło się niewinnie u 
pisarzy i poetów. Nie tyle od gorzał
ki, co od dzbana z mioidem, który 
Kochanowski chwalił: 

„Znał kto kiedy poetę trzeźwego? 
Nie uczynił taki nic dobrego"... 

Wino miało swoje boskie tradycje, 
dionizyjskie, bachiczne, eurypideso-
we. W czasach nam bliskich Anatol 
France, Romain Rolland, Chesterton 
pod wpływem wina tryskali metafo
rą, zaskakiwali śmiałością myśli. 
Pióra ich niosła nawałnica. Pod wpły
wem burgunda Romain Rolland na
pisał swego „Colas Breugnon". 

Ale absynt zgubił Verlaine'a. I cy
ganerię Villona po mansardach Pa
ryża. 

Do środków podniecających i, zda
wałoby się, niewinnych należy pa
pieros. Zaczęło się od cybucha i od 
tabaki. Mickiewicz nie mógł obejść 
się bez cybucha i tureckiego tytoniu. 
Fredro, wiarus napoleoński, zażywał 
tabakę. Flaubert palił fajkę. George 
Sand i nasza żmichowska — cygara. 
Nad biurkami naszych pisarzy unosi 
się chmura tytoniowego dymu, a po
pielniczki wypełnia popiół i niedopał
ki. Paweł Valéry pali namiętnie. Zna. 
logowani pisarze osłabiają serce. 

Jeszcze jednym środkiem narkotyzu
jącym jest kawa. Michelet miał złu
dzenia, że kawa obali wyszynki, gdzie 
młodzież rozpijała się wśród beczek 
i dziewcząt ulicznych. U nas za Sta
nisława Augusta były „kafehauzy" 
za Żelazną Bramą, gdzie uczestnicy 
czwartkowych obiadów sięgali po ten 
nektar boski. Kawę pijali Diderot i 
Rousseau. Balzaka zabiła. Umarł po 
wypiciu 50 tys. filiżanek. I tak długo 
wytrzymał. W Niemczech Weimar sły
nął z mocnej kawy. A w pamiątkach 
Po Schillerze zachowała się filiżanka 
z której pijał „ten cudowny dar Ara
bii szczęśliwej". W Paryżu, w Café de 
Regénce kawa dodawała „żaru du
szom żarliwym" Voltaira i Grimma. 

W tradycji Warszawy pozoistanie 

zawsze Leon Schiller, który po pre
mierze potrafił całą noc grać, pić 
dziesiątki filiżanek czarnej kawy i 
wypalać setkę papierosów. 

Jakże na tym oszałamiającym ilo
ściowo tle wygląda „pół czarnej" 
Boy'a i Skamandrytów na półpięterku 
Ziemiańskiej ? 

Jakże uroczo byli młodzi i zdrowi. 
Kawa potęgoiwala lotność poetycką 
ich natchnienia. Ci chłopcy, zdawało 
się, nie mieli rozterek i zgryzot. I da
lecy ibyli od nieufności we własne si
ły. Nie potrzebowali narkotyku. 

Do szczęśliwców, którzy obywali 
się bez narkotyku należał Goethe. 
Powolnie, cierpliwie, z rozwagą prze
nikał temat i wykańczał koncepcje, 
które sięgały początków jego życia. 
Uważał rzeczywistość i realizm za 
przyjaciół człowieka. A poranek za 
przyjaciela twórczości, która o tej 
porze objawiałai się najsilniej. To sa
mo Bernard Shaw. Ich (Goethego i 
Shawa) zdrowie i potężna siła twór
cza nie wymagały sztucznych podniet 
i narkotyków, które by uśmierzały bó
le i łagodziły cierpienia. 

Najgorszym wrogiem pisarzy są 
silne narkotyki, jak morfina, kokai
na, opium. Zatruły one Baudelaira, 
rozstroiły mu nerwy, choć chwalił so
bie niezwykłe wizje, nowe myśli i sze
rokie horyzonty. 

Obecnie Aldoux Huxley jest apo
stołem „meskaliny". Na ogól narko
mani kryją się wstydliwie ze swoim 
nałogiem, a czytelnik nawet nie do
myśla się, czemu zawdzięcza fałszy
we i kradzione wizje pod wpływem 
odurzenia. 

Egzystencjonalizm sartrowski prze
szkadza zdrowiu współczesnych pi
sarzy. Rozstraja ich myśli i nerwy. 
Sięgaj% więc po lekarstwa, środki na
senne, pigułki — bez nich nie mogąc 
żyć. W ten sposób Hłasko osłabił 
serce i wykończył się. Nie popełnił 
samobójstwa, ale doprowadził się do 
śmierci. 

Ze smutkiem czyta się o śmierci 
Hłaski. Był przecież młody, miał 
wielki talent i wielkie możliwości 
przed sobą. 

PODSTAWĄ ISTNIENIA PISMA 
JEST REGULARNIE OPŁACA

NA PRENUMERATA 
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DETEKTYW Z DYPLOMEM 
Będzie dzisiaj mowa o takim, przy

wdziewającym biały płaszcz lub nie
przemakalny fartuch, czasem nakła
dającym gumowe rękawiczki i maskę 
ochronną). Pracuje w higienicznym 
gabinecie lub szpitalu. Ma do dyspo
zycji aparaty i najmodniejsze środki 
farmaceutyczne. Z natury rzeczy Jest 
pilnym obserwatorem, wnikliwym 
psychologiem, wyrozumiałym znawcą 
słabości ludzkich. Już z tytułu swego 
zawodu lekarskiego powinien posia
dać pewne zdolności śledcze. Najlep
sze jednak wykształcenie i najszczer. 
sze chęci mogą okazać się niekiedy 
niedostateczne i tylko intuicja, ge
nialna intuicja, pozwoli; mu wówczas 
na rozwiązanie zagadki. Przykład z 
własnego doświadczenia wyjaśni isto>-
tę zagadnienia. 

Jedna z młodych o przystojnych 
pacjentek konsultowała regularnie, 
od szeregu tygodni, naszą przychod
nię dla schorzeń alergicznych w wie
deńskim „Allgemeines Krankenhaus", 
każdego poniedziałku. Pojawiała się 
zeszpecona, z obrzękiem i sączeniem 
na twarzy umiejscowionym głównie 
kolo warg. Zgodna opinia podejrze
wała, że jakiś kosmetyk zawinił. Su
rowo zakazaliśmy stosowania kredki, 
różu, pudru, wody toaletowej, pasty 
do zębów, a nawet manikierowania, 
gdyż może wywo/łać podrażnienie na 
odległość. Pacjentka najdokładniej, 
jak się później okazało, wypełniała 
zlecenia, atak nasilał się za każdym 
razem tak, że zawstydzeni lekarze 
przerzucali odpowiedzialność na pa
cjentkę, zarzucając jej nieposłuszeń
stwo i pokryjome używanie zakaza
nych preparatów. Aż wreszcie jeden 
z! „detektywów", mając zresztą coś z 
gruntu fałszywego na myśli, zapytał 
dziewczynę niedyskretnie, czy spędza 
weekendy z jakąś obcą osobą. 
„Owszem", brzmiała szczera odpo
wiedź, „z moim narzeczonym, który 
przyjeżdża aż z Grazu". 

Prosiliśmy o zaprezentowanie nam 
młodego amanta za następną wizytą. 
Gdy tylko wszedł do gabinetu, odet
chnęliśmy z ulgą, mieliśmy rozpo
znanie gotowe. „Młody amant", przed
wcześnie posiwiały, barwił swój za
lotny wąsik. Pechowa dziewczyna by
ła szczególnie wrażliwa na barwik. 

Historię czyta się z uśmiechem po
litowania. Ale kto jej doświadczył, 
wie, ile łez i trwogi] kosztuje osobę 
dotkniętą odrażającym wypryskiem 
niewiadomego pochodzenia i jaka fru_ 
stracja jest udziałem bezsilnych le
karzy. 

Fakultet, któremu zawdzięczam fa
chowe wykształcenie, doradzał, aby 
wychowankowie ćwiczyli się w roz
wiązywaniu podobnych zagadnień, 
wymagających prócz wiedzy rów
nież sprytu. Dlatego zachęcał star
szych studentów do zapoznania się z 
pracami Instytutu Kryminologiczne-
go. Zrozumiale więc jest pewne uczu
cie solidarności, w życiu i literaturze 
między lekarzem a detektywem. W 
konsekwencji nie zdziwi nas fakt, że 
modna powieść kryminalna przyszła 
na świat w gabinecie chirurgicznym. 
Podkreślić jednak pragnę, że powieść 
niei identyfikuję z „thrillerem" (czyli 
dreszczowcem), gdzie chodzi o wznie
cenie atmosfery grozy i przerażenia, 
jakkolwiek przyznaję, że dzisiaj gra
nice zatarły się. Jeden i drugi rodzaj 
operuje hojnie tym, co Anglicy nazy
wają „horror and terror". Zasadnicza 
różnica, moim zdaniem, polega na 
fakcie, że dreszczowiec nie ma pre
tensji do żadnej rangi literackiej i 
nie apeluje do zdrowego rozsądku 
czytelnika. Jest wytworem nieco 
zboczonego mózgu, wysilającego się 
na sensację bez względu na zasady 
rachunku prawdopodobieństwa, na 
doświadczenie i logikę. 

Przyznając powieści detektywisty
cznej skromne miejsce w literaturze, 
nie podpisuję się pod sądem G. K. 
Chestertona, który ubrał swego bo-
hatera-detektywa, ojca Browna, w 
sukienkę duchowną i utrzymywał, że 
„powieść detektywistyczna jest ostat
nią twierdzą moralności" i, że gotów 
jest przytoczyć „szereg punktów, do
wodzących jej serdeczną wyższość 
nad większością modnych książek". 
Powieść detektywistyczna — ciągnie 
Chestrton — „opisuje z reguły 
sześciu żywych ludzi, zastanawiają
cych się nad przyczyną śmierci jakie
goś osobnika. Natomiast modne, filo
zoficzne opowiadania ( ma na myśli 
poiwieść psychologiczną) zajmuje się 
z reguły sześciu zmarłymi ludźmi, ła

miącymi sobie głowę nad pytanieiri, 
dlaczego jakiś człowiek pozostał przy 
życiu". Nie chcę wchodzić w subtel
ności argumentów za i przeciw. Oso
biście uważam, że w myśl sądu O. 
Wildego książka jest dobra, gdy jest 
dobrze napisana. Niestety, poziom 
powieści kryminalnych pozostawia 
dużo do życzenia. 

Stuletnią rocznicę swego przyj
ścia na świat obchodziła powieść kry
minalna niedawno. Na jej zalążki mo
żna jednak natrafić już u starożyt
nych, aby wymienić dla przykładu 
Ezopa, Herodota, Cicerona, Wergiliu-
sza. W Biblii, a może w jakimś apo
kryfie, znajduje się opowiadanie o 
Danielu, zwiastujące adwent Conan 
Doylego i towarzyszy. 

Inteligentny pisarz rozumie, że do 
rozwiązywania zagadnień kryminolo-
gicznych wymagana jest bogata wie
dza medycyny sądowej, doświadcze
nie, znajomość prób i eksperymentów 
laboratoryjnych i zdolność do spo
kojnej dedukcji lub analizy. Dlatego 
sprytniejsi autorowie rekrutowali 
swoich fikcyjnych detektywów z gro
na lekarskiego. Jeśli jednak taki bo
hater nie posiadał wykształcenia le
karskiego, to, jak Sherlock Holmes, 
miał za przyjaciela i współpracowni
ka dra Johna Watsona lub innego, i 
ten uzupełniał swą fachową wiedzą 
braki mistrza. 

Powieść detektywistyczna znajduje 
czytelników wśród ludzi najwyższego 
intelektu. Wielu genialnych lekarzy 
pochłaniało wszystko, co się na ryn
ku pokazywało. Lord Hewart of Bu
ry, najwyższy sędzia angielskia, ko
mentował ten fakt optymistycznie. 
Jego zdaniem „detektywistyczna po
wieść cieszy się powodzeniem tylko 
wśród zrównoważonego społeczeńst
wa. Sympatia czytelników jest nattu-
ralnie po stronie prawa i porządku, a 
nie po stronie zbrodni". 

Lekarz i detektyw posiadają wiele 
wspólnych rysów. Obaj pragną go-
rączkowo zrobić właściwe rozpozna
nie, obaj badają skwapliwie objawy i 
posługują się najnowszymi zdobycza
mi laboratoryjnymi. Lekarz notuje 
pilnie historię choroby, a nie ograni
cza się do zapodań pacjenta. Zwraca 
się do otoczenia po wyjaśnienia, co 



czyni również detektyw. Zręczni auto-
rowie, jak wspomniałam, identyfiku
ją obu w swych opowiadaniach. 

Pojęcie detektywizmu i słowo „de
tektyw" są świeżej daty. Oxford Di-
ctionary notuje je w r. 1843, kiedy 
utworzono „The detective Police", za. 
łążek przyszłego „Scotland Yard". W 
żargonie wydawniczym mówi się o 
„detective story" od r. 1878. Francuzi 
posługiwali się określeniem „roman 
judiciare" lub „rołnan policier". 

Pierwsze oficjalne biuro śledcze 
założył w r. 1817 François Eugène 
Vidocq, osobnik nieco z nieco dziwną 
karierą życiową. Zanim przemienił się 
w stróża prawa i zyskał światowy 
autorytet, trudnił się zawodowo kra
dzieżą. W r. 1823 wydał swoje „Mé
moires", które wyrywano nakładcom 
z rąk i uważano za fundament nowej 
wiedzy. Unieśmiertelnił go A. Pusz
kin w swej fraszce skierowanej prze
ciwko polskiemu tajniakowi, nazwi
skiem Bułgarin (?): 

Nie w tym sęk, żeś ty Polak, duszko. 
Lach jest Mickiewicz, Lach 

Kościuszko. 
Bądź sobie Tatar, czy mandaryn, 
Bądź Żyd i toi nie żaden wstyd. 
Ale w tym sęk, żeś ty Vidocq 

Figlarin. 

Znajomość „Pamiętników" była po
wszechna. Znał je dobrze, między in
nymi, genialny Edgar Allan Poe 
(1809-1845). Jeden z jego powieścio
wych bohaterów, Chevalier Auguste 
Dupin, występuje w roli detektywa. 
Niestety, ekscentryczność i zbytnia 
rezerwa przeszkodziły mu w zdobyciu 
popularności wśród czytającej publi
czności. Nie mniej jednak jego twórca 

Poe uchodzi za ojca powieści krymi
nalnej. Jego „The Morders in the Rue 
Morgue" otwierają szeroko literatu
rze nowe pole fantazji i wskazują na 
drogę, prowadzącą do skarbów, cza
sem nawet zaszczytów. Odmierzyli ją 
z powodzeniem Enmile Gaboriau 
(„L'Affairre Leroiuge") i Australij
czyk Fergus Hume („The Mystery of 
a Hansom Cab"). Obaj dorobili się 
ogromnej fortuny. Hume sprzedał 
pół miliona egzemplarzy najpospolit
szej szmiry „in no time". Moje poko
lenie znalazło swój ideał w wiecznie 
młoldym i uroczym Holmesie. Mono
pol dusz naszej czytającej generacji 
objął na długie lata dr Arthur Co-
nan Doyle (1859-1938). 

Inspiracja do ulepienia Sherlocka 
pochodziła od znanego i szanowa
nego chirurga-dermatologa, dra Jo
seph Bell z Edinburgha. Zdumiewał 
siwych słuchaczy genialną obserwa
cją i błyskawiczną analizą. Podobnie 
jak wielki dermatolog wiedeński, 
Ferdynand von Hebra, potrafił z 
mało ważnych na pozór, przez 
poprzednich badaczy bagatelizowa
nych szczegółów wyciągnąć wnioski 
zaskakujące pacjenta i uczniów. 

Metoda dedukcji była znana i po
przednim pokoleniom. W satyrycz
ny sposób przedstawia ją Wolter 
w opowiadaniu zatytułowanym „Za-
dig". Bohater, jakiś bogaty, zblazo
wany Babilończyk spotyka stroska
nego właściciela zaginionego wiel
błąda. Zapytany przez niego, czy 
nie widział zbiegłego czworonoga 
odparł: Masz zapewne! na myśli je
dnookie zwierzę oi kiepskich zębach. 
Nie, nie widziałem, ale powlókł 
się w kierunku zachodnim. — Skąd 
wiesz, skoro go nie widziałeś? 
Stwierdziłem, że trawa jest oskuba
na tylko po jednej stronie i to czę
ściowo, co tłumaczę jednootcznością 
i wadliwym uzębieniem. Ślady ko
pyt wskazują na zachód. Niejeden 
szarlatan, rozpoznający choroby na 
odległość, zawdzięcza swoje powo
dzenie podobnemu darowi spostrze
gania i wnioskowania. 

Conan Doyle studiował pilnie me
dycynę, co opisał wiernie w „Mé
moires and adventures". Mimo do
brej szkoły i sumiennej pracy nie 
wybił się w praktyce, więc z konie
czności chwycił za pióro. Na po
mysł wprowadzenia Sherlocka 
wpadł dopiero w 28 roku życia 
(1886), co przyniosło mu książęce 
honorarium, 25 gwijnei. Pragnąc 
zaspokoić niecierpliwość nakładców 
i wilczy apetyt czytelników, praco
wał niezmordowanie przez 10 lat, 
by stworzyć 60 opowiadań. Wresz
cie znużony postanowił uśmiercić 
swego wampira w słynnym poje
dynku z prof. Moriarty, przy wodo
spadach Reichenbach w Szwajcarii. 
Wielbiciele zmarłego pisarza zorga
nizowali niedawno z pietyzmem i 
wiernością wyprawę z Londynu, w 
odpowiednich strojach, charakteryza
cjach, konno i na staroświeckich 
bryczkach, do miejsca historyczne
go wydarzenia, w Szwajcarii. Nie 
jest to odosobniony przykład kultu 
ulubionej postaci. W Ameryce po

wstały kluby i fundacje, utrzymu
jące pamięć fikcyjnego bohatera. 
Istnieją też towarzystwa naukowe 
imienia Conan Doylego. 

Pomysł rozstania się z Sherloc-
kiem na zawsze wywołał bunt i hi
steryczne protesty szerokich mas 
czyttelniczych. Policja, przerażona 
mnogością gróźb, obawiając się za
machu na życie autora, doradziła 
mu, aby poszedł za głosem ludn. 
Rad nierad zaprzągł znowu swego 
homunkulusa do pracy. W r. 1903 
wyświetlił aferę „Glorii Scott", po-
czem .cierpiąc na chorobę stawów, 
wycofał się z praktyki. Tuż przed 
pierwszą wojną, na życzenie rządu 
angielskiego, wpadł na trop szajki 
szpiegowskiej i unieszkodliwił jej 
herszta, groźnego Niemca, von 
Bork („His last bow"). Wszystkie 
ważniejsze dochodzenia poczynały 
się i rozwijały w mieszkaniu Hol
mesa, 221 B. Baker Street. Współ
praca Watsona była zawsze zapew
niona. 

Dr John H. Wataon to alter ego 
Sherlocka, arcyważna i reprezenta
tywna figura w opowiadaniach 
Doylego. Jako lekarz wojskowy zo
stał poważnie zraniony kulą w „the 
fatal battle of Mainwand" („A stu-
dy in Scarlet"). Uszkodzenie tętnicy 
podoholjczykowej wywołało poważ
ne konsekwencje, znane w patologii 
jako „subclavian steal syndrome". 
Ten zespół charakteryzuje się zabu
rzeniem krążenia, spowodowanym 
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„kradzieżą" przez anormalne na
czynie, krwi, przeznaczonej dla mó
zgu. Wskutek tego wystąpują okoli
cznościowe omdlenia, neuralgie, 
kontuzje etc. O tych objawach znaj
dujemy liczne wzmianki, w różnych 
opowiadaniach w związku z osobą 
Watsona. Watson przynosi chlubę 
stanowi lekarskiemu. Wychodzi 
spod pióra Doylego jako dobry, obo
wiązkowy, oddany i wyrozumiały, 
pilnie dokształcający się lekarz, nie
naganny dżentelman i lojalny przy
jaciel. Nieco neurasteniczny Hol
mes dyskutuje z nim i sprzecza się 
często. Czuje jednak dla niego głę
boki szacunek. Robi mu w „The last 
bow" nie byle aki komplement: 
Stary, poczciwy Watsonie, ty jesteś 
jedynym trwałym oparciem w 
chwiejącej się epoce". 

Poza monumentalnym Watsonem 
natrafiamy w powieściach Doylego 
na wielu innych przedstawicieli 
medycyny. Sir Leslie Oakshott re
prezentuje godnie chirurgię („The 
illustrious client"), Sir 'Jasper 
Meek, Penrose Fisher i dr Aintree 
zajęci są .ogólną praktyką („The 
dying detective"), Pery Raveleau 
pragnie poświęcić się neurologii. 
Znalazły się {L dwie czarne owce: 
uwodziciel dr Ray Ernest („The re-
tired colourman") i szczególnie nie
godziwy dr Grimesby. Morduje je
dną pasierbicę, a drugą zamierza 
zgładzić przy pomocy jadowitego 
węża („The speckled Band"). 

O1 różnych chorobach, ich rozpo-
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znaniu, sposobach leczenia etc. 
znajdujemy częste wzmianki. Do 
ulubionych diagnoz należała wów
czas „brain fever", dzisiaj zapom
niana. Trucizny, narkotyki, nikoty
na, omawiane są szeroko. Nie ulega 
wątpliwości, że tak Holmes jak i 
Watson popadliby dzisiaj w kon
flikt z władzami, za nieprzestrzega
nie ustawy o niebezpiecznych środ
kach. 

Holmes [przewidywał zdumiewa
jąco ważność genetyki, Wówczas 
jeszcze w powijakach, dla krymino
logii, co zasługuje na podkreślenie 
i najwyższy podziw. Jeśli nawet je
go uwagi są zbyt dogmatyczne, na
iwne lub wręcz niedorzeczne, to je
dnak liczenie się z prawami dziedzi
czności świadczy o szerokim hory
zoncie. Napisał nawet monografię 
„On the Variability of Humań Be-
ings". W rozwiązaniu różnych 
„Awantur" zaskakuje Watsona po
woływaniem się na prawa dziedzi
czności. W jednej z nich ze sprawo
zdania dziecka wnioskuje o cechach 
rodziców („The Adventure of the 
Copper Beeches"), a w innej z ob
serwacji zwierząt domowych o du
chowej sylwetce właściciela („The 
Adventure of the Creeping Man"). 
Jedynie „Yellow Face" kompromi
tuje Holmesa, wdaje się nieostroż
nie w tłumaczenie zupełnie czarnej 
barwy skóry dziecka, pochodzącego 
ze skrzyżowania białej matki z pół-
murzynem. 

Konkurentem Doylego na niwie 
literackiej był dr Richard Austin 
Freeman (1862-1940). Ulubionym 
bohaterem-detektywem Freemana 
jest lekarz Thorndyke. Występuje 
jako dżentelman, liczy 40 lat, posia
da medyczne i prawnicze wykształ
cenie, urodę, wdzięk, sportowy train-
ing wzorowe maniery, naukową ima-
ginację i zmysł humoru. Freeman 
był w życiu zapalonym krymino
logiem i właścicielem wzorowego la-
boratotrium. Pozostawił bogatą spu
ściznę literacką, spotykaną jedynie 
w antykwarniach. 

W literaturze angielskiej pokutu
ją jeszcze inni lekarze jako detek
tywi- Dr Reggie Fortune występuje 
w doskonałych powieściach H. C. 
Bailey'ego, dr Scarlett, awanturni
czy, rabeleisowski typ w nowelach 
Alexandra Laing. Dr Dawida Win-
tringham poczęła lekarka, pisząca 

pod pseudonimem Doris Bel. Akcja 
jej powieści rozgrywa się przeważ
nie w gabinetach lekarskich i szpi
talach. E. Hornung, szwagier Doy
lego, wprowadza dr Doillar'a jako 
detyktywa,. Innych pomijam, jak 
również przedstawicieli literatury 
amerykańskiej. Podkreślam nato
miast fakt, że nazwa „detective sto
ry" pochodzi od Amerykanki, Anna 
Katherine Green, która z powodze
niem debiutowała opowiadaniem 
,The Leevenworth Case". Mrs. 
Green znalazła szereg godnych 
uczennic, by wspomnieć tylko Do-
rothy Sayers i Agatha Christie, obie 
należące do „wielkiej piątki" autor
skiej. 

Nie ma dnia, aby nowe fikcje z 
działu kryminologii lub autentycz
ne zwierzenia, detektywów w stanie 
spoczynku nie pojawiły się na ryn
ku wydawniczym. Widocznie znaj
dują chętnych nabywców. Wątpię 
jednak, czy ktoś ze szkoły Sherlocka 
znajdzie w nich pełne zadowolenie. 
Przypuszczam, że i sam Holmes, 
dyskutując ten problem z Watso
nem w niebie, przyzna przyjacielowi 
rację, gdy ten wytknie modnym 
autorom niedbalstwo i pseudowie-
dzę tylko. Paląc swą fajkę, pokiwa 
głową i ^dorzuci tylko: exactly Wat
son — jak to zwykł był czynić za 
życia. 
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KRYSTYNA BRZOZOWSKA 

W NOWOGRÓDZKIEJ STRONIE (V) 
DO WARSZAWY! 

SPOŚRÓD gruzów spalonego mia
sta furmanka wyjechała w po

le. Dzień był wymarzony na taką 
wędrówkę. Mickiewiczowski kraj lat 
dziecinnych, kraj za którym tęsknił 
przez całe życie, deptany wczoraj bu
tami bolszewików, dziś niemieckich 
„panów Europy", przeorany wojną, 
bombardowany i palony, zachował 
jednak swą urodę. Poziomki w la
sach, które przejeżdżałam, były słod
kie i pachnące, trawy puszyste i wil
gotne, drzewa ogromne i pełne ma
jestatu. Ku uciesze Moniki wiewiórki 
hasały po gałęziach, dzieś w oddali 
stukał dzięcioł, a wilgi gwizdały nie
frasobliwie. Dziewczynka chciała zro
bić bukiet z leśnych dzwonków, ale 
Ewa nie pozwoliła. 

—• Nie zrywaj ich, córeńko, im tak 
dobrze tu w lesie! Co będziesz robiła 
z bukietem w pociągu ? Zwiędną zaraz 
i trzeba je będzie wyrzucić. Niech 
żyją spokojnie na wolności! 

Zrobili krótki postój przy Świtezi. 
Siedziały ha kamieniach nad brze
giem przejrzystego jeziora, patrząc 
na ogromną ścianę drzew, odbijają
cych się w spokojnej toni. Słuchały 
cudownej ciszy tego przedziwnego 
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zakątka, obok którego tuż, o kilka
dziesiąt metrów, przewalała się szo
są potężna armia, idąca na podbój 
rosyjskiego olbrzyma. 

Jechały potem przez zbombardo
wane i wypalone miasteczka, obok 
zniszczonych czołgów i trupów koń
skich, pod włos olbrzymiej masy 
ludzkiej, posuwającej się wszystki
mi środkami lokomocji: w samo
chodach, na bryczkach, motocyklach, 
rowerach, lub pieszo w zwartych ko
lumnach, jak niegdyś wielka armia 
Napoleona. 

Raz, spośród takiej kolumny mi
jającej ich wózek, młody jakiś głos 
zawołał w ich ptronę: „Dzień do
bry !" Monika otworzyła szeroko oczy, 
odwróciła się ku mijającym ją żoł
nierzom, którzy uśmiechali się przy
jaźnie. 

— Mamusiu, on mówi po polsku! 
To Bollak!... Czy są Polacy w wojsku 
niemieckim?... 

— Są, dziecinko. Polacy ze Śląska, 
z Poznańskiego, Pomorza. Z tych 
ziem, które przed pierwszą wojną 
światową zajęte były przez Niem
ców. 

A czy oni chcą być w wojsku nie
mieckim? 

— Muszą! Nie mają innego wy
boru. 

— I muszą nosić niemieckie mun
dury? 

— Muszą. 
Dziewczynka zamyśliła się i spo

glądała długą chwilę za oddalającą 
się koilumną. Jej gładkie, dziecinne 
czoło przecięła zmarszczka świadczą
ca o wielkim natężeniu myśli. 

Baranowicze, jak wszystkie mia
sta, które przejeżdżały dotychczas, 
były w znacznej części zniszczone 
przez bombardowanie. 

Tutaj dowiedziała się Ewa, że je
dynie ważne są przepustki wydawa
ne w tutejszej komendzie miasta. Po 
znalezieniu scchronienia dla matki 
i dziecka poszła natychmiast pod 
wskazany adres i zastała nowe wła
dze w pełni urzędolwania. Nie znała 
jeszcze odznak i mundurów gestapo, 
ale sądząc z ostrych, nieprzyjem
nych głosów i zimnych, prawie nie
ludzkich twarzy, sądziła, że władzę 

w mieście sprawuje osławiona gwar
dia Himmlera. 

Wydana jej przez komendanta No
wogródka przepustka nie zrobiła 
wrażenia. 

— Taki kapitan w Nowogródku 
wyobraża sobie, że może wydawać 
przepustki do Warszawy!... — roze
śmiał się oficer, któremu podała do
kument. 

Ale Ewa nie chciała — nie mogła 
zrezygnować. Wytoczyła przed nim 
całą baterię argumentów, które za
stosowała poprzednio w Nowogród
ku: jej rodzina, dom, miejsce pracy 
są w Warszawie. Z tymi ziemiami nie 
łączy jej nic. Nie ma tutaj mieszka
nia, nie ma środków otrzymania. 

Nie pytali <j| męża. Natomiast urzę
dujący podoficer, na skinienie ofi
cera, rozłożył kwestionariusz, sta
wiał pytania i notował odpowiedzi. 

— Religia? — zapytał w pewnej 
chwili. 

— Rzymskokatolicka. 
— A dawniej? 
— Rzymskokatolicka — odpo

wiedziała zaskoczona w pierwszej 
chwili powtórzeniem pytania. 

Ten sam proceder zastosowany zo
stał przy wypełnianiu formularza 
dla matki: podwójne pytanie doty
czące wyznania. 

Otrzymała przepustki i bilety. Ofi
cer kazał jej się zgłosić na dworzec 
i spytać, o której godzinie odchodzi 
nazajutrz pociąg do Warszawy. Po
dziękowała i odeszła. 

Wyszedłszy przed dom stanęła na 
chwilę oddychając głęboko. Bolała 
ją głowa z napięcia nerwowego, z za
duchu palonych papierosów, od 
wrzasku, który rozdzierał uszy.. 

Przez ten czas, kiedy załatwiano 
w spokojny sposób jej sprawę, przez 
pokój przesuwali się inni interesan
ci, w tej samej prawdopodobnie 
sprawie co ona. Ale ton głosu pod
oficera rozmawiającego z nimi był 
ostry i krzykliwy. 

W pewnej chwili do pokoju weszła 
kobieta z niemowlęciem u nagich 
zupełnie piersi. Lamentowała, prosi
ła i krzyczała na sposób płaczek 
izraelskich, rozczochrana, przerażo
na, nieprzytomna z trwogi. 



—Um Gottes Willen !...*) — wrza
snął, spojrzawszy na nią oficer, któ
ry wydawał Ewie przepustkę. 

Ewa pochyliła się di© nowo przyby
łej szepcąc kika słów po polsku. La
mentująca płaczka zdawała się nic 
nie widzieć, n,ic nie rozumieć. Dosły
szała jednak i naciągnęła bluzkę. 

Ewa stała chwilę pod bramą my
śląc o tym jaką przyjemność mogą 
znajdować ci ludzie przemieniając 
człowieka w bezbronne, przerażone 
zwierzątko. 

Ruszyła na dworzec. Szła dzielnicą 
wyburzoną i spaloną. Przed jednym 
z domów ustawił się w bohaterskiej 
pozie młody żołnierz. Kolega robił 
mu zdjęcie na tle gruzów. 

— Czy można nazwać kultural
nym naród — pomyślała Ewa — któ
ry tak jest dumny z dokonanych zni
szczeń, że pragnie się uwiecznić na 
tle gruzów? 

Na twarz jej spadla duża, ciepła 
kropla. Spojrzała w górę. Czyste 
przedtem niebo zaciągnęło się czar
nymi chmurami. Zaczynała się gwał
towna letnia ulewa. Przyspieszyła 
kroku, aby znaleźć schronienie przed 
deszczem. Dobiegła do ulicy nie zni
szczonej przez bomby i przystanęła 
pod małym daszkiem, chroniącym 
kilka stopni i wejście do opustoszałe
go domku. Deszcz wzmagał się i w 
chwilę później woda płynęła sze
roką falą po wybukowanej kocimi 
łbami jezdni. 

Nagle pusta przed chwilą ulica 
napełniła się ludźmi idącymi w wiel
kim pośpiechu. Niektórzy mieli rę
czne wózki lub taczki, inni biegli z 
pustymi rękami. Tłum ten wchodził 
pospiesznie do opustoszałych, jak się 
przedtem Ewie wydawało, domów i 
wynosił stmtąd przygotowane wido
cznie wcześniej tłumoki i walizy na 
stojące przed wejściem wózki. 

Koło Ewy przecisnął się jakiś męż
czyzna, wbiegł do domu i nie spoj
rzawszy nawet na stojącą obok ko
bietę, zi wielkim pośpiechem rzucał 
na taczki walizki, które w mgnieniu 
oka zawilgły na ulewnym deszczu. 

Gorączkowy, nieprzytomny pośpiech 
tego tłumu świadczył, że gra idzie o 
życie, że mają jakiś termin, którego 
ni© wolin-a przekroczyć pod grozą 
śmierci. 

— Getto! — pomyślała Ewa — 
Niemcy robią getto!... 

*) Na miłość Boską! 

Nie mogła na to patrzeć. Nie mo
gła nigdy patrzeć spokojnie na po
niżanie godności ludzkiej, bo czuła 
się sama poniżona jako człowiek. 
Mimo ulewnego deszczu zeszła na 
ulicę i w cienkich sandałkach bie
gła nie zważając na kałuże. 

Ciepły, gęsty, przyjazny deszcz 
spływał jej po twarzy i włosach, 
prrzenikał przez cienką suknię i od
świeżał zmęczone ciało. 

Och, gdybyż mógł jeszcze obmyć 
z poczucia bezsilności wobec zorga
nizowanego okrucieństwa! 

* * * 

Jechały towarowym pociągiem z 
gromadą kobiet, kilku starymi męż
czyznami i trzema żonami sowiec
kich oficerów. Mężowie zginęli lub 
zostali wzięci do niewoli. Kobiety 
przerażone, zagubione w obcym, nie
życzliwym im kraju, przebijały się z 
dziećmi do domu. Nie rozumiały in
formacji udzielanych im w niemiec
kim języku, nie wiedziały gdziei się 
mają przesiąść, czego od nich żąda
ją. 

Ewa tłumaczyła, dawała wyjaśnie
nia, starała się pomagać. 

Kiedy po godzinie jazdy wyjęła ka
napkę z kawałkiem kiełbasy, którą 
matka cudem zdobyła jeszcze w Miń
sku, i dała ją Monice — zelektryzo
wany zapachem wędliny mały, może 
trzyletni chłopczyk, wyrwał się z rąk 
matki i stanął przed dziewczynką pa
trząc jak zahypnotyzowany na 
chleb. 

Matka przyciągnęła go do siebie 
odwracając mu głowę w przeciwnym 
kierunku. Zaczął płakać. Potem, jak
by nie chcąc tracić czasu, uspokoił 
się i wiercił jak świder, zwracając 
głoiwę ku Monice. Ewa wyjęła dru
gą kanapkę i podała dziecku. Jadł z 
łapczywością dorosłego, w skupieniu 
i wielkim pośpiechu. 

Spod ściany rozległ się męski, 
gderliwy głos: 

— Po co pani daje mu chleb?!... 
Zapomniała już pani co oni z nami 
robili?... 

— To dziecko nie zrobiło nam nic 
złego. I jest głodne. 

— A co oni robili z naszymi dzieć
mi?!... Wywozili w grudniu 1939-go 
roku w nieopalonych wagonach, a 
zmarznięte na śmierć dzieci wyrzu
cali za nóżki przez okno!... 

Chciał mówić dalej, ale mu przer
wała. Nie mogła tego słuchać. 

— Wiem o wszystkim ! Ale czy pan 
jest zwolennikiem odpowiedzialności 
zbiorowej ? 'starotestamentowego : 
„Oko za oko, ząb za ząb, ręka za rę
kę, noga za nogę"? Można i takie 
zasady stosować w życiu... Ale wów
czas świat nigdy nie stanie się chrze
ścijański. I mogłoby się okazać, że 
Chrystus umarł na krzyżu na dare
mnie... 

Nie odpowiedział. Tylko Monika 
spoglądała w głębokim zamyśleniu 
na matkę i skulonego pod ścianą sta
ruszka. W chwilę potem, kiedy Ewa 
dala jej jabłko i nóż do jego obrania, 
przekrajała otrzymany owoc i poło
wę oddała malcowi. 

— Spasibo! — powiedziała cicho 
matka i wyciągnęła rękę jakby 
chciała pogłaskać jasne włosy dziew
czynki. Nie zrobiła tego jednak. Jej 
piękne, ogromne, czarne oczy pełne 
były łez. 

Jechały, zdawałoby się bez końca. 
Przerzucane z pociągu do pociągu, 
z wagonów towarowych do przedzia
łów trzeciej klasy i z powrotem do 
bydlęcych, wagonów. Towarzyszy po
dróży ciągle ubywało. W końcu je
chały same. Pociąg zatrzymywał się 
caasem na długie godziny, przepu
szczając olbrzymie transporty bły
szczących, nowiutkich arrmat i czoł
gów, załadowanych na olbrzymie 
lory. 
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FELIKS CHRZANOWSKI 

T E M A T Y  P A R Y S K I E  
ZACISKANIE PASA 
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/"VSMEGO sierpnia, na samym szczy-
cie kanikuły, gdy nawet spe

kulanci byli nad morzem lub w gó
rach, rząd premiera Chaban-Del-
masa postanowił obniżyć oficjalną 
wartość franka o 12 i pół procent. 
Decyzja ta była niespodzianką nie 
tylko dla społeczeństwa francuskie
go i dla partnerów Francji we Wspól
nym Rynku, ale również dla państw 
należących do Banku Świata i do 
Międzynarodowego Funduszu Pie
niężnego. Z niedyskrecji' prasowych 
dowiedziano się, że o samej decyzji, 
powziętej na tajnych konwentyklach 
na kilka tygodni przed jej ogłosze
nie, nie wiedziała nawet większość 
członków gabinetu. Wtajemniczeni 
byli prezydent Republiki, premier, 
minister finansów oraz dyrektor 
banku emisyjnego — plus pewna 
ograniczona liczba wyższych urzęd
ników, ściśle współpracujących z 
wymienionymi dygnitarzami. Dewa
luację uzasadnionioi okolicznością, że 
frank w następstwie zeszłorocznych 
zaburzeń majowych i czerwcowych 
utracił częściowo swą oficjalną war
tość na giełdach zagranicznych i że 
decyzja rządu jest najwłaściwszym 
sposobem przywrócenia równowagi 
w bilansie handlowym i płatniczym. 
Zapowiedziano też radykalne cięcia 
w wydatkach rządowych celem zró
wnoważenia budżetu państwowego. 

Aby przekonać opinię, że uchwały 
z 8 sierpnia są aprobowane przez 
wybitnegoo ekonomistę i męża sta
nu Pinay'a, prasa podała fotografię 
tego polityka wraz z premierem. Wy
jaśniono, że premier podejmował 
właśnie Pinay'a śniadaniem, które 
określono jako up déjeuner frugal, 
co w przekładzie na polski nazwać 
by można skromnym żołnierskim po
siłkiem. Chaban-Delmas ma wszel
kie prawo do częstowania swych 
gości daniami typu wojskowego 
gdyż — jak wiadomo — był pod ko
niec wojny generałem. 

Na takich propagandowych ge
stach nie ograniczyła się jednak 
działalność premiera i jego rządu. 
Wypowiedziano wojnę zwyżce cen, 
zaprzęgnięto do roboty kontrolerów 

ekonomicznych i ogłoszono szereg 
zarządzeń, zmierzających do ograni
czenia konsumpcji wewnętrznej i do 
większego napływu oszczędności do 
banków krajowych. 

Innym ważnym wydarzeniem w 
dziedzinie społecznej i gospodarczej 
był w ostatnich czasach projekt 
przydzielenia robotnikom udziałów 
państwowej fabryki samochodów Re
nault. Zapowiedział to na konferen
cji prasowej prezydent Pompidou. 
Uczynił to ostrożnie, wyjaśniając, 
że chodzi o eksperyment i że rządo
wi polecono opracowanie! w tej spra
wie projektu ustawy, która zostanie 
przedłożona parlamentowi. Działa
cze związkowi przyjęli tę zapowiedź 
z nieufnością lub krytycyzmem. Wy
sunięto zarzut, że fabryka Renault 
stanie się znowu własnością prywa
tną. Zaskoczona była też dyrekcja 
przedsiębiorstwa Renault, której 
Pompidou o swych planach nie 
uprzedził. W prasie ukazało się wie
le komentarzy. Przypomniano np„ 
że Pompidou nigdy nie uchodził za 
fanatycznego zwolennika partycypa
cji i że miał kiedyś powiedzieć: „Go
dzę się na partycypację, ale pod wa
runkiem, że mi ktoś wytłumaczy co 
to oznacza?". Ujawniono też, że 
Pompidou, zanim wystąpił z progra
mem przyznania udziałów firmy Re
nault robotnikom w niej zatrudnio
nym, sumiennie przestudiował meto
dy, jakimi odpaństwowiono w roku 
1960-ym fabrykę Volkswagena w 
NRF. 60 procent akcji tej fabryki 
należy obecnie do drobnych posia
daczy. Pompidou miał kiedyś powie
dzieć: „Partycypacja — to określe
nie bardzo niezręcze. Wolę czyny od 
frazesów". Ten sposób rozumowania 
doprowadził go do koncepcji roz
działu części kapitału fabryki Re
nault między robotników. 

SKARBY NIEODKRYTE 

Paryskiej Comédie Française gro
zi1 uduszenie. Przekonał się o tym 
niedawno amerykański uniwersytet 
stanu Ohio, gdy zaproponował spo
rządzenie mikrofilmów z rękopisów 
i druków, znajdujących się w archi
wach tego teatru. Dyrekcja Comédie 

Française, teatru zbudowanego jesz
cze w roiku 1790-ym, udzieliła Ame
rykanom odpowiedzi odmownej, któ
rą uzasadniła brakiem miejsca na 
rozpakowanie i sfotografowanie 
wszystkich zabytków archiwalnych, 
stłoczonych w ciasnych i zaniedba
nych pomieszczeniach. Nikt nie wie 
dokładnie, jakie skarby zawiera ar
chiwum i biblioteka Comédie Fran
çaise. O wątpliwej wartości istnie
jącego inwentarza świadczy fakt, że 
niedawno w stosie starych papierów 
znaleziono rękopis XVIII-wiecznego 
komediopisarza Marivaux, pt. „Ku
moszki". O istnieniu tej komedii nie 
wiedział żaden historyk literatury. 
Wypada nadmienić, że Marivaux zaj
muje czołową pozycję w literaturze 
pierwszej połofwy XVIII-go stulecia 
i że wykładowcy w szkołach wyż
szych i średnich wciąż zachwycają 
się jego subtelną analizą psycholo
giczną i umiejętnością wyrażania 
językiem prostym i pięknym różnych 
odcieni uczuć ludzkich. 

Na ciasnotę narzekają także akto
rzy. Z powodu braku odpowiednich 
sal muszą oni oidbywać nie tylko 
próby czytane, ale także sytuacyjne 
na korytarzach. W dodatku ogrzewa
nie szwankuje, krzesła na widowni są 
twarde i wąskie, a dekoracje przy
wożone są często przed przedstawie
niem ze składu w Neuilly i odwo
żone nocą po przedstawieniu. Mimo 
fatalnych warunków lokatowych 
teatr przy ulicy Richelieu pracuje 
na pełnych obrotach. Obliczono, że 
wraz z popołudniówkami Komedia 
Francuska daje przeciętnie 10 przed
stawień tygodniowo. Dyrekcja i akto
rzy, biorąc pod uwagę rządową poli
tykę zaciskania pasa, nie mają złu
dzeń aoi do efwantualn.ego zdobycia 
nowych subsydiów celem przeniesie
nia teatru do innego gmachu, który 
można by zbudować na terenie da
wnych hal paryskich niedaleko od 
obecnej siedziby Comédie Française. 
Rozważany jest wobec tego plan 
znacznie tańszy. Według doniesień 
dziennika „Le Figaro" zespół Comé
die Française chce namówić Mini
sterstwo Kultury, by teatrów; przy
dzielono sąsiedni gmach przy ulicy 



STEFAN BENEDYKT 

„MIĘDZY MŁOTEM A KOWADŁEM" 
OPOWIADANIA STEFANA KORBOŃSKIEGO 

DOTYCHCZASOWE prace pisar
skie Stefana Korbońskiego, 

ukazujące się w odstępach kilkulet
nich od 15 chyba lat należą do pu
blicystyki politycznej. Autor, praw
nik i adwokat z zawodu, działacz 
polityczny z zamiłowania należał do 
najwybitniejszych ludzi Polskiego 
Podziemia i Polski Walczącej. 

Najlepiej odzwieciadla ten okres 
działałalności jego w rządzie państ
wa podziemnego — pierwsza książ
ka Korbońskiego pt. „W imieniu 
Rzeczypospolitej", która doczekała 
się 2 wydań w języku polskim i dwu 
również w przekładzie angielskim. 

Książka ta — jakiekolwiek za
strzeżenia mają do niej być może 
ludzie podziemia czy nawet — w co 
wątpić zresztą należy — historycy 
jest pierwszym dokumentem pracy 
politycznej polskiego państwa pod
ziemnego. Działalności i pracy, ale 
również, postawy całego społeczeńst
wa i Narodu — który po okresie 
20 lat niezawisłości i życiu w wol
nym i niepodległym, odrodzonym 
państwie nie upada i nie załamuje 

się i w ogólnie już znanych warun
kach bezwzględnej okupacji — czu
ją się nadal gospodarzem w swoim 
państwie. 

Nakazy Rzeczypospolitej, jej 
władz nieujawnionych — są jedy
nym i najwyższym prawem — obo
wiązują wszystkich — nieliczni od-
stępcy czy wyłamujący się — prócz 
doraźnej kary — są wyłączeni z 
polskiej społeczności. 

Po ukazaniu się pierwszej książki 
Stefana Korbońskiego dwie nastę
pny przyjęte zostały ze zrozumiałym 
zainteresowaniem. 

Wydana ostatnio nakładem Gry
fu książka tego autora ,,Między mło
tem a kowadłem" — ma już inny 
charakter1). Jest zbiorem kilkuna
stu opowiadań z okresu wojny i ży
cia naszego na uchodźstwie, w kilku 
krajach naszego osiedlenia. 

Trudno zaliczyć ją do ściśle okre
ślonej kategorii pracy pisarskiej. 

') Stefan Korboński. MIĘDZY MŁO
TEM A KOWADŁEM. Str. 160. Gryf 
Publications Ltd. Londyn 1969. 

Luźne, niezwiązane ze sobą opo
wiadania są jakby szkicami z życia 
i przejść ludzi z różnych okresów 
polskiej rzeczywistości wojennej i 
powojennej, są opowiadaniami, któ
re można „dopasować" do 3 poprze
dnich prac autora. 

Po przeczytaniu opowiadania pier
wszego „Kolacja w Hanowerze" — 
może jednego z najlepszych — tru
dno książkę Koirbońskiego odłożyć 
i nie przeczytać ze zrozumiałym za
interesowaniem — kilkunastu dal
szych. 

Opowiadanie to, które ukazało się 
już poprzednio w odcinku „Dzienni
ka Polskiego" jest zamkniętym szki
cem do scenariusza filmowego i chy
ba zostanie wyzyskane do tego. celu. 

Ile w tym opowiadaniu prawdy, 
a ile fikcji, ale na pewno opartej na 
rzeczywistości — trudno ustalić. I 
nie warto ustalać, nia trzeba. 

Poruszenie tematów wojennych 
przez 2 przeciwników sprzed kilku
nastu lat — nowe, interesująco uję
te, ciekawe. 

Ocalały oficer niemiecki, wycho-

Montpensier, w którym są biura Ra
dy Konstytucyjnej. Cdyby Radę, pra
cującą nieco powolniej niż teatr, 
przeniesiono do jakiegoś hôtel parti
culier w innej dzielnicy Paryża, nie 
stałaby się nikomu krzywda, aktorzy 
mieliby dość miejsca na próby, a 
teatr mógłby rozpakować swe archi
wa i udostępnić je naukowym insty
tucjom zarówno francuskim jak i cu
dzoziemskim. Sporządzenie mikrofil
mów dla uniwersytetu stanowego 
Ohio nie nastręczałoby wówczas ża
dnych trudności. Amerykanie obie
cali, że jeden mikrofilm oifiarują bi
bliotece Comédie Française tytułem 
honorarium. 

ŚMIERĆ PISARZA 
I JEGO BOHATERA 

Fantomas, frncuski rabuś, łobuz 
i złoczyńca, który od roku 1911-go 
wykolejał pociągi, topił statki i zaw
sze potrafił zmylić pogoń, zakończył 
awanturniczy żywot w roku bieżą
cym. Okoliczności, w których rzezi
mieszek; ten przeniósł się na tamten 

T E M A T Y  P A R Y S K I E  
świat, znane są dotychczas tylko pa
ryskiemu wydawcy sensacyjnych 
książek Marcelego Alain. Pisarz ten, 
twórca Fantomasa, zmarł niedawno 
w Saint-Germain-en-Laye w wieku 
lat 84-ch. Na krótko przed śmiercią 
wyjawił przyjaciołom, że napisał 
ostatni tom Fantoimasa i zamknął 
maszynopis w kufrze. „Książka ta 
— powiedział Alain — ukaże się 
drukiem dopiero po mojej śmierci. 
Takie instrukcje otrzymał wydaw
ca". Dzienniki donosząc o zgonie pi
sarza podały równocześnie, że Alain 
nie chciał, by) jego bohater go prze
żył i dlatego uśmiercił go w ostatnim 
tomie. W ciągu długiego żywota 
Marcel Alain napisał 597 ksią
żek i broszur, z których 44 miało za 
przedmiot zbrodnicze wyczyny Fan
tomasa. Te właśnie cieszyły się aj-
większym powodzeniem i zapewniały 
autorowi ojbrzymie dochody. Zaraz 
po pierwszej wojnie światowej Fan
tomas zdobył bezapelacyjnie rynek 
francuski. W krótkim okresie czasu 
od roku 1919-1921 osiągnął nakład 

miliona siedmiuset tysięcy egzempla
rzy. Książki Alaina tłumaczono na 
22 języki. O Fantomasie pisali poe
zje, Carcot, Cocteau i Aragon. 

Niedawno Fantomasa przerobiono 
na serię filmów awanturniczo-humo-
rystycznych. Fantomasa grał Jean 
Marais, a inspektora policji komik de 
Funès. Alain protestował twierdząc, 
że stworzony przez niego Fantomas 
jest postacią złowrogą, a w interpre
tacji Marais i w reżyserii Hunebelle 
stal się typem śmiesznym. Alain miał 
rację. Świadczą, o tym rysunki na 
okładkach książek o Fantomasie 
sprzed roku 1914. Ponury bohater 
unosi się jak widmoi nad Paryżem. 
Ubrany jest we frak i cylinder, na 
twarzy ma czarną maskę* a w pra
wej ręce trzyma długi kozik! 

Marcel Alain; był nie tylko wyjąt
kowo płodnym pisarzem, ale również 
zamiłowanym automobilistą. Karierę 
dziennikarską zaczął jako felietoni-
stai .tygodnika „L'Auto". „Mercedes", 
którym ostatnio jeździł, był jego 120-
tym samochodem. 



wany przez matkę w duchuj katoli
ckim, z medalikiem Matki Boskiej 
Częstochowskiej — poświęconą pa
miątką przywiezioną przez ojca z 
„Tschenstochau" z 1-ej wojny świa
towej — ma już swoją tradycję w 
literaturze naszej z okresu wojen 
napoleońskich: „W czapce kartka 
łacińska, pismo nie wiem czyje — 
vivat Polonus, unus defensor Ma-
riae". 

Następne opowiadanie „Echa Tre
blinki" o wspaniałym okazie wytre
sowanego wilczura i jego właścicie
lu — SS Hauptsturmfiihrerze, o 
2 weterynarzach, niemieckim i żydo
wskim, którzy obaj świetnie rozu
mieją psią „duszę" jak i ohydną 
pustkę duchową jego pana, wytre
sowanego w hitlerowskich szkołach 
partyjnych, świetnie będzie zrozu
miane przez tych, którzy przeżyli 
obóz koncentracyjny. Powinno być 
przełożone na język niemiecki, ja
ko najlepsza i obowiązkowa lektura 
dla tych „dobrych" Niemców, któ
rzy dziś zajmują się naprawianiem 
wyrządzonych krzywd. Bardzo po
uczająca lektura dla tych — którym 
tak trudno uwierzyć w prawdę ge
stapowskich wyczynów. 

Herr von Thadden winien również 
przeczytać to opowiadanie, nim wej
dzie do niemieckiego parlamentu. 
Może niewiele skorzysta, dowie się 
jednak, że tresura psa-wilczura — 
ma również dwa końce, jak każdy 
kij i może się zwrócić przeciwko 
oprawcom. 

* * * 

Opowiadanie „Mów mi wuju" mó
wi o drodze żołnierza-tułacza po-
wrześniowego idącego przez Węgry, 
Jugosławię i Włochy >— przez wię
zienia i obozy, by dotrzeć do pol
skich szeregów i „by podjąć na no
wo „Wielką Przygodę". Dzieje pod
chorążego Romana i „wuja Kowal
skiego", choć odkrytego w tak po
spolitych czynnościach — to mimo 
wszystko malownicza karta z drogi 
żołnierzy polskich w ostatniej woj
nie. 

Epizody z dziejów Warszawy pod
ziemnej i Warszawy walczącej w 
powstaniu — z ciekawymi, oryginal
nymi spostrzeżeniami o działaczach 
i żołnierzach tego okresu znajdują 
oddźwięk w kolejnych opowiada
niach „Trzech Budrysów", „Kwate
ra na Mokotowie" i „Odwiedziny u 
Matki". 

Z okupacji niemieckiej przenosi 
nas następne opowiadanie do raju 
sowieckiego, do celi więziennej 
NKWD, — relacjonowanych auto
rowi w jego nowojorskim czy innym 
amerykańskim mieszkaniu — dobrze 
wyczute i przekazane przez autora. 

„Na leśnej polanie" >— drukowane 
poprzednio chyba w „Wiadomo
ściach" i— pozwala domyślać się, 
że przedstawiony tu został smutny 
epizod z życia jednego z generałów, 
który zaraz po wojnie ze Szkocji 
wrócił do Kraju, gdzie powierzono 
mu likwidację „band leśnych" — 
bohaterskich, w beznadziejnej sy
tuacji prowadzonych walk ostat
nich oddziałów powstańczych Armii 
Krajowej. Nie trzeba wymieniać na
zwiska. Wszyscy go pamiętają. 

Są ludzie, którzy wierzą w „trzy
nastkę" i są inni, dla których cyfra 
ta jest feralna we wszystkich od
mianach. „Trzy razy trzynaście" to 
opowiadanie, oparte na tym prze
sądzie. We wspomnieniu pośmiert
nym o zmarłym w Stanach Zjedno
czonych — po wydostaniu się z Kra
ju, poprzednio z więzienia Bezpieki, 
a ,wpierw jeszcze NKWD wybitnym 
działaczu politycznym Stronnictwa 
Ludowego wiara jego w feralność 
„13-tki" i wszystkie jego przesądy 
zostały podkreślone. 

Opowiadanie to zapewne o jego 
więziennych losach mówi. 

Trzy dalsze opowiadania, chyba 
najbardziej tragiczne ze wszystkich, 
ale dobrze nakreślone i ujęte. Losy 
ludzi w więzieniach rosyjskiej 
NKWD, ale urzędującej w Polsce. 
„Nasz system, nie ma błędów" — 
chwalą się oprawcy sowieccy, gdy 
po wyczerpaniu całego repertuaru 
fizycznych tortur, zastosowano naj
bardziej wymyślne, psychologiczne. 

Dobrze, nawet świetnie ujęte cha
raktery i postawa nieszczęśliwych 
więźniów, szczególnie pięknej łącz
niczki A.K. Ireny Korybut. Wydaje 
się, że autor jest znakomitym znaw
cą urody kobiecej. 

Oprawca Wołkow znany już z po
przednich opowiadań rzeczywiście 
zasłużył na awans. Potwór. 

,„Witaj jutrzenko swobody" i „Po 
południu w Chelsea Cloisters" wyda
je się aż nieprawdopodobne, ale na
daje się dobrze do wykorzystania 
filmowego. 

W tym i w 2 opowiadaniach dal
szych, ostatnich autor wkracza już 

na teren emigracji. Znane bloki kla
sztorne na Chelsea — szczególnie w 
pierwszych latach wojny i po wojnie 
były zapewne miejscem niejednych 
i niezwykłych spotkań. Do najdziw
niejszych należy przytoczone przez 
autora. 

Cykl niezwykłych essay'ôw zamy-
ją dwa chyba najtragiczniejsze opo
wiadania. 

Dzieje porucznika Tomasza Ma-
nerskiego, oficera zawodowego, na
stępnie porucznika 2 Korpusu — 
który pod wpływem przeżyć swych 
i swej rodziny uważa, że „trzeba za
bić w sobie pamięć przeszłości i 
skończyć z tym wszystkim co ją 
przypomina" — kończą się krótką 
notatką dziennikarską o Tomaszu 
Mannersie, który obrawszy sobie no
wy zawód zegarmistrza, ginie schwy
tany i wciągnięty w mechanizm je
dnego z zegarów wieżowych. 

Niemniej tragiczne opowiadanie 
— spowiedź b. akowca i więźnia 
Oświęcimia, gdzie go wyznaczono do 
ekipy w krematorium a na uchodźst
wie w Stanach, szukając pracy mi
mo dyplomu inżyniera agronoma — 
wylądował wpierw w zakładzie po
grzebowym, a następnie jako pielę
gniarz w domu wariatów. A po do
świadczeniach z Bezpieką, do Kraju 
wrócić nie chciał. 

Autor, który przeszedł cało i szczę
śliwie okupację niemiecką z jej tak 
skompllikowanymj zagadnieniami i 
trudnościamai na ważnym posterun
ku w państwie podziemnym, a na
stępnie pierwsze lata rządów w War
szawie ludzi nasłanych „działają
cych w imieniu Kremla", by wresz^ 
cie wydostać się na zachód i dzielić 
trudy i troski uchodźcze, światła i 
cienie „Polski Walczącej" jest jak 
akumulator naładowany własnymi i 
cudzymi przeżyciami. 

„Między młotem a kowadłem" jest 
pierwszą próbą przekazania tych 
przeżyć, pierwszą literacką pracą 
jego. 

Oderwany od pracy politycznej, 
od codziennych zagadnień aktualnej 
działalności na ważnym stanowisku 
w Waszyngtonie czy Nowym Yorku 
— Stefan Korboński wydał intere
sujący tomik opowiadań i wspom
nień. Należy go zachęcić do dal
szych, na pewno odnajdzie swój 
własny styl. Prostota jest też wielką 
zaletą. 

(Dokończenie obok) 



WŁADYSŁAW GÛNTHER B.D.I.C] 

POETA W „WESELU" I W ŻYCIU 
POD wrażeniem wesela L. Rydla 

Wyspiański zamierzał, jak 
wiaidomo, napisać komedię arystofa-
nesowską, "wytykającą obecnym ich 
śmieszności i wady. Lecz dzięki je
go wyobraźni przemieniła się ona w 
narodowe misterium, wskutek ich 
konfrontacji z widmami, będącymi 
odbiciem ich wewnętrznej prawdy 
czy tęsknot. Nie mniej grono gości, 
zwłaszcza tych „z miasta", zacho
wało swe typowe i osobiste cechy. 
Są to Radczyni, czyli doktorowa Pa-
reńska z dwoma córkami, Gospo
darz tj. Włodzimierz Tetmajer, jego 
przyrodtni brat, poeta Kazimierz 
Tetmajer, Dziennikarz tj. redaktor 
Czasu Rudolf Starzewski i Pan Mło
dy tj. Lucjan Rydel, na tle wiejskiej 
gromady, z której wysuwają się na 
pierwszy plan zadzierżysty chłop 
Czepiec, Żyd karczmarz i ksiądz... 

Na ogół należy przyjąć trafność 
charakterystyki wymienionych po
staci, może nieco ztaśliwej zwłasz
cza jeśli chodzi o Rydla, o czym 
świadczą liczne jego późniejsze do
datnie biografie. Od niedawna ist
nieje możność sprawdzenia charak
terystyki również Poety, tj. Kazi
mierza Tetmajera, dzięki obszerne
mu studium o nim Krystyny Ja
błońskiej*). Pomimo jej ubolewania 
na brak; dotyczących go dokumen
tów, nieistniejących rękopisów głów-

*) Krystyna Jabłońska: Kazimierz 
Tetmajer. Str. 302. Wydawnictwo lite
rackie, Kraków. Bibliografia^ Indeks na
zwisk. Spis ilustracji. 

A skoro tematyka wojenna, dzia
łalność pod niemiecką i sowiecką 
okupacją jak i pod rządami tylko 
z pozorów własnymi, ciągle i długo 
jest i będzie aktualna w naszej lite
raturze, opowiadania świadków hi
storii są ważnym i podstawowym 
elementem tych prac pisarskich. 

I wbrew szumnym tytułom tych, 
którzy usiłują prawdę przeinaczyć 
czy przerobić ją na swój sposób 
„trzeba głośno mówić" o relacjach 
świadków historii. 

Autorowi należy życzyć dalszych 
wysiłków w jego pracach z dziejów 
tego przełomowego okresu. 

nych jego dzieł, co utrudnia pozna
nie jego warsztatu literackiego, a 
nawet jakichkolwiek drobiazgów, 
świadczących o jego zamiłowaniach 
osobistych — jego obfita korespon
dencja z Ferdynandem Hoesickiem 
i liczne listy o nim jego znajomych 
wystarczają, aby wyrobić sobie zda
nie o jego charakterze i móc zesta
wić jegoi duchową sylwetkę z posta
cią Poety w Weselu Wyspiańskiego. 

Przede wszystkim, jako przyrodni 
brat Gospodarza, wydającego za 
mąż siostrę żony; Kazimierz jest w 
jego domu jakby u siebie. Zapytany 
przez Pana Młodego: „Jakże ci tu 
na weselu?" odpowiada: „Zdaje mi 
się żem Pan Miody". Zachowuje się 
też zgodnie ze swym usposobieniem, 
z nonszalancją i erotomanią, które 
Wyspiański trafnie podpatrzył.. 

Autorka biografii K. Tetmajera 
cytuje jego powiedzenia do znajo
mej Zofii Gąbińskiej: „Dla mnie nie 
ma kobiet obojętnych, każda w mo
im; życiu coś znaczy". A kobiet tych 
było wiele, zacząwszy od pensjona
rek, które rozkochiwał swymi liry
kami, kilku oficjalnych narzeczo
nych i to z posagiem, którego po
szukiwał, oraz wielu przygodnych 
miłostek, np. ze statystką, tańczącą 
w jego Zawiszy Czarnym, która uro
dziła mu nieślubnego syna. I pomi
mo,, że podobno każdy jego erotyk 
inspirowała inna, konkretna „dama 
serca" w liście do Ferdynanda Hoe-
sicka, z 17-g,a lipca 1899 r„ K. Te
tmajer skarży się: kobiety, zu
pełnie bez przesady, rzucają mi się 
wprost na szyję" i nudzą go tak, że 
czuje się szczęśliwy, „kiedy w letni, 
słoneczny dzień, położę się na Re
glach, sam...". 

Ale spotkawszy: na weselu Mary
nę (Pareńską) natychmiast z przy
zwyczajenia ją prowokuje: 

„... żeby mi tak rzekła, która, ser
cem już dysponująca, tak po prostu, 
no chcę ciebie, jak jaka wiejska 
dziewczyna..." Tylko, że Maryna 
odcina się: „... Pan Poeta, Pan Poe
ta, jat o Pana się przelękła, że ta 
strzała niespodziana może trafić, 
ale Pana! Słucham co to za wymo
wa". Aż Poeta wycofuje się: „Sło
wa, słowa, słowa, słowa...". 

Więcej zajmuje Poetę inna po
stać, która zjawia się niespodzianie, 
urzeczona roztańczoną chatą, mia
nowicie Rachela, córka Karczma
rza. Charakteryzuje ją jej ojciec: 

„moja córka to kobita, a jest 
panna modern całkiem. Jakie tylko 
książki są to czyta... no, zna cały 
Przybyszewski...". 

Lecz jest to postać fikcyjna, stwo
rzona przez Wyspiańskiego, [iako 
partnerka poetycznego dialogu z 
Poetą. W rzeczywistości była to Pe-
pa Singer, mająca wówczas 16-cie 
lat, któa uwierzywszy w narzuconą 
jej sylwetkę, upozowała się na zaw
sze na Rachelę, stając się wykole-
ną kawiarnianą towarzyszką cyga
nerii krakowskiej. 

Tymczasem Poeta korzysta z oka
zji, aby nawiązać kontakt z Rache
lą: „Pani mnie interesuje! Oto od 
stóp, głowy, do nóżek — Galatea!" 
— Na to Rachela: „Co? ja nimfa? 
To samo mi właśnie powtarza pe
wien koncypient jurysta" — cóż 
kiedy on..." „ nie indywidualista". 
Więc Poeta zaciekawiony: „czegóż 
pani życzy?". Rachela ma gotową 
odpowiedź: „miodu, rozkoszy, słody
czy miłości, roznamiętnienia i szczę
ścia". Poeta konkretyzuje: „A mi
łość wolna?" Rachela przyznaje się: 
„Tak marzyłam o tym zawsze". 

W dalszej scenie Rachela daje 
upust swej pozie: „chcę poetyczno-
ści dla was i chcę ją rozdmuchać. 
Zaproście tu na wesele wszystkie 
dziwy, kwiaty, krzewy, pioruny, 
brzęczenia, śpiewy..." Poeta wpada
jąc w jej ton dorzuca: „I Chocho
ła!, Rachela zachwycona: „Teraz 
Pana pochwalę! Adje! Ta jedna 
chwilka! Pan mnie zajął. Pan teraz 
poeta!". 

Wobec tego Poeta wzywa Państ
wa Młodych, by na swe wesele za
prosili Chochoła. Czyli Poeta i Ra
chela, swym wzlotem w poetyckość 
są twórcami czaru tej weselnej no
cy, w której widma, wywołane przez 
Chochoła, ukażą „co się w duszy 
komu gra, Co kto w swoich widzi 
snach"...". 

I Poeta, którego przyjaciel Rydel 
przestrzegał, zwłaszcza z powodu 
zarobkowych powieści: Anioła 



HILDA JANKOWSKA 

JEDNYM TCHEM - NA PRZEŁAJ 
ISTOTNIE, jednym tchem chcia

łoby się pochłonąć treść tej 
niezwykle ciekawej i tak bardzo 
wartościowej książki. Jasne kolory 
dawno minionych dni splatają się 
w niej z ciemnym przędziwem współ
czesnych problemów, tworząc bo
gatą tkaninę różnorodnych tema
tów, od których trudno się oderwać. 
Tyle trafnych uwag należałoby za
cytować dosłownie, tyle barwnych 
opisów przyrody nasuwa się do po
wtórzenia. 

Książka, którą właściwie można 
by nazwać „książeczką", gdyby nie 
olbrzymia rozpiętość tematów, jakie 
się mieszczą na tych nielicznych 
kartkach — obejmuje pięć szkiców, 
z kitórych każdy wyraża inne na
stroje, porusza odmienne zagadnie
nia. 

Kajetan Morawski ,,NA PRZEŁAJ", 
Polska Fundacja Kultural a, LONDYN 
1969. 

śmierci i Panny Mery: „nie obniżaj 
lotu", daje się unieść porywowi 
wielkości: 

.......gdyby tak ustroić się w róże 
i wejść na ogromny stos drzewa i 
pokazać jak śpiewa człowiek, co w 
różach na czole umiera... To byłaby 
siła..." 

Albowiem (wspiółcześnie K. Te
tmajer pisze ZaAviszę Czarnego, 
więc... 

...„Taki, mi się snuje dramat, groź
ny, szumny, posuwisty, jak polonez 
gdzieś z kazamat (...) bohater w 
zbrojej, skalisty, ktoś jakby złom 
granitu..." 

Ale przed swym bratem Gospoda
rzem spowiada się ze swej słabości 
i zawodów: 

„...tak by się nam serce śmiało do 
ogromnych, wielkich rzeczy, a tu 
pospolitość skrzeczy, a tu pospoli
tość tłoczy, włazi w usta, w uszy, 
oczy, duch się w każdym poniewie
ra..." 

Dlatego, gdy jemu ukazuje się 
widmo Rycerza czarnego, który py
ta się go z wyrzutem: „A wiesz 
czym ty mogłeś być? — Zwiastun"! 

Pierwszy z nich, jak to zresztą 
tytuł zapowiada, jest dziennikiem 
podróży do Afryki Południowej. Te 
przemiłe, w stylu gawędziarskim 
utrzymane zapiski, należą do naj
bardziej pogodnych z całego zbioru. 
Może dlatego, że rozjaśniają ję 
„dwie płowe główki" wnuków oraz 
ciepłe uśmiechy córki i zięcia, któ
rzy oczekiwać będą autora po dru
giej stronie równika. 

Spokojny rytm życia holenderskie
go statku, na którym amb. Moraw
ski opuszcza Antwerpię 19 lipca 
1963 r. uspokaja skołatane gwarem 
Paryża nerwy i sprzyja rozmyśla
niom. Rozważania nad Odami Ho
racego, Panem Tadeuszem i angiel-
sko-francuską beletrystyką, zaciem
nia na chwilę temat życia i śmierci, 
do którego autor będzie nieraz po
wracał w ciągu tych pięciu opowia
dań. Uwaga wydaje mi się tak pię
kna, że muszę ją tu powtórzyć: — 
„Bo istotą starości jest zmęczenie. 

POETA W „WESELU" I W ŻYCIU 

I stara się go porwać tam gdzie 
jest: „olbrzymów dzieło, Witold, Za
wisza, Jagiełło". Poeta dostrzega 
tylko pod jego przyłbicą... „śmierć, 
noc". Rycerz był tylko złudą! Poetę 
nie stać na wielki czyn, bo życie 
swoje rozmienił na drobne.., 

Niemniej widmo Rycerza wstrzą
snęło nim: „Poczułem na szyi ar
kan. Polska to jest wielka rzecz. 
Podłość 'odrzucić iprecz. Wypisać 
świętą sprawę nai tarczy jako ideę, 
godta..." I przyznaje się Marynie, 
będącej również pod wrażeniem za
czarowanej nocy, że poczuł się prze
mieniony, przy czym jego spowiedź 
jest może najtrafniejszą charakte
rystyką Kazimierza Tetmajera. 

jest ktoś co mnie wiąże do roli 
i [ktoś, co| mnie od roli odrywa; 
jest ktoś co mi skrzydła rozwija 
i ktoiś co mi skrzydła pęta; 

jesfi jakaś ręka święta 
i jest dłoń inna przeklęta; 
jest szczęście co się ze mną mija 
i nieszczęście, które mnie tuli". 

Biografia Krystyny Jabłońskiej 
potwierdza rozterkę Kazimierza Te
tmajera, między tęsknotą do wielko-

Coraz lepiej rozumiem sens modlit
wy za umarłych: Wieczne odpoczy
wanie racz im dać Panie. Ale dla 
tych co umierają młodo, powinniś
my prosić o wieczną radość. Tylko, 
że cóż oznacza młodość i starość, 
wobec nieskończoności? Jest ponad 
nami ktoś większy od nas i właśnie 
On między pełnią życia a nirwaną 
postawił znak równania". 

Przyjazd do Capetown 4 sierpnia, 
opromienia radość powitania z pp. 
Ledóchowskimi oraz ich dwoma 
chłopcami, o których autor pisze ze 
wzruszającą miłoścą. Szeroką aiuto-
stradą, otoczoną palmami i mimoza
mi dojeżdża cała rodzina do Somer-
set-West, gdzie następuje trzydnio
wy j>ostój w domu polskiego pomo-
loga, Franciszka Rozwadowskiego, 
który kieruje tamtejszą farmą. Po 
trzech dniach, wypełnionych wy
cieczkami w okolice, wyjazd do Jo-
hanesburga, dokąd p. Ledóchowskie-
go wzywają olbowiąziki służbowe. 

ści, a brakiem charakteru aby ją 
zdobyć, co ujawnia spowiedź, jaką 
czyni za niego Wyspiański. 

Nieszczęście rychło zaczęło go tu
lić... Twórczość jego staje się co
raz więcej zarobkiem, poza Skal
nym Podhalem; niszczą go choroby 
i wzrastająca ślepota; nachodzi go 
mania prześladowcza, wreszcie tra
gedia jego syna, którego nie umiał 
wychować i który popełnił samo
bójstwo... Pomimo kilku jubileu
szów ogół zapomina go tak, że żyje 
tylko z] łaski ks. Seweryna Czetwer-
tyńskiego, który ofiaruje mu do
zgonnie pokój w Hotelu Europej
skim, a Zrzeszenie Restauratorów 
darmowe posiłki. Skoro w styczniu 
1940 r., Niemcy zarekwirowali Ho
tel Europejski, zajął się ciężko cho
rym Kazimierzem Tetmajerem dr 
Okólski w imieniu (Szpitala Dzieciąt
ka Jezus, gdzie wkrótce zmarł 18-go 
stycznia. 

Niegdyś, z^t twórczych lat Kazi
mierza Tetmajera, mówiono o nim, 
że nauczył Polskę czytać wiersze. 
Lecz jeszcze pa swego życia nazwał 
się „poetą umarłym". Żyć będzie je
dnak jako Poeta z Wesela Wyspiań
skiego. 



jadą okrężną drogą, żeby przybyły 
z tak daleka gość mógł zobaczyć 
cuda przyrody afrykańskiej. Prze
suwają się więc, brzegi Oceanu In
dyjskiego, góry, doliny oraz dzika 
bujność leśnych rezerwatów... Wra
żliwa pamięć autora chwyta te 
obrazy, abyśmy mogli nacieszyć się 
ich opisem. Jest on tak żywy i pla
styczny, że nie drukowanym słowem 
się wydaje, ale przeżytym przez nas 
samych wrażeniem. 

Wreszcie 9 sierpnia radosne szcze
kanie psów wita wracających po
dróżnych. Położony wśród podmiej
skiej zieleni Johannesburga, rozle
gły parterowy doim pp. Ledóchow-
skich zaprasza do swego przypomi
nającego polski dworek wnętrza. 
Wspomnienie rodzinnych stron od
żywa też przy spotkaniach z licznie 
dokoła zamieszkałymi rodakami. I 
jakże umiejęjtnie uchwycony jest 

obraz niedzielnego zebrania przed 
miejscowym kościołem... Zdaje nam 
się, że słyszymy gwar głosów, rado
sne powitania z dawnymi znajomy
mi i (nagłe wybuchy politycznych 
opinii. 

Przed odejściem od tego w słońcu 
afrykańskim skąpanego obrazka, 
przytoczę tu jeszcze; jedną z wielu 
stylistycznych perełek, świadczą
cych, jak subtelnie autor wyczuwa 
piękno otoczenia. — „Róże rozkwitły 
nagle z tym pośpiechem i tym sza
leństwem, które cechują tutejszą 
przyrodę". 

I już dziennik notuje datę 5 paź
dziernika i odjazd samolotem do Pa
ryża. Więc jeszcze rzucamy żałosne 
spojrzenie na tyle ciekawych tema
tów, które trzeba było przeskoczyć i 
już przechodzimy d:c> drugiego szki
cu. Wprawdzie tytuł jego zapowia
da „Dalekich krewnych i bliskich 
znajomych", jednak głównymi czyn
nikami w nim są właściwie „czworo
nożni przyjaciele". Więc poznajemy 
kota min. Szembeka, współczujemy 
niespodzianej śmierci przypadkowo 
napotkanego psa, który potrafił od
różnić gazetę pia jaką go wysyłano, 
ale zaufał zbytnio kuchcikowi w za
przyjaźnionej restauracji. Ofiaro
wane mu mięso byłoi nieświeże i bie
dny wilczur zginął marnie na środ
ku ul. Wierzbowej. Takich „psich" 
historyjek jesti bardzo wiele i wszys
tkie świadczą o wierności oraz wy
jątkowej inteligencji tych stworzeń. 
Zakresu wielkiej polityki dotyka po

średnio wspomnienie o zrodzonej w 
dalekiej Azji panterze, która zaże
gnała ostry spór między dwoma wy
sokimi urzędnikami polskimi". Ze 
spaceru poi jasnym terenie przeszło
ści wchodzimy w cień wspomnienia 
o trzech współpracownikach dyploi-
matycznych amb. Morawskiego, któ
rzy umarli przed niewielu laty. Jest 
to< właściwie potrójny nekrolog, cie
pły i pochwalny. Na zakończenie 
opowiadania o tych tak różnych od 
siebie ludziach, autoor, składa hołd 
kadrze, do której wspólnie nale
żeli". 

Centralną postacią czwartego 
szkicu jest Stanisław Mikołajczyk, 
który przewodził wówczas ludow
com w samorządzie rolnym. Autor, 
który w tym okresie opuścił czaso
wo służbę zagraniczną, około 1926 
roku, został wybrany prezesem Wiel
kopolskiej Izby Rolniczej. I na tym 
terenie spotkał się po raz pierwszy 
z Mikołajczykiem. Mimo różnicy po
glądów politycznych będzie go stale 
oceniał z zupełną bezstronnością. 
Oto mała próbka: „W dyskusjach 
na tematy fachowe był partnerem 
trudnym, bo broinił swoich poglą
dów uparcie, ale zawsze ściśle i rze
czowo". 

Krótkie lata niepodległości koń
czy agresja niemiecka. Jesienią 1939 
roku spotykają się obaj w Paryżu 
— już jakoi uchodźcy. 

Polityczne rozmowy przy kawiar
nianych stolikach kończy szybko 
upadek Francji. O własnych prze
życiach w tym tragicznym okresie 
pisze autor bardzo niewiele. Sekre
tariat generalny uchodźczego MSZ 
w Londynie, stanowisko ambasado
ra przy tymczasowymi rządzie fran
cuskim w Algierze, a wreszcie am
basada rw oswobodzonym Paryżu — 
Oto kolejne etapy na wygnańczej 
drodze autora. O samym Mikołaj
czyku też nie spotykamy dużo 
wzmianek. 

Teraz zaś, patrząc na Mikołajczy
ka z perspektywy lat tak pisze o 
nim w końcowych zdaniach tego 
szkicu : „Dziś, kiedy odszedł od nas, 
wspominam go serdecznie. Był ser
decznym i szczerym, przytłoczonym 
przez fatalizm dziejów Polakiem..." 

I tak zatrzymując się po drodze 
przy dziesiątkach różnorodnych pro
blemów, dochodzimy do piątego i 
już ostatniego szkicu tego zbioru. 
Jest on jakby kontynuacją „Dzien

nika podróży", gdyż rozpoczyna się 
datą powrotu autora z Afryki. Je
steśmy znów w Paryżu, gdzie amb. 
Morawski mieszka już teraz stale. 

„Notatki na marginesie" nie mają 
jednak metodycznej formy codzien
nych zapisków. Są one raczej rzu
tami myśli, rozsianymi na przestrze
ni dłuższych okresów czasu. 

Z ciekawych refleksji na temat 
dzisiejszego Paryża, gdzie „dość 
przymknąć oślepione blaskiem oczy 
i ogłuszony zgiełkiem pogrążyć się 
w ciszy. Bo wszelkie równoległe 
przecinają się w nieskończoności" 
—• przechodzi myśl autora do wspo
mnień przeszłości. Młodzieńczy za
chwyt nad Cyranem de Bergerac i 
grą J. Leszczyńskiego ustępuje szy
bko miejsca uwagom o malarstwie. 

Mimo, że z tego szkicu nie promie
niuje ciepło afrykańskich wspom
nień, a ton jego jest raczej minoro
wy, jednak i tu musirpy podziwiać 
olbrzymią rozpiętość zainteresowań 
autora oraz niezmienny piękny styl 
i język. 

Refleksje na temat sztuki są tak 
niezwykłe, że muszę choć na chwilę 
zatrzymać się przy jednej z nich: 
„Pytano mnie niedawno" pisze au
tor „jak oceniam wpływ sztuki na 
życie. Sądzę, że samo zapytanie jest 
wadliwe. Należało by raczej mówić 
o nieustannym wpływie życia i sztu
ki wzajemnie na siebie".. 

Notatki z czerwca 1964 r. choć 
jak zwykle bogate w głębokie i traf
ne spostrzeżenia, są niemal bolesne 
w swym zawoalowanym lekką ironią 
pesymiźmie. Te smętne myśli, tak 
sprzeczne z radosnym rozkwitem 
natury, krystalizują te oto słowa — 
„Rozglądając się ,w czasie akademii 
patriotycznej po trybunie prezy
dialnej, niej mogłem opędzić się od 
myśli, ile zgromadziło się na niej 
zawałów serca, katarakt, gośćców i 
paraliżów mniej lub więcej postępo
wych. Żadna encyklopedia medycz
na nie wystarczyłaby na wyliczenie 
dostojnie przez nas reprezentowa
nych schorzeń". 

Na szczęście, wyjazd po dwulet
niej przerwie do gościnnego domu 
w Baupré „rozjaśnia znów te ponu
re nastroje. Lotaryński krajobraz 
przypomina czasy Stanisława Lesz
czyńskiego. 0 smakoszowstwie kró-
la-wygnańca świadczą bułeczki 

(Dokończenie ze str. 28) 



Prasa o Witoldzie Gombrowiczu 
„Europejski samotnik" — tak okre

ślają polskiego pisarza niemieccy auto
rzy wspomnień pośmiertnych: Armin 
Halstenberg (Kôlner Stadt-Anzeiger") 
i Marianne Kesting („Frankfurter All-
gemeine Zeitung"). 

Hal'stenberg, w artykule „Życie po<l 
prąd czasu", określa zmarłego pisarza 
jak następuje: ..Fascynującym jak jego 
książki : „Uwiedzenie", „Ferdydurke", 
„Dziennik", „Transatlantyk", „.Poszla
ki" i „Notatki berlińskie" — wszystkie 
wydane przez Neske-Verlag — jest ich 
autor: Polak, a równocześnie obywatel 
całego świata, katolik i ateista, marksi
sta ii antymarksista, poszukiwacz przy
gód, biegły dialektyk, zamiłowany w 
eleganckich paradoksach, arystokrata 
ze skłonnością do 'niskiego  ycia'. Czło
wiek. iktóry nie pasował do żadnej ka
tegorii: 'Jestem moim własnym istnie
niem i moim własnym dramatem':" 

Autor wspoomnienia wyjaśnia, że tzw. 
realność stawała się dla Gombrowicza, 
po przewartościowaniu wszystkich war
tości, odpiywem dla przymusów, gry z 
maskami, przekonań i myśli. Drama
tem; jego był dylemat między otaczają
cym światem, z którym „ja" indywidu
alne nie może się zindentyfikować, i 
własną projekcją tego „ja", której 
świat otaczający nie chce uznać. 

„Temu to dylematowi przeciwstawił 
nietszcheański Olimp pięknego opzoru, 
świadomą fikcję sztuki i jej insceniza
cję życia. Jego książki są groteskowo-
tragicznymi widowiskami, reżyserowa
nymi przez Gombrowicza, który siebie 
i swe postacie wpędza w przerażające 
sytuacje". 

Jego tematem — powtarza Halsten
berg za Gombrowiczem — „jest znisz
czenie formy przez niedojrzałość: pro
gram romantyczny, bo antyklasyczny, 
przeciw wszelkiemu ustalonemu porząd
kowi, którego wartości już dawno wo
łają o znak zapytania". 

(Dokończenie ze strony 27) 

sprzedawane dziś jeszcze obok jego 
pałacu w Commercy. Wyrabiała je 
sprowadzona z Polski kucharka Ma
gda. Któż mógł wówczas przypusz
czać że te „madsleine'ki" rozejdą 
się po całej Francji jako najbar
dziej ceniony smakołyk? 

Grudzień 1967 r. jest ostatnim eta
pem tych notatek na marginesie 
czasu. Raz jeszcze dzieli się tu z na
mi autor bogactwem swej erudycji 
w uwagach na temat malarstwa In-
gresa oraz poezji Baudelaire'a 

Autor uważa, że jest to metoda, któ
ra po Tomaszu Mannie dopiero, albo 
też — jeszcze — umożliwia dzisiaj wiel
ką literaturę. Nazywa pisarza w za
kończeniu literackim samotnikiem, któ
ry przeżył swe życie pod prąd czasu: 
„uśmiercany milczeniem w Argentynie, 
w swej ojczyźnie po okresie odwilży — 
ponownie zniesławiony, w Europie pra
wie zapomniany, albo jeszcze nie po
znany. Niestety." 

W szwajcarskim „Neue Ziircher Zei-
tiumg"poświęcił zmarłemu pisarzowii 
dłuższe wsppomnieme François Bondy. 
Pisze on na wstępie: 

„Gombrowicz był zawsze twórcą po
litycznym, z wyczuciem historyczności, 
a równocześnie pełen był ironii stwa
rzającej dystans, pełen szyderstwa i 
kpin wobec wszystkiego co odczuwał ja
ko pokrewieństwo między historią a 
niedojrzałością, między epokowym wy
darzeniem a tym, co w człowieku jest 
nierzetelnego, infantylnego, co jest wy
razem zdziecinnienia i czemu przeciw
stawia młodość z jej talentami i żąda
niami". 

W sztuce „Operetka", której prapre
miera odbędzie się w jesieni i która 
jest trzecią a zarazem ostatnią sztuką 
pisarza, naznaczonego już śmiercią pod
czas jej pisania, finał jest „tryumfem 
życia i młodości", podczas gdy ostatnia 
sztuka Ionesco jest „tryumfem śmier
ci". W finale tym naga piękność wy
skakuje z trumny, w której ją pogrze
bano. Uwiedzenie tej piękności było 
zakładem zrobionym przez dwóch lo-
welasów. W międzyczasie minęły woj
ny, komunistyczne ii faszystowskie re
wolucje, przedstawione na scenie jako 
ipokaz mody historycznych kostiumów. 
Tryumf odnosi nagie życie i młodość. 

„Witold Gombrowicz" — pisze dalej 
Bondy — „lubił przedstawiaj się z 
teatralną chełpliwością jako prorok 
wszystkich współczesnych wstrząsów 
świadomości". Świadczą o tym także 
jego rozmowy z Dominikiem Roux 
(Neske-Verlag), które są właściwie 
dziełem całkowicie przez niego stworzo
nym. On to istotnie zapoczątkował 
egzystencjonalizm — informuje swych 
czytelników Bondy — powieścią „Fer
dydurke", opublikowaną w Warszawie 
w tym momencie, kiedy Sartre ukoń
czył swą słynną „Nausée". Książkę tę, 
okólną drogą poprzez hiszpański prze
kład, który ukazał się w Argentynie, 
poznała zachodnia Europa z 20-letnim 
opóźnieniem. 

W związku z inną książką „Poszlaki" 
(„Indizien"), która miała największe 
powodzenie we Francji, uważał się on 
za wieszcza strukturalizmu i za autora 

tłumaczącego radykalną rewolucję 
młodzieży. Oczekiwał jej istotnie od 
dawna jako zjawiska właściwego 
czasowi powojennemu. Później prze
straszyła go, ale tylko tym, że zado
woliła się szybko kliszami starego po
kolenia. 

Należał on, jak to wcześniej określił 
jego komentator Konstanty Jeleński do 
literacko-arty stycznego kierunku ,,an_ 
tykultury". „Kultura jest dla niego 
jako tradycja, jako formacja, wyra

zem woli władzy, przedwczesnym wy
tłaczaniem tego co jeszcze nie zostało 
sformowane, co jest nowe: wygodną 
sztuką dla ludzi nietwórczych, wyra
zem udawania 'dojrzałości'. Miast te
go powinni się ludzie trzymać własnej 
niepewności, zachowywać dystans od 
podanej im formy, aby dopiero ze 
świadomości tego napięcia między tymi 
co dawniej zostało sformowane i tym 
co się domaga nowej formy — dojść 
do wartości istotnych". 

Gombrowicz — wróg kultury — był 
do głębi przesycony kulturą. „Kultura 
i antykultura, potęga i bunt (w sztuce 
„Ślub"), konwencja i parodia) — te 
dopełniające sdę przeciwieństwa są czę
sto rozgrywane, zarówno w jego po
wieściach jak i sztukach, w tatralnych 
napięciach i wszelkiego rodzaju poje
dynkach". 

Autor podkreśla tutaj przeciwsta
wianie „Polski" i „całego świata". 
Gombrowicz rozprawia się z polskim 
losem i polskimti pisarzami w znacznej 
części „Dziennika". Wyśmiewa on tam 
„agresywnie polską pretensję,że cierpień 
wyciągnąć może naród szczególną mą
drość". Kultowi „polskości" poświęco
na jest groteskowa powieść „Trans
atlantyk". 

Ta postawa Gombrowicza była „le
czniczym szokiem" — mówi Bondy — 
który zmusił do myślenia — i wiiele w 
samokrytyczinej, zupełnie nie senty
mentalne literaturze nowej Polski — 
np. Mrożek — świadczy o wpływie 
Gombrowicza, do którego przyznali 
się całkowicie polscy intelektualiści w 
czasie krótkiej odwilży, kiedy był w 
Polsce drukowany i wystawiany". 

Ale był om również przeciwny bez
krytycznemu przyjmowaniu form Za
chodu, a mianowicie Francji. Chodzi 
mu tutaj o konieczne i stałe nowe na
pięcie, a nie o żądanie rezygnacji cał
kowitej z jednej formy. 

„Witold Gombrowicz był filozofem, 
który podawał się za antyfilozofa i li
terackiego klowna". Autor przytacza 
tutaj własne słowa pisarza, że „jego 
sława stworzyła postać zwaną 'Wi-



told Gombrowicz', składającą się z kil
ku idei, paradoksów, manieryzmów, 
ale ma nadzieję, ze znajdzie siły, aby 
się ich pozbyć i zrzucić tą gombrowi-
czowską maiskę". Niestety, sił tych juk 
iilie znalazł. 

„Życie byl'o dla niego bezustannym 
procesem myślenia, szeregiem umy
słowych pojedynków, z groteskowym 
pobijaniem dystansów" — mówi dalej 
autor — i kończy: „Wpływ Wito'da 
Gombrowicza prawdopodobnie dopie
ro się zaczyna, nie tylko na Wscho
dzie gdzie, choć szkalowany, stanowi 
tajemniczą siłęi umysłową. Gombro
wicz był na wskroś niezależnym, orygi
nalnym i zaskakującym pisarzem. Kto 
był z nim związany, nie może sobie ła
two wyobrazić, że artysta tak jeszcze 
bogaty w 'niewypowiedziane' i 'nowe', 
nie należy już do żyjących — nawet 
jeżeli przez długi jeszcze czas należeć 
będzie do działających". 

„Śmiertelnie dotknięty". — Do pra
sy niemieckiej dostał się również fra
gment „Dziennika" Gombrowicza, dru
kowany w paryskiej „Kulturze" (Nr. 
7/262 — 8/263 z 1969 roku . 

Szkoda chyba, że ! era właśnie frag
ment, w którym pisarz wyraża się 
lekceważąco o Lechoniu („Altissimo 
Poeta") i Józefie Mackiewiczu („Het
man") dostał się w ręce niemieckie 
zanim czytelnicy tego kraju mogli za
poznać się z twórczością obu polskich 
pisarzy. „Ta zatęchła piwnica, jakim 
sposobem usadowiła się w naszym 
duchu?" — pisze tam Gombrowicz. — 
„Czyżby ślepota na świat naiwność, 
ignorancja były następstwem utraty 
niepodległości?- Ależ Polska za Sasów 
była bezkonkurencyjnie majgiiupszym 
krajem w Europie, a i za Jagiellonów 
Polak kroczył w ogonie narodów cywi
lizowanych, gdy Francja miała Rabe-
lais-ego i Montaigme'a, my — Reya i 
Kochanowskiego". 

Szkoda, że czytelnikom niemieckim, 
którzy nic nie wiedzą o Unii Krew-
skiej (1385), Horodelskiej (1413) i — 
Lubelskiej (1569), która-to unia tak 
bliska była w czasie „nocy św. Bar
tłomieja" we Francji (1572), podano 
do wiadomości tak złą opinię pisarza 
polskiego oi Polsce Jagiellonów! 

Opublikowany po niemiecku frag
ment „Dziennika" zawiera również 
krótki opis pierwszego zawału serca 
ii następujących po nim kilku ataków. 
„Nie umarłem" — napisał tom Gom
browicz — „ale jednak coś we mnie 
zostało dotknięte śmiercią — tamto 
sprzed choroby jest jakby za murem. 
Powstała jakaś nowa trudność pomię
dzy mną a przeszłością". 

,,Po'ak na wygnaniu" — Ciągle jesz. 
cze działalność lub bezczynność pisa-

B.D.I.C] 

rza zależeć mogą od czystego przy
padku" — pisze w „Die Zeit" Peter 
Kliemann — „od łaski albo niełaski 
konstelacji politycznej, od jego narodo
wości, mowy, którą się posługuje, a na
wet miejsca zamieszkania". I wyjaśnia 
swym czytelnikom,, dlaczego Europa 
dowiedziała się o istnieniu prawie już 
60-letniego Gombrowicza, tak późno. 
Mało kto w Europie zachodniej znał 
jego nazwisko kiedy w r. 1959 we Fran
cy, a w 1960 r. — w Republice Fede
ralnej ukazała się „Ferdydurke", książ
ka o „walce o swą dojrzałość zakocha
nego w swej niedojrzałości". 

Książka ta, wydana w r. 1937, za
wdzięczała swa ponowne wydanie pol
skiej „odwilży", a to właśnie wydanie 
zwróciło uwagę Zachodu na dzieło Gom
browicza — i równocześnie — na pol
ską literaturę. 

Takie zbiegi okoliczności kierowały 
losami polskiego pisarza. Spóźniona 
siawa otacza powieściopisarza i dra
maturga, „autora kilku wielkich, ale 
datego właśnie mało czytanych i sto
sunkowo mało omawianych w prasie po
wieści i opowiadań". Sławę tę zdobył 
Gombrowiczowi głównie „Dziennik" 
(1953-1956), a przede wszystkim „No
tatki berlińskie", w których opisuje on 
swój powrót do zachodniej Europy na 
wiosnę r. 1963, ponowne spotkanie z Pa
ryżem, rok spędzony dzięki otrzymane
mu stypendium w zachodnim Berlinie. 

Kiemann mówi o „opętaniu sobą" pi
sarza, dla którego „w literaturze talent, 
aa-gumentacja, styl. krótko mówiąc: 
„poezja" — nie miały żadnego znacze
nia, wszystko natomiast znaczyło „ocza
rowanie" przez osobę, przez „ja" piszą
cego, jego ,jja". „Dla tego Polaka, który 
nie dowierzał żadnej filozofii, żadnej re
ligii, żadnej tradycji, żadnym wpływom, 
jedynym aiutorytetem byto. oczywiście, 
jego własne „ja". Dlatego też — twier
dzi autor — „prawtie wszyscy jego pro-
tagoniści, aż do panów 'Witolda' i 'Gom
browicza' w 'Poszlakach', w 'Pornogra
fii' i w 'Transatlantyku', identyczni byli 
z Wito'dem Gombrowiczem, który zano
tował kiedyś w 'Dzienniku': "Jestem 
moim najważniejszym, a nawet jedy
nym problemem, jedynym z moich bo
haterów, na którym mi naprawdę za
leży". 

Identyczne są także wzorce przeżyć 
w powieściach i w „Dzienniku": utrwa
lająca, decydująca władza innych nad 
opierającym się „ja", ucieczka ze skom
plikowanej do absurdu sieci powiązań 
formy, przymusów i zależności — w 
chaos albo zniszczenie wszystkich tych 
powiązań' „Ten świat doświadczeń od
daje najlepiej 'Ferdydurke', dzieło we
dług Gombrowicza fundamentalne". 

W porównaniu z surowymi i skompo
nowanymi prostolinijnie dwiema później

szymi powieściami : „Pornografia" i „Po
szlaki" — działa „Ferdydurke", przy 
całym zaangażowaniu, prawie igrająco 
w swej luźnej, otwartej, epizodycznej 
formie. „Sarkazm d ironia stwarzają 
dystans. Głębia i bezsens przeplatają się 
rajz poi raz, groza przechodzi w komizm 
— jest to książka o mocy przekonywa
nia burzliwej i zapierającej oddech". 

Kończy autor twierdzeniem, że ten za-
kalzlany i atakowany w swym kraju wy
gnaniec przyniósł współczesnej literatu
rze polskiej międzynarodowe uznanie. I 
jakkolwiek „nile był uwięziony w kraj
obrazie narodowej literatury, miimo. że 
zachował' krytyczne i sceptyczne stano
wisko wobec izolacjonizmu swej starej 
ojczyzny, widać wyraźnie z jego 'Berliń
skich notatek', że pozostał aż do końca 
Polakiem, ze wspomnieniami i doświad
czeniami, niepokojami i drażliwośdami, 
obawami o przyszłość, a także kliszami 
myślowymi Polaka". 

„Wydaje się, iż nie było zupełnym 
przypadkiem, ża wiadomość o jiego situer, 
ci nadeszła drogą przez Warszawę". 

K. B. 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła
bienia, depresji nerwowej, zmęcze
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 
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Generał Anders o żołnierzu polskim 
w 2-ej wojnie światowej 

Z okazji rocznic polskiego czynu 
zbrojnego gen. W. Anders udzielił 
czasopismu „Związkowiec" wywiadu, 
z którego przytaczamy tu główniej-
sze wypowiedzi. 

Redakcja. 

Na pytanie jak ocenia po tylu la
tach przebyty szlak, generał stwier
dził, że żołnierz poflski spełnił swój 
obowiązek bez zarzutu. Męstwo na
szego żołnierza miało swe źródło w 
wysokim poczuciu (obywatelskim i 
silnej wierze w ostateczne zwycięs
two naszej słusznej sprawy. Zajęcie 
kraju przez nieprzyjaciela w r. 1939 
nie oznaczało dla niegio zakończenia 
wojny, przeciwnie, rozumiał, że jest 
to tylko etap na drodze do zwycięs
kiego rozwoju wydarzeń. 

Generał był zaskoczony faktem 
mianowania go diowódcą organizują
cego się wojska polskiego w Rosji. 
W pełnieniu powierzonych mu obo
wiązków miał do pokonania szereg 
trudności, a wśród nich głównie nie
chętne stanowisko władz sowieckich 
oraz opory psychiczne po stronie 
polskiej, uzasadnione przeżytymi 
cierpieniami w więzieniach i obo
zach. Musiał tłumaczyć żołnierzom, 
że powinni zapomnieć o swych bole
snych przeżyciach i przyjąć do świa
domości fakt, że sytuacja uległa za
sadniczej zmianie i że na obszarze 
Rosji odbudowuje się jednostki wojsk 
polskich, które będą walczyć u boku 
sowieckich wioijsk sojuszniczych. Czu
wał nad tym, by, wojsko nasze za
chowało całkowitą neutralność wo
bec otaczającej nas rzeczywistości. 
Żołnierze mieli zakaz wypowiadania 
sądów o swoich przeżyciach w Ro
sji. Rozkazy te nie zawsze były re
spektowane. Władze rosyjskie, które 
dowiadywały się o tym od licznych 
informatorów, groziły represjami. 
Znajdowaliśmy się pod stałą kurate
lą sowiecką. Dużo było nieporozu
mień, trudności i przykrości. Generał 
walczył z nimi zamykając świadomie 
oczy na różne, wręcz nieprzyjazne 
posunięcia czynników sowieckich. 

Generał nie był z początku zwo
lennikiem ewakuacji naszych jedno
stek z Rosji. Przeciwnie, dążył do 

ich rozbudowy, jak najlepszego prze
szkolenia i wyposażenia. Nie miał 
najmniejszej wątpliwości, iż naj
krótsza dnoga do Polski wiedzie 
przez ZSRR. Nie był przeciwnikiem 
sojuszu) z Rosją, ale pragnął zabez
pieczenia suwerennych praw oddzia
łom polskim. Pierwsze trudności na
tury militarnej, jeśli pominąć fakt 
—używając ówczesnej terminologii 
rosyjskiej — zaginięcia kilkunastu 
tysięcy oficerów polskich, którzy zna
leźli się w niewoli sioiwieckiej, wyło
niły się, gdy dowództwo sowieckie 
wypowiedziało się za wydzieleniem 
jednej dywizji najbardziej przeszko
lonej tj. 5 dywizji piechoty i skiero
waniem jej na front. Abstrahując 
od tego, że jednostka ta nie posia
dała podówczas pełnego wyposaże
nia, była tylko częściowo przeszkolo
na i uzbrojona, generał stał na sta
nowisku, że wojsko nasze nie może 
być rozparcelowane, natomiast po
winno wejść do akcji w całości i pod 
jednolitym dowództwem. Reakcja so
wiecka nie kazała długo czekać na 
siebie. Zmniejszono ilość racji żyw
nościowych i zakomunikowano, że 
nie ma obiektywnych warunków do 
dalszego formowania polskich jedno
stek w ZSRR. Dopiero w następstwie 
takiego rozwoju wydarzeń zaczął się 
krystalizować plan ewentualnej ewa
kuacji. 

Z wielu stron zarzucano genera
łowi, iż wyprowadził wojsko nasze 
z Rosji, by nie walczyć obok wojsk 
sowieckich i tym samym przyczynił 
się do pogorszenia stosunków pol-
sko-sowieckich. Było to co najmniej 
nieścisłe, jeśli nie wręcz fałszywe. 
Dążył on do ewakuacji dopiero wte
dy, gdy sytuację Polaków w Rosji 
ocenił jako beznadziejną. Odegrały 
przy tym rolę także czynniki polity
czne m.in. interwencja Winstona 
Churchilla. Gdybyśmy w warunkach 
jakie istniały pozostali w Rosji, cze
kałby nas smutny los. Najprawdo
podobniej po wyłuskaniu „niepew
nych i wrogich" dowódców, wojsko 
nasze znalazłoby się pod dowódz
twem oficerów sowieckich tak, jak 
się to stało z jednostkami polskimi 
uformowanymi po naszej ewakuacji. 

Dowództwo sowieckie nie wyklucza
ło bowiem, że uda się w drodze „po
kojowej" opanować wojsko polskie 
i uczynić je później jednym z elemen
tów w tworzeniu „nowego porządku" 
na ziemiach polskich. Gdyby władze 
sowieckie dały nam minimalną gwa
rancję lojalności wobec naszych dą
żeń niepodległościowych i nie ujaw
niały w różnej postaci swoich zaku
sów imperialistycznych, generał był
by ostatnim, który by nie chciał naj
krótszą drogą wrócić do Polski. 

Wyjeżdżając z Roisji generał był 
głęboko przekonany, że mocarstwa 
zachodnie posiadają w swoim ręku 
mnóstwo atutów, którymi potrafią 
przekonać Stalina o konieczności 
zmiany polityki wobec P/C|lski. Atuty 
te istotnie były realne, natomiast 
brakło ze strony państw zachodnich 
chęci| doi ich wykorzystania. 

Wojsko polskie walczące u boku 
aliantów zachodnich było przedmio
tem ataków zarówno ze strony nie
mieckiej jak i rosyjskiej. Trwająca 
jeszcze długi czas po wojnie kampa
nia oszczerstw pod adresem 2 Kor
pusu zmieniła się dopiero mniej wię
cej w połowie lat pięćdziesiątych. 
Rządzący Polską koimuniści uznali, 
iż byliśmy dobrymi synami Polski i 
przestali zatajać nasz wkład do woj
ny. 

Mówiąc o pozostaniu naszym za
granicą, generał przypomniał, że na
szym naczelnym działaniem jest 
przypominanie wszystkim, iż o lo
sach Polski decyduje Moskwa, a nie 
Warszawa, że naród nasz pozbawiot-
ny jest wolności i podstawowych 
swobód obywatelskich. 

BIBLIOTEKA „KULTURY" 
JERZY ANDRZEJEWSKI 
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ŚP. JERZY STEMPOWSKI 
Dnia 4 października odszedł od 

nas JERZY STEMPOWSKI (Paweł 
Hoistowiec), wielki pisarz, filozof i 
mędrzec, niezrównany znawca litera, 
tury i sztuki, humanista w najlep
szym tego słowa znaczeniu — przy
jaciel każdego stworzenia. 

Pogrzeb Jerzego Stempoiwskiego 
odbył się wa wtorek 7-go październi
ka br. przy licznym udziale jego 
przyjaciół Szwajcarów, Ukraińców, 
Czechów i Słowaków, polskiej kolo
nii w Szwajcarii i reprezentatnów 
polskiej emigracji politycznej z 
W. Brytanii, Francji i Niemiec Za
chodnich. 

W kaplicy berneńskiego kremato
rium —. przy trumnie w kwiatach i 
dwu dużych wieńcach z szarfami o 
barwach narodowych, od Klubu Pol
skiego w Bernie i od Przyjaciół 
Szwajcarów, byli m.in. obecni pań
stwo Henri i Dieneke Tzaut, u któ
rych od kilkunastu lat mieszkał Je
rzy Stempowki i którzy stworzyli 
mu atmosferę domu rodzinnego i 
prawdziwej przyjaźni. Pan Tzaut 
jest dyrektorem departamentu spra
wiedliwości rządu federalnego, pani 
Dieneke jest\ artystką malarką i mu
zyczką, pochodzi ze starej i znanej 
rodziny intelektualistów Vis van 
Zaandyk; rodzina H. F. von Tschar-
nér; sędziwa pani dr Kurz, seniorka 
opiekunów polskich w Szwajcarii; 
Hans Zbinden, profesor Uniwersyte
tu w Bernie, znający Polskę z wie
lokrotnych w niej pobytów, autor 
bardzo życzliwej dla nas książki pt. 
„Polen einst und jetzt"; dr Kurt 
Gaugler wybitny pedagog; pani pro
fesor Bttrgi; Otto Nebel, art.-ma-
larz; dr Roman Prokop, prezes 
Związku Ukraińców w Szwajcarii, 
oraz dwaj inni Ukraińcy inż. Józef 
Beran i prof. dr Omelan Nizankow-
sky kompozytor; pani Olga Nevr-
silovà, Czeszka, docentka Uniwersy
tetu berneńskiego; dr J. Paszkowski 
prezes Związku Polskich Organiza
cji Niepodległościowych w Szwajca
rii; Zygmunt Kallenbach prezes sek
cji zwajcarskiej Polskiego Towarzy
stwa Hitoryczno-Literackiego w Pa
ryżu; dr Kystyna Marek, profesor 
Uniwersytetu w Genewie; art.-rzeź
biarz Zygmunt Stankiewicz, prezes 
Klubu Polskiego w Bernie; Witold 

Szydłowski członek zarządu Koła 
SPK w Solurze; dr Andrzej Vncenz, 
profesor Uniwersytetu w Heidelber
gu; Jerzy Gedroyć, redaktor KUL
TURY z Paryża i, redaktor Wiesław 
Wohnout z Londynu. 

Nad trumną przemawiali: Henri 
Tzaut w języku francuskim, od gro
na najbliższych przyjaciół, red. W. 
Wohnout imieniem „Dziennika Pol
skiego" i Polskiej Fundacji Kultu
ralnej, tygodnika „Wiadomości" i 
Związku Pisarzy, Hans Zbinden, po 
niemiecku w imieniu szwajcarskie-
skiego środowiska intelektualnego 
i Szwajcarów przyjaciół Polski, 
oraz Kazimierz F. Vincenz, po nie
miecku i po polsku • pożegnał Zmar
łego old Kiermaszu Książki Polskiej, 

POLSKI UNIWERSYTET NA OB
CZYŹNIE rozpoczął 20 rok swej pracy 
wznawiając wykłady z początkiem 
października. Studia prowadzone są w 
zakresie polonistyki, historii i kultury 
polskiej. Specjalne studia zorganizowa
nie są dla przebywających goza Lon
dynem. Szczegółowy ich program po
damy jest w drukowalnym „Informato
rze Uniwersyteckim". Zawiera on także 
warunki uzyskania stopni naukowych 
magistra, inżyniera (w dziale nauk 
technicznych) i doktoratu w zakresie 
nauk humanistycznych, prawnych, eko
nomicznych, politycznych i technicz
nych. 

Sprawozdanie z działalności P.U.N.O. 
za, rok 1968-69 wykazuje, że w 19 roku 
istnienia uniwersytetu pracowały 2 wy
działy i 3 komisje wydziałowe dla ogółu 
51 studiujących, w tym 20 kandydatów 
na magistrów i 8 doktorantów. Ogólna 
liczba studentów wynosi 67 osób. W ub. 
roku nadano 3 doktoraty i przeprowa-
dzoono jedną habilitację. Poza wykła
dami prowadzony był kurs dziejów kul
tury polskiej kierowany przez ks. dr J. 
Kołodziejczyka. Ukończyło go 20 osób. 
poi 31 (dwugodzinnych wykładach. 

Po raz pierwszy w tym roku P.U.N.O. 
objęto swą opieką naukową seminarium 
duchownego w Paryżu i wydało tam 
świadectwa maturalne. Niektórzy pro
fesorowie prowadzili wykłady na ob
cych wyzszych uczelniach: rektor prof. 
T. Sutimirski — na 7 uniwersytetach 
amerykańskich, a prof. J. Bujnowski — 
na uniwersytecie w Heidelbergu. Bu-

od jury nagrody im. Anny Godlew
skiej i grona współpracowników sek
cji polskiej Radia Wolna Europa. 

Po obrzędzie pogrzebowym odby
ło się staraniem Kiermaszu Książki 
Polskiej w jednej z berneńskich re
stauracji zebranie przyjaciół Jerze
go Stempowskiego. Tam też urządzo
no małą wystawę publikacji zmar
łego pisarza w kilku językach, w su
mie około 50 pozycji. 

Zainicjowana przez zarząd KPP 
doraźna zbiórka na FUNDUSZ 
IMIENIA JERZEGO STEMPOW
SKIEGO na pomoc dla studentów i 
młodzieży w Kraju dała 630 fran
ków szwajcarskich. 

Kazimierz F. Vincenz 

dżet P.U.N.O. oparty jest o stałe dota
cje Polskiego Ośrodka Społeczno-Kul
turalnego, Funduszu Oświaty Polskiej 
Zagranicą, Komitetu Obywatelskiego 
Pomocy Uchodźcom Polskim oraz o 
opłaty studentów. 

RED. J. WOŹNIAKOWSKI Z KRA
KOWA mówił w ramach „Spotkań Ve-
ritasowych" na temat „Kartek z dzie
jów polskiej inteligencji" w sali Insty
tutu Polskiego. Prelegent, który jest 
członkiem redakcji katolickiego czaso
pisma „Znak", współpracownikiem „Ty
godnika Powszechnego" i wykładowcą 
Katolickiego Uniwersytetu w Lublinie, 
przedstawił w formiei studium history-
cizno-socjioilogicznego okoliczności po
wstania inteligencji polskiej jako od
rębnej warstwy społecznej w czasie od 
połowy XVII do polowy XIX wieku. 

TADEUSZ WITTLIN O TEATRZE 
AMERYKAŃSKIM mówił na wieczorze 
zorganizowanym przez Związek Pisarzy 
Polskich na Uchodźstwie w sali Insty
tutu Polskiego. Przewodniczył prof. W. 
Giinther. W bardzo żywo ujętym „szki
cu"' prelegent przedstawił „Teatr ame
rykański widziany od strony kulis". 
Można było przy tym dowiedzieć się nie 
tylko, jakimi drogami sztuka dostaje 
się na sceny Broadwayu, ale również o 
tym, jak odmienne są stosunki teatralne 
za oceanem od tych jakie panują w 
Anglii lub Europie. Słuchacze dowie-

(Dokończenie na str. 32) 

N o t a t n i k  k u l t u r a l n y  



XXII ZJJAZD SPK W W. BRYTANII 

27 września obradował' w Londynie 
XXII Zjazd SPK ogniwa brytyjskiego 
przy udziale 98 delegatów reprezentu
jących 83 koła. Obradom przewoo'niczył 
kol. iinż. J. Żaba (Manchester). Z ra
mienia ustępujących władz sprawozda
nia z działalności w ubiegłej kadencji 
złożyli: kol. S. Soboniewski — prezes 
Zarządu, W. Quirini — przewodniczący 
Sądu Koleżeńskiego, kol. O. Marcinek 
— przewodniczący Komisji Rewizyjnej, 
kol. S. Kaczmarczyk — imieniem PCA 
Ltd., — udzielił informacji o sytuacji 
gospodarczej Stowarzyszenia. 

W obszernej dyskusji na pierwszy 
plan wysunęły się zagadnienia, obchodu 
wielkich rocznic, cmentarzy wojennych, 
budowy Domu Polskiego w Londynie 
i przeznaczenia na ten cel przeiz władze 
SPK kwoty £ 50 tysięcy, usprawnienia 
metody ściągania składek członkow
skich, pomocy kołom słabszym, form 
działania rejonów. 

Zjiazd udzielił absolutorium ustępują
cym władzom i dokonał wyboru nowego 
Zarządu w osobach: Kol. S. Soboniewski 
— prezes, J. Wawrzkiewicz i S. Brewka 
— wiceprezesi, T. Krasoń — sekretarz, 
M. Siewiński — skarbnik, Cz. Cza
pliński, M. J. Tęgoborski, J. Raca i R-
Zakrzewski — członkowie Zarządu. 

Uchwalono budżet SPK W. Brytania 
na kadencję 1969/70 w kwocie £7.950. 

Następnego dnia uczestnicy Zjazdu 
wzięli udział w akademii w Royal Al-

dzieli się też, jak śmierć Stalina utrąci
ła wystawienie ma Broadwayu sztuki 
Wittjina osnutej na stosunkach w Rosji 
sowieckiej pod rządami Staliina. 

WYSTAWA PRAC JANA BERDY
SZAKA U GRABOWSKIEGO składa 
się z ok. 20 kompozycji malarskich, 5 
grafik i tyluż rzeźb również pojętych 
zupełnie abstrakcyjnie. Miody artysta 
(ur. 1935) jest absolwentem Wyższej 
Szkoły Sztuk Pięknych w Poznaniu i 
uczniem Piotra Potworowskiego. Ma on 
poza sobą bogaty dorobek w postaci 
udiziaJu w wielu wystawach krajowych 
i zagranicznych: w Poznaniu, Toruniu, 
Krakowie, Warszawie, w Wenecji, Jugo
sławii, Tokio, Wiedniu, Bernie, Paryżu 
i Londynie. 

POLACY Wr SALONIE LETNIM 
ROYAL ACADEMY byli reprezentowa
ni przez krajobrazy Romana Blacka, 
kompozycje kwiatowe Halimy Nałęcz, 
i rzeźby abstrakcyjne Marii Korsak-
Krzeczkowskiej. Była to 201 kolejna wy
stawa, na którą nadesłano ponad 1.250 
eksponatów w postaci obrazów, rzeźb, 
lysunków i modeli architektonicznych. 

K J. Ostr. 

Z ŻYCIA 
POLSKIEGO 

bert Hall, zorganizowanej ku upamięt
nieniu wielkich rocznic polskiego czynu 
zbrojnego w drugiej wojnie światowej. 

UCHWAŁY I REZOLUCJE ZJAZDU 

1. W sprawie obchodów rocznic Walk. 

Obchodzimy w tym roku rocznice 
walk żołnierza Polskiego w drugiej woj
nie światowej. 

We wraeśniu 1939 roku żołnierz pol
ski stawił czoło agresji Hi tera, lecz w 
końcu musiał ulec połączonej przemocy 
Niemiec i Rosji. 

Mimo klęski w Polsce, ani na chwilę 
nie ustała walka. 

Nim jeszcze wygasły ostatnie ogni
ska bojów wrześniowych, już okręty 
naszej Marynarki Wojennej dumnie 
podniosły banderę w dalszych zmaga
niach ;na morzach Zachodu, już zaczęła 
powstawać nowa Armia Polska i nowe 
Lotnictwo we Francji i W. Brytanii, 
by w 1940 roku wziąć udział w kampa
niach we Francji, Norwegii i nad An
glią, a potem w Tobruku. W Kraju ro
sła Armia Podziemna, która w nieubła
ganej walce z okupantem wzbiła się na 
szczyty męstwa i poświęcenia w Pow
staniu Warszawskim. W końcowym 
okresie wojny wspaniałe boje 2 Korpu
su, I Dywizji Pancernej i Brygady Spa
dochronowej rozsławiły imię żołnierza 
polskiego po całym świecie. 

Niestety wysiłki i ofiary Żołnierza 
Polskiego nie przywróciły Polsce wol
ności. 

Nie były one jednak daremne. Stały 
się moralnym kaipitalem Narodu. Są 
one dla nas i dila tych, co po nas przyj
dą, moralnym testamentem Poległych 
Kolegów — nakazem trwania w walce 
0 przyszłość Narodu. 

Rozpamiętując dziś bohaterskie dzie
je Oręża Polskiego w czasie 2-ej wojny 
światowej, składamy hołd pamięci Po
ległych Kolegów i łączymy się serde
czną myślą z tymi, którzy odnieśli rany 
1 utracil|i zdrowie ora,z z tymi, którzy 
utracili na wojnie swoich najbliższych. 

Wierni narodowym ideałom, nie usta
niemy w walce o wolność. 

2. W sprawie sytuacji w Kraju. 

Zeszłoroczne manifestacje w polskich 
miastach uniwersyteckich były kolej
nym świadeewem klęska usiłowań pozy

skania młodego pokolenia dla komuni
stycznej ideologi. 

Dla stłumienia przejawów żyjącego w 
społeczeństwie pragnienia wolności, re
żym zastosował pałki policyjne, procesy 
i więzienia przeciw studentom, rugi 
wśród .profesorów wyższych uczelni 
oraz dyskryminację i podcięcie podstaw 
egzystencji w stosunku do czołowych 
przedsta^wicieli ku'tury. Atmosfera i 
warunki życia w Kraju pogorszyły się. 
Wybory do tzw. sejmu były jeszcze je
dną parodią demokracji. Przepaść mie
dzy społeczeństwem a reżymem pogłę
biła się. 

Przed kilkunastu laty na Polskę pa
trzono na Zachodzie z nadzieją na mo
żliwość liberalizacji w ujarzmionej czę
ści Europy. Dziś rz,ąd P.R.L. jest pię
tnowany jako najwierniejszy satelita 
Moskwy. 

Służalczość Gomułki ujawniła się ja
skrawię w użyciu Wojska Polskiego do 
tłumienia wolności Czechów i Słowaków. 

My, polscy kombatanci potępiamy 
gwałt dokonany na narodzie czeskim i 
słowackim, zadany również prawdzi
wym uczuciom żołnierza i społeczeństwa 
polskiego. 

Wierzymy, że wbrew wszelkim usiło
waniom rządzących Polską agentów 
Kremla, siły narodu przetrwają w wal
ce oi wolność, aż do zwycięstwa. 

Ponadto przyjęto wnioski w sprawach: 
oświaty i wychowania, połączenia kół 
oddziałowych i SPK w jedną organiza
cję lub innej formy powiązania, reorga-
cji Sądów Koleżeńskich i zmiany Re
gulaminu tychże, oraz finansowo-go
spodarczych. 

DZIEŃ POLSKI 
W ROYAL ALBERT HALL 

W niedzielę, 28 września londyński 
Royal Albert Hall był widownią wiielkiej 
manifestacji polskiej zorganizowanej 
dla upamiętnienia rocznic naszego czy
nu zbrojnego w drugiej wojnie świato
wej. Wzięło w niej udział ok. 6 tysięcy 
osób. Uroczystość zaczęła się wprowa
dzeniem kilkudziesięciu sztandarów woj
skowych, po czym krótkie przemówienie 
wygłosił gen. Władysław Anders, wi
tany owacyjinie przez zgromadzoną pu
bliczność. Widowisko w przygotowaniu 
L. Kielanowskiego było rodzajem żywej 
kroniki wypadków wojennych przy za
stosowaniu elementów słowa mówione
go muzyki, śpiewu oraz obrazów filmo
wych. Udział w nim wzięło szereg arty
stów polskich z Londynu, na czele z 
Marią Arczyńską, Weroniką Bell, Re
natą Bogdańską, Ireną Brzezińską, He
leną Kitajewicz, Władą Majewską, Bar
barą Reńską. Narrację prowadzili: Da
nuta Philipp, Edward Chudzyński i Jó
zef Opieński. Śpiewały połączone chóry 



Chopina i św. Andrzeja Boboli pod dyr. 
R. Nawrota. Stronę muzyczną repre
zentowała Orkiestra Royal Air Force. 

Obchód został przygotowany przez 
Komitet, na którego czele stał gen. 
Stanisław Kopański. 

AFRYKA POŁUDNIOWA 

WALNE ZEBRANIE KOŁA S.P.K. 

Na Walym zebraniu Koła SPK zwo
łanym d0 Johannesburga 23 sierpnia 
br. wybrano nowy Zarząd, który ukon
stytuował się następująco: S. Smoleniec 
— prezes, A. Madejski — wiceprezes, 
S. Dutkiewicz —> skardniczka i sekre
tarka, S. Szewczykowski — 2-gii sekre
tarz, E. Hatcher, A. Czernecki, W. 
Strzałkowski — członkowie Zarządu. 

BRAZYLIA 

WALNE ZEBRANIE KOŁA SPK 
W RIO 

Na dorocznym walnym zebraniu SPK 
w Rio de Janeiro wybrano nowy Zarząd, 
w ski'ad którego weszli: J. Pawełkiewicz 
— prezes, A. Kozłowski i W. Dzięcio-
łowski — wiceprezesi, H. Kozankiewicz 
— sekretarz, E. Syrkis — skarbnik. 

ŚWIĘTO ŻOŁNIERZA 

Obchód Święta Żołnierza w tym roku 
ze względu na przypadającą 25-tą ro
cznicę Monte Cassino, I Dywizji Pan
cernej oraz Powstania Warszawskiego 
miał charakter szczególnie podniosły: 
uroczystości odbyły się pod protektora
tem gen. Adalberbo Pereira członka ho
norowego SPK w Rio i z wdziałem naj
wyższych władz wojskowych Brazylii. 

Program obejmował złożenie wieńca 
na grobie Nieznanego Żołnierza i aka-
mię z udziałem władz wojskowych, ad
ministracyjnych oraz społeczeństwa bra
zylijskiego. 

Po akademii SPK podejmowało cock
tailem ponad 200 osób. Obchód wywarł 
doskonałe wrażenie i przyczynił się do 
pokazania społeczeństwu brazylijskiemu 
wkładu polskiego do drugiej wojny 
światowej. 

SZWAJCARIA 

NAGRODA LITERACKA 
IMIENIA ANNY GODLEWSKIEJ 

Doroczną nagrodę im. A. Godlewskiej 
w wysokości 2.500 fr. szwajcarskich 
przyznano Marianowi Hemarowi za ca
łość twórczości pisarskiej. 

Nagrodę tę otrzymują pisarze, auto
rzy przekładów literatury polskiej na 
języki obce, publicyści, dziennikarze i 
artyści. 

ŚWIĘTO ŻOŁNIERZA 

Tegoroczne Święto Żołnierza zorgani
zowano w Solurze. Mszę św. i kazanie 
wygłosił o. prof. I. M. Bocheński. W re
stauracji na wspólnym obiedzie 'icznie 
zebranych kombatantów i ich rodziny 
powitał prezes Koła kol B. Gmurczyk, 
który zorganizował całą uroczystość. 
Zebrani wysłuchali referatu o Powsta
niu Warszawskim i obecnej okupacji 
sowieckiej pióra red. H. Blumera. Z ko
lei prezes SPK w Szwajcarii dr J. Pasz
kowski i kol K. F. Vincenz mówili o 
udziale delegacji Polaków ze Szwajcarii 
w uroczystościach na Monte Cassino. 
W uroczystości wzięli udział przedsta
wiciele Kościuszko Gesellschaft w oso
bach wiceprezydenta radcy Ursa Diet-
schi, skarbnika J.A. Wirtha i kusztosz-
kj muzeum Adele Tatarinoff-Eggen-
schwiiler. 

STANY ZJEDNOCZONE 

PARADA PUŁASKIEGO 

Doroczna polonijna manifestacja 
jedności narodowej, znana pod nazwą 
PARADY PUŁASKIEGO, odbyła się 
w tym roku 5 października w Nowym 
Yorku z udziałem ponad 100 tysięcy 
uczestników pochodu oraz ok. 250.000 
widzów. Na trybunjie honorowej byli 
m.in.: przedstawiciel prez. Nixona wi-
ceadm. J.M. Lee, generałowie, kongres-
mani, wysocy urzędnicy federalni, sta
dowi i miejscy, sędziowie i działacze 
polonijni. 

Na czele oddzałów umundurowanych 
kroczyli członkowie polsko-amerykań-
skich weteranów, członkowie Stow. 
Weteranów Polskich w Ameryce z pre
zesem Janem Decem oraz członkowie 
Stow. Polskich Kombatantów pod prze
wodnictwem prezesa Stanisława Gie
rata. Dalej w kolejnym porządku szły 
liczne organizacje polonijne czterech 
wschodnich stanów Ameryki. 

FRANCJA 

UROCZYSTOŚĆ 
POD ŁUKIEM TRIUMFALNYM 

W dniu 28. IX. 1969 odbyła się w 
Paryżu pod Łukiem Tryumfalnym uro
czystość przekazania płomienia ze 
znicza na grobie Nieznanego Żołnierza 
— 3 cmentarzom żołnierskim w Sta
nach Zjlednoczonych. 

Trzy pochodnie zapalił wiceminister 
byłych Kombatantów. Pochodnie zostały 
przekazane przez 2 oficerów łączniko
wych orderu Lafayette'a — francuskie
go płk. J.L. Bonet-Maury, polskiego 
płk. S. Szewalskego oraiz sekretarza 
generalnego Związku b. Kombatantów 

V 
francuskich, delegacji Stanów Zjedno
czonych reprezentowanych przez Atta
ché Wojskoweglo płk. J. Petrone, ko
mandora Legionu Amerykańskiego na 
Francję i Komandora Związku Wete
ranów Armii Amerykańskiej. 

Na uroczystości byli obecne niektó
rzy ambasadorowie oraz wyżsi attachés 
wtojskowi NATO z wyjątkiem Niemców. 

Kompania honorowa ze sztandarem 
Armiii Fraancuskiej, kompania lotnic
twa francuskiego i oddział marynarki 
wojennej oddawały honory. 

Wśród lasu sztandarów były również 
sztandary b. weteranów i rezerwistów 
Armii Polskiej. 

KU CZCI JEAN MOULIN 

W dniiu 28. 9.1969 odbyła się w Sa
lon en Provence uroczystość odsłonięcia 
Mémorial JEAN MOULIN, bohatera 
francuskiego ruchu oporu. 

Odsłonięcia dokonał premier Chaban-
Delmas. W uroczystości wzięło udział 
wiele tysięcy osób ii dziesiątki pocztów 
sztandarowych. S. P. K. było reprezen
towane na tej uroczystości przez kol. 
St. Domańskiego, b. sekretaarza gene
ralnego oraz przez delegację Koła 
SPK Marsylia wraz z* pocztem sztan
darowym. 

NIEMCY 

UROCZYSTOŚĆ 25-LECIA 
POWSTANIA WASZAWSKIEGO 

W HAMBURGU 

Dnia 27.9. 1969 r., w Klubie Polskim 
S.P.K. W; Hamburgu, odbyła się uroczy
stość z okazji rocznicy Powstania War
szawskiego. 

Inicjatorami i wykonawcami uroczy-
sości byli członkowie A.K. zamieszku
jący w Hamburgu i okolicy. 

W ramach uroczystości urządzona 
została „Wystawa Pamiątek i Oryginal
nych zdjęć z Powstania Warszawskie
go!". 

O godzinie 18-ej dr J. Kaczmarczyk 
powitał przybyłych z terenu Hamburga 
Duseldorfu i Hannoweru gości, dzię
kując organizatorom uroczystości i 
wszystkim którzy przyczynili się do 
urządzenia wystawy, za ich wysiłek i 
pracę, które umożliwiły urządzenie uro
czystości w tak wspaniały sposób. 

Następnie W. Broniwój-Orliński w 
krótkim referacie przedstawił zebranym 
sytuację historyczną przed i w czasie 
Powstania. 

Po referacie minutą ciszy uczczono 
poległych w Powstaniu Warszawskim. 

Następnego dnia w niedzielę 28.9.69, 
w kaplicy OO. Jezuitów o. St, Skudrzyk 
odprawił mszę św. w intencji poległych 
i żyjących b. członków A.K: 



HOLANDIA 

CZTERODNIOWE UROCZYSTOŚCI 
W AXEL W 25-LECIE WYZWOLENIA 

Gdy 25 lat temu 1. Dywizja Pancerna 
po uwolnieniu szeregu miast belgijskich 
w pościgu za Niemcami przekroczyła 
granicę izalanej Holandiii j zdobyła Axel, 
żołnierz polski witany był tam z rado
ścią 'i entuzjazmem. I tak już pozostało. 
Bo zaprawdę, nigdzie pamięć Polaków 
nie jest tak żywa jak w Axel, gdzie 
Holendrzy oddali nam swe serca, swe 
domy i |swą przyjaźń. 

HONOROWE OBYWATELSTWO 
DLA GEN. MACZKA 

25-lecie swego wyzwoleni^ miasto 
Axel obchodziło czterodniowymi uroczy
stościami i złożyło ponownie wzrusza
jący hołd Żołnierowi Polskiemu, m.in. 
przez nadanie gen. Maczkowi honorowe
go obywatelstwa, a SPK w Holandii 
złotego medalu miasta. 

Uroczystości w odświętnie flagami, 
kwiatami, festonami i chorągiewkami 
udekorowanym Axel, rozpoczęły się w 
środę 17 września powitan:em gen. Ma
czka i kombatantów polskich z Holan
dii, Belgii, Francji i W. Brytanii w ra
tuszu przez burmistrza m. Axel p. MI. 
van Dijke i prezesa T-wa „Axel-Polen" 
p. D. J. Oggel'a będącego tam duszą 
wszelkich propolskich poczynań. 

Tutaj też nastąpił akt nadania gen. 
Maczkowi honorowego obywatelstwa 
m. Axel i wręczenia prezesowi SPK inż. 
J. Minkiewiczowi, złotego medalu m-
Axel d'à Stowarzyszenia Polskich Kom
batantów w Holandii. Drugi złoty me
dal m. Axel za wybitne zasługi w dzie
dzinie realizacji przyjaźni polsko-holen-
derskiej nadany został Towarzystwu 
„Axel-Polen". 

Gen. Maczek dziękując za nadane mu 
honorowe obywatelstwo powiedział, że 
„przyjmuje je nie dla siebie, ale dla 
żołnierzy, którzy krwią na nie zarobili". 
Następnie red. B. Strenk odczytał list 
oswobodziciela i honorowego obywatela 
m. Axe? płk. dr Z. M. Szydłowskiego, 
a prezes .SPK inz. J. Minkiewicz wy
głosił krótkie przemówienie, po którym 
po polsku powitał gen. Maczka jako 
dowódcę zwycięskiej 1. Dywizji Pan
cernej i prezesa honorowego SPK w Ho-
alndii. 

SKŁADANIE WIEŃCÓW 

Po tym oficjalnym powitaniu udano 
się w pochodzie — na czele sztandary 
organizacji kombatanckich z Holandii, 
Belgii i Francji — na cmentarz miej
ski, gdzieś pod pomnikiem przy nadzwy
czaj starannie utrzymanych grobach 
dwudziestu spoczywających tam żołnie

rzy 1. Dywizji Pancernej, złożone zo
stały wieńce. 

Po powrocie do ratusza, wyruszono w 
diugim pochodzie, przy dźwiękach werb-
lów pod pomnik polski, gdzie odbyła 
się oficjalna i wzruszająca uroczystość 
oddania hołdu poległym za wolność Ho
landii żołnlierzom polskim. Wokół po
mnika zebrała się literalnie caia lud
ność miasteczka. Po odegraniu przez 
orkiestrę chorału, wieńce poi pomni
kiem złożyli: komisarz królowej (woje
woda) mr. J. van Aartsen, burmistrz 
p. M. K. van Dijke, gen. Macziek w 
asyście prezesa SPK inż. J. Minkiewi
cza ti delegata dywizji pancernej p. J. 
Kowalskiego, w imieniu Związk j 1. Dy
wizji Pancernej i kolonii b. wojskowych 
w Gandawie p. R. Łuczak, prezes kom
batantów polskich w St. Niklaas p. K. 
Hlebowicz, prezes i sekretarz T-wa 
, Axel-Polen" pp. D. J. Oggel i H.P. Ze-
gers, oraz w im. Komitetu Obchodu pp. 
J. P. C. Roellands i K. van Drongelen. 

Po złożeniu wieńców oflicjafnych 
przez liczne jeszcze delegac;e organi
zacji społecznych, zawodowych, polity
cznych, sportowych i innych, pod pom
nik parami podchodziły dzieci szkolne, 
każde z bukiecikiem kwiatów. A że 
dzieci było ponad tysiąc, wiec przed 
pomnikiem powstał barwny dywan kwie
cia. Wzruszenie nie do opanowania 
ogarnęło wszystkich Polaków z genera
łem Maczkiem na czele. 

Burmistrz zapalił następnie przed 
pomnikiem „Znicz Wolności", po czym 
gen. Maczek podczas zaintonowania 
przez chór dziewcząt holenderskich 
„Jeszcze Polska nie zginęła", zaciągnął 
na maszt polską flagę. 

W dniach następnych odbyły aię licz
ne imprezy: wystawy, zawody, koncer
ty, występy artystów, zabawy, pokaz 
polskich tańców ludowych w wykonaniu 
polsko-holenderskiego zespołu taneczne
go „Polnia" z Bredy, a w sobotę 20 
września odbył się tradycyjny „marsz 
wyzwolenia" zorganizowany przez zwią
zek sportowy „Emma". 

Przeprowadzona w Axel w ramach 
obchodu rocznicy wyzwolenia tradycyj
na zbiórka na polskich inwalidów wo
jennych, której inicjatorem był przed 
laty red. B. Strenk, przyniosła w tym 
roku sumę 2.222 florenów. 

Wspaniałe czterodniowe uroczystości 
zakończone zostały w sobotę pokazem 
ogni bengalskich, których finałem był 
głonący napis: „DANK AAN DE 
POLEN". B s. 

Odnowienie prenumeraty na 
czas to najlepsza pomoc dla 

pisma! 

IRENA HRADYSKA 

B E Z  
— Jeżeli się nie ma obywatelstwa 

angielskiegot, jest się skazanym na 
podróżowanie po świecie ze śmiesz
nym dokumentem opatrzonym klau
zulą ważności na wszystkie kraje, 
prócz Polski. O patrz to jest ten 
„paszport" tzw. „Travel Dokument", 
a tu napisane czarne na białym „Ali 
countries except Poland". To brzmi 
jak nieporozumienie, pawda? 

Pochyliła głowę nad książeczką, 
oglądała pieczęcie, wizy, nic nie mó
wiła. 

— Od wielu lat posługuję się ta
kim zastępczym paszportem, za któ
rym bez wizy mogę pojechać do 
N.RF... 

— Cóż za ironia losu — szepnęła. 
...ale nie mogę się porywać na od

wiedzenie własnego kraju. Noi, nie 
patrz tak na mnie! Nie jestem oka
zem przedpotopowym, są jeszcze na 
emigracji tysiąc© Polaków z takimi 
papierami. Nie narzekam na swój 
los, gdybym chciała mogłabym mieć 
łatwo obywatelstwo brytyjskie. 

— A powiedz mi, czy nie tęsknisz 
czasem za krajem, powiedz prawdę, 
bez przekory. 

— W tym układzie stosunków, że
bym tam jak tęskniła za ojczystą 
niwą, jak długo jestem w opozycji 
do P.R.L-u, nie mogę marzyć o od
wiedzeniu kraju. A jak już większość 
życia spędziłam zagranicą i nie 
uschłam z tęsknoty, to prawdopodob
nie wytrzymam i tę resztę dzielącą 
mnie od wieczności, nie tylko nie 
usychając, lecz wręcz przybywając 
na wadze. 

— Żyjesz więc w zupełnym oder
waniu od rzeczywistości kraju. 

— Niezupełnie, ale wiedzę o Pol
sce współczesnej, ludzie tacy jak ja 
nabywają z drugiej ręki, a więc 
przez osoby przyjeżdżające z Kraju 
do Londynu, jak ty... 

— O przepraszam, nie porównuj 
mnie z osobami przyjeżdżającymi do 
Londynu, mnie się po prostu udało, 
przez usilne starania brata, poza 
tym, zostawiłam syna „na zastaw" 
w Warszawie. 

— Osoby, które odwiedziwszy kraj, 
wróciły do Londynu... 

— Zachłyśnięte powietrzem, wspo
mnieniami młodości — uzupełniła 
mię... 
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...przez książki, wydawane w Kra
ju, pisane obrzydliwym, chamskim 
językiem, przez prasę operującą wy
świechtanymi komunistycznymi fra
zesami. Znam więc tę polską rzeczy
wistość, jak widzisz. Znamy się wiele 
lat, to znaczy znałyśmy się dobrze 
dawno temu... 

* * * 

Przyjaźń z Patką zaczęła się wie-
lei lat temu od okropnej awantury. 
Do dwuosobowego pokoju w Domu 
Studentek wprowadziłam się pierw
sza i z ciekawością wyczekiwałam 
przyjazdu współlokatorki. Od stu
dentek drugiego roku wiedziałam coś 
niecoś o niej i chociaż wszystkie ją 
uwielbiały nie trudno było odgadnąć, 
że jest to dziwadło. Już się zabiera
łam, do spania, gdy nagle ktoś ener
gicznie nacisnął klamkę •— i w 
drzwiach, otoczone gromadą koleża
nek stanęło stworzenie, które byśmy 
dzisiaj nazwali dziewczyną „beatnik" 
w tym sensie w jakim by tak można 
nazwać św. Franciszka z Assyżu. W 
owych .odległych przewojennych 
czasach, takie zaniedbanie młodego 
dziewczęcia było bardzo niemile wi
dziane. Sandały na bosych nogach, 
włosy proste, nie bardzo równo ob
cięte, z niedomkniętej torebki zwisał 
różaniec. Miała na sobie kostium z 
ładnego leszczko|wskiego materiału, 
ale niedoprasowany, bluzka jednym 
końcem wymknęła się spod paska 
spódnicy i nieporządnie zwisała pod 
narzuconym na jedno ramię żakie
tem. 

— Serwus małpo. Jestem Kleopa
tra N„ dla koleżanek i kolegów Pat
ka. 

— Serwus Klempo — odwzajemni
łam się. 

? ? ? 
— Takie same dobre zdrobnienie 

od Kleopatry jak Patka. 
Pól grzywki spadającej na oczy, 

poderwanej raptownym ruchem gło
wy W tył, wylądowało wysoko nad 
czołem, obrzucona krytycznym spoj-
rzeiem usłyszałam: 

— No, zobaczymy co z ciebie za 
ziółko. Na mój gust jesteś za deli
katna, a jednak język masz jak stra
ganiarka z Kleparowa. 

Pierwsze dni życia z Patką w je
dnym pokoju były wprost niemożli

we, dziewczyna nie miała poszano
wania dla cudzej własności, bez par
donu więc wyciągała z mojej szafy 
rzeczy i pożyczała koleżankom nie 
mającym się w oo ubrać. Miała zwy
czaj zapraszania do swojego pokoju 
po kilkanaście koleżanek naraz i wy
słuchiwała opowiadań o zawodach 
miłosnych, niepowodzeniach w stu
diach, problemach politycznych i 
materialnych. Szastała swoimi pie-
niądzmi tak, że ją przezywano „sio
strzaną pomocą akademicką", ale 
mimo zamożnych rodziców, często 
sama chodziła bez grosza i nieraz 
nie miała na obiad w „Bratniaku na 
Łozińcu", choć było to menu skrom
ne, kosztujące niecałe 50 groszy. 

Po nocach nie sypiała z tych cu
dzych zmartwień, słyszałam do świtu 
obracanie się jej z boku na bok i 
szeptanie różańca. 

Jakby nie dosyć tego, miałyśmy 
jeszcze w gospodarczym pokoju 
wspólną szafkę na prowianty. Co 
tylko' wyścieliłam półki papierem, 
poukładałam porządnie zakupy, Pat
ka przewracała wszystko do góry no
gami, szukając gorączkowo czegoś 
odpowiedniego dla bezdomnego psa 
z kulawą nogą, kota, tego parszywe
go, co szuka odpadków na śmietniku 
albo jakiejś ludzkiej biedoty. Nie li
czyła się z moją własnością, tak jak 
nie liczyła się zppełnie z moim zda
niem, a nawet osobą. Pewnego wie
czora, poczułam się nad miarę po
krzywdzona, lekceważona, nie wcho
dząca: w rachubę i zebrało mi się na 
awanturę. 

— Nie czyść mi tego śledzia becz
kowego pod samym nosem — zawo
łałam napastliwie. 

— Przecież ci go nie wtykam pod 
nos. 

— Ale ja zapach czuję aż. tu i psu
je mi to aromat kawy, jak wiesz te 
dwa zapachy nie godzą się ze sobą! 

— Ciekawam, co ja na to mam po
radzić, przecież nie mogę go skrobać 
z łuski w powietrzu! 

— Pójdzie ten śledź stąd czy nie 
pójdzie! ? 

— Nie pójdzie — i dalej skrobała 
go, jakby nigdy nic. 

— Ostrzegam, jak nie pójdzie to 
ja zrobię coś strasznego! 

— Co? 

'Tymczasem koleżanki powyciąga
ły szyje w naszą stronę, na niektó
rych twarzyczkach malowało się za
dowolenie z nieporozumienia między 
współlokatorkami, wiedziałam je
dnak, że prawie wszystkie poza dwie
ma chyba tylko nowicjuszkami w 
Domu Studentek są całym sercem po 
stronie ulubionej Patki. 

Wzięłam śledzia dwoma palcami, de
likatnie, trochę przesadzając obrzy
dzenie za ogon i w oczach koleżanek 
zapartym tchem śledzących moje 
ruchy niosłam specjał przez całą ku
chnię ku wiaderku z pomyjami prze
znaczonymi dla świnki stróża. Nagle 
rozległoi się ciche chlup i śledź wśli
zgnął si^ w pomyje. Byłam równo
cześnie zachwycona i przerażona 
swoją odwagą. Po chlupnięciu spo
dziewałam się dochodzeń i wywale
nia z Domu Studentek. 

W kuchni zapanowała cisza, Patka 
spokojnie podkasała rękaw i zanu
rzyła rękę we wiadrze, przecież świ
nia udławi się jeszcze... 

— Świnia się udławi..., a ja mam 
znosić to pachnidło! — wyrzuciłam 
z siebie, bliska płaczu w poczuciu 
ogromnej krzywdy. 

A tu niespodzianka, Patka roz
warła ramiona: 

— Chodź, niech cię uściskam mał
po, masz charakter! 

Od tego incydentu zapanowała 
między n,ami prawdziwa przyjaźń, 
rzadka między kobietami, otwarta, 
wyzuta z cienia zazdrości, taka przy
jaźń, że już można klóció się całymi 
dniami, kpić ze siebie, złościć się 
nawet, a wszystko przechodzi bez 
urazy. 

Pamiętam, jak tuż przed drugą 
wojną, leżąc już w łóżkach rozma
wiałyśmy nieraz analizując sytua
cję polityczną. 

— Co by było gdybyśmy któregoś 
dnia obudziły się zagranicą? 

? ? ? 

Przypuśćmy, że spotyka nas los 
Sudetów, przyłączają Lwów do inne
go kraju? 

— Wyobrażasz sobie Polskę bez 
Lwo.wa ? 

— Dla pinie Polska to Lwów, 
Lwów to Polska ! 

Tych samych bodaj słów użyłam 
po ćwierćwieczu pobytu zagranicą, 
na pączkach u państwa Emigrantów 
Bogackich. Pewnie przez pomyłkę 
zostałam zaproszona do ich komfor
towego mieszkania, na spotkanie z 

P O  
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„Krajem". Państwo Bogaccy już od 
dawna mają obywatelstwo brytyj
skie, do którego się niechętnie przy
znają, bo im odpowiada rola emi
grantów politycznych, to brzmi dy
styngowanie, firma zaś Import-Ex-
port — sugeruje tylko zwykłe dorob
kiewiczostwo. Państwo Bogaccy wie
rzą uczciwie w swój patriotyzm, tak 
jak wierzą uczciwie, że wszystkie 
narody otaczające „nieszczęśliwie 
geograficznie położoną Polskę" skła
dają się z ludzi podłych, niezno
śnych, oszustów, intrygantów, świń. 
Dyskusja pod tytułem 'spotkanie z 
krajem' była więc na tym mniej wię
cej poziomie, a po rzęsistym zakro
pieniu jarzębiakiem z Polski, nie 
wiadomo już było, kto emigrant za
robkowy, kto polityczny, kto Polak 
z kraju, kto prowokator, kto donosi
ciel. Panowie śpiewali „Hej strzelcy 
wraz nad nami orzeł biały", panie 
dzieliły się wiedzą o kosmetykach i 
strojach. 

— Proszę koniecznie wypić z nami 
tego „jarziębiaczku" z Polski. 

— Nic a Polski nie chcę — palnę
łam podniecona, whisky z lodem. 

— A to ładnie! A gdzież patrio
tyzm? 

— Przecież jestem w walce z 
P.R.L.'em — palnęłam. 

— W walce? Pani żartuje, Polska 
jes,t jedna, Wy tu i My tam, to 
wszystko jeden wspaniały Naród 
Polski. 

Ale pan Szyszka z Warszawy 
przerwał: 

— Jestem za opozycją, ale jak 
strzelać, to nie zza krzaków, przyje
chać, zobaczyć i dopiero krytyko
wać. 

Gospodarz domu wsunął między 
nas dyplomatycznie tacę pełną tych 
tak zwanych zamorskich frykasów. 

— Panie ministrze, proszę spróbo
wać (nigdy nie jemy, zawsze próbu
jemy albo zagryzamy) węgorza bał
tyckiego. 

Minister pochylił się nad tacką 
z zakąskami, pważnie badając, co na 
niej wyłożono, twarz miał skupioną 
i długo wahał się z powzięciem de
cyzji. Wreszcie zatrzymał się nad 
pomidorem nadziewanym krewetka
mi w majonezie. 

— Wolę to, niż kawior — stwier
dził. 

Rozległy się rzęsiste brawa, jakby 
kawior był symbolem socjalistycz
nych republik. 

— Czego on, jest ministrem — za
pytałam szeptem gospodarza. 

— Niezupełnie jeszcze jest mini
strem..., ale przez trzydzieści lat 
przeszło pracuje w ministerstwie... 

? ? ? 
... bo jeszcze przed wojną zaczął 

pracować w ministerstwie...!!! 
Dobrze zakonserwowana pani po 

czterdziestce, w sukni „mini" z de
koltem prawie do pępka, pochyliła 
się nad patefonem zakładając krajo
wą płytę z piosenką znanej pieśniar
ki Ewy Denmarczyk. 

— Jak ten brzydki polski język 
inaczej w jej ustach brzmi. 

— Co za wspaniała, sugestywna 
dykcja! 

Głosem moicnym jak dzwon, pie
śniarka zapraszała na spotkanie do 
Tomaszotwa. 

Skończyła, a jeszcze powietrze wi
browało jej głosem. 

—, A może by tak obywatelka wy
brała się do Tomaszowa — kusił 
mnie pan z ministerstwa sanacyjne
go, obecnie na posadzie w minister
stwie komunistycznym. 

— Ha, ha, ha! A właśnie nie mo
gę! — zawołałam z satysfakcją, że 
drażliwe tematy wypływają na po
wierzchnię — nie mogę, bo nie mam 
papierów w porządku! A po drugie 
nic mnie szczerze mówiąc, nie cią
gnie do tego Tomaszowa. Jest mi 
zupełnie obcy. Moja Polska nie na
leży już do Polski. Nawet polskie 
groby zostały w niej stratowane. 
Najpierw przeniesiono Konopnicką 
do Wrocławia, teraz zagłada zupełna 
grozi grobom Orląt. 

Teraz całe towarzystwo zaczęło 
naraz mówić. Jedni mówili, że skan
dal, że niesmaczne z tym cmenta
rzem, inni, że przecież my i Ukraińcy 
musimy się pogodzić, inni jeszcze, 
że nie ma żadnego sensu dyskutować 
o tych rzeczach skoro Moskale trzy
mają wszystko w garści. 

—i Właśnie — powiedziałam — 
pan zapraszał mnie do Tomaszowa, 
a moja Polska jest za kordonem. 
Ciągnie mnie tylko do gór i Lwowa. 

Elegancko ubrana pani z Polski, 
o dużych, świetlistych oczach (chy
ba w ciemności mogących zastąpić 
lampę) zapytała: 

— Dlaczego Pani tak niechętnie 
do wszystkiego krajowego nastawio
na? 

— Też pytanie! Przecież ta cała 
komuna, to obca polskiej psychice 

rzecz, a dostosowanie się do nowego 
porządku z. musu czy oportunizmu, 
chyba jeszcze gorsze niż szczera 
wiara (wątpię czy taka istnieje) w 
komunizm. 

— Jaki tam u nas komunizm — 
wtrącił się blondyn z bujną jeszcze 
czupryną — my się nie dajemy, prze
trzymamy. Systemy rządowe, jak 
wiemy z historii, wiecznie nie trwa
ją, rewolucje wygasają, dyktatury 
upadają, najważniejsze, żeby naród 
był w dechę... 

O, właśnie, to >,w dechę", nawet 
język wasz schamiał, stało się z nim 
to samo, co z rosyjskim po rewolu
cji... 

— No, noi, przyganiał kocioł garn
kowi — powiedziała żona blondyna, 
lekko obracając w kółko trzymany 
w ręku kieliszek i wpatrując się w 
jego dno, wy za to wtrącacie co dru
gie słowo poi angielsku. 

— Cóż mamy ro|bić, cały dzień w 
pracy między Anglikami. 

— A tak, właśnie, wy tylko liczy
cie pieniądze, robicie majątki... 

— Trudno, nie mamy bogatej ma
tki jak Słowacki i nie możemy sobie 
pozwolić na luksusowe tęsknienie na 
pasażerskich okrętach i pod cedrami. 
Nikt nic za darmo tu nie da. 

— No, właśnie staliście się emi
gracją zarobkolwą... ! ! ! 

— Albo, lepiej jak to któryś z 
emigracyjnych pisarzy określił, pa
czkową. Ślemy wam co możemy, le
karstwa, pończochy, dywany, synte
tyczne naczynia, towary kolonialne, 
kosmetyki... Aż zatkało mnie z wyli
czania, zrobiłam się zła, poczułam 
prawdziwą antypatię do tej żebrzą
cej Polski. 

W tym momencie ta pani o świetli
stych oczach, zamiast się na mnie 
boczyć, zaczęła się uśmiechać a wy
raźną sympatią. Nagle uświadomi
łam sobie, że ja tę twarz, a zwłasz
cza oczy, widziałam kiedyś. Tak wi
działam tę twarz, tylko młodą, okrą
głą, uśmiechniętą. 

— Patka! Patka? Taka elegancka! 
— Nie poznałam ciebie małpo! No, 

oczywiście, nie poznałam, bo teraz 
nie dbasz o siebie! 

— A ty znów, no co za metamor
foza, taka jesteś wypielęgnowana. 

— Tempora mutantur et nos mu-
tamus in illis... 

— Naprawdę to nie wypada żebyś 
reprezentowała P.R.L., raczej pasu
jesz do „zgniłego zachodu". 



\my 

PRZEWAŻNIE DLA PAN 
Gdyśmy się tak zaczęły użerać ze 

sobą, nagle poczułyśmy się znów bli
skimi sobie osobami. Sztuczna zapo
ra Kraj — Emigracja runęła. Umó
wiłyśmy się na spotkanie, żeby się 
na dobre rozgadać, wygadać. 

Nie, nie wybrałyśmy żadnego z li
cznych emigracyjnych lokali, poszły
śmy do zapajęczynionej londyńskiej 
goispody „Dirty Dick's Inn". Ten lo
kal natchnął Dickensa do napisania 
„Great Expectantions". Tu, długo
letnia emigrantka i Polka po raz 
pierwszy oglądająca zagranicę, od
grzebywały przytłoczone dziwnymi 
wydarzeniami lata młodych nadziei. 
Patka była „obiecującą" chemiczką, 
wzorem dla niej byłaj Maria Skło
dowska. Wojna zaskoczyła ją na wy
cieczce w górach, nim dojechała do 
domu, rodzice już byli ewakuowani, 
nim ich odnalazła ojciec został are
sztowany, matka z resztą rodziny 
wywieziona. Patka też spędziła 8 lat 
w więzieniu. Kiedy wróciła do Polski 
koleżanki, które tymczasem pokoń
czyły studia, miały jej za złe, że 
sprościała, zaniedbała się, że w łach
manach z nieleczonymi zębami. 

Bez zawiści wyliczała koleżanki, 
któryrry' przez wojnę udało się 
przejść bez zadraśnień, broniła ich, 
gdy ja każdej przypinałam obelżywą 
naz,wę. 

— Jak to robisz, że jesteś teraz 
taka elegancka — powiedziałam ob
rzucając ją pełnym podziwu spojrze
niem. 

— Żyje mi się jako tako, a główną 
pomocą są paczki brata. 

— Ha, przydaje się na coś ta Emi
gracja. 

— Szczerze mówiąc, wy jesteście 
nam ogromnie potrzebni, jest to 
wielka pociecha mieć kogoś w wol
nym świecie. 

—i Czy myślisz, że to ma jakieś 
polityczne znaczenie? 

—• Raczej wyobrażam sobie histo
ryczne, Wielka Emigracja nie skła
dała się z ludzi mogących żywcem 
stafwać na 0olkole, były wśród nich 
drobne intrygi, spory, egoizmy. Ale 
patrz, zostali zapisani na kartach 
historii, jako ci co walczyli o wol
ność dla swego kraju. 

— Odmawiasz nam jednak polity
cznego znaczenia. 

— Nie przeceniam go. Ale wiem, 
że popieranie przez Emigrację prote
stów przeciw skrępowaniu wolności, 
dodaje otuchy, tak samo jak mówie-

POWIEDZIEĆ CZY ZATAIĆ? 

Jedno z pierwszych pytań, jakie za
dać sobie muszą rodzice dziecka za
adoptowanego przeważnie brzmi: „czy 
powinno ono dowiedzieć się kiedyś, że 
nie jest nasze własne?".. Instynktowną 
i uczuciową odpowiedzią wydaje się być 
„nie, nie powinno'. A jednak w świe
tle doświadczeń jest to przeważnie od
powiedź błędna. Dlaczego ? 

Czytając szereg wypowiedzi opraco
wanych przez lekarzy, psychologów i 
opiekunów społecznych, dochodzimy do 
ogólnego wniosku, że owo pozornie nie
winne kłamstwo „jesteś naszym wła
snym dzieckiem" może się odbić na 
przyszłości zaadoptowanego w sposób 
nieraz tragiczny. Każde dziecko w pe
wnym momencie rozwoju zaczyna prze
jawiać nienasyconą ciekawość dowie
dzenia się o sobie samym w otaczają
cym świecie. A w tym naszym gęsto 
zaludnionym świecie coraz trudniej jest 
ukryć prawdę pochodzenia dziecka. Naj
ważniejszym momentem dla zdrowego 
rozwoju przybranego syna lub córki 
jest dowiedzenie się prawdy od rodzi
ców, a nie od sąsiadów, czy ze szkoły. 
Winni dowiedzieć się także o tym fa
kcie jak najwcześniej w dzieciństwie, 
kiedy uzyskana informacja zostanie 
przyjęta naturalnie, nie wzbudzając 
wątpliwości starszego ddzieciństwa: 
„a więc moi właśni rodzice nie chcieli 

nie prawdy o rzeczywistości. Patrz, 
te wszystkie narody, które nie mają 
mas przedstawicieli w wolnym świe
cie, dawno zeszły z areny politycz
nej. Kto dziś mówi o wolnej Gruzji, 
o prawie Kazachstanu czy Uzbeki
stanu do wolności? 

Przez to spotkanie przypadkowe 
z przyjaciółką z lat młodości uświa
domiłam sobie lepiej niż kiedykol
wiek przedtem, rolę polskich mas 
emigracyjnych. Nie wolno nam lek
komyślnie wyzbywać się tego statutu 
wolności słowa, a wszelkie niewygo
dy związane z „bezpaństwowością", 
są już drugorzędnej natury. Gdy 
mnie ktoś ze znajomych czy towa
rzyszy pfodróży zapyta co to znaczy 
„all countries exept Poland", mogę 
uczciwie wyjaśnić, iż to znaczy, że 
należę do grupy społeczeństwa bę
dącego w opozycji do rządu mojego 
kraju, ale że ten rząd nie ma dwu 
izb, ai wszelka opozycja grozi krymi
nałem, więc mieszkam za granicą. 

Irena Hradyska 

mnie? Porzucili, oddali". Stany poważ
nych zaburzeń nerwowych jak lęków, 
wyobcowania z grona rówieśników, czy 
niechęci do nauki dają się zauważyć 
niezmiennie u tych adoptowanych dzie
ci, które o swym pochodzeniu dowie
działy się w okresie dogrzewania. Póź
niej jeszcze, na progu młodości, gdy 
chłopiec lub dziewczyna będą wstępo
wali w związki małżeńskie — metryka 
ich i tak wykaże, iż nie są rodzonymi 
dziećmi .swych rodziców. I tak więc 
wydaje się, że ma bolesne pytanie „po
wiedzieć czy nie?" lepiej jest zawsze 
dać odpowiedź prawdziwą. 

W wielu krajach Europy istnieją 
prywatne oraz państwowe agencje 
/adopcji, które, zawsze kontrolowane 
przez czynniki rządowe, dbają o dobro 
adoptowanego dziecka. Agencje takie, 
wydając dziecko adoptującej je rodzi
nie, po przeprowadzeniu bardzo szcze
gółowych badań — wraz z dokumenta
mi adopcyjnymi wydają tak wiele szcze-
gói'ów o prawdiziwych rodzicach — ile 
ich mogą tylko zebrać. Rodzice nato
miast dziecka, którzy oddają je do 
adopcji, nie otrzymują żadnych infor
macji o jego nowej rodzinie. A to dla
tego, by w przyszłości jedynie od za
interesowanego dziecka za'eżało czy ze
chce kiedyś odszukać swych rodziców 
z krwi, czy też nie. Z obszernego spra
wozdania szkockiej opiekunki społecz
nej pani McWhinnie opatrzonego tytu
łem „Dziecko adoptowane i iego roz
wój" wynika jasno, iż większość adop
towanych nie ma najmniejszej ciekawo
ści w wieku dojrzałym do poznania 
swych prawdziwych rodziców. A jeśli 
już nawet konfrontacja taka kiedyś 
następuje — uważać będą nadal rodzi
ców przybranych — za własnych i waż
niejszych. Określenie „powiedzieć praw
dę" w ogóle nie powinno istnieć w 
szczęśliwej rodzinie. Dziecko wzrasta
jąc w pełnej świadomości swej adop
cji, odczuwa z czasem pewną dumę, iż 
zostało wybrane z rozmysłem i obda
rzone miłością. 

SZPITAL BEZ ŁEZ 

Obraz smutnego dziecka, o zapłaka
nej twarzyczce, znudzonego i przestra
szonego szpitalnym rygorem należy już 
w Ameryce do przeszłości. Ekspery
menty przeprowadzane w Stanach Zje
dnoczonych nad małymi pacjentami 
warte są zanotowania. Od niedawna w 
wielu szpitalach stanowych sale dzie
cięce całkowicie zmieniły swój wygląd. 
Ściany wyklejone są wesołymi rysun
kami, pęki kolorowych balonów do za
bawy dla maiych chorych stoją w ro



gach sali, jak bukiety kwiatów... Ale 
to jeszcze nie wszystko, oto posiłki nad
jeżdżają na wózkach w formie lokomo
tywy i wagoników w rozmaitych bar
wach. Aparaty Rentgena pozakrywane 
są olbrzymimi tekturowymi postaciami 
ulubionych bohaterów dziecięcych ksią
żek i pisemek: Piotruś-Pan. czy Czło-
wiek-Nietoperz, Donald Duck lub Kró-
leiwna Śnieżka czynią zaciemnioną salę 
prześwietleń miejscem wielkiej przygo
dy. Najważniejszą jednak inowacją 
amerykańskiego szpitalnictwa dziecię
cego jest książeczka iz Bostonu zatytu
łowana „Ciekawy Jurek .idzie do szpita
la", którą posyła się dzieciom na szpi
talnej liście przed ich przyjęciem. Przy
szli pacjenci dowiedzą się z niej, że 
szpital wcale nie jest miejscem smutku 
i przerażenia^ że dzieją się w nim cie
kawe rzeczy, które — po przybyciu — 
dzieci będą mogły obejrzeć nai własne 
oczy. Autor książeczki „o Jurku" do
któr Terry Brazelton uważa, że dziecko 
przygotowane na rozstanie się z rodzi
cami i niejako zachęcone do szpitalnej 
przygody nie tylko, że nie odczuje swe
go tam pobytu, jako krzywdy czy kary, 
ale będziie szybciej powracać do zdro
wia. 

Po Bostonie, który wyraźnie przodu
je w terapii psychologicznej dla małych 
dzieci, idzie pewien szpital na Flory
dzie, który zniósł noszenie uniformów 
przez personel. Lekarze i pielęgniarki 
noszą zwyczajne cywilne ubrania — 
tak jak matki czy ojcowie. W szpitalu 
uniwersyteckim miasta Michigan dzieci 
starsze mają nawet Własną szkołę, w 
której — w odpowiednich dla siebie 
klasach —• mogą się dalej uczyć, nawet 
jeżeli unieruchomione są w łóżkach. Le
karze w Michigan uważają bowiem, iż 
niektórzy z ich pacjentów w wieku 
szkolnym, szczególnie dzieci ambitne 
cierpią nie tyle z osamotnienia, co z tej 
przyczyny, że choroba pozostawia ich 
w tyle za zdrowymi kolegami w szkole. 
W San Diego, w Kalifornii natomiast, 
każda nie-nagła operacja małego pa
cjenta jest poprzedzana balem dzie
cięcym dla całego oddziału, skąd po 
otrzymaniu małego prezentu całe mo
gące chodzić towarzystwo idzie na 
„przegląd sali operacyjnej. Najważniej
szym jednak zagadnieniem dla amery
kańskich pediatrów jest to, czy matka 
winna pozostawać w sizpitalu wraz z 
chorym dzieckiem. W Bostonie i India-
nopolis władze są zdania, że nic nie za
stąpi matczynego ciepia i opieki, a na
wet jej czasem histerycznych łez. Do
puszczają więc matki do przebywania 
ae swymi pociechami. Ma to jeszcze i 
tę dobrą stronę, iż matka odciąża prze
pracowany personel szpitalny, a jej 
utrzymanie napewno kosztuje mniej od 
utrzymania — plus pensjii dodatkowej 

pielęgniarki. W eksperymentalnym szpi
talu bostońskim, prócz ułatwień nocle
gowych dla matek, zbudowano także 
dla nich specjalny pokój, gdzie wraz z 
innymi matkami mogą odpocząć, napić 
się kawy i porozmawiać na temat swych 
chorych dzieci. 

LUDZIE POTRZEBUJĄ POMOCY 

Szwajcarzy, jak powiadają, są po
dobno najlepszymi finansistami świa
ta. Dowiodła tego raz jeszcze niejaka 
Yvonne Trub z Losanny, która zro
biła fortunę na bardzo prostej idei. 
Oto pewnego dnia pewien dyrektor lo
zańskiego banku poskarżył się przed 
nią )na to, iż turyści w tym mieście 
bardzo często zwracają się do obsługu
jących ich urzędników bankowych ze 
sprawami nie mającymi nic wspólnego 
z ich zajęciem. Turyści bowiem pytali, 
gdzie najlepiej jest zamieszkać, jaki le
karz jest najlepszy, gdzie znaleźć mo
żna tanią szkolę dla delikatnego dzie
cka itd. Pani Trub odrazu przyszło na 
myśl, aby założyć agencję, która by 
zajmowała się dosłownie wszystkimi 
problemami turystów. Oczywiście, mia
ła ona dobre podstawy do stania się — 
jak ją potem nazwano „wszechwiedzącą 
szwajcarską ciotką", gdyz włada płyn
nie sześcioma językami. 

Dzień pani Trub w jej agencji zaczy
na się nieraz o 5 rano, a często kończy 
się dobrze po północy. Maksymą jej 
biura jest: „nie ma spraw niemożli
wych do załatwienia". I tak więc Yvon
ne Trubb jednego dnia odwozi o świcie 
samotnego staruszka do słynnego „od
mładzającego" zakładu prof. Niehansa, 
w południe „odbiera" na stacji dzieci 
w wieku szkolnym, aby je wieczorem 
odstawić na miejsce przeznaczenia. Po-
międy tymi, lub im podobnymi zajęcia
mi opiekuje się studentem, który zła
mał nogę na nartach, wynajmuje sza
let dla holenderskiej rodziny i wysyła 
odpowiednią ilość skarpetek, któremuś 
ze swych niezaradnych klientów. W 
przeciągu dwóch lat od chwili założenia 
swej uniwersalnej agencji sława panny 
Trubb rozniosła się po Europie, nie tyl
ko dlatego, iż można jej wszystko po
wierzyć, lecz także i dlatego, iż przed
siębiorcza Yvonne bierze stosunkowo 
niewiele za swoje usługi. Pozatem gros 
jej klienteli to .samotne kobiety, które 
w pannie Trubb znajdą towarzyszkę na 
wystawę malarską czy koncert, dorad
czynię w sklepach i opiekunkę w na
głym ataku migreny. Na drugim miej
scu wiernych wyznawców agencji stoją 
ludzie bardzo wiekowi, którymi Yvonne 
Trubb zajmie się nawet w ich tranzycie 
przez Szwajcarię, zmieni na dworcu 
pieniądze i poda przez okno własnorę
cznie upieczoną kurę na dalszą drogę. 
Reszta klienteli — to malarze w poszu

kiwaniu zimowych plen-airów, zbiera
cze znaczków, czy młode dziewczęta 
brytyjskie i inne w poszukiwaniu zaję
cia w szwajcarskich domach. „Pienią
dze naprawdę leżą na ulicy — mówi 
Yvonne Trubb — aby je podnieść trze
ba dwóch rzeczy: szczerego zaintereso
wania problemami drugich i — braku 
chciwości". 

POPULARNOŚĆ MISIA 

Chyba każdy z nas w jakimś okresie 
dzieciństwa posiadał pluszowego niedź
wiadka ze szklanymi oczkami. Mniej 
więcej 70 lat temu stał się on królem 
dziecinnego pokoju i serca i dalej kró
luje jako najmilsza zabawka milusiń
skich. Niedźwiadek bowiem wzbudza 
zaufanie. Jest miękki, przytulny i mo
żna się w niego wypłakać. Można się 
na niego pogniewać i rzucić w kąt, a 
nie stłucze się. Jednym słowem uniwer
salny przyjaciel. Ale — ostatnio do 
pluszowego misia zabrali się psycho
analitycy. Został przeniesiony z dzie
cinnego pokoju na) kanapkę lekarza i 
dokładnie „spsychoanalizowany". I cóż 
się okazało? Ponad 40% sprzedawa
nych niedźwiedzi znajduje właścicieli 
nie w dzieciach, ale w dorosłych. Są 
między nimi takie słynne niedźwiadki, 
jak ten, alpinisty Bonattiego, który 
uwiązany do wiatrówki swego pana 
zdobywał z nim razem północną ścianę 
Matterhornu. Drugi niedźwiadek, zaiste 
królewski — podróżuje po całym świe
cie z władcą Siamu. Polscy lotnicy bar
dzo często chwalili sobie pluszowe mi
sie w czasie wojny, jako niezawodne 
maskotki dla swych bojowych samolo
tów, a słynny sportowiec Donald Camp
bell nie irozstawał się nigdy ze swoim 
niedźwiedziem i podobno zapomniał go 
tylko raz — w dniu swej tragicznej 
śmierci na motorowej łodzi. Psychoana
litycy tłumaczą popularność misia tym, 
że jest on zazwyczaj pierwszą zabaw
ką dzieciństwa, a więc okresu ufności. 
Potem ten symbol ciepła i przynależno
ści zmienia się w przedmiot przynoszą
cy szczęście. Jeżeli więc gdzieś głęboko 
w szafie trzymamy naszego własnego 
niedźwiadka z dawnych, dobrych cza
sów, nie wstydźmy się go i przywróćmy 
na światło dzienne, gdyż nasze do niego 
przywiązanie prawdopodobnie oznacza, 
iż jesteśmy nadal ufni w dobry los, tak 
jak niegdyś — w czasie najpierwszej 
młodości. 

W KSIĘGARNI SPK 

KUPISZ KAŻDĄ 

K S I Ą Ż K Ę !  



WOJCIECH STEFAŃSKI 
B.D.I.CJ 

Błogosławieństwa uspołecznienia 
PEWNEGO DNIA żona, powróciwszy 

rano z łaz.ienki, przybrała odpowie
dnio tragiczną pozę, jaką przybiera 
zawsze, kiedy uważa, że problem należy 
do tzw. „spraw męskich" i powinien być 
rozwiązany przeze mnie,, i powiedziała 
tragicznym szeptem: 

— Kajgie. 
— Co kapie? — zapytałem pogodnie, 

nie zdając sobie jeszcze sprawy z po
wagi sytuacji. 

— Woda. 
— Tego można się było domyślić — 

odparłem z lekką ironią. — Ale skąd? 
Spojrzała na mnie wzrokiem, pełnym 

niemego wyrzutu,, jak gdybym ponosił 
za to wyłączną odpowiedzialność. 

— Kapie z piecyka gazowego w ła
zience. 

— Bardzo? — zapytałem z niepoko
jem. 

— Średnio. Naleciało ze trzy czwarte 
tego naczyńka, które wisi pod piecy
kiem. 

Po śniadaniu udałem się aby spraw
dzić rozmiary katastrofy. Spojrzawszy 
na zegarek, wylałem wodę z naczyńka 
i ipo powrocie do jadalnego, powiedzia
łem do żony: 

— Zobaczymy, jak szybko kapie. 
Moje naajgorsze przeczucia sprawdzi

ły się: następnego dnia rano naczyńko 
było pełne. Wobec tego zadzwoniłem do 
gazowni i wezwałem specjalistę od 
piecyków. Po trzech dniach przyszedł 
bardzo sympatyczny starszy pan, 
rzucił okiem na piecyk i powiedział: 

— Co takiego? — zapytałem, nie 
wiercąc własnym uszom. 

— Szmelc, panie szanowny — po
twierdził spec. — Starożytny model, z 
epoki egipskiej. Nie mamy części za
miennych. Musi pan zainstalować nowy 
piecyk. Albo — dodał po krótkim na
myślę — musi pan ciągle wylewać wo
dę z tego naczynia. Ostatecznie — dodał 
w formie pocieszenia — ludzie tak ro
bią, gdy znajdują się w tonącej łodzi. 

Ja byłem za wylewaniem wody — 
ostatecznie, wysiłek nie duzy, a trochę 
ruchu nilkomu nie zaszkodzi. Ale żona 
zaprotestowała gwałtownie: 

— Wiem już, jak to będzie. Najpierw 
wylejesz raz na dzień, potem dwa, a w 
końcu będziesz musiał latać do łazienki 
co godzina. Potem w ogóle zostaniesz 
bez kąpieli, a na założenie nowego pie
cyka będziemy musieli czekać Bóg wie 
jak długo! 

Prorocze słowa! Po długich dysku
sjach uległem i zażądałem, aby gazow
nia przysłała przedstawiciela, który 
zbada rzecz na miejscu i poczyni odpo
wiednie sugestie co do nowego piecyka. 

Po dziesięciu dniach zjawił się inny sym
patyczny starszy pan. Pomierzył łazien
kę, krytycznie (spojrzał na okienko nad 
umywalką przez dłuższą chwilę wpatry
wał się w wylot rury w suficie, wreszcie 
zawyrokował : 

— Ma pan do wyboru albo mały pie
cyk, tylko na łazienkę, albo duży na trzy 
punkty. Jeden do wanny, jeden do umy
walki, a trzeci — gdzie pan chce. Na 
przykład do kuchni. 

Żona ucieszyła się szalenie. 
— Do kuchni ? Nareszcie będę miałą 

gorącą wodę w kuchni! 
— Tylko, że — ciągnął rzecznik ga

zowni — łazienka pana jest za mała 
na duży piecyk. Metraż nie odpowiedni 
—• wyjaśnił. 

Oburzyłem się. 
— A liczył pan ten metraż za prze

pierzeniem, gdzie jest zbiornik ua wodę ? 
Skrzywił się. 
— No, z tym to może obleci. Ale — 

tu spojrzał na sufit. —• Będzie trzeba 
zrobić nowy wylot na rurę kominową. 
I będzie pan musiał przesunąć te rury 
od wody z tej ściany. 

— Dlaczego? — oburzyłem się. — 
Co się panu nie podoba w tym wylocie 
kominowym? Koniecznie mi pan chce 
wiercić drugą dziurę w dachu? 

Spojrzał na mnie z politowaniem. 
— Pański obecny piecyk jest okrągły, 

prawda? A teraź się już nie robi okrąg
łych piecyków. Niemodne. Teraz wszyst
kie są płaskie. Więc trzeba go będzie 
przesunąć 'na tamtą ścianę, a wtedy 
potrzebny nowy wylot kominowy. 

— A przynajmniej te nowe piecyki są 
chociaż lepsze? — spytałem z nadzieją 
w sercu. 

Wzruszył ramionami. 
— Gdzie tam. Sam mam taki i ciągle 

się psuj€. Ale okrągłych już od lat nie 
robią. 

Żona trąciła mnie w bok. 
— Nie upieraj się, jak nie robią, to 

nie robią. 
Uległem. 
— Niech pan zrobi kosztorys na za

łożenie nowego piecyka, takiego na trzy 
krany — powiedziałem stanowczo. 

Popatrzył na mnie z powątpiewaniem. 
— Myśli pan? To będzie pana drogo 

kosztować. 
Zdenerwowałem się. 
— Kto jest klient: ja czy pan? Za

mawiam taki duży piecyk, rozumie pan ? 
Uśmiechnął się pobłażliwie, jak do 

dziecka 
—i Jak pan uważa. Ale, ale, jeszcze 

jedno — nad umywalką, na wysokości 
okna, musi pan przeciągnąć beleczkę — 

trzy cale na trzy, żeby było gdzie zało
żyć ten kran na ciepłą wodę. 

— Jak to zrobię, to nie będę mógł 
otworzyć okna! — wykrzyknąłem. 

Wzruszył ramionami. 
— Nie moja sprawa. Chce pan kranu 

na ciepłą wodę do umywalki — niech 
pan przekłada zawiasy na odwrotną 
stronę. 

Po tych słowach poszedł'. A ja zabra
łem się do przygotowań. Wezwałem na-
szegtf stałego ślusarza, który za kilka 
funtów przesunął rury o metr niżej. 
Następnie własnoręcznie przybiłem w 
poprzek okna beleczkę. 

— Nie jest jeszcze tak źle — pocie
szała mnie żona. — Ostatecznie okno 
daje się troszkę uchylić. 

Minęły trzy tygodnie. Zatelefonowa
łem do gazowni, domagając się obieca
nego kosztorysu. W tydzień później żą
dany dokument nadszedł'. Cena samego 
piecyka była mi znana, bo oglądałem go 
już na wystawie gazowni, ale po prze
czytaniu cyfr, odnoszących się do insta
lacji, oko mi zbielało. Instalacja koszto
wać miała równo tyle samo, co piecyk! 

•— Trudno — powiedziała stanowczo 
żona. — Niech kosztuje ile chce. Nie 
możemy latać do łazienki co pół godziny, 
żeby opróżniać to naczyńko. A poza tym 
wiesz, z kim masz do czynienia: przed
siębiorstwo państwowe, nie byle rekin 
prywatny, któremu tylko chodzi o zysk. 

Nawiasem mówiąc, nasz stary piecyk, 
zagrożony wymianą, jak gdyby się po
prawił. Ale żona nie chciała słyszeć o 
daniiu mu dalszej szansy. Podpisałem 
zgodę na kosztorys i odesłałem do ga
zowni. Minęło dalsze osiem tygodni. Na 
koniec pewnego dnia wieczorem zjawiło 
się dwóch ludzi. 

— My z gazowni — oświadczyli. — 
Mamy założyć u pana w łazience wenty
lator. 

— Wentylator? — zdumiałem się. 
— Zgodnie z przepisami, przy tego 

typu piecyku musi pan mieć odpowiedni 
wentylator w łazience. 

Wpuściełm ich do łazienki. Po pół 
godzinie wyszli i bez słowa opuścili 
nasz dom. Pognałem do łazienki. W 
oknie, fachowo wprawiana w szkło, 
była plastykclwa obsadka z kraską., 
przez którą ciągnęło z zewnątrz świeże, 
ale bardzo zimne powietrze. Nadarem
nie szukałem klapki, którą można by 
zamknąć wentylator na okres, gdy się 
nie używa piecyka. Jak burza zbiegłem 
na dół. Dognałem praiowników gazowni, 
gdy już wsiadali do samochodu. 

— No, a zamknięcie wentylatora ? — 
wykrztusiłem. 

Popatrzyli na mnie, jak na wariata. 



— Zgodnie z przepisami przy tego 
typu ipdecyku wentylator musi być stale 
otwarty — odpowiedział starszy z nich. 

To samo odpowiedział na moje lis'o-
wme zapytanie kierownik lokalnego od
działu gazowni. Naturalnie, natych
miast wykrajałem klapkę z tektury i 
przy pomocy taśmy klejącej zamkną
łem wentylator. Nie wygląda to ładnie, 
ale spełnia zadanie. 

Po dwóch następnych telefonach i 
upływie dalszych dwóch tygodni przy
była nakoniec dwuosobowa ekipa z pie
cykiem. 

—. No, nareszcie będziecie zakładać-
— wykrzyknąłem z ulgą. 

— Zakładać? — zdziwił się jeden z 
nich. — My tylko dostawiamy towar. 
Zakładać będą inni. 

— Kiedy? 
— Jutro — pocieszył mnie. 
Nie uwierzyłem — i miałem rację. 

Kiedy jednak następnego dnia nikt się 
nie zjawił — zadzwoniłem ze skargą. 
Pani o bardzo sympatycznym głosie 
wysłuchała mnie ze współczuciem i po
szła apraiwdzić. Potem zawiadomiła 
mnie, że piecyk założony będzie jutro. 
Muszę przyznać, że mnie przekonała — 
zwykle ulegam argumentom kobiet — 
ale spotkał mnie kompletny zawód. Na
stępnego dnia nie zjawił się nikt. Za
ciąłem się i oświadczyłem żonie, że nie 
będę już dzwonił, ani pisał, zwłaszcza, 
że stary piecyk jakoś funkcjonował w 
dalszym ciągu i nie ciekł gorzej, niż 
poprzednio. 

W trzy tygodnie po zapowiedzianym 
terminie zjawiło się dwóch, raczej sen
nie wyglądających pracowników gazow
ni, którzy przez cały dzień stukali i ha
łasowali w łazience. Wreszcie zaprosili 
mnie, abym ipodpisał dokument, stwier
dzający, że piecyk zainstalowany został 
ku memu zadowoleniu. Trochę byli dot
knięci, gdy oświadczyłem, że chcę naj
pierw obejrzeć ich dzieło. Z niemałym 
zdziwieniem przekonałem się, że piecyk 
wisi na tej samej ścianie, co poprze
dnio, i że rura kominowa piecyka, 
wdzięcznie wygięta, znajduje ujście w 
dawnej dziurze w dachu. 

— Wasz przedstawiciel powiedział, 
że piecyk się nie zmieści na tej ścianie, 
i że będziecie musieli wycinać nowy 
otwór w suficie — stwierdziłem. 

Wzruszyli ramionami. 
— Co on tam wie — zakonkludowali 

lapidarnie. 

Zademonstrowali mi jeszcze, że nowy 
piecyk działa, po czym zostawili w 
moim frontowym ogródku stary pie
cyk i niezużyte materiały w postaci 
kilku rur i komina. 

— W ciągu kilku dni przyjdą do was 
i zabiorą to wszystko — pocieszyli 
mnie. 

Następnego dnia rano żona wpadła 
do pokoju, jak burza. 

— Piecyk się nie pali — wykrzyknęła. 
Popędziłem do łazienki. Piecyk za

palił się natychmiast. 
Popatrzyłem pogardliwie na żonę. 
— Głupiego piecyka nie potrafisz 

zapalić — powiedziałem lekceważąco. 
Okazaio się jednak, że miała rację, 

bo następnego dnia rano, gdy pierwszy 
zjawiłem się w łazience, piecyk również 
nie zapalił się za pierwszym razem. 
Po kilku dniach okazało się, że po przer
wie nocnej piecyk zapala się zawsze 
dopiero za drugą próbą uruchomienia 
go. Oburzyło mnie to do głębi i napi
sałem do gazowni, odmawiając zapła
cenia rachunku za piecyk, dopóki nie 
będzie działał sprawnie. Po tygodniu 
przyszedł' miły, starszy pan. Rzucił 
tylko okiem a piecyk i wyjaśnił: , 

— Ponieważ na noc wyłącza pan 
nawet pojedyńczy palnik rozpałkowy, 
piecyk jest chłodny i rano trzeba go 
zawsze zapalać dwa razy. To normalne. 

— Dlaczego nie zostawiacie jakichś 
instrukcji, które by klientowi wyja
śniły? •— zapytałem. 

Milcząc, wzruszył'ramionami. Mój sta
ry piecyk i rury, pozostawione przez 
obsługę gazowni, do dziś zdobią mój 
frontowy ogródek. Żona namawia mnie, 
aby je oddać jednemu z ludzi, którzy 
zbierają stare żelastwo, ale ja się nie 
zgadzam. 

— Ostatecznie potrąci, i mi z rachun

ku trzy funty za stary piecyk, nie? 
Może za rok go odbiorą ? 

Z nowego piecyka jesteśmy bardzo 
zadowoleni. Tylko czasami w nocy żona 
budzi mnie tarmosząc za ramię: 

— Co ci jest, Franek? — pyta. — 
Krzyczałeś przez sen. 

Zlany zimnym potem, siadam na łóż
ku i odpowiadam: 

— Śniło mi się, że socjalistyczny 
rząd upaństwowił cały przemysł i han
del w W. Brytanii!!! 

Książki nadesłane 
Józef Smoleński i Marian Żebrowski 
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Niechaj wolno mi będzie dodać od 
siebie: by) naszym, polskim niedźwie
dziem. 

Krystyna Sosabowska 
Edynburg. 

DWA RAZY W JEDNYM NUMERZE 

Szanowny Panie Redaktorze, 
„Orzeł Biały" nie przelatuje, niestety, 

oceanu na iswych białych skrzydłach. Do
chodzi, jak i wszelka inna prasa londyń
ska, z olbrzymim opóźnieniem. Gdy raz 
jednak dojdzie — dla banitów z ziemi 
e-uropejskiej nastaje dzień radości. 

Ostatni numer „Orla") (62) jest chyba 
jednym z najlepszych numerów jakie czy
tałem. Jest to numer żywy, urozmaicony, 
obejmujący zainteresowania każdego. 

Najszczersza podzięka należy się Redak
torowi pisma za znakomity wprost esej 
Jana Tokarskiego „Toynbee i jego dzie
ło". Dawno nie sipotkalem się z taką jas
nością myśli, precyzją analizy i wspania
łym polskim językiem. „Bóg jest w swoim 
niebie" Fryderyka Goldschlaga zapoznaje 
nas z faktami, o których przeciętny inte
lektualista mało wie. Glabisz — jak zaw
sze nieubłaganie logiczny, a pióro 
Miny Tomkiewicz, po jej znakomitym re
portażu „Tam także się żyło" nabiera o-
becnie ostrości dziennikarki politycznej. 
Nie wiem kim jest Wojciech Płazak, len 
nowv nabytek wszakże wart jest hodowa
nia 'przez Redakcję „Orła". Wojciech Ste
fański, jak zwykle, wprowadza na kartki 
„Orła" satyrę bez żółci — jakże rzadki 
objaw W naszej emigranckiej rzeczywis-

tości! 
Jako doświadczony weteran dziennikar

ski nam tylko jedno zastrzeżenie: dla
czego Redakcja „Orła" umieszcza w jed
nym numerze dwa artykuły tej samej 
osoby? Byłoby lepiej dla p. J- Biernac
kiej i tego co pisze, aby jej dwie prace 
ukazywały się w kolejnych numerach 
„Orła" a nie obie naraz. Jest to jedyne 
„zastrzeżenie" dosłownie w cudzysłowie, 
jakie mam przeciw wrześniowemu wyda
niu pisma. 

Z wyrazami prawdziwego poważania 

Zbigniew Grabowski 
Agincourt, Canada. 

BORUTA I KONTUSZ 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Boże mój! Co za „przejęzyczenie"! Co 

za „wpadunek", które Silwa w „Wiado
mościach" wyśmiewa. Oczywiście, ż e  p. 
Piotrowski ma zupełną rację. Mój „Boru
ta" („Orzeł Biały" czerwiec) powinien 
b y ł  „ d o b y ć  k a r a b e l i  i  o d w i n ą ć  w y l o t y  
kontusza". Że tego nie zrobił, to wina 
mego roztargnienia i braiku korekty. 

Moi przodkowie w żupanach i kontu-
szach podzieliliby oburzenie p. Korwina-
Piotrowskiego, gdyby mogli zejść z por
tretów, na które patrzyłam tyle lat aż do 
czasu, kiedy je gruzy powstania warszaw
skiego zasypały. 

Janina Surynowa-Wyczółkowska 

San Juan, Argentyna. 

B.D.I.C 

DE MORTUIS AUT... MALE AUT IL 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Po śmierci Witolda Gombrowicza jedno 

z naszych pism postanowiło uczcić jego 
pamięć w formie ankiety, kierując ją „do 
tych współpracowników, o których wie
dzieliśmy, że interesowała ich żywo twór
czość zmarłego pisarza". 

Nadeszło szereg wypowiedzi, przeważnie 
bardzo ciekawych, napisanych z umiarem, 
ze znajomością przedmiotu i w tonie do
stosowanym do okoliczności. Znalazł się 
jednak głos odmienny, Józefa Mackiewi
cza. Oto kiika wyjątków: 

„...Gombrowicz nie umiał pisać i nie 
miał nic do napisania. Zastosował więc 
chwyt, jakiego używają malarze, którzy 
nie umieją malować i nie mają nic do 
namalowania: ukrycie treści, a raczej 
jej braku, pod niezrozumiałą dla oto
czenia formą... Rzecz oczywista, że nie 
każdemu taki trik się udaje, lub udać 
może. Pomijając zakulisowe okoliczności, 
o których tu mówić nie będę, wymaga 
swoistego talentu. I talent w tym kie

runku należy -  Gombrowiczowi niewątpli
wie przyznać... Rodacy cieszą się, na
turalnie, z międzynarodowej sławy uzy
skanej przez rodaka. Jest to poniekąd 
obowiązkiem patriotycznym, zgodnym w 
tym wypadku z wrodzonym snobizmem. 
Stąd wielu pisarzy na emigracji wy
silało się, aby „odgadnąć" Gombrowi
cza i odpowiednio go zainterpretować. 
Przeważnie udało się im to znakomicie, 
gdyż interpretacja nie istniejącej pod 
zewnętrzną formą treści daje najszersze 
pole do rozwinięcia dowolnej, własnej 
inwencji i własnego talentu pisarskiego. 
Sądzę, że te liczne pochlebne recenzje 
o Gombrowiczu to najcenniejsza po nim 
spuścizna". 

Nie jestem zdania, że śmierć pisarza, 
którego dzieło pozostaje, musi być pokwi
towana wyłącznie laurkami i patosem, ale 
co innego obiektywna wypowiedź a co in
nego filipika dławionego zawiścią konku
renta, któremu nie udało się uzyskać roz
głosu kolegi po piórze. 

Z poważaniem j  K o r c z y ń s k i  

Londyn. 

J Ó Z E F A  M  Ę  K  A  R  S  K  A  

WĘDRÓWKA PO ZIEMIACH WSCHODNICH 
RZECZYPOSPOLITEJ 

Przewodnik serdeczny po Wileńszczyźnie, Polesiu, Wołyniu, Podolu, 
Podkarpaciu. — Cena 16/6, doi. 2.50, F. 15.00. 

Do nabycia: w Księgarni SPK — 20, Queens Gate Terrace, London, S.W.7. 

K R Z Y Ż Ó W K A  N R  1 2 0 / 6 9  
ZNACZENIE WYRAZÓW 

Poziome: 1) namiętność; 
3) i  16) złoty najcenniej
szy; 5) pismo dla wybra
nych?; 8) przegrał walkę 
z małym; 10) filozof rzym
ski; 11) pora skowron
ków?; 12) pierwsza pod 
koniec XI wieku (dwa sło
wa); 15) i 18) kosztowna 
polska zaleta?; 20) cham; 
21) ośmiesza i śmieszy 
(wspak); 22) nimfa leśna, 
która na wszystko odpo
wiada; 25) składnik, ży
wioł; 26) miejsce soboru; 
27) poznasz księcia po za
roście (dwa słowa). 

Pionowe: 1) płonie i  
pachnie żywicą; 2) i 6) 
postać z Don Kichota; 4) 
przechodzi przez Ekwador 
i Brazylię; 7) dowody ma
terialne; 9) źle, gdy cię na 
nią wyrzucą; 10) obniża 
wartość; 13) powinien być 
bez 19) pionowo; 14) wy
stępował z sierpem; 15) 
ziółko na dwóch nogach; 16) opływasz 
w całym lub pływasz na części?; 17) 
przetrwa przeora; 19) nie każdy ją osią
ga (wspak); 23) powiedzieć (wspak); 24) 
musztra (wspak). 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Nr 119/69 

Poziome: 1) i 5) Prometeusz, 3) i 16) 
pomysł, 8) reszta, 10) Karaim, 11) biegi, 
12) sen mara Bóg wiara, 15) i 18) Szczer

biec, 20) Eryk, 21) żmija (wspak), 22) 
izby (wspak), 25) kłótnia, 26) obierki 
(wspak), 27) mysz kościelna. 

Pionowe: 1) Parnas, 2) i 6) odstukać, 
4) bielmo (wspak), 7) zemsta, 9) śruba 
(wspak), 10) Kinga, 13) muzyka, 14) 
imbryk, 15) steczka, 16) okazyjny (wspak), 
17) łamaniec, 19) chichot, 23) zona 
(wspak), 24) Ebio (wspak). 



KALENDARZYK KOMBATANTA 
N I E O D Z O W N Y  
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CENA: 7/6 
D L A  K A Ż D E G O  

Nowa książka do nabycia w Księgarni SPK 
„W SŁUŻBIE POLONII KANADYJSKIEJ" 

ARTYKUŁY, PRZEMÓWIENIA, ODCZYTY, ODEZWY 
Autor; Dr. ZDZISŁAW PRZYGODA 

STOWARZYSZENIE POLSKICH KOMBATANTÓW 
i 

GRYF PUBLICATIONS LTD 
z a w i a d a m i a j ą ,  

że ukazała się w związku z 25-leciem walk Żołnierza Polskiego we Włoszech 
niezwykle ciekawa i barwna opowieść o słynnym w historii 2-go Korpusu 

P o l s k i e g o  n i e d ź w i a d k u  :  

W .  A .  L A S O C K I  

W O J T E K  
spod 

MONTE CASSINO 
z ilustracjami Ireny Ludwig 

Cena: 12/6 

Z a m ó w i e n i a  p r z y j m u j e :  

KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, 
LONDON, S.W.7. 

MARIA ROMANA CATTI DE GASPERI 

De Gasperi, polityk i człowiek 
Fascynująca biografia polityczna, napisana przez córkę wielkiego męża stanu, 
przynosi nie tylko rewelacyjne materiały do życia i działalności niezwykłego 
człowieka, ale ukazuje, jak ten wioski kresowiec, twórca nowożytnej włoskiej 
demokracji chrześcijańskiej, odbudowując w niebywałym trudzie Włochy z ka
tastrofy, w jakiej pogrążył je faszyzm, stał się równocześnie współtwórcą 

olbrzymiego dzieła jedności europejskiej. 

Porywający obraz polityka, człowieka, katolika, który umiał godzić służbę 
krajowi z sumieniem, a swoje głębokie chrześcijaństwo z niezależnością wobec 

politycznych nacisków Watykanu. 

297 stron, kolorowa okładka. Cena 36s. $5.00 

Do nabycia we wszystkich księgarniach oraz u wydawcy 

O D N O V A  L I M I T E D  
27, HAMILTON ROAD, BEDFORD PARK, LONDON, W. 4. 

JÓZEF GARLIŃSKI 

POLAND, S O E 
and the 
ALLIES 

„Każdy, kto chce poznać jedną z 
największych tragedii naszych cza-
sóiv, musi przeczytać tę książkę". 

M. R. D. Foot (Sunday Times) 

Cena: 35/-

Wydawca: George Allen and Unwin 

Do nabycia: 

w KSIĘGARNI KOMBATANCKIEJ 

20, Queens Gate Terrace, 
LONDON, S.W.7. 

Doskonała książka na nagro
dy młodzieży w szkołach 

przedmiotów ojczystych 

I C H  M Ł O D E  L A T A  
JADWIGI OTWINOWSKIEJ 

Opowieść o chłopcach z Legionów 
Cena: 9/-

KSIÇGARNIA S.P.K. 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W.7. 

Czy jesteś 
członkiem 

S P K ?  


