n nuestro N° 4, de abril de 1996, Sin Visa
habia publicado el primer mensaje a sus
compatriotas del coronel Alarc6n Ramirez
(Benigno), en el que tomaba «la decisién
del exilio para hacer patente y aclaratoria
(su) posicién como refugiado politico».
El impacto mediatico de este comunicado fue conse-
cuente con la importancia del mismo. La reaccién del
gobierno cubano se ha desencadenado mediante una
declaracion de Aleida Guevara, realizada en Buenos
Aires, en la que la hija del Che responsabiliza a Régis
Debray por la muerte de su padre. En un libro reciente,
Loués soient nos seigneurs, Debray hace piblica su
ruptura con el castrismo, mientras que Benigno, en una
obra aparecida hace pocos meses, Vida y Muerte de la
Revolucion Cubana, denuncia la utilizacién de la figu-
ra del Che por parte de Fidel Castro y el funcionamien-
to del régimen cubano.
La prensa ha captado bien el sentido de esta operacién
lanzada por el gobierno de Cuba. En un articulo de pri-
mera pagina, Edwy Plenel escribe en Le Monde del 3
de septiembre que, «a través de Debray, a quien se
ataca en realidad es a Dariel Alarc6n Ramirez, llamado
Benigno, uno de los raros sobrevivientes de la guerrilla
bolivianax.
El diario L’Humanité, 6rgano del Partido Comunista
francés, en una nota firmada el 3 de septiembre por
José Fort, antiguo corresponsal de este periddico en La
Habana, expresa sorpresa y perplejidad ante esta cam-
pafia de difamacion : «es inadmisible y escandaloso
poner en duda su honestidad (la de Régis Debray).
Pero finalmente, ;no se trata de volcar sobre un

hombre antes tan adorado todo un alud de ignomi-

nias?».
Debray declara que «la porqueria estalinista no (le)
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inspira més que una triste ironia (...) Este régimen
policiaco se ha convertido en su propia caricaturax.

En las pdginas interiores del presente nimero, ofrece-
mos a nuestros lectores el texto integro que Benigno ha
dado a conocer, a raiz de las acusaciones de la hija del
Che.

De hecho, el gobierno cubano estd preocupado por la
incorporacién de Benigno a la lucha contra el régimen,
anunciada por €] mismo. Alarcén Ramirez ha hablado
ya y continuard a hacerlo. Su aporte contra el castris-
mo, en este momento crucial de nuestra historia, ha
sido comprendido y saludado por los sectores del exi-
lio capaces de inteligencia y de sentido politico. B

D. M.




a polémica desatada por la hija de
Ernesto Guevara con Régis Debray y
«Benigno», no es sélo un ataque al escri-
tor francés y al ex-guerrillero, sino una
respuesta a la amplitud que va tomando
en Francia el rechazo al régimen de Fidel Castro.

Sin Visa, de algtin modo, junto a esfuerzos anteriores
y otros que se realizan hoy en Francia, se siente res-
ponsable y orgullosa, en parte, de que por fin los gri-
tos que salen desde Cuba tengan una repercusion
mucho mds amplia.

Por supuesto, como siempre, segiin su versién conspi-
rativa de la historia, el gobierno cubano atribuye esta
nueva situacion a la creacién en Paris de un grupo de
oposicién de izquierda dirigido o alentado por De-
bray.

Seria mejor que los sesudos de la Seguridad, buscaran
la explicacién en la propia realidad nacional: Cuba se
ha convertido en un pais de vida imposible (asi lo
dicen los cubanos). La revolucién se vino abajo como
un castillo de naipes, y en sus s6tanos descubiertos
s6lo encontramos a un viejo tirano, sin amor ni ideo-
logia, que fija con cualquier mercader el precio de
mano de obra barata de su pueblo. Ese pueblo que
después de afios de sacrificio (al que le hicieron espe-
rar un futuro mesidnico) no tiene acceso ni a sus
playas, por no hablar de la comida, de los medica-
mentos, de la ropa... y no digamos de informacién y
democracia, porque pecariamos, alld, de subversivos.
Solo en algo, no se equivocaron los «especialistas del
Ministerio» (del interior, por supuesto). Es verdad,
debemos reconocerlo : Régis Debray nos alienta, nos
alienta como tantos demdcratas, e incluso revolucio-
narios, de Europa y América que sabemos que cada
dia serdn m4s numerosos.

Por suerte, el tema cubano se ha desideologizado. Ya
no es posible para cualquier ciudadano honesto justi-
ficar, en nombre de una ideologia, lo que pasa en
Cuba y, sobre todo, los sufrimientos de su pueblo.

No se trata de la absurda discusién de saber si fue o
no una revolucién lo que se hizo en Cuba. No se trata
de poner fecha al comienzo del mal, sino de observar,
con perspectiva histdrica, los resultados de ese proce-
o, que han llevado ultimamente a un hombre como
Benigno a refugiarse en Francia y a unirse a cuantos
denunciamos la perduracién de una dictadura anacr6-
nica.

Al llegar esta publicacién a su nimero 7, nuestro
director, Eduardo Manet, nos debe abandonar. Para
orgullo de los cubanos en Francia, estd llamado a ocu-
par nuevas e importantes responsabilidades, tanto en
su vida profesional como politica. Por consiguiente,
se ve impedido a dedicar a nuestro boletin el mismo
empefio que hasta ahora lo habia caracterizado. Por
supuesto seguimos gozando de su colaboracién y
nuestras paginas le estardn siempre abiertas. H
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Los cubanos v las
Olimpiadas de Atlanta

Por Javier De Castro Mori

Situado en un barrio de la ciudad de Atlanta

muy de moda, el Mambo Restaurante retine

* desde su creacién a todos los nostalgicos

cubanos obligados a abandonar la isla a lo

largo de la historia de la emigracién cubana.

———— Lucy Alvarez, su propietaria, es una cubana

Q§2§) instalada en los Estados Unidos desde 1961.

Iﬂ" A Lucy le preocupaba la suerte de los

deportistas de la isla reunidos en el magno

evento del deporte mundial, que desearan escapar al

régimen castrista. Por ello hizo imprimir para esta

ocasion en la carta del mend de su restaurante una

advertencia, seguida de un nimero de teléfono: Todo

ciudadano es responsable de la seguridad de un

refugiado potencial. Si la situacion se presenta, les

recuerdo que deben ayudar a esta persona. La libertad
es un derecho, no un privilegio.

La historia de Cuba con respecto a las Olimpiadas de
Atlanta se remonta a antes del comienzo de estas tdltimas
con la desercién de dos boxeadores que formarian parte
del equipo cubano en los Juegos. Ramén Garbey y Joel
Casamayor abandonaron la concentracién preolimpica
del equipo nacional en Guadalajara (México) para viajar
a Tijuana, cruzar la frontera de los Estados Unidos y
pedir asilo politico. Poco después, Garbey declararia a la
prensa: «Yo no quiero boxear mas para Cuba, ni para
Fidel Castro. Quiero boxear para mi». A la desercién de
estos dos pugilistas le sucederia la del mejor pitcher del
equipo de béisbol, Rolando Arroyo, cuatro dias antes del
comienzo de las Olimpiadas.

La participacién de una delegacién cubana en estos
Juegos del Centenario, luego de Barcelona 92, pone fin a
las reiteradas ausencias de nuestros deportistas en este
tipo de evento; baste recordar que la politica cubana
aliada de los antiguos paises ex socialistas habia privado
a los atletas cubanos de acudir a los Juegos de Seiil
(1984) y de Los Angeles (1988). Cuba fue uno de los
primeros paises en participar en los segundos Juegos
Olimpicos de la era moderna (Paris, 1901), asi como
también uno de los primeros en obtener medallas con
campeones como el esgrimista Filiberto Fonts.

Si Barcelona 92 nos mostr6 la calidad de los deportistas

de la pequeiia isla, al situar a Cuba en el quinto escafio.

por paises en el tablero de medallas, Atlanta, con un
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octavo lugar (25 medallas : 9 de oro, 8 de plata, 8 de
bronce), hace pensar que el deporte cubano es también
victima del descontento de todo un pais ante la peor
crisis econémica y politica de toda su historia. Ni tan
siquiera aquellos campeones consagrados que todos
pronosticaban vencedores lograron situarse en el
podium, como supuestamente se habia previsto.

Los resultados del equipo cubano pudieron sin dudas ser
mejores. Las condiciones de entrenamiento de los
deportistas influy6 negativamente en esto, las presiones
psicoldgicas a las que se les somete también. En la
historia del deporte cubano durante estas tltimas tres
décadas aparece con frecuencia la voluntad obstinada del
gobierno de exigir resultados superiores a las capa-
cidades reales del pais. En el deporte como en la salud,
el Estado cifra todas sus objetivos, sobre todo aquéllos
que le ayudarian a dar una imagen idilica del pais. Adn
estdn frescas las imdgenes de un pueblo sumido en la
miseria y construyendo en esas condiciones una villa
deportiva para los Juegos Panamericanos de 1991, como
sdlo se les estd permitido hacer a paises desarrollados.

El ejemplo de Atlanta deja mucho que pensar. Si los
boxeadores perdieron la mayoria de los combates, por su
parte, los equipos femeninos de volleyball y baloncesto
sacaron la cara por sus compafieros pugilistas al noquear
a sus contrincantes rusas y brasilefias durante un
encuentro aparentemente amistoso. Aunque Cuba nunca
ha sido sancionada por el uso del dopage, la indisciplina
bien pudiera haber sido -y de hecho lo fue- motivo de
criticas por parte de la prensa internacional.

Por suerte la clausura ayud6 a mejorar la imagen de los
cubanos. Otros compatriotas sacaron la cara. La voz de
Gloria Estefan cerr6 con broche de oro nuestra parti-

cipacién.
r——1

Atlanta
l [l [
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Demuncias de recrudecimiento
de la represién contra
Leonel Morején Almagro

La Habana, julio, 14, 1996. (BPIC)

Zoiris Aguilar Callejas, esposa del pri-
sionero de conciencia y candidato al
Premio Nobel de la Paz, Leonel Morején
Almagro, denuncié que después de la visita
que efectud a su esposo, el pasado 30 de
julio en la prisién Ariza, en la provincia
de Cienfuegos, constaté que lo mantenian
junto a los prisioneros de delito comiin.
Morején ha contraido enfermedades de 1la
piel y tiene problemas digestivos a causa
de la mala y escasa alimentacién que reci-
be.

Aguilar Callejas insiste en que su esposo
ha sido transferido a esta prisién de alta
seguridad por haberse negado a aceptar el
programa de <«reeducacién» del gobierno.
Zoiris hace un llamado a los disidentes
por la lucha por los derechos humanos y
pide la autorizacién del secretariado de
Concilio Cubano para ocupar el puesto de
su marido hasta tanto éste salga de la
carcel . (Reporte de Rodolfo Gonzalez)

Movimiento de represidn
contra disidentes cubanos

Consolacién de Sur, Pinar del Rio, abril
7,1996 (BPIC)

Las fuerzas de la Seguridad del Estado han
lanzado una fuerte represién contra los
disidentes pacificos a lo largo de la
minicipalidad de Consolacién del Sur
durante el mes de marzo y primeros dias de
abril.

El informe, firmado por los miembros eje-
cutivos del Movimiento Civico Pro Derechos
Humanos Maximo Gémez, aclara que los acti-
vistas de los derechos humanos fueron
trasladados a la unidad de la policia,
lugar donde se les tratd con violencia.
Sus residencias quedaron bajo constante
vigilancia y se les acosa y considera como
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criminales.
(Reporte de Feliciano Alvarez) .

Represidén contra creyentes

La Habana, agosto de 1996. (BPIC)

El gobieno municipal de San Miguel del
Padrén en la capital, lleva a cabo
acciones restrictivas del derecho de culto
en casas de practicantes del &rea. Un
total de 20 responsables religiosos de
diferentes cultos fueron convocados por
Maximo Gdmez, presidente del Poder Popular
de este municipio habanero. En el curso de
la reunidén precisé que cada congregacién
podia aceptar solamente a 10 miembros por
sesidn.

Esta medida restrictiva afecta a gran
mimero de feligreses que viven lejos de
las pocas iglesias existentes en la
regién, al tiempo que se les prohibe reu-
nirse y compartir la fe.

Peligra la vida de joven
cubano

Pinar del Rio, agosto, 10 de 1996. (BPIC)

La vida de un joven cubano de 34 afios,
Bdrbaro Ortega Serra, estd en peligro,
debido a fuertes dolores en el pecho vy a
las condiciones delicadas de su presién
arterial. Ortega Serra detenido por mids de
60 dias en las celdas del D.T.I., acusado
de incitar a otro joven, Pedro Luis
Gonzdlez, de 18 afios, a pegar pasquines en
contra del régimen de Castro en el pueblo
Manuel Lanz. Ortega Serra ha permanecido
desde mayo 28 en la celda 31 del D.T.I. de
Pinar del Rio y sélo ha sido sacado de
ésta 10 minutos después de 56 dias. Segun
Luis Alberto Molina, delegado municipal de
la organizacidén disidente Libertad,

- Igualdad y Fraternidad, la familia del

detenido se opone al régimen; y aunque
Barbaro sea inocente de los actos que se
le imputan, el tratamiento de la policia
es contrario a las leyes creadas por el
propio régimen.




Platatorma del grupo de trabajo
de la disidencia interna cubana

n los paises de América se ha logrado contener
casi por completo la violencia politica, estable-
ciéndose y renovandose las democracias, lo que
implica que se ha fortalecido el respeto a los
derechos humanos, la garantia a las libertades fundamen-
tales y la participacion de la sociedad civil.
Cuba, una isla de 111 000 kilémetros cuadrados y 11 mi-
llones de habitantes, con una poblacién exilada de mas de
2 millones de personas, sufre una férrea dictadura.
A pesar de la propaganda gubernamental, Cuba no es un
ejemplo para los paises en desarrollo, en méis de 37 afios
de ensayos para soluciones no se ha logrado el crecimiento
econémico autosostenido, la superacién del monocultivo
ni la relativa independencia econémica del exterior, entre
otras metas a las que se comprometi el sistema.
El desarrollo, al que aspiran las naciones del tercer mundo,
implica que el pueblo alcance niveles siempre crecientes
de bienestar social, progreso econémico y democracia
politica; pero sélo un estado de derecho hara posible un
escenario socio-politico que genere las condiciones para
un mejor nivel de bienestar de la nacién cubana.
La falta de acceso a cualesquiera fuentes de financiamiento
externo, la escasa produccién y las cerradas politicas
macroeconomicas, basadas en el centralismo estatal, el
desbalance financiero interno, la dependencia de las expor-
taciones, entre muchos otros problemas, no permiten pre-
ver una salida rdpida de la crisis que atafie al pafs.
Mientras tanto el gobierno habla del crecimiento del pro-
ducto interno bruto y de una tendencia a la recuperacion de
la economia. De forma contradictoria acusa al «bloqueo»
de criminal, mientras exhibe los indices mas bajos de mor-
talidad infantil en América Latina, y declara oficialmente
que al igual que derroté a la Ley Torricelli, con el «blo-
queo» ha hecho lo propio.
De esta forma convierte la crisis socio-econémica por la
que atraviesa el pais en un diferendo con los Estados
Unidos y oculta una contradiccién aiin méas profunda e
importante, que es la que tiene con el propio pueblo cuba-
no, de lo cual la disidencia interna es un reflejo, no que-
riendo decir que sea ésta la tnica oposicion, sino que es la
sola que se deja ver. No obstante cada dia , la desobedien-
cia civil es un hecho que se manifiesta de forma esponta-
nea en diferentes sectores de la poblacién, en la misma
medida que el Estado refuerza sus leyes para mantener el
poder y como manera de transferir su informidad en cuan-
to a la crisis general que estamos viviendo.
Por su parte , el camino que ha elegido la pequefia oposi-
cién visible, es la lucha pacifica como principal manifesta-
cién de su deseo de cambio.
Basado en la existencia real de este diferendo entre el
gobierno cubano y el pueblo, proponemos la siguiente pla-
taforma:
Primero: Libertad para los presos politicos de inmediato y
para los presos de conciencia, mejoramiento de las condi-
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ciones en los centros penitenciarios que incluya la separa-
cién de los presos politicos de los comunes.
Segundo: Fortalecimiento de un estado de derecho con
plena participacion de la sociedad civil y de las institu-
ciones democriticas.
Tercero: Independencia econémica que incluya la posibi-
lidad de que los cubanos puedan también invertir dentro de
su pais, tomando en consideracién los llamados Principios
Arcos, proclamados hace ya algtin tiempo.
Cuarto: Legalizacion de los grupos disidentes.
Quinto: En el marco del reconocimiento de otras co-
rrientes ideoldgicas organizadas dentro y fuera del pais,
convocar a una asamblea constituyente que modifique ante
todo la actual constitucién, con el fin de que posteriormen-
te se pueda convocar a elecciones pluripartidistas.
Sexto: Plena vigencia de los derechos humanos, que con-
llevard de manera répida a la solucién de problemas tales
como:el derecho de salir y regresar libremente al territorio,
que suprimiria la facultad que actualmente se arrogan las
autoridades de conceder o no el «permiso» para tales
viajes a los ciudadanos; permitir la entrada del relator es-
pecial de las Naciones Unidas para los derechos humanos.
Conclusiones:
La Comunidad Internacional que ha manifestado el deseo
de insertar a Cuba dentro del bloque de paises democrati-
cos efectia una ayuda humanitaria al gobierno cubano, la
cual es utilizada como medio de propaganda, haciéndole
creer al pueblo cubano (que no tiene otro acceso a la infor-
macion que no sea a través de la prensa oficialista) que se
trata de una muestra de solidaridad con el régimen.
Somos del criterio que mientras sea necesario mantener
esta ayuda, debe ser canalizada a través de verdaderas
organizaciones no gubernamentales, como «Caritas», por
sélo citar unaj; esto ayudaria a evitar desvios y garantizaria
que las donaciones lleguen a quienes las necesitan.
La discrepancia entre paises en cuanto a la mejor via para
ayudar a resolver la situacion, permite al gobierno cubano
oxigenarse. Este tltimo con el monopolio que ejerce sobre
la prensa y la radiodifusion, tergiversa lo que realmente
estd sucediendo.
Es necesario hacer un alto y pensar en esta propuesta: un
foro internacional para acortar el plazo en que tendria
lugar la transicion cubana, que de hecho es impostergable.
La iniciativa internacional debe conllevar a politicas, pro-
gramas y acciones a corto y mediano plazo y considerar la
participacion de organismos mundiales y regionales, per-
sonalidades y gobiernos, que comprometerd a todos los
posibles participantes en un trabajo por la transicién pacifi-
ca y que obligue al gobierno cubano a terminar con su
inmovilismo politico y su comprobada forma de conducir a
Cuba hacia al desastre, méds que al desarrollo.

La Habana, 26 de agosto de 1996
Firmado por: Gustavo Arcos Bergnes, Félix Bonne Carcacés, René Gémez

Manzano, Viadimir Roca Antifiez, Martha Beatriz Roque Cabello, Jesiis
Ydiiez Pelletier.




Por : William Navarrete, Javier de Castro Mori, Dario Méndez

Veinte afos de la
muerte de L.ezama
Lima

Aitana Alberti, hija del poeta espaiiol
Rafael Alberti, celebra y recuerda al
narrador y poeta cubano José Lezama
Lima en el XX aniversario de su
muerte (La Habana, 1910-1976).
También se cumplen 30 afios de la
publicacién de Paradiso, novela
esencial de la literatura cubana de
todos los tiempos. En homenaje a
estas dos grandes fechas de las
literaturas cubana e
hispanoamericana, Aitana Alberti
dedica una «Flora tropical» en el
suplemento literario del periédico
ABC. «Rajar la corteza del fruto
lezamiano exige entablar una lucha
terrible en las entrafias de una planta
carnivora -manigua- monstruo,
amasijo de raices verbales». Asi
define Aitana Alberti el universo
poético de nuestro siempre maestro
Lezama Lima.

Cartas de Severo
Sarduy

Acaban de ser editadas en Madrid,

editorial Verbum, las cartas de Severo
Sarduy (Camagiiey, 1937) a Manuel
Diaz Martinez. Las 61 paginas del
libro se deben al cuidado de este
ultimo, quien conservo durante afios
las cartas del fallecido intelectual
cubano. Diaz Martinez reconoce que
muchas de éstas se perdieron al
abandonar Cuba en 1992, afio en que
se establecié en las Islas Canarias. La
correspondencia entre ambos
escritores s6lo pudo ser interrumpida
en junio de 1993, fecha de
fallecimiento de Sarduy, al cabo de
mads de tres décadas de exilio en Paris,
donde dirigia la coleccién La Nouvelle
Croix du Sud de la editorial
Gallimard.

III Festival Latino de
Vic-Fezensac

Del 26 al 28 de julio se celebro el III
Festival de Miisica Latina de Vic-
Fezensac, localidad del Gers, en la
region de Midi-Pyrénées. El evento
reunié a mas de quince agrupaciones
musicales y solistas, entre los cuales
los cubanos ocuparon el mayor
niimero en participacién. Francisco
Repilado (Compay Segundo), con sus
88 afios, fue la figura més esperada.
También participaron Johnny Aldama
con su grupo Yanza establecidos en
Toulouse, la Familia Valera-Miranda,
el Trio Caney y la cantante Alma
Rosa. A pesar del mal tiempo venido
de los Pirineos los ritmos latinos
diseminaron sus célidas notas entre
pausas de mojitos.

Verano de la musica
cubana en Paris

Del 14 al 21 de julio se present6 en
diferentes puntos de la capital
francesa el quinteto de saxofones y
percusién Habana Sax. Los cinco
j6venes cubanos integrantes de este
grupo de jazz latino estuvieron en el
Jardin de las Tulerias, en el de
Luxemburgo, en los jardines de
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Belleville, asi como en las arenas de
Montmartre y en el Castillo de
Maison-Laffite, donde tocaron desde
el Manisero hasta una pieza de
Ignacio Cervantes en version de jazz.
El 25 de este mismo mes el New
Morning recibié a la Familia Valera-
Miranda. El 27, Orlando Valle
(Maraca), ex misico de Irakere, se
presentd con su grupo Otra Vision en
el Hot Brass de La Villette.

En el mes de agosto la Charanga
Habanera animé las noches del New
Morning. El dia 8 en esta misma sala
Céndido Fabré y su banda (ex-
cantante de la Orquesta Original de
Manzanillo) interpretaron los ritmos
de fiesta orientales. E1 9 y el 10 llegé
el jazz con Orlando Valle y el 31,
Pachito Alonso, por primera vez en
Francia, hijo del creador del ritmo
Pilén, se presentara igualmente,
continuando la tradicién de su padre,
el célebre misico de la Orquesta
Aragén.

Homenaje de Alicia
Alonso a Garcia Lorca

Un concierto homenaje al poeta
espafiol Federico Garcia Lorca en el
sesenta aniversario de su muerte fue
ofrecido por la bailarina cubana Alicia
Alonso en el marco del VI Curso
Internacional de Danza que ella
misma dirige en El Escorial. La
ocasion sirvié también para presentar
oficialmente el Ballet de Camara de la
Universidad Complutense, formado
por los alumnos de la Citedra Alicia
Alonso, en colaboracién con el Ballet
Nacional de Cuba.

Danza, misica y poesia se mezclaron
en un programa concebido por la
bailarina cubana.

Alicia Alonso, luego de ser
condecorada por el Gobierno de la
Repiiblica Dominicana y nombrada
Profesora Emérita en Humanidades
por la Universidad Auténoma de
Santo Domingo, regresé a Madrid
donde actualmente pasa la mayor
parte del afio. Ha afirmado no dejar
ain la danza, pero todavia no est4




confirmada su participacién durante
las representaciones del Ballet
Nacional de Cuba en Madrid entre el
21 de agosto y el 22 de septiembre.

Gloria Estefan :
Destiny

Aunque el disco estd producido
completamente en inglés, el destino
de la célebre cantante cubana, Gloria
Estefan, queda para siempre marcado
por el valiosisimo trabajo musical
que junto a su esposo Emilio

Estefan, realizaron en el dlbum Mi
Tierra de afios atrés.

En el caso de Destiny, no se trata de
una vuelta absoluta a los ritmos
anglosajones puros con los que
Estefan se dio a conocer en sus
primeros afios de cantante en la
banda Miami Sound Machine. El
disco es més bien una sabia fusion de
la miisica pop norteamericana (letras
y melodias) con ritmos caribeiios,
fundamentalmente cubanos, que como
destellos introducen la cancién que le
da nombre al trabajo. Las notas de
You’ll be mine, son las de una
parranda de carnaval antillano.
Higher es una conga de arrabal, quizé
santiaguero. Una prueba més de que
los ritmos afroantillanos y
angloafricanos se entrecruzan en la
historia del Caribe. Along came you,
es una tierna balada dedicada a su hija
Emily en la que aparece la voz
infantil de la heredera del consorcio
Estefan.

Reach, 1a tltima cancién del disco,
acompaii6 los Juegos Olimpicos de
Atlanta 96, una raz6n de mas para
creer en el éxito total de la cantante,
que se presentar4 en el mes de octubre
en Parfs.

Tributo Tropical a Los
Beatles

La idea de reunir a doce grandes
misicos de salsa para tocar al ritmo
de este contagioso estilo canciones
inmortalizadas en la década de los 60
por Los Beatles ha causado sensacion
en todo el mundo hispano. Las doce
estrellas al frente de las cuales esta la
legendaria cubana Celia Cruz
recorrieron Espafia durante el mes de
julio, pafs donde reunieron en las
diferentes plazas de Valencia, Las

Palmas de Gran Canaria, Barcelona y
Madrid a miles de espectadores. El
proyecto recogido en un disco del
mismo nombre incluye And I love
her, cantado por José Alberto (EL
Canario); Obladi Oblada, por Celia
Cruz; Let it be, por Tito Puente, entre
otros. En el grupo se encuentran
ademds Cheo Feliciano, Tony Vega,
Tito Nieves, Ray Sepiilveda, Guianko
y Manny Manuel quienes también
interpretan canciones del grupo de
Liverpool.

Terre Indigo o la
ignorancia de TF1

La cadena televisiva francesa TF1, no
deja de sorprender a su piiblico con
algunos programas estiipidos que dia
tras dia transmite a todo el pais. Cuba
estd a la moda en Francia y dicha
cadena televisiva no pretende ser la
rezagada de tan importante «affaire».
La nueva serie Terre Indigo, que
ocupa el horario més importante de
TF1 los lunes a las 20:50 ofrece al
publico francés una visién
distorsionada de la historia y la
geografia de la mayor de las islas
antillanas. La historia cuenta las
vicisitudes de una familia francesa
que a mediados de la década del 20
decide dejar Francia para instalarse en
Cuba. El rigor histérico y geogréfico
es completamente nulo. Sobre los
créditos del comienzo y final de la
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serie se presenta el mapa geografico
de una parte de América Latina; al
parecer sus realizadores olvidaron de
que Cuba es una isla en pleno centro
del Caribe. Uno de los aspectos
histérico-cultural que més nos agrede
es la presencia de una tribu de indios
en la Cuba de principios de este siglo
los cuales evocan en sus ritos
religiosos los ritos afrocubanos,
cuando de todos es bien conocido que
la poblacién aborigen cubana
desapareci6 en la primera mitad del
siglo XVI. TF1. La injuria a la
historia es patente y la publicidad
turistica evidente.

Cabrera Infante y el
cuento iberoamericano.

El escritor cubano Guillermo Cabrera
Infante ofreci6 ante un numeroso
publico un curso en El Escorial
dedicado al cuento hispanoamericano.
Cabrera Infante en una hora expuso su
vision sobre este género literario
pasando, claro est4, por dos milenios
de cuentos hasta desembocar en el
tema fundamental de su curso: el
cuento hispanoamericano. De este
tltimo resaltaron sus definiciones y
preferencias sobre el cuento del otro
lado del Atléntico. El escritor cubano
sostuvo que en Espafia siempre se
prefirio la novela picaresca y la
comedia al cuento y que el cuento
escrito en espaiiol se escribird en la




América hispana. Cabrera Infante
considera que «las novelas de
Cortdzar y Carpentier son aburridos
ejercicios de vanguardia, pero sus
cuentos son extraordinarios». Todos
los elogios recayeron en la figura de
Jorge Luis Borges del cual dice: «No
ha habido en espafiol un escritor més
grande desde Calderén de la Barca.
Borges es €l solo una literatura. Ha
hecho del cuento una literatura, una
teoria literaria».

Un manual de cocina
cubana del siglo XIX

La cocina cubana cuenta con viejas
cartas ejecutorias de criolla hidalgufa:
la editorial madrilefia Betania acaba
de confirmarlo.

Al ofrecer al piiblico goloso o
simplemente curioso esta edicion
facsimilar de un raro manual de
cocina, El Cocinero de los Enfermos,
Convalecientes y Desganados,
Betania rescata del olvido una
preciada joya de la bibliografia

.cubana del siglo XIX. Publicado

originalmente en La Habana en 1862,
este pequefio volumen nos demuestra
que el mestizaje en Cuba fue un
hecho culinario antes de que
impregnase la cultura o coloreara el
perfil racial de la poblaci6n.
Espafioles, africanos y siboneyes se
transculturalizan, como hubiese dicho

el maestro Ortiz, en la composicién de
una serie de recetas que son un hito en
la historia de la sensibilidad de una
nacion; no otra cosa revelan, en
efecto, esos libros de cocina
desdefiados tanto tiempo por
investigadores insipidos.

Un anénimo compilador parte en
guerra contra los estragos causados en
el apetito por la enfermedad y la
postracién. En un castellano
sabrosamente arcaico para la época,
propone platos de cocina «que
despertaran el hambre a una momia»,
de tal manera que «el inapetente es
escitado por el olfato a deborar como
un Eleogabalo», con el resultado final

EL COCINERO

¥
desganados.

Manual de Cocina Cubana
(1862}

de los enfermos, convalecientes

Edicidn de Encique Layngarika
Prolage de Eusebig Leal ;
SETANIA

de que «producen un
Sansén de un decadente o
desfallecido».

Sélo nos queda hojear las
péginas de un librito que,
antes de trasmutarse en
ingredientes de una olla
humeante y odorante,
habr4 suscitado en todos
un delicioso placer de
lectura.

Editorial Betania.
Apartado de Correos
50.767

28080 Madrid, Espaiia.

Finest
contemporary
latin music
again

La revolucién en discos

tiene actualmente un

Sin Visa - afio 1- n°7 - agosto-septembre 1996 - pag8

nombre en el mundo del latin jazz:
Messidor. Un joven alemén, Gotz A.
Worner, enamorado del jazz latino,
que toma un nombre del calendario de
la Revolucién Francesa y que con su
logotipo muestra a una pareja
bailando un tango acompafiada en la
musica por una guitarra y un
bandonedn. Como resultado una
compafifa de discos muy
independiente. Lo guian tres
premisas: calidad de grabacién,
libertad creativa y -sobre todo- el
respeto al misico. Comenzé en 1987
(Live in Havana) con un joven
pianista practicamente desconocido en
ese entonces: Gonzalo Rubalcaba. La
oficina de Gotz en Frankfurt se sitiia
encima de un club de jazz donde suele
bajar para cerrar sus tratos
comerciales y de paso tomarse una
cerveza. Descubri6 asi sucesivamente
a Paquito D’Rivera, Willie Col6n,
Johnny Pacheco y Mario Bauzi. De
€sos contactos y conocimientos
naceran discos como Tanga,
nominado para los Grammy, que han
de justificar el nacimiento de
Messidor y que rescatard al gran
Bauz4 justo antes de su muerte en
julio de1993. El ahora importante
catdlogo de Messidor consta de unas
35 referencias e incluye, entre otras,
grabaciones de Jane Bunnet, Giovanni
Hidalgo, Astor Piazzolla, Bebo
Valdés, Chucho Valdés, Los Seis del
Solar, Charlie Palmieri, Irakere,
Carlos (Patato) Valdés. Uno de los
discos mds vendidos de Messidor:
tiene la indiscutible firma de Paquito
D’Rivera y Cachao: 40 years of
Cuban jam session. W




Llego la Familia Valera-
Miranda y mandé a parar

Por William Navarrete

N

a historia data
de hace mis de
un siglo, pero la
memoria fami-
liar permanece
imperturbable, como las
montafias de Santiago de
Cuba de donde vinieron y
cuyas voces parecen ema-
nar de la geografia misma
y no de la ocurrencia per-
sonal de cada miembro de
la saga Valera-Miranda.
El 21 de julio Patrick
Gleize, autor del libro de
fotografias La Habana,
reunié en el patio de su
casa, cubana por adopcién,
a la Familia entera. Alli,
bajo la sombra de un cere-
zo coronado de frutas y en
medio de un auténtico gua-
teque a lo oriental, el
patriarca de la Familia, Félix, deleit6 a un grupo de cuba-
nos y franceses, no sélo con la misica familiar sino tam-
bién con sus anécdotas sazonadas de humor que se
confunden con la rica historia de la tierra oriental.
El son y la historia se unen en el 4mbito familiar. Asi
descubrimos que a principios de siglo las fechorias de un
antepasado de la enorme familia se extendian de pueblo
en pueblo, en los que a punta de pistola, capitaneando su
banda de malhechores, instauraba su propia ley y tomaba
la poblacién en su libre ejercicio de bandidismo tan cor-
riente en aquellos afios. Este episodio engendré un tema
musical en el entorno familiar. La cancién decfa: «llegé
el cabo Valera y mandé a parar». Muchos afios después,
en 1959, otro cantautor cubano que recogia del cimulo
de composiciones popularizadas, ritmos, para su cosecha
personal, se apropié con mds suerte y menos honestidad
de la composicion familiar sustituyendo «cabo Valera»
por «comandante». El éxito que lo coroné se debid sin
dudas al oportunismo que la sustitucién (entre otras)
implicaba. Por suerte ya sabemos que no fue Carlos
Puebla quien cre6 esta cancién y mejor atn, que la can-
cién no es como nos la presentaron en los afios 60.
Con la escisién de las tierras (trochas) durante el gobier-
no de Estrada Palma, la Familia se dispers6 por toda la
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Por suerte ya sabemos que
no fue Carlos Puebla quien
creo esta cancion y mejor

region oriental de Cuba. Por ello, Félix, aunque es origi-
nario de Las Tunas, dice que se siente santiaguero. Sus
hijos, Enrique, Ernesto y Raiil Félix viven bajo el mismo
techo familiar como en la época de los grandes clanes. El
mds pequefio de ellos, Raiil Félix, tiene su propio grupo:
La Idea, con repertorio de estilos diferentes (jazz, salsa,
etc). La madre de éstos, Carmen Rosa Alarcon, toca las
maracas y es bailadora profesional.

En Paris acaban de grabar un nuevo disco gracias al inte-
rés y empuje de Claire Henault, quien desde Francia se
interesa en nuestra musica. Del repertorio de la Familia
Valera-Miranda son los sones: Pdjaro lindo (de Vicente
Cutifio), Vida parrandera (de Victoria Valera, compues-
to a raiz del éxodo campesino producido por la primera
intervencion norteamericana) y Abur paisano (de
Catalina Basulta, abuela de Félix Valera-Miranda).

Las anécdotas de la Familia son innumerables, habria
que escuchar a Félix Valera-Miranda quien es también
music6logo. Aun asi no nos alcanzaria el tiempo para oir
todo lo que nos puede contar y aportar. El disco Oriente
de Cuba (1993) revela la tradicion hasta ahora oral de
esta muisica enclaustrada entre montafias. Una nueva gra-
baci6én en Radio Nova ha tenido lugar: la impronta de la
Familia en Francia no se hizo esperar B




29/6/96 - ABC (Espatiia) - El
OACI condena por consenso €l
derribo de las avionetas y pasa
informe a la ONU. El dictamen de
los expertos sefiala que el ataque
fue realizado en aguas
internacionales. Luego de 2 dias de
sesiones a puerta cerrada los 33
miembros de la OACI condenaron
el uso de la fuerza por parte de
Cuba.

1/7/96 -Cambio 16 (Espaiia) -
Juan Carlos Gaviria, hermano del
ex Presidente colombiano, iba a ser
asesinado en el momento en que la
Cémara absolviera al presidente
Samper. Una carta de Fidel Castro
y la intervencién policial
terminaron con mas de 2 meses de
secuestro. «S6lo cambiaré la orden
de ejecutar a Gaviria si me lo pide
Fidel», grit6 borracho Hugo Toro
Restrepo, el comandante Bochica,
jefe de los secuestradores. Los
subversivos lograron -a cambio de
la liberaci6n de Gaviria- el
«salvoconducto» para refugiarse en
Cuba.

4/7/96 - El Pais - (Espafia) Canad4
desafia a EEUU con la mayor
inversion en el tursimo cubano. 400
millones de ddlares -en 10 afios- a
financiar al 50% por la firma
canadiense Wilton Properties
Limited (que constituy6 una
sociedad mixta «Vancuba
Holding») y el resto por el grupo
estatal cubano «Gran Antilla». La
inversién prevé la construccion de
11 hoteles. Uno en La Habana,
cinco en Jibacoa; tres en Cayo
Largo del Sur y dos en la isla de la
Juventud.

8/7/96 - El Pais - (Espaiia) El
éxodo cubano. En visperas de los
Juegos Olimpicos de Atlanta, dos
pugiles cubanos se suman a los casi
100 deportistas de é€lite exilados en
los iltimos afios. Ramén Garbey,
23 afios y Joel Casamayor, 24 afios,
boxeadores, aprovecharon este
viaje al extranjero para no regresar
a Cuba, no resistiendo a la situacién
econdmica y politica que impera
alla.

9/7/96 - Le Figaro - (Francia) El
teniente coronel cubano José
Fern4ndez Pupo pidi6 asilo politico
en EEUU tras haber desviado, a
punta de pistola, un avién

comercial que aterrizo en
Guantdnamo. El avién, con 16
pasajeros a bordo, habia despegado
de la ciudad de Santiago de Cuba.
10/7/96 ABC - (Espaiia) EEUU no
sabe qué hacer con el militar
cubano -Tte. Cnel. Ferndndez
Pupo- que secuestrd un avién y lo
desvi6 a Guantdnamo. Cuba, segin
el presidente del Parlamento,
Ricardo Alarcén, espera que EEUU
permita su repatriacion.
Washington estd en una terrible
disyuntiva: juzgarlo o deportarlo.
12/7/96 ABC - (Espaiia) Cuatro
firmas azucareras europeas
anuncian a EEUU su salida de
Cuba. La ley Helms-Burton estd
comenzando a hacerse sentir en
Cuba en toda su extensién cuando
ain no han entrado en vigor todos
sus articulos.

13/7/396 Le Monde - (Francia)
Europa denuncia las sanciones
EEUU unidas al refuerzo del
embargo contra Cuba. La empresa
canadiense Sherrit International es
la primera victima de la ley Helms-
Burton, y la UE amenaza a EEUU
con aplicar represalias.

14/7/96 El Pais -(Espaia) La
Habana y Washington evitan que la
flotilla anticastrista entre en Cuba.
Los guardacostas de ambos paises
colaboraron en todo momento para
que la flotilla de una docena de
barcos de exiliados cubanos no
violasen las aguas territoriales de la
isla que provocaria nuevas
tensiones bilaterales.

16/7/96 ABC - (Espaiia) La UE
dispuesta a entrar en una guerra
comercial con EEUU por causa de
ley Helms-Burton. Los Quince
aplicardn medidas de represalia,
aunque Clinton aplace parte de las
disposiciones.

17/7/96 ABC - (Espaiia) Fidel, la
«victimay, logra su objetivo. Fidel
Castro ha conseguido lo que
pretendia el pasado 24 de febrero
cuando su fuerza aérea derribd, en
aguas internacionales, las avionetas
civiles de «<Hermanos al Rescate»
que Clinton firme la ley Helms-
Burton. Desde entonces el consenso
internacional se ha roto y tiene la
coartada perfecta para radicalizar
adin mas el régimen. Los rumores
de un nuevo €xodo se han
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disparado en La Habana, pero
Castro y quienes lo secundan a
coro, culparin a la ley Helms-
Burton.

17/7/96 El Pais - (Espaiia) Clinton
pospone de 6 meses los aspectos
mads conflictivos de la ley Helms-
Burton. El presidente de EEUU
intenta ganar tiempo con vista a su
campafia para la reeleccién en
noviembre.

21/7/96 El Pais - (Espaiia) «Basta
ya de satanizar al exilio cubano». El
secretario espafiol de Cooperacién
para Iberoamérica, Fernando
Villalonga, asegura que los
socialistas espafioles por la via de
los hechos, ayudaron enormemente
al régimen de Fidel Castro hasta tal
punto de convertir a Cuba en el pais
con mayor deuda per cépita con
Espaiia. A cambio no se ha logrado
la més minima apertura
democrética en la isla. De ahi la
necesidad de cambiar de politica
como lo estd haciendo el gobierno
del Partido Popular de José Maria
Aznar.

24/7/96 El Pais - (Espaiia) La UE
multard a las empresas europeas
que se sometan a la ley Helms-
Burton, afirmando que no se podré
tratar con tribunales de EEUU.
24/7/96 ABC - (Espaiia) Castro ha
radicalizado el régimen y es
imposible un acuerdo con la UE
segtin el IRELA (Instituto de
Relaciones Europeo-
Latinoamericanas), instituto
promovido por la misma UE.
Aunque la ley Helms-Burton pueda
tener repercusiones en las
relaciones econémicas, la situacion
interna entre Cuba y la represion de
Fidel Castro es el factor clave que
impide, por el momento, un
acuerdo entre Cuba y la UE.
25/7/96 L’Express - (Francia) El
Ministro de Relaciones Exteriores
espaiiol, Abel Matutes, se
entrevisto en Madrid con Jorge Mas
Canosa, lider de la oposicion
castrista. Una afrenta para Ibrahim
Fernandez, ministro cubano de
inversiones extranjeras, que no
pudo obtener una cita con Matutes
durante su vista a Espafia en junio
pasado.

27/7/96 Le Figaro - (Francia)

Visita Cuba el presidente del =




Parlamento ruso, Guennadi
Selzniov. Este dltimo declar6 a los
periodistas que las relaciones entre
ambos Parlamentos registraron una
notable mejora en el curso del
ultimo afio.

28/7/96 ABC - (Espaiia) Castro
reconoce que la ley Helms-Burton
«hace las cosas més dificiles». De
todas formas Castro dedicé el
crecimiento de 9,6% del Producto
Interior Bruto (PIB) en el primer
semestre del afio a Jesse Helms y
Dan Burton «para que se lo
fumen».

31/7/96 ABC -(Espaiia) La
Comisi6n de la UE presenta la ley
contra la Helms-Burton que los 15
deben aprobar por unanimidad y
superar las eventuales reticencias
del Reino Unido. Dicha ley
permitird a los empresarios
europeos recurrir a Tribunales de
cualquier Estado miembro para
reclamar indemnizaciones de
empresas norteamericanas.

1/8/96 ABC - (Espaia) El
Congreso de EEUU investigard de
nuevo la relacién de Castro con el
narcotrafico. «Izvestia» revela que
la isla es el primer suministrador de
droga para la mafia rusa.

1/8/96 El Pais - (Espaiia) El
operador turistico britdnico
Thomson retira sus ofertas a Cuba
por causa de ley Helms-Burton. La
empresa turistica afirmé que «no
ofreceremos viajes a Cuba hasta
que el Foreign Offices (Ministerio
de Asuntos Exteriores) no nos dé el
visto bueno», declar6é Charles
Newbold, director general.

2/8/96 ABC - (Espaiia) El vicario
general de La Habana, Monsefior
Carlos Manuel de Céspedes,
biznieto del libertador de Cuba,
califica de «kafkiana» la situacion
cubana, y por encima de todo muy
dificil de comprender. «Castro s6lo
dialoga con la Iglesia cuando estd
de buen humor», afirmé de
Céspedes en El Escorial donde
particip6 de una conferencia sobre
la Iglesia en Cuba y su actitud ante
la guerra hispano-cubana.

2/8/96 El Pais - (Espaiia) El
financiero norteamericano Robert
Vesco se enfrenta a 20 afios de
cércel en Cuba. El fiscal lo acusa de
estafa por lo mismo que lo
reclaman en EEUU. En el juicio
Vesco acusé a funcionarios (los
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viceministros de Salud, Julidn
Alvarez y José Antonio
Goycoechea) de haber amparado su
proyecto TX.

5/8/96 ABC - (Espaia) «No
haremos nada que refuerce el
régimen de Castro ni nada que
perjudique a los cubanos.Se
mantendrd la ayuda alimentaria y la
humanitaria, que son proyectos
destinados a beneficiar a la
poblacién»; sefialé Fernando
Villalonga, secretario de Estado
espaiiol para la Cooperacion
Internacional y para Iberoamérica.
14/8/96 ABC - (Espaiia) Castro
cumple 70 afios mientras una mujer
y una nifia perecen al intentar huir
de la isla. Los medios oficiales
compiten en elogios y homenajes a
su figura.

16/8/96 ABC - (Espaia) Concilio
Cubano pide ayuda a los
embajadores en La Habana. Hacen
un llamamiento para que las
cancillerfas obtengan por parte del
gobierno cubano la excarcelacién
inmediata e incondicional de més
de 600 presos politicos. Concilio
Cubano pide también a los
embajadores que exijan el derecho
a la libertad de expresion, reunion,
movimiento y asociacién de todos
los ciudadanos cubanos y que
permita a los periodistas

independientes llevar a cabo su
trabajo sin interferencias.

17/8/96 El Pais - (Espaina) Clinton
nombra a un mediador ante la UE,
Stuart Eizenstat, ex embajador de
EEUU ante la UE, para la
democratizacién en Cuba. La
misién de Eizenstat -segtin la Casa
Blanca- serd «comprometer a los
aliados en una serie de medidas
para estimular la democracia en
Cuba». Eizenstat fue embajador
ante Bruselas hasta este afio.
18/8/96 El Pais - (Espaiia) Cuba
pide a EEUU la entrega de los tres
secuestradores de un avion que
cay6 al mar el pasado 16 de agosto.
El avién que despeg® al parecer de
Guanabacoa, cerca de La Habana,
hizo un aterrizaje voluntario a unos
50 km de la isla de Sanibel, cerca
de Fort Myers.

20/8/96 AFP (Francia) Cuatro
bailarinas cubanas, una de ellas de
17 afios, solicitan asilo politico en
Canada. El pianista Eduardo Fierro,
de 39 afios, que integra esa
compaiifa de 20 artistas anunci6
publicamente su defeccién. No
quiso regresar a Cuba debido a las
restricciones a «la libertad
artistica. Lo

21/8/96 El Pais - (Espaiia) EEUU
y Cuba intercambian expulsiones
de diplométicos. Robin Meyer fue




acusado por La Habana de desarrollar
«actividades incompatibles con su
estatuto diplomdtico». Washington
afirmé que Meyer prestaba «apoyo
moral» a grupos que realizan
actividades vinculadas con los
derechos humanos. EEUU hizo saber
que José Luis Ponce, que se ocupaba
de las relaciones con la prensa en
Washington que debia abandonar
territorio norteamericano una semana
después.

21/8/96 Radio France Info
(Francia) «Paris considera
inaceptable que EEUU sancione a una
empresa mexicana. Tal decisién , que
es unilateral, es contraria a las reglas
del comercio internacional y no es
aceptable», afirmé el vocero adjunto
de la cancilleria francesa Yves
Doutriaux.

22/8/96 AFP - (Francia) Ladrones de
autos se ensafian con vehiculos
estatales. Entre enero y julio més de
250 autos fueron robados -jsélo en La
Habana!- entre enero y julio de 1996.
El objetivo de estos robos es
alimentar el mercado negro de piezas
de repuesto. El lugar de mds robos fue
el municipio Plaza de la Revolucién
donde se concentra la mayor parte de
las entidades oficiales.

27/8/96 El Pais - (Espaiia) El
gobierno espafiol sustituye al
embajador en Cuba para mostrar su
endurecimiento hacia Castro. El
gobierno de Aznar rescata a un intimo
colaborador del ex presidente Adolfo
Sudrez, José Coderch, para nombrarlo
embajador en Cuba, poniendo de
manifiesto el cambio de politica en
relacion con el gobierno de Fidel
Castro. Releva a Eudaldo Mirapeix
que sélo llevaba 15 meses en la isla.
30/8/96 AFP - (Francia) Dos
socidlogos de la ECPAT (Fin del
Turismo de Prostitucién Infantil en
Asia) presentaron en Estocolmo
durante el Congreso Mundial sobre la
explotacion mundial de los nifios que
las dificultades econémicas y la
biisqueda incesante del délar por parte
de los cubanos explican el reciente
desarrollo de la prostitucion de
menores en la isla. Muchos de los
«turistas sexuales» (de Canad4, Italia
y Espafia) ya «clientes» de otras
destinaciones «especializadas»
(Tailandia, Filipinas) «ignoran» las
leyes de Cuba creyendo que «todo se
puede en ese pais sexualmente
Permisivo».

31/8/96 El Pais -
(Espana) Aznar:
«No cooperare-
mos con Fidel
Castro». El pre-
sidente espafiol
afirma que «Fidel
Castro deberia
dar a su pueblo la
libertad de mani-
festarse», y agre-
ga «que no desea
cooperar para
consolidar un ré-
gimen que hasta
el momento no ha
dado ningtin sig-
no de aperturay.
Aznar anuncia
que alentard
«todo aquello que
sirva para avanzar
hacia una tran-
sicién pacifica y
la democratiza-
cién de Cubax.
7/9/96 ABC -
(Espaia)
Leccién de demo-
cracia de Mas Ca-
nosa al «nimero
tres» de la dicta-
dura castrista. E1
primer debate te-
levisado (el
5/9/96) entre
régimen y oposi-
ci6én no se verd en
la isla. El debate

Leonel Morejon Almagro
candidato del grupo del Partido
Popular Europeo para recibir
el premio Sajarov.

A propuesta del eurodiputado del PP y vice-
presidente del Grupo de Partido Popular
Europeo, Carlos Robles Piquer, el delegado
nacional de Concilio Cubano, Leonel Morején
Almagro, 35 afios, declarado preso de concien-
cia por Amnistia Internacional, ha sido elegido
candidato del Grupo del PPE al Premio
Sajarov a la libertad de expresién del
Parlamento Europeo «por su lucha, y la de
Concilio Cubano, en defensa de los derechos
humanos en Cuba». La presentacién tuvo lugar
en Estrasburgo el 19/9/96 y la votaci6n se
desarrollard en el mes de octubre también en
Estrasburgo. La presentacion del disidente
como aspirante al prestigioso galardén supone
una explicita condena al régimen cubano por
parte del PPE, grupo que alia a los partidos
moderados y el centro derecha de la
Eurocdmara. Una condena con la que se inten-
ta subrayar también que los moderados y el
centro-derecha de Europa estdn comprometi-
dos con la democracia en Cuba y que nunca se
debe confundir el rechazo a la ley Helms-
Burton por parte de la UE con cualquier asomo
de transigencia con la dictadura de La Habana.

elecciones igualmente limpias en

entre el régimen de Castro y la
oposicién cubana en el exilio marcé
un hito histérico hacia el regreso de la
libertad a Cuba y abri6 las puertas de
otros didlogos en el futuro. Tanto el
exilio de Miami como los
telespectadores de 20 paises
hispanoamericanos pudieron
contemplar, a través de CBS
Telenoticias, el tremendo abismo
ideolégico entre Jorge Mas Canosa y
Ricardo Alarcén.

7/9/96 El Pais - (Espaiia) Peticién de
unas elecciones en Cuba. José Maria
Aznar sorprendi6 con una inesperada
propuesta en el discurso que
pronuncié en la cena ofrecida por su
anfitrion, el presidente Ernesto
Zedillo. Tras recordar que Espafia y
México comparten «una misma escala
de valores» sugirié que ambos paises
actien conjuntamente para «producir,
en un futuro no muy lejano, unas
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Cuba y un encuentro de los distintos
grupos politicamente enfrentados, en
el que se pudiese escuchar la voz de
todos».

11/9/96 El Pais - (Espaiia) El
emisario de Clinton para Cuba se
deshace en elogios a la nueva politica
espafiola con Castro. Matutes no
colaborard con EEUU para
democratizar la isla mientras rija la
ley Helms-Burton. Por su parte
Einzenstat, subsecretario de Comercio
y representante de Clinton para Cuba,
asegurd que parte de las medidas que
Washington propone a Europa para
democratizar la isla de Cuba ya las
aplica por su cuenta el Ejecutivo
espafiol.

Selecci6n : Jorge Forbes




Una botella al Mar de
las Antillas

Por Dario Méndez

e

n nuestro nimero de mayo ultimo, Sin Visa
publicé un cuento inédito, San Manuel de
Enero, del escritor cubano Evelio Cabiedes.
«El Benny Bola de Humo», como entonces 1o
llamaban, desapareci6 de la faz de la isla en los afios 70.
Liliane Hasson, traductora de autores cubanos y estudio-
sa de nuestra cultura, en la nota que prepar6 para introdu-
cir ese cuento, recordaba que se le habia apartado de los
organismos oficiales a partir de 1970 y que acaso hubiese
caido preso en 1979. Desde esa fecha, toda traza del
Benny se habia desvanecido; su nombre mismo aparecia
como envuelto en las tinieblas del misterio.
Sin Visa lanz6 el relato como quien arroja una botella al
mar, con la esperanza de que alguien, en una costa igno-
ta, la rescatara, la destapase y nos pusiera en la pista del
Benny. La botella llegé hasta Cuba, de donde hemos
recibido una carta de quien lo conoci6 y fue su amigo.
Nuestro lector de La Habana evoca la figura enigmitica
del Benny, «tipo singular, bohemio y desordenado, con
un extraordinario talento natural».
Corrian afios muy dificiles, de acoso y persecucién. El
celo desmedido de los guardianes de la ideologia domi-
nante «parametraba» a los intelectuales y artistas; un
inusitado concepto de «conducta impropia», que se
hubiese dicho copiado de algtin manual para uso y abuso
de inquisidores medievales, adquiria fuerza de ley y
abarrotaba las cérceles del régimen. En otras latitudes, la
juventud comenzaba a vivir una época exaltante de expe-
riencias libertarias, de reivindicaciones politicas y
sociales.
En Cuba, los jévenes que querian seguir el movimiento
«underground» que por todas partes se expandia sélo
encontraron un lugar donde reunirse, frente a la funeraria
de Calzada y K (Rivero) de La Habana, la cual dio
nombre al grupo que alli se congregaba : La tertulia de
la funeraria. Una buena parte de los que a ella asistian,
segin leemos en la carta que nos llega de Cuba, «han
muerto o enloquecieron o suicidaron o se fueron del
pais». Nomen est omen, declaraban los antiguos -el
nombre es un destino- y el de la Funeraria se encarnizé
con los suyos: entre ellos estaba el Benny.
(Quién fue -o es, si aiin vive- Evelio Cabiedes? La
siguiente anécdota, que transcribimos de la carta de nues-
tro lector de Cuba, nos acerca a ese personaje andariego
y original de las calles de La Habana de los afios 70:
«En una ocasién, en el hotel Habana Libre, un policia
vestido de civil le pidi6 se identificara. El Benny le dijo
que antes debia hacerlo €l. A esto siguié un didlogo en el
que cada uno le pedia al otro que se identificara primero,
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Xavier D.

hasta que el policia sacé el carnet y le dijo al Benny:
(Ves? Soy miembro del Ministerio del Interior. ;Td
quién eres? Benny le respondié: Yo soy un genio. El
policia replic6, irénico: ;Un genio? A ver, jmuéstrame tu
carnet de genio! Entonces recibi6 una respuesta genial
del Benny: Somos tan pocos, que todavia no estamos sin-
dicalizados».

Quiz4 sea ésa la metamorfosis final y la justificacion ulti-
ma de todo genio en esta tierra: una «bola de humo» que
asciende en lontananza. M




1 sefior Julius era un magnifico composi-
tor. De esta manera muy particular, inter-
pretaba las piezas mds exquisitas, de
Chopin, Beethoven y todos los grandes
maestros. Pero tenfa un detalle donde
daba prueba absoluta de su maestria, era en sus propios
logros. Supongo que eso sucede con todo creador.
La noche del concierto, gracias a él hicimos un alto en
la abstinencia en que nos habiamos sumido (purque
solo se sabia que se estaba vivo y por una insignifican-
cia podia dejarse de estarlo). Aunque el diablo estaba
en el poder, con el maestro era distinto. Ya que ibamos
a morir, era preferible que fuera bajo el influjo del
artista, por su facultad de convertir en mégicos los ins-
tantes de arpas y guitarras.
Fue un concierto magistral, donde el sefior Julius, con
precisos movimientos, extrajo de la orquesta los soni-
dos mds originales y completamente increibles. Todos
quedamos arrobados por la pieza y cuando terminé el
tltimo tiempo, el apoyo de viento y cuerdas, no fina-
1iz6 con los modos consabidos. El final fue un golpe
seco y abrupto, y sin embargo también lleno de vibra-
ciones, como si miles de hojas de palmas secas y tosta-
das por el sol cayeran sobre una superficie de latén.
Para ese entonces, nuestros corazones se paralizaron:
nuestras cuerdas vocales se encogieron y estoy seguro
de que en el conducto auditivo de cada uno habia histe-
ria, alegria, espanto.
Estdbamos inméviles y sélo al cabo de un minuto,
tiempo raro en estas cosas, fue, que fuera de si y deli-
rantes pudimos aplaudir. No aplaudiamos a Julius, sino
que usdbamos el conocido movimiento de chocar las
manos, como tnico medio de alejar y acercar el fen6-
meno que acabdbamos de oir. En lo particular, nunca
habia pasado experiencia semejante. Sencillamente fue
genial. En la pieza de Julius habia un réquiem por el
miedo, aun cuando éste siguiera latiendo dentro, y eso
obligaba. .
En silencio se abandoné el auditorium. Algunas perso-
nas sonrefan o secaban las pupilas, y otros quizés
aplastados, venian con la cabeza gacha mirando el
suelo. Nadie hablaba, ni siquiera las mujeres tan dadas
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La marar

A Ramén Alejandro

Manuel Granados*

a parlar en esos momentos finales de un concierto,
sobre todo si van elegantes. Ya en la entrada del teatro,
con ansias increibles, busqué el aire fresco de la noche
y, porque lo necesitaba, llegué a la barra del bar en la
otra acera. Como era necesario salir de la tremenda
impresién, poco rato después me hallaba saboreando
toda la amargura y aspereza de una ginebra. Aunque el
cuerpo se relajaba y poco a poco me introducia en un
delicioso estado anfmico, sin otra posibilidad no dejé
de preguntarme: ;cémo pueden los sonidos llevarme a
tomar una pistola, detener el paso en una esquina cén-
trica, gritar la inconformidad a los cuatro vientos y cla-
mar justicia?, ;cémo podia el sonido obligar a violen-
tar los cementerios, arrancar las flores del mundo, a
eliminar el monstruo, o hacer filas? ;c6mo, c6mo?

No podria decir cudnto tiempo estuve asi. El asunto es
que de pronto dejo de pensar, de desgranar las carac-
teristicas de la pieza y por mera casualidad o véllase a
ver qué, sentado a mi izquierda se hallaba el gran
Julius. Inmévil contemplé su perfil de busto romano.
Como aturdido el maestro alzg el brazo y cuando bebi6
descubri el temblor en su cuerpo. La mirada no dirigi-
da a nadie, tenia el destello de los poseidos por algtin
elemento demoniaco. Me vi impulsado a acercarme y
para llamar la atenci6n tosi ligeramente. Cuando se
volvié sonref, creo que demasiado amistoso.

Para la gran sorpresa su cara se hizo suave y asequible,
y gentil salud6. Aproveché la oportunidad, toqué su
hombro y dije entusiasmado:

-Ha estado Ud. genial.

El cumplido fue de su agrado y continué.

-Maestro, quisiera saber de qué modo algunos compo-
sitores llegan a ese estado de perfeccién en cuanto a los
sonidos.

Comprendi que le satisfacia el tema, podria jurar que
tenia locos deseos de comunicarse.

-Es extrafio -contest6- muy extrafio.

Extrajo un cigarrillo y me apuré por brindarle lumbre
que aceptd gustoso.

-Cuesta un poco de trabajo comprender el desarrollo
lento, me refiero a la creacion de una obra.

Quedo en silencio, temeroso mir en derredor y como




villosa papaya

quien va a decir algo indebido se acercé para hablar-
me. Adiviné el terror de que alguien pudiera escuchar.
-Aqui sefior... sefior...

-Pérez -aclaré.

-Aqui entre nos, sefior Pérez -se detuvo y al suspirar
dejo caer en mi rostro el vaho de su cofiac- No le diga
a nadie, se lo ruego.

Alz6 la copa y la bebi6 de un tirén. Sin que lo sugiriera
ordené otro al mozo, pero Julius se apoderé de mi
ginebra y volvi6 a beber, luego me clavé las pupilas y
noté que sin moverse se alejaba para de pronto regre-
sar. Me recordaba increscendos.

-Me gusta que llueva, -dijo en un susurro- que caigan
rayos y centellas sobre la tierra.

Julius decia esto mientras desbarataba su cigarrillo con
las yemas de los dedos y esparcia la picadura en la
superficie del mostrador.

-Cuando sucede, mi alma se pone rara, en una dimen-
sién que no domino y vivo en el aire. Entonces salgo a
la calle, dejo que el agua caiga sobre mi, que los true-
nos me asusten, busco algiin parque y pienso. Lo tnico
que necesito es que haya tendido eléctrico. Los
alambres resultan un pentagrama inalcanzable y en
ellos veo fusas y semifusas que saltan de una linea a
otra en busca de posicién. Ellas bajan en espiral para
de nuevo subir en linea recta y, aunque Ud. no lo crea
seiior Pérez, después de haber sembrado su equivalente
estallan por mis ojos y las manos.

Volvi6 a alzar los brazos y mir6 su imagen en el espejo
frente a nosotros. Estuvo un rato asf hasta que con las
manos apretd el borde de la barra.

-Debo decir sefior Pérez que vivo en el tercer piso de
una casa de vecindad. Hace poco comenzé a llover de
manera impetuosa. Un rayo cay6
muy cerca de casa y salté de
contento porque algo que no
puedo definir se abrié y me invi-
taba. En los escalones por poco
tropiezo con la portera...;Sabe
usted que es una mujer impia,
que es el enemigo? Ella se qued6
lela al verma buscar el agua. Con
su mirada de gata en celo insistia
en ver. Pero segui mi rumbo y al
tiempo de percibir tras de mi los
pasos en la escalera, senti el peso
de su odio en la nuca.

Le juro Pérez que interiormente
me ref de ella (al final siempre
podemos burlarnos), pensando en
el do, la, siif, que me inspiraba.
Atravesé el gran patio, y ya en la
calle permiti gozoso que me
envolviese la lluvia pertinaz (era
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como estar abrazado, acurrucado en los brazos de
Ochuin, recorrer su cuerpo y llegar al pafs del suefio,
acostado en el seno de una gran papaya abierta al sol y
al despertar saber que dentro de ese barco habia llega-
do), y claro, disfruté de la sensacién. Por sospecha,
iporque nunca me van a agarrar desprevenido!, dirigi
la vista a los balcones que daban al patio y all{ estaba
ella en la vigilia, como no me pierde ni pie, ni pisada.
La ignoré porque conozco su destino, es el mismo para
todos ellos...

Por la calle el viento orate y los chorros de agua me
golpeaban el cuerpo y yo lo vivia con intensidad, sabia
que a la extrafia dimensién nada més accediamos algu-
nos. Llegué al Malec6n y me extasié mirando el mar
picado, lleno de enormes olas grises que se abalanza-
ban e inundaban la calzada. Aquello era como el pri-
mer gesto de la creacion universal.

Cuando todo se hallaba bien asentado dentro de mi
regresé a casa, no sin antes detenerme a contemplar el
tendido eléctrico y planear la obra -terminé por decir
algo cansado.

Emocionado por el derroche verbal del maestro fui a
decir algo, pero atajgndome el gesto, exclamé muy
serio:

-No, no sonria sefior Pérez, fue asi como surgi6 mi pri-
mera sinfonfa La Maravillosa Papaya, esa que acaba
de oir. Asi como usted la oy6.

Imagino esta isla asf, abierta... Bien abierta, porque
siempre ha sido hembra, navegando en este mar, anhe-
lando el rescate por la penetracién. Mire sefior, cuando
llegué al estudio me senté al piano y traté de dar forma
al sol la sf do que daba vueltas y vueltas en la cabeza,
y le juro que de un tir6n casi la terminé. jEra mara-

ro. «Didlogo de filésofos en el Jardin de las Delicias.»

Ramérz Aleja




villoso, no oido hasta aquel entonces y resumia la vida!
(toda la vida entre estos corales de purgatorio, ella
docil se iba a dar a cualquiera que pudiera poseerla).
Era como si el cosmos hablara por mi mano y explicara
el karma. En la semilla del sonido organizado yo habia
encontrado la razén de por qué éramos, somos de ese
modo... El mar es bueno, pero asi por todas partes
ahoga. Quizés sea como la circunstancia maldita de
que habla el poeta Virgilio. Es como un instrumento
que suena mal, un arpa rota.

A pesar de la alucinacién pude percibir la aplastante
coherencia en las palabras del maestro. Al rato de
haber guardado un silencio que decia mucho, Julius
continu6:

-Pero al trabajo le faltaba un punto, Pérez -dijo y
jadeante interrumpid la frase para prender otro cigarro.

-Faltaba un detalle...;El momento final, el gran
momento! Tenia que ser un fin no presentido, no usado
nunca, porque en La Maravillosa Papaya no podia
ocurrir algo que no fuera original. Nada de adagios
allegros, que se encuentran en todas las piezas. No. Yo
intuia otra forma, tenfa que haberla. Adagios si, pero
impregnados de suspensos; miedo en su primera parte
para finalizar en el espanto hecho forma, ;comprende
usted Pérez?

Por unos segundos no supe qué decir. Incapaz de sus-
traerme a tal influjo, asenti con torpe movimiento de
cabeza.

-jAsi, un cambio absoluto! - y al decirlo parecia dirigir
una orquesta invisible- jalgo seco, precedido del grito
y el descenso! Mire usted sefior Pérez, ya tenia la cabe-
za al estallarme, porque nunca habia sentido nada igual
e ignoraba la forma, la estructura misma de la cosa.
Sudaba y estaba al borde del fallecimiento cuando no
s€ de dénde brot6. Real, concreto, bajaba, bajaba, baja-
ba hacia mi de una manera indescriptible y pas6 por mi
espalda. No vi. Nunca vemos nada, o vemos tarde.
Quedé frio. En esfuerzo casi sobrehumano volvi la cara
y por la ventana aprecié lo gris de la tarde himeda. Ya
habia escampado pero el cielo estaba plomizo y segufa
cargado de nubes...

Tenia la impresién de que algo habia cruzado por ese
espacio. jActo seguido la llegada del fin, el resplandor
sonoro!... Sefior, sefior...

-Pérez -volvi a aclarar.

-Era seco, rotundo, lo que no se puede explicar. M4s
alla de lo ancho, lo estrecho, largo, corto. Sin dominio
en las manos lo escribi. Fueron tomando cuerpo las
notas en el pentagrama hasta la primera parte del tiem-
po final. Quedé completamente extenuado con la cabe-
za recostada al piano pero percibi que desde la calle
subfa un murmullo, que se convirtié en voces y gritos.
Lleno de presentimientos me asomé por la ventana.
Abajo vi gentes, muchas personas en la acera hacian un
circulo en medio del cual se veia el cuerpo grotesco de
la portera. Estaba muerta, se habia caido del techo...
jQué risa!

Julius habia perdido el control, puso sus manos sobre
mis hombros y vapoledndome, para asombro de algu-
nos parroquianos, casi gritaba.

-jComprenda usted sefior Pérez, comprenda usted!

El me contemplaba e insisto en que logré verme
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convertido en una miniatura en el fondo de sus o0jos.

- - Puedo ayudarle en algo, maestro? -pregunté un poco

nervioso.

-No... Creo que nadie podrd ayudarme. Creo que nadie
puede ayudarnos. Tendria que hablar otro idioma. Algo
que todo el mundo entendiera... y no existe -dijo des-
consolado.

Tampoco comprendi bien, pero como el maestro, senti
que la presion venia de todas partes. Desesperado aga-
rré la razén por la cola. Desde siempre habfamos sido
burlados, engafiados, no dejé escapar la razén y asi
pude reponerme llevando a los pulmones un aire enra-
recido.

-iY la papaya flota, flota, y flota en el mar! -repetia
Julius como una cancién. Tomé aire y guardé silencio,
de pronto grit6 la pregunta:

-(Acaso debo de agradecerlo?

Me pareci6 de mal gusto seguir importundndole y me
retiré sin decir adiés. «Algo que todo el mundo enten-
diera» y ;debo de agradecerlo?».

En realidad no sé si lo dije o lo llevaba clavado en los
oidos. Ya en el umbral del establecimiento senti el
ruido metdlico de las sirenas y vi los carros de policia
cruzar a gran velocidad. Verdaderamente asustado miré
a Julius y €l con las manos parecia detener algo. Tenia
el rostro descompuesto. Pilido y endeble, parecia un
daguerrotipo. Luego en la noche se oyeron tableteos de
amatralladoras. H

Paris. Enero de 1996.

*Manuel Granados es un escritor cubano residente en Paris. El cuento
que aqui presentamos es inédito.

Ramén-Ale'jandm'. «Fatum.»




Por Javier De Castro Mori

e Guantanamera (1995), dltima pelicula de
. Tomds Gutiérrez Alea (Tit6n), podria decirse
~ que es el testamento de su realizador. Su
heredero, Juan Carlos Tabio, tendr4 la dificil
tarea de la sucesion del ciclo creativo, posi-
blemente concluido, del més grande realizador de la his-
toria del cine cubano.

Tabio sostiene que el filme «es una comedia sobre la
muerte, pero entendida la muerte como una necesidad de
la vida, una eterna renovacién de lo nuevo sobre lo
viejo». Es la misma renovacion, en circunstancias casi
similares, de La muerte de un burdcrata (1966), pero
actualizada, que hoy podemos ver en las salas parisinas.

Para el piblico francés la proyeccién de Guantanamera
ha significado, ante todo, la llegada de una pelicula cuyo
titulo no le es para nada ajeno, sino casi familiar, aunque
muchas veces desconozca su ongen (es como oir replque-
tear campanas sin saber de qué iglesia viene el repique-
teo). Por otra parte, existia ya el antecedente de Fresa y
Chocolate (calificado por la prensa parisina como un
filme culto), que permiti6 al espectador tener un punto de
referencia en cuanto a la nueva produccién venida de
Cuba.

La historia de esta pelicula puede resultarnos simple, gra-
ciosa, entretenida... todo eso es vélido, pero con una
denuncia politica que no se presenta tan mojigata como la
de Fresa y Chocolate, quizd un poco semejante a su ins-
piracion original (La muerte de un burdcrata). Este es un
filme de juicio final, del que nada teme porque ya nada
tiene que perder, al contrario, mucho que ganar.

Un carro fiinebre que atraviesa la isla de oriente a occi-
dente se sitiia en el origen de la historia. El paso lento,
penoso, de la caravana luctuosa garantiza que pequeiias
historias enreversadas, de innegable humor criollo, desa-
cralicen el tema de la muerte -;de un pais?-, que en el
filme se convierte en hilo conductor. Las alegorias no son
fortuitas. En este sentido cada escala del cortejo es una
pausa, una no resignacion ante el inminente fin, un freno
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efimero en la vertiginosa caida. En el medio de la ruta un
aguacero, de €sos que en el trpico abusan de la gentileza
de la tierra, limpia, hace desaparecer los vestigios de lo
viejo al tiempo que un mito ancestral traido de Africa,
azota con su fuerza negra, rica en imédgenes, vaticinando
el desencadenamiento quizd de furias contenidas.

El cementerio es la meta. El camposanto es la isla toda.
Una peregrinaci6n hacia la nada, que es el vacio que nos
espera més alld de la muerte, de todas las muertes. S6lo
las palabras a manera de panegirico, pronunciadas por el
funcionario del estado, se pierden entre los muertos dis-
puestos para la sepultura... y los otros. Los asistentes
rehdsan escuchar a ese ridiculo personaje -;alusién a
algiin Mdximo Lider que en vano perora?- que, de lo alto
de un pedestal, pronuncia palabras que ya a nadie inte-
resan. Otra vez la lluvia sirve de pretexto y la huida se
produce (en bicicleta), pero bajo el signo de lo nuevo, del
amor.

La prensa y el piiblico francés no recibi6 este tltimo
filme de Titén de la misma manera con que acogi6 Fresa
y Chocolate hace dos aiios; tal vez la poca costumbre
francesa de ver en sus salas peliculas cubanas, sobre todo
de humor negro. La cinematografia gala cuenta con esca-
sos filmes de este género. El magnifico L’Armoire volan-
te (El armario volador), protagonizado por Fernandel es
un antecedente. Con certeza Gutiérrez Alea conocia su
existencia y pudo sacar provecho para la concepci6n de
La muerte de un burdcrata.

Con Guantanamera, constatamos el retorno de Alea a los
origenes de su propia cinematografia, un circulo que se
cierra definitivamente, en el que la muerte antecede y
precede a la muerte. Dicen que la hora final de cada ser
humano estd marcada por la premonicién que permite al
moribundo la confirmacién del escape del alma que aban-
dona al cuerpo. La regresion, pues, se acelera a medida
que pasan por su cerebro, como flachazos, los momentos
mds incisivos de su paso por la tierra como un retorno a
las fuentes que lo vieron nacer, crecer, y por qué no,
morir. B




Revolucionarios dentro,
apoliticos fuera

Por Armando Castillo

@

uando apenas tenfa yo 13 afios estaba
becado en una escuela de régimen casi
militar. Un dia como otro cualquiera de la
semana me encontraba en la cola para
almorzar, habia, recuerdo, pollo en salsa. No sé de
qué astucias se valia la «tia» que se ocupaba del ser-
vicio para dejar las mejores partes del pollo en el
fondo de la inmensa cacerola.
Como no tengo por costumbre callarme lo que pien-
so, comencé a maquinar lo que diria al recibir mi
racién de huesos. El ruido de éstos al caer sobre mi
bandeja me sacaron de mi meditacion de forma bru-
tal. - No soy perro para comer huesos, casi murmuré
timidamente. Les ahorrarré la escena que siguid a mi
osado comentario y el juicio a lo «Stalin» que me
hicieron padecer aquellos comunistas improvisados,
que tenfamos por educadores, en una época en la que
yo no tenia muy clara la diferencia ideoldgica entre
los sistemas comunista y capitalista.
Fue éste, sin lugar a dudas, mi primer gran choque
con lo que era una politica del Estado : la ideologia
marxista. Recibi allf la primera leccion en carne pro-
pia de que Cuba es un pais donde la politica rige los
actos mds insignificantes de la vida cotidiana.
He comenzado con esta anécdota porque en los més de
30 afios que vivi dentro de Cuba, no recuerdo haber oido
hablar de un solo artista, deportista o intelectual que
viviendo y trabajando dentro de la isla osara decir publi-
camente que era apolitico. Esto alli, era sinénimo de
contrarrevolucioén, luego entonces, de grandes proble-
mas.
Desde que estoy en Francia, sin embargo, muchos han
sido los cubanos a quienes les he oido decir que la politi-
ca no les interesa.
La primera vez que of esta frase en boca de un ciudada-
no cubano me insulté. Se trataba de un balsero recién lle-
gado a Miami y que para asombro de toda la prensa que
se dio cita para recibirlo, declard, sin recato alguno :
-Contra Fidel Castro no tengo nada.
Me sorprendié su ingenuidad. Eran los tiempos en los
que huir del comunismo constitufa todavia una garantia
de visado en los EEUU.
En el momento de ocurrir este hecho me encontraba
todavia en La Habana y no supe si echarme a reir o a llo-
rar, descubria, entre otras cosas, la falta de conciencia
politica de una buena parte del pueblo cubano a pesar de
los mds de treinta afios de adoctrinamiento.
Todos los cubanos que abandonan hoy la isla lo hacen,
acéptenlo o no, por razones politicas, o cuando menos,
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MoTiVRR A ToDA UNA
FAMILIA PARR ENFREN-
TARSE - AL MAR Y SUS
PeliGres , De Cuen
A MiaMi ?

porque vienen de un pais donde la miseria es el resultado
de una politica muy bien definida por su gobierno.Por
eso insulta ofr a quienes al negarse a hablar de la situa-
cién cubana dentro de la isla, porque en realidad no es
hablar de politica que se trata. Al negarse a dar su opi-
nién sobre la culpabilidad de Fidel Castro y su gobierno
en la actual situacion cubana. Los intelectuales y artistas
cubanos de visita, en transito o viviendo en el extranje-
ro se convierten cuando menos en verdaderos complices
de esta situacion . Al querer eludir hacer frente a esto,
continuan con su silencio, permitiendo que se cometan
los desmanes. Decia José Marti que ver cometer un cri-
men en silencio era cometerlo y sino por lo menos apro-
barlo.

El tiro de gracia lo recibi de la parte de un joven que
habiendo pedido refugio a las autoridades francesas
declar6: - Mis problemas no son politicos.

No voy a aventurarme en un andlisis filoséfico o psi-
coldgico de la actitud inconsciente de estos cubanos,
entre otras cosas porque tampoco soy un politico. Si me
decidi a hablar de este problema es porque en estas acti-
tudes veo una gran traicion de parte de estas personas
hacia todas aquellas otras que condenadas a vivir dentro
de la isla esperan de nosotros que hablemos sin temores
de sus angustias, y de los verdaderos y tnicos respon-
sables de éstas : los gobernantes cubanos. M




«La humanidad
jamds ha progresado
bajo una tirania»

«Declaramos nuestros deseos de liberar a
todos los presos politicos, de restaurar la
libertad de prensa y restablecer los
derechos constitucionales».

Andrew St-Georges : -;Cual es su proyecto
ademds del derrocamiento de Batista? ;Es
cierto que Ud. piensa nacionalizar todas las
propiedades extranjeras?

Fidel Castro : Ante todo, necesitamos des-
truir la dictadura que nos fue impuesta a tra-
vés del golpe de Estado de 1952 cuando
Batista se dio cuenta de que haciendo elec-
ciones libres nunca ganarfa. Posteriormente
estableceremos un gobierno provisional en el
que los miembros se elegirdn por un cuerpo
de unos 60 miembros constituido por aboga-
dos, médicos, organizaciones religiosas, etc.
Al cabo de un afio este gobierno procederd a
hacer elecciones honestas. En un manifiesto
publicado en julio pasado declaramos nues-
tro deseo de liberar a todos los presos politi-
cos, de restaurar la libertad de prensa y resta-
blecer los derechos constitucionales.

(..

Nuestro Movimiento 26 de Julio no se ha
propuesto nunca nacionalizar las propie-
dades extranjeras. La nacionalizacién nunca
podré aportar, claro estd, lo que nos aportan
las inversiones tanto extranjeras como nacio-
nales. A muchos hombres de negocios les
resulta dificil aceptar nuestra revolucion,
pero pronto descubrirdn todo el partido que
podran sacar de ésta. Se acabardn los
impuestos abusivos y los militares y politi-
cos que los arruinan. Nuestra revolucién serd
tan moral como politica.

)

A. St-Georges : -Se ha dicho que su movi-
miento es de inspiracién comunista. ;Es
cierto?

F. Castro : Esto es del todo falso. Los pocos
periodistas que han logrado llegar hasta
nosotros antes que ustedes lo han confirma-
do. Todas las clases de la sociedad nos ayu-
dan. La clase media estd sélidamente a nues-
tro favor y tenemos incluso el apoyo de una
parte de la clase mds acomodada.
Comerciantes, industriales, obreros, estu-
diantes, estdn hartos del bandidismo que
impera en la politica cubana. Los comunistas
cubanos, por el contrario, no estidn completa-:
mente opuestos a Batista y hasta tienen con
frecuencia contactos con él.

A. St-Georges : -;Qué piensa Ud. de los
americanos?

F. Castro : Que la opinién piblica de
ustedes no estd suficientemente al tanto de
los movimientos democraticos latinoameri-
canos, ustedes creen que sus mejores aliados
son los dictadores democréticos y establecen
una diferencia entre dictador militar, como
es el caso de Batista, y dictadores fascistas o
comunistas. Ahora bien, tal diferencia no
existe. Las armas que le suministran a
Batista para la defensa del territorio, las uti-
liza para oprimir a su pueblo. Esto es lo que
ustedes deben entender.

Para los paises de América Latina lleg6 la
hora de tener gobiernos democraticos y
representativos de sus aspiraciones.
Entonces el nivel de vida se elevard y esto es
sé6lo posible en un clima de libertad. La
humanidad jamés ha progresado bajo una
tiranfa.

Entrevista realizada en 1958, en la Sierra Maestra, por el periodista
norteamericano Andrew St-Georges a Fidel Castro.

Tomado de Jours de France, N° 173. 8 de marzo de 1958.
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Por William Navarrete

n cisne de blanco marmé-
reo avanza a contraco-
rriente por el Sena, ganan-
do penosamente la quere-
1la contra las aguas que intentan, ind-
tilmente, arrastrarlo hacia el mar. Su
nado es lento pero seguro. Ahi estd
hace ya mds de dos décadas en esa
porcion de riviera sur que va desde la
isla Saint-Louis hasta el puente de
Austerlitz, afirmandose rio adentro,
quizd porque sabe que alcanzari la
fuente de donde brotan las aguas del
rio-Ninfa, en pleno corazén de
Borgofia, para venerarla como se
hacia en épocas de los galorromanos.
Enmarcado en su pretil de piedra pro-
tectora, evocando la sensualidad que
deja aflorar desde lo més profundo de
su masa voluminosa, el marmol,
replegandose sobre si mismo, es el
cisne mds blanco del Sena tallado por
las manos més negras. Esa concentra-
cién de volimenes que es La Gran
Ventana (1974) ocupa un sitio privi-
legiado en el Museo de la Escultura
al Aire Libre de Paris. .
La obra es una de las tantas que del
escultor cubano Agustin Cérdenas
(Matanzas, 1927) se pueden encon-
trar a lo largo y ancho de Francia,
pais donde el artista trabaj6 infatiga-
blemente desde aquella Navidad de
1955 en que dejaba, haciendo un largo paréntesis de casi
40 afios, la isla natal.
Heredero de la encrucijada caribefia de culturas, este
alumno de Juan José Sicre (discipulo de Bourdelle), lleg6
a La Habana en 1933, afio en que la familia se instalaba en
el muy popular barrio de Los Sitios. Diez afios después
ingresa en la Escuela Nacional de Bellas Artes de San
Alejandro donde cursard estudios hasta 1949. De este
periodo de primeros contactos con la sociedad cubana de
la urbe, Cardenas atesorara definitivamente la sensualidad
del cuerpo que se exhibe al andar. El mismo sentia un
goce particular en el perfeccionamiento de su cuerpo atlé-

tico, deificado en las palabras que Waldemar Georges pro-

nunciaba en Combat-Art (1961) : «C4rdenas toma la
delantera. Posee la belleza fabulosa de un rey mago de
Vittore Carpaccio.» «Si no hubiese sido por el apego que
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Cardenas : una ventana

sentia por la talla de la materia bruta, me hubiera dedicado
al deporte», decia el artista, a propdsito de si mismo.

La Gran Ventana, esa masa de marmol de Carrara pulido,
con reminiscencias de Moore, es el fruto de afios de bus-
quedas estéticas, de trabajos con maderas, yesos y metales,
un homenaje de Cardenas a Paris, como si a través de ella
se pudiera contemplar, anichado en el parapeto de su base
-desde la ciudad del arte- , el horizonte de la cubania afri-
cana y europea del artista. Pocos conocen la existencia de
esta obra capital. La descubri gracias a Guy Ruiz de Zdrate
(apasionado coleccionista de arte cubano) y riéndonos de

_la mala suerte de vivir en una-ciudad sin mar, pero con rio,

decidimos darle un espacio al escultor entre nosotros.

La serie de las ventanas aparece en plena madurez del
escultor. La primera de estas masas, aparentemente moo-
rianas, data de 1969. En ella los vacios hablan, desde la

La Gran Fenétre, 1974. Musée de la Sculpture en Plein Air, Par;'s. Foto : Sin Visa




nada de su «existencia», de los efectos producidos en el
cuerpo cercenado con ternura y de la sutileza con que en el
trépico solemos entregarnos al abandono. La huella de esta
entrega al sagrado tétem del placer (el tacto) aparece en las
cavidades perforadas a medias, en las que el cincel se detu-
vo para siempre por temor de estropear la belleza de la
conjuncién de los cuerpos. En nuestra Gran Ventana, estas
cavidades ceden terreno a las protuberancias. Esos senos
de mujer que nos provocan como un «aleteo de colibri», al
decir de José Pierre, nos impulsan a amasarlos como se
haria desesperadamente con cualquier objeto de Brancusi,
de quien, sin dudas, Cirdenas heredaba su relacién pasio-
nal con la materia.

Cérdenas preferia trabajar al aire libre. Le gustaba irse a
las canteras de Carrara donde tallaba el bloque de piedra
mientras su familia tomaba bafios de mar en Marina di
Carrara. Asi, al aire libre, lo encontramos en pleno desierto
de Néguev en Israel (1962), en el Simposio de Escultura,
un afio antes en Sankt Margareten, Austria, y asi, sucesi-
vamente, en cada evento de este tipo,
en Manazauro (Japén, 1963),
Montréal (Canadd, 1964), etc. De
esos contactos revelaba la dualidad
siempre presente en su espiritu,
«juego-trabajo», desplegando en si
mismo todo el Caribe multirracial, la
seriedad impuesta por la disciplina
aparente del iberocristianismo y la
hiralidad venida de las costas negroa-
fricanas del Congo y de Senegal, de
donde eran sus ancestros. A esta dua-
lidad hacfia referencia André Breton al
hablar de la reconciliacién de ocupa-
ciones, necesidades y deseos contra-
dictorios en el artista.

La participacién de Cardenas en
exposiciones personales y colectivas,
bienales, los premios recibidos y toda
su actividad daria trabajo a un buen
biégrafo. Béstenos recordar a
Cérdenas, coronado por el éxito, en
las Olimpiadas de Seil de 1988 para
las cuales dej6 su escultura Familia,
en el tan lejano oriente, una especie
de conmemoracion de sus més recon-
ditos anhelos de deportista. Sus obras
estdn en manos de coleccionistas pri-
vados, en museos de todo el mundo
(Museo de Arte e Industria de Saint-
Etienne, Museo de Arte Moderno de
Caracas, M.A.M. de Argel, de
Montréal, Museos Reales de Bellas
Artes de Bélgica, entre otros), o a la
vista de todos, en espacios inusitados:
en Veniesseux (Rhone), en Auxerre
(Yonne) o simplemente en el
Conjunto Universitario de Saint-
Denis.

Hoy Cérdenas ya no est4 con nosotros
en Parfs. Su estado de salud precario
lo impulsé a regresar a su tierra des-
pués de casi cuatro décadas de ausen-
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cia. El cisne blanco del Sena -La Gran Ventana-, abierta de
par en par, las alas cerradas, queda con nosotros en Paris
desafiando las leyes del curso de las aguas, en un baifio
semifluvial, semiterrenal, con los pliegues himedos, tras-
parentando la sequedad de la piedra, ddndole vida al cuer-
po todo. El otro cisne, el negro, se recoge también, muy
lentamente, en la cavidad sensual de sus primeros deseos
desde donde una vez sofi6 con esta lejana ciudad que hoy
le da la satisfaccion de una vida realizada.

Enmarcado en su pretil de
piedra protectora, evocando la
sensualidad que deja aflorar
desde lo mds profundo de su

Air, Paris. Foto : Sin Visa

La Gran Fenétre, 1974. Musée de la Sculpture en Pl
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. %, Jorge Edwards:
' ;persona non

grata!

i i Entrevista realizada por Cristina L’Homme

Jorge Edwards, escritor y diplomdtico chileno, fue el primer encargado de negocios del
Chile de la Unidad Popular, que llegé a Cuba en 1971. En ese entonces ningiin pafs
de América Latina, excepto México, mantenia relaciones con la isla. En el momento

de concedernos esta entrevista, a fines de julio, era aiin embajador de Chile ante la
Unesco. Su obra mds controvertida es Persona non grata, publicada por vex
primera en 1973.

Sin Visa : Persona non grata es un libro escrito hace
mds de 20 afios. ;Por qué consigue mantenerse en plena
actualidad?

Jorge Edwards : Primero porque no es un libro con pre-
tensiones ensayisticas ni ideoldgicas. Es un libro de testi-
monio, un libro de memorias de un breve periodo : tres
meses y medio, muy intenso. Creo que el género memo-
rialistico, cuando se hace con una cierta calidad literaria
es siempre actual, porque refleja la autenticidad de la
experiencia. Eso siempre tiene actualidad. Cuando se
trata de hacer teoria o ensayo, el texto envejece con mas
facilidad. Quedaba ademas otro factor: la situacién no
ha cambiado tanto.

SV : En ese tiempo Ud. hablaba de crisis. ;Qué diria
hoy?

JE : Que ha sido una larguisima crisis. En esa época
habia una crisis profunda, y ahora hay una crisis proba-
blemente atin més profunda. No ha habido ningtin cam-
bio real, s6lo cambios cosméticos, de detalles, de
pequefias cosas. Ahora hay un minimo de libertad en la
economia, no en la politica. Antes una persona podia ser
investigada por un tribunal popular por el hecho de tener
en su casa una herramienta o délares, ahora todo el
mundo trata de tener délares. Y todo el mundo procura
hacer pequefios negocios privados. Asi es que ésos son
cambios, pero cambios minimos.

SV : Cuando se habla de «crisis» se piensa que algo va a
estallar a corto o largo plazo...

JE : Hay crisis prolongadas también en la historia. Este
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es un caso de extraordinaria supervivencia de un perso-
naje y de un régimen... pero sobre todo de un personaje.

SV : En el 71 Ud. ya habla de «revoluci6n envejecida...»

JE : S, pero eso es porque todas las revoluciones tienen
un momento espontdneo al comienzo. Después todas,
rdpidamente, tratan de institucionalizarse. Eso pas6 con
la Revolucion Francesa. La institucionalizacién de
Napoleén, por ejemplo, es un caso tipico dentro de la
historia de las revoluciones, la de la revolucién soviética,
fue el estalinismo. La revolucién cubana pasé por ese
mismo periodo, tuvo momentos de formalidad, pero
rapidamente el proceso politico se institucionalizé.

SV : Ud. habla, en su libro, del impacto de la imagen de
Fidel : un idolo deportivo, un campeén de béisbol. ;Hoy
qué imagen parece dar?

JE : Hoy ya no es un campedn de béisbol... a lo mejor es
un campedn de ajedrez.

SV : ;Y su oratoria?

JE : Su oratoria, francamente a mi nunca me entusiasmé
demasiado. La encontré muy reiterativa, poco pedestre,
con recursos oratorios basicos. Pero tiene un buen ritmo.
El mejor discurso que yo le he escuchado a Fidel fue el
de Princeton, en inglés. En éste fue mds inteligente y
elocuente que en los otros que he escuchado. Se expresa-
ba bastante mal en inglés, pero digamos, en ese momen-
to, €l estaba tratando de convencer a los norteamericanos
para que toleraran una revolucién moderada reformista
que iba a crear nuevos propietarios en Cuba. Se lo recor-




dé a Fidel en una conversacion con €l en La Habana. Me
dijo : «No, si yo nunca estuve en Princeton». Eso es tipi-
co en €l : yo nunca he dicho esas cosas, yo nunca estuve
alld. Fidel es un hombre que trata de influir la historia
hacia el futuro, pero también trata de cambiarla para
atrds, cuando le conviene. En ese caso dijo eso y yo tuve
que usar como testigo a Raiil Roa (padre) que estaba alli,
de repente le insisti a Fidel en que yo habia estado all4.
Entonces se volvi6 hacia Rail Roa y le dijo : «;No estu-
ve yo en Yale?». «No -respondi6 Raiil Roa- estuvo en
Princeton». En ese momento cambi6 el tono, segin
cuento yo en el libro, porque se vio enfrentado a una rea-
lidad : la de haber tratado de seducir a los americanos
antes de pelear con ellos. Pero creo que... bueno, eso es
una larga historia, especular con lo que habria podido ser
ésta es como hacerlo sobre la nariz de Cleopatra...

SV : Al principio de la revolucién, Fidel decia (Ud. lo
cita en el libro) : hay que ir despacio para llegar m4s
rapido. ;Cudl le parece ser la filosoffa de Fidel ahora?

JE : Ahora, de todas maneras, piensa que anduvo dema-
siado rdpido y quiere echarse atrds. Yo lo veo como un
hombre vacilante pero con mucho olfato sobre el poder.
Creo que Fidel es un animal del poder con gran intui-
cién, una especie de guerrero también, pues estd, diga-
mos, dando batalla. Es increible, por ejemplo, que haya
conseguido dividir a la Unién Europea y a Estados
Unidos con esto de la ley Helms-Burton. Me imagino
que... debe estar sobandose las manos, riéndose de vol-
ver a ser la manzana de la discordia.

SV : {Qué piensa de la ley Helms-Burton?

JE : Me parece que la ley estd ayudando mucho a Fidel
Castro porque convierte nuevamente a Cuba en gran
tema. Y una vez mds los antipaticos parecen ser los
Estados Unidos y el simpético, el pobre Fidel. Lo que
creo es que los Estados Unidos con Europa deberian
hacer algo serio para producir un cambio, una democrati-
zacion.

SV : La linea euro-
pea, en este sentido,
es la de propiciar
una especie de tran-
sicién dentro del
sistema que podria
estar encabezado
por el mismo Fidel
Castro. (No cree
Ud. que es un poco
ingenuo?

JE : Totalmente.
No creo para nada
en esa posibilidad.
Espero que la tran-
sicién sea pacifica,
esto ya es mucho
esperar y es todo lo
que espero. Eso de
que la va a encabe-
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zar Fidel... no pienso que alguien lo crea de buena fe,
pues aparentemente los europeos estidn consiguiendo
hacer buenos negocios en Cuba. Parece ser que pequefios
grupos de espafioles ya los hacen. Estimo que lo que se
debe priorizar es que la gente sensata de este mundo, la
gente con un espiritu democrético, se una y reflexione
sobre una salida democrética para Cuba.

SV : ;Por medio de presiones internacionales?

JE : Por medio de todo lo que sea necesario. Buscando
todas los vias necesarias.

SV : {Cuéndo vio a Fidel por tltima vez?

JE : Lo vi en la Unesco el afio antepasado, més viejo,
poco convencido de su papel, muy encorbatado; no esta-
ba muy cémodo. Enseguida ley6 un discurso. Se notaba
que no lo habia hecho €I, que se le hacia bastante aburri-
do y que €] mismo lo estaba y por momentos se salfa del
contexto. Entonces hablaba de todas las intervenciones
guerrilleras que habia tenido Cuba, decia que él habia
terminado con el Apartheid por medio de sus tropas en
Angola. Después hablaba de sus intervenciones en
América Latina y era muy curioso porque la Unesco se
supone que es el «templo de la Paz», la organizacién que
trata de usar la cultura, la ciencia y la educacién al servi-
cio de ésta, y Castro hablaba de su guerrilla cuando se
iba del texto. Luego lo retomaba con cara de resignacion
y aburrimiento. Cuando se apartaba, hablaba de gue-
rra.(...) :
Creo que la frase la mds importante que me dijo Fidel en
nuestra conversacion en 1971, fue: «Pidanme ayuda». Al
comienzo no entendi de qué clase de ayuda estaba
hablando, después me di cuenta de que se referia a una
ayuda militar; cuando en realidad, el problema de la
«revolucién» chilena era un problema de politica y de
economia, no militar. En el momento en que se transfor-
maba en un problema militar, los militares chilenos lo
iban a dominar, pero con el dedo chico. Entonces es ahi




que Fidel me dice : «Seremos malos para producir, pero
para pelear si que somos buenos». He ahi una clave : lo
que se traté durante afios y afios fue hacer de Cuba una
base militar de los soviéticos para amenazar a los
Estados Unidos, alli en sus propias barbas. Asi se les dis-
trafa y servia... para empresas militares soviéticas, en
Africa, en América Latina, Angola, Etiopia, Guatema-
la... Cuba fue una isla-base militar, politico-militar.
Noté siempre que el caracter militar de la revolucion era
muy fuerte. Mi experiencia consistié en eso. A mi, por
ejemplo, me sorprendi6 en ese entonces - y lo cito en
Persona non grata - que Jesis Diaz llegara a Chile y se
presentara como el «capitdn Jests Diaz», no como el
escritor o el poeta sino: el «capitdn». A los escritores
chilenos les parecié muy sorprendente, yo conocia ya la
cosa, asi es que a mi no me sorprendio tanto.

SV : Y la amistad de Fidel con Allende, ;Cémo la ve
Ud.?

JE : Muy importante para la historia chilena. Allende en
sus origenes es un socialista democrético, de un estilo
reformista que se da en América Latina. En el momento
que apareci6 la revolucién cubana, se entusiasmé mucho
con ella y con la personalidad de Fidel. Creo que entre
los que Fidel sedujo estd Salvador Allende. Cuando digo
que Fidel fue un gran seductor, pienso también en eso.
Fidel envolvié y comprometié mucho a Allende, quien
no se defini6 de forma completa, sino que se quedé con
una contradiccion entre una especie de fascinacién por el
mundo revolucionario cubano y al mismo tiempo el
conocimiento de la politica reformista, de negociacion,
de transaccién que era tipico de Chile. Allende nunca se
decidi6 entre las dos cosas. Creo que su indefinici6n lo
mato.

Tenia una hija muy militante que se suicidi6 en La
Habana. La historia de la familia de Allende es muy tré-
gica en su relacién con Cuba porque el suicidio de su
hija y de su hermana tuvo lugar en Cuba.

SV : ;Y Ud. cémo se caracterizaba en ese contexto, al
escribir el libro?
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JE : Escribi el libro porque me parecié necesario. Me
parecié necesario que se supieran esas cosas. Pero no
s6lo eso, sino también para mi propia higiene mental,
para mi propia salud. Con esa experiencia muy dura y
desagradable yo iba a salir mal parado si no contaba mi
versi6n de las cosas. jPor qué no iba a contarlas ademads
si soy un escritor? Tenfa derecho de escribirlo. Entonces
se produjo la reaccién que me pareci6 «estalinista». Se
dijo : bueno ése es un libro que estd bien, claro, todo lo
que dice Edwards es cierto, pero es inoportuno. Si, es
inoportuno, como se dijo de toda la gente que escribi6
sobre los crimenes de Stalin. Cuando es oportuno, ;cudl
es el criterio? Si es inoportuno, nunca es oportuno. O
sea, un libro asi, para los estalinistas o para los castristas,
nunca serd oportuno. Entonces... yo no me peleé, pero se
cansaron claramente de mi personas como Julio Cortdzar
que era amigo mio. No lo vi nunca més. Asi eran las
cosas. Eran muy duras.

SV : ;Y qué le aconsejé Neruda respecto al libro?

JE : El me decia : «Escribelo. Escribelo, pero no lo
publiques todavia. Yo te voy a decir en qué momento se
puede publicar». Y entonces cuando ya €l sabia que yo
habia terminado ese manuscrito, me decia : «Pdsame ese
manuscrito, yo te voy a poner con un lapiz rojo las cosas
que ahora no se pueden publicar». Yo pensé : Pablo va a
decirme : esto no se puede publicar, porque él era muy
asustadizo. Neruda ya sabia todo. Sabia cémo eran las
cosas. La conversacion con €l, en privado, era muy libre.
Me diria : no se puede publicar ahora. Si le daba el 14piz
rojo, subrayaria cada palabra del libro, y quedarian sélo
tres palabras del libro sin subrayar. Entonces yo nada...
le conté la historia. El me insistia en que escribiera la
historia. Yo la escribi. Me dijo : «ya llegard el momento
de publicarlo». Como yo lo querifa publicar, no insisti.
Lo estaba publicando cuando €]l murid.

SV : ;Y las relaciones de Neruda con Cuba?

JE : No eran buenas. El habia sido atacado en esa carta
de los intelectuales cubanos que siempre interpreté como
una carta dictada por Fidel a los intelectuales. Yo creo
que tenia razén. No creo que los intelectuales
cubanos oficiales se hubieran atrevido en ese
momento a escribir por elevacién, y con una
publicidad enorme, una carta contra Neruda que
era un comunista sin que les hubieran soplado que
habia que hacerlo. Falta conocer ese ambiente.
Nunca he visto gente con mas miedo que los inte-
lectuales cubanos. En todas las conversaciones
que yo tuve con ellos me impresionaba el miedo
que tenfan. Me entristecian.

SV : Ud. conoci6 el caso Padilla de bastante
cerca...

JE : El caso Padilla fue el caso mio en el fondo
porque lo acusaron de haberme dado una imagen
negativa de la revolucién. Aparentemente, Padilla
era el menos cobarde; después resultd, claro estd,
muy cobarde cuando lo presiond la policia. Pero
ahi... no lo puedo juzgar. Es que son sistemas que




juegan con la naturaleza humana, con las reacciones
naturales de las personas.

SV : El libro Persona non grata parece ser un libro pre-
monitorio...

JE : La gente me dice : «La historia te ha dado la razén y
supongo que ya pasard toda esa hostilidad que cred
Persona non grata». Pero no es verdad. Toma otro dis-
fraz y... continta. Yo sigo siendo persona non grata para
mucha gente. Hoy hay reacciones mds hipdcritas porque
la gente tiene la impresién de que deben cuidarse més,
de que ya no van a favor de la corriente, pero es igual.

SV : ;Y el doble lenguaje, lo que se llama la «doble
moral» en Cuba?

JE : El doble lenguaje existe todavia. No sélo con cuba-
nos, sino con chilenos, espafioles, ingleses, franceses... 0
sea, el intelectual de izquierda (entre comillas) no ha
desaparecido, se ha disfrazado, pero estd todavia.

SV : ;Cémo se ha situado Ud. dentro de la izquierda chi-
lena?

JE : Yo fui exiliado de dos cosas: de Chile -en la précti-
ca, en el comienzo del golpe de Estado, no podia volver
a Chile-, y del propio exilio chileno. Pero no me dis-
gustd... Ahora recuerdo ese tiempo con cierta nostalgia
porque en realidad sélo se me acercaba la gente amiga.
Se producia una seleccion. Yo me vefa con poca gente y
eran muy buenos amigos, amigos muy fieles. Ademads,
era una situacién muy literaria y muy estimulante para
escribir. Un poco solitaria... no totalmente solitaria... De
repente llegan personajes como Roberto Ferndndez
Retamar... yo no le tengo antipatia personal, pero es un
hombre del oficialismo cubano. Antes me habia dado la
espalda... luego llega y me ve embajador de Chile en la
Unesco (lo soy hasta mafiana) y empieza a darme besos.
Literalmente... pienso: no me beses tanto, al fin 'y al cabo
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ya..., no sigamos en esta pelea tan dura y tan dificil,
pero tampoco es necesario estar ddndose besos...

SV : ;Cudles son las actuales relaciones de Chile con
Cuba? Sabemos que el vendedor de armas chileno
Cardoen, conocido por sus bombas de fragmentacién y
por haber vendido armas a Irdn e Iraq al mismo tiempo,
produce jugo de naranja en Cuba y lo exporta a otros
paises del Caribe.

JE : Este Cardoen es un empresario muy listo. Es un tipo
que se ha echo amigo de Fidel Castro... Fidel también
sedujo a Cardoen. Ahora, Cardoen fabrica armamentos...
digamos... no es inocente. Fabrica un armamento muy
destructivo y lo vendia a Sadam Hussein y a los iranies,
a los dos bandos. Yo conozco a Cardoen y cada vez que
me lo encuentro me habla de Fidel Castro. Me dice :
«(Asi es que i te peleaste con Fidel Castro?» Si... y le
da vuelta al tema...

En cuanto a las relaciones de Chile con Cuba hoy diria
que hay una mezcla de ingenuidad con astucia. Una astu-
cia que desea hacer negocios y aprovecharse de la situa-
cién. Similar es la situacién espafiola. Mezcla de inge-
nuidad y astucia. La vieja derecha no se preocupa. A
Pinochet no le importard nada, digamos, y después a los
politicos civiles tampoco les importa el tema. Hay todo
un sector de la izquierda que sigue siendo castrista. El
centro politico, que antes fue bastante anticastrista sobre
todo en la época de la democracia cristiana, ahora cede
ante ciertos cantos idilicos...

SV : ;La izquierda chilena sigue siendo muy castrista?

JE : No. Porque ya no es una causa politica que sea
popular que pueda dar dividendos politicos. La gente ya
toma sus distancias, pero existen casos individuales de
seduccién frente a este machismo de Fidel..., 1a posibili-
dad de los negocios... y el exotismo del mundo cubano
para los chilenos. M




Texto integro de la declaracion de Benigno, a
propésito de las acusaciones de la hija del Che.

e siento entristecido e indignado por las
declaraciones a la prensa argentina de la
Dra. Aleida Guevara, uno de los cinco
hijos del Che. Se trata claramente de un
golpe bajo teledirigido, una de esas
acciones que conozco demasiado bien puesto que yo
mismo he formado parte de la Seguridad del Estado.
{Qué testimonio puede ofrecer si s6lo tenia seis afios
cuando muere su padre? No hace més que repetir lo que
los servicios de inteligencia y de desinformacién cubanos
le han ordenado que diga en el extranjero. He ahi una
nueva prueba de ese estalinismo cinico que se ha apode-
rado de una revolucién que amé y servi cuando era
todavia una revolucién. Ahora se reinterpreta el pasado
segtin las necesidades de la coyuntura politica. ;Acaso no
ha leido Aleida Guevara el prélogo de Fidel Castro al
Diario del Che, en 1968 : «El Che no tuvo la posibilidad
de conocer la actitud firme y valiente de Debray ante sus
carceleros y torturadores»?

(No ha oido hablar nunca de los desertores bolivianos,
del argentino Ciro Roberto Bustos, compaiiero de deten-
cién de Régis Debray, que tuvo un papel tan nefasto y,
mds tarde, de nuestras terribles dificultades en campo
abierto? ;Se le ha olvidado que Régis Debray fue recibi-
do como amigo, y muy a menudo, por las autoridades de
mi pafs hasta 1985? Muy siniestro es un mundo en el que
los sentimientos personales dependen de las posiciones
ideoldgicas. La verdad es que Debray se convirtié en ene-
migo que eliminar a partir del dia en que rompié con un
régimen dictatorial, por razones de principio y de lealtad
hacia los acusados del proceso Ochoa.

(Qué se pretende? Por medio de acusaciones infames y
fantasticas, el régimen castrista elude la respuesta a los
puntos bien precisos que le he formulado, en cuanto anti-
guo compailero de armas del Che, a quien segui desde la
Sierra Maestra hasta Nancahuazu. ;Qué sucedi6 entre la
Unién Soviética y Fidel Castro en 1967? ;Por qué se nos
abandoné a nuestra suerte en Bolivia? ;Por qué no se nos
envié ninguna ayuda? En mi libro Vida y Muerte de la
Revolucion Cubana he aportado sobre todo esto mi testi-
monio concreto y puedo continuar.

Aunque siento el mayor respeto por su actitud en la guer-
rilla y en la carcel, Régis Debray no tiene nada que ver
con mi decisién reciente de abandonar Cuba. Es iniitil
atacarlo como si debiera pagar por mi salida. No tiene por
qué responder a cuestionamientos imbéciles, a propésito
de los cuales ya se ha explicado en sus libros.

Mi toma de conciencia personal se arraiga en todo lo que
he vivido a lo largo de tantos afios que me han hecho
constatar que el ejemplo del Che estaba fuera de lugar en
Cuba, donde tinicamente un lider, y no dos, puede ser
amado por el pueblo. Tendremos que explicarnos entre
cubanos y ante la historia.

Comunicado de Régi

En mi libro La guerrilla del Che (Le Seuil, 1974), y en
otros textos ya he tenido la ocasién de pronunciarme sufi-
cientemente sobre estos episodios; no es porque el
gobierno cubano quiera escupirle a sus antiguos amigos
que habré de explicarme de nuevo, cada vez que a La
Habana se le antoje. El proceso Ochoa ha mostrado una
maestria consumada en el relanzamiento de los afios 30 y
la porqueria estalinista no me inspira mis que una triste
ironfa. La pobre Aleida Guevara actdia bajo érdenes. El
aparato cubano se encarniza porque cree erréneamente
que yo animo de lejos a sectores de la disidencia y que
soy responsable de la defeccién y de las declaraciones de
Benigno, uno de los mds cercanos al Che. Es absurdo,
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pero lo esencial estd contenido en la respuesta que este
héroe de la guerrilla ha dado personalmente a los que
comanditaron esa operacion. Este régimen policiaco se ha
convertido en su propia caricatura. La decadencia interna
no justifica el embargo americano, que acrecienta ain
maés los sufrimientos de la poblacién y que condeno,
como tantos otros demdcratas.

Por lo que a mi se refiere, con mi libro Loués soient nos
seigneurs (Alabados sean nuestros sefiores), que hubiera
preferido que no coincidiera tanto con aquello en lo que
Cuba se ha convertido, ya puse un punto final a ese perio-
do politico y este género de vileza no me puede hacer
olvidar su nobleza.




. uestros primeros periédicos aparecieron a
finales del siglo XVIII, el mds conocido de
. ellos, El Papel Periddico de La Habana,
s * comenz6 a publicarse en 1790. Constaba de
cuatro paginas y en su primera etapa se publicaba sélo
los domingos, luego fue bisemanal y después, entre 1825
y 1848, cambié su nombre por el de Gaceta de La
Habana.
El Periodico de La Habana tuvo disimiles rivales, tantos
que estos apuntes serian interminables. En La Habana y
en el resto del pafs aparecieron publicaciones similares.
Recordemos entre las mas destacadas El Diario de
Santiago de Cuba (1829), El Espejo (1810), El Espejo de
Puerto Principe (1813), El Comercio (1867), publicado
en Cienfuegos y el dnico que tuvo mas de un siglo de
existencia. El Diario de la Marina fundado en 1844
como Organo Oficial del Apostadero, nacié de una divi-
sién de los miembros de la redaccién del Noticioso y
Lucero de La Habana que databa de 1832.
Patria Libre, publicacién dirigida por José Marti cuando
sélo tenia 15 afios de edad, fue uno de los primeros pasos
dados por el apéstol en el periodismo. A pesar de algu-
nas muestras puntuales, la prensa cubana durante la colo-
nia no alcanzaba la calidad que poco después, con el
establecimiento de la Repiblica, se evidenciaria.
Efectivamente, es después del triunfo de los cubanos en
la guerra del 95 que aparecera el periodismo moderno en
la isla. La proximidad y los nexos existentes entre Cuba
y los Estados Unidos influyeron notablemente en el salto
cualitativo de la prensa cubana, que se situd rdpidamente
a la par de las mejores de Latinoamérica.
Tras la independencia de Espafia surgen cuatro grandes
periddicos que se mantendrdn en vigor hasta el triunfo
del castrismo. Nos referimos a El Nuevo Pais, La
Discusion, La Lucha y El Mundo. Este tltimo dictar las
nuevas tendencias y normas para un periodismo moder-
no, veraz, apolitico e independiente. Fundado en 1901,
su primer Jefe de Redaccién fue Manuel Méarquez
Sterling, maestro de periodistas y su Editor, Rafael R.
Govin. El Mundo tuvo ademds el mérito de haber sido el
primero con una empresa de tipo moderno netamente
informativa. En la década del 30 aparecerdn E! Crisol,
diario del mediodia con la mayor circulacién certificada
en Cuba, Alerta, periédico de tipo conservador, Avance,
Prensa Libre Informacion, Hoy, 6rgano del partido
Socialista Popular y otros que muestran cuantitativamen-
te la importancia concedida a la prensa en Cuba.
Cabe destacar que La Habana, ciudad que apenas conta-
ba con un millén de almas, poseia més de una docena de
diarios. Hoy Cuba cuenta sélo con un diario de circula-
cién nacional y dos semanales en la capital. No se trata
légicamente de una falta de interés en la prensa sino de
un vivo interés de la parte del gobierno actual de reducir-
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la para concentrar y dominar asi todo tipo de informa-
cién.

Mencién aparte merecen las revistas ilustradas cubanas.
En primer lugar la Revista Bimestre Cubana, editada por
la Sociedad Econémica Amigos del Pais, bajo la direc-
cién de Don Fernando Ortiz, en la que colaboraban José
Marifa Chacén y Calvo, Gonzalo de Quesada y Enrique
Gay Calbé, entre otras figuras descollantes de nuestra
intelectualidad.

Importante por su circulacién tanto en Cuba como en
América Latina, Bohemia, comenz6 su vida literario-
informativa en 1910 bajo la direccién de Miguel Angel
Quesada. Carteles, otra revista inolvidable en la cual
Alejo Carpentier colaboraba como corresponsal desde
Paris, era la més solicitada en el extranjero por su cali-
dad. Esta fue la primera publicacién periddica impresa
en Cuba en sistema offset, con este paso se adelantaban
dos afios con respecto a las revistas norteamericanas y
britdnicas que esperaron este lapso de tiempo para
emplearlo.

Como nota curiosa recordaremos un encuentro con un
publicista norteamericano de la época. En ese momento
y hablando con él, me mostré las cifras de circulacién de
Selecciones (version en espafiol del Readers’ Digest), me
expresé su asombro al ver que dicha publicacién tenia
més circulacién en paises de Latinoamérica tales como
Perd, Repiiblica Dominicana, Ecuador, etc. El seiior
Storey, recuerdo su nombre, me dio una rdpida respues-
ta: «Cuba cuenta con Bohemia y Carteles, y no podemos
competir». ;Qué dirfa hoy mi amigo Storey? Teniamos
ademis las revistas femeninas, Vanidades, Ellas o las
especializadas como Cinema, Crucigrama, La Semana,
La Social, Cuba Contempordnea, Chic, Alma Mdter (que
todavia existe como pilido reflejo de lo que fue),
Musicalia. Incluso se editaban dos diarios en inglés, The
Havana Post y Havana P.M.

Después de 1959 y como resultado de la politica totalita-
ria comenzaron las agresiones a periodistas, en general
llevadas a cabo de manera irrespetuosa. El cierre de la
mayor parte de las publicaciones propici6 el éxodo casi
masivo de nuestros periodistas. La clausura de la Escuela
Profesional de Periodismo Marquez Sterling coadyuvé a
esta decision. S6lo quedaron Revolucion, érgano del
Mov. 26 de Julio dirigido por Carlos Franqui, El Mundo
y Noticias de Hoy, vocero incondicional de los comunis-
tas. De éstos, los dos primeros, fueron eliminados por ser
veraces y se cre6 Granma alegando que era el resultado
de la fusién de los dos. A Granma se le unié Juventud
Rebelde y Trabajadores. El resto de la historia todos la
conocemos; triste destino para una nacién que se enor-
gullecia de su periodismo y para un pueblo que hoy vive
en la desinformacién. H

Neéstor E. Baguer (APIC)




Nominacion para
el Nobel de 1a Paz
de un lider de

Concilio Cubano

Leonel Morején Almagro, abogado de 32 afios
nacido en La Habana, ha militado durante 10 afios
por los derechos humanos en Cuba. Se ha destaca- . 5
do por su desobediencia y acciones de resistencia Editorial.

civica, condend la intervencion cubana en Angola y L.os cubanos y los ]uegos de
participé en la manifestacién pacifica frente al edi-
ficio de la Unesco, lugar donde fue arrestado en Atlanta.

1991. Organiz6 posteriormente el grupo ecolégico Cuba por dentro.
clandestino Naturpaz y fue nombrado Secretario :
General de la Corriente Agramontista, otro grupo Economia.

independiente de juristas y el primero en reunir a Cuba en el mundo.

profesionales cubanos contra la dictadura castrista. , o
Su accién militante lo condujo a formar el Con- Lleg 0 la Familia Varela-

cilio Cubano, constituido por alrededor de 140 gru- Miranda Y mando a parar.
pos de disidentes con el fin de hacer una asamblea

er la que se discutirfa la transicién politica de Cuba Revista de prensa.

hacia la democracia. : , Una botella al Mar de las
Morején Almagro fue elegido para integrar el :
Secretariado Nacional de Concilio Cubano y el 10 Antillas.

de febrero de 1996 lo eligieron delegado nacional La maravillosa papaya.
del mismo movimiento. La asamblea que debia

haber tenido lugar el 24 febrero pasado fue prohibi- Guantanamera : el testamento

da por parte del régimen que desatd una feroz de Gutiérrez Alea.
represion contra sus integrantes.

El 15 de febrero Leonel Morejon fue arrestado. Lo Revolucionarios dentr o,
condujeron a Villa Marista donde lo condenaron a apoliticos fuera.

14 meses de prision y se le trasladé a una cércel de .
Cienfuegos. Desar-Chivando.

En estos momentos dificiles y criticos para el pue- Cardenas : una ventana con
blo de Cuba, el Comité del Premio Nobel del .
Parlamento de Noruega ha reconocido el esfuerzo y vista al Sena.

la labor desempefiada por Leonel Morején Almagro ]orge Edwards : ‘persona non
y ha considerado las esperanzas que el pueblo
cubano cifra en €él. La lucha del lider de Concilio gT ata?

Cubano por la paz, la libertad y la democratizacién Nueva prueb a de estalinismo
del pais por vias pacificas le ha valido la nomina- o
cién para el Premio Nobel de la Paz. C1nico.
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