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“Indésirables”

Bien que cette épithete qui a fait fortune soit usitée
depuis pet de temps, on constate en lui donnant un effet
rétroactif, que ceux auxquels elle s'applique forment a
travers I'histoire la plus fiére lignée.

« Indésirables » ont toujours été les hommes ayant su
garantir leur personnalité de toute démonétisation.

« Indésirables » sont donc ceux qui, appartenant a
une nation belligérante, ont résisté, lors de la déclara-
tion de guerre, a la générale conversion des hommes en
bétes de pacage.

Il y a cette différence entre les bétes d’un troupeau et
les citoyens d’un pays: c’est que la « dignité» de citoyen
est inaccessible au bétail, tandis que leur passivité rend
les citoyens aptes a former les plus beaux troupeaux.

Si ce peut étre une consolation pour d’aucuns de
conclure 2 la supériorité des citoyens, ne les en privons
point.

J’ai, quant & moi, la fierté d’appartenir a la catégorie
des «indésirables ». Les hommes de bonne trempe sont
fatalement parmi les réprouvés. Les justes n’étant pas le
nombre, il faut se résigner a subir I'injustice si 'on ne
veut pas I'exercer.

Mais c’est en mon nom seul que je parle ici. Si je me
sens lié a tous les rebelles, atteint que je suis de la
méme réprobation, je ne saurais cependant faire aucune
déclaration qui les engage.

Rien n’est moins fait pour m’étonner que l'arrété qui
nous concerne. En m’insoumettant a certaines lois qui
sont plus gravement une infraction a la raison, a la
dignité et aux sentiments humains, j’ai envisagé sans
reculer les conséquences qui pouvaient découler de ma
résolution. Mais je n’ai pas perdu le droit de juger des
coups qu’on nous destine ni des raisons invoquées pour
les justifier.

Un peu de franchise ne pouvait messeoir. Notre indé-
sirabilité qui vient d’étre consacrée par un arrété du
Conseil fédéral n’est pas chose nouvelle. Il y a beau
temps que I’hostilité des autorités nous était marquée,
soit par la tolérance des persécutions exercées au nom
d’une officine étrangére, soit par des pratiques adminis-
tratives équivoques, soit par des mesures arbitraires
prises contre certains; — il y a beau temps qu’'on nous
distinguait du reste des étrangers par un régime défavo-
rable, ce qui était proprement nous dénier le droit d’a-
sile. Notre insécurité s’est aggravée de jour en jour. Il y
avait déja cet avertissement significatif donné a chacun
sous la forme d’un cachet imprimé au permis de séjour:
« Valable jusqu’a la fin de la guerre. Révocable immé-
diatement ». Mais ce n’était 1a qu’un prélude, car la dé-
testable campagne de presse entreprise contre nous
devait porter ses détestables fruits. Aujourd’hui, la solli-
citude des autorités a notre égard est telle que les chefs
de police de chaque canton se sont réunis pour discuter
des faveurs qu’il convenait de nous réserver. Il résulte

clairement de cette réunion que [Parbitraire aura le

champ plus libre qu’il ne 'eut jamais. Quand on songe
3 1a facon dont on a pu en user déja avec Schreyer, Lou-
radour, les quatre Italiens et d’autres encore, toutes les
craintes sont permises.

Cette réunion, d’ailleurs, eut toutes les allures d’un
complot.On a conspiré contre nous — étres redoutables
— un peu a la fagon de ces paysans tenant conseil avant
que d’entrer en chasse contre des bétes malfaisantes
terrorisant leur contrée. N’a-t-on pas avisé aux meilleurs
traquenards a nous tendre?...

Nous avons donc 2 répondre de notre situation

‘comme si elle constituait une violation des lois du pays.

En conséquence, nous sommes traités en délinquants.
Les cantons pourront, dit Parrété fédéral, nous réquisi-
tionner pour le travail des champs. Nous voila corvéables
a merci et nous devrons réparer les dommages d'un mal
auquel nous n’avons pris aucune part. On ne nous dit
pas dans quelles conditions nous serons mobilisables;
il suffira certainement d’un prétexte et le bric-a-brac po-

licier en est bien fourni.

Cette bonne terre qu’on avait délaissée trouve sa ven-
geance. La guerre offrait le profit et 'on ne voulut pas
laisser passer I'occasion. Tous aux munitions et vive la
guerre! Bon dividende pour I'actionnaire : agrandissons
I'usine et jusqu’au bout! Forte quinzaine pour 'ouvrier:
faut pas s’en faire, on les aura ... :

Ce qu'on a, pour P'instant, c’est une situation écono-
mique inquiétante.

Mais c’est alors que les «indésirables » deviennent
fort commodes. On commence par les intimider : « Ta-
chez dea vous tenir peinards, mes mis. Nous pourrions
trés bien vous parquer a Witzwil ou vous expulser. Mais
nous ne sommes pas si méchants. Nous allons tout
bonnement vous procurer du travail 2 la campagne, qui
manque de bras. Ca vous va?..»

Et & vous, ca ne peut manquer de trés bien aller, n’est-
ce pas ? malheureux qui ne voyez pas ce qu’ily a de
misérable 2 exploiter la situation de gens traqués! Vous
pourrez, sans renoncer au profitable travail de guerre,
voir la situation économique s’améliorer de jour en jour.
C’est de Ior et du pain assurés pour vous; du fer et du
sang pour d’autres. Les actions du jusqu’auboutisme
remonteront alors pour ne plus baisser.

Jai le caractere assez mal fait pour ne pas trouver mon
compte dans cette combinaison. Ce qui est a la conve-
nance des gens intéressés a la continuation de la guerre,
ne peut agréer aux fervents amis de la paix. Quoi! on
aurait refusé sa participation au crime pour se voir im-
poser une fonction qui favoriserait un état de choses et
un état d’esprit qui 'entretiennent ! On irait travailler la
terre pour permettre a la muflerie « consciente et orga-
nisée » de tourner des obus ou de fondre des grenades,
et aux usiniers de la mort de prospérer grace au vaste
écrabouillement des hommes !

Il est temps de remédier a une situation économique
dangereuse dérivant de la guerre?... Que MM. les pro-
fiteurs et MM. les complices commencent !
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Mais la mesure la plus grave qui a été envisagée est
celle qui prévoit 'expulsion de certains réfractaires. Oui,

dorénavant, on pourra remettre aux autorités de leur

pays, notamment, les insoumis et déserteurs coupables
d’antimilitarisme. On voit par 1a ce qu’on tenait pour
particulierement indésirable : a savoir les idées qui s'op-
posent a I'aberration mondiale.

Comment ! la guerre a déja causé la mort de plus de
dix millions d’hommes et il nous serait interdit de décla-
rer que le militarisme est une chose odieuse et que sont
des brigands ceux qui le défendent! J’entends bien qu’on
ne nous reprochera pas nos idées, si nous consentons 2
ne les point professer, mais tout le monde n’a pas ’ame
faite pour accepter une telle prime a la licheté. En notre
temps d’'universelle bestialité, ce n’est pas trop de quel-
ques hommes décidés a le rester, quelque prix qu’il
faille y mettre.

CLAUDE LE MAGUET (SALIVES).

Les grandes voix
du temps

L’hostilité des hommes entre eux est contre nature.
MARC-AURELE.

Il n’y a pas de coupables, entends-tu, pas un!
Je les acquitte tous. SHAKESPEARE.

Je veux dire que Ia haine doit étre vaincue par
I’amour. SPINOZA.

Réforme un homme ; réforme ton propre homme
intérieur. CARLYLE.

Je crois que le sens de la vie, pour chacun de
nous, est seulement d’accroitre en lui 'amour.
TOLSTOY.

A ce peuple de coquins et de sanglants, a cette tuerie
qui est 'achévement des Industrialismes, a cette univer-
selle aberration, cette bestialité savante imposée comme
esclavage, il faudrait faire réentendre les grandes voix
passées. A ces enrichis par le sang d’autrui, a ces hon-
nétes négriers démocrates, qui du haut des tribunes du
suffrage universel envoient a I'abattoir les millions de
tetes obéissantes — pour la liberté; a ces moutons
innombrables, mais sans conscience, qu’'on égorge; a
tous, il faudrait faire réentendre les grandes voix de
Conscience Juste, de Sainteté morale, de Vérité vivante.
Les grandes paroles non polluées. Les grands cris qui
les ont flagellés depuis toujours.

On ne tue pas les voix de la Sagesse aussi facilement
que I'on tue les hommes. Les voix demeurent derriére
vivants et morts. Ces voix, la seule preuve de Dieu que
nous ayons, demeurent comme des miracles au sein de
la plus ignoble condition humaine.

Devant tous ces sanglants d’aujourd’hui, il faudrait
faire passer les grands soleils de Foi, les solitaires dont
les rayons se rejoignent, d’age en age; il faudrait faire
flamber pour eux tous les hauts sacrifices, ceux qui jail-
lirent de I'ame seule en face de son dieu, qui n’eurent
pas les troupeaux humains avec eux, mais contre eux;
il faudrait les frapper du fouet de toutes les grandes iro-

nies, les accabler sous le poids des grands scepticismes,
les soulever avec les hauts sarcasmes. Il faudrait enfin,
avec la vraie grandeur humaine, écraser leur grandeur
fausse, meurtriere et stupide.

Aveugles et sourds de naissance ? Ou perdus pour
toujours ? Car le drame sauvage est posé depuis tou-
jours. Tout a été jugé et dit, la lacheté accusée, I’hé-
roisme accusé. Les grands parmi les hommes, 2 quelque
religion, & quelque libre pensée, 2 quelque parti ou
quelque foi qu’ils appartiennent, quel qu'ait été le tra-
vail de doute ou d’espoir de leur esprit, les grands ont
hélé la méme Vérité, fouaillé la méme servitude et mon-
tré le méme salut. < L’essence de toute religion qui fut
et sera, dit Carlyle, est de rendre les hommes libres. »

Les grands se répondent parmi les hommes. Enten-
dez leur jugement : c’est le jugement sur I’Aberration
meurtriere qui, gracé a la Science, exploitée par les
industriels et servie par les penseurs, tient cette fois la
terre entjere. Et, d’un regard, embrassez le petit espace
de civilisation humaine connue, quarante ou cinquante
siecles; de I’Assyrie au temps d’Aristophane ou a cette
guerre moderne, y a-t-il une stupidité, une férocité nou-
velles ? Et en manque-t-il une seule a 'appel aujour-
d’hui ? Ces modernes n’ont méme pas inventé leurs
mensonges, leurs mensonges de maitres et d’esclaves;
ils n'ont fait qu’exploiter en grand de vieilles hypocri-
sies. La torture est aussi ancienne que le monde, elle
est d’dge en 4ge comme une coulée sanglante; ces mo-
dernes n’ont inventé, avec la science de leur cerveau,
que I’étendue mécanique de la torture. C’est seulement
dans la dimension du crime qu'il y a un abime, ol ils
jettent le monde. Mais le drame éternel, le drame du
salut, le drame du noble et de I'ignoble, 1a lutte pour I’Es-
prit, la lutte pour la Liberté, la lutte pour '’Amour, cette
lutte n’est-elle pas engagée depuis toujours dans la cons-
cience des hommes ? Lutte engagée, et victoire rempor-
tée par tous les grands entre les hommes? Tous les
sages ne sont-ils pas unis, et toutes les bétes réunies ?
N’ont-ils plus de mémoire pour le passé, plus d’intelli-
gence pour le présent, les nouveaux venus dans ce
vieux cirque de tortures ?

Car ils voudraient que tout fiit nouveau. lls voudraient
que cette guerre — La Guerre — fiit le fléau inconnu
qui frappe les « peuples innocents » pour leur ouvrir
’Age d’Or. lls voudraient que cette guerre fiit la pre-
miére. Ils voudraient que dans ses horreurs, aussi bien
que dans ses causes, elle n’ait rien de commun avec les
guerres du passé. «Jamais 'humanité ne monta plus
haut », déclare un de leurs sacs-d-vent parlementaires.
IIs voudraient qu’elle ne ressemblat a aucune tuerie;
qu'elle fit couler le sang autrement, qu’elle suppliciat
autrement les hommes; — cela, oui, la mécanique en
fait son affaire. Ils voudraient que le massacre se fit pour
des idéals divins que les hommes ne connaissaient pas
jusqu’ici, et que les gouvernements leur révelent. (Que ce
soit pour des Affaires et des Tyrannies que les hommes
ne connaissaient pas jusqu’ici, pour les intéréts d’une
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Ploutocratie dont la monstruosité grouillante n'existait
pas encore au soleil, ils le déclarent moins clairement).
Ils veulent que le pourrissement, 'exploitation dotée du
systeme Taylor, 'étendue de la misére et de la mort ne
soient que des accidents de cette entreprise divine —
« dont nous sommes absolument innocents », comme ils
disent. Non plus la guerre des guerriers, mais la guerre
des hommes de paix; non plus la guerre d’esclavage,
mais la guerre de la liberté. La guerre de la Civilisation,
contre la guerre. A hypocrisie démocratique, il fallait
nécessairement la plus hypocrite de toutes les guerres.

Et tous les massacrés et asservis, d’age en ge! Freres,
guérissei le mal nouveau en vous faisant massacrer pour
lui. Appelez divin votre vieux mal, votre éternel mal de
violence, vous en oublierez la profondeur. Endormez-
vous, graissés d’argent ou abrutis de discipline, sur les
horizons de félicité céleste qu’ils posent devant chacun
de vos misérables meurtres : dans trois mois, dans six
mois, le Bonheur Universel, la Liberté, dont vous avez
grand besoin! Et massacrez en dormant, comme le vieux
Turc agonisant qui demande a tuer son Arménien pour
aller au ciel, et, de ses mains tremblottantes, coupaille
une gorge d’enfant. /s n’en demandent pas davantage.

Mais nous, compagnons, écoutons la voix des Grands.
lls ont tout dit. Ils ont porté de main en main la Vérité
immuable. Ils ont montré le Salut immuable.

P.-]. JouvE.

AU PEUPLE!

Révolte-toi donc, 6 peuple souverain !

Secoue le joug des oppresseurs infames.

Refuse donc d’obéir a leurs commandements,

Qui guident le genre humain au gouffre de I'enfer.
Congois ta force qui est inébranlable,

Tes idéaux vont loin, en devancgant les leurs.
Pourquoi cette soumission sans tréve et sans révolte?
Pourquoi cette tuerie des fréres, des innocents ?
Pourquoi la ruine des villes et des villages ?
Pourquoi trempes-tu tes mains dans cette besogne impie?
Pourquoi ne vis-tu pas de joie et de bonheur ?
Souléve-toi donc, 6 peuple souverain !

PAUL BIRUKOFF.

DANS LA RUSSIE EN GUERRE

... Des décrets fixent la journée de travail a 8 heures. Un décret
a accordé I’égalité de droits a toutes les nationalités. Aucun étran-
ger n’a été inquiété...

DANS LA SUISSE! EN PAIX

... Le Conseil fédéral se réserve la faculté de prononcer I'ex-
pulsion des déserteurs et réfractaires qui ont été condamnsés...,
ainsi que ceux qui se rendent coupables de menées anarchistes
ou antimilitaires... :

.. Des siiretés convenables seront exigées des déserteurs et
réfractaires... Ils ne pourront changer de résidence qu’avec la
permission de Vautorité cantonale... Ils pourront étre astreints
des travaux d’intérét public, etc.

1 Démocratique et hospitaliere.
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Apreés trois années’

De quelle manigre échapper ? Une premiere considé-
ration toute extérieure, déja peut nous laisser entrevoir
Pentrebaillement d’une porte. Toute science jeune sug-
gere a ses adeptes et bien plus encore au public un en-
thousiasme légitime pour ses méthodes récemment vic-
torieuses. De 12 2 en vouloir faire 'extension aux objets
qui ne sont point de son domaine propre, il n’y a qu'un
pas. Ainsi tout le xvi® siecle s'est appliqué a transposer
en termes mathématiques les problémes dela philosophie
et de méme les évolutionnistes ont appliqué une phra-
séologie biologique aux questions les plus générales.
Taine reste célebre au méme titre par son esthétique
également biologique et par ses travaux d’idéologue
frappé des résultats de la chimie, comme Bergson a ap-
pliqué en un sens une méthode de psychologue a la
philosophie pure. Or, pour incertaines qu’elles soient
encore, les sciences sociales ne laissent point de consti-
tuer un ensemble de disciplines fécondes et révélatrices
de faits nouveaux et humainement essentiels. On com-
prend dés lors que certains aient voulu faire de la socio-
logie la science des sciences et dont le role, analogue a
celui de 'ancienne métaphysique serait de nous rendre
raison de toutes choses. Mais les échecs partiels des
tentatives du méme genre, — panbiologiques, panchimi
ques, panpsychologiques, — nous sont peut-étre une
garantie préjudicielle contre tous les pansociologismes
que nous voyons aujourd’hui si florissants.

J’ai gardé le souvenir d’'un jeune idéaliste enfoui dans
I’étude de la pensée hindoue et qui s’imaginait faire re-
vivre en lui les ivresses extatiques de la contemplation
orientale. Habitué a considérer I'étre comme un systéme
de rapports idéaux, la-vie a ses yeux n’était rien de plus
qu'un accident de contingences. Aussi s’étonnait-il (de
limportance prise par les questions morales chez les
philosophes d’occident. Si cette vie en effet, n’est qu’un
manteau d’emprunt, le probleme qu’elle pose, celui
comme on dit, du « sens de la vie », et auquel, prise au
sens le plus vaste, la réflexion morale s’efforce d’appor-
ter une réponse, ce probléeme n’apparait plus guére doué
que d’une importance secondaire. Mais il n’est pas donné
a toutes les cervelles saines de concevoir notre propre
existence comme un vague reflet de quelque chose d’au-
tre et, pour qui s’efforce de rester dans les limites de la
pensée positive, il semble bien difficile de rejeter le pri-
mat de la pratique : car le géometre lui-méme, qui cons-
truit une théorie sur les faits mathématiques les plus
abstraits, dans le moment qu'’il travaille ne laisse point
cependant de vivre et d’étre responsable de son activité.
« Nous sommes embarqués », on connait ce mot de
Pascal. Mais si le primat de la morale semble difficile &
éluder, il n’en va peut-étre pas de méme avec la socio-
logie ; peut-étre avons-nous le droit de négliger que nous
sommes un individu entre d’autres individus, tout en

! Voir le n° 13 des fablettes.
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LA MORT. — Ne crains rien, mon ami, je fapporte la paix.
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restant cependant des hommes ; ’humain, en un mot,
n’est peut-étre pas impliqué dans le social.

Je ne songe pas a faire ici la moindre dissertation sor-
bonnarde et si je me vois amené a parler des théses de
M. Durkheim, c’est parce qu’elles me semblent repré-
senter a souhait, en '’exagérant, une tendance dont la
plupart de nos contemporains se trouvent plus ou moins
imbus. De méme que dans son travail sur la Division du
trayail social le célebre professeur s'est efforcé de mon-
trer que toute la réalité morale a sa source dans la vie
collective, de méme nous pouvons voir dans les Formes
élémentaires de la vie religieuse un essai de transposi-
tion en termes sociologiques de la théorie dela connais-
sance. Si nous en croyons M. Durkheim, les formes ra-
tionnelles auraient leur origine dans les formes de nos
sociétés ; et ce qu'il a fait pour la morale et la logique,

on voit qu'il serait aisé de le faire également pour lart.
Je n’entrerai point dans les difficultés théoriques oit un
pareil compromis entre I'empirisme et le kantisme s’em-
pétre lui-méme en rendant également moins claires les
deux doctrines qu'il essaie de conjuguer. Je me conten-
terai de cette seule observation: que 'homme est un
animal social, mais qu’il y a d’autres animaux qui vivent
en société, ainsi que nous le montrent les études déja
anciennes d’Espinasse sur la société animale. Pourquoi
donc, si Phomme est fait homme parce qu'il est groupé,
pourquoi donc ses catégories logiques, esthétiques et
morales différent-elles de ce que peuvent étre les caté-
gories analogues chez d’autres espéces? Argument
d’allure scolastique peut-étre, mais qui ne laisse point
cependant d’avoir assez de force et de rendre une signi-
fication autonome a ces mémes catégories dont on peut
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dire qu'elle constituent le patrimoine le plus shr des
valeurs humaines.

Je pense qu’on apergoit maintenant en quel sens je
crois pouvoir dire que le scepticisme humain n’est pas
une conséquence du scepticisme social et comment il
semble permis d’entendre ce dernier. Si en effet les va-
leurs humaines ne sont pas de nature sociale, nous ne
ferons point défaut a notre devoir d’hommes en leur
rendant un culte pour elles seules, et ce sera peut-étre
au contraire, quoi qu’en ait pu généreusement penser
Jean Louis, un moyen de participer a plus d’humanité
véritable, que de s’adonner a un travail tout intérieur et
de créationidéale. Cela posé, vienne une tourmente, un
remue-ménage de foules, une guerre, la solution qui
s'offre a celui dont la vie sera celle de I'esprit, nécessai-
rement, aura un caractére négatif. Tout son effort sera
de ne point prendre part. Je sais, il vient aussitot 'image
de la tour d’ivoire et I'étiquette d’individualiste. Laissons,
voulez-vous, la tour d’ivoire, décor oil les esthétes de 90
ont exhibé leur pose ; et quant & l'individualisme, c’est
un mot dont je n’aime pas la terminaison. Pourquoi dire
d’une attitude qu’eile est individualiste lorsqu’elle est
tout bonnement individuelle ?

Car je ne prétends pas le moins du monde €riger mes
propres raisons en un systeme ayant une quelconque
partie universelle; ce serait refaire du dogmatisme social.
Or, et je Pai déja dit dans cet article de demain dont je
parlais au début, je sais trop que mes idées sociales
actuellement sont nulles pour ne point sentir que mon
attitude ne laisse pas en un sens d’étre incomplete.
L’homme n’est pas qu’'un animal social, — je viens du
moins d’essayer de dire pourquoi cela ne me semble pas
vrai, — mais il vit quand méme en société. Au reste,
seuls une réflexion et un travail postérieurs pourront
me permetire, sous ce rapport, d'obtenir des réponses
plus organisées. Le départ établi une bonne fois entre
mon moi humain et mon moi social, je ne saurais, on
imagine, imposer le moindre veto & ma pensée tou-
chant les réalités collectives.et la facon de concevoir mes
rapports avec ces dernieres. Ce serait changer en lacheté
une pusillanimité, disons un scrupule philosophique
sans doute déja bien assez fort.

Jaimerais, & ce propos, terminer en indiquant moi-
méme la vraie faiblesse que je pergois au cceur de la
méthode employée dans ces lignes. De tous les préju-
gés, les plus solides sont les préjugés rationnels et c’en
est peut-étre bien un que de croire a la nécessité, pour
tout systeme social, d'apporter comme justification de
lui-méme un progres vers le bonheur et méme vers le
perfectionnement. Mais le pire des préjugés est sans
contredit celui de la science. Dire : je ne sais pas ce que
c'est que la société et j'attends de I'avoir appris dans les
livres ou par le raisonnement pour me déterminer a
adopter une attitude sociale, n’est-ce point se conduire
un peu comme un homme qui se refuserait a aimer une
femme aupres de laquelle il sent naitre la passion, sur
cette admirable raison qu’il n’a pas encore découvert la
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définition de amour ? Et je suis parfaitement disposé€ a
reconnaitre que, dans une certaine mesure, je ne suis
pas tout a fait exempt de ce préjugé-la. Mais au travail,
a la réflexion, je I'espére, viendra se joindre le bienfai-
sant effet d’une vie libérée; car tout scepticisme méme
restreint est une fatigue et I’on m’accordera que 'am-
biance des pays en guerre n’est point faite pour assainir
ni pour reposer. Heureux seulement si une résistance
préliminaire suivie d’un acte d’ « insoumission » réflé-
chie sont capables de me rendre plus entierement a
moi-méme, aux hommes, a 'humanité.

Zurich, octobre 1917. J.-P. SAMSON.

EN QUELQUES MOTS

Il me revient qu'un M. Robert de Traz nous attaque,
ainsi que divers confréres, dans la Semaine littéraire. 11
parait que M. Robert de Traz nous taxe d’insincérité.
Il faudrait supposer de la bonne foi a M. de Traz pour
tenter de le faire revenir sur ses assertions intéressées.
Je ne pousse pas la naiveté jusqu’a ce point.

Je ne perdrai pas mon temps a discuter les insolences
d’un embusqué au service de calomnie. Plus que toute,
m’est odieuse la race des héros de I'arriere, des poilus
du journalisme,

bons assassins garés des coups
— comme dit le rude poéte Marcel Martinet.

Une invitation 2 M. de Traz: Ma nationalité me réser-
vait une place dans les tranchées, c6té du droit et autres
balancoires. Je ai refusée. Quattend M. de Traz pour

la prendre ?...
CLAUDE LE MAGUET.

L’internationalisme
en Suisse

Nous sommes internationalistes, antimilitaristes, — je
n’admets pour ma part la légitimité d’aucune violence, —
nous comprenons cette guerre comme une concurrence
de crimes impérialistes et de stupidités. Il existe aujour-
d’hui un certain nombre d’hommes comme nous, de par
le monde, Europe et Amérique ; qu'ils soient étouffés
sous la pesée de la machine militaire, qu’ils crient comme
en Russie 2 travers la loi de sang de la révolution, ou
qu’ils aient la liberté de lutter, d’écrire et de parler, dans
un pays neutre, — leurs voix n’en sont pas moins la,
universelles et résolues, et on doit les entendre. Il faut
méme de grands et constants efforts, a ces Etats qui ont
entre leurs mains tous les moyens d’oppression, pour
paralyser ou avilir ces voix rebelles. Il est vrai qu’ils ne
manquent pas de serviteurs.

C’est donc sur ce terrain reconnu de'internationalisme
que nous répondrons a cet élégant publiciste romand
qui s’alarme, pourla santé de la Suisse telle qu’il la com-
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prend, de notre présence dans « son pays ». Clest sans
doute faire trop d’honneur a sa diatribe hypocrite,
pleine de généreuse mauvaise foi, que de lui répondre
dans chacune des publications qu’il a visées. Je le fais
pourtant ici, pensant qu’apreés I'excellent article de Jean
Debrit dans la Natfion, et la réponse de Guilbeaux dans
demain, quelques petites choses restent a dire.

Socialistes ou libres esprits sans doctrine, mais vou-
lant également le renouvellement d'une société con-
damnée dans son ensemble, il y a effectivement des
hommes réunis aujourd’hui en Suisse, et qui combattent
contre la guerre avec les armes qu'ils ont, revues, con-
férences, ceuvres d'art. Ce qu’ils font en Suisse, M. de
Traz? Une besogne parfaitement franche et claire, dont
vous pouvez estimer le « venin » « mortel » — peu leur
importe. Une besogne, vous le savez, absolument désin-
téressée, bien que vous insinuiez, plus diplomatiquement
que d’autres il est vrai, qu’elle pourrait bien avoir des
contingences avec la « propagande impérialiste » alle-
mande. Ce sont des voix exilées. Un soutien de la so-
ciété tel que vous, doit a peine imaginer ce que peut étre,
en ce temps de patriotisme glorieux, une voix en exil.
Clest 12 une voix, Monsieur, qui ne peut se faire enten-
dre dans son pays en guerre, ot la liberté et la vérité
n’existent plus, ot 'humanité est proscrite, — comme
elle est proscrite dans tous les autres pays engagés dans
la méme guerre. Ces voix parlent en pays «neutre »,
parce que la liberté de penser n’y est pas encore morte.
Venus en Suisse pour de tout autres raisons que des
raisons de propagande, nous pensons que nous devons
y dire la vérité. Dans quel but, demandez-vous, puisqu’il
s’agirait de convertir opinion frangaise et que justement
on ne peut lire nos écrits en France. Dans quel but?
Dans un simple but de vérité et de conscience, Monsieur.
Cela se suffit. Il faut que ces choses soient dites, criées;
que la censure nous isole ou non, cela ne nous importe
plus. Il y a de grands exemples derriére nous, des exem-
ples de «liberté» équivalente : presque toutes les ceuvres
des écrivains russes ont paru en Allemagne ou en An-
gleterre, quand ce n’était en Suisse ; cela ne les empé-
chait pas d’étre. Et puis, je vous dirai volontiers avec
Voltaire que la France n'est 3 nos yeux qu’un coin de
P'Univers. En tout cas, veuillez croire que notre objet
n'est pas de convertir Popinion spécialement suisse,
quelque estime que nous ayons pour elle.

Des voix exilées, venues de France et d’ailleurs, ily
en eut en Suisse, Monsieur. Edgard Quinet, Mazzini,
Bakounine, les communards traqués, Elisée Reclus et
Kropotkine qui publiaient ensemble a Genéve le Ré-
volté', Gorki et des milliers de révolutionnaires russes,
depuis un demi-siécle, ont passé par votre pays. S'ils
ont acquis de solides sympathies, ils n’eussent sans
doute pas eu les votres ; s'ils étaient heureux de trou-
ver ici des compagnons, ils ne travaillaient pas spécia-

! « Gendve était alors un des principaux foyers du mouvement
internationaliste ». Kropotkine, Aufour d’une vie.

lement pour un peuple, «le votre ». Et & présent, quand
le probleme n’est plus national, mais social et avant
tout international, quand il embrasse par la guerre tous
les peuples, qu’il faut délivrer de la plus énorme et la
plus injuste tuerie de tous les temps, si la Suisse est une
ile miraculeusement sauvée, il nous semble que nous ne
parlons pas pour les Suisses, mais bien au dela, pour tout
ce qui est encore homme. Il est vrai que si «votre pays»
avait su garder une certaine santé intellectuelle et morale,
il efit pu faire entendre, & c6té de nos voix, des voix fra-
ternelles, neutres c’est-a-dire impartiales,assez nombreu-
ses pour ne pas étre, comme c’est le cas aujourd’hui, a
peu pres étouffées par une opinion furieuse.

Mais permettez-moi de vous signaler qu'il n’y a pas
en Suisse que des pacifistes frangais ; il existe des paci-
fistes allemands. Je ne parle pas, je vous prie, de ces
défaitistes de bonne couleur alliée qui bénéficient sans
doute de votre haute indulgence. Je parle de socialistes
allemands, d’intellectuels comme les professeurs Forster
et Fried, de libres esprits internationalistes comme
Ludwig Rubiner et Leonhard Frank, qui ménent ouver-
tement, sur un plan réformiste ou révolutionnaire, la
méme lutte que nous. Libre & vous de crier tout de
suite, avec une parfaite bonne foi, qu'ils sont de meche
avec leur gouvernement, alors que nous sommes des
traitres vis-a-vis du notre. D’autre part, si comme vous
voulez bien l'affirmer péremptoirement, c’est sur nous
que doit retomber toute la « corruption » de la jeunesse,
comment juger, Monsieur, des récentes manifestations
dirigées contre la guerre, et venant de révolutionnaires
internationalistes suisses-allemands? Vous savez que ces
manifestations d’une violence malheureuse — vis a vis
desquelles je ne prends pas parti — n’ont leur origine
ni dans la propagande allemande, ni dans l'activité des
libres esprits allemands, et encore moins dans I'existence
des pauvres «indésirables », — mais dans les sentiments
d’un prolétariat suisse, sous I'action a distance de I'im-
mense révolution russe.

Au sujet de la pensée, de la personnalité de Romain
Rolland, de son ceuvre européenne en Suisse, il nous
faut encore une fois nous inscrire en faux contre un cer-
tain nombre de sottises. Ce qu’écrit M. de Traz prouve
qu'il n’a jamais lu Jean-Christophe, si f'entends par lire
comprendre la substance d’une ceuvre. S'il avait lu et
compris, M. de Traz qui n’est point sans intelligence
ne répéterait pas, aprés M. Maurel, sur I'attitude euro-
péenne et humaine de Romain Rolland, une anerie : si
Romain Rolland est demeuré fidele a ses idées, expri-
mées dans le dernier livre de Jean-Christophe, a sa foi
dans une union fraternelle des peuples, c’est par «<une
sorte d’entétement intellectuel qui n’admet pas la lecon
des faits ». Plaisante berquinade ! Ces gens qui s’amu-
sent perpétuellement a trouver la contradiction en tout
homme ne pardonneront pas 2 un libre esprit d’étre de-
meuré fidéle, — fidele 2 sa compréhension des « faits »
autant qu’a sa foi. Au reste, c’est 1a le proceés qu'ont fait
4 Romain Rolland la plupart des rénégats, et c’est ce
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qui peut nous étonner de la part de M. de Traz, dont
'orthodoxie nationaliste est demeurée, quant a. elle,
fidele A soi-méme. En vérité, notre «informateur des
idées » ne connait rien de Romain Rolland, ni I'esprit,
ni Pceuvre, ni ’homme. Il ne sait rien d’une grande pen-
sée qui, maintenant au-dessus de toutes les vicissitudes
un idéal élevé de liberté et d’amour humain, la concep-
tion d’un large internationalisme entre les peuples, voit
et comprend pourtant tous les degrés de la vérité com-
plexe, toutes les forces, méme adverses, et, n’imposant
aucune loi, respecte toutes les pensées. Un esprit
qui marque son indépendance vis a vis de tous et
méme vis 2 vis de ses meilleurs amis. Qu'un homme
tel que Romain Rolland soit, pour une partie de la jeu-
nesse suisse, une lumiére de I'esprit, il n’y a rien la de
surprenant; et seul peut s’en €tonner un publiciste pour
qui existent encore de vieilles hargnes littéraires. Quant a
Pinjure : «faux Christ des nations », jointe a 'accusation
d’orgueil et d’égoisme, nous I'enregistrons, M. de Traz.
Ce témoignage d’insoletice en retrouvera d’autres, fran-
cais ceux-13, venus d’une clique enragée d’intellectuels.
Nul doute que toutes ces vilenies ne pésent leur poids,
un jour futur. « Prenez garde au.suicide, dites-vous a la
jeunesse suisse, aprés I'avortement des chimeéres ». Et
vous, Messieurs les propagandistes de la vérité, prenez
garde au jugement du temps. « Lamentables victimes
qu’on ne saurait trop plaindre d’avance ».

En réalité, nous observons vis a vis de la Suisse une

réserve morale. Si nous saluons avec chaleur les jeunes

gens suisses qui ont trouvé, par leurs propres moyens,
une vérité fraternelle a la notre, nous ne voulons pren-
dre parti dans aucune des questions politiques et so-
ciales particuliéres a ce pays, — non que nous renon-
cions ici a notre pensée, mais parce que nous sommes
momentanément, dans la société présente dominée par
la mauvaise loi d’Etat, les hotes de la Suisse. Jeunes
camarades suisses, nous vous saluons comme on salue
les compagnons d’une seule et large route humaine.

Clest assez. P.-]J. Jouve.
LE“TUHES PﬂPULMRES LES TABLETTES organisent
pour cet hiver une série de lec-
tures populaires, qui seront données dans une méme salle, & Genéve,
et auxquelles la revue convie le plus large public. Il s’agit de res
prendre cette éducation directe par les grandes cuvres d’art, les eu-
vres riches de puissance morale et de ceeur simple, capables de de-
venir ensuite de Paction en ceux qui les ont comprises et aimées.
C’est ce que faisait Dickens quand, d partir de 1858, et pendant
douze ans, il lisait aux gens de Londres, puis dans toute I’ Angle-
terre et en Amérique, des extraits de ses ceuvres pathétiques et ten-
dres. Ce mode d’action est aujourd’hui trop délaissé. S’il était pra-
tiqué, il pourrait lutter contre la double pourriture du cinéma et de
la presse, dont le mal est incalculable, o fous les malheurs de
notre temps trouvent leur ignoble écho. Nous essaierons donc d’or-
ganiser ces lectures populaires, avec les moyens restreints dont nous
disposons; leur succés dépend de la bonne volonté des auditeurs;
elles seront gratuites ; elles auront lieu deux fois par mois a partir
de décembre. Le lieu et la date précise, avec le titre de Paeuvre lue,
seront connus par des affiches et des communiqués aux journaux.

Il sera lu @ chaque séance une ceuvre moderne, avec quelques
indications sur la vie et Pouvrage de Pauteur. Un certain nombre
de lectures porteront sur le sujet de la guerre. Les lectures seront
Jaites par P.J. Jouve.
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LIVRES ET REVUES

L’excellente ef courageuse revue Zeit-Echo de Ludwig Rubiner,
qui parait 2 Zurich, ne publie pas d’ceuvres n’ayant qu’un but lit-
téraire. Seules les ceuvres de sens européen sont admises. Le nu-
méro d’aoiit-septembre que nous avons sous les yeux répond par-
faitement 2 ce programme. Il contient des articles de Rubiner,
Iwan Goll, Alf. Wolfenstein, Léonhard Franck, Gustav Schultz,
Han Kelzo et de Tolstoi « Le passant et le paysan » déja paru
dans les fablettes. Chacun de ces articles présenté sous une forme
originale, conclut a notre responsabilité & tous devant la guerre,
vu notre passivité antérieure.

1l faut mettre en premiere ligne les articles de Rubiner «La
nouvelle troupe » et la nouvelle de Léonhard Franck « Les amou-
reux ».

Rubiner est tant soit peu désenchanté et n’apercoit pas de
grands résultats obtenus par les efforts des intellectuels dans cha-
que peuple, et notamment en Allemagne. Il fait le proces de
Heinrich Mann et de Stefan Georges et conclut qu’en Allema-
gne, ce n’est pas parmi les célébrités, les conducteurs intellectuels
du peuple qu’il faut chercher les efforts sérieux anti-guerriers,
mais bien parmi les jeunes, les inconnus. « Nous ne sommes qu’au
commencement d’une génération de précurseurs qui prennent
conscience de ce qu’est la liberté. Mais c’est déja un commence-
ment, car vous ne tuerez pas la pensée, fréres! »

Quant a Léonhard Franck, nous connaissions déja sa nouvelle
« Le Pére » parue dans Weissen Bldtter et dans I’Almanach der
neuen Jugend pour1917, nouvelle d’une émotivité si intense qu’elle
convertirait au pacifisme les plus féroces guerriers genevois. « Les
Amoureux » ne sont pas, 3 bien prendre, une nouvelle, mais un
formidable réquisitoire contre la guerre présenté sous une forme
originale. Nous sommes a la morgue de Berlin, qu’on a dii agran-
dir, vu la recrudescence des suicidés a cause de la guerre.
Nous sommes en présence de victimes de la guerre d’un nouveau
genre. Parmi eux un philosophe qui s’était suicidé pour ne pas
obéir a Pordre de mobilisation ; une ouvriére parce que son fian-—
cé avait été tué. Le philosophe et Pouvriere s’étant mal suicidés se
réveillent et se marient. Le philosophe rentrant chez lui .retrouve
ordre de mobilisation, il va dans la rue, harangue le peuple et
finalement on le fusille, sa femme trouve la mort en voulant aller
embrasser le cadavre de son mari. Tous les deux se retrouvent
de nouveau a la morgue cette fois bien morts. Impossible en quel-
ques lignes de donner une idée de cette ceuvre, il faudrait une
traduction compléte.

Nous avons plaisir 2 signaler encore que Zeit-Echo rend pleine
justice a notre ami Frans Masereel, tant comme artiste que comme
« homme > ; A relever aussi ’éloge de Jean Debrit, le seul journa-
liste romand honnéte, impartial et... neutre ! Décidément ces Bo-

ches sont des barbares. Mort aux Boches!!
David ROGET.

Voila le programme de Voies Nouvelles, organe de la Fédéra-
tion romande des socialistes chrétiens, qui commencera & paraitre
des qu’il aura trouvé 1.000 abonnés : « Dire la vérité, proclamer
notre foi dans la puissance de esprit, lutter contre la haine et le

militarisme, travailler 2 Pétablissement d’une société juste pour
tous ».

Principaux collaborateurs : Paul Birukoff, H. Lasserre, Pillion-

nel, C. Vidart, Renée Warnery, E. Gloor, H. Monastier, Ch. Ros-
selet, Jean Piaget, Pierre Reymond, Abel Vaucher, E. Ernst, Jules
Humbert-Droz, L. Tripet, L. Huguenin, Ragaz, Matthieu.

Pour s’abonner, envoyer 0 fr. 90 2 Pierre Reymond, Cote, 29,
Neuchatel.

Si la guerre forme les héros, le gofit de la guerre fait
les brutes. BULLMANN.

Le gérant respa}zsable : SALIVES.
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