
L'HUMOUR 
R AN C AIS 

 ■ u 

Revue Mensuelle 

publie 

2 ROMANS 

Ba.ljean 
(Odyssée d'un Automobiliste aux Armées) 

Eugénie Riyal, 
Apôtre du Féminisme 

Le N° Mensuel 

30 centimes, 

15 Mai 1917 

N° 5 



SOMMAIRE DU NUMÉRO 

du 15 Mai 1917 

CHRONIQUES DE CAMERA : 

Encaisser. 
L'éternel ai'ticle. 

En route pour Salonique. 
G. V. G. . . . . . 

En avant du moulin de 
Maricourt 

Sergent BLIN. 

EMMANUEL DES CROISES 

B. ANDRÉ. 

LETTRES FRANÇAISES : 

Cinquième lettre : 
Mme de Vrigny à Philippe. . JEAN PERDIANE. 

Eugénie RIGAL : 

I. Une soirée chez les Cuvelier. . B. ANDRÉ. 

Évocation. H. AMIOT. 

BALJEAN : 

IV. La Croix de Guerre. JOSEPH DE LA PANNE. 

>x< >x< >x< >x< >x< >x< x< >y,< yz< >x< 

CHRONIQUES DE CAMERA 

Encaisser 

^Pendant les quelques années qui ont précédé la-
guerre, les auteurs dramatiques avaient-, pour le titre 
de leurs pièces, lancé une mode : un simple verbe à 
l'infinitif en faisait tous les frais. Nous avons eu ainsi 
Vouloir, Réussir et lecélèbre Paraître, de Maurice 
Donnay, que la Comédie Française garde précieuse-
ment à son répertoire. 

Or, en cette année 1917, sur notre front, la pre-
mière grande pièce de l'année vient de se jouer, dou-
loureuse, poignante, tragique : je veux parler de 
notre récente offensive de Champagne. S'il faut du 
cran à ceux de l'avant, les poilus, acteurs sublimes, 
comme il fau<du courage à ceux de l'arrière, specta-
teurs sensibles, pour assister au drame... jusqu'au 
bout! Car ceux qui meurent sur la scène sont leurs 
fils, leur père, leurs frères. Et ils meurent pour de 
bon. Sur le théâtre de la guerre on joue « vrai », à la 
manière d'Antoine, en tournant le dos au public, les 
civils de France, mais en faisant face aux Boches. 

Mais voilà ! Le public a été déçu. On lui avait tant 
vanté la pièce! Il s'apprêtait à battre frénétiquement 
les mains et il n'en a pas eu l'occasion. Le « Chante-
cler » de Rostand n'a-t-il pas eu cette mésaventure! 
Et nous-mêmes pendant des semaines nous avons 
répété àvec entrain les premiers actes de cette pièce 



mystérieuse dont nous ignorions le dénouement. 
Nous n'en connaissions même pas le titre, mais au 
fond de notre cœur nous lui en avions trouvé un, 
joli : Passer. 

Au dernier moment, on a changé l'affiche sans 
doute. Car on a joué : Encaisser! 

Oui, le boxeur qui reçoit sans broncher des coups 
terribles « encaisse » bien. 

Le poilu qui, au bout de trente-trois mois de guerre, 
garde sa force et sa foi « encaisse ■» bien. 

Le civil qui, déçu, ne se laisse pas abattre « en-
caisse » bien. 

C'est à ceux-là que la Victoire sourira. 
Patience! Le match touche à sa fin. L'adversaire 

cogneur redoutable, use son énergie. Nous avions cru 
à sa défaillance, nous avions cru que ce «round» était, 
le dernier. Avec toutes nos forces ramassées nous 
avons voulu porter à l'ennemi le coup terrible qui 
devait l'étendre à nos pieds, vaincu. Il n'en a rien été.. 

Malgré tout nous lui avons tàté fortement les côtes 
et nous l'avons senti faiblir. 

Le « knock-out » est proche. 
O civils, si vous n'avez pas assisté à la pièce que 

vous étiez venus voir, n'élevez pas la voix pour pro-
tester. 

Applaudissez plutôt! 
Parce que cette pièce, ., on l'a 

bien jouée. 

CAMÉRA. 

IO mai 1917. 

Montrez V « Humour Français » à vos amis. 

L'éternel article 

M. Charles-Humbert ayant, semble-t-il, pour l'ins-
tant « des canons, des munitions » en quantité suffi-
sante en profite pour aborder de front la plus angois-
sante des questions d'actualité: la crise économique. 

Et il s'écrie dans les colonnes du Journal: 
« Produisons ! ». 

C'est son nouveau cri national. 
Nous l'entendrons vraisemblablement, de même 

que l'autre, une centaine de fois. 
Alors que nous n'en avons pas encore les oreilles 

rebattues, il faut convenir que les révélations de 
M. Ch. Humbert sont intéressantes. 

Pour nous mettre en humeur il commence pïir 
nous déclarer: « La crise économique n'en est encore 
qu'à ses débuts ; elle va s'aggraver rapidement. » 

C'est une prophétie à la portée des débutants. Que 
le public et le gouvernement l'entendent ! Ainsi, 
quelle que soit l'a suite des événements, M. Ch. 
Humbert aura eu raison de parler. Car si ça va~mal, 
on dira: « Il l'avait bien dit! » Et si ça va bien, on 
dira : « Il a bien fait de réclamer. On l'a écouté. » 

En passant il donne un conseil à M. Viollette: 
« Des restrictions sont nécesssaires. Il faut qu'elles 
soient édictées avec netteté. » M. Ch. Humbert pense 
à tout! « Il faut qu'elles soient appliquées stricte-
ment ». Oui, M. Viollette, jurez-vous que vous ne 
mangez pas de veau les jours sans viande ! 

Nos réserves s'épuisent. Le vrai remède, ce n'est 
pas le rationnnement, c'est la production. 

Donc, produisons ! 



Ët M. Ch. Humbert réclame à cor et a Cris de la 
main-d'œuvre. 

Qu'on renvoie les mineurs à la mine. Sinon, pas 
de charbon. Et les industries nationales péricliteront. 

Qu'on renvoie,les agriculteurs à leurs terres Sinon, 
pas de blé. Alors que mangeraient les bestiaux. Car 
le blé est le moins cher des fourrages. L'Etat ne 
l'avait-il pas taxé à 33 francs alors que l'avoine, le 
maïs, l'orge et le sarrazin valaient de 38 à 45 francs, 
Ah ! la taxe ! la taxe ! 

Qu'on exploite les gisements de pétrole de l'Algérie 
et du Maroc. Et la carte d'essence ne sera plus 
nécessaire. 

Qu'on utilise la houille blanche. 
Qu'on utilise tout! 
Nous sommes bien tranquilles. Dansiquatre jours, 

six semaines, un an nous relirons dans le Journal le 
même article de M. Ch. Humbert — l'éternel article 
de M. Ch. Humbert! Car si les mots ne sont pas 
absolument à la même place, il n'en est pas moins 
vrai qu'à chaque fois, il reprend sa plume dans le 
même but : réclamer. 

Réclamer, telle est la devise de M. Ch. Humbert: 
Ce qu'il y a de terrible, c'est qu'il réclame toujours la 
même chose. 

Cela ne peut s'expliquer que de deux manières. 
Ou bien il demande et comme il n'obtient rien, il 

insiste, il exige. Et il a raison. 
Ou bien il veut nous faire croire qu'il est indispen-

sable à la vie du Pays. Et il nous « bourre le crâne ». 
Cette dernière hypothèse s'applique sans doute à 

son dernier grand succès : « Des Canons, des Muni-
tions. » 

La première hypothèse s'appliquera-t-elle à 
« Produisons » ? 

14 mai 1917 CAMÉRA. 

Fin des chroniques 
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NOS EMBUSQUÉS 

En route pour Saionique! 

Le sergent Beltot et le caporal Dassy cheminent 
tous les deux d'un petit train tranquille le long du 
boulevard de La Tour-Maubourg. 

Tenue discrète et mains soignées, ces messieurs 
font leur footing de digestion. 

Mobilisés dans l'Intendance, ils continuent dans 
le « militaire » les services indispensables qu'ils ren-
daient dans « le civil », à l'Hydraulique agricole. 

Sans défaillance, ils produisent des états. C'est à 
peine si leurs bureaux sont un peu éloignés de leurs 
appartements où, sans trop de gêne tous les jours, ils 
rentrent benoîtement pour le coucher et le manger. 

— Mon cher monsieur Beltot, nous terminons cet 
après-midi la liste tant raturée du détachement 
d'Orient? 

— Mon cher Dassy, je crois que M. l'Attaché né l'a 
pas encore définitivement arrêtée. 

— Qui donc va conduire ces cinquante hommes à 
Marseille? 

— Je n'en sais, ma foi, rien!... peut-être le sergent 
Desmontils, qui est de Palavas-les-Flots... il aurait 
ainsi l'occasion de faire un petit tour à sa propriété! 

— Monsieur Beltot? ne faut-il pas un sous-officier 
et un caporal?... Nous serions naturellement dési-
gnés, il me semble! Nos femmes nous rejoindraient 
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là-bas ; elles ne seraient pas mécontentes de faire ce 
voyage... superbe occasion ! 

— C'est assez souriant, Dassy, en effet, et votre 
idée est heureuse. Nous examinerons cela, tout à 
l'heure, avec M. l'Attaché; 

Ils arrivaient à la caserne qu'ils trouvèrent plus 
agitée qu'avant le déjeuner : des soldats s'empres-
saient, allaient, venaient dans les cours, les escaliers, 
les magasins d'habillement. 

Tous les deux pénétrèrent dans le bureau paisible , 
où ils « travaillaient ». Les dames employées leur 
apprirent que, pendant leur absence, un télégramme 
était arrivé : le départ du détachement pour l'Orient 
était avancé de quarante-huit heures. 

— Diable! fit Beltot, qu'en pensez-vous, Dassy? 
— On pourrait essayer? 
— Je vais voir l'Attaché. 
Il frappa à la porte du cabinet de l'Attaché, un 

jeune homme à binocles. 
— Ah! c'est vous, sergent Beltot? Justement, je 

vous demandais, mais vous étiez à votre déjeuner... 
dites-moi... le détachement que nous préparions pour 
Salonique est avancé... vous le saviez?... Non? Il 
faut qu'il parte ce soir même... Faites le nécessaire, 
je vous en prie, avec Dassy A ce propos, il faut 
deux gradés pour conduire ces hommes jusqu'à Mar-
seille et les remettre à l'officier de là-bas. Je n'ai per-
sonne... cela vous irait, à tous deux de faire ce 
voyage? Trois ou quatre jours là-bas et vous revenez? 

— Franchement, monsieur l'Attaché, nous allions 
nous-mêmes, vous le demander. C'est, assurément, 
une occasion peut-être unique... 

— Alors, c'est entendu. Le détachement part ce 
soir, gare de Lyon. Je compte sur vous. Que tout soit 
en ordre ! 

Beltot revint près de Dassy, le visage rayonnant. 
'— Mon cher, c'est nous qui partons. On ne pou-

vait imaginer circonstance plus favorable. C'est ce 

soir... guère le temps de faire quelques préparatifs-
mais, bast! Qu'importe! C'est six jours d'absence., 
et puis, c'est la guerre, n'est-ce pas? Nous faisons 
prévenir ces dames; et, en route pour Marseille! 
Vous connaissez? 

— Non! 
— Moi non plus ! 
Leur joie puérile se concentrait sur ce voyage : une 

excursion qu'ils envisagaient avec bien du plaisir! 
Avant tout, ils préparaient leur propre séjour là-

bas; ils retinrent, par télégramme, des chambres 
dans un hôtel choisi. 

Le soir, ils s'embarquèrent et deux jours après nos 
deux amis arrivaient avec leur détachement à la gare 
de Marseille. 

Du soleil, du mouvement, des fleurs, de la gaieté .. 
était-ce bien la guerre? Il fallait, pour la leur rap-
peler, tous ces uniformes. 

Ils se présentent au commissaire de gare. 
— Ah ! c'est vous le détachement d'Intendance que 

Paris envoie pour Salonique? Bien. 
Il appela un sergent et un caporal qui attendaient 

près de son bureau. C'était eux qui à présent devaient 
prendre le détachement pour l'emmener à Salonique. 

— Voici votre renfort arrivé, emmenez-le. 
Beltot et Dassy se présentèrent. Tout de suite, 

pour faire connaissance, leurs deux camarades les 
entraînèrent au buffet. 

— Cinq minutes,! On a le temps, que diable! 
— Alors, vous neconnaissez pas Marseille! 
— Mais pas du tout. Il a fallu cette occasion pou,r 

que nous puissions venir admirer ce beau pays. 
— Vous resterez quelques jours? 
— Oh! quarante-huit heures tout au plus, mais 

nous saurons en profiter 
L'adjoint du commissaire de gare apparut : 
— On vous cherche partout; vos hommes sont des-

cendus de wagons; vous nevousgênez vraiment pas! 



Vite on forme les rangs sur le qtiai de la gare, on 
fit à droite par quatre et, en avant! par les rues si 
joyeuses de ce Marseille de mai, vers la caserne où il 
fallait rapidement remplir les dernières formalités 
avant l'embarquement. 

Beltot et Dassy étaient enchantés. Ils s'informèrent 
de l'adresse de leur hôtel, des promenades intéres-
santes, des restaurants à bouillabaisse; ils projetaient 
de revenir le soir même, flâner sur l'illustre Cane-
bière et songeaient que, dès le lendemain, leurs 
femmes les rejoindraient. Vraiment c'était inespéré! 

La conversation entamée au buffet de la gare, con-
tinua le long du chemin, très joviale, entre les cama-
rades parisiens et les Marseillais. 

— Vous êtes, disaient ceux-ci, diablement eu 
retard ; vous devriez être arrivés depuis huit jours. 
Le transport part ce soir; déjà plus de la moitié de 
l'effectif pour Salonique est embarqué. On n'attend 
plus que vous! 

— Dire que dans quelques heures on va voguer 
sur les flots, reprit l'autre Marseillais, qui avait le 
mal de mer en sainte horreur. 

— Ah, oui ! vous en avez de la chance, vous autres. 
On voudrait bien être à votre'place. 

Dassy sortit de sa poche, tout en marchant, le bon 
de transport modèle A1 et le remit à Beltot qui le 
tendit au sergent marseillais. 

— Que voulez-vous que j'en fasse en ce moment! 
Non, je vous demanderai simplement pour mon 
camarade et moi, de garder ce bon et de conduire le 
détachement jusqu'à la caserne. Nous partons ce soir 
à cinq heures : Salonique, on n'en revient pas tous 
les jours, alors, n'est-ce pas, nous aurions bien voulu 
profiter des quelques heures de cette dernière jour-
née! 

— Qu'à cela ne tienne, dit obligeamment le sergent 
Beltot, mon ami le caporal et moi ne reprendrons le 
train pour Paris que danstrois ou quatre jours. Nous 

autres, nous restons en France, nous pouvons donc 
vous rendre un service. Que faut-il faire ? 

La petite colonne descendait la Canebière, tour-
nait à droite sur les quais animés et bruyants. 

— C'est bien simple, firent les Marseillais, gardez 
lecommandement du détachement. Et à cinq heures, 
nous sommes dè retour et vous êtes libres. 

— Entendu, fit Dassy. 
Les deux Marseillais, après force poignées de 

mains et remerciements s'en allèrent, et nos Pari-
siens, seuls avec leurs hommes, arrivèrent à la ca-
serne. Un officier les attendait. 

— Ah! c'est vous qui venez de Paris? 
— Oui, mon lieutenant. 
— Vous arrivez bien en retard! Hâtons-nous! le 

bateau démarre ce soir. Passez au bureau. Il est 
quatre heures déjà! Et dans une heure il faut que 
tous vos hommes soient sur le pont... Vous avez 
votre ordre de transport ? Voyons! Cinquante hom-
mes et deux gradés. Ça va! 

Dans le bureau, à leur grand étonnement, on leur 
prit rapidement le paquet de livrets matricules qu'ils 
apportaient avec soin. 

On se contenta de demander, une fois de plus! les 
cinquante adresses «de la personne à prévenir en cas 
d'accident ». Eux-mêmes durent répondre à la même 
question. Ils riaient sous cape quand, en murmu-
rant, penchés côte à côte sur la table du scribe, ils 
dictaient le nom et le numéro de leur rue sans né-
gliger l'arrondissement. 

Il fallait qu'on leur versât le prêt des hommes. Ils 
attendirent dans un angle de la pièce. Eux qui avaient 
depuis deux mois élaboré une liste de départ 
pour l'Orient, ils n'imaginaient pas que dans un 
« bureau » on pût avec autant de célérité « expé-
dier » cinquante hommes — inconnus — jusques 
à Salonique. Et ils souriaient, tranquilles, en 
pensant que tous ces' gens pressés les insçri» 
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vaient, eux deux, au cadre de conduite, sur l'état 
de départ! 

— Dassy! vous souvient-il de cet état-civil spiri-
tuellement forgé en l'absence de pièces égarées... 

Beltot gardait un air sérieux pour rappeler une 
farce dont ils avaient bien ri et que d'autres peut-être 
avaient, plus tard, trouvée moins drôle. L'officier 
entra. 

— Eh bien! ce départ est prêt? Le temps d'aller à 
l'appontement et c'est l'heure! Hâtons-nous. 

— Mon lieutenant, tout est fait, dit le sergent-
major. Voici les pièces. 

— C'est bien. Vous, prenez les hommes. Ils sont 
dans la cour. Rassemblez et en route. Vous ne con-
naissez pas la ville? Bon, un planton vous conduira. 
Partez! 

Beltot et Dassy obéirent. 
— Mon cher, nous allons jusqu'au bateau, une 

chance de plus. Nous raconterons à ces dames notre 
visite d'un grand transport de l'Etat. Avez-vous vu 
déjà ces paquebots affrétés. 

— Non, Beltot, pas encore! 
— Eh bien! en temps de guerre, il faut vraiment 

une occasion comme celle-ci... unique vous dis-je ! 
Quelle bonneidée nous avons eue! Toutes les chances! 

Le long des quais, les hommes lourdement chargés 
défilèrent. Ils arrivèrent au transport. Beltot et Dassy 
s'intéressaient vivement à cet embarquement : quel 
film, dites-moi, à prendre sous ce beau ciel, quelle 
lumière, que de mouvement! 

Ils franchirent la passerelle et se trouvèrent sur le 
pont, curieux, libres de leurs mouvements que ne 
gênait aucun équipement, car leur tenue de ville bien 
ajustée leur laissait toutes leurs aises. 

Le quart avant cinq heures sonna. 
Un officier de marine parût accompagnant l'offi-

cier commandant les troupes embarquées. On fit 
l'appel de tous les détachements. 

— Sergent Beltot, murmura le caporal Dassy, mais 
où sont donc nos deux camarades de la gare de Mar-
seille, ceux qui tantôt sont venus nous chercher pour 
prendre nos hommes? 

— Dassy, je ne les vois pas plus que vous, mon 
cher, et je trouve que ce bateau a des balancements 
peu agréables. 

Un second officier les hêla. 
— Hep! le sergent! le caporal, par ici! C'est vous 

le dernier détachement embarqué 1 Vous connaissez 
la consigne? Pas fumer dans l'entrepont. Exercice 
des ceintures de sauvetage près des embarcations trois 
fois par jour. Descendez, faites descendre vos hom-
mes. Ne restez pas ici, que personne ne reste sur le 
pont pendant la manoeuvre. C'est compris ? 

Les sirènes sifflaient. 
— Tout de même! Mais on part! Beltot! mais ce 

n'est pas possible ! Allons voir l'officier. Et les autres ? 
Où sont-ils? Us avaient dit cinq heures. 

— Il est cinq heures, en effet, Dassy, répliqua Bel-
tot en tirant sa montre en or, et je vois bien que nous 
partons, mais je ne vois rien venir. C'est inconce-
vable. Est-ce ainsi, au surplus, que nous pouvon 
être embarqués... pas habillés... pas prévenus... et 
nos femmes... elles vont arriver... demain ! 

Un remorqueur accosta, on lui lançait des amarres. 
On larguait celles du quai. Les Marseillais n'appa-
rurent pas, mais les Parisiens embarqués, bousculés 
à fond de cale prirent, à bord du grand transport, la 
route de Salonique, munis pour tout bagage, de leur 
tenue discrète et du chagrin violent, désespéré, que 
leur causait ainsi l'invraisemblable désinvolture de 
camarades, complices inconscients d'une Adminis-
tration pressée,! qui désembusquait, par hasard, ces 
fonctionnaires • de carrière, mobilisés depuis trente 
mois dans l'enceinte fortifiée du Gouvernement 
Militaire de Paris. 

Sergent BLIN. 
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EN MARGE DE LA VOIE FERRÉE 

6. V. G. 

Ils étaient dix et un sergent. Ils arrivaient à leur 
poste, le premier jour de la mobilisation ; décidés, 
sérieux, à lunettes, grisonnants, maigres et obèses, 
gens de la ville et de la campagne, des lymphatiques 
et des nerveux. Tous étaient munis de fusils, évidem-
ment, et vêtus d'éditions antiques réservées à leurs 
fonctions par les plus soigneux magasins d'habille-
ment. 

Ils devaient s'établir à un passage à niveau, à Baren-
tin, sur la route du Havre à Rouen. 

Le sergent leur communiqua les consignes. 
— C'est bien simple, leur dit-il, vous ferez chacun 

deux heures de garde. Vous arrêterez tout le monde 
Vous avez des cartouches? Ça va. Alors, vous savez, 
c'est sérieux : celui qui sefuse de s'arrêter, ça se voit 
tout de suite — n'hésitez pas — on tire : Pan. Il y a 
des Boches partout ! 

La garde-barrière s'approcha, on se dit bonjour en ' 
évoquant le malheur des temps ; le sergent tira de sa 
poche un carnet, l'ouvrit, déploya une demi-douzaine 
de feuillets : 

— Regardez-les : c'est là-dessus que vous vous gui-
derez pour votre garde. 

Les dix, épaules contre épaules, le cou tendu, exa-
minèrent les différents modèles, les divers coloris et 
les signatures qu'on mettait sous leurs yeux. 

— Ici, c*est pour les voitures à chevaux. Ça, c'est 
pour les officiers et les états-majors. Celle-ci, oh 1 
c'est pour les autos! Attention ! Mais il n'y a pas de 
mots qui tiennent. N'ayez pas peur. Arrêtez bien 
l'auto et prenez votre temps, mais relevez bien toutes 
les indications exigées. Vérifiez les signatures, et puis, 
tenez! Si vous êtes embarrassés, je serai toujours à 
l'auberge du chemins de fer, en face. Compris! c'est 
là qu'on fera notre cuisine! 

Le père Launiot, rétameur de son métier, aurait 
bien voulu être occupé à la soupe. Il ne savait pas 
lire. Il l'avait bien dit au sous-officier qui lui avait 
offert seulement ses condoléances en ajoutant : « Dé-
brouillez-vous, mon vieux, vous ferez comme les 
autres, ça n'est pas si difficile que ça—vous en pren-
drez l'habitude.., vous reconnaîtrez bien les formats? 
les couleurs? les signatures? Alors!... c'est simple. 

Parmi les dix, il y avait un « chef » de Paris. C^lui-
là avait été repéré et désigné sans hésitation pour les 
soins variés de l'ordinaire. Déjà, il' s'intéressait acti-
vement à installer ses quartiers à l.auberge mêmé du 
Chemin de fer. 

La garde-barrière fit ses recommandations. Ils 
apprirent a se défier des trains, à ne pas s'approcher 
trop'du rail. Leurs sûretés établies, les tours de garde, 
au passage, s'échelonnèrent sans incident. 

Le service était laborieux car la route était parcou-
rue par des autos nombreuses, des voitures de toutes 
espèces, et les trains étaient fréquents — à cette 
époque ! 

Les heures des repas étaient vives, enjouées; la 
belle humeur, l'entrain des troupes fleuries et chan-
tantes qui passaient sur la voie étaient contagieuses : 
les G. V. C. goûtaient avec plaisir les menus ingé-
nieux préparés par leur chef, cette trouvaille, et, sans 
émoi pour leurs fonctions qu'ils rempjissaient digne-
ment avec sévérité, ils jugeaient bon leur poste, et 
de bon augure ce préliminaire joyeux et ensoleillé du 



grand drame dont, comme tant d'autres, ils soupçon-
naient si peu l'étendue. 

— Eh bien, père Launiot! ça marche! dit le lende-
main le sergent. Vous avez pris la garde. Il y en a du 
monde, hein! C'est très bien, vous voyez comme 
c'est simple! On se met dans le milieu, le fusil en 
travers. On s'approche. On demande les papiers, on 
les regarde, ça va ! pas vrai ? 

— Ça va, répondit Launiot. 
Ses premières heures, pourtant, il n'était pas tran-

quille, car c'était un honnête homme, tout simple-
ment et pas bête. 

Souvent, il pensait : « On est ici pour empêcher de 
passer ceux qui ne doivent point passer. Et moi, si je 
laissais faire sans savoir, il pourrait arriver du mal-
heur, tout de même, à quelqu'un, voyons! Ça ne 
serait pas de ma faute!. » 

Mais il avait de la mémoire. En dehors de ses 
gardes, il passait des quarts d'heure devant les modèles 
de cartons. Il retenait les formats, les couleurs et les 
signatures. 

Un jour, il était de service à la barrière. Au loin, 
venant d'Yvetot, apparaît un point noir qui rapide-
ment grandit, s'approche et net, à son geste, s'arrête 
en frémissant. C'était une Hispano d'état-major que 
montaient deux jeunes officiers. 

— Mon laissez-passer ? n'est-ce pas, voici ! dit 
celui-ci qui tenait le volant. 

Launiot s'avança, après avoir eu le soin de passer 
dans le bras gauche son fusil. Il avait ainsi la main 
droite,, à; coup sûr, plus libre pour recevoir le carton 
exigé qu'il examina scrupuleusement. 

— Vous avez assez vu, mon brave, c'est en règle ? 
Il ne répondit pas, fit « oui » de la tête, s'écarta ; 

la voiture franchit les voies-, on entendit les déclics 
vifs des leviers et dans une nuée de poussière elle 
disparut. Le G. V. C. paisible reprit ses cent pas. 

— Eh bien, mon cher, dit à son ami, le jeune 
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pilote de Hispano, cinq louis que ce bonhomme de 
tout à l'heure ne sais pas lire ! 

—1 Tu plaisantes... il garde un passage à niveau, 
cet homme. 

— Lui ? contre qui? il ne sait pas lire, te dis-je ! 
mon carton, il l'a regardé, oui, mais je parie que je 
passe tantôt avec n'importe quoi ! 

— C'est une gageure? 
— Soit! un dîner ce soir^ à Tortoni en partie 

double, naturellement, c'est convenu? 
— Tenu !... mais que feras-tu ? 
— Cela me regarde! 
Nos deux amis ne s'attardèrent pas, cette fois, à 

Rouen. En hâte, ils dépêchèrent leurs courses et dans 
les deux heures qui suivirent, ils étaient de nouveau, 
retournant vers le Havre au passage à niveau de 
Barentin. Lasentinells n'avait pas changé. Ils recon-
nurent le brave G. V, C. de l'aller. 

Le père Launiot, près du capot avait pris le carton 
que lui tendait le chauffeur. Le silence était complet, 
scandé seulement par le rythme du moteur. Le 
second Voyageur avait tiré sa montré; il comptait; le 
G. V. C. examinait la pièce qu'il avait entre les 
doigts. 

— Ah! mon ami, lit tout à coup l'officier, donnez,-
mais donnez donc mon « Passe » voilà que je vous le 
présente à l'envers, je ne sais vraiment... 

Le bonhomme dressa la tête, tendit le carton qui 
lui fut assitôt remis et de nouveau, avec attention, 
il l'étudiait. 

De loin, le sergent avait remarqué l'arrêt, qui se 
prolongeait, de cette voiture, et il s'avançait. Mais 
Launiot, satisfait, avait cessé son examen, il donnait 
la carte à l'officier, s'écartait et laissait passer. 

—; Pour faire çà, il nous a retenus trente-cinq se-
condes! 

— Mon ami, tu me dois les^ quatre dîners, ce soir, 
à Tortoni. 
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— Explique-moi? 
— Parbleu, il y a l'épreuve, et il y a aussi la 

contr'épreuve : ce pauvre vieux! as-tu remarqué, a 
aussi consciencieusement regardé ma carte à l'envers 
qu'à l'endroit, et pas plus dans un sens que dans 
l'autre, il n'a rien vu du tout,., tu me dois quatre 
dîners, n'en parlons plus ! 

— Que voulaient-ils, dans l'auto, dites, Launiot, 
les officiers que vous avez si longtemps arrêter? 
N'ont-ils pas déjà passé deux fois? 

— Oh! dit Launiot sans-sourciller ! je ne suis pas 
là depuis bien des jours, sergent, et si je ne sais pas 
lire, je comprend bien pourquoi on m'a mis là. alors, 

' voyez-vous, leurs cartons, je ne les lis pas c'est sûr, 
mais je les connais par cœur. Il rient, eux autres, je 
devine pourquoi. Un vieil ignorant c'est drôle, c'est 
une vieille bête, mais moi, même à l'envers, je re-
connais bien à présent, bien même que si je savais 
lire, leurs simagrées et tous leurs signes. 

Que ce soit à l'envers, que ce soit à l'endroit, 
voyez-vous sergent, il y a toujours six lignes, un 
cachet là, une signature comme çà ici, et la couleur 
qui ne change pas. Qu'ils rient! Ils sont jeunes. Et 
moi, vieux G. V. C. je ris de leur gaieté ; qu'ils 
s'amusent, même de mon âge et de mon ignorance, 
ils sont jeunes et gais. Je garde bien mes voies! çà 
doit suffire! 

EMMANUEL DES CROLLES. 

Achetez « au,numéro » la première fois, oui! Mais 
ensuite abonnez-vous. 

£_££££*££££*£££££££££££££££££££ 

En avant du moulin de Maricourt 

A deux kilomètres environ de Maricourt, entre ce 
bourg et le .village de Vaux s'élève au bord de la 
Somme, le moulin de Maricourt, non pas une de ces 
constructions rustiques et pittoresques, au toit pointu 
et aux larges ailes tournant au gré des vents, mais 
une de ces grandes bâtisses sans styte ni cachet, 
tenant à la fois de l'usine, de la prison, de l'hôpital 
ou de la caserne, avec ses lignes droites, ses fenêtres 
et ses portes régulières et symétriques, sa teinte uni-
forme gris sale; un édifice moderne à trois étages^ 
avec des turbines, des machines hydrauliques et un 
vaste grenier, 

Or, avant notre offensive de juillet 1916, les lignes 
de nos tranchées couraient en avant de la rivière 
presque jusqu'au village de Curlu occupé par l'en-
nemi et gagnaient de là l'autre rive'de la Somme : la 
région d'Herbécourt, de Becquincourt et du bois du 
Chapitre. 

Le secteur du moulin était gardé par un de nos 
plus beaux régiments du midi, un de ces corps 
recruté dans la vallée du Rhône, pays béni entre tous 
.où Dieu se plut à réunir dans un cadre unique et sous 
un soleil de feu, les plantes et les fleurs exquises, les 
fruits savoureux, les hommes à l'âme ardente, au 
cœur chaud, à l'imagination vive et débordante. 

Le secteur, à ce moment était tranquille; l'activité' 
"des armées française et allemande semblait con-
centrée tout entière sur Verdun ; aussi les hommes, 
oublieux de la guerre, ne songeaient qu'à leur chère 
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Provence, faisant une comparaison entre la vallée du 
Rhône et celle de la Somme, comparaison d'ailleurs 
peu flatteuse pour cette dernière et qui se terminait 
généralement par une phrase dans ce goût : 

« Coquin de pays! » 
« Pays de crapauds, pas moins, on y est toujours 

dans l'eau ». 
« ll.y a le mildiou chez nous, ça c'est un malheur! 
Et tout cela en roulant les R, en nasillant, en chan-

tonnant avec cet accent qui fait perdre leur sérieux et 
leur caractère aux blasphèmes, les plus monstrueux. 

Pourtant l'Etat-major veillait et estimait sagement 
ne prendre jamais assez de précautions avec un 
ennemi comme celui que nous combattions ; tous les 
jours un jeune lieutenant venait visiter les tranchées 
et s'entretenait avec le colonel. 

Le terrain avait été reconnu et étudié par les offi-
ciers du régiment, inspecté par des généraux de bri-
gade, de division, de corps d'armée; mais souvent, 
moins un homme a de galons sur les manches, plus 
il cherche à justifier son importance, ou du moins, 
celle qu'il se donne. D'un air détaché, un soir, le 
jeune lieutenant dit : 

« Comment se fait-il, mon colonel, que vous 
n'ayez jamais songé à utiliser ce moulin? C'est 
étonnant! » 

Le vieil officier se mordit les lèvres de dépit. A lui 
blanchi dans le métier, à lui qui n'avait pas un ins-
tant quitté le front depuis le début de la campagne, 
ce réserviste marchand de dentelles ou d'étoffes dans 
quelque ville de province, se permettait de formuler 
une critique. C'était violent! 

Mais connaissant parfaitement son métier et sans 
perdre de temps, le colonel répliqua aussitôt : 
• « Je suis en train justement d'y installer un poste 
d'observation. 

— Croyez-vous qu'il soit bien utile? 
— Parbleu ! puisque je le fais. » 
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Il sentait le rouge de la colère lui monter au visage 
devant l'insistance de l'autre; mais un lieutenant 
d'Etat-Major vivant dans l'intimité du général a tel-
lement d'influence! 

Bien-que d'une utilité relative la chose au fond 
n'était pas sotte,. Situé dans une des nombreuses 
boucles delà rivièr.e, entouré d'eau de tous côtés, le 
moulin avait un grenier d'où l'on pouvait surveiller 
-toute-la ligne des hauteurs occupées par l'ennemi : 
la Eerme Rouge en face Maricourt, la route de Cléry, 
la lisière du Bois de Morlancourt et le canal de la 
Somme. 

C'était même miracle qu'il fût encore debout! 
Sans tarder le colonel fit appeler le capitaine com-

mandant cette.partie du secteur : 
« 11 faut placer, là-haut un observateur, tachez de 

me trouver quelqu'un de dégourdi, un homme intel-
ligent et qui sache regarder... vous devez bien avoir 
ça dans votre compagnie. 

— Certainement mon colonel. 
— Eh bien, c'est parfait. » 
Et satisfait, content d'en 'avoir « bouché un coin » 

au petit lieutenant de réserve de l'Etat-Major, il se 
retira en tapotant ses bottés du bout de sa cravache 
et en sifflant un vieux refrain militaire. 

Le capitaine resta un instant perplexe : un homme 
intelligent! Il avait été caporal, puis sergent; la 
guerre l'avait surpris adjudant et il prétendait con-
naître bien le troupier. Un homme intelligent ! 

Un homme, c'est un homme, bonsoir ! 
Il y a les rossards. qui ne font rien, les« Mossieu » 

qui ne valent pas mieux, puis les autres. 
Mais pour l'intelligence!... Après tout, l'essentiel 

était de mettre un observateur là^haut. 
Un homme passait... il l'interpella : 
« Hep ! là-bas ! » 
— « Mon capitaine » répondit le soldat. 
— Ton nom ? 
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— Bernard. 
— -Bernard !... et que fais^tu dans le civil ? 
:— Gardien de phare, mon capitaine ». 
Un sourire étonné illuminait sa face réjouie dans 

laquelle pétillaient des yeux pleins de malice. 
L'officier, perplexe, le considérait des pieds à la 

tête et songeait en lui-même : « gardien de phare! 
c'est.une affaire ! Ça doit être habitué à observer. » 

Puis, avec un haussement d'épaules comme pour 
signifier qu'après tout il ne pouvait trouver mieux, il 
ajouta : 

« Tu dois être intelligent? 
— Dame... un peu... je crois. 
— Tu l'es, cela suffit... suis-moi. » 
Tout de suite il emmena l'homme, entra dans le 

moulin avec l'intention de monter au grenier... mais 
arrivé au pied de l'escalier, un grand diable d'escalier 
en colimaçon, qui tournait, tournait et retournait 
toujours sur lui-même, il s'arrêta. D'un coup d'Ceil il 
embrassa la hauteur de ce grenier au dessus du sol, 
estima les marches d'au moins vingt-cinq centimètres 

j et craignant une trop grande fatigue enjoignit à Ber-
nard de monter, lui passa la consigne et lui promit 
même un quart de vin supplémentaire s'il ouvrait 
l'œil et le bon. Puis il s'en alla, frottant ses mains, 
et pensant : « J'ai trouvé mon homme ». 

Bernard monta. Dans le grenier énorme, pas de 
fenêtre ! Seules laissant filtrer le jour d'étroites fentes, 
semblables aux meurtrières des anciens châteâux-
forts. Tant bien que mal le soldat s'installa et com-
mença sa faction. 

La journée passa, puis celle du lendemain. Calmes, 
placides, peu remuants, les Boches d'en face ne se 
montraient pas, se souciant fort peu d'attirer des 
coups de fusil sur leurs tranchées. 

Vers le soir du second jour le colonel vint voir le 
« capitaine. 
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« Eh bien, capitaine! Et votre observateur? 
— 11 est là-haut; mon colonel. 
— Haha !... faites-le donc descendre un peu. » 
Aussitôt qu'il aperçut Bernard il eut une exclama-

tion satisfaite. 
« Haha ! mon gaillard... que faites-vous ? 
— J'observe, mon colonel. 
— Et qu'observez-vous ? 
— Les Boches. 
— Bien... et que font-ils ? 
— Rien, mon colonel. » 
On aurait injurié le vieil officier qu'il n'eût pas-eu 

un mouvement de colère plus violent qu'en enten-
dant ce « rjen ». 

« Comment, rien ! Vous n'avez donc pas regardé? 
— Si fait, mon colonel, mais je n'ai rien vu ». 
L'officier fixa Bernard un instant dans le blanc des 

yeux, comme pour scruter le fond de sa pensée, puis 
s'en alla rageur, mécontent-, en mâchonnant : « Éton-
nant ! Étonnant ! » 

Le jour suivant à la même heure le colonel revin 
comme la veille fit appeler notre homme : 

« Eh bien vous avez vu quelque chose aujour-
d'hui ? 

— Non, mon colonel. » 
Cette fois le colonel ne put se contenir, il éclata. 
« Est-ce que vous vous foutez de moi ? 
— Mais... 
Taisez-vous ! » et se tournant vers le capitaine : 

« Je vous avais pourtant dit de me placer là-haut un 
homme intelligent... c'est inconcevable... rien voir... 
rien voir depuis trois jours... comme s'il pouvait ne 
rien se passer, en trois jours. » Et en lui-même, il 
songeait au petit lieutenant d'état-major auprès 
duquel il tenait à justifier sa prévoyance et l'excel-
lence de son choix pour l'établissement d'un poste 
d'observation ; il songeait que cet imbécile de soldat, 
qui ne voyait rien, ne faisait pas son métier, il 
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fallait qu'il regardât m.ieux, qu'il vît à tout prix. 
A cette idée, il se montait toujours davantage, sa 

figure rude et autoritaire s'empourprait de colère... 
enfin se tournant vers Bernard immobile au garde à 
vous depuis le début de la scène. « Vous » fit-il me-
naçant, « attention... c'est tout ce que j'ai à vous 
dire... » et il disparut gesticulant et parlant fort. 

« Coquine de Diou, dit Bernard une fois remonté 
dans son grenier, cet animal va me faire arriver des 
histoires, il est capable de me faire passer en conseil 
de guerre, pas moinss... je ne peux pourtant pasvoir 
ce qu'il n'y a pas. » 

Le lendemain, dans la journée, le lieutenant du 
pauvre diable, mis au courant de l'incident monta 
à l'observatoire pour stimuler un peu son zèle. En le 
voyant Bernard eut un geste de découragement : 

Encore un, pensa-t-il, « qui va se mettre de la 
partie » et sans songer à prlus il l'appela. 

« Eh mon lieutenant ! 
— Qu'y a-t-il ? 
— J'ai vu: quelque chose. 
— Vraiment ! quoi ? 
— Des boches... là en face. 
— Ah ! c'est bien ça ! » repartit l'officier heureux, je 

vais en rendre compte au capitaine, et sans appro-
fondir plus la question il s'en alla. 

Tandis qu'il redescendait Bernard, soulagé, pen-^ 
sait : « Comme cela, ils me laisseront .tranquille une 
paire de jours... pour le moinss ! » 

En bas, le capitaine écoutait le rapport du lieute-
nant, et, satisfait, concluait : « Je m'y connais en 
hommes, j'ai eu l'œil... il est intelligent le bougre... 
d'ailleurs il est gardien de phare ! Puis ajoutait aussi-
tôt : « Je vais voir le colonel. » 

Quelques minutes plus tard, colonel, capitaine et 
lieutenant étaient réunis et faisaient appeler Ber-
nard.,. 
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Le colonel prit aussitôt la parole. 
« Haha ! mon gaillard, vous vous êtes décidé enfin 

à faire votre service. Eh bien ? 
— Dites colonel ce que vous avez vu », intervint le 

capitaine. 
Ce qu'il avait vu ! L'affaire prenait de l'ampleur. 

Pourtant il n'y avait plus à hésiter. Il fallait répon-
dre à tout prix. 

« J'ai vu des soldats allemands ! 
« Des soldats... des soldats... combien, où, quand, 

que faisaient-ils ?... allons répondez! 
— Mon colonel... ils étaient plusieurs. 
— Haha, plusieurs... dix... douze peut-être ? 
— Oui, mon colonel. » 
Le malheureux était inquiet malgré tout de la pré-

cision que réclamait le colonel et il s'accrochait 
comme à une planche de salut au chiffre indiqué par 
l'officier lui-même. Dix, douze, oui, s'il le voulait. 
Mais l'autre impitoyable continuait. 

— « Que faisaient-ils ? 
— Ce qu'il faisaient... ils allaient et venaient. 
Haha, il allaient et venaient... très intéressant, 

prenez bien note,capitaine... ils allaient et venaient... 
oui... je m'en doutais... très intéressant. Décidément 

■■ capitaine vous avez raison. Cette homme est moins 
bête qu'il en a l'air. 

Allons, c'est bien... continuez à faire votre ser-
vice ! » 

Et il entraîna les deux autres officiers à l'écart. 
Bernard délivré, l'entendait maintenant expliquer : 
« C'est très clair. Des Allemands vont et viennent. 

Donc, ils transportent quelque chose d'un point à un 
autre... Quoi? Des matériaux, c'est qu'il font des 
travaux pour renforcer leur lignes... Dans quel but? 
En vue d'une attaque. Il n'y a pas besoin d'être 

( lieutenant d'État-major pour comprendre cela et pour 
se rendre compte de l'utilité de mon observation. 

Je vais téléphoner à l'artillerie. Mais auparavant il 
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faut que je fasse préciser un point à cette homme. » 
Et se tournant vers Bernard. 
« Voyons mon ami, où étaient ces Allemands qui 

allaient et venaient ? Expliquez-moi 

— Vous ne pouvez pas m'expliquer... oui... c'est 
ennuyeux. 

Je vais monter, vous me montrerez, c'est très en-
nuyeux. 

...Au fait, allez-y donc, capitaine. Vous mé ren-
drez compte. 

— J'aimerais mieux, mon colonel... 
— Oui ! il faut toujours que je fasse tout par moi-

même. Eh bien je monterai... Mais vraiment cet 
escalier en colimaçon donnerait le vertige à un 
gymnaste ! 

Lentement, péniblement, s'arrêtant pour repren-
drè haleine, le colonel monte l'escalier de fer. Une 
fois en haut il s'arrête ; il éponge longuement son 
front avec son mouchoir et les yeux.papillottants, 
s'adressant à Bernard : 

« Allons, montrez-nous l'endroit » 
Bernard le conduit vers son observatoire. 
Le colonel s'approche du créneau. Il se baisse à 

demi et colle son œil contre la fente. Le soleil l'aveu-
gle ! Il se redresse aussitôt en étouffànt un « nom de 
Dieu » formidable. 

Aveuglé par le soleil en regardant vers l'Est à six 
heures du soir ! ! ! 

* 
* * * 

Bernard, à qui l'escalier en colimaçon avait tourné 
la tête, cherchait depuis trois jours les Boches à 
l'ouest... du côté des Français ! 

B. ANDRÉ. 

Si la logique ne vous effraie pas, regardez au dos 
de la couverture. 

& %> & & m g? m •»W 

Lettres Françaises 
(CINQUIÈME) 

Madame de Vrigny à Philippe 

Paris le 20 avril 1917. 

Eh bien! mon neveu! les communiqués sont bons ! 
A la bonne heure! Les journaux, sur une seule aile, 
nous apportent le renouveau. Ils devançent le prin-
temps!... Dans quelle boue êtes-vous, mon Dieu! 
mes pauvres enfants! et le calendrier bêtasse nous 
annonce que bientôt les petites voitures nous ven-
dront du muguet : dans dix jours, c'est Mai ! 

Cette Champagne, ce pays rémois, les ravissants 
vallons de l'Aisne, que j'ai « faits •>> autrefois avec 
toi et Louisette... dans quel état à présent quand j'y 
songe... la pluie, le bombardement, les piétinements 
des foules! Enfin, Philippe, tout de même, vous dé-
chire^ le bandeau lourd que depuis trois ans la race 
maudite a posé sur le front de la nôtre, surprise. 

Nous savons bien que tu es là où on se bat, mais 
l'endroit même,- si nous pouvions le connaître, il 
nous semble que nous serions soulagées. 

Nous comptons encore — voyons ? — quatre et 
quatre... c'est cela, huit semaines avant la prochaine 
permission de juillet. Tu nous as interdit de comp-
ter... nous ne comptons pas... mais nous espérons 
bien que la victorieuse permission de juillet sera la 
dernière. 
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Tu ne peux écrire longuement, mais nous sommes 
ardemment curieuses: quelsrécits nous te f'eronsdire ! 

J'arrive à Paris c/ie$ toi, che?i Louisette.. tu peux 
être tranquille, va! ta petite sœur se porte très bien : 
ma nièce me fait honneur et les jours sans viandes, 
sans beurre, sans gâteaux ne nous impressionnent pas. 

Naturellement, Madeleine vient tous les soirs. Je 
l'ai trouvée moins affaiblie qu'à mon dernier voyage. 
Elle est charmante tout comme Louise et ce couple 
si uni de jeunes filles, i'ai été heureuse de le revoir. 

Que je suis donc une txnte privilégiée, mon Phi-
lippe : on me donne à lire tout un courrier conservé 
sous un parchemin joliment ouvré... œuvre de votre 
sœur, monsieur, pour les lettres que du front son 
soldat lui envoie. 

On t'a encore expédie un chandail — ne souris 
pas — il vient seulement d'être terminé — tant pis 
pour le printemps, mais tu auras le chandail. 

Et toi! voyons? tout à tes hommes toujours : 
comme ils doivent t'être dévoués les pauvres gens, 
autant que tu t'es voué à eux-mêmes. Chut! je te 
défends de dire non : et puis c'est la besogne du chef 
de veiller aux petits soins qui permettent les grands 
efforts. 

Ecris-moi vite. Regardez-vous — par vieille 
habitude — le programme des théâtres ! car il paraît 
que si les théâtres sont ouverts, oh ! c'est par sym-
pathie pour leur « petit personnel »... dis-moi... ne 
s'inquiète-t-on pas plus simplement de l'arrivée du 
national pinard, ce premier crû des vins de la grande 
guerre ? 

Vos préoccupations, j'imagine, sont tout %imme-
diates. Elles vous suffisent. Vous n'égarez pas, 
ie suppose, votre enjouement si volontaire et si sain: 
écris-moi, mon grand neveu. — Suis-je indiscrète! 
Non, je ne le suis pas. Je feuillette le joli parche-
min... pourquoi entre nous, deviens-tu si grave, si 
« Conférence Molé» oh! je me rappelle parfaitement 
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ton stage, monsieur !.. quand lu parles à Made-
leine? Une belle lettre tout plein, écrite en toge, 
épiloge et rabat, à la manière du portrait qui est sui-
te piano... je ne me moque point. Tes pensées sont 
graves et elles sont justes, Philippe... mais... mais... 

Madeleine, un peu gênée, hésite à vendre sa terre. 
Louise, pour elle te demande conseil et voilà mon 
neveu, mon grand timide neveu parti, en chevalier 
delaterre ,de la Jamille! C'est beau. C'esttrès beau! 
Mais ne crois-tu pas que cette conception de la 
famille tendrait à ruiner la jamille si nous ne l'as-
souplissions pas,à la mesure des circonstances ? ne 
le crois-tu pas Philippe!— Oui ! conservons-la bien, 
la terre des nôtres — mais tant que nous le pour-
rons, tant que nous nous sentirons capables de la 
transmettre à notre tour. 

Je me rappelle ce livre de Gautier, ce héros qui ' 
pour « tenir » son historique château, vendait à un 
prix dérisoire ses terres à ses fournisseurs et, sans 
ressources, couchait sous la pluie que le toit perce 
laissait passer. 

Ne me gronde pas. Je ne cherche ni ne Jais que-
relle ; je t'aime seulement beaucoup, comme Loui-
setle, et par mon cœur! comme Madeleine aussi. 

Là haut, c'est dur, dit-on, et le Boche s'accroche. 
Mais nous avons confiance. Cette lutte pied à pied 
précède l'effondrement de l'ennemi. On vous suit, on 
comprend vos efforts, chers petits. Quelque chose 
nous dit que cette fois, vous romprez le barrage... 
Que Dieu te protège, Philippe, et par vous, mes 
vaillants, nous donne cette année, la délivrance 
espérée. 

Je t'aime bien et pour ces mignonnes je t'embrasse 
comme je le fais pour moi-même, avec tout mon 
cœur \ 

Ta1 tante. 
P. c. c. 

Jean PEBDIANE. 
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Eugénie Rigal 
APOTRE DU FÉMINISME 

I 

Une soirée chez les Cuvelier 

M me Cuvelier est en grande toilette : elle reçoit. 
C'est une fort belle femme. Grande, élancée, bien 
faite, elle a un visage dont la pureté de lignes se 
retrouve dans les statues anciennes représentant les 
divinités de l'Hellade antique, des cheveux blonds 
encadrant deux yeux d'un bleu pr.ofond, d'un bleu 
à faire rêver avec parfois dans le regard des duretés 
étranges soulignant davantage le front autoritaire et 
têtu. 

Rien qu'à la manière dont elle dispose des fleurs 
dans les vases, à certains gestes brusques et saccadés 
on devine qu'elle est nerveuse, non pas d'une de ces 
nervosités passives où l'on souffre en dedans, mais 
au contraire agressive, avec le besoin de faire sup-
porter à tout un entourage ses sautes d'humeur et ses 
crises parfois violentes. 

D'ailleurs ce soir, Mme Cuvelier a quelque raison 
d'être un peu agitée. Elle attend du monde, beaucoup 
de monde, il est dix heures déjà, d'un instant à l'autre 
des invités peuvent arriver et M. Cuvelier n'est pas 
encore là. Elle ne l'a pas vu de la journée. Par le 
domestique elle sait qu'il est rentré vers six heures, 
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qu'il s'est habillé et a ordonné de prévenir Madame 
qu'il ne dînerait pas avec elle. Ce n'est pas évidem-
ment que la société de son mari lui manque énormé-
ment, ou même tant soit peu ; non elle a l'habitude 
de vivre très seule, la prétention d'être une intellec-
tuelle et l'existence, de grand, bourgeois que mène 
Cuvelier ne lui inspire qu'une indifférence pleine de 
pitié, une de ces pitiés supérieures mêlée d'indul-
gence et de mépris ; ce dont, pour être sincère, lui, 
n'a cure ; mais malgré tout, comme elle est mondaine 
et très attachée à 1 étiquette conventionnelle que la 
société élégante impose à tous ses membres avec une 
tyrannie absolue, il lui est pénible de songer que son 
mari ne se trouvera peut être pas à ses c&tés pour 
recevoir les premiers arrivants. 

Tandis que les minutes passent, elle sent l'indi-
gnation et la colère monter plus fortes en elle : vrai-
ment c'est trop de sans-gêne. Elle n'a d'abord envi-
sagé que la possibilité d'un retard, maintenant elle 
Commence à croire qu'il ne viendra pas. De menus 
faits lui reviennent à 1 esprit. Après leur dernière 
soirée M. Cuvelier n'a-t-il pas déclaré qu'il ne vou-
lait plus recevoir, que cela l'ennuyait, ne l'a-t-il pas 
querellée sur ses invités? Ses invités! Evidemment 
ils ne parlent pas des cours de la Bourse, la hausse 
du Rio leur est aussi indifférente que le gagnant du 
Derby, ce sont des intellectuels, des gens supérieurs ! 
Elle les a d'ailleurs si bien défendus que son procès 
gagné de haute lutte, elle les reçoit à nouveau. Son 
mari proteste-t-il à sa façon, passivement ?Refuse-t-il 
de paraître ? Déjà elle médite les plus sombres ven-
geances lorsque/sans qu'elle ait entendu une porte 
s'ouvrir, ni marcher dans le salon, une voix chaude, 
calme, posée, résonne derrière elle. 

— Bonsoir ! 
Elle sursaute, se retourne comme si une mouche 

l'avait piquée. Son mari est là, en habit, calme, sou-
riant, le plus naturel du monde. Elle l'enveloppe 

* - 29 -



d'un regard tout chargé encore de rancune pour les 
transes par lesquelles elle a passé et ,acerbe, répond : 

— Ah ! c'est vous ? 
Elle attend évidemment une répartie un peu vive, 

qui serve de prétexte à une querelle. 11 ne lui donne 
pas prise, toujours souriant, d'un calme exaspérant, 
avec à peine une nuance de raillerie dans la voix il 
réplique : 

— Mais oui ! 
Etaussitôt : 
— Pourquoi ce « Ah ! c'est vous » si aimable ? 
— Vous ne saviez peut-être pas que c'est jeudi ? 
— Oui... et puis après ? 
Cette fois c'en est trop. Mme Cuvelier éclate : 
— Vous êtes étonnant! Et puis après ! ! ! Est-ce que 

je ne reçois pas ce soir ? 
— Hélas ! 
— Votre place n'est-elle pas ici ? 
— Je crois que... 
— 11 y a une heure que je vous attends... Heu-

reusement qu'il n'est venu personne. 
Et cette constatation semble calmer un instant la 

jeune femme. Oh ! un instant bien court, car tou-
jours impassible, son mari reprend, comme s'il vou-
lait jeter de l'huile sur le feu. 

— Oh ! vos énergumènes n'arrivent guère avant 
dix heures. 

Elle bondit ainsi qu'une tigresse sous le fouet du 
dompteur. 

— Energumènes ! vous avez dit énergumènes ! 
Non, mais je vous demande un peu ! 

Le rouge de la colère et de l'indignation lui em-
pourprent les joues, elle suffoque littéralement. "11 
craint une crise et conciliant à moitié, cède : 

— Là, doucement ! je retire le mot s'il vous 
choque. \ 

Elle ne lui sait même pas gré de ce mouvement et 
répète encore révoltée : 
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— Énergumènes ! Énergumènes ! 
— Mais ne vous fâchez donc pas, ma chère amie ! 

Prenez exemple sur moi, ayez de la patience. 
Comprend-elle l'ironie? Je ne le crois pas. 
— Prendre exemple sur vous, moi! Tenez, vous 

êtes tous pareils les hommes, d'une fatuité sans 
bornes. 

— Tandis que vous? 
Et, un sourire plein de malice sur les lèvres, il 

attend la suite, une comparaison sans doute toute à 
l'avantage du beau sexe, mais Mme Cuvelier n'est 
pas d'humeur à disserter, elle ne répond rien. Mon-
sieur alors s'installe confortablement dans un grand 
fauteuil et après quelques minutes de silence de-
mande : 

— Aurons-nous le plaisir de voir tout à l'heure 
l'apôtre du féminisme : votre amie Eugénie Rigal ? 

— Évidemment, puisqu'elle doit faire une confé-
rence. ^ 

— Vraiment ! 
Il y a dans cette exclamation tant de surprise, 

d'étonnement, de satisfaction sincère que du coup 
Mme Cuvelier se trouve dépaysée. 

— Cela vous intéresserait-il. 
— Cela me fait plaisir. 
Elle croit que son mari est enfin touché par la 

grâce ! Et malgré tout l'espoir qui entre soudain en 
elle de voir à ses côtés un disciple de plus la berce 
délicieusement. C'est en effet une victoire. Et sur 
qui ? Sur un sceptique à toute épreuve que rien ne 
touché, qui ridiculise tout, choses et gens. Un peu de 
douceur passe dans son regard tout-à-l'heure dur et 
méchant. Elle veut lui témoigner son contentement 
par quelques mots. 

— Vous commencez donc à sentir la supériorité 
de cet esprit merveilleux, de cette femme admirable 
que vous raillez toujours. 

— Oh ! vous exagérez ! 



■ Décidément il y a progrès, il s'amende et cette con-
clusion semble s'imposer : 

— Je ne désespère plus vous entendre bientôt re-
connaître qu'il n'y a pas trois femmes pareilles à 
Eugénie. 

— Mais, ma chère amie, je suis tout disposé à le 
reconnaître, je ne l'ai jamais nié. 

Mme Cuvelier exulte. 
— Enfin vous êtes des nôtres. 
— Eh là ! comme vous y allez ! 
— Mais vous l'avez dit vous-même! 
Elle est un peu'surprise par cette protestation. Ne 

voulant pas s'avouer à-elle-même sa méprise elle 
insiste, indulgente et supérieure. 

— Ne vous rétractez pas, vous avez eu une lueur 
de bon sens, c'est très bien ! 

Ainsi qu'un coup de massue elle reçoit la réponse 
qui renverse ses courtes illusions : 

— Comme nous sommes peu faits pour nous en-
tendre, ma pauvre Valérie ! 

Ah ! certes, si l'heure n'était pas si tardive, si ellene 
Craignait de détruire l'harmonie de son visage et de 
sa toilette elle aurait pleuré de rage et de dépit. Elle 
Comprend tout à coup, car elle est intelligente, que 
son mari l'a bernée, qu'il a joué avec elle comme le 
chat avec une souris, et malgré la supériorité qu'elle 
affirme si haut, soudain elle se sent inférieure. Cela 
la heurte, l'humilie. Voulant se donner le change 
à elle-même elle redevient agressive. Il l'a appelée 
par son prénom ! 

— Je vous ai maintes fois prié de m'appeler autre-
ment que Valérie. 

Il en faut bien plus pour émouvoir son mari. 
— C'est juste, j'oubliais que malgré votre supé-

riorité vous aviez la faiblesse dg, trouver votre pré-
nom ridicule. 

Décidément elle n'est pas de taille à continuer, elle 
juge prudent de changer de ton. 
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Laissons cela je vous prie... Vous prétendez main-
tenant... 

— Que j'éprouve toujours un plaisir nouveau à 
entendre votre amie Eugénie Rigal donner libre 
cours à ses élucubrations. 

— Oh ! 
— Mon Dieu, oui ! Elle m'amuse votre apôtre avec 

ses lunettes de locomotive, ses cheveux ras et son 
faux-col empesé; ses boniments où l'on retrouve mo-
dernisées, adaptées, toutes les vieilles sornettes de 48, 
me mettent en joie. 

Il s'attaque maintenant à Eugénie Rigal, à Elle! 
Que voulez-vous faire d'un homme qui blasphème 
de la sorte ? Mme Cuvelier hausse les épaules et ra-
geuse : 

— Continuez, je vous prie, ne vous gênez pas ! 
: Mais il a exprimé ce qu'il voulait dire. 
— J'ai fini, merci. 
Elle le regarde longuement, et comme pour cher-

cher à comprendre ce qui peut se passer dans cette 
tête et n'ayant pas trouvé, découragée : 

— C'est tout l'effet que vous produisent ceux qui 
se dévouent à l'idée féministe ? 

— Je l'avoue. 
— Alors moi ? 
— Oh, vous ! Vous, c'est différent! Vous m'amu-

sez moins. J'ai le bonheur de vous entendre tous les 
jours, et plusieurs fois. 

— Impertinent ! Heureusement qu'il est encore des 
esprits sains, même parmi les hommes. 

Des esprits sains ! Ah! il les connaît ! Aussi est-ce 
avec un haussement d'épaule qu'en une interrogation 
il prononce un nom : 

— Augustin Bouresse ? 
— Et Albert Gernelle, répond impérative sa 

femme. 
— Un vieux parlementaire, sénateur et franc-

maçon, qui espère se tailler une bonne popularité 
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en excitant vos manies, et un jeune fou que l'amour 
de Fernande rend aveugle au point de le transformer 
en votre champion. 

— C'est parfait 1 Et sur Fernande qu'allez-vous 
dire maintenant ? 

— Rien, ma chère amie, je connais Fernande 
depuis trop longtemps pour ignorer qu'elle ne peut 
pas être vraiment féministe. 

—; Elle ! allons donc ! 
— Non, elle est jeune. Votre vieille bête d'Eugénie 

a pris sur elle un ascendant extraordinaire, elle la 
regarde avec les yeux de l'admiration et ces yeux-là 
sont trompeurs. 

Mme Cuvelier va répliquer quand la porte s'ouvre 
à deux battants et un domestique en livrée annonce : 
« Madame Rigal, Mademoiselle Delorme ». 

Elle a juste le temps de recommander à mi-voix : 
— Tâchez de vous tenir au moins. 
Et lui de répondre : 
— Mais oui, n'ayez crainte, un homme sait géné-

ralement se tenir en public. 

Les invites commencent à affluer. Mme Cuvelier 
se multiplie, se prodigue allant de l'un à l'autre, 
ayant un mot aimable pour tous. M. Cuvelier cause 
avec quelques amis, plaisante aimablement Fernande 
Delorme, cruellement Eugénie Rigal, l'Apôtre, qui 
pontifie en plein salon, très entourée, très écoutée. 

Augustin Bouresse promène son obèse et impor-
tante personne. 

Gernelle soupire en regardant Fernande Delorme. 
Dans un coin du grand salon Alcide Cornevach, le 

philosophe, explique que le congrès deTL. C. M. U. 
(Ligue contre le Malheur Universel) l'a beaucoup 
occupé et que de ce fait sa brochure sur la triple 
forme du rêve en a été encore retardée. M. Bourni-
gaud, l'historien, qui l'écoute attend avec impatience 
le moment da parler de l'œuvre maîtresse de sa vie i 
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l'Histoire des nourrices de Clodion le Chevelu (t8 va» 
lûmes in-8°). Puis soudain le silence se fait. Minuit 
sonnent. Eugénie Rigal prêche. Elle termine au bout 
de deux heures, soulève un'incident parce qu'un ami 
de M. Cuvelier, un nommé de Tersannes, député 
nouvellement élu et fraîchement débarqué à Paris 
semble ne pas approuver la doctrine, elle ameute 
contre cet homme tous ses disciples, essaie de le 
gagner et n'y arrivant pas le dénonce'comme un 
danger social, le voue à la haine du parti. La discus-
sion s'élargit, on agite les graves questions de la 
société future Puis on sert le souper, Mme Cuvelier 
redevient maîtresse de maison avant tout, Eugénie 
Rigal se laisse aller jusqu'à potiner. 

Les féministes sont devenues femmes. Tout à 
l'heure on dansera, et Maurice de Tersannes un ins-
tant auparavant l'ennemi, l'être détesté, sera celui 
dans les bras duquel chacune espère être- invitée à 
bostonner la prochaine valse. 

' ' B. ANDRÉ. ' 

—^f^es une « affaire. 
Et nous aussi. 
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POÈMES 

r 

Evocation 

Vous qui de votre vie avez payé nos gloires, 

Enfants imberbes, hommes faits, vieillards ardents, 
Dont l'héroïsme obscur ou les traits éclatants 
Seront pieusement inscrits dans nos mémoires; 

Vous dont le corps, broyé par l'infâme mitraille, 
Repose sous la croix qui garde votre nom, 
Et vous dont n'a laissé le lugubre canon 

Que d'informes débris qu'un ver abject travaille ; 

Vous qui serez pleures par des âmes sincères : 
Une femme iidèle, un enfant, un ami, 
Et vous sur qui déjà pèse le noir oubli, 
Dont la tombe n'aura ni larmes ni prières, 

Avez-vous, en quittant nos amours et nos haines, 

Disparu — pour toujours — du monde des vivants ? 
N'y retournez-vous pas, sublimes revenants, 
Pour rire du tableau des passions humaines ? 
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Ne reste-t-il de vous qu'un exemple ou qu'un geste ? 
Sont-ils clos à jamais et vos cœurs et vos veux ? 

Palpitent-ils, regardent-ils en d'autres lieux, 
Dans un autre univers — infernal ou céleste ? 

Le néant serait-il l'inique récompense 
De votre sacrifice et de notre douleur ? 
Et n'entendrez-vous pas la joyeuse clameur 
Qui suivra le transport de notre délivrance ? 

Ah ! Qui nous ouvrira la porte du mystère ? 
La science est muette et sans preuve est la foi. 
Mais, j'en prends à témoin mon instinctif émoi 

Et la sérénité pieuse de ma mère, 

Au-delà des grands monts ou des sombres abîmes, 

11 existe un pays où vivent les héros, 
Où — dans l'éternité — gémiront les bourreaux 
Des tourments dont ils ont abreuvé leurs victimes. 

[I. A.MIOT. 

\ 

Pour nousle dire un «este suffit : faites-le. Abonnerons ! 
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Baljean 

IV 

La Croix de Guerre. 

— Eh bien! madame Baljean, vous avez des nou-
velles, ce matin ? 

— Ne m'en parlez pas!.... Ça fait huit jours que je 
n'ai rien reçu. 

Depuis quelque temps, le bruit courait d'une 
offensive. Dans le faubourg de la petite ville, le 
souffle tiède de l'espoir passait, venant d'on ne sait 
où, réconfortant comme un air de printemps. Quel-
quefois, sur le « pas » de leurs portes, le matin la 
femme de Baljean échangeait un mot avec sa voisine 
qui, elle aussi, avait son mari au front; mais lui, 
plus jeune, était dans l'infanterie. Il s'était même 
distingué à Neuville Saint-Vaast et portait la Croix 
de guerre. 

La petite aînée des enfants Baljean sauta au cou de 
sa mère; elle rentrait de l'école... «—Y a-t-il une 
lettre? » — C'était sa question quotidienne. Tous ils 
aimaient bien leur père, parce que le cœur, comme 
la terre, est fécond dans la mesure des soins qu'il 
reçoit, et la maman Baljean vivait depuis la guerre, 
au milieu de,ses trois enfants comme si le père de-
vait, tous les soirs, rentrer pour cueillir, dans cette 
gerbe tendre, l'affection, cette fortune. 

Déjà paru dans le n«'2 : I. — Le Convoi Fantôme. 
Déjà paru dans le n* 3 : H. — Le Nouveau Secteur. 
Déjà paru dans le n» 4 : III. — Le Voyage du Havre. 
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— Non, il n'y avait pas de lettre encore! 
— Ah! reprit la voisine... le vôtre, il est dans le 

génie, je crois? 
— Baljean ? non, c'est dans les autos. 
— Ah! dans les autos! C'est bon çà! Vous n'êtes 

pas inquiète comme ça, vous! Moi, avec leur infan-
terie .. c'est tout le temps! 

— Oh ! pouvez-vous dire? Mais dans les autos, on 
en voit tous les jours à l'hôpital à côté... blessés. Y a 
les marmites, voyons! Lui, il ne m'en parle pas,mais 
je lésais bien, et puis les avions... et tout! 

— C'est pas pour dire, madame Baljean, mais en 
ont-ils seulement des Croix de guerre, dans l'auto... 
dites voir?... en voyez-vous? 

— Ils ont pourtant bien de la misère! 
— Tiens! ils r'çoivent pas de coups, ils n'ont pas 

pas de croix! c'est juste. 
Madame Baljean rentra chez elle, chagrine, car, 

pour elle, ce qu'elle venait d'entendre, ça n'était pas 
du tout juste; troublée parce que, eh bien, oui! con-
fusément elle pensait à présent que cette Croix de 
guerre, son Baljean pouvait la mériter tout comme 
un autre; et dans le mot que tous les jours, elle ne 
manquait pas d'adresser à son mari, elle lui conta la 
conversation du matin. 

Lermieux! Maussin! Baljean!! aux lettres!! 
Le vaguemestre était passé et le fourrier apparût, 

le courrier de la section dans les mains. Les visages 
ne bronchaient pas, mais le geste était prompt pour 
recevoir la seule caresse que dans sa vie peut espérer 
le soldat. 

La 920 était maintenant montée plus au nord, à 
proximité des parcs à munitions qu'elle ravitaillait 
Les camions, dans la journée, n'étaient pas sortis; 
les hommes, après le travail se groupaient, pour la 
soupe, dans la cour de la ferme où ils étaient can-
tonnés et ils lisaient les lettres tant attendues, car les 
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préliminaires de l'offensive, les encombrements 
avaient causé des retards. 

— Eh bien! ce vieux Baljean! C'est donc pas de 
bonnes nouvelles... t'as l'air tout chose? 

— J'vas te dire, Lermieux, y sont tous bien chez 
nous, c'est pas ça, mais pourquoi me dire que notre 
voisin a la Croix de guerre? Je le sais bien qu'il l'a, 
même qu'on a pris un verre ensemble quand on était 
en permission en même temps... on sait bien que 
chez nous, dans les autos... quelle idée!... tiens, 
Lermieux, en as-tu vu, toi, décorer dans les autos! 

— Va, vieux! on risque sa peau et on trime dur, 
mais ça compte-t-y? on est-y pas des « embusqués » 
à pleine route et sans abris nous autres! laisse donc 
— et t'en fais pas — écoute plutôt, on ira dessous ce 
soir, c'est notre tour. 

Tous deux levèrent la tête. Le roulement de ton-
nerre était continu, croissant, formidable. 

— Ça tape! hein? ceux qui iront au parc D7., tu 
sais? à la cote 71, y prendront quéque chose!... èn 
attendant, vieux frère, ça te dirait-il qu'on prendrait 
à nous deux un bidon à la« Coopé » ? T'y vas, Bal-
jean ! . .. 

— Ça va!... mon bidon n'est plus bon, passe-moi 
le tien et j'reviens. 

Au fond du vallon, dans le petit village allongé 
sur la route,des troupes en fourmilière. Elles faisaient 
halte quelques heures, cantonnaient pour une nuit 
à peiné, car toutes montaient en ligne pour l'offen-
sive qu'annonçait, que laissait espérer irrésistible, la 
canonnade inouïe qu'accentuait l'écho des vallées. 

Les rangs se rompent et aussitôt l'homme, le bidon 
à bout de bras, se précipite, questionne : le pinard... 
par où que c'est?... et il court à ce viatique, le seul qui 
compte apparemment pour lui dont c'est'la dernière 
halte, la station dernière avant l'élan suprême peut-
être, au front de combat. 

Au bout du chemin, Baljean se trouva pris dans un 
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remous de chasseurs; ils arrivaient et, dès le lende-
main matin au petit jour, repartaient. Ils « faisaient 
vite » et s'empressaient à la recherche du vin. 

— Eh! l'autû! le type au bidon^ c'est par là, dis ? 
le pinard ? 

Baljean, sans s'arrêter, leur indiqua la boutique du 
mercanti du pays, le seul. 

Lui, tranquillement continua jusqu'à la « Coopé », 
la coopérative. On y faisait queue et encore! on 
n'était jamais certain d'être servi malgré les ordres de 
de réserver la vente au groupe d'autos, car les provi-
sions déjà maigres, s'épuisaient vite. On ne pouvait 
satisfaire tout le monde. 

Il prit, en homme calme, sa place en attendant son 
tour. 

Mais le groupe de chasseurs reflua : le mercanti 
était à sec et ils voulaient avoir du vin, du pinard 
quand même, n'importe où, comioe des guerriers, 
n'importe comment, là où il y en'avait. 

Les protestations s'élevèrent nombreuses, véhé-
mentes, rageuses; une querelle d'affamés devant un 
unique plat. 

— Allons, allons, fit Baljean tout calme, les gars, 
voyons! bousculez pas, ici y a rien à faire, c'est notre 
« Coopé »... 

— Ah! t'es pas à la page, répliqua brusquement 
un jeune énervé, voyez-vous pas ce vieux en sabots... 
le pinard, c'est à vous que tu dis! non, des fois! 
c'est à nous... tu soignes ta peau et c'est nous qu'on 
trinque! Eh, va donc, embusqué! 

Baljean, du coup, devint violet... Sa femme, sa 
bonne femme lui parlait de la Croix de guerre... Ce 
gamin, oh! pouvait-on dire... lui, embusqué!... 
D'une voix rauque il grommelait, remâchait le mot : 
Embusqué! Embusqué!! 

L'affaire tournait mal; des camarades s'interpo-
sèrent — mais l'honnête Baljean dépité, profondé-
ment blessé par l'injure de l'autre laissa la place et s 
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s'en revint au cantonnement, son bidon vide. 
— J'te le répète, fit Lermieux auquel il contait 

l'aventure, pour moi un embusqué c'est un qui se 
tire des pieds. On est-y où qu'on nous a mis? Sans 
qu'on le demande? Sous les marmites aussi! Alors ? 
T'en fais pas, Baljean, va! 

Le petit Maussin approuva de la tête, et en sifflot-
tant revint à ses fourneaux. 

Baljean, tout de même, sentait pour la première 
fois peut-être, un poids lourd sur ses épaules : sépa-
ration, rudesses du travail, misères, enfin question 
vague et puis en dernier lieu insulte. Que d'amer-
tumes parfois dans le sacrifice! Sa gorge était serrée. 
Il alla s'étendre sur la paille. 

Dans la nuit, le convoi fut commandé ; il en était. 
Il prit sa Treize. 

— Où va-t-on? 
— Charger un lot de 38o à la gare de M. à destina-

tion de D7, cote 71. 

La cote 71 était tout près des lignes, en vue des 
Boches; elle était repérée; ils la bombardaient co-
pieusement. Toute la section le savait. Elle savait 
aussi comment on l'abordait pour parvenir à D7. 
Avant de gravir la pente, le chef de convoi rassem-
blait ses camions; puis, pour éviter les risques, il les 
dispersait en donnant à chacun le départ, à inter-
valles irréguliers. 

— Tu parles, dit Lermieux, si on connaît ça! on 
voit le copain s'en aller et la marmite qui tombe 
quand il arrive en haut : Boum! en avant... ou en 
arrière. Alors quand c'est à son tour, en débrayant 
on se dit : « On va bien voir si la suivante elle est 
pour moi! » C'est comme le tir aux œufs, à l'as-
semblée chez nous, le jour S.aint-Michel — seulement 
c'est nous qui sommes les œufs — mais y a pas de 
casse — y a qu'à faire vite; demande à Baljean ! 

Baljean tout calmé, s'intéressait à sa voiture : sa 
treize commençait à se lasser. Elle demeurait fidèle, 
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parce qu'il la soignait du mieux qu'il pouvait, mais 
elle avait des défaillances —enfin! il ne fallait pas se 
plaindre : n'était-elle pas la sèule de la section qui 
jamais n'avait été indisponible deux jours? 

Au coup de sifflet, tout le monde était prêt et la 
section partit. Le lendemain dans la matinée, tous 
ses camions, sauf un, déchargeaient sans encombres 
leurs obus à D7. 

Ce frais matin d'avril'était clair, pas de brume et 
les hommes regardaient les évolutions gracieuses, ' 
dans le ciel, des avions en sentinelle. 

— Allons, en route, les gars, il n'y a plus que la 
20 pas encore arrivée. Tant pis ! Rentrons. On sera de 
bonne heure au cantonnement, on arrivera à M... 
avant l'embouteillage, on va gazer... seulement... 
dites... méfiez-vous de la cote 71. Çà marchait bien 
ce matin, faut être prudents encore. Repartez de 
même. Mais, un à un, à quatre cents mètres les uns 
des autres... on se rejoindra plus loin. C'est compris? 

Oui, c'était clairement entendu et tout le convoi 
prit le départ en ordre. Partez! Et la première voiture 
démarra. Puis à des intervalles variant de trente se-
condes à deux minutes les autres camions prirent la 
même direction, celle du retour. Ainsi l'artilleur 
boche, qui, de loin, vous guette au détour du chemin 
vous « a » moins facilement. L'officier voyait distinc-
tement ses camions, de la sortie du parc, franchir la. 
crête et disparaître. 

— Ah! la 2 est passée! Bon, la 4! Vous, la 5, 
partez! Qu'est-ce qu'il y a donc là haut! ma parole, 
nous avons passé ce matin à côté, sans même regar-
der. 

— Bien sûr, lui dit l'officier du génie qui l'avait 
accompagné jusqu'à la route — vous vous rappelez? 
C'est ce camion d'artillerie lourde, complètement 
désemparé, hier — ses conducteurs ont dû l'aban-
donner là. Il était repéré; Impossible de l'enlever, 
alors, n'est-ce pas! pour les Boches tout l'espace, 
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là-haut... objectif de choix, d'autant plus qu'ils sa-
vent trop bien que D7 est ici ! 

— Eh bien Baljean ! Eh bien ! à votre tour mon 
bonhomme! — en route... çà ne va pas donc cette 
treize? 

— Mais si, mon lieutenant, seulement, j'ne sais 
plus... elle ne tire pas... en première elle n'avance 
pas. 

— Baljean, vous m'étonnez... j'garantis que vous 
allez faire la nique aux marmites par-dessus la crête 
et faire envie â ma « touriste »... 

La treize parut se réveiller et prit après quelques 
hésitations, un départ convenable, mais on la vit 
ralentir, puis s'arrêter, comme essoufflée, au milieu 
de la côte. 

— Bon, dit l'officier qui ne la perdait pas devue, çà 
vaut mieux là, c'est pas le mauvais endroit. 

Il aperçut son conducteur aller et venir autour du 
moteur, remettre en marche et partir. Et tranquillisé, 
il alla au bureau du génie apposer les • quelques 
signatures réglementaires. 

Là-haut, les obus, méthodiquement, achevaient le 
camion d'artillerie, labouraient la route, large à peine 
pour trois voitures de front. 

Baljean n'eut pas de chance : pour la seconde fois, 
sa treize faiblit : elle ne tirait plus. Il avait eu bien 
soin de se tenir sur la droite du chemin, car il pré-
voyait la panne et voulait éviter un embouteillage : 

■il dut s'arrêter. 
— Ah non ! ma vieille! tu ne feras pas çà ! on ne 

se lâche pas nous deux ! tu ne vas pas me laisser là? 
Froidement, sous les obus, il se dépanna une fois 

de plus. Il remontait sur son siège et allait démarrer 
quand tout à coup, il vit apparaître en sens inverse la 
retardataire, la 20 qui arrivait bondée d'obus pour 
D7. Il fallait beaucoup d'adresse pour franchir l'étroit 
passage que laissaient sur la route à cet endroit, d'un 
côté le camion-artilleur, de l'autre Baljean : la 20 
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manqua sâ màtïœtivfè, arrâcria i'artlllem\ 
Voyez-vous cette masse de trois gros camions 

immobilisés sur un point repéré par l'ennemi qui 
bombarde? 

L'homme du 20 .saute à terre. 
— Mon vieux, dit-il à Baljean, c'est à se coucher 

dans le fossé, y a rien à faire avec ces chignolles-là ! 
— Dame, fit Baljean descendu à son tour, pour 

secourir le camarade, c'est pas tout çà mais faut te 
tirer de là, ton camion va sauter si tu le laisses, t'as de 
la marchandise dedans. Tiens, c'est là-bas que çà se 
décharge, on en vient nous autres! 

Les marmites sifflaient. La position devenait inte-
nable et pourtant Baljean tenait. 

— Y, a pas à dire, la route est barrée, faut que çà 
s'en aille, allons! aide-moi qu'on se tire de là ! 

Et doucement, sans perdre patience, par mouve-
ments ordonnés comme dans un parc d'exercices, 
Baljean, sous l'averse d'obus manœuvra de telle sorte 
que, de son mauvais pas, la 20 sortit indemne. 

— Dépêche, dit-il au camarade, va-t'en de là main-
tenant avec tes obus, ce n'est plus rien ; la route est 
dégagée aussi, bonsoir! moi je pars de mon côté. Y a 
pas de temps à perdre! 

Là-bas, le lieutenant sortaii du parc dans sa tou-
riste : la «20», dans la descente, le croisa. Il arriva à 
la cote 71 au moment même où Baljean, obligé de re-
mettre encore en marche son moteur qui« n'allumait 
plus » s'affaissait contre le radiateur, la main crispée 
à la manivelle. 

Il sauta de voiture. 
— Baljean! Baljean! eh bien Baljean! 
Il le prit dans ses bras. Baljean couvert de sang, 

atteint par des éclats d'obus au moment d'un dernier 
effort, ouvrit les yeux. Le chauffeur de la touriste 
s'empressait : ils l'étendirent autant qu'ils purent, 
sur les coussins, et en route! Dans le bas de la côte, 
deux ou trois fois, ses paupières se soulevèrent; il 
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murmura dans les bras de l'officier qui le soutenait-. 
« Mon lieutenant... ma voiture... la guerre... ma 
pauv'femme... embusqué!... c'est pas ma faute! » Et 
il s'évanouit. 

Trois mois après, sur le front d'un détachement en 
armes d'automobilistes qui rendait les honneurs, le 
chef d'escadron de la D. S. A. aux armées citait Bal-
jean à l'ordre du jour pour le motif suivant. 

« Le conducteur Baljean Léon, de la T. M. 920. 
Très bon conducteur. Le 20 avril 1917 s'est efforcé de 
mettre en route sous un bombardement violent le 
camion d'un de ses camarades resté en panne, a 
réussi à le dégager et à sauver ainsi son chargement 
d'obus. A été grièvement blessé lui-même par le feu 
de l'ennemi au moment où, après avoir tiré son ca-
marade du danger, il tentait de remettre en marche le 

, moteur de son propre camion vide qu'il ne voulait 
pas abandonner. Signé : illisible ». 

Et Baljean, pâle encore, amaigri, mais l'air grave, 
sentit les mains du grand chef épingler, sur sa vieille 
capote bien propre, la Croix de guerre. Près de lui, 
raidi et dans ses yeux la vision de tout son monde 
qu'après l'angoisse il reyerrait si joyeux et bien fier, il 
assista au défilé réglementaire qu'exécutèrent de tout 
leur cœur ses camarades en son honneur. 

La récompense, il l'avait bien méritée, Baljean 
car tout arrive, et dans l'auto même, la Croix de 
guerre, elle se gagne^ 

JOSEPH DE LA PANNE. 

Jetez un regard à droite. Allons ! Un bon mouvement ! 
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S vole de ses propres, aile*. 
S est indépendant. 
S se moque du tiers comme 

du quart. 
S n'est pas rédigé par des 

Académiciens. 
S n'est pas rédigé par des 

journalistes. 
S est rédigé sous les marmites. 
S est un contre-poison du 

roman-ciné. 
S vend de l'esprit et non du 

papier, 
vaut l'humour anglais, 
ne s'abaisse pas à l'insulte, 
a de la tenue, 
peut aller dans le monde, 
a du cran, 
a de la race. 
ne se vend qu'à ses lecteurs, 
a la dent dure, 
n'a pas de parti pris. 

S est bon garçon. 
est un mauvais soporifique, 
ne dit 'rien comme personne. 

S ne « bourre » pas le crâne. 
S ne tire pas à deux millions 

d'exemplaires. 
S n'est pas le journal de tout 

le monde. 
S n'intéressera que les gens in ■ 

téressants. 
S ne vaut pas un quart de 

« pinard ». 
S vaut une marraine. 
S plaira aux poilus « enca-1 

fardés T>. 

S ne met pas d'affiches dans 
le métro, 

est de la classe 1937. 
grandira, 
part à l'assaut, 
surnagera, car son esprit 

est léger. 
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