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Les gars du Far-West.

Les Canadiens et les Aunstraliens qui com-
baltent si bravement aux edlés de nos soldats
jonissent, on ne sait pourquoi, d'une certaine
réputation de... rudesse.

L'aulre nuit, un génsral anglais voulant vérifier
par lui-méme le service des palrouilles, alla se
placer dans l'ombre, auprés dune senlinglle,
pour la remplacer pendant quelques instants.
Une premiére patronille arriva : « Halte-la! Qui
vive? » cria le général.

— Scols greys.

— Passez, Scols greys!

Puis une seconde, formée de grands gaillards :
« Qui va 1a? »

— Grenadier guards!

— Passez, Grenadier guards, répond le général.

Eofin une troisiéme. Le général les arréte : « Qui va la?
Répondez, ou je tire. »

Et la réponse vint... Une phrase intraduisible, qui voulait dire
a peu pres : « Veuillez nous laisser en paix, espéce d’idiot, et
vous méler de vos sales affaires personnelles... »

Alors le général, aprés un silence, cria sans hésitation :

— Passez, Canadiens!

A A
La charité des cigales.

Les Parisicnnes lont des économies, qui n'assurent pas seu-
lement I'équilibre de leur budget, mais aussi, qui l'edt espéré?
celui de leur raison. Elles ont di renoncer a certaines modes
ridicules, enlre aulres celle des chapeaux de paille au mois de
janvier. Nous sommes presque au milien de mars et nous
n'avons pas encore vu un chapeau d’élé, c’'est a n'y pas croire!

Elle n'ont pas cependant recouvré toul a fait encore le sens
du calendrier. Une charmante femme tricotait I'autre soir un
maillot & jour du fil d’Ecosse le plus ténu. On lui demanda pour
qui elle faisait cet onvrage. Elle répondit naivement :

— Pour nos pauvres soldals! Ils n'ont que des vétemenls
chauds!

m »
Le voyage interrompu.

On sait que le grand et excentrique couturier qui habilla Ze
Minaret et Aphrodite villégiature militairement, & I’heure
actuelle, a Lisieux. :

Un de ces jours derniers il obtint une permission de quarante-
huit heures et il en profila pour venir, en automobile, les passer
a Paris...

Mais I'homme propose...ct les officiers disposent! Notre cou-
turier qui avait é16 arrélé dans un petit pays de Seine-el-Oise par
un G. V. C. s'lemporla et parla un peu trop... brusquement au
sous-officier qui se trouvait la. On lui fit aussitdt rebrousser
chemin et on le renvoya a Lisieux.

Il n’en est pas encore revenu,.

L
Au pays de Vélasquez.

Depuis le commencement de la guerre, Madrid est redevenu
un cenlre important de peinture. Il y a Z.loaga, il y a M.rie
Laur.ne.n, il v a encore un peintre simultaniste tenu & 1'écart
et avee raison, car ce trisle personnage a quilté la France pour
u'élre point soldat. Sauf le simullaniste déserleur, les peiutres
madrilénes se réunissenl chez miss H.rvey, descendante du
savant illustre qui découvrit la circulation du sang.

L’atelier de miss [Harvey est le plus beau de toute la Castille
et cette brave « miss » s’y démeéne comme un clown, elle
pousse des cris bizarres et est toute couverte d'engelures qui
la font atrocement souffrir, Mais c'est une fille héroique
qui travaille la peinture depuis le matin jusqu’au soir. Les
Titien, les Greco lui ont tourné la téle. Un superbe torero pose
pour elle en ce moment et il est impossible d'imaginer de.
combien d’aventures ahurissantes les journées de travail sont
remplies!

ON DIT... ON DIT...

Mode in Germany.

Dans un écho portant ce fitre, nous dénon-
cions, il y a plus de deux mois, les infrigues
des conturiers boches quni avaient révé de
conquérir notre rue de la Paix... Et depuis,
brunsquement, nne sale pelite affaire a éclalé,
Iaffaire Béchoff, qui a conlirmé bien fdcheu-
sement notre information.

Mais on pouvait eroire qu’avec la guerre ces
messieurs de 1'Austro-Bochie allaienl momen-
tanément abandonner leurs ténébreuses ma-
chinalions...

On pouvait espérer aussi que nos femmes,
qui entre parenlheéses sont toutes si char-
mantes, allaient, pendant quelque temps du
moins, s’habiller selon des modes francaises... Eh bien non!
C’était trop espérer!...

En mars 1915, apres sept mois de guerre, il arrive en France
— et il faudrait savoir comment — un album de modes trés
parisiennes, Le Grand Tailleur, qui est posilivement édilé a
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‘Vienne, & Vienne (Aulriche) par un sieur B.....

Dans tout le centre de la France, les couturiéres ingénues
— et qui ne savent pas... — exhibent & leurs clientes ces gros-
siers cartons peints au pays de Francgois-Joseph!...

G
Le fleuriste du Luxembourg.

M. Antonin Dub.st cumule deux fonctions : celle de Prési-
dent du Sénat et celle de..... devinez?..... de fleuristel...

Qui, M. Antonin Dub.st fait « de la fleur » comme un pépi-
niériste expert et il conve d'un ceil maternel surtout en cette
saison frileuse ses plants dans le jardin privé qu'il posséde au
Sénal. ;

On peutle voirle matin, enveloppé d'un ample pardessus, un
épais cache-nez aulour du cou, se promener, en compagnie de
son jardinier, entre les plates-bandes, et donner son avis. -Les
passanls qui traversent le jardin en courant apercoivent bien ce
matinal fleuriste, mais ne se doutent pas que c'est le second
magistrat de la République.

Espérons que M. Anlonin Dub.st sera décoré du Mérite
Agricole a la prochaine promotion!

A A
La Muse a la caserne.

Quatrain copié sur le mur d'une chambrée dans un dépot
d'artillerie de campagne : ;
Serai-je brigadier? La chose esl incertaine,
Je voudrais bien finir pour le moins capilaine,
Mais me conlenlerais du grade de margis
Pour Faller embrasser, 6 Vicloire, ou tu gis!
A A
Fleurs de Kultur.

En gare de Bourges passe un convoi de soldats allemands mu-
tilés que l'on dirige sur Genéve... Tous ces blessés sont gras et
roses, ce qui prouve mieux que tous les discours qu’ils ont été
bien soignés chez nous. Mais la guerre en a fait pourtant des
infirmes & toul jamais. On ne saurait avoir que de la pitié et de
la miséricorde pour ces pauvres diables. Des personnes charila-
bles, les meilleurs médecins de la ville, s'empressent pour leur
donner des soins et les ravitailler.

On leur offre du bouillon qui embaume, du lait erémeux, de
la viande, des cigarettes.

Ils mangent, ils boivent, ils rient.

Mais le train s'ébranle et va partir... Les Allemands se met-
tent alors aux portiéres et, gracieusement, font un pied de
nez aux médecins quiles ont pansés, aux infirmiéres de la Croix-
Rouge, si dévouées, qui viennent de les ravitailler avec tant de
bonne grace...

Bah!... Ca ne tait rien!... Et qu'un nouveau train de pauvres
mulilés boches passe demain & Bourges et. nous donnerons & ces
malheureux les soins qu'il faut leur donner!l... Qu’ils restent
mulles, nous resterons francais...
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LE NOUVEAU CANDIDE"

CHAPITRE SIXIEME

Comment Candide, Pangloss, Achmet et Auguste
retrouvérent le paradis.
v

Es chels de I'armée turco-westphalienne, qui gardaient

fort jalousement le secret des opérations, ne firent

point connaitre a leurs hommes ou ils les dirigeaient.

Candide en con¢ut une mortelle inquiétude. I1 s’élait
engagé sans doute par patriotisme, mi-turc et mi-westphalien,
mais surtout pour visiter 'Egypte, et il n'edt point trouvé
plaisant qu'on l'expédiat au Caucase ou ailleurs.

— Que vous importe? lui disait Pangloss. L’essentiel est de
tuer beaucoup d’ennemis, et nous en avons de fous les cotés.
J'avoue que les convenances morales et la vérité philosophique
différent d'une partie du monde & 'autre; mais on tue sensible-
ment de méme dans les quatre parties.

— On peut aussi photographier partout, dit Auguste.

— La vie est un fardeau, dit le portefaix, et elle ne pése ni
plus lourd, ni moins, en Europe, en Asie ou en Afrique.

Ces raisonnements ne persuadaient point Candide, qui était
curieux de voir le Sphinx, et, de plus, démoralisé. 11 avait fait a
Cunégonde les adieux les plus tendres : on ne saurait quitter
sans déchirement une épouse, méme importune, avec qui 'on a
célébré les noces d’argent, les noces d'or, les noces de diamant,
et encore bien d'autres noces, si rares qu'elles n’ont plus de
nom dans aucune langue. Il était troublé de sinistres pressenti-
ments, et il aurait eu peur de mourir, si son petit doigt ne lui
efit assuré qu'il était immortel.

Les soldats furent jetés péle-méle sur un transport turc avec
quelque bétail et quelques poules. Les officiers de la marine
westphalienne, qui commandaient ce méchant bateau, ont le
génie de l'organisation, mais le vieux Dieu lui-méme serait

(*) Suile. Voir les N** 9 el 10 de La Vie Parisienne.

impuissant 4 mettre de I'ordre dans une foule de Turcs, mili-
taires ou civils, qui partent pour un voyage. Les hommes pous-
saient des lamentations qui se mélaient aux cris des bétes; ils
se tordaient les bras et ils suaient comme on ne sue qu'a Cons-
tantinople, bien que la saison fit assez froide. Ils faisaient aussi
leur priére pour passer le temps, car la plupart avaient emporté
leur tapis, pour tout bagage. Candide, en croquant des pistaches,
regardait tristement ce spectacle de confusion.

Enfin les ancres furent levées, aprés une attente de plusieurs
heures, dont les personnes les mieux informées n’auraient su
direle motif, et quand le vaisseau s’ébranla, les gémissements
redoublérent. La Corne d'Or passée, tous ces héros demandé-
rent au pilote s'il savait bien la place des mines. Il les rassura
de son mieux mais ne leur inspira point confiance, et I'on pen-
sait sauter & chaque minute. Candide, & qui ces parages étaient
familiers, connut que 'on ne tournait point vers le Bosphore,
mais vers l'Hellespont. Mais la traversée de Marmara fut si
longue qu’a la tombée du jour il ne savait plus ou il était, et
quand la cote devint visible, il calcula que ce pouvaient bien
&tre les rivages d’Alexandrie. Auguste lui fit remarquer que 'on
n’apercevait point le phare, qui est une des sept merveilles-du
monde, comme un chacun sait.

Le lieu de débarquement n’était qu’'un mauvais ancrage de
I'Asie-Mineure, dont le nom ne figure seulement pas sur les
cartes. Y figurat-il, que Candide et ses compagnons n'en eus-
sent pas été plus avancés; car ils ne possédaient naturellement
point de cartes, ni eux ni personne de la troupe, sauf peut-étre
un ou deux officiers supérieurs. L’ennui de ne savoir point ou
ils se trouvaient acheva de les démonter. Les autres soldats
avaienl le méme sentiment d’étre perdus. Ils ne faisaient plusde
bruit comme au départ : ils étaient stupides. On leur commanda
de se procurer de la nourriture comme ils ’entendraient, et de
dormir ou ils pourraient. Candide, Auguste, Panglosset Achmet
s’en allérent coucher dans une étable. :

— Nous en avons vu bien d’autres, dit le philosophe.
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— Ouli, repartit Candide, mais j’ai toujours pu dire : « J'étais
1a, telle chose m’advint. » Ce soir, je ne le puis pas.

Achmet ronflait déja. Auguste, qui a la science inluse,
essayait de faire le point: on ne l'écoutait guére. Candide son-
geait 4 Cunégonde, et ¢élait bien étonné d’y songer avec
douceur.

— Ah! dit-il en confidence a4 Pangloss, il n'y a pas un jour
entier que je fais campagne, et comme la guerre m’a changé!

— Vous, ce n’est rien, dit Pangloss, mais elle changera la face
du monde, qu’elle divisera en deux parlies, 'Islam et la Chré-
tienlé, la Westphalie & cheval sur les deux, el Hadji-Moham-
med-Ghilioun par-dessus tout.

Sans se l'avouer, ils cspéraient tous les quaire que l'aube
prochaine leur apporterait quelques clartés sur leur situation.
Elle ne leur en apporta point, ni les aubes suivantes, et ils
firent plus de irenle étapes sans se douler ot ils passaient. lls
renconlraient de loin en loin des villages, ou méme des villes,
dont les habitants leur disaient le nom, qui, toujours faute de
carte, ne leur apprenaient rien. Toules les habilalions élaient
pareilles et semblaient failes de boue séchée; il y avait, dans
les mosquées, une douzaine de carreaux de faience bleue et
verte. Ils traversaient parfois des champs ferliles, plus souvent
d’affreux déserts, et ils continuaient de nerien savoir, sauf qu’ils
meltaient un pied devant 'autre et que, selon I'expression des
fantassins francais (que leur dit Auguste), ils bouffaient des
“kilometres.

— Croyez-vous, monsieur, dit Candide a Pangloss, que c¢’est
en Egyple que nous allons?

— Cela est possible, repartit Pangloss, mais il est certain que
nous faisons un grand détour.

A quelques jours de la, le docteur osa interroger un officier
westphalien, qui n'était pas moins arrogant que les aulres, mais
qui élait cullivé. Il exercait le métier de chimiste en temps de
paix, et Candide I'avait oui dire (par maniére de plaisanterie)
que toutes les vieilles de I'Univers auraient les cheveux blancs
sila guerre ne finissait point, vu que les teinlures sont fabri-
quées en Westphalie. Cet olficier chimiste avait aussi reconnu
a la figure de Pangloss et de Candide qu’ils élaient des lumiéres
d'Université, et il leur témoignait un soupcon de faveur.

— Moansieur le capitaine, lui dit Pangloss, est-ce en Egypte
que nous allons?

Le capitaine ne répondit point précisément, mais il paraissait
tout hors de lui, et il s’écria soudain :

— J'ai lieu de croire que nous sommes ici sur 'emplacement
méme de Troie!

A cette nouvelle, Pangloss, Candide et Auguste se sentirent
tout ragaillardis et se firent des congratulations. Si l'on eut
ordonné la charge en cet instant, ils eussent été capables des
mémes exploils qu’Achille et Hector qui avant eux ont illusiré
ces plaines. Quel surcroit de gloire pour un philosophe, de
gagner la croix de fer au méme endroit ou Achille a vengé
Patrocle! Malheureusement, aucun ennemi ne se montrait a
I'horizon. Achmet, qui n'a jamais entendu parler d’Hector, de
Patrocle, ni de I'/liade, en prenait aisément son parti.

Candide, Pangloss et Auguste furent encore plus émus
quand le capitaine les instruisit qu'ils approchaient du paradis
terrestre, ou ils devaient joindre le gros de l'armée, et sans
doute livrer balaille & I’Anglais. Candide, qui a loujours un
peu d’enfantillage, n'imaginait point le paradis sans larchange
armé d'un glaive de feu et qui en interdit 'acceés. Augusle ne
l'avouait point, mais il se représentait les choses & peu prés
de la méme fagon. Quant au hdmal, il ne concevail point que
I'on put se batire au paradis. C'est qu’il faisait une conlusion
enlre celui du Vieux Testament et celui de Mahomet. Ce n’est
point des Anglais, mais des houris qu'il se flattait de rencontrer
entre le Tigre et ’'Euphrate, et il n'etit pas été fiché de mon-
trer enfin a4 ses camarades ce qu'il savait faire. Pangloss le
détlrompa, sur le ton méprisant, et prononca une harangue
dont le sujet était le paradis:retrouvé. Il ne pouvait éire
relrouvé et reconquis que par les Westphaliens. Ce terrain de
combat est symbolique et le docteur ne douta plus de la
victoire, mais il se félicitait surtout de l'effet moral.

— Halons-nous! dil-il.

C’est bien ce que souhaitaient les officiers westphaliens; mais
la marche présentait des difficultés insurmonlables, et I'armée,
exlénuée, perdit beaucoup de temps.

La premieére vue du paradis terrestre décut cruellement
cenx qui en jugeaient d’aprés I'Ecriture. Non seulement I'ange
armé d'un glaive flamboyant n'en gardait plusles abords, mais il
n’y restait ni un arbre, ni une fleur, ni un brin d’herbe. Candide
ne se souvenait point d'avoir jamais vu un pays si désolé. Il
fallut aussi renoncer au combat, fante de combatlants. L’ennemi
ne paraissait plus, mais il avait da parailre une quinzaine de
jours auparavant, car tout le gros-de 'armée turco-wesipha-
lienne, que le détachement de Candide et de Pangloss devait
Joindre ici, avait semé la plaine de cadavres et de débris de
toute sorte. Le jardin de délices était un champ de earnage.

Candide, qui se souvenait du temps ot un vieux pasteur lui
enseignait & Thunder-Ten-Tronck les mystéres de notre sainte
religion, prolesta en pleurant qu'il et préféré de rester sur les
illusions de son enfance.

— Hélas! dit-il, fallait-il vivre jusqu'au vingtieme siecle
pour voir traiter 'Eden comme Louvain? C'est & désespérer de
I’homme. Monsieur, je ne saurais croire au progres.

CHAPITRE SEPTIEME

Candide, Pangloss, Achmet et Auguste envahissent
I'Egypte, mais ils ne sont pas suivis.

— Rien ne prouve, répondit Pangloss, que I'Eden, dans son
heau, ait élé fort différent de ce que nous le voyons aujour-
d’hui. Nous I'imaginons d'aprés une tradilion qui nous vient
en ligne droite de nos premiers parents. N'oublions pas qu'ils
étaient tout neufs et qu'ils n'avaient aucune expérience : ils
s'émerveillaient de la moindre chose. Vous-méme, si vous
retourniez anjourd'hui & Thunder-Ten-Tronck, vous tomberiez
peut-étre de bien haut, et maintenant que vous étes habilué au
chanffage central, vous ne vous étonneriez plus gu’'un chileau
de Westphalie ait une porte et des fenétres. Mais il est hien
intéressant de voir de si pres, et pour ainsi dire familierement,
ces restes d'une anliquité vénérable, et quand la guerre ne
nous vaudrait point d'autre avantage, je souliendrais encore
qu’elle n'a pas élé inulile. Je suis ravi d’'avoir considéré de ces
yeux que voici Troie ou plutdt campos ubi Troja fuil, el plus
que ravi d'avoir fait connaissance avec le paradis terresire, car
la Bible me touche plus qu'Homére et (nous ne saurions le
répéler lrop souvent) Dieu est avec nous.

Puisque le philosophe Pangloss goutait les souvenirs de la
Bible, il fut servi a souhait. L'armée turco-westphalienne, con-
tinuant de suivre le chemin des écoliers, traversa en effet la
presqu’ile du Sinai, aprés avoir poussé sa pointe jusqu’entre le
Tigre et I'Euphrate.

— (Vest ici, dit-il avec.emphase, que la loi fut donnée aux
Hébreux.

Il a un faible pour I'ancienne loi, parce qu’elle est féroce; il
lui reproche seulement de défendre le meurtre; mais cel article
n'a jamais élé observé. Candide se moque de la loi et des pro-
phéeles, mais il se rappelle assez d'histoire sainte pour savoir
que le mont Sinai n’est pas éloigné de I'Egypte.

— Enfin, dit-il, nous y allons!

Le détachement dont ils faisaient partie rencontra au pied de
la montagne sainte un autre détachement, & peu prés d’égale
force, et les deux unis formeérent Varmée d’invasion. Elle élait
commandée par un gros Weslphalien titré pacha, qui la com-
mandait effeclivement, et par un homme encore jeune, plein de
morbidezza, qu’on appelait « Monseigneur » et qui fumait des
cigareltes. Le capitaine de Pangloss annonca d’abord 4 Monsei-
gneur le désasire du Paradis; Monseigneur alluma une autre

_cigarelte et dit avec gréce :

— Ah! sapristi! Je crois que j'ai fait une gaffe |

— Qui est-ce? demanda Pangloss & Auguste, qui sait tout.

— Clest 'ancien khédive, répondit Auguste; mais il ne faut
pas avoir l'air de savoir que les Anglais 'ont congédié.

— Il ira souper a Venise, dit Candide avec finesse.

— Non, dit Pangloss, car nous le remeltrons sur son trone. Il
suffit de passer le canal de Suez.

— Le passerons-nous? dit Auguste.

Clest justement ce que se demandaient les généraux de 'armée
turco-weslphalienne. Le ci-devant khédive et le pacha acluel
discutaient ensemble cetle grave question malin el soir, a table,
en vidant force bouleilles de vin de Champagne, non pas suisse,
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mais frangais, qui ne leur éclaircissait pas les idées. Ils étaient
arrivés sur la rive droile du canal, et ils se demaniaient, pre-
miérement, s'il élait expédient de le passer, en second lieu,
commenl ils le [eraienl, au cas que cela it expédient.

Tandis que ces straleges délibéraient, une pelite armée
anglaise parul sur I'aulre hord.

— Elle est méprisable! dil le pacha.

Le ci-devanl khié¢dive fil un ricanement pour témoigner qu’il
élait du méme avis; et ils regardérent de loin la méprisable
pelite armdée.

— Ju crois, (it sondain le khédive en palissant, qu’ils ont le
toupel de venir sur nous!

En effel, les troupes anglaises prenaient linitiative de tra-
verser le canal, par le moyen le plus simple, qui est d’embarquer
sur une rive et de débarquer sur Fautre : mais il lallait y pen-
ser. Ce qui facilitail l'opération, ¢’est que les Auglais avaient des
baleanx et que les Tures nen avaient point.

Jamais un Weslphalicn, méme pacha, n’acerple le combal,
quand il est dans une condition cerlaine d'inlériorité. Le pacha
conscilla la retraite; le khedive s’y opposa par hravade, pav
tibéeillité, et surtoul parce gqu'il savail que ¢’est le pacha qui
aurail le deenior mol. Cependanl, leurs soldals, suns atlendre
Iissue du conseil, délalérent & Loules jambes,

— Nous sommes perdus, dil Pangloss. Nous ne courrons
jamais as-ez vile.

— Le micux est de nous reudre, dit Candide. Il est des exlré-
milés ot meéme un homme d’honneur peul jeler ses armes,

EUil les jeta, puis il leva les bras en Lair. Pangloss, Achmel et
Auguste ficent de méme,.

— Groyez-vous, dit le hamal, que les Anglais massacrent les
prisonnicrs?

— Nous sommes enlre nous, dit Pangloss : javoue que je ne
le crois pas.

Ils faisaient de grands signes; mais les ennemis, voyant fuir
le Ture, avaient loat aussitol viré de bord, el, suns prendre la
peine de le poursuivre, livaicnl seulement quelques coups de
fusil a grande dislance dans le las.

— Puisque I'Anglais ne vienl pas & moi, dit Achmet, je vais a
I'Anglais.

L il se jela résolumenl & la nage. Pangloss, Angnste el Cuan-
dide avaicnl un si viol nb désir de s¢ readre qirils n'hésileérent
pas a limiler. Le khédive et le pacha, qui ne pouvaienl aban-
donner leurs troupes, fuyaient avee elles par devoir: mais le
khédive, en couranl, lournail souvent la léte vers son royaume
qu'il navait plus grand espoir de reconguérir. 11 avisa Candide,
Pangloss, Auguste et Achmet, qui nageaient vers la rive
opposce. Il les [it remarquer an pacha.

— Dicu soit louél dil le pacha. Jo vais pouvoir télégraphier
saus mentic & Constantinople, & Vienne et & Berlin, quunc
parlie de l'armée turco-westphalienne a franchi le canal de
Suez el envahi'la terre d Egyple.

(A suivre.) ABeL IIERMANT.

DU FRONT AUX LEVRES
(LETTRES DE GUERRE ET D'AMOUR)

Comment le jeune el beau Dunois. . parteul pour la Syrie,
¢erivail a sa belle cousine, la dame de Vergy.
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~ Commenl le galant sire de Branléme écrivait aux « belles el honnestes dames »

qu il aimail & faire rougir,

Commenl Cyrano griffonnail les vers enflammés que la belle Roxane
croyail recevoir de Chrislian.

Commenl Fanfan-la-Tulipe, qui gagna des halailles
mais ne sul jamais l'orthographe, peignail son amour a la jolie Fanchon.
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Et commenl enfin le eaporal Dumanel, un poilu des « diables bleus », écrit.
de la ci-devaul fronliére des Vosges, a sa fiuncée.
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LA PARISIENNE (agacée).
N’insistez pas, vous dis-je...
: ; L’AMour
Une aumdne pourtant...

LA PARISIENNE (faisant claguer le revers de son ongle sur sa denl).
Pas ca...

L’AMour (suppliant).
Deux sous d'amour...
LA PARISIENNE
Non!Pasun sou vaillant!
L’Amour (@ la rescousse).
Pourtant, souvenez-vous...
LA PARISIENNE
Eh! quoi! ¢’est vous encore!
Depuis les boulevards, vous me suivez quand d’ores
Et déja vous savez que je n’ai rien pour vous!

b
L’AMour ioF
Voila six mois que je mendie 4 vos genoux! YW=

LA PARISIENNE (exaspérée).

Un gardien de la paix va bien vous faire taire. ..
L' Axsour (éclatant de rire).

Les gardiens de la paix!... Ils sont tous a la

LA PARISIENNE [guerre!
Qui me délivrera, mon Dieun, de I'importun? S
L’Amour

Frivole! disais-tu de moi : méchant gamin,
L’anpassé!|— Je n’avais & demander pas méme
Une aumone...
LA PARISIENNE
Tais-toi!
L'AMour
Tu venais de toi-méme
Me donner chaque jour...
LA PARISIENNE
... Tais-toi done...
L’Amour
...Que non pas...

-..Uneobole... bien plus...

LA PARISIENNE (génée).
Voicides gens... lais-toil
L'AMOUR [semaine
-..J€ me souviens d’un jour de certaine
On lu me fis sept fois 'auméne, ¢ Pari-

LA PARISIENNE [siennel
Tetairas-tu,démon?Jesuistouten émoi!
L’AMour

A une condilion...
LA PARISiENNE
...Laquelle...
L’AMour

) ...Ecoute-moi!
I ,/ 74 LA PARISIENNE

! J’y suis forcée! EL puis voild ma pénitence
,‘7’ Pour t’avoir trop donné I'an passé... En
g =) [substance
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Le matin, au Bois, dans-le Sentier de la Vertu — hélas désert!
apparait une jolie Parisienne, poursuivie par un gamin en ma
dos, uh carquois, des fléches, un arc, et une petite couronne de fleurs surle front : c’est ' Amour!

— Soudain, d'une allée voisine,
illot rose, qui a des ailes dans le

Que me veux-tu?...
[’Asour

...Ceci... Bravant ton conlre-sens
T’emmener en voyage...

LA PArisieENnE
Et la direction?
L’AMour (malicieusement).
‘“ Sens .

LA PARISIENNE
N'insiste pas, petit |...

[’Amour
Ah | quel coup de balai!..,
Ga, tu me chasse ainsi, pis méme qu'un valet!'
(Insinuant.)

Ondonne 4 son valet ses huit jours! — la coutume i

Le veut ainsi — aussi sans crainte, je présume |

Que tu ne me feras sur ce point nul ennui : ‘p
|
|
\
|

Je réclame mon du... Donne-moi mes huit nuits!
LA PARISIENNE
Pas méme unc!...
L’Avour (s’emballant). |
Ah! ¢i mais, ¢’est done passé, la fievre
Qui te prenait jadis des pieds Jjusques anx levres \
Et ne faisail de toi qu'un seul et long Irisson? Il

LA PARISIENNE (réveuse).
Parler de lévres quand on ne pense qu'au front!...

[’AvMour [pousses?

! Au front!.. — Tiens, quelle idée! — Alors tu me re-
] - . . £ 3
H; = [nutile, — bien vrai, — d’aller & la rescousse?

Tu boudes? (Vest partait... C’est fini pour toujours?... [
Comme dirait Gavroche : Il 'y a plus d’Amour! '

Fort bien; tant pis pour toi, — et si plus tard tu rages..... ‘
(Ce quoi disant, I’Amour senfuil derriére des 5
arbres; la Parisienne, un instanit surprise, fail

un pas vers lui.)

LA PARISIENNE
On vas-tu?

LA voix pe L'AMour
Je m’en vais!
LA PARISIENNE
Mais ot done?
IL’AMOUR (réappuraissant).
(Il n’a plus sa couronne de fleurs, ni son

carquois el son arc. Il a un képi el wun
elil fusil de bois). 3
et ) ...Je m'engage |
LA PARISIENNE (baubie).
T’engager?..
BE S f
L’Avour
...0ul, je vais de ce pas sur le [ront
(Fiérement.)
Et qu'on n'appelle plus « Tire au Flanc »
[Cupidon
LA PARISIENNE (émue).
Ta jeunesse...
L’AMOUR (gouaillear).
Et alors?...




POURQUOI LA FRANCE N’AURAIT-ELLE PAS AUSSI SES VOLTIGEUSES ? Dessins de Fabiano.

« Peux régiments de suffragettes viennent d’étre formés a Londres el partiront bientét pour le front. »
> (LES JOURNAUX)
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Et puis cela animerait nos rues de coquets uniformes.

Demandez 4 nos « poilus » si cela ne leur donnerait pas du ceeur au ventre? Et les Boches! lis se laisseraient tous prendre i de si friands appéts! Enfin la meilleure raison c'est qu'en France les femmes sont aussi braves que les hommes!
1
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LLA PARISIENNE
Ton dge...
L’AMoUR
Ca n'empéche!
LA PARISIENNE
Tunas pas fail Suint-Cyr!
[’AMouRr
Non! Mais j’ai fait La Fléche!
LA PARISIENNE (réveuse).
L’amour enfanl de iroupe!...
L’AMOUR
Eh bien! Et puis apres!
LA PARISIENNE
Et puis apres?... Seldat!... C’est bien ce que (u fais!
L’AMour
Cuelle arme? Cavalier... ou pioupiou?... Tout 'extrémel
La PARISIENNE (baissant les yeuzx).
(’est 'arme dans laquelle est le chéri que jaime!
L’Amour
Eh bien soit! Et que tous admirent ce marmot :
L’amour, valet de cceur, avec 1'as de carreau
(Il met sur ses épaules un pefil sac.)
Maintenant, voici I'heure! En route! Je décolle!
LA PARISIENNE
Pas d'imprudence, au moins, promets-moi, téte folle!
L’Avour
Par ma foi! Si j'y reste, mon enterrement
Vaudra tous ceux payés par le gouvernement
Un y jouera, — j'y tiens, — des musiques divines
Marche funébre de... Chopin — ca se devine]
P’uis pour finir, je veux que l'on entonne en cheeur
U'n refrain de Caf-Conc'...
La PARISIENNE
Lequel?
L’Amour
« Quand 'Amour meurt »!
Surima tombe une phrase en fait d’apolhéose :
« Eros — il a vécu ce que vivent les roses! »
LA PARISIENNE
Mon petit doigl me dit que tunous reviendras.
L’Avour
Bah! la Mort et I'Amour, cest « cousins » ces mots-la.
LA PARISIENNE
L’Amour tué, ce serait la fin du Monde... tendre,
Mais I'amour roide mort renailrait de ses cendres.
L’AMour (changeant d’idée).
Le service en campagne! Ah! jadore ce nom !
(Malicieux.)
Leservice en « compagne » est plus dans mon rayon !
Je m’en vais...
LA PARISIENNE
Un instant! Va, vers celui que j’aime...
Ohlil te connait hien! Des mois et des semaines
Nous avons si souvent, tous deux, parlé de toi!
Sa tranchée est avant les autres — prés d'un bois :
Clestla qu’il a construit son petit « pied - « en » - terre »
Vas-y, puis tout a coup, surgissant de I'orniére,
Aux Boches, monlre-toi, en te nommant : « ’Amour »
...Et tu les verras faire aussilot... demi-tour!
Maislaisbien altention de ne te faire prendre
Ils te fusilleraient
L’Amour
Suffit! je saism'y prendre !
Allons! je vais trouver, ma chére, ton héros!
J'arriverai ce soir, alors que le repos
Au pays bleu du songe emméne la cervelle
Etchatouillanlle bout deson nez,de monaile,
En réve, je viendrai lui bavarder de foj
Jusqu’a ce que lassé — je suis lassé parfois.
Oui, rougis; car souvent n’en fus-iu pas
[la cause! —
M’endormant a I'éveil d’Aurore aux doigts
[de rose
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Le lendemain matin il trouvera, blotti

L’Amour, dans la tranchée, assoupi contre lui!
(Redevenant gouailleur.)
Attention |... Demi-tour|... Pige un peu ma démarche. ..
Gare au commandement|...
LA PARISIENNE
L’Amour...
L’AMour
En avant, marche !
(L fail, Fdarme sur Pépaule, un tour autour de la Parisienne, puis,
au.moment ot il va disparailre dans les profondeurs du Bois :
FAmour lui adresse un geste & la Dieu val):
Adieul... !
LA PARISIENNE
Adieu l...
L’AMouR
Dis-moi! N'as-tu point de désir?
Vois-tu pas un butin qui te ferait plaisir
Un casque, une musette ou un bidon 4 boire
Que faut-il t'apporter de la-bas?
LA PARISIENNE
... De la gloire !
L'AMoUR
Entendu! Et vois donc si je suis bon enfant
J'apporterai la gloire... au front de ton amant
(Ils s’éloignent lenfement I'un de laulre, préls a se quiltier.)
La PARISIENNE
C'est gentill Va-t'en vite el cours i lafrontisre
Je vais te préparer pour ton retour de guerre
Un nid moelleux, douillet el parfumé...
L’Avour
Bravo !
(Curieux.)
Et oli sera ce nid ?
LA PARISIENNE (lui envoyant un baiser).
... Voyonsl... dans mon dodo !

Max Eppy et RoBERT BEUNKE,

OUELQUES VICTIMES DE LA GUERRE

On ne se rend pas comple, dans le publie, de la quantité des
professions qui ont été alleinles par la guerre. Les événements
de ces derniers mois onl eu les répercussions les plus lointaines,
les plus inattendues, les plus bizarres. Nous avons mené (avec
une discrétion que la diplomatie de la Wilhelmslrasse nous et
envice) une pelite enquéte dans divers milieux, ¢t nous avons
été élonnds, vraiment, du préjudice que le geste prétentieux du
kaiser a causé i tant d’innocenles personnes. Par exemple :
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LES GENS D’ESPRIT

Je parle, bien entendu, de ceux qui avaient de l'esprit en1914.
Les autres, ceux qui en ont maintenant, ceux qui en auront I'an
prochain, je ne les plains pas, les gaillards., Mais ceux de 1914,
les territoriaux de I'esprit?... ceux qui vivaient de mots, et de
mots amers?

Nous avons interviewé un des spécimens les plus représen-

b
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NOS ALLIES LES HINDOUS LES MEMES, EN GRANDE TENUE
en déshabillé intime dans leur camp, prés de Marseille. fierement armés de pied en cap, traversant la ville.

LE FAMEUX CRAPOUILLOT UNE FORTIFICATION DANS LES BOIS DANS UNE TRANCHEE BOCHE
notre moyenageux obusier de tranchée. telle que nos soldats les improvisent avec des fascines. En hautun treillage contreles grenades.

COMMENT SE PREPARENT NOS JEUNES SOLDATS DE LA CLASSE 1915
25N L’école des fantassins. L’école des cavaliers.




BELGE REVENANT DU FEU

UNE COMPAGNIE
Les vaillants soldats, aprés une journée de combat dans les marécages de 1'Yser, sont tout couverts de neige et de boue.

N
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COMMUNIQUE DU 15 FEVRIER
« A Beaurains (sud d’Arras) des tranchées allemandes

* ...ont été détruites ».
UN COMMUNIQUE OFFICIEL ILLUSTRE

I nous

EN. ROUTE VERS LA. BATAILLE

Dans le brouillard matinal, nos troupiers rient et chantent..

e

EALBUM; DE. GUERRE DE “ LA ViEE PARISIENNE. "
est redevable a ses lecteurs de presque tous les documents qu'il reproduit. Nous faisons appel a tous les amis de La Vie Parisienne poun
procurer des épreuves photographiques (non des clichés) intéressantes qui seront rémunérées au prix de 10 francs,
(Adresser les photographies a M. le Directeur de La Vie Parisienne, 29, rue Tronchet, Paris.)
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tatifs de cette race brillante. Ah! messieurs, quel déchet!
C’était & ne pas le reconnaitre... Enfoncé dans un fauteuil &
oreilleltes, la figure mal rasée, une téte d’acteur sans emploi,
enveloppée dans un cache-nez de concierge, vieilli de dix ans.
Et pour toute I'encaisse métallique de la Reich Bank, nous n’ose-
rions rapporter la conversalion que nous etmes avec lui. Elle
désillusionnerait trop ses anciennes admirairices !

On le sentait absolument perdu, désemparé dans un monde
nouveau. Il lui fallait, pour s'épanouir, 'atmosphére spéciale
d’avant le mois d’aott dernier, faite de rosserie, de vanilé et
d’égoisme. Alors, il s’en donnait a cceur joie... Mais voila que,
soudain, tous les grotesques et les imbéciles, Loutes les déver-
gondées et les péronnelles sur lesquels s’exercait sa verve facile,
se lransforment en héros et en sceurs de charilé. 1l ne s’y recon-
nait plus, le pauvre, il trouve que ce n'est plus de jeu.

Et commeil n'est pas tout a fait sot, il comprend bien, hélas!
qu'aprés, il n'y aura plus place pour lui et pour son genre de
raillerie. On sera gai, bon vivant, bon garcon. Il fera, lui, I'effet
d'un grand-papa grincheux. Il ne lui reste plus qu'a se relirer
la campagne et a cultiver: ses laitues? non, ses chicorées.

LES PETITES DANSEUSES

Je connais des gens, parfaitement intentionnés, qui disent:
« Elles sont dans les hopitaux ».

Fagon bien sommaire de se tranquilliser! Et puis, qu'est-ce
qu’ils en saveni? Non, hélas! elles ne sont pas toutes dans les
ambulances, d’abord parce qu’elles n’ont pas toules recu l'en-
seignement nécessaire, et surtout & cause de la concurrence

terrible, déloyale, que leur ont faite les femmes du monde... La-

vérité, la sombre et triste vérilé cst que les pelites danseuses
sont sur le pavé.

Il y aurait peut-étre un moyen de leur venir en aide : les laisser
danser. Mais oui. Pourquoi pas? Ce ne serait aprés tout pas
plus immoral que d’écouler les piéces que nous donnent nos
grands subventionnés, et ce serait plus dréle, plus joli. Nous
avons bien des music-halls ot sont descendues des girls. Per-
sonne ne songe a s'en choquer. Nos Montmartroises sont bien
aussi gentilles, dans leur genre.

— Mais elles ne savent pas danser...

— Eh bien! ce serait peut-étre une occasion de leur appren-
dre. Apreés tout, ces petites, c’est leur réve, de devenir des
artistes...

LES ELEGANTES PAUVRES

Malheur! trois fois malheur 4 la dame élégante quin’a pas les’

moyens d’aller & Londres!... Celle-la, c’est incontestablement la
plus & plaindre des victimes de la guerre. La moindre prome-
nade est pour elle un supplice. Car si elle se hasarde 4 pied a
cent metres au dela de la rue de la Paix, le publie, le terrible
public qui va voir aux Invalides les drapeaux et les canons pris
a ennemi, fait une avarie a sa jolie robe, & son genlil chapeau,
a ses fins souliers.

Et elle est fort étonnée, la brave petite dame. Car enfin elle
pense ne faire vraiment de mal & personne en étant coquette,
en embellissant au passage de sa gracieuse silhouette les rues
de Paris. Est-ce qu’on n'a pas dit & tout le monde de tenir bon?
Et n’est-ce pas pourelle la seule et I'héroique maniére de tenir

~ cond, car le premier est tou-

bon, que de continuer a s’habiller, au milieu des soucis terribles
de son pelit ménage? Mais allez donc expliquer ca au brave
faubourien fier, le dimanche, en plein bois de Boulogne, de sa
tenue de tranchée!...

EUROPE
Y916
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LES PROPHETES DE LA REVANCHE

Je ne citerai que pour mémoire quelques types, dont I'infor-
tune est d’ailleurs infiniment plus connue, tels que : le peintre
qui ne fait pas de tableaux militaires, les vers-libristes, les paci-
fistes, les arbilres de jurys d’honneur, les auteurs dramatiques
genre article de Paris, les Belges qui se sont fait naturaliser
Francais, elc., car j'ai hile d’arriver 4 une des variélés les plus
intéressantes : les écrivains bien pensants.

Ils n'ont plus le monopole des beaux senlimenis!

Mais ma compassion va surtout a4 ceux qui reprenaient I'Al-
sace-Lorraine 4 chacun de leurs romans annuels. Car enfin, une
fois qu’elles nous seront définitivement revenues, nos provinces
perdues, de quoi pourront-ils bien parler?

FrANCIS DE_MIOMANDRE.

co0ooo FLEGANCES ccccoo

La scéne est connue, elle commence méme a devenir clas-
sique. Un officier ou un soldat du front revient passer quelques
jours, ou quelques heures & Paris...

Quoi? vous vous étonnez, et déja vos yeux s'indignent. Com-
ment done, & Paris? Mais un soldat du front n’obtient aucune
permission, non plus qu'un officier!...

Eh non, bien certainement non. Seulement il est convalescent
d'une courle maladie, ou d’une belle blessure. Il peut encore se
trouver « en liaison », & moins qu’il ne vole sur les routes du
camp retranché, son volant devant lui, son général dans la
voiture. Admettez aussi qu'on lui a confié une mission, qu’il fait
partie des états-majors, qu'il s’occupe du ravitaillement ou
de la télégraphie sans fil, que sais-je!... Bref, il est arrivé pour
peu de temps & Paris, quitté
depuis sept mois! Antée repre-
nait des forces en touchant la =
terre dont il ¢tait le fils. Notre
soldat se vivifie de méme en
caressant une jolie femme dont
il est I'époux, ou I'amant.

Or, au premier regard qu'ils
échangent — ou plutdt au se-

jours plein de larmes heureuses,
et ne distingue rien,lant la joie
le trouble — le soldat et sa
chére payse poussent deux cris
dissemblables :

— Comme tu es svelte! s’écrie
monsieur émerveillé.

— Mais lu as engraissé, mon
chéri! fait madame en souriant.

Et tous deux ajoutent en
cheeur: « Tu as rudement bonne
mine. »

Ce qui, au fond — soyons
francs — ne leur fait pas trop
plaisir. Chacun d’'eux s'attendait
a retrouver l'autre émacié par
les douleurs de la séparation,
et fort au contraire, voici mon-
seur rubicond, avec de honnes
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joues rondes, tandis que madame est vermeille, alerte et dégagée
a ravir. Déception, dont certes on a honle en secrel, ¢t que
'on dissimule, déception légére néanmoins.

Eh bien, 6 glorieux soldal, et vous, charmante payse, vous
commettez tous deux une erreur doptique. Evidemment, la
vie dans les tranchées n'est guére active, et 'on y engraisserait
plutot. D'autre part, I'économie comme le bon gont exigent que
Pon restreigne ses dépenses & Paris, el 'on ne prend plus
d’autos que dans les cas désespérés: alors on trotte & pied, ce
qui, croit-on, aide beaucoup 4 maigrir.

Mais la vérité, c’est que monsienr est halé, que le grand air
lui a gonflé les traits — nagutre creusés par le théatre, les
tangos, les soupers, et les tangueuses, et les soupeuses — el
que surtout il a le cou sanglé dans un col militaire ou serré
par une cravate bleue de soldat, ce qui fait paraitre son visage
poupin,

Quant & madame, témoignant d'une élé-
gance fort choisie, elle porie une jupe exces-
sivement courte et des plus larges — sur
deux metres de largeur au moins — un peu
biaisée du haut afin de former cloche, les
[ronces disparaissant sous un empiécement
détaché de ladite jupe : cet empidcement
arrive 4 la bauteur des banches, et il n'y a
pas de combinaison susceptible de préter a
la silkounelte une apparence plus extraordi-
nairement légére, agile, aisée, vivacel...
Sans nul doute, elle semble bien svelle avec
un tel cotillon, la payse!

Svelte et jeune, car si rien au monde
n'alourdit, ne vieillit, ne « solennise » comme
les jupes larges el longues, celles qui en
revanche sont larges aussi, mais courtes a
souhait, prétent & qui les arbore un petit
air allegre, bondissant et gamin de filletle
qui joue aux graces, ou de ballerine qui
va exécuter maintes variations sur la Valse
des Roses ou les relrains de Pélrouchka.

Si, avec ces sortes de jupes, la question
des jaquettes complémentaires ne se pose
pas (nous les aimons soit trés, trés longues,
soil assez courtes, presque loujours a
ceintures, ornées souvent d’un col haut et
droit par derriére, ainsi que munies de la
plus grande quantité possible de poches),
par contre la question des chaussures est
fort épineuse.

Plus la jupe raccourcit, en effet, plus
le pied se voit, non moins que le bas de
la jambe. Par conséquent, élant donné
que souliers et escarpins sont réservés aux hélaires de pro-
vince, et que toul ajustement de parade ou de gala manque
alfreusement de tact (pour une Francaise de pur sang, cela
s'entend) je vous dirais bien : Portez des bottines & trés hautes
tiges...

Oui, mais c’est tellement laid, des bottines !

En ce cas, mettez des guétres de bon drap, qui montent bien
haut... Seulement, voila, cela évoque I'année dernidre, les
guétres...

Voyez-vous, il n'y a que les bottes, les charmantes petites

bottes russes a tiges molles... Je n'ignore pas que ce mode de
chaunssure est dispendieux, et qu'il en cotite de se botler par
temps de guerre. Toutefois, s'il y a évidemment 13 quelque luxe,
il est du moins des plus discrets. 11 faut y regarder de prés pour
s'apercevoir qu'une passante a des boltes, vu que vous ne les
porterez ni rouges, ni vert pomme, j'imagine!... Une élégance
qui se discerne au second coup d'eeil ne choque jamais per-
sonne : n’hésitez plus, commandez-vous eing ou six paires de
bottes.
. Si d’autre part vous devez, pour vos devoirs de charité,
affronter les boues campagnardes ou la fange des pauvres vil-
lages, vous avez bien encore vos bottes de coursing de la
saison derniére, en bon et solide cuir fauve, lacées sur la che-
ville et le tibia, et & triple semelle?

Une petite dame, coiffée d'un fier bonnet de police, tenait
entre ses mains un parapluie... Mais c'est a la ceinture,
madame, qu’il faut vous 'accrocher, comme un sabre.

[pHIS.
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Songez-vous qu'il y a tout & 'heure un an que le rédacteur en
chef d'un des principaux journaux de Paris a été tué dans son
cabinet par « une dame»? Il semble, ou bien que c¢'est hier, ou
qu’il y a un siécle. Douze mois et la guerre!... Quand il passe tant
d’eau sous le pont, le temps file.

Savez-vous aussi que Mme de Th.b.s avait prédit pour 1914 la
mort de deux grands rédacteurs en chef, et que celle d’Adrien
Hébrard achevait, en juillet, de vérifier la prophétie?

On n’est pas superstitienx, mais on n'est pas faché non plus que
la clairvoyance de M»¢ de Th.b.s soit vérifiée, car elle a prédit
de belles choses pour 1915, et quelques autres choses qui sont
un peu sinistres, mais qui, tout compte fait, ne nous déplai-
raient pas:infiniment.

S B8 8 5 &

Je ne sais pas si vous aimez les dates? (Je ne mels qu'un 7.) 11
y a toujours un peu de mystere dans les chiffres, et les humains
ont toujours cru aux «époques ». lls ont méme poussé cette
croyance un peu loin, jusqu'a la niaiserie. N'imaginait-on pas, il
y a une vingtaine d’années, que le millésime avait de I'in-
fluence sur la psychologie, et que nous étions tous « fin-de-
sicele » parce que le siécle allait finir? (’était une soltise. Mais
on nous a enseigné au College que I'histoire moderne com-
mence 4 la prise de Conslantinople, en 1453; et il s’est lormé
dans notre esprit une association indissoluble, entre lidée
d’histoire moderne et celle d'une prise de Constantinople; main-
tenant, il n’est pas indispensable que ce soit les Tures qui la
prennent.

Supposez que ce soit nous, avec nos amis les Anglais et nos
amis les Russes. Pure supposition. Nous ne sommes pas de
ceux qui vendent la peau de l'ours, comme dit la Gazelle de
Francfort (parole inconsidérée). Mais enfin supposez que Cons-
lantinople soit prise, ce mois-ci ou le mois prochain. Si ¢'était
seulement en 1915 que I'histoire moderne commencat, la vraie
histoire moderne? Elle a été si pen moderne, depuis 14531 11 y
avait maldonne. Relaites vos jeux. Mais ne trouveriez-vous pas
plaisant que nous pussions dire de nous-mémes: « Nous aulres
hommes du moyen dge? » Hélas! c’est cela qui ne nousrajeunit

pas ! : :
© OB o

Que pense Loti? Que pense Claude Farrére? Ils soutiennent
que les Tures qui gouvernent la Turquie ne sont pas de vrais
Tuarcs, mais des méteques. Cest une fiche de consolation pour
ceux qui aiment le Ture, et nous avouons que nous l'aimions
bien, ce bon vieux Ture — Vieux-Ture naturcllement. Mais
peut-étre que nous aimions surtout Constantinople, « les cyprés
noirs et les minarets blancs », le jardin du Sérail, le musée et le
tombeau d'Alexandre, et les trois serpents entrelacés de
Marathon, dont Mahomet II trancha les tétes, et le divin cime-
tiere d’Eyoub? O Loli, & Aziyadé, le cimetiere d’Eyoub! Nous
aimions Constantinople et ses vieux murs, Constantinople et
ses ruelles les plus infectes, et le Grand-Pont avec tous ses
échappés de la Cour des Miracles, el les chiens, que ces misé-
rables Jeunes-Turcs ont exilés dans une ile, ot ils les ont laissés
mourir de faim.

Pauvres chiens pelés de Péra et de Stamboul! En cherchant
bien, on en retrouverait sans doute quelques-uns, et on pourrait
les rapatrier. Ils auraient vite fait de repeupler lantique
Byzance. Les Alliés ne sont pas comme les Allemands, qui détrui-
sent les villes pour les rebatir & neuf et & I'Allemande : ils res-
pectent la physionomie et 'dme des choses... En y réfléchissant,
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il parait indispensable que le premier soin des Alliés, s'ils for-
cent Constantinople, soit d’en faire sortir les Jeunes-Turcs ef
d’y réintégrer les chiens.
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Nous savions par un document authentique — un refrain
d’opérelte — que les Portugais sont toujours gais; mais nous
ne savions pas qu’ils fussent si vifs.

— Vous me regardez d'une fagon qui me déplait, monsieur!

-~ Je vous regarde de la fagon qui me plait, monsicur!

— Voici ma carte.

— Je ne me bats pas avec, etc., ete.

Suit un son mat, que nous renong¢ons a traduire par une har-
monie imitative.

Est-ce un coup de poing?

Est-ce une gifle?

— Quelle différence y a t-il entre les deux? demandait naguére
un président de correctionnelle & un spirituel directeur de
journal. Quand est-ce une gifle, et quand est-ce un coup de poing?

— Mon Dieu, monsieur le Président, répondit le directeur,
cela dépend de celui qui le recoit.

Mais ne lrouvez-vous pas que ce vous me regardez d'une fagon
qui me déplail sent terriblement les meeurs d'avant la guerre,
c'est-a-dire avant le déluge? On causait alors sur ce ton dans les
couloirs de la Chambre ou des théalres, on copiait les demi-
solde et les habitués de la Rotonde. Oh | vous qui revenez des
lointains pays, ce n’est plus la note. Mais voila, c’est qu’il est
des heures ot 'on ne doit sous aucun prétexte aller dans les
lointains pays, dans les pays «étranges » comme disaient nos
afeux. On perd le contact, et c’est le diable pour le rélablir.
Surtout quand, au retour, on ne trouve personne qui soit d’hu-
meur i s’y préter.

i)
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Les suffragetles anglaises, qui étaient a tuer avant la guerre,
veulent maintenant se faire tuer sur le front. Si elles continuent,
nous allons les adorer, comme dit une héroine de Dumas fils.
Allons! ce sont de braves femmes! Mais, si elles s’imaginent
faire les hommes parce qu’elles briilent d'aller se battre, elles
se trompent : depuis les temps les plus reculés, il y a eu des
femmes guerriéres. Je ne cilerai pas 'exemple trop facile de
Bradamante ou celui des Amazones, ni certaines héroines des
guerres de la révolution, qui ne suivaient pas les soldats que
par amour et qui faisaient bel et bien le coup de feu. Mais la
question du service militaire des femmes a été discutée théori-
quement — et sérieusement — par des philosophes qui ne
pensaient pas que « la petite différence » fut rédhibitoire. Peut-
étre ne fréquentez-vous guére la République de Platon? Si vous
faisiez de cet ouvrage, comme vous le devriez faire, votre livre
de chevet, vous y verriez, au livre V, que les épouses des guer-
riers doivent partager avec leurs époux les travaux de la guerre
et la garde de I'Etat.

Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, et Phumanité réinvente
deloinenloince qui a déja été inventé un certain nombre de fois.

AP0 & ey ey 5

Le Moulin-Rouge vient de flamber! C'est un bien triste acei-
dent; mais je sens que nous nous ferons une raisgn. Et puis on
ne m'otera pas de lidée que cet incendic est significatif et de
bon augure. Les Allemands ont vouln faire dun symbole en bom-
bardant la cathédrale de Reims. [’attentat de la Providence
contre le Moulin-Rouge n’est pas moins symboligque. Je ne fais
aucune comparaison entre les deux. :

Répétons une fois de plus que nous ne souhailons pas du tout
une crise de puritanisme aprés la guerre. Il y aura toujours des
lieux on l'on s’amuse, a l'usage des gens que cela n’ennuie pas
trop. Il y aura méme — comment dire cela décemment? — des
lieux a l'instar de ce Moulin-Rouge et des établissemenls cir-
convoisins, qui serviront d'agora a ces dames (on sent que j'em-
ploie ce mot grec pour ne pas écrire « marché »). Il y aura
enfin une vie parisienne. Nous voudrions bien voir qu'il n'y eut
plus de vie parisienne! :

Mais nous voulons justement qu’elle soit parisienne, et la
question est de savoir si Suburre-Montmartre était Paris.

Eh bien non, cent fois non! Et il faudrait méme élever le
débat, il faudrait dénoncer tout le mal que l'esprit, le prétendu
esprit de Montmartre a fait & esprit francais. L'esprit d'atelier
avait déja commencé cette méchante hesogne. Le Chat-Noir,
Bruant et les propos imbéciles des soupeurs a 'abbaye de Thé-
leme ont failli consommer la ruine de l'esprit francais. lei
encore, il fallait la guerre.

On élait arvivé a ce résultat paradoxal, que maints gens de
lettres, et de la plus belle qualité, inclinaient vers Montmartre,
et que la grande tradition francaise de I'esprit était maintenue
par un artiste. 11y a plus de La Rochefoucauld et de La Bruyére
— et de liltérature, et de style — dans une légende de Forain
gue dans hien des gros livres publiés depuis trente ans.

Nous souhaitons la mort littéraire de Montmartre. Quant a sa
mort commerciale, non. Peu nous importe. Ceux qui n'aiment
pas cet endroit-la n'ont qua n'y pas aller : ils ne se soucient
méme pas den dégonter les autres. Mais I'incendie du Moulin
est un avertissement. Comme disait feu Sarcey, en reniflant
avec inquiétude :

— Mes enfants, ou je me trompe, ou il y a du symbole la-
dedans.
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On devait conter, et on conte, maintes histoires des prélres
qui sont sur le front. Il se peut qu'a 'occasion on les invente.
En attendant, en voici deux, que j'ai bien aimées et que je vous
ressers.

Les conversations sont libres, li-bas. Pourtant, les officiers
du ...me d’infanterie se tenaient, devant un capitaine qui est
prétre dans le civil, bien que ce capitaine-prétre les suppliat de
ne point se géner pour lui.

— Voyons, dit-il un jour, mais je n'ai élé ordonné que trés
tard! J'ai fait les quatre cents coups! Jai fail mes études au
quartier latin.

Il ajouta, en rougissanl un peu :

— Jai méme assisté 2 un bal des quat'z arts...

— Ah! les bals des quat’z artsl... soupira un chel de balail-
lons (qui, dans le civil, est peintre).

Et le capitaine-préire, doucement :

- Vous les regrettez; moi, je les expie.

L'autre histoire est d’'un vieux prétre, qui a une barbe de
missionnaire toute blanche, un port magnifique, et qui va tran-
quillement toute la journée ramasser des blessés entre les deux
feux. Les Allemands eux-mémes n’oseraient pas tirer sur luai.

Ils ont osé cependant, 'autre jour; ils 'ont manqué, heureu-
sement; mais je dois & la vérité de dire que l'indignation du
vieux saint s'est exprimée dans les termes les plus énergiques,
el quil a juré le nom de Dieu quil ferait payer cher cette
cochonnerie & ces cochons-la.

— Tout de suite, monsieur l'abbé, lui dit un capitaine d'ar-
tillerie en lui offrant un beau 75, chargé, fin prét, il n'y avait
plus qu’a tirer la ficelle.

Le prétre hésitait... dame!l... Et puis brusquement, il la tire,
de la main gauche, en faisant de la droite, vers 'ennemi qu'’il
mitraille, le grand geste de Pabsolution :

« In nomine patris, et filii, et spirifus sancti... Amen! »

NOTRE COURRIER

La guerre commence a faire éclore quelques livres : ce ne sont,
forcément, que des recueils de notes hatives, dans lesquelles on
trouve, ca et la, des croquis touchants ou poignants. Nous ne parle-
rons pas de ces livres d'hisloire vécue, d'un intérét purement docu-
mentaire, et qui sont a la littérature ce que les cartes postales illus-
trées sont & la peinture.

Mais nous nous sommes trop souvent étonnés de la pauvreté d'ins-
piration des poetes, en ces grandes émotfions nationales, pour ne pas
signaler avec plaisir un recueil de Sonnels de campagne, dont I'auteur
anonyme est, nous dit-on, un ancien capitaine d’artillerie rengagé. Ces
Sonnets de campagne, écrits avec facilité, souvent avec élégance, sont
pleins de bons sentiments, et ils ont le mérite d'étre vendus au profit
de la Société francaise de secours aux blessés militaires.
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| - LA GUERRE A COUPS DE CRAYON

PETITE REVUE DE LA CARICATURE ETRANGERE

— Qu'esl-ce que c'est que ca?
— La stalue du maréchal Hindenburg. Les stalues
équestres ne sont plus de mode, ‘ ¥
(Life, de New-York.) |

] | LA GUERRE SAINTE
! ONE A0 MR  de I'lsiam contre la France et U'Angleterre

telle que le journal munichois Die Fliegende e ===\ = :

Blatier la dépeignail au public allemand LE FRANCAIS EST TOUJOURS POLI

au moment méme on les Turcs échouaient piteusement prés du canal de Suez. . Il reconduit ses visileurs jusqu'a la fronliére.
- (Life. de New-York.)
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J LA GUERRE EN PIQUE-NIQUE
1 LE Granp-TuRc (@ ses allids). — Dites dong, si, comme nos ennemis, nous
|
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mettions nos fonds en commun? Voila une riche idée! { ENTRE UN SAUVAGE ET UN BOCHE
] (Punch de Londres.) | l'uniforme fait toute la différence ! (Life, de New-York.
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UN DEFI GROTESQUE D'EGIR A ALBION
Ecir (le diew marin allemand). — Albion, grand dadais, ne barguigne pas lanl et viens le ballre s fond

de l'eau!

La question des Variétés inquiete forl
les artistes choisis par Fernand Samuel et
dont 'engagement les retient pendant plu-
sieurs années boulevard Montmartre.

Ils sont ainsi prisonuiers..... de leur
signature, et personne, quant a présent, ne
peut les délivrer de cette situation parti-
culigre qui les oblige..... a ne jouer sur
aucune autre scéne, c'est-a-dire a se met-
tre... la boucle pendant toute la durée des
hostilités.

Lequel de MM. Michaud, Richemond,
Brasseur ou... Quinson, délivrera cesescla-
ves... 4 leur parole?

Pas M. (Gavaut assurément!

Promotion.

Dans les nouvelles promotions militaires

(Simplicissimus, de Munich.)

nue, d'une imitation.ou d'une contrefagon
du Pélrole Hahn, peut devenir la cause
des plus amers regrefs.

L.e Pétrole Hahn est en vente partout.
Gros : F. Vibert, Lt de chimie, prépara-
teur, 89, avenue Berthelot, Lyon.

Envoi franco d’une brochure explicative
sur demande.. :

Voir auverso de la premiére page de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, l'annonce « Chocolats et Bonbons Pré-
vost » gardant loujours leur vieille répula-
tion, mais rajeunie.

|
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[’AIGLE ET LE COQ
Fable sans paroles.
(Punch, de Londres.}

que le pétrole Hahn, dont la renommée Ph Siﬂ(}therﬂ. iﬂ et Massﬂthéra in BAINS et
»st 4 la fois trentenaire el iale. |1 1Y P D16 “gamns
PA RIS = PA R TO UT S’hs;ge],rlméonl;e l;:r?ilté?ré?:lfe n‘;%xt?&ﬂi’:‘)i Comlesse P..., &, r. Duphot, pr.la Madeleine. de VAPEUR

SOIN d’HYGIENE -BEAUTE, par Experte.
7, rue des Dames, 2° ét. (11 4 T) place Clichy.

Hygienic Treatement o' ispmcines (opérn

PHOTOS ARTISTIQUES et LIVRES RARES. Catal.
et Echantil. : 6, 12 et 25 fr. (Articles
d’Hygiéne int.) E. WENZ, Boite 21, burean 11, Paris.

s 5 p° les Mains et Visage. M™* GELOT,
Hygiene et Beauté § ~'vortvanon piace caition)
collections de PHOTOS et LIVRES

GHARMANTES rares. Choix Select et Catalogue :

6, 12 et 25 fr. M= L. ROULEAU, burean restant 38, Paris.

M™e Clara SCOT

Soins d’Hyg., Beauté, Manuc. Eng.
spoken. 203, . St-Honore (entr.)

Bibliothéque des Curieux
4, rue de Furstenberg, Paris.

Ses collections : Maitres de ’Amour (38 vol.), 7fr. 503

Coffret du Bibliophile (40 vol.), 6 fr.; Romans humorist.,

PHOTOS ARTISTIQUES, LIVRES RARES. Lols bien
variés avec calalogue illustré conlre 5, 10
et 20 fr. Ecrire: A. DOUARD, 37, rue du Repos, Paris.

BAINS-HYGIENE

Confort moderne. M"* DERIAC,

i
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dans I'Ordre National il convient de citer |{ 3fr.50;ete., ete.— Catalogue illustré sur demande. 45, rue Fonlaine (2° étage). I
au grade d'officier de la Légion d’honneur : B ‘
le capitaine Maurice Desvalliéres. Miss MOLLIE g?ﬁ?cug%sfﬂg!*ﬂsf- 5(‘;\;“5] . i . MAR [AGES :
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Le nombre de flacons d'alcool de menthe
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