

СОВЕТСКИЙ ПАТРИОТ

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ
для Парижа и окрестностей:
10 номеров: 50 фр.; 20 номеров: 100 фр.
Ежедневно, кроме субботы и воскресенья,
от 2 час. дня до 6 час. вечера, в помещении
ССП, комн. ном. 2, или почтовым переводом:
М. Микхневич, «Le Patriote Soviétique»,
4, rue de Galliera, Paris (16).

Редактор: Д. Одиноц

LE PATRIOTE SOVIÉTIQUE

Directeur: D. Odinetz

3-е année
№ 38
(NOUVELLE SERIE)

Prix 5 frs.

Organe du Comité Directeur de l'Union des Patriotes Soviétiques

4, rue de Galliera, Paris 16.

13 JUILLET 1945

Tél.: KLE 94-20, 94-21, 94-22

TOUS LES SAMEDIS

HEBDOMADAIRE

Париж, 13 июля 1945 г.

«Высший политический реализм...»
«Русские, эти подлинные реалисты, в настоящем смысле слова... Подобными выражениями прельстят за последние дни газеты всех стран и всех политических направлений».

Европа так привыкла ссылками на «ам слав» отмахиваться от надобности понять нашу страну, что больше всего ее изумляют в ней действия, соответствующие здравому смыслу. В особенности там, где и «вероятно» было бы позволено руководствоваться не столько здравым смыслом, сколько элементарным инстинктом: в вопросе, ныне являющемся основным для дальнейших судеб всего континента — в германском вопросе.

Когда, в начале этой весны, по занесенным снегом дорогам, годные толпы немцев бежали от советских армий на встречу армиям англо-американским, или руководимым англо-американскими, или руководимыми немцами, для них очевидный расчет: немецкие войска совершили такие деяния на Востоке, что Красная Армия уж, наверное, припомнит все это, тогда как англичанам и американцам, может быть, все так, удается как-нибудь поладить...

Корреспондент швейцарской «Вельт»-«Хеб», бывший в Берлине в момент взятия города и в первые дни советской оккупации, рассказывает, как сверкали глаза у советских бойцов, говоривших ему об изнасилованных немцами их женах, женах и сестрах. И привыкший к немецким нравам журналист добавляет, между прочим: «Видно, женская честь ценится у них очень высоко, так как, по данным обследования, произведенных немецкими врачами на Украине, 90 процентов девушек там невинны до замужества». Глядя на эти сверкающие глазами немцы, Европа, весь мир были, совершеннейшим образом уверены в том, что последует возмездие.

Теперь достоверно известно решительно всем, что советская политика в оккупированной Германии меньше всего руководствуется местом или вообще какими-либо эмоциями такого порядка. С трезвостью, поистине поразительной после такой войны, она, по всеобщему признанию, руководствуется исключительно реальным положением вещей. Положение же таково: в центре Европы живет 80-миллионный народ, отменивший свою историю рядом культурных достижений, иногда блестящих, но, в конечном итоге, какая-то часть этого народа начала бешеноваться, устроив

Душниц и все прочее. Уничтожить весь 80-миллионный народ из-за этих бесноватых не только невозможно, но и было бы чудовищно. Остается, значит, истребить или решительно изолировать совершенно несправедливых преступников, а всю остальную массу раз навсегда отградить от опасности заражения расейскими в немецком воздухе баццальными бешенства.

Немецкое бешенство выросло прежде всего из гордыни. Самый факт очевидный на этот раз и при том полнейшего военного разгрома, самый факт, что немцев, со всеми их вассалами и со всей их техникой, гнали от Волги до Шпрее и за Шпрее, самое взятие штурмом Берлина советскими войсками — все это само по себе весьма естественно в психиатрическом отношении. Легенду о «непобедимой» армии и об «обманутом» народе, с грехом пополам распространявшуюся в 1918 году, в 1945 году не повторить никак. «Электрический шок», каким лечат теперь сумасшедших, получился в полной мере.

Но этого мало. Возврат славянству земель, ставших на протяжении веков расадником рабовладельческого и воинствующего пруссизма, выкорчевывает ту касту, которая была главной посетительницей этой жуткой традиции. Ломка социальной структуры страны протрясает какие-то возможности нового социального бытия и нового сознания.

Основную же массу населения советское командование старается прокормить соответствующим ес труды (который требуется в советской зоне от каждого работоспособного немца), а в свободное от занятий время дает ей музыку — прекрасный способ душевного оздоровления, как отмечала также мировая печать. И в этой общей схеме совершенно понятно допущение антифашистских партий и политической деятельности, ибо «природа боится пустоты» — в том числе и пустоты политической.

Грандиозный эксперимент, продвигавший изумительную трезвость государственной мысли. Но и не ею одной. Чтобы это задумать и на него решиться, чтобы не ограничиться одним только более легким методом «держки и не пущай», нужна удивительная творческая вера в возможность преобразования человека, даже самого надменного. И в то же время вера в свою Правду, способная не только двигать горами, но и добиваться решения проклятого «германского вопроса».

Церковь и государство в СССР

В одном из полученных с запозданием только теперь выпусков «Журнала Московской Патриархии» напечатан очень интересный материал, знакомящий нас с деятельностью Церкви и дающий представление о взаимоотношениях Церкви и советского правительства, как они определялись за время войны.

24-го ноября, в последний день Соборного присутствия, по желанию членов Собора, состоялась встреча русских епископов с председателем Совета по делам Русской Православной Церкви при Совнаркоме СССР, Г. Г. Карповым.

«Совет по делам Русской Православной Церкви», — сказал Г. Г. Карпов, — обеспечивает правильное современное проведение в жизнь на всей территории СССР законов и постановлений правительства, относящихся к Русской Православной Церкви, принимая меры к устранению всякого рода ненормальностей во взаимоотношениях между религиозными общинами и советскими органами на местах. За истекшие 14 месяцев у Совета сначала с Патриархом, а потом с патриаршим местоблюстителем установились отношения полного взаимопонимания».

В своей речи Г. Г. Карпов отметил заботу почившего Патриарха Сергия об установлении правильных отношений Церкви и правительству. «Разве можно не оценить», — сказал он, — слов покойного Патриарха Сергия, сказанных им еще в 1923 году в его декларации: «Мы хотим быть православными и в то же время созывать Советский Союз нашей гражданской родиной, радости и удачи которой — наши радости и успехи, а неудачи — наши неудачи». И дальше, в той же декларации 1923 года, митрополит Сергий говорил:

«Только кабинетные мечтатели могут думать, что такое огромное общество, как наша Православная Церковь, со всей ее организационной может существовать в государстве спокойно, закрывшись от власти».

«За это время произошло много изменений. Все честное духовенство и, прежде всего, архiereи стали горячими и верными патриотами Родины. Русская Православная Церковь в период великой Отечественной войны показала, как она, вместе со всем народом, любит свою Родину и защищает ее всеми доступными Церкви средствами. Правительство Советского Союза сочувственно относится к той высокой патристической деятельности Церкви и, прежде всего, духовенства, которая охватила все необятные просторы Советского Союза».

«Те явления, которые сейчас происходят в жизни Церкви, во взаимоотношениях между Церковью и государством, не представляют чего-то случайного, неожиданного, не носят временного характера, не являются тактическим маневром, как пытаются представить это дело некоторые недоброжелатели, или как это иногда выражается в обывательских рассуждениях».

«Эти мероприятия вытекают из той же тенденции, которая наметилась еще до войны и которая получила свое развитие в ходе войны».

«Мероприятия советского правительства, относящиеся к жизни Русской Православной Церкви, находятся в полном соответствии с конституцией СССР и носят характер одобрения той позиции, которую Церковь заняла в отношении советского государства в последние десятилетия перед войной и, в особенности, во время войны, направленной на скорейшее достижение победы над врагом».

Сопоставляя речь на Соборе епископов нынешнего Патриарха с обращением к нашим перархам Г. Г. Карпова, нельзя не отметить, что и глава Церкви, и представители советского правительства, не сговариваясь, каждый с своей точки зрения, подтвердили тот исторический факт, который так долго и с таким негодованием эскарировали близорукие «защитники православия»: трудными и усилиями русского святителя, Патриарха Сергия, наша Церковь стала на свой нынешний, твердый, творческий путь.

М. К.

Широкая амнистия в СССР

По случаю победы, объявлена амнистия всем приговоренным к заключению, сроком до трех лет. В то же время сокращаются наполовину сроки заключения, превышающие три года. Под силу декрета не подпадают контрреволюционные деятели, бандитизм, преднамеренное убийство, фальшивомонетничество и особо тяжкие преступления против народного хозяйства.

Вещные голоса

Позади нас — великая русская культура, вытерпи — наши необятные богатства и возможности, которыми хочет завладеть навсегда фашистская Германия.

(Алексей Толстой. «Родина», ст. 8-9)

Русские могилы

8-го июля, по инициативе Союза Советских Патриотов, состоялось панихисное на могилы русских солдат, погибших на полях Шампани во время первой Великой войны и похороненных на отдельном военном кладбище эконо Мурмелона.

Поездка весьма благоприятствовала погоде. Три парижских автобуса катили по холмистым дорогам. Над зеленой Марной кружились ласточки. Иль-де-Франс. Плато Тьерри. Родина Лафонтена и пейзажи из лафонтеновских басен — холмы, рощи и крутые дороги. На полях поспевают овсы и начинают жать пшеницу. Поблизости Реймсу — лагерь с немецкими пленными, потонувшие американские городки, градиозные склады, пыль и утомление для глаз — кудрявые виноградники. По шоссе летят навстречу американские «джипы». Повсюду американские надписи.

Наконец, на горизонте, среди основной рощицы, показались маленькие русская церковь. Главка на псковской знонице позолоченная, на церкви — голубая. Кладбище, которое давно не посещали русские панихищи, сохраняется в полном порядке. На могилах — цветы. Благоухают нагретые солнцем соеи.

Сторож отворил для панихищников маленькую церковь, в прохладном сумраке которой спясутся ночные бабочки. Поблизости



Подп. Лебедев (сов. военной миссии) произносит речь на могилах русских воинов, павших в войне 1914-1918 гг.

ваит золото иконостаса. На стенах, как символ единства русской земли — четыре герба. Герб Москвы — всадник, поражающий копьём дракона; Киева — крылатый архангел; Владимира-на-Клязьме — лев; Новгородского — два медведя и воловья рыба.

В пезде приняли участие офицеры советской военной миссии, прибывшие в Мурмелон на польских автомобилях. Во время церемонии у памятника были возложены два огромных венка. На одном, на красной ленте — надпись золотыми буквами: «От офицеров военной миссии СССР». На другом — на красной ленте — «От Союза Советских Патриотов братьям, павшим в бою в 1914-1918».

На кладбище от. Нов. перомона местного скита отслужил краткую панихиду. На торжестве присутствовали представители военной миссии: подполковник авиации Лебедев, подполковник Лутчев, ст. лейт. Колесников, мл. лейт. Шитов. Кладбище посетил также военный корреспондент агентства ТАСС, майор Иванов, и очень интересные подробности боев, в которых участвовали полки Экспедиционного корпуса. Кроме того, из советских офицеров присутствовали: ст. лейт. Мухомов, лейт. Гриценко, лейт. Казаков, лейт. Коваленко, лейт. Завуля, мл. лейт. Амбрамен, ст. сержант Макаров.

С. С. П. представляли: председатель Союза С. В. Матиян и вице-пред. П. Т. Михневич, Газета «Советский Патриот» — А. И. Ладинский, Союз писателей при ССП — тов. Камкин, Женский отдел — Е. Н. Апраксина и Союз офицеров-участников войны на Западном фронте — старейший офицерской армии — полк. Рексин, кап. Годинов и др.

Присутствовали также представители французского военного министерства, полк. Жюссе и майор мед. службы Зильберштейн, мар Мурмелона доктор Кенан и его помощник Лоран и представители Союза участников войны: г. г. Мессон, Ресс и Руссан со знаменами своей корпорации.

После панихиды были произнесены краткие речи. Тов. Матиян в своем слове сказал:

— Мы приехали сюда, чтобы почтить память наших братьев, павших со славою во время войны 1914-1918 гг. на французской земле. Тов. Молотов, перед войной,

вспомнил эти могилы, забытые всем миром, и сказал, что только русская эмиграция на свои трудовые гроши поставила памятник забытым героям. Эти солдаты боролись против того же врага, националистической Германии, которая через 20 лет снова напала на нашу родину. Теперь, когда жертвенность всех народов Советского Союза и героизм Красной Армии освободили мир от гитлеризма, мы вместе с военными представителями доблестной Красной Армии пришли поклониться могилам русских воинов, со славою и честью павших на поле брани.

Представителей французских властей приветствовал от имени Союза на французском языке В. А. Курилов.

Несколько трогательных слов сказал подп. Лебедев:

— Сегодня мы собрались здесь, чтобы почтить память русских солдат и офицеров Экспедиционного корпуса, погибших в войне против националистической Германии. Наличие русских полков на Западном фронте было не только символом союза России и Франции, но и спаяло эти дружные жертвенной русской кровью, пролитой на французской земле. Эта кровь обильно проливалась на огромных пространствах России и в В. Пруссии и тогда, когда во Франции происходило сражение на Марне. Не сле-

Отличительным признаком всех этих кагуляров, ку-клукс-кланов, черно- и коричнево-рубашечников, всего этого явления в целом, называемого общим именем фашизма, является пренебрежение к массе, народу, толпе, за счет выпучивания роли отдельной личности.

Личность и общество. Герои и толпа. Роль личности в истории. Сколько раз в научной литературе уже поднимался этот вопрос?

Вспоминаются времена страстных дебатов студенческих лет, когда поклонники Лаврова, Бакунина, Кропоткина, Михайловского или Лавой на своих противников-марксистов, доказывая, что герой, личность в истории, это — все.

Этот давний спор опять становится актуальным. Он идет теперь в свете двух противоположных мировоззрений: фашизма и коммунизма.

Не случайно, что преувеличенная вера в личность, противопоставляемая массе, стала частью фашистского мировоззрения. Для фашизма это положение является исток, базой, отправным пунктом для всего прочего.

Старое буржуазное общество вообще культивировало противопоставление личности обществу, благородное презрение к толпе. Это составляло одно из требований привилегий массам комплекса «инфериоритет». У старого поколения это осталось даже немного в крови.

Доказательств в пользу того или иного взгляда надо искать, может быть, не в историческом, а в психологическом анализе. Тогда сразу становится ясно, что в пренебрежении к толпе главенствующую роль играет высокомерие, личное самодовольствие и просто толпой агонизм. Тогда становится ясно, что значение личности всегда подчинено.

Попытка такого трактования вопроса может показаться смелой, но в некоторой плодотворности ее сомневаться не приходится. Есть отдельные области служения обществу, которые как бы особенно созданы для того, чтоб проследить вопрос именно с этой точки зрения. Здесь, по самому существу своему, профессия резко противопоставляет личность массе.

Таков, например, «холо публикус»: артисты, певцы, музыканты, художники, поэты, писатели, журналисты и пр. Вспоминается знаменитый окрик Ленина: «Научитесь уважать печатное слово!».

К кому обращен этот окрик — к писателю или читателю? Чем он вызван?

Печать в буржуазном обществе дошла до такой степени пренебрежения к читателю и до такой степени расточного сознания собственного ява пишущего, что становилось уже в то время нестерпимо. Окрик был дан не зря. Какой-нибудь литературный арин в шапке часто становился бичем целого издания. Опасное разграничение личности и массы сплошь и рядом вызывало некажесмысленное зрение пишущего, чрезмерное развитие личного начала и всего его по прямой дороге, если не к фашизму политическому, то личному, сообщая определенную окраску всем его симпатиям и стремлениям (человек духовно запускал себя).

Читатель — масса — реагировал на это по-своему. Окрик Ленина относился также и к нему.

Аристократизм духа, утонченность мысли, искание новых форм противопоставлялись «подлаживанию» к толпе, угождению грубым вкусам толпы.

Аристократизм защищал Платон. Его концепцию блестяще развивал Карлейль («Герон и героическое в истории»). Но содержание, которое мог вкладывать в слово «аристократ» Платон в расцвет эпохи рабства, почти за две с половиной тысячи лет до нас, вместе с усложнившимися формами жизни, стало совсем иное. Платон различал аристократию и охлократию — господство лучших и господство худших. Он противопоставлял аристократу раба или вышнему в рабское состояние гражданину. Теперь аристократу надо противопоставлять не раба, а народу. Это меняет положение.

Есть, собственно, даже два рода аристократии: аристократия быта, стоящая обычно в духовном отношении не выше среднего интеллектуального уровня, но зато рафинированная нормы внешнего своего отношения к жизни, и аристократия духовная, против которой никто никогда не возражал. Народ перестал быть «плебсом». В этих условиях аристократ быта становится только паразитом общества. Что касается духовной аристократии, то он внутренне противопоставлен аристократизму бытовому, так как в нем духовное преобладает над внешним.

Умышленно закрывать глаза на истинное содержание слова и ссылаться в защите аристократизма на Платона, это — тот же дешевый прием, как игра на изменении слова «демократия». Демократия, это — народовластие, а не народоправство. Власть народ, конечно, не может, но он может быть суверенным.

Нужно прямо сказать, что, как в коммерции успех дела определяется только

ТОЛПА

простоим капитала, так и в общем служении обществу значимость личности определяется только тем, что личность дает обществу за выдаваемый почет, признание личности (т. е., давая ему «символы способности»). Этим самым, оно требует, прежде всего, искания нового. Таким образом, служить массе, это — не значит быть лужавым паразитом, угловиком, повторником, а значит, в высшем смысле слова, оставить для общества что-то духовно нужное и ценное для него, т. е. стать аристократом духа или дела («спочетные», «знатные» люди СССР).

Для писателя или журналиста нужно действительно сильно оторваться от ясного сознания действительности, чтоб забыть, что читатель находится всегда в более выгодном положении, чем пишущий. Читатель, несомненно, нередко умнее пишущего. «Красноречие имеет преимущество доказывать наперекор истине», но это преимущество существует лишь на короткое время. То, что читатель не поймет, не удивит сегодня, то может сделаться для него ясным завтра. Синтезирова мнения других, он видит уже очень глубоко.

Всякомерие личности в отношении массы, это — один из пороков прежнего общества. Немислимо представить успех кривляний какого-нибудь Габриэля д'Аннунцио в Советской России.

Суд толпы безобинчен и точен. Апхитин сочинил роман, а великий композитор составил к нему музыку. Творение дважды прошло через горнило таланта. Обробоано в двух высших куриях. Но одна невица, в частном разговоре, сказала, что она не может петь этого романа, потому что там есть слово «пшора». Это лишает ее вдохновения. Вот пример тонкости суждения толпы в отношении великих. Никаких штор и циркулей. Каждая область имеет свой собственный лексикон.

Вспоминается приезд в Москву из эмиграции артиста Дурова. Он дебютировал дрессированными свиньями, каждая из которых носила имя какого-нибудь видного эмигрантского деятеля. Московская публика приняла это очень холодно. Ибо: «не было случая, чтоб человек заискивал и не был бы унижен».

Абсолютно глупых людей вообще не бывает. Каждый в чем-то умнее другого, который о нем судит. Банаально говорить, что глупости, совершаемые великими людьми, иногда превышают то, что можно ждать от среднего человека толпы.

Самый аристократический строй, это — советский, потому что он уничтожает застой, идею устраивает настоящее, альтруистично работает на будущее и потому, что он — страшный враг «охлократии», которую теперь надо понимать, как меркантилизм духа или обоснование личных привилегий за счет других.

В тот момент, когда фашизм захотел бы также сделать установку на признание высших интеллектуальных качеств у массы и захотел бы последовательно проводить это в жизнь, он вырвал бы у себя плову из-под ног, так как его конечная цель — покорение людского «стада» для лучшей жизни только «избранных».

Толпа — удивительнейшее существо. В каждом атоме толпы есть какая-то частица подлинной мудрости и истины. Общение с массой увеличивает нашу способность анализа и вывода. Иногда, «прислушиваясь к земле», удается склеить почти полностью вывод, который индивидуально трудно было бы себе составить, и который со временем оказывается удивительно верным, прозрачным.

Масса, в конечном счете, всегда ведет. Через все зигзаги истории только масса проводит человечество к высшему. Инстинкт массы — безошибочен. В этом — философский смысл такой сатиры, как «История города Гуанова» Салтыкова.

Самая опасная ловушка, которую нам расставляет агонизм, это — презрение к массе. Есть принципы, которые безынбино ведут нас по верной дороге, которые порой разоблачают нашего возможного или скрытого врага. Их — немного. Один из них — отношение к вопросу личности и общества, герою и толпе.

Б. Г. Пантелеймонов.

Открытие памятника

СОВЕТСКИМ БОЙЦАМ НА о. ОЛЕРОН

29 июня на острове Олерон, на кладбище городка С-Пьер, состоялась церемония открытия памятника советским бойцам, павшим в борьбе с немцами на этом острове.

Памятник сооружен трудами и на средства советских военнопленных, — товарищей погибших.

Церемония состоялась в присутствии представителей сов. военной миссии, французских военных и гражданских властей и представителей зарубежных русских, принимавших участие во французском партизанском движении.

Были произнесены речи, в которых отмечалась большая роль русских в борьбе с немцами на острове.

А. Н. Т.

В МИРЕ ЗА НЕДЕЛЮ

ПЕРЕД ВСТРЕЧЕЙ «ТРЕХ»

Президент Труман выехал в Европу, в сопровождении государственного секретаря Бернеса и сотни советников и экспертов. По сведениям, принявшим в печать, на конференции «Трех» в Потсдаме будут обсуждаться все вопросы, связанные с оккупацией и политическим режимом Германии, установление новых европейских границ и связанная с этим проблема происшедших и еще происходящих переселений, вопросы, связанные с Польшей, с Балканами, со Средиземноморским бассейном, а также и с дальневосточной войной. В Вашингтоне допускают возможность заключения тройственного англо-американско-советского пакта в рамках хартии Объединенных Наций.

После конференции ожидается визит президента Трумана в Англию и, может быть, в некоторые другие европейские страны.

Прибытие генералиссимуса Сталина в Берлин ожидается в ближайшее время. По поводу отношений Советского Союза с западными союзниками генералиссимус Сталин заявил в беседе с деканом Кентерберийским, посетившим Москву, о своем горячем желании добиться твердого соглашения с Англией. Генералиссимус Сталин подчеркнул, что сохранение гармонии между союзниками было легким делом во время войны против Германии. После победы стало труднее избежать трений. Однако, Советский Союз стремится соблюдать единство не на словах только, но и на деле, и надеется найти взаимность со стороны английских государственных деятелей.

В БЕРЛИНЕ

Военские западные союзники, согласно договору, вступили в Берлин. По единогласному свидетельству английской, американской и французской печати, они были по-

ражены добрыми отношениями, сложившимися у советских войск с населением, и быстротой восстановления города. Переход значительной части Берлина в руки англо-американских и французских военных властей вызвал ряд технических затруднений. Понадобилось особое соглашение относительно снабжения их зон из близлежащих сельскохозяйственных районов советской зоны. Такое соглашение было заключено между маршалом Жуковым и представителями англо-американского командования. Создана также общесоюзная коммандатура Берлина. Командантами будут по очереди представлять каждого из четырех союзных командований.

ДАЛЬНЕ-ВОСТОЧНЫЕ ДЕЛА

Китайский премьер-министр доктор Сунг был трижды принят генералиссимусом Сталиным. В дипломатических кругах считают, что переговоры протекают очень благоприятно и могут привести к заключению пакта дружбы и взаимной поддержки между СССР и Китаем.

Почти одновременно с доктором Сунгом в Москву прибыл председатель совета министров Внешней Монголии маршал Чой-балсан и имел длительный разговор с генералиссимусом Сталиным, в присутствии В. М. Молотова и советского представителя во Внешней Монголии Иванова.

СЕВЕТСКИЙ СОЮЗ И РУМИНИИ

Король румынский Михаил награжден высшим советским орденом Победы за услуги при освобождении Румынии от германо-фашистского ига. С другой стороны, румынский военный министр ген. Раскану сообщил о заключении между Румынией и СССР договора, согласно которому все румынские пленные, еще находящиеся на советской территории (около 200 тысяч человек), будут освобождены до конца августа.

ЮГОСЛАВИЯ И ГРЕЦИЯ

Маршал Тито, в речи по радио, резко возстал против репрессий греческого реакционного правительства в Македонии, откуда славянское население, по словам маршала, тысячами бежит в Югославию. Выражая надежду на сохранение дружбы между югославским и греческим народами, маршал Тито подчеркнул недопустимость таких явлений, угрожающих славянскому характеру Македонии. Московская печать, в свою очередь, уже ранее изобличила эксцессы греческих реакционеров в Македонии.

В ПОЛЬШЕ

Англия и С. Штаты официально признали польское правительство национальным единением, считая, что его образование является «значительным шагом вперед на пути к осуществлению решений, принятых относительно Польши на Крымской конференции».

По сообщению из Варшавы, в области, прибрежаемых Польшей на Западе, имеются в виду поселить свыше 7-ми миллионов поляков, в том числе 3 миллиона крестьян. Большую часть переселенцев (более 4-х миллионов) предполагают поселить в Силезии.

ВЫСЕЛЕНИЕ СУДЕТСКИХ НЕМЦЕВ

Как заявил чехословацкий министр иностранных дел доктор Клементис, научная горьким опытом Чехословакия считает недопустимым восстановление в ее границах прежнего статуса меньшинств. Она стремится поэтому к изменению населения, при чем, в первую очередь, от двух до двух с половиной миллионов немцев должно быть выселено из Судетской области в течение, приблизительно, полугода лет. По словам чехословацкого министра, этот план «дегерманизации» Судетов находит сочувствие в Москве и не встречает возражений со стороны западных союзников.

ОБЗОР ПЕЧАТИ

ВОСТОЧНО-АЗИАТСКАЯ ВОЙНА

Англо-саксонская печать с исключительным вниманием следит за происходящими в Москве переговорами между СССР и Китаем и выставляет по этому поводу всевозможные предположения, отражающие, быть может, главным образом, пожелания пишущих.

Как пишет «Обсервер», «в некоторых кругах предполагают, что эти переговоры — накануне встречи Трех — могут оказаться предпосылкой к вмешательству Советского Союза в дальневосточную войну. Однако, до сих пор нет ничего конкретного, что позволяло бы сделать такой вывод. Инициатива московской конференции исходила от Китая, поддержанного Государственным Департаментом США».

«Повидимому, предложения Москвы имели такой характер, что потребовались новые инструкции от самого китайского генералиссимуса. Надо при этом иметь в виду, что всякая существенная помощь, которую Советский Союз оказал бы Китаю, была бы воспринята японцами как враждебные действия».

«Одно время довольно распространено было мнение, что американцы могут справиться с японцами и без вмешательства России. Теперь же, принимая во внимание, сколько времени и сколько крови понадобилось для завоевания маленького острова Окинава и Филиппин, опять торжествует более разумный взгляд на обстановку».

«Результат московских переговоров, вероятно, станет известен во время Потсдамской конференции».

Военный корреспондент «Дейли Мейл» в свою очередь предпринимает своих соотечественников от успешных надежд на быстрый конец японского сопротивления:

«Я не думаю, — пишет он, — чтобы даже капитуляция Токио была признана отдельными гарнизонами, разбросанными на огромных пространствах от Новой Гвинеей на север. В самом деле, некоторые из них уже превращаются как бы в отдельные маленькие королевства».

И он приводит слова взятого в плен японца:

«Япония может тратить 20 и даже 30 своих солдат на уничтожение одного нашего. Самый дешевый материал, каким располагает Япония, — ее собственные солдаты».

«Надо знать японцев, — пишет в заключение корреспондент, — чтобы понять всю громадность задачи, перед которой стоят здесь союзные воюющие».

АНГЛИЙСКИЕ ВЫБОРЫ

Каким окажется результат английских выборов? С нетерпением ожидала 26 июля, когда будут опубликованы итоги, мировое общественное мнение может пока только гадать.

«Во всякой другой стране можно было бы делать более или менее правдоподобные предположения, — пишет «Журнал де Женев». — Здесь не скажешь ничего определенного. В новой Палате Общин, Черчиллю надо было бы иметь по крайней мере 345 сторонников, что дало бы ему 50 голосов большинства. Но это большинство было бы еще слишком слабым в виду частых отсутствий депутатов. С другой стороны, лебористам надо было бы получить на 180 мандатов больше, чем в старой Палате, чтобы завоевать, скажем, то же самое большинство 345 голосов».

У них, безусловно, больше козыри в руках, но им надо привлечь голоса не только рабочих, но и чиновников и мелких крестьян, словом, значительной части средних классов, часто питающихся слишком глубокими социальными реформами.

«Можно сказать, что шансы лебористов были бы очень велики, если бы против них была одна консервативная партия. Но эта последняя имеет первоклассный козырь — Черчилль лично. Премьер со своей обычной бурной энергией бросился в избирательную

битву. И его вмешательство могло оказаться решающим».

По этому поводу лондонский корреспондент «Вельтхов» рассказывает, как «на одном консервативном избирательном собрании, один из присутствующих встал и крикнул: — Мой зеленик продал мне фунт томатов только, если я соглашусь купить двобавок два фунта сухих бобов. Хорошо ли это? — Консервативный кандидат отвечает: — Конечно нет, это просто безобразие. — Тогда тот же человек из публики говорит: — А вы требуйте, чтобы мы для того, чтобы получить Черчилля взяли бы двобавок и нас всех!».

«Нейе Цюрхер Цейтунг» отмечает наличие многих факторов, действующих теперь впервые:

«Число мужчин и женщин, достигших совершеннолетия за эти 10 лет, — вдвое больше, чем при обычных выборах. Это новое поколение, его настроение и взгляды, его политический темперамент составляют основное неизвестное. Также трудно учесть последствия войны. Перемещение промышленно-

ОТКЛИКИ

Последние минуты жизни одного из главных преступников современности, Гитлера, кратко, но достаточно красноречиво, описал в письме к матери офицер разведывательной службы великобританской армии, который уцелил последний допрос и на чьих руках злодей испустил свой дух.

Начальник Гестапо был весел и вел себя в высшей степени непринужденно. Похоже, англичанин по плечу называл его «мелкий либер» и, проглотив пилулю с ядом, умер без мучений, склонившись к своему эсесбеседнику и, повидимому, не подозревая, что арестованного его офицера зовут Соломон Райх, и что родители этого «англичанина» — евреи, эмигрировавшие из России в Палестину.

Среди многочисленных орденовских ленточек, что ридами украшают грудь героя Сталинграда, Варшавы и Берлина, маршала Жукова, есть три, значение которых в настоящее время приобретает особый, многозначительный оттенок: это — два ордена Монгольской республики и звезда за кампанию Халхин-Гола.

Начатая японцами весной 1939 года «война без объявления войны» против Монголии в начале июля того же года приняла характер широкого наступления против верной союзницы нашей страны, 6-ая японская армия, в составе 2-х пехотных дивизий, 6-ти кавагерийских полков и моторизованной бригады, при многочисленной артиллерии и самолетах, стала с боями продвигаться к границам СССР. Правительство нашей страны пришло на помощь Народной Республике Монголии и послало в этот район отряд генерал-майора Жукова.

19 августа 1939 года, отвечая на провокацию, предпринятую фашистами с целью проверить мощь Красной Армии, ген. Жуков атаковал японцев. Для советского генерала это был первый случай боевой проверки его тактики двойного окружения и последовательным истреблением противника. Опыт удался полностью. В течение 10-ти дней 6-ая японская армия прекратила свое существование, потеряв 20 тысяч убитыми, 162 пушки, 36 гаубиц, 8 танков и 660 самолетов.

После этого японцы, попятно, немедленно замолчали.

Туземеки Маршалских островов, под влиянием миссионерской пропаганды, уже несколько лет как оставили до тех пор

сти и население изменило состав избирателей по отдельным округам... Мобилизация рабочих сил впервые привела многих людей на заводы и фабрики, поставила их в новую среду, влияние которой не поддается учету. Наконец, другое неизвестное — отпечаток, наложенный военными событиями на миллионы солдат, их реакция на пережитое в походах и на соприкосновение с другими народами».

УБИТ ЛИ ГИТЛЕР?

Английские газеты сообщают, что никто в Берлине не верит в смерть Гитлера. Советские офицеры, бывшие в здании канцлерства, говорят, что найденный труп был трупом двойника Гитлера, при том даже и не очень похожего. Никакого трупа, похожего на Еву Браун, вообще не было обнаружено.

В ОСВОБОЖДЕННОЙ ВЕНЕ

В связи с предстоящим признанием нового австрийского правительства Англией и Соединенными Штатами, интересна подробная корреспонденция, напечатанная в «Швейцарском Рабочем Голосе»:

«Красная Армия помогла восстановлению электрических проводов. Не хватало газа. И

тут красноармейцы широко содействовали восстановлению заводов. Надо было срочно кормить полтора миллиона венцев. Красная Армия предоставила необходимые грузозащиты. Уже 30 апреля население получило «первомайский подарок»: 7 тыс. тонн хлеба, 800 тонн муки, 2 тыс. тонн конских бобов, сахар, жиры и иные продукты. Но это был лишь паллиатив. Поэтому, уже 25 мая советское правительство, по просьбе австрийского правительства, выдало ему 45 тыс. тонн хлеба, 4 тыс. тонн мяса и т. д.

«Военные действия оставили глубокий след в главных австрийских сельско-хозяйственных районах. Но и тут Красная Армия пришла на помощь. Она предоставила крестьянам весь транспорт, каким только располагала. Она дала им все необходимое горючее для тракторов и громадное количество фуража для лошадей».

«Со времени освобождения Австрии, между советскими войсками и населением завязались крепкие узы дружбы. Вена всегда обожала музыку. Сейчас она увлекается Чайковским, который фигурирует в программе каждого вечернего концерта. А советские военные оркестры каждый вечер блестяще исполняют на площадях бессмертные творения Шуберта, Штрауса и других великих австрийских композиторов».

ОТКЛИКИ

жизни в С. Штатах, проникла так свободными идеями, принял христианство и одно время даже стал называться Чарльзом Джозефом. Но Чарльз Джозеф все же вернулся на родину и вскоре сделался секретарем, а затем и казначеем, «отца китайской революции» Сун-Ит-Сена. У Джозефа-Сунга в Китае осталось значительное потомство. Все три его дочери удачно вышли замуж: одна — за Чанг-Кай-Шека, другая — за его министра финансов, а третья сделалась женой самого Сун-Ит-Сена. Старший сын — нынешний премьер Китая Т.-В. Сунг.

Во время выборов в Англии Черчилль едва не сделался жертвой неслучайного покушения: юного 17-ти лет бросил в его автомобиль больших размеров ракеты (петарды). Черчилль на растерялся и успел во время выбросить ракету на мостовую, отделавшись легкими ожогами.

Когда полицейские бросились арестовывать юного, Черчилль крикнул им:

— Не трясите чересур этого молодого болвана!

Бернар.

Дело так называемого грузинского Гестапо

В специальном нарпжском трибунале началось слушание дела группы лиц, обвиняемых в ряде преступлений, совершенных во время немецкой оккупации. Во французской печати дело это ошибочно называется «делом грузинского Гестапо». Называя это явно неправильно, так как из числа 21-го подсудимого, грузин — 7 человек, по большей части второстепенных членов организации. И обвинительный акт особенно тяжел как раз не для них. Добрые люди грузин не может быть задето преступлением этой случайной маленькой группы на скамье подсудимых. Главные действующие лица нарпжского процесса: уроженец г. Берли французский подданный Генрих Обершмюллер, б. студент Сорбонны Жорж Коппинг, бразилец Ренато Гама и д-р д-ца из Ревеля Елена фон-Транзе.

Казначей ЦСР и контора «Советского Патриота» настоятельно просят всех присылающих деньги, указывать на почтовых переводах их назначение (взносы, пожертвования, подписка и т. д.) и писать разборчиво, во избежание недоразумений.

Судьба Карпатской Украины

ОТ ВЕНГЕРСКОГО ГНЕТА К СОВОРОНОЙ УКРАИНЕ

«Будучи первым украинцем, посетившим Венгерскую Русь, и увидев, что она отрезана духовно даже от Галичины, больше, нежели Австралия от Европы, — я дал себе Ганси-балову клятву работать для того, чтобы связать Венгерскую Русь с нашим национально-демократическим и прогрессивным движением, в котором лежит единственное ее спасение».

...С того времени, 18 лет, ни один украинец, ни один галичанин не ввязался возобновить мои попытки и не пробовал сделать что нибудь для карпатских братьев... Так Венгерская Русь и осталась до сих пор без проводы прогрессивных идей. Я не могу сдержать свою присягу, но теперь, получивши приверженности от столь многочисленных земляков, — осмеливаюсь передать присягу в их руки...».

(Из ответа М. Драгоманова на юбилейные приветствия, 16 декабря 1894 г.)

Венгерские правящие классы никогда не могли простить населению Карпатской Украины их поведение во время революции 1848 г. и уничтожение всего украинского стало как бы патристическим долгом каждого сознательного венгра. Жестоким социальным гнетом сопровождалась последовательная политика денационализации, вплоть до мадьяризации Церкви. Карпатская Украина превратилась в самую несчастную из всех украинских земель. Культурная и материальная нищета края достигла такого предела, что даже в Будапеште находили, что зашли слишком далеко, и на Карпатскую Украину был послан для ревизии чиновник министерства земледелия Эдмунд Эган, ирландец по происхождению. Этот благородный человек, изучивши положение на месте, подал в 1897 г. правительство доклад — настоящий обвинительный акт против венгер-

ской аристократии. «Крестьянин, — писал Эган, — круглый год не видит ни мяса, ни яйца, разве только иногда вымет несколько капель молока, а в большие праздники съест кусок ржаного хлеба. Живет он исключительно оном и, когда возможно, картошкой... Отчаяние берет, когда видишь, как этот народ вымирает... Судьба народа в руках ростовщика. Народ, который сознательно спивает и деморализует, которому ни священники, ни староста не могут помочь, народ, которого всякий чиновник эксплуатирует и обижает, народ, который будет медленно погибать морально и материально, пока не погибнет окончательно». 20 сентября 1901 года нашли мертвое тело Эгана недалеко от Ужгорода, и все на Карпатской Украине осталось по старому.

Так медленно, но верно погибал маленький народ, о котором никто в Европе ничего не знал.

Перед последней войной Карпатская Украина прожила 20 лет в составе Чехословацкого государства (1919-1939). Чехи нашли там, как удачно выразился Бюллетень Лондонского Королевского Института Международных Дел (14 января 1939 года), «самый бедный и самый темный край на материке». Но уже в 1930 г. население четырех береговых городов (Ужгород, Хуст, Мукачев, Берегово) увеличилось (в каждом из них) на 5-6000 жителей; Ужгород, бедное, захудалое местечко при Венгрии, превратился в «модерный» городок с электричеством, канализацией, широкими улицами. Чехи построили народные и профессиональные школы, гимназии в Ужгороде. О просветительской деятельности чехов можно прочесть в прекрасной французской книге — диссертации талантливого слависта Жана Мусе, занимающегося с этого года ответственную кафедру «Истории цивилизации славян» в Сорбонне.

По горькой иронии судьбы Жан Мусе защищал свою диссертацию 15 марта 1939 года, в тот день, когда войска Гитлера отбавили свой гусиный шаг на улицах Золотой Пра-

ги. Шесть лет прошло с того памятного дня, и как сейчас вижу печальные лица юрии, молодого доктора и всех присутствующих. Невольно приходили на память Полабские и Балтийские славяне. Никто в тот день, проклятый в истории славян, не мог предвидеть, кто и когда выгонит гитлеровских фашистов из Праги.

Конечно, не все в чешском режиме было без изъяна. Украинская интеллигенция, кадры которой быстро росли в нормальных условиях жизни, была недовольна отстрочкой введения полной автономии, большим количеством чешских чиновников и наплывом так называемых «белых эмигрантов», которые, к сожалению, весьма часто (не все, конечно) развлекли антиукраинскую пропаганду в старорежимном русском духе. Но вообще все украинские патриоты, даже критика некоторые явления чешского режима, сходились на том, что из всех западно-украинских земель Карпатской Украине повезло больше всего. Чтобы убедиться в этом стоило только бросить взгляд на соседнюю Галичину и Буковину.

После постыдного Мюнхена конфликт с Судетскими немцами быстро превратился, по указке немцев, в конфликт чехов и словаков, а это неизбежно влекло за собой вопрос о Карпатской Украине. 8-го октября 1939 года Прага согласилась на образование автономного правительства Карпатской Украины во главе с Бродием, но скоро выяснилось, что этот деятель, до тех пор афишировавший свою «русскую» ориентацию, оказался просто венгерским агентом.

У нас нет возможности тут останавливаться на запутанном и сложном вопросе литературных языков в Карпатской Украине, связанном с разными «ориентациями». Это отдельная тема, сейчас правда уже больше академического характера.

Бродий был арестован, и 28 октября 1938 года образовано было новое карпато-украинское правительство во главе со священником Августинем Волюшином. На следующий день новое правительство обратилось с воззванием к народу, в котором заявило, что вопрос о Карпатской Украине отныне разрешен в чехо-словацко-украинской федерации. Увы, наш маленький край неожиданно для себя вышел на историческую сцену, с которой не так-то легко сойти. Польша

Бека, определенного германофила, боясь соседства Карпатской и Галицкой Украины, стала добиваться общей границы с Венгрией, иными словами отдачи Венгрии Карпатской Украины. Берлин и Рим великодушно заявили разрешить этот спор и 2 ноября 1938 г. эти же арбитры разрешили страну, отдав Венгрии три главных города — Ужгород, Мукачев и Берегово. Экономически это была смерть для страны, так как в Венгрии отошли наиболее урожайные центры со всей торговли и промышленности; если Берлин не отдал сразу своему союзнику всю Карпатскую Украину, то потому, что по отношению к ней у него был свой план.

Правительство Волюшина переехало в маленький Хуст, 19 ноября пражский парламент вотировал конституцию Карпатской Украины, и казалось, что по крайней мере для того куска, что остался с Чехо-Словакией, наступят лучшие дни. На самом деле Хустский период оказался в истории нашего многострадального народа одним из самых печальных, ибо не Хуст и не Прага были хозяевами страны, а Берлин.

Премьер-министр отец Августин Волюшин, старик 65 лет, заслуженный педагог, был, к сожалению, человек мягкий, слабый, совершенно не подходящий к той роли, на которую его неожиданно выдвинула история. Рядом с формальным правительством Волюшина появилось фактическое, хотя и закулисное правительство, Украинское Национальное Объединение (УНО) идеологически связанное с другой полуконспиративной организацией так называемых «националистов», большинство которой состояло из эмигрантов уроженцев Украины и Галиции. Организация Украинских Националистов (О. У. Н.), расбросанная по всей Европе и Америке, имела фашистский, тоталитарный характер и ориентировалась на Германию, которая «должна была» создать Великую Украину.

Вонистину дьявольская работа немцев и на Карпатской Украине и за-границей имела своей конечной целью расстроить СССР и западные демократии для выгоды пользы Германии. Теперь в исторической перспективе немецкий план ясен для всех, но в 1939 году, увы, не все даже честные люди отдавали себе отчет, что кроется под любовью Германии, страны Момзена, Трейчке, Гитлера и Розенберга, к нашей Украине. А когда в

Берлине решили, что цель интриги уже достигнута, что настал час для очередного грабежа, карпато-украинский мыльный пузырь лопнул в один день, и вековой угнетатель появился снова на нашей земле, появился с милостивого поощрения Берлина, последний опубликовал официальное сообщение... «Распространялись слухи, будто Германия считает Карпатскую Украину коридором на восток. Последние события показали, что такого рода планы принадлежат к области обыкновенных сплетен».

В апреле 1940 г., когда Карпатская Украина была уже соседом Советской Украины, мы получили от одной из группировок известного нам карпато-украинского деятеля, писавшего, что дух населения, несмотря на все меры венгров, твердый, люди убеждены, что освобождение близко и придет оно из Киева и Львова».

Оно и пришло четыре года спустя, четыре года, за которые украинский народ и в Киеве и в Львове рисковал вообще исчезнуть с карты Европы. Во второй раз за сто лет войска спустились с Карпат, но на этот раз была это не армия Николая Первого, шедшая нецелую волю карпато-украинскому народу.

26-го ноября 1944 г. в Мукачеве собралось народное собрание делегатов Карпатской Украины, единогласно выразившее желание присоединиться к Советской Украине, и 29 июня 1945 года в Москве был подписан акт, утвердивший волеизъявление карпато-украинского народа.

Подписание договора между СССР и Чехословакией было осуществлено большой торжественностью. Текст, редактируемый на русском, украинском и словацком языках (словаки, а не чехи, отныне являются соседями Украины) подписан Молотовым, чехословацким премьером Фирлингером и министром иностранных дел Клементисом в присутствии Сталина, Вышинского, представителя Совета народных комиссаров Украины Руцкого и пяти министров Чехословакии. Какое историческое значение придавали церемонии в Кремле, видно из речей, которыми обменялись Молотов и Фирлингер.

«Советское правительство», — заявил Молотов, — выражая мнение всех советских народов, и в первую очередь мнение и чув-

ства украинского народа, приветствует с благодарностью дружеский жест Чехословацкой республики, который мы рассматриваем, как пример братского разрешения вопроса, касающегося интересов двух соседних славянских народов. Давняя мечта карпато-украинского народа осуществилась: подписан настоящий договор. Карпато-Украинский народ вступает в свое отечество Украину. Впервые в своей истории украинский народ собран в пределах собственного государства. Настоящий договор является блестящим доказательством искренней дружбы славянских народов и братского сотрудничества Советского Союза с Чехословакией».

Не менее знаменательна была речь чехословацкого премьер-министра Фирлингера: «Наш народ чувствует, что пришел час, когда Карпатская Украина может вступить в пределы своей родины, великой советской Украины, принесшей в нашей общей борьбе наиболее тяжелые жертвы, чьи сыны не жалели своей крови, чтобы перейти неприступные Карпаты, стоявшие на пути победоносной Красной Армии. Мы уверены, что присоединение Карпатской Украины к своей родине будет полезно обоим странам и нашей дружбе с великим украинским народом, что наша связь в прошлом с нашими братьями у подножья Карпат еще больше укрепит наши братские и дружественные отношения со всеми народами Советского Союза».

Сухая агентская телеграмма кратко передает об энтузиазме, с каким Верховный Совет Украины, заседавший в Киеве, встретил известие о договоре 29 июня. Не надо обладать большим воображением, чтобы представить себе, что происходило в Киеве в тот исторический день, когда дописана была последняя страница книги, что писалась столетиями и для которой украинцы нашли прекрасное название «Соборная Украина». Долго, долго эта Соборная Украина была лишь недосегаемой мечтой. 29 июня 1945 года эта мечта осуществилась.

Прах Михайла Драгоманова лежит в чужой, хоть и славянской Софии, но дух его витал в залах Верховного Совета Украины в день 29 июня. Новая, в боях и страданиях нарождавшаяся Украина сдержала Гансибалову клятву Драгоманова и его завещание 1894 года о Карпатской Украине...

И. Боршак.

ТРУД В СССР

Есть два вида труда: труд для другого и труд для себя. В эти две категории, за некоторыми исключениями, можно вложить все многообразие видов труда при **частно-хозяйственной системе**.

Здесь необходимо подчеркнуть, что, при этой системе и труд для себя в преобладающей массе превращается в проклятый труд, так как его чрезмерная длительность связана с необходимостью добыть минимум средств для существования. Эта чрезмерная длительность труда для себя ведет к бегству от собственного хозяйства, к отказу от труда для себя. Так чрезмерный труд крестьянина в некоторых странах Западной Европы, обусловленный экономической необходимостью, ведет к массовому бегству крестьянства, в особенности крестьянской молодежи из деревни в города, где продолжительность труда все же регулируется законом.

Но в указанные категории никак нельзя вложить **труд в СССР**. Он совершенно иной природы. Если при частно-хозяйственной системе мы постоянно наблюдаем отношение к труду как к необходимости, иначе говоря, как к страданию, то в СССР мы постоянно слышим о трудовом энтузиазме, т. е. о такого рода деятельности человека, которая дает ему радость, глубокое моральное удовлетворение, при котором неизбежна физическая усталость переносится значительно легче и эффективность труда более значительна, чем такая же эффективность труда наемного рабочего при частно-хозяйственной системе.

Сохранение термина «рабочий» для СССР приводит иногда к неправильным выводам. Положение рабочего в СССР и положение рабочего в других государствах глубоко различны. В СССР рабочий — участник общего народного труда в общем народном хозяйстве. В странах с частно-хозяйственной системой рабочий — это продавец своей физической или интеллектуальной энергии на рынке.

Если в СССР труд — обязанность и честь, то совершенно необходимо, чтобы он обладал и правами. Советская Конституция, единственный среди других конституций, об этих правах трудящихся говорит совершенно точно. В статьях 118-120 устанавливаются права трудящегося. Это прежде всего признание за каждым гражданином права на труд, т. е. право на получение работы с оплатой труда в соответствии с его количеством и качеством. Дальше Конституция устанавливает право трудящихся на отдых, на отпуск, на материальное обеспечение в старости, а также в случае потери трудоспособности и болезни. Одного установления прав трудящихся основным законом страны было бы недостаточно, если бы эти права оставались без реализации. Реализация этих прав и должна служить доказательством того, что трудящийся является не только творцом в создании материальных и культурных благ, но и участником в их потреблении. Имеет ли место эта реализация прав трудящихся в СССР? В этом нет никакого сомнения.

Прежде всего надо указать на наиболее существенное различие, существующее между СССР и другими государствами в сфере и в предложении труда. В СССР наблюдается нарастание спроса на труд в других государствах в условиях мирного времени (а не военных) спрос на труд проявляется тенденцию к уменьшению, что и ведет к избытку рабочей силы и к безработице, принявшей перманентный характер. Трудно и даже невозможно себе представить, чтобы в СССР была бы нарушена гармония между спросом на труд и его предложением. И это обусловливается не только тем, что перед страной стоят величайшие задачи в области экономического и культурного строительства, но и тем, что в новых социальных условиях потребности страны бесперебойно возрастают количественно и качественно. В СССР нет и не может быть какого-то заранее установленного «минимума» в удовлетворении потребностей человека. Уровень жизни народа постоянно повышается, бесперебойно повышается. И это повышение в свою очередь обуславливается постоянным увеличением заработной платы трудящихся, ростом их покупательной способности.

Выставка 40 шедевров

26 июня в галерее Жан-Марк-Видаль (140, бульвар Осман) открылась выставка 40 шедевров, под названием «Латетические в современной живописи». Выставлены картины: Сутина, Пикассо, Шагал, Паскина, Писсаро, Кислинга, Модильяни, Утрильо и Рус. Выставка устраивается французской «еженедельной газетой «Фратернитэ» в пользу детей сосланных и расстрелянных, находящихся на попечении «Национального Движения Против Расизма».

Алексей Толстой

Петр Первый

(Отрывок из романа, книга 3, глава 6).

Всюкую другую такую длинную и скучную грамоту Петр Алексеевич бросил бы через стол секретарю Макарову: «Прочти, изложи кратко, — но это была диспозиция фельдмаршала Огильви. Если считать, что жалование ему шло с первого мая, и ничего другого он пока не сделал, диспозиция обещала к зиме семсот золотых ефимков, не считая карманов и другого довольствия. Петр Алексеевич, поспавшая хрипящую трубочку и покрывавшая в лад ей, терпеливо читал написанное по-немецки творение фельдмаршала.

Вокруг свечей кружились зелененькая мошара, валазали страшные караморы, опалившись — падали навзничь на бумаги, разбросанные по столу, закружились было, задвывая свечи, бражник — величущий с ползоровой (Петр Алексеевич вздрогнул, он не любил страшных и бесполезных тварей, в особенности тараканов) Макаров сорвал с себя парик, подпрыгивая выгнал бражника из шатра.

Близ Петра Алексеевича сидел, раздвинув короткие лапки, Петр Павлович Шафиров, прибывший с фельдмаршалом из Москвы, — низенький, с влажными, улыбающимися глазами, готовыми все понять на-лету. Петр да-

В СССР совершенно отсутствует безработица и это доказывает, что право на труд не только декларировано, но и осуществляется. Но никогда нельзя забывать, что в новых социальных условиях создается свобода в сокращении рабочего дня, так как в стране нет таких сил, которые являются материально заинтересованными в увеличении рабочего дня, если экономический и технический прогресс создают вполне благоприятную обстановку для уменьшения рабочих часов.

В СССР значительно возрастают затраты государства на организацию отдыха для трудящихся, на увеличение сети санаторий, домов отдыха, клубов, как широко поставлено социальное страхование и работа о старости.

Достаточно для этого сравнить ассигнования по государственному бюджету на социальные мероприятия государства. Если в 1928-29 году их сумма составляла 410,9 миллионов рублей, то в 1945 г. она дошла до 37,6 млрд. руб.

Осуществляет ли советский гражданин заботу государства по улучшению оплаты его труда?

Это один из самых существенных моментов, который определяет отношение трудящегося к своей обязанности трудиться. Не всякое повышение заработной платы действительно ведет к увеличению покупательной способности трудящегося. Чтобы это повышение было реальным, необходима устойчивость в покупательной способности денег и устойчивости в ценах на все товары, спрос на которые предъявляет население. И мы категорически утверждаем, что в СССР такая предпосылка для увеличения покупательной способности населения создана. Советский рубль стабилен, цены фиксированы и так как торговля сосредоточена в государственных и кооперативных магазинах, то нарушение установленных цен может иметь место в виде исключения, караемого как нарушение закона.

Третий пятилетний план, наметивший общее увеличение продукции промышленности (средств производства и средств потребления), в то же время увеличивает среднюю заработную плату на 37 процентов. Иначе говоря, если бы мирный процесс экономического и культурного строительства в стране не был бы прерван войной, то покупательная способность трудящихся в течение пяти лет (1938-1942) была бы повышена на 37 процентов. Но она была бы повышена еще более, так как наряду с повышением заработной платы имело место снижение стоимости производства, ведущее к понижению цен на товары.

Итак новые социальные условия в СССР создают полную гармонию между экономической политикой государства и трудящимися, превращают рабочую массу на разных фронтах труда в активных участников по строительству народного материального и культурного благополучия. И это создает совершенно новое отношение советских граждан к труду. В этих условиях труд действительно не только обязанность, но и честь. В этих же условиях и существует тот трудовой энтузиазм, который с особенной яркостью показан в годы войны. В СССР нет рая. Это страна труда, но труда в подлинном смысле творческого.

Проф. А. Марков.

Между прочим

Рядышком с объявлениями о розысках, в которых мелькают кошмарные Бухенвальд, и Аушвиц, принятые в газете объявления о вакансиях.

Вакансы не прихоть. Человек должен до времени сдать себя в починочную мастерскую. Иначе он скоро износится. Но до войны вопрос о вакансиях был одним из проклятых вопросов. «Куда ехать?» — спрашивал себя человек и подвергался всем искушениям святого Антония.

Берег Ламанша соревновался с берегом Нормандии, нормандский берег соперничал с бретонским, атлантический вызывал клиентов у бретонского, таскский поднимал атлантический, а средиземный подставлял ножку всем им. В то же время морским берегам грозили берега саовских озер, а всем берегам вместе, омываемым как соленой, так и пресной водой, противостояли Альпы, Пиренеи, леса и равнины.

Люди, случайно, с ума сошли, бившись над вакансным вопросом, и прямо даже удивительно, как ни один драматург не воспользовался таким конфликтом (полный семейный раскол!) для драмы под заглавием «Куда ехать?».

Но сейчас дело обстоит совсем иначе, и если вы услышите за картонной стеной нашей горячие дебаты с истерикой, можете

быть уверены, что это схватились не о вакансиях. О продовольствии, вернее всего.

Потому что вопрос о вакансиях разрешается сейчас совсем просто.

Дипар. — Такой-то отель. Полный комфорта. Обильный стол. Цена от 600 фр. в день. Ясное дело, что вы не интересуетесь, до какого «до» может дойти это отдающее черным рынком «от», и ищите дальше.

Ле Конке (Финистер). — Такой-то отель. Чудный вид. Плаж гарантированно не минирован.

Вот куда надо ехать! Плаж не минирован. Значит, грейся на солнышке сколько хочешь и без всяких предосторожностей переворачивайся с боку на бок и со сна на живот. Плаж не минирован! Значит, делай, дети, пижорки, вместо того, чтобы надоедать пирожки, истреблять атлантическую стуну. Да хоть в чехарду играй, раз плаж не минирован!

Прямо этот Ле Конке вроде города Ростова по отзыву героя Зоженко:

— Хороший город Ростов. Хотел целый день ходи по панели, никто тебя не толкает на мостовую, никто тебе по морде не даст.

Хороший городок Ле Конке. Хотел целый день валялся на пляже — не взлетит на воздух...

О Новом Человеке

Мы присутствовали недавно на докладе проф. Анри Валлона о советской школе и советской педагогике. Валлон, француз, с восторгом приводил слова Народного Комиссара Просвещения Потемкина о том, что советская школа должна воспитать человека скромным, трудолюбивым, жаждущим знания, достойным гражданином; он доказывал, что действительно создана новая школа особой нравственной ценности, в нейбольшом государственном масштабе поддерживающая учащихся; он ставил в пример своим соотечественникам французам эту жагучую, всеми слоями народа овладевшую жажду знания, учения и всеобщего развития. Он, иностранец, защищал перед нами совершенно новое явление в области педагогики; его, подкрепленные последними цифрами, выводы отражали удивление и уважение педагога перед неслабыми, уходящими в далекое будущее, далями.

Вслед затем мы присутствовали в докладе проф. Пьера Жоржа о «Советской Науке в Арктических областях». Докладчик, которому нам удалось разговаривать после лекции, и который дал нам ценные указания в затронутой им области, развернул перед слушателями величественную картину грандиозных достижений советской науки в области исследований полярных краев. Там, где прежде великие, самоотверженные ученые, исследователи, патриоты гибли от холода, голода и болезни среди жестокой природы, не успев даже плоды своих работ, советская школа создала на гигантском пространстве, величине в 10.600.000 кв. км., путем доставки на специальных грузовых самолетах, ледорезах и ледоколах, судах и постройках такую службу научной связи, так обеспечивающую личную безопасность и здоровье участников экспедиций путем мощных, вездесущих радио-станций, врачей и пилотажных пунктов, что прежние условия экспедиций в Арктике представляются жалкими и беспомощными потугами, детской иг-

рой. Конечно, — заключает Пьер Жорж, — такие грандиозные достижения с неслыханными научными результатами возможны только там, где коллектив отдает свои могучие неограниченные средства на благо всех членов коллектива, т. е., всего народа — не считаясь с капиталистическими выгодами или убытками, с любовью и уважением относясь к своим ученым и бережно охраняя их от всяческих невзгод.

Все, все тут ново! Ново потому, что раньше все достижения служили только небольшой кучке людей, а теперь ими пользуется весь народ, которого любит его власть и который отвечает ей взаимной любовью, народ, который весь, без исключения, произносит слова: профессор, ученый, музыкант, художник, учитель, с исключительным уважением и почтением.

Да те неслабых, героические подвиги военные возможны были только потому, что новый, свободный советский человек встал на защиту своей свободы, своей земли, ведомой новой властью, творящей социальную справедливость для всех граждан Советского Союза.

Когда мы увидели на экране, как вокруг Москвы могучим кольцом вздыблились к небу чудовищные орудия и грозно зарокотали, то в этот миг нам показало, что это не орудия, а могучие русские люди стали громкой родной Москвы и, подняв головы, громко кричали к небу свою волю и возмущение, и гнев, и страшные угрозы врагу. Мы видели людей, а не орудия. Это не техника, не математика, не роботы и не масса, а новые люди, творящие и защищающие социальную справедливость.

Прислушайтесь к тому новому, что наша Родина несет миру, и вы поймете, что это не старый Адам, а сбросивший с себя ветхие одежды Новый Адам, обращающий к сияющим человеческим далям свое юное лицо.

— а.

СОВЕТСКИЕ ФИЛЬМЫ

«МУЗЫКАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ»

«Опера, в переводе на русский язык, значит — труд», — так поучает старый заслуженный артист Македонский молодого любителя пения шофера такси Говоркова в советском фильме «Музыкальная история» (постановка режиссеров Иванова и Раппопорта), показанном нам в кинемате 8-го июля.

У шофера Говоркова (артист Лемешов) чудесный тенор, и под руководством старого певца, он начинает учиться и готовится к оперной карьере. Как почти во всех советских картинах, и в «Музыкальной истории» показан нам не условный, более или менее значительный анекдот, а куски жизни, советской действительности. В большом ленинградском гараже рабочий Желозовский в порядке самодеятельности организует оперный спектакль. Перед нами проходит и každочленная жизнь гаража и веселые хлопоты по устройству спектакля, и роман между шофером — певцом и нарядницей гаража, прелестью Клавой Белкиной (Сергеева).

Карьера начинающего певца усеея препятствия, но он их преодолевает все, и дебютирует в Государственном театре — триумф. Поет артист Лемешев чудесно. У него сильный, прекрасно поставленный и выразительный тенор. Артист из «Кармен», значительная часть партии Ленского, а особенно удивительно исполненная ария Левко из

«Майской ночи» звучали у него с редкой художественной красотой.

Отметим также одну из основных мыслей фильма, показанную с большой убедительностью: связь молодого поколения с лучшими традициями прошлого. В фильме вспоминается Собин, старый Маринский театр. А старик костюмер, увидев, что Онегин надевает шинель в рукава, с ужасом восклицает: «Грицайте же, молодой человек, я подаю эту шинель в нарядку. Онегину в нарядку шинель полагается носить!».

И в другом аспекте эта связь с хорошими традициями прошлого мы увидели в том же смысле в документальном фильме «Праздничные годовщины Октябрьской революции 7-го ноября 1944 г.». Делегация офицеров Красной Армии из частей, находившихся в Болгарии, прибыла в этот горестный день на Шинкинский перевал, к тому знаменитому «Орному Гнезду», где войскам надолго братской славянской страны выданы памятник русским воинам, освобожденным себя в Освободительную войну 1877-78 гг. Советские офицеры приносят к скале унывающей крестом свою новую памятную доску и в благоговейном молчании преклоняют колена. И мы все почувствовали, как вечное дыхание боевой славы русского оружия невидимо их осеняло.

М. А. С.

Радио-передача Д. Кнута

Обеденная радио-передача Довида Кнута, на французском языке, в исполнении артистов государственной радио-станции, состоит из 16 июля 1945 г., в 16 час. 10 мин. (шнз насональ).

Радио-передача будет посвящена трагической годовщине массовых арестов евреев, 16 июля 1942 года, сосланных позже в «истребительские лагеря» Польши и Германии.

ОЧАГ ДЛЯ ЕВРЕЕВ БЕЖЕНЦЕВ

(5, rue de Вариз)

30 июня с. г. состоялось под председательством Б. Л. Гершуна общее собрание членов Очага для выслушания ответа и производства выборов. Б. Л. Гершун доложил собранию о всем совершенном и пережитом за истекшие пять лет войны и особенно подчеркнул деятельность М. А. Шайкевича, Б. А. Лазаревича, А. О. Михайловича, Е. Н. Байковой, Я. Б. Рабиновича, Г. Б. Забелкинского и Е. А. Меероува. Собрание выразило всем этим лицам признательность Очага. М. А. Шайкевич доложил, что за первое полугодие в столовой было отпущено 34.476 обедов, из которых более половины бесплатных; в общепитии уже находится 12 стариков.

В. Азов.

живот только... Ах, мерзавцы! Зашел к нему ночью утром — он моется в маленьком тазике — в одной воде и руки мыл, и лицо, и нахрал туда же... А нами брезгует. А в бане с приездом из Вены не был.

— Не был, не был... — Шарифов весь трясся, смеясь, прикрывая рот кончиками пальцев. — В Германии, — он рассказывал, — когда господину нужно вымыться — приносит чаш с водой, в коем он по надобности моет те или иные члены... А баня — обычный варваров... А больше всего господин фельдмаршал возмущается, что у нас едят много чеснока и толченого, и рубленого, и просо так — равно и холопы, и бары... В первые дни он затыкал нос платочком...

— Да, ну! — удивился Петр. — Что-ж ты раньше не сказал... А и верно, что много чеснока едим, впрочем, чеснок вещь полезная, пускаяй учтывай.

Он бросил на стол прочитанную диспозицию, потянулся, хрустнул суставами и — вдруг — Макарову:

— Варвар, сматри со стола эту пакость, мошкору... Вели полатя вина и стул для фельдмаршала... И еще у тебя, Макаров, привычки: слушать, дыша чесноком в лицо... Дыши, отвечай...

В шатер вошел фельдмаршал Огильви, в желтом парике, в белом, обшитом золотым галуном военном кафтане, в спущенных ниже колен мягких ботфортах. Подняв в одной руке шляпу, в другой трость, он поклонился и тутчас выпрямился во весь большой рост. Петр Алексеевич, не вставая, указал ему всеми растопыренными пальцами на стол: — «Садись. Как здоров?» Шарифов, подкатившись — со сладкой улыбкой — перешел. Фельдмаршал, исполненный достоин-

ства, сел, несколько развалился и выпиля живот, далеко отнес руку с тростью. Лицо у него было желтоватое, полное, но постное, с тонкими губами, взгляд — ничего не скажешь — отвязный.

— Прочел я твою диспозицию, ничего — разумно, разумно, — Петр Алексеевич вытаскил из под стола план города, развернул, — точна на него поспались мошкору и караморы... Спорю только в одном: Нарву надо взять не в три месяца, а в три дня. (Он кивнул, поджав губы).

Жесткое лицо фельдмаршала вытянулось, будто некий, стоявший сзади, помог ему в этом, — рыжие брови полезли вверх под самый парик, угли рта опустелись, глаза выдавали негодование.

— Ну, ну! Про три дня сказал горячая... Потогреемся, сойдемся на одной неделе... Но больше времени тебе не отпущу... — Сердитыми шепелями Петр Алексеевич стал сбивать тварей с карты... Места для батарей выбрал умно... Но — против — дана я сам приказал: все заречные батареи повернуть против бастионов «Виктория» и «Говор», ибо здесь и есть пята Ахиллеса у генерала Горна.

— Ваше величество... — вне себя воскликнул Огильви, — по диспозиции мы начинаем с бомбардировки Иван-города и штурма оно-го...

— Не надо... у генерала Горна как раз вся надежда, что мы провозимся до осени с Иван-городом. А он нам не помеха, — разве что постреляет маленько по нашим понтам... далее — умно, умно, что ты опасаться скурса короля Карла... В семьсотом году из за его скурса я погубил армию

О „ВСТРЕЧЕ“

Чтение «Встречи» вызывает смешанные чувства. Первое впечатление, конечно, положительно. Радостно видеть после стольких лет литературной голодовки новое литературное издание. Радостно встретить опять старых знакомых, уцелевших от кораблекрушения. И сборник, к тому же, составлен со вкусом и издан приятно, даже бумага хороша, что уже много, по нынешним временам.

Но затем начинаются «но». Не то, чтоб просто разочарование, но скорее неудовлетворенность. Сборник начинается высокой и трогательной нотой. Можно, может быть, и не разделять некоторой minority Георгия Адамовича (это — вопрос темперамента), но нельзя не согласиться, что эта статья не просто так — отписка, очередная передовица, необходимая в каждом журнале, а что-то более существенное, что-то, ставящее вопрос о будущем литературы. Можно, может быть, и не разделять некоторой minority Георгия Адамовича (это — вопрос темперамента), но нельзя не согласиться, что эта статья не просто так — отписка, очередная передовица, необходимая в каждом журнале, а что-то более существенное, что-то, ставящее вопрос о будущем литературы. Можно, может быть, и не разделять некоторой minority Георгия Адамовича (это — вопрос темперамента), но нельзя не согласиться, что эта статья не просто так — отписка, очередная передовица, необходимая в каждом журнале, а что-то более существенное, что-то, ставящее вопрос о будущем литературы.

Скажем откровенно: нет. Или, во всяком случае: не совсем. Читая «Встречу», нельзя отделаться от впечатления, что главное еще впереди, что эти отрывки только некое вступление, только дань сочувствия некоторым писателям — более известным или менее известным — начинанию, смысл которого выявится на следующих страницах. Но дойдя до конца — и ничего не найдя. Сборник как бы составлен из случайных и отчасти второстепенного: каждый что-то дал, потому что его попросили. Так бывает, когда издается сборник с благотворительной целью: в пользу детей, в пользу tuberculosis, в пользу ученых, — или когда хотят почтить чью-то память, или отметить юбилей кого-то. Благая цель замечательна, но не может быть целью. Какую же цель у «Встречи»? Неужели только сказать: мы — живы! Неужели только дружески-объединительная цель?

Даже это было бы более оправдано, если бы действительно можно было подвести какое-то итоги, если бы можно было сказать: вот какие мы были и вот какими нас сделали эти страшные годы, — если бы между старым и новым проходил более яркий рубец, если бы не надо было смотреть на обложку, чтобы убедиться, что сборник издан в 1945, а не в 1935 году. Само собой разумеется, что я говорю не о каких-либо политических переменах (политики у «Встречи» нет — слава Богу), но о том углублении, очищении творчества, о котором говорит — так справедливо — Адамович, или просто о его обогащении, о развитии более полного, более углубленного индивидуальной темы каждого писателя. Оговариваясь: если этого во «Встречи» нет — за редкими исключениями — это не значит еще, что наши писатели в большинстве остались теми же, что были, стабилизировались, застыли. Может быть, они просто дали не лучшее, а, наоборот, залежалое. Может быть, прозякали и не могли показать себя по-настоящему на страницах, им уделенных слишком скупо. Не надо делать из простого впечатления

попешных и обобщающих выводов, но, тем не менее, такое впечатление есть, и его не скрыть.

И еще другое ощущается несколько болезненно при чтении «Встречи» — отсутствие молодых имен. Все участники сборника — за одним исключением, кажется — перевалили за 40 лет, все известны нам уже многие годы. Хочется спросить, а где же смена? Значит ли это, что Объединение писателей загнулось в себе и не умеет привлечь свежие силы? Или, может быть (и это было бы много печальнее) надо признать, что в эмиграции молодых литературных сил вовсе нет, что преемственность порвалась, что молодые эмигранты, которые, однако, проявляют себя с немалым блеском в разных отраслях культуры и науки, каким-то странным образом потеряны для литературы?.. Если это, действительно, так (а верится этому с трудом), чем-то очень грустным оказывается «Встреча» — встреча людей без духовных сыновей (или внуков), встреча последних могикан, последних представителей вымирающей породы...

Но все, что я говорю, не умаляет, конечно, ни писательских заслуг, ни ценности некоторых произведений. Так, бунинский «Мистраль» написан с обычным магическим мастерством, с обычной жуткой силой. Рассказ, — сказано на обложке, — но какой же это рассказ? Назвать его следовало бы «стихотворением в прозе», если бы только это выражение не связывалось невольно с чем-то бесконечно слащавым, с розовой водой, так глубоко Бунину чуждой.

Если отрывки Газданова и Зурова — только отрывки, рассказы Темирязева — вполне законченная вещь, запоминающаяся очень традиционно (не по форме, конечно, а по существу), очень «огорелская», но только с выходом из тупика, со второй частью, если можно так выразиться. Акакий Акакиевич, не умирающий, а рождающийся к подлинной жизни. Акакий Акакиевич, способный полюбить (у Гоголя, за исключением старостских стариков, никто никого не любит), все это — не просто стилистическое украшение неизвестно зачем и читается без волнения.

Стихов в сборнике очень много — слишком много, может быть. Выделить из них следует, несомненно, стихи Корвин-Пиотровского. В них есть и глубокое дыхание, и вполне зрелое мастерство, и то настоящее звучание слов, которое в прозе поражает у Бунина. Среди новых вещей, последних военных годов, есть и несколько старых стихов 1932 года. Это роскошь Пиотровский может позволить себе: сопоставление старого и нового не идет ему во вред, наоборот, оно только выигрышно. Один из немногих в эмиграции он, действительно, обогащается и растет, и во всех его последних вещах есть та уверенность, свобода и сила, которых нет — в равной степени, по крайней мере, — ни у кого из его собратьев и современников.

У меня нет, к сожалению, возможности говорить сегодня о других участниках «Встречи», я ограничен временем и местом.

Кирилл Елиса-Вильковский.

Русский театр

«ТАЛАНТ»

Штейн написал свою пьесу задолго до военных событий. Но уже тогда советская общественность готовилась к трагической борьбе. В советской жизни не было места пошлякам, примазавшимся, даже беспечным мечтателям. Советская литература заказала народную волю.

С тех пор многое изменилось. Лирика находила теперь почетное место в советской жизни. Она вдохновляет на подвиги и труды.

В чем заключается содержание пьесы? Знаменитый в кавказках драматург Торн написал драму. В ней много пустых слов. Люди строят новый мир, а у него героиня малодушно стреляется. Известная артистка увлекается драматургом и драму ставит в одном из лучших советских театров. Торн замечательно. Он изображает славу у него кружится голова. В этом утаре он прокладывает, что рядом с ним живет под одной крышей замечательный человек, его собственная жена, и ее подлинная слава и творчество.

Главную роль исполнил Петрукин. У него были удачные сценки. Роль жены драматурга — взяла на себя, кажется, впервые выступавшая в драме, Д. Стран. Она вполне справилась с этой трудной ролью. Чернявский сочно провел эпизодическую роль художника. Карабанов, как всегда в таких случаях, был отличным и веселым журналистом. Отметим также Бахареву, Дмитриеву, Загребельского и выступавшего в маленькой, но продуманной роли помощника режиссера

Бутакова. Он был очень мил со своей взвешенной шевелюрой и режиссерским волнением. В других ролях выступали Горин, Бирдина и Рыгалов.

В постановку был введен кинематограф. Нам показали несколько сцен, разыгранных перед объективом актера спектакля. Публика благодарно приняла эту милую шутку. Что касается костюмов, то едва ли элегантные парижские туалеты характерны для советской жизни тех лет. Впрочем, в программе отмечено, что эта постановка только адаптация советской пьесы.

О. К.

Театр „Ателье“

«КОМЕДИЯ СЧАСТЬЯ»

Объединение репатрированных военнопленных, под руководством известного театрального директора Ги Рапп, организовало прекрасную труппу из артистов военнопленных и депортированных, которая начнет свои еженедельные гастроли в театре «Ателье» 10-го июля. Первая пьеса, которую увидит парижская публика в исполнении этого нового театрального объединения будет «Комедия Счастья» Н. Н. Евреннова. Выбор этой русской пьесы подказан тем успехом, который она имела при исполнении ее французскими военнопленными в Стагале ДХ в Германии в постановке Марко Бзар.

Огильви с удовольствием слушал самого себя, как птица прикрывая глаза веками. Шафиров переводил на разумную русскую речь его многочисленные дидактические построения. Когда же Огильви, окончив, взглянул на Петра Алексеевича, то несомненно со своим достоинством быстро подобрал ноги под стул, убрал живот и опустил руку с тростью. Лицо Петра было страшно, — шен будто взрыв вынул, вздулись свирепые желваки сбоков скажого рта, из расширенных глаз горели были — не дай Божеке дай Боже! — вырваться фурии... Он тяжело дышал. Большая жилистая рука с коротким рукавом, лежавшая среди дыющих карманов, искала что-то... Нашула гусиное перо, слома-ла.

— Вот как, вот как, русский солдат — мужик с ружьем, — проговорил он славянским горлом. — Плохого не вижу... Русский мужик — умен, мыслен, смел... А с ружьем — страшен врагу... За все сие палкой не бьют! Порядка не знает? Знает он порядок. А — когда не знает — не он плох, офицер плох... А когда моего солдата надо палкой бить, — так бить его буду я, а ты его бить не будешь...

...В шатер вошел генерал Чамберс, генерал Репини и Александр Дампиров Мешинков. Взяв по кубку вина из рук Макарова, сели, где придется. Петр, поглядывая в рукописи фельдмаршала со своими пометками, карандашом отчерчивая и помечая на карте, — (стоя перед свечами и отмахиваясь от мошкору) — прочел военному совету ту диспозицию, которая через несколько часов привела в движение все войска, батареи и обозы.

СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПАТРИОТОВ
В воскр., 15 июля, точно в 10 ч. 30 м.
в новом помещении кинематографа
Victor Hugo, Trocadéro.
НОВЫЙ СОВЕТСКИЙ ФИЛЬМ
СЕМЕРО СМЕЛЫХ
«ВОССТАНОВЛЕНИЕ СТАЛИНГРАДА»
Притя. бил. в оград. колл. — в Союзе: 4, rue de Galliera, 40, rue St-Dider, и в «Доме книги», 9, rue de l'Épéron.
В день премьеры притя. — только на 40, rue St-Dider.

СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПАТРИОТОВ
В воскр., 22 июля, точно в 10 ч. 30 м.
в новом помещении кинематографа
Victor Hugo, Trocadéro.
НОВЫЙ СОВЕТСКИЙ ФИЛЬМ
Два бойца
и КИНО-ХРОНИКА — НОВОСТИ ДНЯ
Притя. бил. в оград. колл. — в Союзе: 4, rue de Galliera, 40, rue St-Dider, и в «Доме книги», 9, rue de l'Épéron.
В день премьеры притя. — только на 40, rue St-Dider.

Хроника Союза С.П.
Очередное собеседование
Во вторник, 17 июля, в помещении ССП, 4, rue de Galliera, в 20 час. 15 мин. состоится очередное собеседование для членов Союза.
Парижский отдел
Союз приступил к выдаче новых членских билетов.
Секретариат открыт от 10 до 12 ч. 30 м. и от 14 до 18 час. ежедневно, кроме праздников и воскресений.
СЕМИНАР ПО ИЗУЧЕНИЮ СССР
По случаю Национального французского праздника, 14 июля, занятия в этот день на семинарах отменяются.
В среду, 18-го июля, в 20 час. 15 м. — семинар проф. Чахотина. В четверг 19-го июля занятий не будет.
ОТКРЫТИЕ КЛУБА - ЧИТАЛЬНИ
15 июля, в 12 час. 30 мин. дня, в помещении Парижского Отдела ССП, 40, rue St-Dider, состоится открытие Клуба-Читальни. Клуб-Читальня будет функционировать ежедневно, кроме воскресений, от 18 час. до 23 час. По воскресеньям — с 12 час. В книжном kiosке клуба можно приобрести книги и газеты.
САПОЖНИЧЬЯ МАСТЕРСКАЯ
16 июля открывается при Союзе сапожная мастерская. Прием заказов на новую обувь и починку.
Открыта от 10 до 18 час. ежедневно, кроме праздников.
ШВЕЙНАЯ МАСТЕРСКАЯ
При швейной мастерской ССП принимаются заказы на изготовление нового мужского и женского белья. Прием от 10 до 12 и от 14 до 17 ежедневно, кроме праздников.
ПРОСМОТР СОВЕТСКИХ ФИЛЬМОВ
В виду большого интереса, проявляемого к советским фильмам, Союз доводит до сведения, что начиная с 15 июля с.г. просмотры советских фильмов будут происходить ежедневно в новом помещении: кинема «Сэн-Дидье», 48, rue St-Dider.
Приглашения можно получить на 4, rue de Galliera, 40, rue St-Dider, в «Доме Книги», 9, rue de l'Épéron. В день спектакля только в помещении Союза 40, rue St-Dider.
МУЗЫКАЛЬНАЯ СЕКЦИЯ
Музыкальная секция при ССП вновь открыта.
Лиц, интересующихся работой секции и желающих принять участие в организации серии концертов, просит связаться с зав. Секцией.
По всем делам обращаться к тов. Запольскому от 2 до 4 час. по вторникам, четвергам и субботам на 40, rue St-Dider.
ВЕЧЕР СЕМЬИ БАЙДАРОВА
В прошлое воскресенье в помещении ССП на 4, rue de Galliera известный артист — бас, В. Байдаров, силами своей семьи, дал спектакль своим и танцев.
Вместе с ним выступали его дети: Ольга 17-ти лет, Татьяна 15-ти лет, Милица 13-ти лет и Марина 7-ми лет.
Хороша была Марина в исполнении «Катеньки». В Байдаров пел «Блоху». Это артист с большим сценическим опытом.
Костюмы тоже семейного происхождения, ибо были изготовлены с большим мастерством т-жей Байдаровой.
После спектакля уставшие артисты и доверливые зрители беседовали и танцевали в дружеской и семейной обстановке.
Г. В. Ш.
СОЮЗ ИНВАЛИДОВ
Благодаря шагам, предпринятым председателем Союза инвалидов, К. Е. Кашкиным, все члены-инвалиды могут иметь право на бесплатную починку протезов и ортопедической обуви.
За справками обращаться в секретариат Союза, 40, rue St-Dider, Париж (16).
КУРСЫ ПО ПОДГОТОВКЕ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ ФРАНЦУЗСКОГО ЯЗЫКА
10-го июля открылись курсы при Союзе по подготовке преподавателей французского языка.
В прекрасном помещении Аллана Франсез, предоставленном для занятий, собралось около 60-ти курсантов самых разнообразных возрастов.
Если Вы хотите продать, купить или привести в порядок Ваш АВТОМОБИЛЬ, обратитесь на Station-service «Ballon des Terres», 9, Bd. Pershing.
Métro: Maillot. Tél.: Gal. 70-00.
Директор — инженер Б. Вальсинский.

Социальная помощь
Напав освободившихся русских из Германии продолжают. Большинство из них прибывает без всяких средств, в порванной одежде и обуви. Есть много больных, которые размещены по госпитальным и нуждаются в усиленном питании. Нужна скорая помощь, а потому ССП призывает всех русских помочь нашим братьям, которые вырвались из немецкого плена. Жертвуйте деньгами, вещами и продуктами. Всякая лепта будет принята с благодарностью.
ПОЖЕРТВОВАНИЯ
В. Казимиров — 300 фр., К. Крюков — 100 фр., ССП в Грасе — 950 фр., Ляуш — 100 фр., Акуленко — 100 фр., Рухленко — 500 фр., Н. Штепель — 100 фр., Константинов — 50 фр., Н. Ф. Белла — 1000 фр., Сбор в театре — 495 фр., Сбор в кино — 1864 фр. Итого — 5559 фр. С ранее поступившими — 51358 фр.
За время с 15 мая по 1 июля выдано денег в пользу нуждающихся больных и детей 42.450 фр.
Кроме того была оказана помощь одеждой, бельем, обувью и продуктами.
Пожертвования направлять в Секретариат на имя Е. А. Нестеренко, 40, rue St-Dider, Париж (16).
О депортированных
Депортированных, возвратившихся из лагерей, просит сообщить сведения о след. лицах: арестованных и депортированных немцами: Власов, Лилия Александровна, полк. Дм. Бенкендорф, Григорий Дрилов, Лев Березин, Исидор Кузнецов, Лев Ангелюк, Леонид Россель, Владимир и Морис Березин, Игнатий Шуб. Писать или телефонировать: Me Jean Gherman, avocat, 39, rue Le Marois, Paris (16), tél.: Aut. 42-86.
РОЗЫСКИ
15 декабря 1942 года были арестованы немцами дочь моя АННА ПАВЛОВНА МАКСИМОВИЧ (дочка-психиатр) и сын мой ВАС ПАВЛ. МАКСИМОВИЧ (горный инж.) в Швейцарии (Швейц.). С тех пор нет о них никаких известий. Буду бесконечно благодарна всем, кто может сообщить что-либо о них по адресу: M-me Maximovitch, Lugny-Champagne par Sancerre (Cher).

Зал Консерватории.
26, av. de Tokio. Métro: Alma.
Воскр., 22-го и в воскр., 29-го июля, 3 часа дня.
Две лекции **АРХИМАНДРИТА ИОАННА** (Шаховского).
Человек и страх
На 2-ой лекции Архим. Иоанн будет отвечать на вопросы. Вход — свободный.
РЕСТОРАН Coq d'Or
Завтраки. Обеды. Русская кухня.
13, rue Malebranche (rue Soufflot-le-Goff) (5) Métro: «Luxembourg».
Caves Luxor
Русский винно-гастрономический магазин.
44, rue Dombasle, Paris (15). Métro: Convention. Tél.: Lec. 90-46.
Доктор медицины **М. И. ГАЙДЕБУРОВА-ГЕФТЕР**, Глазные болезни. 77, Bd. de Grenelle. Séq. 32-30. Прием прекращается на август.
РУССКАЯ КЛИНИКА (сущ. с 1923 года). Прием больных врачами-специалистами, ежен. от 11 до 7 час. 120, Bd. de Grenelle. Métro: La Motte-Piquet-Grenelle. Tél.: Suf. 31-48.
ОЧКИ -- НИКИТИН
Русский оптик. — 38, Bd. Batignolles. Métro: Rome — Place Clichy.
Ветеринарный врач М. Кирш
возобновил практику. Пока, только по вызовам. Tél.: Jas. 16-58.
STANDARD-UNION
Дир. С. Н. БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ
Все страховки во всех обществах. Заплата всех несчастных случаев. Все юридические и коммерческие дела. 36, rue Taibout. Paris (9). Métro: Chausée d'Antin. Tél.: Prov. 35-36 et 35-38.
Jean Gherman, avocat
39, rue Le Marois, Paris (16). Métro: «Porte St. Clouds». Tél.: Aut. 42-86.
Дела судебн., админ., наслед. Разводы. Возвр. имущ., предпр., кварт. Аннул. актов проказы, соверш. немцами, и Ком. по евр. дела. Возм. убытков, причин. войной. Советск. закон. Прием 14-15 и sur rendez-vous.

Неотложная задача
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ
С первых уже дней войны советская власть, в масштабах, превышающих все, что до того ею в данной области создавалось, начала усиленно готовить работников всех ступеней, по всем научным и техническим областям к предстоящему строительству нашей родины. Неволю задашь себе вопрос — неужели на нас, в зарубежье, не лежит долг перед нашей страной — обязанность сделать все возможное, чтобы приобщиться к этому делу. Нашей молодежи, нашим детям должно быть дана возможность подготовиться к этой национальной русской задаче. В нашей реальной возможности получить программу всех подготовительных курсов, которые уже действуют в России и по этой программе открыть курсы в Париже.
Конечно, все что касается роднолюбия, должно преподаваться и изучаться под советским руководством. Все обучение, как и сами курсы должны носить характер строго советской школы — быть под наблюдением и контролем советских педагогов. Только при этом условии ученики, выдержавшие выпускные испытания, могут рассчитывать на быть принятыми в соответствующие учебные заведения Советского Союза. Надо помнить, что время не терпит. Дело срочное. Наш долг дать молодежи возможность принять участие в строительстве их родины. Курсы должны быть ускоренными и должно быть использовано время каникул.
Можно быть уверенным, что молодежь примет эти курсы с тем порывом, с каким она рвется в ту далекую, неведомую им страну, где после бури идет сказочное строительство, где текут русские реки, где высится богатырь Сталинград... где их родина... где Россия.
Л. Казем-Бек.

Памяти К. Н. Арнольди
16 июня с.г. умер в Ницце Константин Николаевич Арнольди, став жертвой несчастного случая. Внук известного историка русской словесности А. Д. Галахова, К. Н. Арнольди выделялся среди молодых офицеров своими способностями, своей любовью к наукам, особенно истории. Высокообразованный офицер, владевший всеми европейскими языками, он был трижды командирован в Абиссинию, Китай и Судан в составе чрезвычайной дипломатической миссии. Участник великой войны, он был ранен и попал в плен к немцам. Как писатель, он оставил много трудов: «Военные очерки Абиссинии», «По Абиссинии, Судану и Египту», «Дневник Манджурского похода», «Стремление к Белому Ницу» и др., много писал рассказов и статей в «Русской Старине», «Литературном Вестнике» и «Русской Мысли», принимал участие в «Военной Энциклопедии». Оставил также сборник стихов, написанных уже в эмиграции. Писанный русский патриот, он вошел с первого же дня, после вероломного нападения Германии на нашу родину, в «Группу Сопротивления Русских Патриотов» 23 июня 1941 г. в Ницце, где он проживал во время оккупации Парижа немцами. В «Союзе Русских Патриотов Юга Франции» он занимал ответственные посты, а затем был председателем ревизионной комиссии.
Он пользовался общей любовью всех своих товарищей и имел много друзей. Добрый, мягкий, тонкий, воспитанный человек, обязательный для всех, кто его знал, — он привлекал к себе красотой души. Крайне скромный, нетребовательный в жизни, он был чужд суетного внешнего блеска.
Его мечтой было прожить остаток своей жизни на родине и там умереть. Не суждено было... Эту мечту он унес с собой в могилу на чужой земле.
Ив. Герман.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СЕКЦИЯ
Музыкальная секция при ССП вновь открыта.
Лиц, интересующихся работой секции и желающих принять участие в организации серии концертов, просит связаться с зав. Секцией.
По всем делам обращаться к тов. Запольскому от 2 до 4 час. по вторникам, четвергам и субботам на 40, rue St-Dider.

В провинциях
ОМИКУР
3 июля в Омскую открыт Отдел ССП. Записи членов производится у секретаря П. Паничева. К нему же обращаться за всеми справками по делам Союза.
ЮЖИН (САВОИЯ)
В начале июня, по инициативе О. Э. Герасимовой, А. Я. Фатовой и П. И. Шаполенко, представители Союза энергично занялись за дело помощи нашим соотечественникам, бойцам Красной Армии, советским женщинам и детям, освобожденным из германских концентрационных лагерей. Был организован сбор пожертвований, и русская колония широко откликнулась на этот призыв. Собранный сумма в количестве 6 тысяч франков поступила в распоряжение представителя уполномоченного С. Н. К. СССР по репатриции советских граждан. Представитель уполномоченного письменно благодарил отдел.
НАНСИ
1 июля на общем собрании членов ССП председатель Отдела Т. Тарасов сделал обстоятельный доклад о результатах своей поездки на съезд делегатов ССП в Париже. Была также прочитана лекция проф. Маркова «О естественных богатствах СССР». После доклада состоялся прием.
ВИЛЕРУП
Общее собрание инициативной группы избрало в правление Отдела ССП следующих товарищей: И. Кудача, тов. председателя — И. Батгевин, и П. Апышков, секретарь Р. Громико, казначей — Андрейчук. В ревизионную комиссию вошли: М. Саватина и Б. Прополины. За всеми справками обращаться по адресу: И. Кудача, 44, rue Gambetta, Вилеруп (М. Э. М.).

Союз Молодежи при ССП
15-го июля, в 19 час., на 40, rue St-Dider, Париж (16), очередная вечеринка в клубе — танцы, шахматы, современные русские пластинки.
Будет обсуждаться вопрос о групповых выездах молодежи в окрестности Парижа (Марна, Фонтенбло, Компьень и т. д.), которые предвидятся на летний период.
ЧАШКА ЧАЯ
19 июля, в 17 час., в помещении 40, rue St-Dider, состоится дружеская чашка чая, на которой присутствующие будут иметь возможность прослушать диски новых советских песен.
БАЛ МОЛОДЕЖИ
21 июля в помещении ССП (4, rue de Galliera) состоится бал молодежи, устраиваемый в пользу детского лагеря ССП. Начало в 22 часа и до первого метро. Артистические выступления. Буфет. Приглашения в ССП 4, rue de Galliera и 40, rue St-Dider и при входе.
Женский отдел
ДЕТСКАЯ КОЛОНИЯ
Отъезд в детскую летнюю колонию предполагается 20 июля. Просит родителей спешно доставить для детей пижам, санитер, засвидетельствованное врачом. В колонии дети будут находиться под врачебным надзором. За всеми справками обращаться к заведующему колонией тов. Степанову от 2 до 6 ч. каждый день — 40, rue St-Dider.

„ОCCASIONS“
Прием на комиссию, покупка и продажа случайных вещей на наилучших условиях. Магазин открыт от 10 до 12 час. и от 14 до 18 час., кроме субботы, воскресенья и понедельника.
26, rue VIVIENNE

ХРОНИКА
СОЮЗ РУССКИХ ДИПЛОМАТИРОВАННЫХ ИНЖЕНЕРОВ ВО ФРАНЦИИ
1-го июля, на 26, авеню де Токио, состоялось общее собрание членов Союза Русских Дипломатированных Инженеров во Франции. Ввиду болезни председателя проф. Финсва, председательское место занимал инж. Мержанов.
Правление дало отчет о деятельности, доложило о планах на будущее и об устройстве на работу. В текущем году было прочтено целым рядом инженеров 11 докладов на различные темы.
По предложению правления, общее собрание единогласно избрало почетными членами Союза торгового инженера П. П. Сергеева и академика профессора А. Е. Чичабинина.
В своей декларации председатель собрания заявил, что вся деятельность Союза должна протекать, как она протекала на протяжении 25-летнего существования Союза, в строго профессиональных рамках. Однако, он добавил, что чувство любви к родной Родине не считается ни с какими рамками и в то же время их несколько не нарушает.
«Родина», — сказала председатель, — влечет к себе с непреодолимой силой и милый образ ее не тускнеет в наших сердцах. Многие из присутствующих здесь живут мечтой о том, что Родина позывает их на работу. Надо пожелать им скорейшего осуществления их заветной мечты. Председатель заканчивает пожеланием процветания нашей горной любимой Родине, а народам, ее населяющим, счастливой, светлой и радостной жизни. Дружескими аплодисментами встретились собравшиеся эти слова председателю.
На собрании присутствовало много видных инженеров, известных своей технической и научной деятельностью.
РУССКИЕ УЧАСТНИКИ ВОЙНЫ
По средам и пятницам от 8 до 9 час. веч. на 26, авеню де Токио (метро Мена) в «Амькаль де Резервист де л'Арм» Француз происходит прием по делам военнопленных.
ПОЧТОВЫЕ ЯЩИКИ
В редакции имеются письма на имя г-жи Готлиб, г. Наглюк и инж. Тира (от Шестакова).

РУССКАЯ ГИМНАЗИЯ В ПАРИЖЕ
Учебные занятия и экзамены в Русской гимназии закончились во вторник 10 июля. В виду исполнения в октябре 25-летия со дня основания гимназии торжественный акт, которым обычно заканчивался учебный год — переносится на осень.
РУССКАЯ СЕКЦИЯ ШОФЕРОВ
Общее собрание русской секции шоферов, заслушав отчет секретаря о деятельности секции и доклад генерального секретаря синдиката Сен-Жене о мерах, принимаемых синдикатом для ускорения производства новых такси и о конгрессе, избрала на конгресс 4-х делегатов. Собрание поручило им, наряду с пожеланиями об улучшении профессиональных условий труда, внести на повестку дня предложение о защите прав русских шоферов. Делегатами единогласно избраны: т-т. Бодик, Синченко, Якушев и Клименко.
ЖЕНСКИЙ КОМИТЕТ СОЮЗА ШОФЕРОВ
15 июля, в 15 часов, в очажке на rue Ивар состоится «чашка чая», организатором женским комитетом в пользу летней детской колонии. В программе музыкальные номера.
Памяти В. Корсака
12 июля исполнилась годовщина со дня смерти писателя Вениамина Валерьяновича Корсака-Заваского. Эти строки прежде всего дружеская дань памяти необыкновенно чистого и порядочного во всех отношениях человека, патриота и гражданина, который всем сердцем любил Россию и русский народ. Жизненный путь его не был усыпан розами. В немецком плену В. В. перенес упорные издевательства. Об этом периоде своей жизни В. Корсак написал книгу («В плену»). В других своих книгах он талантливо описывал беженское житье.
Скромный, воздержанный и умеренный во всем, он мог еще долго жить и работать, но в неблагоприятных условиях эмигрантской жизни, страшный недуг оказался сильнее, и В. В. не стало. В суете нашей жизни пусть эти строки будут данью его светлой памяти.
А. Л.

КОМЕДИЯ СЧАСТЬЯ
Н. Н. ЕВРЕЙНОВА.
Place Dancourt. Métro: Anvers.
Ежедневно (кроме понед.), в 8 ч. веч. в воскр. — утренник в 3 часа.

РУССКОЕ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО И КНИГОТОВРОВА „ДОМ КНИГ“
MAISON DU LIVRE ETRANGER
9, rue de l'Épéron, Paris (6).
Северный. «Косая Мадонна», ром. 96 фр.
Северный. «Лики России», ром. 80 фр.
Северный. «Озеро голубой цапли» 80 фр.
20 июля поступит в продажу Грамматика-учебник русск. яз. для французов проф. М. и Р. Гофман. Цена 150 фр.
Тэффи. «Песнь» 80 фр.
Ренников. «Комедии» 80 фр.
Изучение в СССР литер. худ. Журналы «Октябрь» и «Знамя», а также новинки Совет. и заруб. изд. Книги по всем отраслям знаний. Словари и учебн. иностр. яз. для русских. Книги о России на франц. языке. Детск. книги. Учебн. для русских школ. Книги по русск. искус. Открыто от 10 до 19 час., кроме праздн. Tél. Danton 10-60.
Рабочий Кооператив Т. М. Т. — 83, rue Паскаль, Париж 13 (такси) устраивает починку и покупки машин в кредит. Справки по субботам от 3 до 7 час. веч.

Contentieux Duplex
15, rue Taibout. Paris (9). Tél.: Pro 03-12. Métro: Opéra, Chausée d'Antin.
Юриич., коммерч., админ. дела. Развод. Нов. зак. о кварт. плате. Ежен. от 4 до 6 (кроме субботы). Говорят по-русски.
Одинокая дама предлагает желающим на вакансии присматривать за квартирой или виллой. Звонить: Suf. 75-55.
ПИШУЩИЕ И СЧЕТНЫЕ МАШИНЫ с русским и французским прифтом. Покупка — продажа — ремонт. Механик Борис Сагал. 24, rue d'Hauteville, Paris (10). Tél.: Taibout 50-88.
НАТИРКА ПОЛОВ.
Мойка — lessivage квартир. Michel. 74, rue Pernety, Paris (14).
Le Gérant: I. Kasparoff.
Travail exécuté par des ouvriers syndiqués
Imprimerie S. P. I. 4, Rue Saulnier - PARIS 9
Paris (2); Gutenberg 46-80.

РУСАЛКА
Над Днепром стоял розовый туман в то свежее весеннее утро, когда высокая тоненькая девушка с огромными русалочьими глазами робко остановилась у подъезда лучшей киевской гостиницы.
Важный швейцар презрительно покосился на поношенное платье. — Вам кого угодно? — строго спросил он.
— Артистку Зотову, — робко ответила девушка.
— Они только что изволили прибыть. Не ведаете, как познакомиться, — еще строже сказал швейцар.
— Мне по важному делу, — умоляюще прошептала девушка.
В глазах швейцара промелькнуло что-то, похожее на жалость, и он вежливо пропустил молодую посетительницу.
С замешиванием сердца остановилась она у указанной двери и нерешительно постучалась.
— Кто там? — с раздражением произнес чей-то голос.
Знаменитая певица Зотова, окруженная множеством чужеземцев и шляющих картошек, как полководцев, командовала двумя горничными, расставившими вещи по местам.
— В чем дело? — с явным раздражением спросила она.
— Извините, что беспокою вас, — прошептала девушка. — Я прочла в газетах

ваше объявление о том, что вы дадите урок пения.
— Да, даю. Вы когда-нибудь пели?
— Нет, никогда.
— Знаете вы ноты?
— Нет, не знаю.
— Как же вы будете петь, если не знаете нот?
Артистка показала плечами и подошла к ролло.
— Возьмите эту ноту.
Девушка послушно взяла ноту, затем другую, спела гамму. Хрустальной чистоты голос, казалось, долетел до синего неба, до синего хрустального Днепра.
Зотова смотрела на нее, как в экстазе, и из глаз ее капали крупные слезы.
— У вас мировой голос. Такой голос встречается раз в сто лет, — с волнением произнесла она.
Девушка застенчиво осведомилась об условиях.
— Условия? Условия: 15 рублей в месяц, — ответила артистка.
С сияющими глазами вернулась девушка домой, в бедное жилище на окраине города.
— У меня голос. Я должна учиться пению, — с торжеством объявила она. — Знаменитая певица Зотова согласна меня учить за 15 руб. в месяц.
Мать всплеснула руками: — Какой там голос... До того ли нам...

Отец мрачно проворчал: — Где я возьму 15 руб. в месяц, чтобы трагить на твои прихоти?
Видя, что дочь горько плачет, забывшись в угон, он прибавил:
— Наташа, вот, возьми рубль. Отнеси своей певце за то, что она так долго с тобой занималась.
Несколько дней прошло, а Наташа все не решалась пойти к певице. Наконец, она победила свою застенчивость и снова очутилась в роскошной гостинице. Зотова обрадовалась ей, как лучшему другу.
— Куда же вы пропали?.. Я не знала, где вас искать. Хотела вас с полицией разыскать! — воскликнула она.
Наташа протянула ей рубль и рассказала все.
— Господи! Дура, я — дура... Да как же я сразу не поняла? Да как же я по одежке вайшей не поняла, что вам трудно платить?..
Зотова взволнованно предложила Наташе перебраться к ней, учиться у нее, быть ее ученицей, почти дочерью...
Наташа протиснулась с родителями, и для нее настала новая жизнь.
Через несколько месяцев Зотова уехала в Петербург, где у нее были большие связи, и увезла с собой Наташу.
«С корабля на бал», была она приглашена на раут к министру путей сообщения, князю Лилкову. Зотова попросила разрешения привести свою ученицу.
Семнадцатилетняя Наташа впервые очутилась в «большом свете».
Зотову угаривали слезы. Она откинула-

лась. «Я стара стала. Просите мою ученицу». — Нет, никогда.
Наташа легкой походкой подошла к ролю и хвораю спела арию Лизы на Канавке. Зотова с удивлением увидела, что всегда застенчивая Наташа совсем не боится публики.
Успех был оглушительный. «Большой свет» восторженно рукоплескал. Какой-то важный господин подошел к Наташе и вручил ей свою визитную карточку. «Вот адрес. Будьте завтра утром в контуре Императорских театров».
На карточке стояло: «Директор Императорских театров».
На следующее утро Наташа, как Капитанская дочка, поехала во дворец, в сопровождении Зотовой.
В контуре Императорских театров ей был оказан ласковый прием. Сам директор Императорских театров усадил ее в придворную карету и повез ее вместе с Зотовой в Мариинский театр. Там была репетиция оперы «Тристан и Изольда».
Диржировал Направник. На сцене находились: знаменитый тенор Ершов, певица Куза, Фелия Литвин, Медея Фитнер.
Директор Императорских театров обратился к Направнику: «Эдуард Францевич, я привез молодую певицу. Будьте добры, прослушайте ее».
Динамически-насыщенный дирижер сурово свинул брови:
— Я веду репетицию, прошу не мешать.
Директор продолжал настаивать и добился своего. Направник обратился к Наташе:
— Пели вы когда-нибудь с оркестром?
— Нет, никогда.
— Что вы можете спеть? Знаете вы арию Гориславца из «Руслана и Людмилы»? — Знаю.
Направник взмахнул дирижерской палочкой. Голос Наташи звучал так, точно она всю жизнь пела с оркестром. Знаменитая красавица-лапочка Направника, которой он останавливал певца за малейшей недочет в исполнении, ни разу не зажала до конца арии.
— Знаете вы арию Лизы на Канавке? — Знаю.
Наташа с подскоком спела любимую арию.
— Знаете ли вы арию из «Аиды»? Если вы споете нам Аиду — вы будете наша.
Оркестр подхватил «Аиду». Наташа почувствовала себя примдонной, точно она пела «Аиду» в «Ла Скала» в Милане.
— Bravo, bravo! — воскликнул Направник и обратился к директору: — мы немедленно подписываем контракт.
— Что вы, что вы? Какой там контракт! — запротестовала Зотова: — она еще девочка, ей учиться надо.
Она и будет учиться, — ответил директор: — мы будем посылать ее каждый год в Италию.
Придворная карета снова повезла Наташу в сказочную страну. Контракт был подписан. Юная Наташа стала артисткой Императорских театров Натальей Степановной Ермоленко-Южиной.

вагнеровских партий, и в этом ее историческая заслуга. Необходимой силы тогда, огромный диапазон, глубокий драматизм исполнения, классически-прекрасное лицо — все в этой певице соответствует титаническим замыслам Вагнера. Затокухля Изольда, герцогиня Брунгильда, легендарная Валькирия — русская певица вносит в исполнение этих оперных партий единственный в мире по силе героического подвоя темперамент. Волосы набо Вагнера нашел идеальную исполнительницу в русской певице с героическим строем души.
Помимо вагнеровских партий, Ермоленко-Южина несла весь ответственный русский репертуар.
В «Русалке» Даргомыжского раскрылась прекрасная сущность ее русской души. Здесь больше размаха и пири, больше тепла и приволья, чем в музыкальной трактовке ее итальянских опер. Она словно вернулась на родину, к родному Днепру, она снова чувствует себя бедной, брошенной, одинокой девочкой, она обращается к родному Днепру за исцелением страшных сердечных ран. Исполнение ее партии Русалки — потрясающее. Ее невозможно слушать без слез.
Ленин, Луначарский, часто посещавшие оперные спектакли с участием Ермоленко-Южиной и выражавшие ей свое восхищение, оценили по достоинству ее редкое дарование. Она сделалась первой русской певицей, получившей звание Заслуженной Артистки Республики.
Ольга Кожевникова.