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Le Président LANGEVIN
Joseph Langevin vient de nous quitter le 5 juin dernier, après une longue absence physique et morale des rangs de l'Amicale. La mort de son épousevoici quelques années (1986) l'avait particulièrement affecté, son dynamisme, son assiduité à nos rencontres, de bureau et autres, s'en étaient ressentis. Deux

ou trois d'entre nous l'avaient remplacé dans sa charge et ses responsabilités...
Langevin était un ancien du stalag VB à Villingen. Il en avait été libéré le 5 janvier 1943. Quelques-uns se souviennent de lui, qui l'ont approché de près

au travail dans les services du camp. Dès son retour il n'oublia rien de ce qu'il avait vu outre-Rhin et consacra une grande partie de son temps à des activités
de solidarité p.g. Il participa à la création des secrétariats de Camps, ancêtres de nos Amicales. Le 27 mai 1945, l'Assemblée constitutive composée de 73 an¬
ciens du V.B. l'élisait à l'unanimité Vice-Président.

Les grands rassembleurs que furent Henri Perron, Lucien Vialard, Maurice Rose, etc. structurèrent la nouvelle association que devait présiser alors
Joseph Langevin. En 1964 elle s'accroissait de l'arrivée des XA,B,C.

En marge de cette activité, le Président fut de longues années durant membre du Conseil d'Administration de la CARAC et dirigea la RE.MU.CO, une
Mutuelle de Retraite des Anciens Combattants.

Joseph Langevin était Officier dans l'Ordre National du Mérite.
A sa famille, l'Amicale adresse ses condoléances attristées et l'assure de toute sa sympathie.

Le secrétaire Général J. Terraubella

LE SURSAUT NATIONAL DES PRISONNIERS
Quel prisonnier de 1940 pourrait oublier la

tristesse et la souffrance de ses premiers jours de
captivité : les marches épuisantes, les pieds en
sang, les colonnes sans répit, malmenés et humiliés
sous les baïonnettes menaçantes des posten feld-
grau, dépenaillés, privés de nourriture, malades ou
blessés, accablés sous le soleil ou la fraîcheur des
nuits ? Et puis, ces rassemblements interminables,
ces entassements, dans les chambrés inconfor¬
tables de baraquements alignés sous le guet des mi¬
radors et pour limites les épais réseaux de barbelés.
C'est au cours de ces premières semaines que le pri¬
sonnier ressentit le plus cruellement la signification
d'une défaite, l'homme n'étant plus qu'un numéro
matricule et qu'un être parmi d'autres qui ne cherche
qu'à survivre, dans l'espoir de revoir les siens et sa
patrie absente, s'abandonne à l'égoïsme et au «cha¬
cun pour soi». La condition du prisonnier est pénible,
elle n'échappe à personne que l'on soit officiers dans
les Oflags ou dans grade sous les stalags ou
Kommandos. Les galons n'ont plus de sens et la dis¬
cipline militaire est disparue pour un certain temps.
Pour beaucoup cette vie «carcérale» est absolument
insupportable telle l'exemple du commandant BIL-
BAUT du 156e R.I.F. qui mérite d'être cité sans sa dé¬
tresse morale. Vétéran de 14-18, captif à l'OFLAG -
Il - D puis X-C à LÙBECK il ne pouvait plus suppor¬
ter notre défaite, nos malheurs, nos humiliations, la
vue des uniformes allemands. Moralement achevé
par notre condition, merveilleux camarade pour tous
les autres prisonniers, partageant tout, ne mangeant
pratiquement plus, il maigrissait à vue d'oeil. Dans la
grisaille d'un jour naissant, il se décida enfin à se
présenter à l'infirmerie. Atteint de tuberculose, il vé¬
cut isolé dans une petite pièce, en attendant son ra¬
patriement. Il lui était interdit de recevoir des amis, vi¬
sites qu'il ne souhaitait pas, se sachant contagieux.
Enfin, par un matin blanc de neige, les portes mau¬
dites s'ouvrirent pour lui seul. La bouche protégée
par une épais cache-nez kaki, il fit rapidement ses
adieux, les larmes aux yeux, aux derniers compa¬
gnons de son cher bataillon... Encadré par deux
«posten», il s'éloigna avec son maigre baluchon et
se retourna encore avant de disparaître au détour
du chemin, en leur faisant un large signe d'adieu. Il
ne devait plus les revoir malgré les promesses.
Quelques mois plus tard ceux-ci devaient apprendre
son décès dans un hôpital français alors qu'il venait
à peine de retrouver la France. Il n'eut pas la conso¬
lation, ni la joie, de revoir son épouse. Quelle fut la
dernière pensée de celui qui, sans doute enseveli
sans fleurs, sans amis, loin de toute affection, re¬
trouva la terre de France ? S'il n'a pas rejoint la co¬
horte glorieuse des héros tombés au champ d'hon¬
neur, si son nom n'est pas gravé sur la pierre sacrée
de nos monuments, il nous aura cependant montré
qu'un soldat peut aussi mourir..., d'amour pour sa
patrie. Le commandant BILBAUT est mort pour la
France... sans citations.

Mais les mois passaient avec leurs saisons
de grandes chaleurs insupportables, comprimés
dans les baraquements, s'alternant avec les pluies et
la boue dans laquelle on patauge, le très grand froid
continental ou les épaisses couches de neige. On
cherche à tuer le temps en déambulant le long des
barbelés, en participant à d'interminables conversa¬
tions plus ou moins animées, en jouant aux cartes ou

aux dés. Tout ceci interrompu trop souvent par les
appels, les fouilles, les alertes aériennes, les cor¬
vées, les nuits coupés sous les bombardements al¬
liés dont les «Conventions deGenève» ne protègent
guère les camps. Et que de soirées interminables
après l'extinction des feux contournée en trichant par
la petite flamme de loupiotes de graisse sorties de
leurs caches. Et que dire de ces nuits sans sommeil
où les pensées sont au loin vers les êtres chers et
les enfants qui ne connaissent plus leurs papas !
Quelles sont tristes ces nuits passées sur de
maigres paillasses étagées, sans drap, sans oreiller,
avec une frêle couverture, des sommiers inexistants
remplacés par quelques branches sans souplesse.
Peut-on aussi oublier l'unique repas par jour avec sa
maigre pitance gemanique : les écuelles d'un vague
breuvage où nagent quelques herbes mélangées à
du son et des morceaux de pommes de terre, ces
éternelles rations de rutabagas, cette tranche de
saucisson au sang «russe», cette tranche de pain
gris que l'on se repartit après mesure et tirage au
sort. A ce régime comment s'étonner, de la maigreur
des captifs, des maladies dont les dysenteries épui¬
santes, le typhus, pour ne citer que celles-ci ? Ah !
Qu'ils étaient bienvenus ces quelques colis fami¬
liaux, ceux de la Croix Rouge et de l'Etat Français
avec ces biscuits de guerre dits «biscuits Pétain»
que l'on grignotait avec ménagement !
Mais comment décrire cette vie communautaire des
captifs ? Au début il fallait apprendre à se connaître,
à se supporter malgré nos humeurs. Ils venaient de
milieux très différents, appartenaient à des opinions
et confessions diverses. Il convenait de se com¬

prendre mieux. Avec le temps naquit une meilleure
compréhension. L'amitié puis la fraternité s'établirent
et se soudèrent. On étudie beaucoup, on envisagera
ensemble le redressement de la France en se pro¬
posant de travailler pour encore s'offrir à Elle. Des
hommes nouveaux naquirent ainsi de cette longue
épreuve parce qu'ils se découvraient eux-mêmes dif¬
férents. Ils forgeaient un avenir meilleur pour leurs
foyers et pour le pays. C'était une résurrection natio¬
nale savaient-ils qu'un demi-siècle après, ces sou¬
venirs lointains d'épreuves et de résolutions han¬
teraient encore leurs pensées et leurs nuits.
Cependant, ce sont des hommes transformés qui re¬
trouveront leurs familles, lesquelles souvent, ne les
reconnaîtront plus.

Si la captivité fut pour tous une longue et
dure épreuve, elle fut aussi une expérience excep¬
tionnelle qu'ils auraient préféré, certes, ne pas avoir
vécue, mais qu'ils ont cependant saisie afin d'en tirer
un enseignement, des résolutions, une volonté nou¬
velle, une culture plus étendue, un enrichissement
personnel, une meilleure connaissance des autres et
une fraternité insoupçonnée jusque là. Ils ont vécu
une aventure douloureuse mais extraordinaire, un
fait social sans précédent. Dans l'histoire de France,
jamais notre pays n'a subi une telle épreuve : l'ab¬
sence prolongée de près de deux millions de ses en¬
fants. Cette absence s'est forcément fait sentir sur
l'avenir de la nation dont elle a modifié la vie. Par
ailleurs notre pays aurait dû bénéficier de cette ex¬
périence forcée pour son redressement moral et po¬
litique. Mais la vie suit son cours et ce sont les évé¬
nements qui commandent les hommes.

Ce qui semble le plus frappant dans cette existence
captive est l'originalité, la profondeur de nos ré¬
flexions sur les grands problèmes de l'Etat, de
l'Europe, de l'Eglise, de l'Ecole et, d'une manière
plus générale, sur la signification de l'existence. Il
faut dire que la Captivité quand elle est collective
porte naturellement à penser ensemble...»(1)
L'Espérance fut la flamme rallumée chaque jour par
le prisonnier pendant cinq longues années. Il avait
un coeur qui s'était d'abord replié pour scruter plus
profondément l'amertume du bonheur perdu, mais
qui, bien vite, comprit que ses sentiments les plus in¬
times, les plus délicats, étaient aussi ressentis par
d'autres. La camaraderie et l'amitié ont fleuri dans
toute leur plénitude pour s'appeler la fraternité. Libre
il ne veut pas oublier ses ennuis atrocement quoti¬
diens, ses répressions, ses enthousiasmes, l'amour
avec lequel il imaginait une France nouvelle au clair
visage. Il s'efforce de maintenir ses graves résolu¬
tions prises pendant les interminables promenades
en rond derrière les barbelés ; il faut que la captivité
n'ait pas été un vain tournent et que l'esprit
Communautaire ne reste pas lettre morte. S'il veut
avec ses Camarades, être fidèle à l'image de lui-
même qu'il rêva, dans sa morne captivité, il doit re¬
construire avec eux ce qui s'est écroulé entre leurs
mains.

Ainsi pensaient les prisonniers lorsque les portes de
la liberté se sont ouvertes à coups de canons devant
eux. C'était un souffle puissant inimaginable parce
qu'exceptionnel. Seuls ceux qui l'ont ressenti et en
furent imprégnés peuvent en témoigner, sans toute¬
fois avoir pu le communiquer. Il aurait pu être retenu
par l'histoire mais les événements l'ont étouffé. Pour
la première fois et sans doute pour ia dernière, une
masse de captifs allait apporter sa force née dans le
creuset providentiel. Mais on a laissé se refroidir l'al¬
liage, ses éléments ayant été rassemblés trop tard.
Dispersés à travers la France on ne fit pas appel, à
leur expérience, à leur désir de participer, au redres¬
sement du pays.ll revenaient trop tard et ne pou¬
vaient bousculer les choses déjà établies. Ils ne pou¬
vaient que constater les erreurs et l'incompréhension
de la nation par trop désunie.
Tout a une fin, même la guerre, et le foyer même re¬
trouvera la vie. La joie illuminera à nouveau les fa¬
milles, des époux se pencheront sur un berceau.
Pourra-t-on cependant oublier les tristes jours ?
L'expérience, le sacrifice seront-ils profitables aux
autres ? La France n'attend-elle pas quelque chose
de ses ex-prisonniers ? Le contact avec les autres, la
tolérance vis-à-vis des croyances, le respect des
convictions différentes, seront peut-être un apport
bien mince, mais réel à l'union des Français. Sortis
de l'épreuve le combattant d'hier est revenu en sol¬
dat de la Paix. Contre l'oppresseur il a surmonté ses
souffrances, pour lui-même il s'est élevé, pour laFrance il a tenu dans l'honneur, là est le mérite et la
valeur de l'homme.

Raymond GANGLOFF
- Rambouillet -

(1) Jean GUITTON, «Les années 40» H. Albin MICHEL
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IL N'Y AVAIT PAS DE QUOI ÊTRE FIERS !...

Extrait de ("La mort dans l'âme") de Sacha SIMON
21 octobre (1940)

Le sergent m'a écouté en silence, m'a pris
par la manche et m'a conduit dans le groupe de dé¬
molition. De nouveau, je décortique des briques
dans les fondations d'un haut-fourneau à longueur
de journée. Pas fatigant ce travail de destruction,
mais s'il fallait se plaindre de quelque chose ce se¬
rait de l'interminable longueur des heures. Nous
avons tout le temps de rêver. Chez tous, c'est le
même geste qui prélude au départ : les deux coudes
appuyés sur le manche de l'outil, le regard au loin,
on part, vigie à son poste, on s'embarque pour le
pays merveilleux où tout est calme, tendresse et sé¬
rénité. On évoque les choses les plus extravagantes
: sourire de femme, caresse d'enfant, poignée de
main d'ami, des choses folles, je l'ai dit.

Une alerte, «alerte au Nimbus», ramène les
rêveurs au port d'attache. Sans cela, qui sait, ils se¬
raient capables de ne plus revenir du tout.

25 octobre

Ourcival, Boudin et moi avons mis au point
toute une technique du travail de démolition. Dès le
matin, nous modifions le paysage : un tas de briques
déplacé à gauche, là de la terre fraîche pour mas¬
quer cet «angle de visibilité», deux, trois coups de
pioche pour faire sur le béton des morsures fraîches
et nous voici installés dans ce décor pour toute la
journée. A tout moment nous pourrons donner l'im¬
pression d'être en plein travail.

Il ne reste plus qu'à s'asseoir et à bavarder.
Seul, le gardien n'est pas dupe mais il est brave, il
ferme les yeux, il évite de déranger ceux qui rêvent.

Bien à l'abri dans notre trou, c'est générale¬
ment Ourcival, Ourcival du pays de la truffe, du cla¬
foutis, de Brive-la-Gaillarde enfin, qui commence :

- Que direz-vous d'une truite meunière
comme entrée ?... car bien entendu nous ne prenons
pas de hors-d'oeuvre.
- On reprend le menu en détail, on lui donne de la sa¬
veur, de la consistance. Chacun l'arrange à son goût,
pour un peu on ferait marcher ses mâchoires.

Parfois ces évocations gastronomiques
prennent l'ampleur d'un véritable festival de la chair.
Léveillé, Boudin, Ourcival, Althusser, moi-même,
nous composons chacun un menu succulent. Les
plats succèdent aux plats, les crus les plus fameux
emplissent nos verres et nous avons faim encore,
soif toujours. Retombant dans la triste réalité nous
terminons ces réjouissances du palais en croquant
quelques glands grillés.

Un jour la sentinelle nous demanda :
- On mange des glands en France ?
- Non, chez nous ce sont les cochons qui en

profitent ; mais chez vous nous avons faim.

29 octobre

Ce matin, une rumeur venue on ne sait d'où
alerté tout le chantier : «L'Angleterre a demandé l'ar¬
mistice !» La sentinelle, toute pâle, nous a crié :
Komme gleich zuruck ! et a couru comme un fou.
Nimbus souriait. Le petit vieux qui conduit un chariot
de briques, a secoué sa tête plus ridée qu'un figue
sèche :

- la, ia ! Endlich England ist Kaputt. Das ist
sicher.

Nous étions tous arrêtés, les bras ballants,
ne sachant pas s'il fallait nous réjouir de la perspec¬
tive de libération ou s'attrister de la certitude de la
victoire allemande. Des civils affairés couraient aux
nouvelles. En un instant les choses s'étaient terrible¬
ment clarifiées.

- Voilà, me dis-je, voilà la conclusion de l'his¬
toire. Cette fois, c'est définitif, l'Allemagne gagne, la
question n'est plus de savoir qui avait tort ou raison,
la force se chargera de mettre le droit de son côté. Il
n'y a plus aucun espoir maintenant, nous sommes
bien des vaincus.

Tout ce que m'avait dit le batelier, il y a
quelques jours, m'est sorti de l'esprit. Un grand dé¬
couragement s'est emparé de moi et c'était comme
si une nouvelle déception venait s'ajouter à déjà tant
de désillusions...

Mais le démenti de cette rumeur venu six mi¬
nutes plus tard remit les choses en ordre.

A résumer mes souvenirs de ces six derniers
mois il ne me reste qu'une sensation de contrainte,
de mesquinerie, de privations. J'avais espéré pour¬
tant pour moi autre chose de cette guerre. Les com¬
battants de 1914-1918 ont vécu une époquée ; la
plupart d'entre nous, ceux qui ne se sont pas battus,
la plus sotte, la plus plate des aventures. Pour moi
c'est une guerre manquée. Je souhaite cependant
avec ferveur - en pensant à d'autres qu'à moi - de ne
jamais retrouver une occasion de mesurer mes
forces.

30 octobre

Demain, jour des Morts... mort parfumée des
poux. Ce rapprochement plus idiot que sacrilège me
vient à l'esprit en apprenant que nous allons nous

faire dépouiller, désinfecter, veux-je dire. Malgré la
désinfection au stalag, malgré les désinfections indi¬
viduelles, les poux ont envahi toute une chambrée.
Dans la nôtre, déjà les regards se faisaient inquisi¬
teurs à scruter ceux qui se grattaient. Chaque matin,
j'effeuillais par la pensée une marguerite : «Poux !
pas poux ! Poux ! pas poux !» en examinant ma
chemise.

1er novembre

Réveil à 3 heures, nettoyage des cham¬
brées, transfert des lits et armoires dans la cour, feu
de joie avec les copeaux de nos paillasses.

A 9 heures, arrivée en gare d'Altona-
Hambourg.

Le trajet n'est pas long ; de la ville je n'aurai
vu qu'un rue aux magasins qui nous font loucher sur
leurs étalages de provisions. Ourcival me pousse du
coude :

- Tés vu ce gros gâteau, là, à gauche.
- Et là, cette saucisse. Bon Dieu ! quelle sau¬

cisse, plus grosse que mon bras.
Les passants s'arrêtent pour voir passer

cette morne troupe. Je ne lis dans leur regards ni
haine, ni hostilité, mais curiosité et étonnement.

Après le passage aux douches et l'examen
minutieux des aisselles par un préposé au nez
chaussé de bésicles, nus comme des vers, nous at¬
tendions tranquillement dans le séchoir, nos effets
qui se stérilisaient dans des cuves au gaz sulfureux
quand un tuyau creva. En quelques instants, l'air de¬
vint irrespirable. Les employés ne retrouvaient plus
la clef qui ouvrait les lourdes portes métalliques don¬
nant accès à la cour. Nous courions d'une pièce à
l'autre, cherchant un bolée d'air pur pour échapper à
la suffocation. Le tableau devait être pittoresque :
tels des damnés s'agitant dans l'enfer.

Enfin un employé retrouva la clef et notre
troupeau, comme un bouchon de Champagne, jaillit
dans la cour où nous attendait déjà une averse.

Masque sur le visage, les employés vont
chercher nos effets qu'ils jettent en vrac sur le trottoir
: «Débrouillez-vous !» Finalement tout s'arrange, on
retrouve et ses esprits et ses chaussettes et l'on re¬
prend le train à 6 heures du soir pour arriver à 10
heures. On est fatigué, on a faim, on n'a rien mangé
depuis le matin, et on s'aperçoit que le vent nous a
réservé une surprise : toutes les armoires ont bas¬
culé, les lits sont boueux et pourtant il faut tout ren¬
trer ce soir si l'on veut dormir.

Dans l'obscurité on cherche à tâtons son lit,
on remplit la paillasse de copeaux humides ; on
rentre les armoires, on les installe ; on déballe son
paquetage : «Zut ! J'ai oublié ma pipe dans une
poche de vareuse, son tuyau a pris la forme d'un
boomerang !»
On fait l'inventaire des ceintures brûlées par les gaz, on
ne retrouve plus son calot : Où peut-il bien être ?...
peut-être en bas, sur l'armoire tombée !

L'embouteillage est tel dans la cour, devant
l'entrée de la bâtisse, que le sous-officier prend
d'ordre en mains, et tel l'agent de la rue La Fayette,
canalise le flot à grands gestes. Il y a les lits qui mon¬
tent, les armoires qui essaient de se faufiler entre
deux paillasses qui ondulent sur les têtes qui les por¬
tent ; il y a la file descendante, il y a des jurons, des
insultes, des lits disloqués, des armoires sans portes
et des portes sans armoires ; il y a le plancher qui n'a
pas voulu sécher et les flaques de désinfectant dans
lesquelles on patauge, il y a des planches de lits qui
sont trop courtes et d'autres trop longues et qu'il faut
changer, il y a surtout la fatigue, la hantise du lende¬
main matin, la mauvaise humeur.

A minuit, tout est à peu près rentré dans
l'ordre, et on s'endort en maudissant le poux et les
pouilleux.

2 novembre
Un trio invraisemblable a trouvé grâce de¬

vant Nimbus qui traite les trois personnages échap¬
pés tout vivants d'un roman de moeurs, avec bien¬
veillance et bonhomie.

Jojo, Pierre et Gastion ne se quittent pas
d'une semelle et dès le premiers jour ont catégori¬
quement refusé de se laisser séparer. Gastion est
grand, maigre. Les yeux cerclés de mauve et une
mèche folle lui donnent le genre romantique. Il veille
avec une tendre sollicitude sur ses deux amis :

- Tu vas avoir froid, Jojo, mets ton pull-over.
- Mais Gastion... réplique Jojo, qui porte un visage

de cabotin vieilli sur un corps confortablement grassouillet.
- Voyons Jojo, sois raisonnable.
- Oui, Gaston !
Tous les trois ont des mains de pianiste :

blanches, aux doigts effilés, aux ongles entretenus
avec amour.

Dès les premiers jours, ils ont adressé une
lettre au stalag, demandant à être renvoyés dans un
camp. Une réponse motivée est arrivée quinze jours
plus tard, que le sergent a commentée publiquement
: «Le travail est une épreuve salutaire et, au surplus,
il ne vous est pas demandé d'efforts au-dessus de
vos moyens physiques.»

Depuis, Gaston et ses boys ont été affectés
au jardinage, à la démolition ou au ramassage de la
ferraille qui se récupère sur tout le chantier.

Nul ne connaît leurs professions, la nature
de l'amitié qui les unit. D'après quelques rares confi¬
dences, on suppose que l'un est approximativement
commerçant, l'autre, peut-être publiciste (?) et le troi¬
sième, ou éditeur de musique ou garçon d'étage
chez un éditeur de musique. Ce dernier, Jojo, est
fiancé, dit-il, et il m'a confié qu'il a composé un
hymne nuptial qui sera joué lors de son mariage.

Leur dînette fait la joie des autres.
Economisant tous les jours quelques grammes de
charcuterie, de fromage ou de cette confiture à
l'agar-agar qui décape si bien les gamelles, ils se
composent des menus compliqués. Jojo, fourrier de
groupe, étale sur un chiffon blanc une série de pe¬
tites boîtes, en tire de minuscules tranches de pâté,
des lamelles de boudin, des soupçons de margarine,
une larme de confiture et crie joyeusement, en se
frottant les mains :

- A table, les enfants, c'est servi !
- Je ne prendrait pas de confiture aujour¬

d'hui, je ne me sens pas très bien, déclare Pierre
d'un ton attristé. Les autres s'émeuvent :

- Qu'as-tu Pierre. Où souffres-tu ?
- Mais non, ne vous inquiétez pas, ce n'est rien.
Avec des grimaces de chattes gourmandes,

ils mangent longuement, consciencieusement, déli¬
catement. Tout est réduit à la mesure de leurs por¬
tions : leur appétit, leurs gestes, les tranches de pain,
les propos qu'ils échangent. Parfois une voisin, ob¬
sédé par tant de mièvrerie, lâche un juron mais eux,
angéliques, n'entendent rien.

Il leur arrive de se chamailler. L'autre jour,
Jojo voyant une tache de graisse sur la capote de
Gaston, lui dit, indigné :

- Gaston, mais tu es plus dégoûtant qu'un
vieille fille. Tâche de te procurer de l'essence pour
nettoyer ça.

De tels mots, comme dit l'autre, ne s'inven¬
tent pas. On en a ri pendant huit jours sur tous les
chantiers.

Au travail, c'est Pierre qui commande. Jojo a
voulu se servir du coin et de la masse : «Oh ! Pierre,
laisse-moi essayer.»

Prenant une gracieuse attitude, il caressa de
la masse le bloc de béton. Au deuxième coup il faillit
écraser la doigt de Gaston qui tenait le coin. Il s'ex¬
cusa gentiment : «C'est plus difficile que je ne le pen¬
sais», et reprit sa fourche.

Tous trois sont gentils, pleins de bonne vo¬
lonté, doux et bien élevés. Un jour que nous devions
déblayer très rapidement une voie ferrée obstruée
par un éboulement (on ne pouvait travailler qu'à
deux de front) Gaston dit à Duré, le costaud de
l'équipe :

- Veux-tu que je te remplace ?
L'autre en rigolant lui a cédé sa place et

nous eûmes la cruauté de laisser Gaston s'essouffler
sur le manche de la pioche jusqu'au moment où,
d'une voix plaintive, il articula : «Je n'en peux plus !»

Nimbus ne permet parfois, aux rassemble¬
ments du matin, la plaisanterie d'en tirer un par la
manche. Aussitôt les deux autres sortent des rangs.

- Non pas vous, dit Nimbus, seulement lui.
Mais sourit devant leurs mines consternées et re¬
lâches l'otage dans un ouragan de rires.

9 novembre
Le chef de chantier noie ses déboires - sa

voie zigzague - en buvant du kummel à la baraque.
Il en sort légèrement titubant mais rasséréné et ai¬
mable. S'il aperçoit l'un de nous rôdant aux environs,
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il lui fait signe d'entrer, met le loquet à la porte et tend
la bouteille : Gut ! dit-il, et on répond poliment après
une bonne lampée : la ! la ! Gut !

La chaleur de ce liquide fade et légèrement
écoeurant coule dans les veines et stimule l'énergie.
On décèle les heureux élus de la journée à l'odeur :
«Toi, tu y as eu droit !»

Des baraques en bois : huit panneaux, une
porte, deux fenêtres, il en pousse sur le chantier
comme des gratte-ciels en Amérique. J'ai aidé un
menuisier à en assembler une. Il sortit de sa boîte à
outils deux marteaux, des clous, et de sa poche un
cigare qu'il m'offrit en déclarant :

- England, bald kaputt !
Puis, cette profession de foi énoncée, se mit

à frapper comme un sourd sur un clou. Au bout de
cinq minutes, il ajouta :

- Nock drei Monaten : encore trois mois.
Dix minutes plus tard :
- Juden, Kapitalismus, mauvais. Fransozen,

gut ! conclut-il.
La baraque était montée.
Et voilà, résumée en trois coups de marteau,

la mentalité allemande d'aujourd'hui.

11 décembre

Parmi les surnoms donnés aux sentinelles et
aux civils que nous approchons, quelques-uns sont
bien évocateurs. A tout seigneur, tout honneur :
après Napoléon, le grand directeur, il y a toute la li¬
gnée des «Nimbus» : Nimbus le vrai, puis Nimbus-ll,
un manoeuvre miséreux qui s'étonnait de nous en¬
tendre toujours dire «Nimbus».

- C'est chef, patron en français, lui ai-je ex¬
pliqué. Toi aussi, tu es notre chef, notre Nimbus».
Enfin, Nimbus-lll, le remplaçant du titulaire à ses
jours de congé. Puis : «Prosper-youp-la-boum», à
cause du petit chapeau ; «Riche-en-Gueule», déjà
cité ; «Mal-aux-Dents» ; «Cligne-de-l'Œil» et «Faux-
Témoin» ; «Barreau-de-chaise» qui fume toute la
journée d'énormes cigares dont on suppute, du coin
de l'oeil, la taille : «Non, il est encore trop long, il ne
le jettera pas ici !» «Néné», c'est le négateur perpé¬
tuel :

- Faisons-nous cette allée ?
- Né-né.
- Faut-il aller chercher des fourches ?
- Né-né.
- T'as qu'à ramasser le fumier avec tes

mains, alors ! bougonne Braisier.
- Né-né.
Il y a encore : «Sans-Col» ou «La Glu»,

«L'Œil-de-Brouze» et «Mains-de-Caoutchouc» (l'un
au figuré, l'autre au sens propre) ; les «As-du-
Goniomètre», «Peine-à-Jouir» (Je n'ai jamais pu sa¬
voir le pourquoi de ce surnom. Il ne porte pourtant
pas les traces de cette infirmité sur son visage I),
«Carte-Postale», «La Tringle», «Bébé-Rose»,
«Compteur-à-Gaz» (à cause de sa bosse), «La
Chique», puis, quand il s'est fait enlever le kyste à sa
joue : «L'Ex-Chique», «Le Pommandin» ou «Le
Faux-Autrichien» (car malgré les assurances de
quelques-uns, il ne l'est pas), «Feuilles-de-Choux»
dont les oreilles flottent au vent comme des ban¬
nières, «Le Cierge» qui nous contemple de longues
heures sans rien trahir de ses pensées, «La Pédale»
(il ne s'agit pas de l'accessoire de bicyclette...), la
«Vache-qui-Rit», la «Marmule», le «Camelot»,
l'«Edenté», l'«Embusqué» et la «Vache-qui-pleure».

13 décembre

La sentinelle-camelot vend le soir, dans les
chambrées tout ce qu'il est interdit d'avoir : rasoirs à
main, briquets, couteaux, cadenas, tout cela à des
prix astronomiques. Comme un prestidigitateur il sort
de sa poche - et hop-là ! - une glace, cinq peignes,
trois briquets, deux paires de sabots, six blaireaux.
«Qui en veut ? Il y en a toujours !» En quelques se¬
condes, il est entouré, compressé, acculé dans un
coin par cinquante clients. Un canif par ci, «cinq
marks, c'est juste, merci» ; un crayon à gauche ; une
paire de lacets à droite et le voici disparu, volatilisé.
On le retrouve dans une autre chambrée où il re¬
commence le même numéro.

Nos Gutscheine ne sont acceptés que par
quelques magasins accrédités. Il a dû s'arranger et,
pas bête, est en train de faire fortune. Il «râfle» au
moins deux cent marks par semaine au cantinier qui,
s'il le savait, crèverait de rage. Mais le secret est
bien gardé.

16 décembre

Nous avons, ces jours-ci, vaguement en¬
tendu parler de quelque chose qui se serait produit
en France, une sorte de tentative d'accord qui s'est
effondrée en même temps que nos espoirs de retour.
Les sentinelles qui m'en parlent se montrent sévères :

- Vous n'avez encore rien compris, en
France !

Mais de quoi s'agit-il ? Des événements, que
savons-nous depuis l'appel angoissé de Reynaud à
l'Amérique, suivi des phrases de deuil de Pétain ?
Plus rien, un trou noir, la captivité.

20 décembre

Un cri a retenti ce matin :
- Hé ! les gars, Nimbus a été écrasé par un

tracteur !
Un frisson d'étonnement passe sur le chan¬

tier. La satisfaction pète de partout ; on s'embrasse¬
rait pour un peu plus, même les sentinelles ont du
mal à retenir leur sérieux. Le premier moment d'émoi
passé, quand on retrouve ses esprits, une question
monte aux lèvres :

- Est-ce grave ?
Renseignements pris, il ne s'agirait que

d'une jambe cassée qui nécessitera quelques se¬
maines de plâtre. La déception est compensée par
l'espoir de complications possibles. A 52 ans, une
jambe cassée ne se guérit pas du jour au lendemain.
Peut-être ne pourra-t-il plus marcher.

- Nom mais, les gars, vous le voyez en petite
voiture ! On pourra le repérer de loin...

APPEL
Certains d'entre vous n'ont pas reçu l'ouvrage édité
par l'Amicale à l'occasion du Cinquantenaire de notre
libération - «La Guerre et la Captivité 1939-1945». En
effet, des envois nous ont été retournés avec la men¬
tion : «N'habite pas à l'adresse indiquée» ou vierges
de toute étiquette destinataire, perdue en cours de
route...

Si vous êtes de ceux-là, réclamez votre
exemplaire (il est gratuit) en écrivant au Bureau et en
précisant bien votre adresse actuelle.

21 décembre

Gerda, la jeune fille qui, à titre de
«Pflichtjahr», travaille chez, «Napoléon», est la
Muse du Kommando. Malgré ses dix-sept ans, à
cause de cela peut-être, elle n'a pas froid aux yeux.
Elle nous dévisage en montrant dans un sourire ses
dents de jeune louve et cette tacite complicité crée
une atmosphère de trouble et d'émoi. Sous nos re¬
gards chavirés, avec une lenteur voulue, Gerda noue
les lacets de son soulier le pied posé un peu trop
haut, sur un tronc d'arbre. Elle a une façon de reje¬
ter sa tête en arrière lorsqu'elle rit en nous regardant
qui nous fait serrer les poings d'impuissance - de
l'impuissance de se jeter sur elle, de mordre ces
lèvres fraîches, de pétrir avec des mains tremblantes
ce corps qui se cabre... Ah ! comme on lui donnerait
bien une leçon d'amour dans ce parc...

22 décembre

Cette leçon nous coûterait de trois à six ans
de prison avec exécution capitale dans certains cas
prévus par certains paragraphes d'une circulaire in¬
terdisant les relations charnelles avec des femmes
allemandes, qu'à tour de rôle, la mine dédaigneuse,
nous avons signée.

La vie austère : travail dur, nourriture végé¬
tarienne, planches servant de matelas, nous pré¬
serve des ardeurs intempestives. A de rares mo¬
ments seulement, une sorte de fureur sexuelle
brouille nos regards et éclate en des propos obs¬
cènes et des images précises qui feraient rougir un
corps de garde en temps de paix. Mais ces trans¬
ports ne durent pas. Plus souvent, sagement, nous
conservons, Althusser, Ourcival et moi en nous effor¬
çant de ne pas sombrer dans le crétinisme qu'en¬
gendrerait à la longue l'absence de tout exercice cé¬
rébral. Althusser nous initie aux origines anglaises
de la doctrine des physiocrates ; Ourcival perd la no¬
tion du temps en évoquant les chefs-d'oeuvre de l'art
espagnol ; je parle de ma jeunesse en Russie.

24 décembre

Couverts de givre, les barbelés semblent
être une fine dentelle qu'une ménagère soigneuse a
tendue après la lessive d'un bout à l'autre du chan¬
tier. Le ciel a jeté son magnifique voile de mariée sur
toutes les laideurs qui nous entourent. Tout, à perte
de vue, est immaculé, et tout nous rappelle que de¬
main c'est Noël...

Noël et rien, rien, pas un sourire de femme,
pas un verre de vin, pas une cigarette pour nous
consoler d'être prisonniers. Après la triste ratatouille
de tous les jours nous retournons à nos grabats et
bientôt, je n'entends plus autour de moi que des ron¬
flements.

25 décembre

On avait bien pensé un instant à organiser
quelques chose, mais à quoi bon. Aucun lien, si ce
n'est celui de la misère supportée en commun, ne ré¬
unit encore les trois cents que nous sommes.
Finalement, on a décidé de «réveillonner» chacun
pour soi, chacun en soi.

Des imaaes Drécises me tiennent éveillé : lu¬
mières qui montent à travers les vitraux - flèches d'or
au ciel ; traces de pas dans la neige poursuivant un
couple qui se hâte ; branche de sapin qui fléchit sous
le poids d'une étoile ; une nappe blanche, des verres
qui s'entrechoquent, des rires et l'impression d'être
libre, si libre...

A diable toutes ces pensées, demain s'est
jour de repos, ceci compense cela.

Je vois dans un coin Jouan, le brave Jouan,
notre vétéran, la tête entre ses mains, lire une naïve
poésie de Noël qu'il a découpée dans le Trait d'Union.
Il récite à voix basse ces vers malhabiles et ses lèvres
tremblent, me semble-t-il. J'allais lui taper sur l'épaule,
lui souhaiter un Noël paisible. Ce sera pour tout l'heure,
je m'éloigne sur la pointe des pieds.

Dans un autre coin, Moncini se désole, lui
qui disait il y a trois semaines à peine, dans sa
conviction d'être libéré : «Et même si j'arrive à Calais
le 24 au soir, j'irai chanter en tenue de prisonnier si
je n'ai pas le temps de ma changer, la messe de mi¬
nuit à la cathédrale et tout le monde dira : «Tiens,
Monsieur Moncini est revenu, on reconnaît sa voix !»

Chacun de nous, aujourd'hui, a une raison
de plus d'être triste, chacun de nous a un visage
maussade.

J'ai connu de bien humbles Noël : ceux de
Périmichl où nous tremblions de froid et de peur ;
ceux du Fernan-Vaz où, jeune colonial inexpéri¬
menté, j'attendais philosophiquement devant ma
dernière boîte de sardines le ravitaillement qui n'arri¬
vait pas ; ceux de France même, où, jeunes mariés,
ma femme et moi nous nous offrions mutuellement
des cadeaux de pacotille en nous demandant avec
un petit pincement inquiet comment nous allions finir
le mois. Noël de misère, mais Noël de liberté. Celui
de 1940 restera toujours pour moi le Noël des bar¬
belés, le Noël de l'absence, la fête de la
Désespérance.

26 décembre

Comme le travail est arrêté sur les chantiers,
on nous fait déblayer la neige - Schnee schaufeln ! -
sur les routes où personne jamais ne passe. On jette
le matin un coup d'oeil inquiet où personne jamais ne
passe. On jette le matin un coup d'oeil inquiet sur le
thermomètre : «moins vingt, bigre !» Mais, dès que
l'on a arraché une quinzaine d'énormes blocs de
glace, on emmagasine de la chaleur que l'on entre¬
tient toute la journée à coups de pelle. Il n'y a que les
pieds ! Ah ! les pieds gelés, c'est la grande misère
des prisonniers. Les malheureux qui n'ont pas de sa¬
bots, pas chaussettes chaudes, sautillent sur place
comme s'ils étaient sur une plaque brûlante.
Paturin, aujourd'hui, est tout guilleret. Il se promène
de groupe en groupe, l'air satisfait, et souligne en¬
core son bien-être :

- J'ai bon chaud partout, mais alors ce qui
s'appelle partout.

Hargneux, les copains répliquent :
- Qu'est-ce que tu veux que ça nous fiche.
- Vous êtes frigorifiés et ça vous emmerde

d'envoir un qu'a bon chaud. Vous n'avez qu'à faire
comme moi, j'ai écrit à ma femme qu'elle m'envoie
des tricots pour partout où j'pouvais avoir froid. Je
vous ferai voir ce soir ce que j'ai reçu.

Le soir il se déboutonne et retire un tricot fait
main ayant la forme d'un cylindre assez gros et ter¬
miné par une confortable bourse.

- Ah ! dis donc Paturin, elle est épatante ta
bourgeoise, elle n'oublie rien...

On a beau rire, Paturin n'en a cure : il a bon
chaud partout.

(à suivre)

UL COIftC<DZl VO(Ècm

SEUL

Lorsque descend la nuit triste
Voile d'ombre et d'oubli, je sais
que dans le silence et la paix
Je suis tout seul, plus rien n'existe.

Pourrais-je retrouver la piste
Le dur chemin l'étroit sentier
Des souvenirs du temps passé
Pourrais-je en refaire la liste ?

Rien qu'un seul nom : c'est la tendresse
Rien qu'un jalon : c'est ma jeunesse
De la liste et la liste égarées.

Le seul ami est mon courage
Le seul espoir est une page
Guide et soutien qui vont m'aider.

Jean PIERRE
Kdo 7400 Fribourg - VB

(Juillet 1942)
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PRISONNIERS DE GUERRE FRANÇAIS
TÉMOINS DE LA DÉFAITE ALLEMANDE

(1945) (seconde partie)

En Autriche, dans une usine d'aluminium, les
prisonniers sortent, apparemment sans difficulté, du
matériel électrique et de la peinture ; ils confection¬
nent des bassines, des casseroles, des seaux à lait
en aluminium, des fers à repasser et des réchauds
électriques ; tout cela est échangé auprès des pay¬
sans contre de la nourriture et c'est souvent les
femmes qui se chargent de conclure les marchés.

Quelquefois les prisonniers sont les vic¬
times. Le responsable de l'habillement du Stalag
XVIIA se plaint de n'avoir pu empêcher le trafic entre
Allemands responsables et civils : il portait en parti¬
culier sur des chaussures envoyées par la Croix-
Rouge française. Dans d'autres cas, la solidarité
s'exerce entre militaires, aux dépens des civils. Dans
le port de pêche de Koenigsberg, la partie réservée
au déchargement du poisson est interdite aux civils.
Le prisonnier qui témoigne peut entrer sans difficul¬
tés. Il s'approvisionne en poisson, non seulement
pour les camarades, mais aussi pour le contremaître
chez qui il travaille et pour le sergent de la compa¬
gnie de garde : celui-ci est très dur, mais sa femme
fait la queue inutilement dans les poissonneries de
Koenigsberg ! Un autre raconte qu'à Linz, où tous les
hommes d'un kommando travaillaient chez des com¬

merçants de la ville,ils rentraient le soir avec dans
leur musette ce qu'ils avaient récupéré dans la jour¬
née, ce qui se passait généralement sans histoire.

«Or, un soir, le tenancier d'un commerce de
gibier, volaille... téléphone au camp : «Veuillez
fouiller mes prisonniers à leur arrivée. Il me manque
de la volaille, ce sont eux qui ont fait le coup.»
L'officier étant absent, c'est un soldat qui a eu la
communication. Aussi à leur arrivée, les PG sont
fouillés, la volaille est retrouvée. Mais le planton té¬
léphone au commerçant : «Navré, mon cher
Monsieur, nous n'avons rien trouvé» ; ce soir là, l'or¬
dinaire des Allemands fut amélioré. Et les Français
améliorèrent le leur les jours suivants.»

Il est vrai qu'à l'inverse on cite le cas d'une
entreprise de transport où les civils volent sans me¬
sure, à tel point que les prisonniers se sentent obli¬
gés de les dénoncer pour ne pas être tenus pour res¬
ponsables. Enfin, dans un kommando où une dizaine
d'hommes travaillent à l'abattoir, l'un d'eux raconte
qu'ils rapportent tous les soirs au moins une livre de
viande hachée pour un camarade tuberculeux qui
est à l'infirmerie, et de belles rations pour l'ensemble
du kommando, avec la connivence des fouilleurs qui,
toutes les semaines, partent en permission chez eux
avec une valise pleine de viande. Ce trafic ne fera
que se généraliser et s'amplifier à mesure que la si¬
tuation deviendra plus tragique : on n'a pas encore
vu le pire.

Mais tout cela traduit une crise morale
comme toutes les guerres peuvent en déclencher et
qui s'étend à bien des domaines. N'en voit-on pas
encore un effet dans les relations entre femmes alle¬
mandes et prisonniers français, attestées dans
maints témoignages, sans qu'il soit possible d'évaluer
précisément l'ampleur de fait ? Notons cependant,
que d'après plusieurs statistiques de tribunaux,
c'était le motif de 75 à 80 % des poursuites contre les
prisonniers. Les interdictions réitérées et l'activité de
la police du Reich n'y pouvaient apparemment pas
grand-chose. On peut retenir, parmi les explications,
outre le prolongement de la guerre et la désorgani¬
sation des foyers, l'utilisation massive de la mains-
d'oeuvre féminine, dans le cadre de la mobilisation
totale, et son emploi dans des activités qui la mettent
en contact avec les prisonniers. Enfin, il apparaît, de
l'aveu même de ceux-ci, que l'autorité responsable
était souvent au courant, mais fermait les yeux, sa¬
chant que les coupables n'avaient pas intérêt à se
faire remarquer par des fautes de service : le souci
de la rentabilité l'emportait alors sur les scrupules
moraux ou patriotiques.

Les prisonniers étaient bien conscients de la
baisse du moral. La plupart ne pouvaient cependant
pas imaginer, du moins jusqu'au 20 juillet 1944, que
cela pouvait aller jusqu'à une prise de position
d'Allemands prêts à contribuer de la défaite pour être
débarrassés du nazisme. Quelques-uns en ont eu
cependant connaissance, il est vrai que c'est en
Autriche, cette province qui, malgré l'adhésion popu¬
laire à l'Anschluss, n'était pas réellement intégrée au
Troisième Reich. On le sait d'abord par les notes de
Jean Moret-Bailly, homme de confiance du Stalag
XVII B, un agrégé d'allemand qui avait séjourné en
Autriche en 1936 et y avait gardé des relations. Il fait
allusion à des contacts qu'il a eus avec des résis¬
tants autrichiens, au Stalag ou à l'extérieur. Mais
plus précis est le témoignage d'un instituteur pyré¬
néen, prisonnier transformé, qui rapporte ses ren¬
contres à la fin de la guerre avec un ingénieur autri¬
chien, un des chefs du mouvement Freies
Osterreich, et ce qu'il a appris de ce mouvement.
C'est sur l'invitation d'un de ses camarades qu'il se
rend chez cet ingénieur, et voici son témoignage :
«Avant toute discussion, Andréas Gerber m'avertit
que nous étions réunis pour aplanir un désaccord de
salaire entre mon camarade et lui sur le tarif horaire
(tarif qui fut fixé). Puis A. Gerber se leva, son visage
devint très sérieux, dur, il me tendit la main et me dit :
«Je suis commandant dans l'armée autrichienne,

vous êtes soldat français. J'ai une confiance absolue
en vous, comme vous pouvez m'accorder la vôtre.
Cinq personnes sont au courant de mes projets :
votre camarade, vous, mon fils, ma femme aveugle,
donc sans défense, et moi. Je suis à la tête de 3 000
fusils tyroliens qui m'obéiront jusqu'à la mort. Il est
probable que deux régiments de chasseurs alpins en
garnison ici seront à nos côtés : des officiers m'ont
offert leur concours.

«Au cours de plusieurs rencontres succes¬
sives, il me précisa sa pensée : il avait entendu par¬
ler d'un «réduit tyrolien» où les ss combattraient jus¬
qu'au dernier16. Ainsi (sic), pour éviter le massacre de
ses compatriotes et la destruction de son pays, il of¬
frait ses troupes pour tenter, en prenant les ss à revers,
d'ouvrir un passage aux troupes alliées.

«Un jour, il me pose la question : «M.
Mailhes, avez-vous un poste émetteur ?» J'hésitai
un instant et répondis par la négative. J'eus peut-être
tort de ne pas accorder une confiance absolue à M.
Andréas Gerber. En réalité, depuis un certain temps,
jusqu'en avril 1945, j'étais en relations avec un poste
émetteur français parachuté à Munich. Cette chance
m'avait été offerte par un prêtre à l'origine d'une
chaîne de renseignements montée par des jocistes,
qui donnait tout ce qui nous paraissait intéressant
(mouvements dans les gares, ponts remis en état,
etc.) ; les transmissions se faisaient par petits relais,
assurés par des cyclistes, jusqu'au poste émetteur.

«Entre-temps, deux camarades PG transfor¬
més qui erraient au pied du massif du
Kaisersgebirge rencontrèrent deux sous-officiers al¬
pins autrichiens se présentant comme appartenant à
l'armée clandestine. Devant la méfiance de nos deux
camarades, ces militaires en uniforme de la
Wehrmacht montrèrent cigarettes, chocolat, argent
américains. Très prudents, les deux Français feigni¬
rent l'ignorance, puis me rendirent compte. Nouvelle
rencontre, deux ou trois jours après, dans la nuit,
dans la forêt, où nos camarades apprirent l'existence
d'un poste émetteur américain parachuté dans la
montagne avec des soldats américains, protégés par
des soldats autrichiens, sans doute sans aucun rap¬
port avec le mouvement Freies Osterreich.

«Devant mon ignorance voulue (peut-être le
devinait-il ?), A. Gerber espaça nos rencontres, d'au¬
tant plus que les événements se précipitèrent et que
le Tyrol se trouva submergé par les Feldjâgers ss.»

Ce témoignage est précis, mais unique, à
notre connaissance. Il apporte cependant une
touche précieuse à un tableau contrasté de
l'Allemagne en pleine crise dans les dernières se¬
maines du conflit. C'est le moment où l'invasion pa¬
raît inévitable, à l'Ouest, les Alliés bordent le Rhin, à
l'Est l'Armée rouge entre en mouvement, de la
Baltique aux Carpathes. Mais il y a toujours des gens
pour nier l'évidence. En Prusse orientale, un prison¬
nier du Stalag IB travaillait depuis le début de la cap¬
tivité dans la même famille de paysans qui avait lar¬
gement souffert de la guerre : quatre fils mobilisés,
trois tués. En août 1944, il était allé à la ville voisine
et avait entendu le canon, mais le paysan lui affirmait
qu'il agissait de manoeuvres allemandes. En janvier
1945, lorsque l'offensive russe se déclencha, il ne
voulait pas admettre que sa famille courait quelque
danger. Un peu plus tard, un officier dont le camp est
replié vers l'Ouest, ainsi que nous le verrons bientôt,
négocie en cours de route l'achat d'une soupe avec
une paysanne. Mais, contrairement à son attente,
celle-ci ne veut pas d'un troc. Elle veut de l'argent,
parce qu'elle croit, dit-elle, à la victoire de
l'Allemagne : «Si l'Allemagne disparaissait, ce serait
la fin de l'Europe, et l'Europe ne peut pas périr.»
C'est cependant le moment où le mark est tellement
déprécié que les civils cherchent à l'échanger contre
le papier qui avait cours dans les camps (le
Lagergeld), parce qu'ils espèrent que les alliés le
rembourseront. Au même moment, le 24 février,
Folcher nous écrit une de ces scène d'anéantisse¬
ment que l'on peut voir chaque jour, d'un bout à
l'autre du Reich. Ses camarades et lui ont été en¬

voyés en renfort pour déblayer les ruines de la gare
de Stendal, à quelques kilomètres de Schorstedt. Un
raid de quelques minutes a suffi pour l'anéantir. Il se
déclare incapable de décrire le spectacle de cet en¬
chevêtrement de ferraille, de poutrelles tordues, de
rails projetés dans toutes les directions. Un pont a
été éventré, locomotives et wagons gisent dans un
amoncellement hallucinant. Un train militaire entrait
en gare au moment du bombardement, on a ra¬
massé quarante blessés qui semblent les seuls res¬
capés. C'est ce qu'il appelle «l'enfer de la gare de
Stendal». Mais ce qui le frappe surtout, c'est l'es¬
pèce de paralysie, l'impuissance de l'administration
allemande devant l'événement.

«Nous sommes là six mille hommes à regar¬
der ce spectacle. Comment va-t-on organiser le tra¬
vail ? Par quel bout va-t-on commencer un pareil
chantier ? Comment se fait-il que devant un pareil
désastre aucune discipline n'existe ? Pas de police,
nous ne voyons aucun officier, personne ne com¬
mande. Nous qui avons l'habitude de voir en Allemagne
tout travail comme tout autre chose minutieusement
organisé, surveillé de très près par une nuée de
commandeurs ! Ici, rien, pas un ordre, rien n'arrive.

Sur six mille, nous sommes bien cinq mille étrangers
que personne ne dirige. Aussi la vaste gare qui a à
peu près les dimensions et les formes de la gare de
Courbesac à Nîmes, est vite transformée en un
vaste musée où chacun visite, mais où personne ne
travaille. On discute beaucoup,
on rencontre pas mal de camarades que l'on n'avait
pas vus depuis longtemps, et la visite continue parmi
les volcans qui présentent toutes les formes et les
plus imprévues des visions. Le manque d'organisation
nous étonne beaucoup, cette pagaille générale nous
montre qu'à présent l'Allemagne est dépassée par les
événements qui sont bien au-dessus de ses moyens.»17

«Pagaille générale», dit Folcher à juste titre,
et qui rappelle à plus d'un prisonnier le spectacle
qu'ils ont vu sur les routes de France en mai-juin
1940. Il est des situations devant lesquelles les au¬
torités, civiles ou militaires sont impuissantes, et ici,
la propagande de Goebbels, qu'elle s'exprime par la
presse ou par la radio, va même à contresens.
Devant la menace d'invasion par l'Armée rouge, dont
l'offensive déclenchée en janvier 1945 paraît irrésis¬
tible, elle s'efforce de provoquer un sursaut de résis¬
tance en décrivant en termes dramatiques ce qui se¬
rait l'apocalypse du déferlement des Bolcheviks sur
l'Allemagne ; mais elle provoque au contraire, l'affo¬
lement et accroît la panique.

Sur cette situation de l'Allemagne à la veille
de l'écroulement final, on dispose de témoignages
d'une grande valeur. En effet, devant l'avance sovié¬
tique les officiers de l'Oflag II B d'Auswald en
Poméranie ont été évacués en toute hâte vers

l'Ouest. Ils ont ainsi traversé l'Allemagne à pied, en
plein hiver, mêlés aux civils, partageant leurs souf¬
frances, et, de plus, harcelés par leurs gardiens han¬
tés par la crainte de les voir s'échapper. Plusieurs
d'entre eux en ont publié des récits évocateurs18.
Voici celui de Pierre Escoube, qui a vu les fuyards se
hâtant, pour mettre l'Oder entre eux et l'envahisseur :

«Ces malheureux ne sont pas à pied comme
nous. Mais, comme nous, ils portent avec eux toute
leur fortune. Sur l'étroit et long chariot de bois, ils ont
hâtivement entassé ce qui leur était indispensable et
ce qu'ils pouvaient - ou croyaient pouvoir - sauver. Le
foin pour la nourriture des chevaux forme une sorte
de litière et déborde à travers les barreaux. Entre les
roues, brinqueballe de seau de fer des corvées
d'eau. A l'arrière, une baignoire de zinc, une bai¬
gnoire d'enfant attachée avec des cordes, oscille
d'inquiétante façon. Parfois une bicyclette flanque un
des côtés et montre, dérisoires, ses pneus crevés ou
sa pédale cassée. Pour couronner cet entassement
hétéroclite, une bâche pointue dresse ses pentes,
raides comme les versants d'un toit. Faite de cou¬

vertures sombres, ou plus souvent de tapis bariolés,
aux couleurs crues, elle apporte, sous ce ciel plombé
d'hiver, dans ce grand désarroi humain, une étrange
note de luxe douteux et d'orientale pouillerie.

«Les êtres que l'on devine - dans la pé¬
nombre de l'intérieur - prolongent cette impression et
l'élargissent encore. Les hommes portent des cas¬
quettes de feutre ou de curieux bonnets noirs, poin¬
tus comme des chapeaux chinois. Les femmes ont la
têtes enveloppée de longs fichus à franges. Sur leurs
visages terreux aux pommettes fortement dessinées,
une stupeur se lit, mêlée à une ancestrale résigna¬
tion. Lèvres serrées, traits figés, ils semblent durcis
par le froid, par la fatigue, par la peur. Oui, c'est cela.
Ce sont les milices de la peur. Des enfants dorment
au creux des genoux de leurs mères. D'autres,
éveillés, ont des visages purs de toute inquiétude et
s'amusent des incidents du voyage. Un chien crotté,
tête basse, trotte à côté des roues boueuses...

«D'où viennent ces fuyards ? Sont-ce des
Slaves ? des Allemands ? Sur les voitures, les
plaques d'émail portent des noms à consonance ger¬
manique. Des Allemands, semble-t-il, mais déjà tein¬
tés de slavisme qui, chassés par la ruée russe, aban¬
donnent la province de la Warthe. Millénaire
migration, venue du fond des âges, sous les pous¬
sées humaines, parties de l'Est européen, du lointain

16. Cette Hypothèse du «réduit tyrolien» a effective¬
ment été envisagée au printemps 1945.
17. Cf. Folcher, op. cit., p. 233-234.
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et déjà Proche-Orient. Paniques médiévales devant
les raids hardis d'un Attila, d'un Tamerlan. Après
l'élan vainqueur des Teutoniques, c'est le contre¬
coup du «Drang nach osten». C'est le recul du ger¬
manisme, le reflux vers l'Ouest. Et la peur conduit
tous ces exodes.

«Parfois, au milieu des chariots de paysans,
un vieux coupé dresse sa silhouette anachronique si
désuète, si inattendue qu'elle en devient comique.
En place du vernis, les portières montrent des
plaques de boue. A travers les vitres embuées de
gel, à peine si l'on devine deux silhouettes frileuses,
apeurées sous les manteaux de fourrure. Coiffé d'un
vieux haut-de-forme cocasse, le dos voûté, rênes en
mains, un cocher fantomal fait de cette «voiture de
maître» le plus cocasse des chars funèbres.»19

Au-delà de la fascination de spectacle, les
témoins cherchent à percer les sentiments de ceux
qu'ils côtoient, civils et militaires. Parfois c'est la dis¬
cipline qui l'emporte, et l'éducation reçue. C'est ainsi
qu'un jeune garçon à qui Louis Francis offre du cho¬
colat en échange d'une pomme lui répond «qu'à
l'école on lui avait enseigné que le Fûhrer interdisait
de manger du chocolat».

De fait, «Feind bleibt Feind», comme le ré¬
pète inlassablement la propagande. Les Posten en¬
cadrent les prisonniers, alternant menaces et voies
de fait, lâchant les chiens contres les traînards ou ti¬
rant sur ceux qui tentent de s'écarter de la colonne,
pour attendre les Russes dans un endroit abrité.
Brutalités encouragées par des officiers arrogants,
raidis dans leur discipline, mais qui cachent peut-être
ainsi leur désarroi devant la défaite à laquelle ils ont
longtemps refusé de croire. C'est ce qu'a constaté le
doyen des officiers français dans une conversation
avec la commandant allemand qui les emmène :

«En dépit de son sang-froid et de son
masque impénétrable, l'officier supérieur allemand a
paru troublé. Beaucoup moins par notre condition, à
vrai dire, que par le sort de son pays. Dans son ac¬
cablement, il s'est laissé aller à déclarer : «Vous
n'avez aucune idée de la situation où se trouve ac¬
tuellement l'Allemagne !» Avec amertume, il s'est
plaint que, dans les villages du parcours, les repré¬
sentants du parti réquisitionnaient tous les vivres
pour les réfugiés, qu'ils lui laissaient à peine de quoi
nourrir ses soldats, que l'autorité de ces civils détes¬
tés était infiniment plus écoutée que la sienne, qu'il
avait le sentiment d'être bien peu de chose auprès d'eux...»

Escoube, qui rapporte ces propos, ajoute20:
«Manifestement, ce vieil officier prussien,

blanchi sous le harnais, est inquiet. Secrètement
bouleversé, peut-être. Pour la première fois depuis la
débâcle de 1918, il voit chanceler l'Armée, rempart
du pays. Garde-t-il sa foi en Hitler, ébranlée sans
doute, peut-être anéantie depuis ce mystérieux at¬
tentat du 20 juillet 1944 qui a prononcé le divorce de
la Wehrmacht et du Parti.»

Bien sûr, tout le monde ne désarme pas, et
Escoube a vu des jeunes filles, membres de la
Hitlerjugend, chargées d'accueillir dans un château
des enfants des villes bombardées regarder passer
les prisonniers «avec beaucoup de surprise et un
peu de moquerie dans les yeux». Mais, d'autres fois,
l'aumône d'un verre d'eau ou d'un morceau de pain,
le sourire d'une jeune fille ou d'un enfant, la conver¬
sation qui s'engage avec des réfugiés sur la route,
créent une tout autre atmosphère. Et Louis Francis
commente :

«On eût bien étonné ces gens si on leur
avait rappelé que nous étions des ennemis et d'avoir
à nous traiter comme tels. A les entendre, nous ap¬
partenions à la même catégorie, celle des hommes
qui avaient à souffrir de la guerre, et nos pensées de¬
vaient nécessairement se rejoindre. La même route
à suivre, les mêmes gifles du vent à essuyer.»21

Effectivement, tous subissent les événe¬
ments avec la même impuissance, les uns passifs et
résignés, les autres pleins d'espoir, mais non sans
appréhension pour leur avenir immédiat. Les popula¬
tions de Prusse orientale ont reçu l'ordre d'évacuer
devant l'avance russe, et les prisonniers du Stalag I
A, celui de suivre leur employeur. Personne ne
s'étonne donc de voir la charrette au chargement hé¬
téroclite conduite par celui qui a travaillé pendant des
années dans la ferme et qui n'est plus traité en étran¬
ger. Et des scènes de fraternisation, plus ou moins
surprenantes, ont été vécues par des officiers de
l'Oflag II B. Un groupe d'une soixantaine d'éclopés,
restés en arrière de la colonne et que, de guerre
lasse, leurs gardiens ont abandonnés, est arrivé un
soir dans un village, aux confins de la Poméranie et
du Brandebourg. Le bourgmestre - dont il y a tout
lieu de penser qu'il était membre du parti - prévient
les habitants, qui les invitent à dîner. Escoube, qui en
était, souligne qu'ils ont été «admirablement servis»
: salle à manger bien chauffée, table bien servie,
soins attentifs de toute la famille, tandis que des ré¬
fugiés s'entassent dans une pièce voisine22.

Dans un autre village, les prisonniers s'ins¬
tallent le soir dans une grange, mais le propriétaire
accourt et s'inquiète de savoir q'il y en a de la région
de Laon, où il a été blessé en 1917 ; les originaires
de l'Aisne sont aussitôt invités à l'Abendbrol23. Quant
à Roger Ikor, il a connu un soir l'hospitalité de para¬
chutistes allemands, une autre fois l'Abendbrol chez
l'habitant, lui aussi, avec le lendemain matin le
Frùhstuck, qu'il partage avec deux sous-officiers de
la Flak. Ils se séparent en se serrant la main, et cha¬
cun s'en va vers son des destin24.

Cette Allemagne où chacun lutte pour sa
survie immédiate, est devenue un monde étrange, ir¬
réel, où toutes les situations sont possibles. Les dif¬
férences de nationalités sont effacées. Les prison¬
niers rencontrent des comnatriotes. civils volontaires

pour le travail en Allemagne ou requis du STO, des
déserteurs de la Wehrmacht qui se présentent
comme Alsaciens ou Polonais, des Italiens souvent
misérables et rejetés par tout le monde, des Serbes
qui en imposent par leur sens de l'honneur et leur
discipline, des Polonais souvent héroïques, mais
parfois trop opportunistes, des Russes, dont le
moindre méfait est d'arracher les montres, mais qui
sont aussi capables de baiser l'épaule de celui qui
les a traités en camarades, sans compter ceux de
l'armée Viassor qui n'ont plus rien à perdre et refu¬
sent de croire à la défaite de l'Allemagne.

Pour les prisonniers, l'écroulement de
l'Allemagne, c'est la libération. Mais comment ce
fera ce passage de la captivité à la liberté ?
Beaucoup ne l'envisagent pas sans appréhension,
car les risques sont graves et divers. Il est évident
qu'à mesure que l'échéance finale approche, la com¬
bativité de la Wehrmacht diminue. Si les officiers res¬
tent généralement fermes et dignes, beaucoup
d'hommes de troupe tendent à s'échapper et à se
dissimuler dans la cohue des civils. De plus en plus
de gardiens abandonnent leurs prisonniers à leur
sort, mais ceux-ci sont souvent désorientés. Et il y a
encore des Allemands qui ne se résignent pas à la
défaite, on dit que des ss sont prêts à tout dans ce
«crépuscule des dieux» ; les prisonniers ne sont pas
à l'abri de leur vengeance. Beaucoup se sont trouvés
aussi dans la position désagréable d'être sans dé¬
fense, entre deux feux.

La libération par les Alliés ne va pas non plus
sans risques. A l'Est on sait bien que les unités de
première ligne de l'Armée rouge sont redoutées :
après les traitements qu'ont subis les prisonniers so¬
viétiques en Allemagne, on imagine bien que leur ré¬
action sera sans pitié et risque d'être aveugle. Passe
encore qu'ils détroussent les prisonniers de leur
montre ! Mais combien ont risqué la mort. Comme
celui-ci, pris dans une tenue hétéroclite, au milieu de
partisans polonais, habillés d'uniformes allemands ?
Il a échappé à la fusillade immédiate, parce qu'un of¬
ficier est survenu, à qui il a pu faire comprendre qu'il
était «Fransouski» et qui connaissait le nom de De
Gaulle25. Mais combien n'ont pas eu cette chance in¬
espérée ? A l'Ouest, le danger était d'une autre na¬
ture. L'aviation, maîtresse absolue du ciel allemand,
interdisait tout déplacement et les prisonniers qui
cherchaient instinctivement à se regrouper et à re¬
joindre stalags ou oflags pour retrouver une adminis¬
tration française qui leur assurerait gîte... et pers¬
pective de rapatriement, étaient continuellement
harcelés, obligés de se camoufler. On avait pris des
précautions ; à l'Oflag XC de Lubeck, les Allemands
ont fait peindre une grande croix rouge sur le bâti¬
ment de l'infirmerie et les prisonniers ont averti les
aviateurs alliés par l'inscription POW sur un toit ; ils
ont même creusé des tranchées-abris ; il n'y a pas
eu d'incidents, lorsque les chars anglais arrivèrent la
garnison allemande se rassembla en ordre pour re¬
mettre ses armes aux vainqueurs26. Ce fut moins
simples à l'Oflag VI A, une caserne située en bordure
de la petite ville hanséatique de Soest en
Westphalie. Là aussi, l'inscription POW avait été
peinte, de façon très lisible, au milieu de la cour. Les
aviateurs ne la virent-ils pas, ou ne transmirent-ils
pas le renseignement aux troupes terrestres ? La IXe
armée américaine, participant à l'encerclement de la
Ruhr, était arrivée à quelques kilomètres de la ville.
Quelques mouvements ayant été aperçus dans le
camp, les Américains crurent identifier, paraît-il, une
caserne de ss et commencèrent un bombardement
de plus en plus sévère ; il se poursuivit pendant 24
heures, sur ces bâtiments de briques légères, qui ne
comportaient ni caves solides ni abris, et qui étaient
surpeuplés.

Devant l'impossibilité d'alerter les
Américains par radio, car il n'y avait plus de courant
électrique, le commandant allemand du cap accepta
d'envoyer en plénipotentiaires deux officiers, un
Allemand et un Français, précédés d'un planton his¬
sant le drapeau blanc : spectacle dérisoire dans
cette Allemagne où se déroulaient alors tant d'atroci¬
tés, que celui de ces deux officiers, jusque-là enne¬
mis, allant ensemble, offrir leur reddition à l'armée
américaine qui se laissa finalement convaincre de ne
pas anéantir le camp comme elle en avait eu l'inten¬
tion27.

Pour en terminer avec ces événements et
avoir une vue concrète de ces derniers instants de la
défaite allemande, tournons-nous encore une fois
vers Folcher et son village de Schorstedt. Nous
sommes en avril 1945, dans la zone d'opérations de
la même IXe armée américaine. Depuis le 5, on en¬
tend la nanonnade et la ville de Stendal est en
flammes. Les population est sombre ; elle se reprend
à espérer en apprenant que Hanovre résiste et que
les Américains ont reculé de 20 km, mais le lende¬
main ils ont pris la ville. Les blindés américains ont
dépassé Schorstedt et le désordre règne dans toute
la région. Il n'y a plus de police et, comme la
Wehrmacht a replié dans la région d'importants
stocks de réserve, c'est le pillage général. Les civils
ont donné le signal, accourant des villages voisins
avec des charrettes, et les étrangers s'y sont mis à
coeur joie. Ici ce sont des chaussures, ailleurs des
tenues militaires, plus loin des médicaments, de l'ou¬
tillage flambant neuf, bien emballé, et de la farine et
du sucre. Tout le monde ne pense plus qu'à se ser¬
vir. Folcher prendrait bien quelques outils qui lui se¬
raient utiles à la maison, mais comment les emporter
? Il se contente, avec ses camarades, de quelques
sacs de sucre, et d'une paire de chaussures, car il a
failli arriver alors que le stock était épuisé. On en a
oublié la guerre : «On n'en parle plus ici. Elle a
passé, ce matin, comme un gros orage et c'est tout
juste si, dans le lointain, on entend, assez faible, le
bruit vers le sud-est direction Magdebourg de la

canonnade dans un roulement continue.» La situa¬
tion n'est cependant pas rassurante. Les civils, qui
se disputent le butin, se battent entre eux ; Russes et
Polonais se mettent de la partie. Les habitants ont
hissé le drapeau blanc, mais les Américains n'arri¬
vent pas. La nuit, on entend des coups de feu, ce
sont des soldats Allemands qui errent incontrôlés,
des ss dont on ne sait s'ils cherchent à fuir ou veu¬
lent se battre : le village rentre ses drapeaux blancs
! Le bourgmestre en est réduit à venir demander aide
aux Français, les seuls éléments capables de rame¬
ner l'ordre. A demi rassurés eux-mêmes, ils ne per¬
dent cependant pas leur sang-froid et s'organisent ;
ils font ramasser les armes, en sachant bien qui était
susceptible d'en cacher, ils organisent des pa¬
trouillent et surtout ils annoncent l'arrivée des
Américains. De fait, la vue d'une colonne blindée, le
14, consolide leur autorité. Ils peuvent alors exiger
des civils de déblayer les routes, sous leur sur¬
veillance armée ! Ils peuvent arrêter, fouiller et inter¬
roger des militaires, soldats et officiers, avant de les
adresser aux autorités américaines. Folcher savoure
alors sa revanche de prisonnier, «pas des plus mé¬
chamment, mais des plus réglementaires». Mais
c'est l'heure des règlements de compte. Les
Polonais se sont hâté de livrer aux Américains l'ins¬
tituteur - bon nazi comme presque tous - dont ils
avaient particulièrement à se plaindre. A chaque ins¬
tant, des Allemands viennent demander protection
contre leurs anciens prisonniers, pressés d'assouvir
leur vengeance et excités par la boisson :

«A tout moment, on vient nous chercher
pour remettre l'ordre. C'est un Polonais qui veut
égorger son patron ou c'est une Ukrainienne qui
flanque une de ces distributions en règle à sa pa¬
tronne. Deux Russes ont couché par terre un des
gros propriétaires du pays et pendant que l'un lui
soutire.sâ montre, l'autre lui enlève ses souliers. Et
des histoires comme cela, je pourrais en remplir trois
ou quatre cahiers.»28

Ce sera bien pire encore les jours suivants :
Polonais et Russes, libérés par les Alliés de l'Ouest,
s'organisent en bandes pour regagner leur pays. Ils
traversent ainsi toute l'Allemagne d'ouest en est,
pillant et saccageant sur leur passage, brûlant les
fermes, se livrant à toutes les violences possibles.
Vae Victis !

Bien des prisonniers ont vu des scènes sem¬
blables et leur témoignage s'arrête là. Mais il en est,
peu nombreux, qui ont eu une dernière vision de
l'Allemagne hitlérienne, celle que le nombre allait
bientôt découvrir, de l'univers concentrationnaire. En
Autriche, l'homme de confiance du Stalag XVI B cité
plus haut indique que des hommes de son camp tra¬
vaillaient à Melk dans une usine de roulements à
billes avec des déportés de Mauthausen. Lui-même,
devenu assistant aux affaires juridiques du Stalag et
allant à Linz pour des audiences du tribunal militaire,
a rencontré en 1944, des déportés du même camp.
Mais il était formellement interdit de leur parler et on
ne peut guère parler de contact. Il en est tout autre¬
ment pour un groupe d'officiers de l'Oflag MB.
Libérés par l'Armée britannique dans la lande de
Lunebourg, ils sont transférés dans la petite ville de
Bergen, coquette cité de moins de 3 000 habitants,
qui n'a pas souffert de la guerre.

L'Armée britannique vient de l'occuper sans
coup férir, et elle a aussitôt ordonné à la population,
sans lui donner d'explication, de quitter la ville dans
les deux heures, en n'emportant que des bagages à
main. Les prisonniers libérés sont invités à s'installer
dans les maisons devenues libres, dont le confort les
éblouit et qui regorgent de tout, vêtements, linge,
nourriture. Les habitants, qui s'efforcent de revenir
sous divers prétextes, se montrent humbles, soumis,
prêts à satisfaire leurs moindres désirs.

Mais la réalité se fait jour peu à peu. Il y a un
cordon sanitaire au sud-ouest de la ville, il est inter¬
dit de la franchir pour cause de typhus. Au-delà,
s'étend le camp de déportés de Bergen-Belsen, que
les prisonniers naïfs avaient d'abord cru être un
camp de convalescents ! A leur arrivée, les Anglais y
avaient trouvé 60 000 déportés, la plupart gravement
malades. Il en mourait encore entre 500 et 1 000 par
jour. Malgré les mesures d'interdictions prises pour
empêcher la propagation de l'épidémie. Louis
Francis a pu y pénétrer. Bouleversé, il rapporte à ses
camarades ce qu'il a vu et qui est aujourd'hui bien
connu. Une angoissante question se pose aussitôt à
eux : Que savaient les habitants de Bergen ? Nos té¬
moins enquêtent. Deux témoignages se complètent,
celui de Ikor et celui de Francis. Le boucher était
suspect, on avait retrouvé des armes enterrées dans

18. Cf. Louis Francis, Jusqu'à Bergen, 1947, 316 p.
et Pierre Escoube, Reflux vers l'Ouest, Témoignage,
1969, 150 p. (c'est à lui qu'une femme a encore pro¬
clamé sa confiance dans la victoire de l'Allemagne). On
trouve aussi des indications dans Roger Ikor, Pour une
fois écoute, mon enfant, 1975, 446 p., ainsi que dans
Le lien, journal mensuel des anciens de l'Oflag II B, qui
publie souvent des souvenirs de captivité.
19. Cf. Escoube, op. cit., p. 15-17.
20. R. Escouble, op. cit., p. 64.
21. Cf. L. Francis, op. cit., p. 55.
22. Cf. R. Escoube, op. cit., p. 43-45.
23. Cf. Louis Francis, op. cit., p. 117
24. Roger Ikor, op. cit., p. 414-415.
25. Cf. Yves Durand, La vie quotidienne des prison¬
niers de guerre, p. 265.
26. Cf. A. Sernberg, Vie et château et oflags de dis¬
cipline, p. 133-135.
27. La documentation sur cet incident a été publiée
dans le Bulletin de l'Association des anciens prison¬
niers de l'Oflag VI A, n° 85 (novembre 1965) et n° 86).

(suite page suivante)
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(suite des Prisonniers de Guerre Français)

son jardin. Il s'est pendu un soir et sa femme s'est
également suicidée ; on a retrouvé après coup des
papiers montrant qu'il livrait de la viande au camp.
L'imprimeur chez qui loge Ikor jure ses grands dieux
que dans sa famille personne n'a jamais voté pour
Hitler ; mais Ikor a trouvé les documents de la sec¬
tion ss locale de 1933-1938 et a constaté que le fils
de la maison en était le trésorier. Et lorsque Louis
Francis interroge l'entrepreneur de maçonnerie
obligé de la loger et qui a d'abord affirmé qu'il igno¬
rait tout de ce camp, il finit par lui faire avouer que ce
n'était pas vrai : il avait vu des détenus, silhouettes
décharnées dans leur tenue misérable, il avait péné¬
tré dans le camp à l'occasion de travaux divers...
Qu'auraient dit les autres habitants de cette petite
ville, où tout le monde se connaissait, où chacun sa¬
vait plus ou moins ce que faisait le voisin, s'ils
avaient été interrogés de la même façon ? Question
cruciale et qui, sur un plan plus général, ne cesse de
se poser à l'historien.

Roger Ikor a vu une Allemande pleurer, le 1er
mai 1945, à l'annonce par la radio de la mort du
Fuhrer ; bien avant, d'autres prisonniers avaient en¬
tendu des ouvriers maudire le nom de Hitler. Telle est
la contradiction de ces témoignages. Comment en
serait-il autrement ? Il faut d'abord relever leur ca¬

ractère arbitraire : ils émanent d'une petite minorité
de prisonniers, et la grande masse ne s'est pas ex¬
primée. Et ceux qui l'ont fait sont, par la force des
choses, d'un niveau intellectuel relativement élevé.
On entend rarement la voix d'un simple ouvrier, d'un
paysan ; d'où l'importance attachée ici au témoi¬
gnage de Folcher, si souvent cité.

Mais ce qu'on peut surtout retenir, c'est la
spontanéité de ces témoignages, et leur caractère
répétitif. Si quelques-uns seulement sont cité, ils ex¬
priment le plus souvent une opinion très répandue.
Bien sûr, ce n'est pas le cas, en ce qui concerne par
exemple la Résistance intérieure ou la Déportation,
on l'a signalé. Mais, en général, ils rapportent une
réalité quotidienne, vue au niveau modeste de popu¬
lations qui subissent, sans avoir une part dans les
décisions. Transmis sans apprêts, ils montrent à la
fois l'attitude des prisonniers et les réactions sponta¬
nées des populations au milieu desquelles ils vi¬
vaient. Ils apportent à l'histoire de l'Allemagne glis¬
sant vers la défaite une touche concrète, humaine.
C'et ce qui permet de penser qu'ils ne sont pas dé¬
nués d'intérêt.

Jean-Marie d'Hoop.
28. Folcher, op. cit., p. 256-257.

Regards rétrospectifs
sur un anniversaire

Le cinquantenaire de la capitulation hitlé¬
rienne a été célébré, avec éclat, en Mai dernier : les
autorités allemandes ont participé à cette fête du
souvenir. C'est un événement inédit dans l'histoire,
un paradoxe et un signe des temps nouveaux : vain¬
queurs et vaincus se sont associés pour commémo¬
rer, dans la concorde, la fin d'une guerre qui les avait
mis haineusement aux prises. Mais il va de soi que
l'Allemagne, au regard de ce passé, ne peut être au
diapason de ses adversaires d'hier.

En 1945, le 8 Mai, le camp allié vivait un ex¬
traordinaire triomphe. La défaite de l'Allemagne
consacrait la réussite d'un exploit militaire sans pré¬
cédent, rendait le dignité à des peuples longtemps
humiliés, libérait d'un joug cruel la légion des prison¬
niers et des déportés, redonnait à l'Occident l'espoir
de la prospérité. Seuls restaient exclus de la liesse
générale les collaborateurs qui avaient misé sur la
victoire allemande et devaient être le plus souvent
impitoyablement châtiés pour leur choix malheureux.

En Allemagne le rideau de la paix tombait
sur un peuple affolé par le tumulte des batailles et le
fracas des bombes, mais prêt à soutenir encore une
armée toujours animée du courage de combattre.
L'armistice délivrait ce peuple de ses peurs, non de
sa passion nationale. Seule l'aristocratie des résis¬
tants, des prisonniers politiques, des déserteurs
éprouvait la défaite comme une libération.

Mais cinquante ans après sa capitulation,
l'Allemagne profonde, acquise à la démocratie et ou¬
verte au monde qui la respecte, considère sans
amertume ni ressentiment la débâcle de 1945. Sans
doute, la résignation à une défaite qui blessait la
fierté de ce peuple ne gagna que lentement les es¬
prits, l'évolution s'opéra sous l'effet de circonstances
favorables : la révélation confondante de la barbarie
nazi, l'action humanitaire, éducative, économique
des puissances occupantes - qui renoncèrent très
vite à leur intransigeance initiale -, l'autorité morale
des nouveau dirigeants allemands - notamment celle
des présidents de la République Fédérale - amenè¬
rent peu à peu les vaincus à tirer la leçon de leur ef¬
fondrement. Ils prirent conscience de son ambiva¬
lence : catastrophe nationale, certes, mais condition
de renouveau, de cet ordre pacifique, libéral, démo¬
cratique, dont ils allaient, au fil des ans, reconnaître
des bienfaits.

Cependant des Allemands restent enclins à
penser qu'ils ont payé cher leur délivrance du na¬
zisme. Mettant l'accent sur tous les maux qui suivi¬
rent la capitulation du Reich, ils refusent de donner
au 8 Mai 1945 un caractère festif. A cette date, pen¬
sent-ils, commence pour l'Allemagne, une période
douloureuse, fertile en tragédies. Ils évoquent l'ex¬
pulsion de leur patrie de millions d'Allemands, les
violences et les exactions de l'Armée Rouge conqué¬
rante, la main-mise du système soviétique sur
l'Europe centrale et orientale, la division de
l'Allemagne. Dix sept millions de sujets allemands ne
firent que changer de tutelle.

Il n'est pas difficile d'acquiescer à ce juge¬
ment critique qui souligne l'ambiguïté de ce jour de
victoire que fut le 8 Mai 1945. Mais ceux qui le for¬
mulent ne doivent pas oublier l'origine d'une guerre
dont les Allemands, du fait de leur consentement au
national-socialisme, furent les initiateurs, les acteurs
et, finalement, les victimes. La faute allemande ne
peut être oubliée ni remise. Moyennant quoi, on peut
concéder aux Allemands mal guéris de leur nationa¬
lisme que le camp de la liberté ne remporta, en 1945,
qu'une demi-victoire.

Entre les deux guerres, les démocraties oc¬
cidentales furent menacées par deux idéologies de
sens contraire, mais également totalitaires et expan¬
sionnistes : le national-socialisme et le commu¬

nisme. Leur antagonisme de fond et de fait pouvait
donner l'illusion d'un équilibre qui sauvegarderait la
paix. Ce fut justement la collusion, temporaire et hy¬
pocrite, scellée par le pacte d'Août 1939, entre
l'Allemagne et l'Union Soviétique, qui fut le détona¬
teur de la Seconde Guerre Mondiale. La rupture de
ce pacte par Hitler, deux ans après sa conclusion, re¬
jeta l'Union Soviétique dans le camp occidental et
aboutit à l'écrasement du nazisme. Mais cette vic¬
toire signifiait la montée en puissance d'un Etat tota¬
litaire qui entendait tirer profit du succès de ses
armes et de l'aura que lui valaient ses sacrifices. Il
allait se tailler un glacis protecteur, contaminer de sa
propagande des continents entiers et nourrir la peur
universelle de la guerre atomique.

Mais ce géant militaro-industriel n'était, en
réalité, qu'un colosse aux pieds d'argile. Il avait
échoué dans son projet d'établir la justice, la liberté
et la prospérité ; il allait s'effondrer, miné par son im¬
puissance. Le 9 Novembre 1989, une brèche dans le
Mur de Berlin fut le prélude à la dislocation de
l'Empire soviétique. Cet événement marquait la fin
de la longue explication entres les démocraties et les
dictatures, qui avait commencé le 1er Septembre
1939. C'était le deuxième moment d'une victoire en
deux temps ; un pont était ainsi jeté entre le 8 Mai
1945 et le 9 Novembre 1989. Mais il avait fallu cinq
ans de lutte et 50 millions de morts pour terrasser le
fascisme hitlérien ; l'écroulement du communisme
fut une victoire sans combat. Ce miracle fit, pendant
quelque temps, le bonheur des peuples.

L'euphorie fut de courte durée. Aujourd'hui,
l'hydre de la fatalité historique agite à nouveau des
bras hideux qui repoussent sans cesse : ce sont le
nationalisme, l'intégrisme, le racisme. L'humanité ne
se libère d'un mal que pour retomber dans un autre.
Ainsi va le monde où nous vivons. Mais cela est une
autre .... Histoire. . .

Juin 1995.
E. GROS

Propos
«Toute guerre est moins importante par ce qu'elle détruit que par ce qu'elle édifie sur tes destructions,
elle l'est moins par ses pertes en vies humaines que par cette déperdition qui s'ensuit, un abandon fatal
du sens de la vie, moins enfin par tous ses anéantissements et tous ses reculs que par les progrès, tou¬
jours matériels, toujours techniques, jamais spirituels, qu'elle provoque...»

Mots croisés n° 499
1 23456789

par Robert VERBA
HORIZONTALEMENT
I. - Rendre commun. — II. - On le fait pour peupler un étang, une ri¬
vière... — III. - Jeux de cartes à jouer et à consulter. — IV. - Fil de
soie produit par une chenille. - On le prend lorsque l'on se met en co¬
lère. — V. - Enlevais. - Oui (allemand). — VI. - Objets de parure. —
VII. - Un allemand. — VIII. - Champignon parasite qui rouille. —
IX. - Avec se devant : on redevient maître de soi.

VERTICALEMENT

1) - Voleur. — 2) - Problématique. — 3) - Actes de dévotions en
vue d'obtenir une grâce particulière. — 4) - Une valise dans un
désordre complet. - Divinité féminine (ph.). — 5) - Symbole de
virginité. - Nom scientifique de la seiche. — 6) -Très petit de bas
en haut. - Coordinateur dans les phrases négatives. —

7) - Prix nobel de la paix en 1974 (japonais). - Assommas. —
8) - Conseillère secrète et écoutée. - Mesure chinoise. —
9) - Rabâcher sans cesse.

LECTURE
«Feuilles Volantes»

de Georges Hyvernaud
(Editions Le Dilettante, Paris, 1995)

Brèves séquences, ces Feuilles volantes
arrachées à l'oubli retiennent l'attention par la conci¬
sion de la pensée - on dirait d'un moraliste - et la
finesse de l'expression. L'existence nue et l'ivresse
de l'homme - seul, Hyvernaud, le regard empreint
d'une ironie amère, nous la restitue ici de sa plume
mordante, sans tricherie ni considération. Pessimiste
ou simplement réaliste, sa vision est celle du
non-conformiste / encore qu'il refusât les étiquettes/.
Du rebelle, ou de l'«arnaque», l'homme naturel cher
à Junger. Les choses de la vie ne lui sont ni étran¬
gères ni indifférentes. La guerre et la captivité, les
rapports de société ont apeuré son regard, le
détournant d'un progrès qui n'est point de l'homme,
lequel, toujours, reste confronté au «tragique
quotidien, sournois et feutré».

Hyvernaud écrivait : «On ne me lira pas
dans cent ans, ni dans dix» en quoi il se trompait.
Pas de bataillons de lecteurs serrés et compacts,
certes, mais bien plus que ceux escomptés, «les
quelques dizaines d'originaux qui ont des loisirs, un
fauteuil, le goût de la solitude et l'horreur du bruit» !
Ses ouvrages sur la captivité et la guerre, La Peau et
les Os, Le Wagon à Vaches, L'Ivrogne et
l'Emmerdeur entre autres, lui assurent d'ores et déjà
dans notre littérature, et particulièrement dans la lit¬
térature des camps, une reconnaissance singulière
et méritée. Aux longues narrations... l'écrivain oppo¬
sera toujours le mordant du verbe et la vérité de
l'image.

«Ecrire - doux petit travail de rongeur. On est
là, devant sa feuille de papier. On trace un mot, un
autre. Occupation menue, patiente, infinie, pareille à
celle des diseuses de chapelet ou des vieilles qui tri¬
cotent.» Ainsi sont nées au fil du temps ces pages de
dissection du «JE», du «ON» et de la «LITTERA¬
TURE», brèves et fortes.

J. Terraubella

Nous devons à l'obligeance de madame Hyvernaud,
que nous remercions, de pouvoir reproduire ici
quelques pages, ô combien expressives, sur les
désordres de la guerre, ou des choses comme ça...
que nous avons tous vues, une fois ou l'autre...

Le capitaine avait reçu l'ordre
Le capitaine avait reçu l'ordre de s'occuper des réfugiés.
Cela ne signifiait rien. Rien ne signifiait plus rien. Voilà
deux jours qu'il marchait entre la gare et la mairie, suant et
violacé, avec son casque, son revolver modèle 93, son
masque à gaz, ses décorations de l'autre guerre. Qu'est-
ce qu'il fichait là au juste ? S'occuper des réfugiés. Il y en
avait plein les deux rues du bourg, des réfugiés. Plein les
maisons. Il y en avait cinq cents, mille, devant la gare, qui
attendaient que passe un train. Mais il n'était pas passé de
train depuis la veille. Il ne passerait peut-être plus jamais
de train. On ne savait pas. Rien ne répondait plus aux ap¬
pels, aux désirs des hommes, même pas à l'argent des
hommes. L'épicerie-mercerie était vide. La boucherie
aussi. La boulangerie aussi. Plus d'essence à la pompe à
essence. Plus de bière à l'estaminet, plus de vin, plus de
Pernod, plus de gnole. Le patron, les bras en croix, défen¬
dait son seuil : foutez le camp, bon Dieu, on vous dit qu'il
n'y a plus une goutte de rien. Et il ne regrettait même pas
les sous qu'il aurait pu gagner. C'était vraiment les derniers
jours. Toutes les sécurités se dérobaient à la fois, toutes
les assurances, toutes les solidités. Voyons, Monsieur,
faites quelque chose, disait une femme au capitaine. Une
femme pas jeune, teinte, peinte, genre maquerelle. Elle
traînait avec elle une grande fille. Elle avait l'air de l'offrir
au capitaine. On ne va pas nous laisser là, ça n'est pas
possible, nous arrivons de Bruxelles, pensez donc. Le ca¬
pitaine était emmerdé. Il regardait la maquerelle à face de
plâtre. Prête à troquer sa fille contre un billet de troisième
classe pour n'importe où. Qu'est-ce que vous voulez que
je fasse ? disait le capitaine, ce n'est pas moi qui les fais
partir, les trains. Il faut patienter, disait le capitaine. De la
sueur coulait le long de son nez, il l'essuyait, il en revenait
encore. Jamais il n'avait tant sué. Il se la serait bien en¬

voyé, la fille. Une grande fille rousse. On n'a déjà pas tant
d'occasions. Il faut patienter, disait-il. Il repartait vers la
mairie. Le maire s'était tiré dans la nuit, en douce, le sa¬
laud, et la mairie était bourrée de types qui dormaient sur
les tables. Pensez, on arrive de Bruxelles. On arrive de
Mons, de Liège. On y a laissé tous nos biens, tout. La ma¬
chine à coudre, la T.S.F. qui n'était même pas finie de
payer. Et ils perdaient encore un gosse, une valise, un
vieux. Il ne leur resterait plus que leur peau, et pas sûr
qu'ils la sauvent, leur peau. Des gens soudain dévêtus de
tout le poids de terre, de pierre, de bois, de métal qu'on
porte sur soi. Nous n'avons plus rien. Ils marchaient
désespérément dans leur légèreté, dans leur nudité.
Presque tous les habitants du bourg étaient partis déjà.
Pas par peur, non, ni par aucune sorte de pensée.
Seulement pour obéir à la loi qui jetait les vivants hors des
logis, sur les routes. Parce que les temps étaient venus.
Les temps de grande migration. Les temps de non-pos¬
session. Les maisons étaient abandonnées. Y entrait qui
voulait. Ce n'était plus à personne. Qu'est-ce que ça veut
dire : à quelqu'un ? Les maisons si longtemps défendues,
serrées dans leur méfiance, verrouillées, les maisons
comme des crânes, à présent se laissaient faire, s'ou¬
vraient, il n'y avait qu'à passer la porte, on voyait tout. Le
linge dans l'armoire et les balais sous l'escalier et les
lettres dans le tiroir - ma chérie, mon vieux, mon petit. Les
enfants contemplaient des messieurs à moustaches enca¬
drés de bois doré : Dis, tu trouves pas qu'il ressemble à
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Tonton Alfred ? Un rêve ancien de pillage et de viol se sa¬
tisfaisait en toute innocence. On s'établissait dans l'odeur,
dans le secret des autres. On cuisinait dans leurs cuisines.
On pissait dans leurs jardins. On se couchait pêle-mêle sur
leurs lits et leurs tapis. Ça durerait deux heures ou deux
semaines. On était dans le provisoire et le mouvant.
Revanche énorme sur l'ordre et le sacré. Les vieilles reli¬
gions ménagères avaient cessé de protéger les fauteuils
Louis XV et le buffet de salle à manger.Les interdictions ne
jouaient plus. On pouvait déranger, salir, casser... Et cepen¬
dant les gens qui ne voulaient pas s'arrêter coulaient tou¬
jours dans les deux rues en faisant leur rumeur de fleuve. Au
sein de cette confusion médiévale, quel pouvait être le rôle
d'un capitaine de pionniers avec son masque à gaz, ses
médailles et ses soixante soldats ? Soixante soldats qui
voyaient partout des espions. C'était ce qu'ils avaient
trouvé de mieux pour se rendre utiles. Ils poussaient à
coups de pied au cul des créatures mornes. Mon capitaine,
cette fois c'en est sûrement un. Le capitaine suait, s'épon¬
geait. De toutes les poches des créatures mornes jaillis¬
saient des attestations, des cartes, des photos, des pa¬
piers, des feuilles roses, vertes, grises, avec des cachets,
des timbres, des paraphes, des dates. Ça va, ça va, disait
le capitaine. Il avait fait l'autre guerre, celle des médailles,
qui ne lui avait pas appris grand-chose. Et celle-ci mainte¬
nant, qui ne ressemblait à rien. C'était un homme qui pen¬
sait peu, et seulement par idées éprouvées. Il n'y a pas de
petites économies. On a l'âge de ses artères. Des
formules qui ne permettaient pas de s'orienter parmi les

contagions mentales et les liquéfactions collectives. Mon
capitaine, mon capitaine, gueulaient les soldats. Quoi en¬
core ? Est-ce que ces couillons-là ne lui foutraient pas la
paix, à la fin ? Une espionne, pour changer. Une gamine
dans les seize ans, maigrichonne, hardie, un rire rouge et
blanc, l'air de ne payer sa tête. On allait bien voir. Votre
nom ? Courassod on l'appelait, Gilberte Courassod. Avec
un d. Sa profession ? Elle était bonne à tout faire. A Lille.
Chez des gens rupins. Elle disait qui. Et puis, est-ce que
ça le regardait, le capitaine ? Pourquoi qu'on l'arrêtait ? On
ne pouvait plus se promener dans la rue à présent, non ?
Mon capitaine, mon capitaine, disaient les soldats. Depuis
ce matin qu'elle leur courait après, toujours à essayer de
leur causer, et de drôles de propos qu'elle leur tenait. Ça
va, disait le capitaine, ça va. IL s'essuyait une fois de plus.
Il se sentait las, inutile, inadapté à l'événement. Il considé¬
rait une affiche sur un mur. C'était une affiche qui annon¬
çait une représentation à la salle des fêtes, avec le
concours de Mlle Lucy Tangente, cantatrice, de Frédo, co¬
mique troupier, et du célèbre prestidigitateur Fibs. C'était
daté de janvier 1940. Une affiche. Une survivance saugre¬
nue. Une chose amicale, insolite et obstinée, venue d'un
autre temps, d'un autre monde...

Oui, il y avait eu ça. Et même ce n'était qu'un
commencement. Pendant que durent ces aventures vio¬
lentes, on n'y réfléchit guère. Mais après, une fois qu'on en
est sorti, on ne peut plus penser à autre chose. On se dit :
voyons, il y a eu ceci, il y a eu ça. Il y a eu ce canal dans

le matin, et ces péniches incendiées qui fumaient. Il y a eu
ce bistrot à moitié démoli où j'ai trouvé à boire un verre de
gnole. Ce petit pont. Ces chevaux crevés dans l'herbe,
gonflés, horribles. L'artilleur qui gueulait : moi, les avions,
je m'en fous, les avions, c'est zéro ; et il claquait de peur
au bord du fossé. Il y a eu tout ça. Ces choses confuses,
désordonnées comme les images rompues qu'on recueille
des songes. On voudrait comprendre. On voudrait que ça
ait eu un sens. Parce que, autrement, ce ne serait plus la
peine. J'essayais de comprendre, moi, je ne faisais rien
d'autre, durant toutes les journées de cet été de malheur.
Je m'asseyais par terre, le dos contre les planches de la
baraque. Je rassemblais des images éparses. Je m'em¬
brouillais dans un ressassage infini. Les réfugiés. Le capi¬
taine avec ses médailles. Qu'est-ce qu'il avait bien pu de¬
venir, celui-là ? Le canal. La route de Lille. La nuit
grondante. Les bagnoles. Les cris. Qu'est-ce que vous
foutez là, vous autres, bon Dieu ? Ça avance, oui ou
merde ? Paraît qu'ils sont à Hazebrouck. Non mais rends-
toi compte... Voilà : ça été des choses comme ça. Et pour
finir, cette petite place, et les copains qui nous tiraient des¬
sus. Ils tenaient encore, eux. Nous, nous venions juste
d'être ramassés. Et les Allemands avaient inventé de nous

placer devant eux, pour que les autres ne tirent plus. Cette
scène-là, je n'ai pas fini de me la raconter.

I. Daté par l'auteur des 13-14 novembre 1944 dans -Voix de garage", deuxième cahier.

COURRIER DE L'AMICALE
par Robert Verba

Notre réunion à la Chesnaie du Roy s'est passée dans la joie des re¬
trouvailles, et c'est avec un immense plaisir que nos amis et amies ont fêté le
50eme anniversaire de notre retour de captivité.

Nous étions plus nombreux que l'année dernière et avons vraiment ap¬
précié cette journée qui nous a paru bien courte après un repas qui s'est avéré
délicieux, suivi d'un bal qui a enthousiasmé plus d'une personne.

Nous avons beaucoup regretté l'absence des camarades qui n'ont pu y
participer, vu leur état de santé, et leur souhaitons de tout coeur une nette amé¬
lioration.

Cette journée a confirmé les liens qui nous unissent et notre amicale re¬
flète bien notre union indéfectible.

Le livre «La guerre et la Captivité», conçu par notre ami Joseph
Terraubella remporte un énorme succès : Même les autres amicales ont de¬
mandé quelques exemplaires et je me permets de vous citer quelques lignes ré¬
sumant leurs compliments :
- OFLAG II B - Il D - XXI B : «Nous tenons à vous dire que nous considérons ce
livre comme un succès, tant par la variété des sujets que par le choix des auteurs
cités et la qualité de leurs textes. Nous le ferons circuler entre nous. Nous sou¬
haitons que votre activité se poursuivre avec succès malgré les vides creusés
par les années, et que vos camarades se retrouvent au moins jusqu'en 1998.»

- Mme Vve BELLEVAULT Edouard -

28100 DREUX, que nous remercions
pour son don en échange de ce livre.

Merci également à :
- DECLERCQ Jean - 06160 JUAN
LES PINS

- Mme LOGEARD Geneviève - 92210'
ST CLOUD, écrit : «Ce livre restitue de
façon tout à fait authentique et atta¬
chante cette épreuve que nos maris,
frères et amis ont subie, et cette
longue attente du retour vers la li¬
berté».

- Mme PETITNICOLAS Marcelle -

88420 MOYENMOUTIER, nous re¬
mercie pour ce document qui fait re¬
vivre les années perdues, et souhaite
que nos jeunes n'aient plus à subir ce
grand malheur.

- Merci pour leur don à :
- TRAISNEL QUINET Clément - 59270
BAILLEUL
- Mme Vve VALENTINI Lucie - 20200 BASTIA
- TYSSEURE Lucien - 33130 BEGLES
- PELIGRAIN Ernest - 55100 VERDUN
- VILLEMIN - 57590 DELME
- Mme VERLODT Marie - 1342 OTTi-
GNIES (Belgique)

CARNET NOIR

C'est avec une profonde
tristesse que nous apprenons le décès
de :

- FOURNIER Jean - 52000 GERMISAY
- MARTEL René - ST BARTHELEMY D'ANJOU

A ces familles éplorées, nous
présentons nos condoléances attristées.

LA GUERRE DE 1940 :

POURQUOI NOUS L'AVONS PERDUE
«Le Journal des Combattants» vient de publier sur deux numéros, 2414 et 2416, une étude très documen¬
tée de H. de Champris sur les tenants et les aboutissants de cette tragédie, qu'il fait commencer en 1919 ;
la France n'obtient pas de la conférence de la Paix les garanties territoriales demandées ; les militaires conti¬
nuent de privilégier l'Infanterie, négligeant les chars et les avions ; André Maginot propose en 1924 l'organi¬
sation des frontières ; les Etats-Unis, pour des raisons économiques, misent sur l'Allemagne qui ne pense
qu'à prendre sa revanche aidée par l'Angleterre qui redoute une France trop puissante où, manque de luci¬
dité, les socialistes s'élèvent contre «la course folle aux armements»...

Nous reproduisons la conclusion de ce remarquable travail à l'intention des combattants de 1939-
1940, premières victimes de cet écheveau de responsabilités et de l'impéritie des gouvernements.

COULEUR LOCALE

L'ALSACE

«... Dans un paysage aux motifs innom¬
brables, l'essentiel, c'est l'armée des arbres qui
s'élève de la plaine pour couvrir de ses masses
égales les ballons et les courbes des Vosges, ce¬
pendant qu'au loin l'Alsace agricole s'étend, avec
ses verts et ses jaunes variés, ses rares bouquets
d'arbres sombres, ses rouges petits villages, et, dou¬
cement, le fruit, pour finir là-bas, dans une sorte
d'eau frémissante.

... Des matinées de septembre, à Sainte-
Odile, sont des matinées de bonheur. On voit une
plaine aussi douce et neuve, dans ses blondes va¬
peurs flottantes, que la jeune classique de l'Alsace.
Délicieusement mouvementée, bien qu'au regard
distrait elle paraisse unie, cette Vallée du Rhin
prouve les grâces et les forces de la ligne serpentine.
Ses chemins, jamais droits, ondulent avec noncha¬
lance. La jeune plaine d'Alsace au pied de la vieille
montagne ! serait-on tenté de dire ; mais que le so¬
leil atteigne la montagne si noire, elle s'éclaire, de¬
vient jeune à son tour» (...)

(M. Barrés)

Terre d'Alsace, je t'ai connue pendant huit
mois dans tes villages pittoresques, avec leurs mai¬
sons de bois aux toits pointus, d'un caractère si par¬
ticulier, où la photographie du grand-père, soldat de
Napoléon III, voisine avec celle du fils sous l'uni¬
forme allemand et dans tes villes restées si alsa¬
ciennes malgré l'intégration.

Tu m'as donné les joies inégalées de la re¬
vanche de 1870, réservé un accueil chaleureux dans
toutes les classes de ta population. J'ai bu ton vin
blanc du bouquet si particulier, mangé tes pâtisseries
locales au parfum savoureux, complétées par un
kirsch inégalé. J'ai randonné dans tes forêts de sa¬
pins magnifiques, plus beaux que les pins de mon
pays landais, arpenté les rues animées de tes villes.
J'ai parcouru les champs de bataille de
l'Hartmanswillerkopf, où tant des nôtres sont tom¬
bés, trempé mes mains dans l'eau du Rhin avec un
plaisir ineffable, fraternisé avec tes filles qui pèchent
avec piété, vécu les vingt ans de ma jeunesse dans
la douceur de ton été comme la neige de ton hiver.
Ces années furent peut-être les plus belles de ma
vie.

Merci, Alsace, toi qui as conservé tes tradi¬
tions et ton âme, de m'avoir donné tant de joies au
printemps de ma vie !

G. Dubourg «Mes Guerres»
(Edit. Delresse - 1984)

BILAN
Le bilan pour notre pays est trop connu pour

qu'il soit besoin de s'y attarder. Mais la France, do¬
tée d'un outil militaire adéquat, était la seule nation
continentale de l'Europe occidentale capable de
s'opposer efficacement à l'Allemagne ; la défaite
française de mai-juin 1940 est aussi la défaite de
l'Europe. Les dirigeants français, comme les alliés
qui devaient garantir nos frontières et ne l'ont pas
fait, sont directement responsables de ce désastre
européen.

L'on peut maintenant constater qu'à l'origine
de ce désastre sont :

- une pensée militaire figée.
- une incompétence gouvernementale qui

privilégia la statique et l'illusion en édifiant le bou¬
clier-passoire Maginot,

UNION NATIONALE des AMICALES de CAMPS
de PRISONNIERS DE GUERRE

Reconnue d'utilité publique par décret du 16 août 1955
46, rue de Londres, 75008 PARIS

Tél. 45.22.61.32 42.93.21.11 (Président)
C.C.P. 4832-45 X PARIS - Paris, le 12 juin 1995

Réf. à rappeler : Président - M.S.
NOTE aux AMICALES 3 SEPTEMBRE 1995

Dans le cadre du 50 éme Anniversaire de notre retour
de captivité, nous devons «Nous souvenir» et le célébrer comme
il se doit.

Cette année, cette Cérémonie Annuelle du 3 Septembre, doit
revêtir une IMPORTANCE NATIONALE.

Les Participants doivent être nombreux, très nombreux,
avec la présence d'un grand nombre de Drapeaux de nos AMI¬
CALES et ASSOCIATIONS.

Avec la F.N.C.P.G./C.A.T.M, l'U.N.E.G, l'A.C.C.AP,
l'U.N.A.C se doit de réunir de nombreux Amicalistes et
Responsables d'Amicales, un pressant appel est adresse à Tous
en particulier à nos Camarades Parisiens et Ceux des
Départements limitrophes ou peu éloignés de Paris.

Cette Cérémonie aura lieu à
L'ARC de TRIOMPHE de PETOILE
le DIMANCHE 3 SEPTEMBRE 1995

Rassemblement à 17 H. 30 à l'angle de l'Avenue des
Champs-Elysées et de la rue Balzac (métro : Etoile-
Charles De gaulle et Georges V.
Nous comptons ABSOLUMENT sur vous Tous... cette an¬
née encore plus que jamais !

Président, Marcel SIMONNEAU

- une idéologie hostile au fait militaire dans
laquelle elle voit le péché originel impardonnable des
civilisations pour se protéger d'un ennemi décidé et
surarmé.

- l'inconstance de nos anciens alliés, l'un
d'eux aidant au redressement économique de
l'Allemagne, les tergiversations de l'autre favorisant
la marche d'Hitler, dans sa tentative d'hégémonie
européenne.

Cette brève et incomplète analyse nous fait
entrer dans le domaine politique ; le domaine de la
politique militaire et non de la politique politicienne.
Dans les années 30 il était difficile de prévoir ce que
nous ne faisons aujourd'hui que constater ; certains
cependant prévoyaient et avertissaient, ils n'ont pas
été entendus.

Si une situation analogue, quoi qu'avec des
composantes différentes, se renouvelait, les spécia¬
listes de la défense ne devraient-ils pas prendre la
parole et dénoncer fermement des erreurs en cours
d'exécution ?

Dans une situation de crise aussi grave, le
seul problème qui se pose n'est pas celui de la prise
de parole mais celui des limites.

H. de CHAMPRIS.

DÉJEUNER
DE RENTRÉE

au

"ROYAL-TRINITÉ"
a

PARIS,
Dimanche 15 Octobre 1995

(12 heures)
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CHAPITRE XXIII - RÉSUMÉ DES CHAPITRÉS PRÉCÉDENTS
Etpuis, la tempête infernale et meurtrière emporte tout... >
Des dizaines de millions d'humains ballotés dans la frénésie guerrière cherchent vainement un refuge...
Notre poignée d'anti-conformistes pourrait sembler dérisoire si l'on ne trouvait, dans leur entêtement à faire face,
un peu de réconfort.

Ils sont en train de déguster leur frichti dans une petite ba¬
raque en bois, construite à côté de l'abri... Dans cette ba¬
raque, il y a deux tables, une petite pour les cadres, une
grande pour la troupe... Dans les auges, c'est la même
tambouille, une espèce de brouet, auquel il serait difficile
de donner un nom, que l'on clape plus pour se maintenir
que pour les délices de l'absorption... L'atmosphère est
tendue... D'une carante à l'autre, on se mate en chiens de
faïence dans un magasin de porcelaine... Bouffer ce qu'il
y a dans la galtouse leur évite de se bouffer le nez...
Tout juste !...
Bon ! C'est à ce moment sacré de la morfale, que le ram-
dam commence : Badaboum ! ... Crash ! ... Flag ! ...

Bing ! ... Patatras ! ...
Ça craque de partout... Une espèce d'ouragan s'abat sur la
bicoque, ça remue ! ... Les objets tombent... Les bancs va¬
cillent... Un souffle brûlant bouscule tout... Une ombre
géante cache le soleil... C'est un avion allemand... Un
mastoc ! ... Une sorte de bombardier comago qui plonge
au ras des arbres en lâchant ses pastilles dans l'enceinte...
Impressionnant, le monstre ! ...
Merde ! ... Jamais vu des gonces cavaler aussi vite ! ...

Les campionissimos de tous les Jeux Olympiques à travers
les siècles peuvent s'aligner, ils ne feront pas la mesure...
En un quart de seconde le réfectoire se vide... Tous les fi-
frelins foncent dans l'abri de béton, sans même prendre le
temps de saucer leur gamelle, c'est un comble ! ... Une
fois sous leurs trois mètres de béton, ils bouclent la porte
blindée à quadruple tour... Inutile de demander le cordon,
la bignole est de sortie...
Dans la baraque, il ne reste plus que deux hommes qui
s'étudient en loussedé... L'Adjudant à la table des gradés...
Malar à celle des hommes... Ils continuent de manger
comme si rien n'était... Pourtant ça pétarade drôlement à
l'extérieur, parce que, évidemment, on pourrait se de¬
mander où étaient Kirch et Antoine... Tout de même pas
comme les autres pauvres bougres qui, depuis dix mois
qu'ils sont confinés dans cet ouvrage, ont pris l'habitude
de se fier à lui, le considérer un peu comme leur niche, le
nid, le cocon, le ventre de leur mère et y puiser réconfort
et sécurité... Nos deux boutefeux n'en sont pas là... Ils ont
sauté dans le trou de la D.C.A, le fusil mitrailleur en bat¬
terie ; et essaient de moucher le coucou qui revient lâcher
deux autres oeufs de Pâques... Bang ! Bang ! Paf ! Drring
! ... Tout ce qui restait encore dans la baraque s'écroule...
Antoine sort du trou... Fonce vers celle-ci, ouvre la porte
en exultant :

-«Ça y est, mon adjudant, la vaisselle est faite ! ...»
Mais il s'arrête surpris... Malar s'est levé, il tend la main
au sous-officier et notre champion l'entend dire :
-«Excuse-moi, je m'étais gouré, t'es un homme.»
Venant de lui, c'est le plus bel hommage que l'autre pou¬
vait recevoir... Il le comprend et l'apprécie.
Mais l'alerte n'est pas terminée... On entend, soudain le
lugubre ronronnement de l'avion qui revient... Le bruit
grandit... Grandit... Antoine replonge dans le trou avec son
pote en poussant des hurrah de joie... Il est tête nue, et,
tout en préparant ses boîtes chargeurs, braille aux gars en¬
fermés de lui envoyer un casque, comme Henri qui porte
le sien... Mais je t'en fous ! Nul ne réagit... Le zing chleu
apparaît juste à la crête des arbres... Un machin immense
! ... Cent cinquante mètres en face d'eux, qui lâche deux
bombes qu'ils n'ont pas le temps de contrôler... Antoine
hurle :

-«Vas-y, papa ! Mets toute la gomme ! ...»
Ta ! Ga ! Da !Ga ! Da ! Ga ! Da !
-«Une autre boite !»
Déjà, Antoine a accompli la manoeuvre... L'avion les mi¬
traille... Les impacts s'éparpillent autour d'eux... Us ren¬
dent coup pour coup... Un drôle d'effet ça produit ce mas-
todonde qui vous fonce dessus en crachant de toutes ses
mitrailleuses... Le sol tressaute en geysers de gravier et de
sable... Kirch clame son bonheur :

-«Je lui ai tout mis !... Il a son paquet ! Un autre chargeur,
mec !»
-«C'est fait, vieille branche ! ...»
Au loin, on entend une immense explosion... Puis... Plus
rien.
La calme succédant à l'action est toujours impression¬
nant...
Tout le monde reste à son poste. Kirch etAntoine dans leur
trou... Le juteux et Malar dans la baraque... Les autres,
dans l'abri... Longue attente... Une demie heure au
moins... Tout à coup ! Un ronronnement se fait de nouveau
entendre... Kirch jure :
-«Non de Dieu, le revoilà ! ! ...»
Antoine le prévient :
-«Il va déboucher à la cime du sapin là bas... Braque ton
F.M., Henri, on va lui servir une décoction maison.»
Il faut dire que la visibilité est restreinte... L'abri se trouve
dans une clairière, au milieu de la forêt... La décision doit
se prendre au dixième de seconde...
Rrrein ! Rrrein ! Rrrein ! ... Brusquement, voilà l'appareil
qui débouche... Au ras des arbres, comme prévu... Pas le
temps de faire du lèche vitrines... Kirch décharge son arme
dessus... Un éclair il disparaît aussi vite qu'il était apparu,
sans tirer.

NUMÉRO
500

Kirch est transporté de bonheur, il jubile :
«Il était encore plus bas, celui-là ! ...»
«Oui, mais moins gros...»
De nouveau, c'est la tranquillité... Les hommes sortent de
l'abri. L'adjudant redistribue des corvées... Par prudence,
on laisse les deux bagarreurs dans leur trou de D.C.A...
Au bout d'un moment, le téléphone retentit dans l'abri...
On appelle le juteux... Cinq minutes plus tard... Il sort ra¬
pidement de l'ouvrage, l'air désemparé... Il court au trou
où nos deux farfelus échangent des plaisanteries, et leur
crie :

-«C'est pour vous ! ...»
-«Pour nous ? ! ...»
-«Oui, c'est le général ! ...»
-«Le général ? !... Ça alors ! Quand je te dis, Toitoine,
qu'on est des huiles ! ...»
Ils cavalent au téléphone que Brecht qui y était de service,
leur tend en leur faisant signe que ça va barder... Pour ça,
on peut le dire... Ça barde ! ... Il ne peut plus parler,
l'étoilé, tellement il est furax :
-«Ah ! Vous voilà ! ... C'est vous qui avez descendu le
bombardier allemand ? ! ... C'est bien... Je vous donne la
croix de guerre... Mais le deuxième... Bon Dieu !... C'était
mon seul avion de reconnaissance ! ... Il venait observer
les résultats... Vous avez cassé une jambe au capitaine ob¬
servateur ! ... Alors ! Pour cette maladresse... Votre Croix
de Guerre... Je vous la retire ! ...»
En raccrochant, ils rouspètent, nos zigues, surtout Kirch,
très sensible aux batteries de cuisine :

-«Il nous semble, ce peigne-cul ! ... S'il croit qu'on a eu le
temps de le voir, son con de zing ! ... Et puis, on n'a pas
idée d'en avoir qu'un seul pour toute une division ! ...»
Antoine aussi, il râle... C'est la cinquième croix de guerre
qui lui passe sous le pif... Il se demande s'il ne va pas être
obligé d'aller décaniller le grand bonze de Deutchie, et
leur ramener ça sur un plateau pour qu'ils aient un peu de
considération pour son fiasse...

L'adversaire atteint la Seine et Marne, non sans de lourdes
pertes car les troupes françaises résistent, font des prison¬
niers, disloquent des régiments... Mal encadrées, sans in¬
tendance pour les épauler, elles réalisent des exploits...
Faisant payer très cher leur obligation de reculer...

A Paris, on fait diffuser, par radio, des appels aux chô¬
meurs pour leur demander de participer aux travaux
d'aménagement de fortifications de protection de la
Capitale... Car c'est celà qui est inouï ; tandis que des di¬
zaines de milliers d'hommes se font tuer pour défendre
leur Patrie, d'autres continuent de toucher béatement
soixante francs par jour à ne rien faire...

La prouesse de l'avion abattu fait rapidement revenir nos
quatre super casse-noix à l'abri de l'Etat-Major qui doit
sans doute considérer que ces types sont trop précieux
pour les laisser glandouiller loin de la haute gradaille...
Lachère les convoque :
-«Bon ! ... J'ai du boulot dans vos cordes... Il s'agit de
truffer les casemates de pièges à grenades... Je ne peux pas
confier ça aux équipages, ils sont débordés... Mais je vous
fais confiance, foutez-en partout...»
-«Il n'y a pas de danger pour les hommes de garde de nuit
à l'extérieur ? ...»

-«On n'en mettra plus... Il ne faut pas qu'un seul boche
puisse s'immiscer dans les enceintes sans risquer de se
faire sauter la gueule.»
-«Vous pouvez compter sur nous, mon capitaine...»
Et les voilà partis, sur une espèce de charroi tiré par une
maigre haridelle, peinant sur les chemins empierrés, pour
traîner des caisses de grenades de toute espèce, récupérées
un peu partout... Des O.F. offensives, ovoïdes en fer blanc
de deux cent cinquante grammes... Des F.I. défensives de
six cents grammes et d'une portée de cent mètres, très
dangereuses... Des incendiaires à main, type 1916 à per¬
cuteur... Et même des fumigènes automatiques, véritables
attrape-couillons.
Une fois sur place, nos fantaisistes prennent u malin plai¬
sir à es disposer, avec d'infinies précautions, dans les en¬
droits les plus saugrenus ; sous l'oeil méfiant, réprobateur
et prudent des trouffion's qui les observent à distance... Les
chefs de casemates, protestent :
-«Vous suivrez cette ligne, là, sans vous écarter.»
-«Et pour les corvées ? ...»
-«Y'en a plus !... On les supprime !... Maintenant, les en¬
fants, il faut vous cloquer dans le carafon qu'on est en
guerre... Vous plaignez pas, on n'en a pas mis dans les
gogues... Vous imaginez le travail, un gros prout et pof !
Boum ! Tout saute ! ...»
A travers le pays, c'est la grande carapatée... Tout le
monde met les bouts de bois tandis que les bobards de l'in¬
formation continuent leurs insanités... Les ministères ré¬
quisitionnent tous les véhicules disponibles, lors que, sur
la ligne de combat, on manque de moyens de transport
pour évacuer les blessés... quelques bombardements ajou¬
tent à la pagaïe... Des cadavres d'humains... D'animaux
domestiques des canons renversés, des chevaux emballés.
Des cris. Des pleurs. Un tintamarre épouvantable voulu,
entretenu par les envahisseurs... Les prisons de Paris sont
vidées de leurs détenus... Sous la protection de gardes mo¬
biles-, on les transporte de Groves à Avord, puis de là à
Bordeaux, faut les ménager ces petits... Les chleus traver¬
sent la Seine... Au Conseil des ministres, on parle du «ré¬
duit breton» où tout peut encore se jouer... De l'interven¬
tion imminente des Etats-Unis... On rêve à haute voix...
Les ritals, qui ont pigé que les raviolis étaient à point, nous
déclarent la guerre à leur tour.

-«C'est un coup de poignard à un homme à terre.»
Leur dit notre ambassadeur... Mais ils s'en tapent, les
grands sentiments n'ont plus cours quand on peut se par¬
tager une dépouille. Paris est proclamée ville ouverte...
Les allemands acceptent à condition que cesse toute résis¬
tance au nord d'une ligne Versailles-Saint Germain-
Juvisy-Maux. Les pilleurs commencent à s'attaquer aux
appartements abandonnés ainsi qu'aux dépôts d'armes et
de munitions. L'aviation british semble aussi absente que
la french, ce n'est pas fait pour arranger le sort des riquet-
teurs.

Le mercredi 12 Juin, la plupart des troupes qui défendaient
la Ligne Maginot ont été retirées pour être envoyées en
renfort là où le front faiblit ; ce qui fait pas mal d'en¬
droits... Il ne reste plus, dans le secteur fortifié de
Hagueneau, que les équipages des ouvrages, un peu d'in¬
fanterie, presque plus d'artillerie et, disséminés ici et là,
les commandos des corps-francs que l'on met à toutes les
sauces...

Ce jour donc, nos zigotos, on leur a confié... Une batterie
d'artillerie, rien que ça ! ... Le capitaine Lachère leur ex¬
plique :
-«Vous comprenez, il faut donner le change aux fritz ; si
nous ne tirons plus, ils vont s'apercevoir que nous avons
dégarni le front.
-«Mais, nous ne sommes pas artilleurs...»
-«Je vais vous en donner deux, vous n'aurez qu'à être
leurs servants.»

L'ennui, c'est que les deux gus qui restent là, ont du être
abandonnés pour incapacité manifeste... Us sont bouche
bée devant le lance pastilles de cent cinquante cinq, alors
que nos zigomars volent comme des oies qui voient Noël
arriver... C'est encore Kirch, le touche à tout, qui sauve la
mise :

-«Bah ! Virez les, ces deux peigne-culs !... On déjà tiré au
quarante-sept, on y arrivera bien au cent-cinquante-cinq...
Vous n'avez qu'à ouvrir la bouche quand ça partira ! ...»
Il connaît tout, ce mironton : la bêche, le levier pivotant,
la jauge, le tirant, le coussin, le berceau de pointage ; et
s'amuse comme un gosse avec un Meccano... Malar se
charge de l'approvisionnement en obus, Antoine de la fe¬
nêtre de culasse...
Et les voilà qui pointent leur engin :
-«Allez ! Les gars !... Feu ! ...»
Pof ! ... C'est parti mon quiqui ! ...
Le Colonel, qui était en train d'observer les lignes ad¬
verses, depuis le clocher du patelin, à un kilomètre de là,
sent le vent du boulet... Sur que les officiers subalternes
qui l'accompagnent ne l'ont jamais vu descendre aussi
vite une échelle... Ça valait mieux, le deuxième coup, plus
ajusté, ne loupe pas sa cible ; le coa et le paratonnerre se
retrouvent au rez-de-chaussée en même temps que le
Colonel ! ...
Nos boys-scouts ne s'entendent plus parler...
Complètement sourdingues ils sont... Ça ne fait rien, ils bi-
chent comme des poux de poitrinaire ; ne se souciant
même pas si leurs obus vont se perdre dans la forêt
d'Eberbach ou sur les casemates des bords du Rhin... Ce
jour donc, les frisous ont du se demander si les français
n'avaient pas trouvé l'arme secrète... Tous azimuts...
L'imparable, tirant dans tous les angles à la fois...
Tout de même, le Colonel a du se rencarder sur les démo¬
lisseurs oeuvrant dans les parages... Le lendemain, on leur
a enlevé leur joujou à nos rigolards...

A Paris, le Préfet fait placarder des affichettes demandant
aux habitants de garder leur sang froid... Les gares sont
fermées... Des dizaines de milliers de gens attendent, der¬
rière les grilles, un train problématique... Au Lycée
Lakanal transformé en hôpital, deux cents blessés sont ou¬
bliés... Les journaux ne paraissent plus... Dix millions de
français traînent sur les routes... L'exode prend des pro¬
portions exorbitantes... Une lame de fond titanesque... Des
charrettes, des corbillards, des ambulances, des voitures
d'enfant des bicyclettes, poussettes, camions, autocars,
brouettes, bennes à ordures, tout ce qui possède des roues
arpente les voies et chemins... Les villes du Midi enflent
démesurément, leurs populations doublent, triplent, qua¬
druplent...

Exclusivité «Le Lien» V.B.-XA, B, C. (à suivre)
André BERSET

APPEL
Certains d'entre vous n'ont pas reçu l'ouvrage édité
par l'Amicale à l'occasion du Cinquantenaire de notre
libération - «La Guerre et la Captivité 1939-1945». En
effet, des envois nous ont été retournés avec la men¬
tion : «N'habite pas à l'adresse indiquée» ou vierges
de toute étiquette destinataire, perdue en cours de
route...

Si vous êtes de ceux-là, réclamez votre
exemplaire (il est gratuit) en écrivant au Bureau et en
précisant bien votre adresse actuelle.
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