


Il n'y a pas de doute : enfant,

le soleil me suivait.

[1 allait derriere mot

comme un petit chien;
ébouriffé et doux,
clair et jaune :
ce soleil ensommeillé
qui suit les enfants.

[1 bondissait de cour en cour,
se vautrait dans ma chambre.
Je crois méme que parfois
on le chassait avec le balai.
It le matin suivant
il était de nouveau avec moi,
ébouriffé et doux,
clair et jaune :
ce soleil ensommeillé
qui suit les enfants.

(Le feu de Mai
m’arma chevalier :
j’étais I'Enfant Frrant,

et le soleil, mon Ecuyer.)

Tout le ciel était indigo,
toute la maison était d’or.
Que de soleil me pénétrait
par les yeux!

Au large de mon front,
ou que j’aille,

méme avec denses nuées,
combien me pese le soleil!

Oh! quelle douleur en moi provoque

cette citerne de soleil
qui voyage avec moi !

Anthologie de la poésie mexicaine, par Octavio Paz, traduction de Guy Lévis Mano. Collection Unesco d’ceuvres

tatives. Editions Nagel, Paris 1952.

par Alfonso REYES

Je n’ai dans mon enfance connu
I'ombre, mais 'ensoleillement.
Chaque fenétre était soleil,
chaque chambre était fenétres.
Les corridors tendaient

des arcs de lumiére par la maison.
Dans les arbres flambaient

les braises des oranges,

et le jardin de feu vif

se dorait.

Les paons étaient

parents du soleil. I.e héron

se mettait a flamboyer

a chaque pas qu’il faisait.

Et le soleil me dévétait

pour se coller a moi
ébouriffé et doux,
clair et jaune :
ce soleil ensommeillé
qui suit les enfants.

Quand je quittai ma maison
avec mon sac et mon baton,
je dis a mon cceur :

— Tu as du soleil pour un moment !
C’est un trésor, — qui ne s’épuise pas :
je ne I'épuise, — pourtant je le dépense.

Je porte en moi tant de soleil
que tant de soleil me fatigue.

Je n’ai connu dans mon enfance
l'ombre, mais l'ensoleillement.

MONTERREY

représen-
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Alfonso Reyes dans son cabinet de travail

lfonso Reyes est né le 17 mai 1889 a Monterrey, capitale de I'Etat de Nuevo Ledn (Mexique).

Aprés avoir commencé ses études primaires dans des établissements privés de sa ville natale, il les

poursuit au Lycée Francais de Mexico et par des lecons particuliéres du professeur Manuel Veldsquez Andrade.

Ayant suivi avec succés les cours de I'Ecole Nationale Préparatoire, il s’inscrit & la Faculté de Droit de Mexico,

ou il obtient sa licence le 16 juillet 1913. Tout en publiant ses premiers vers dans « El Espectador », de Monterrey,

et en participant aux manifestations culturelles de I'Ateneo de la Juventud, il était, depuis le 28 aotit 1912, secrétaire

de I'Ecole Nationale des Hautes Etudes (la future Faculté de Philosophie et des Lettres), fonctions qu'il abandonnait
le 28 février 1913.

Professeur-fondateur de la chaire d'histoire de la langue et de littérature espagnoles, du 1°" avril au 31 juil-
let 1913, Alfonso Reyes allait en étre professeur en titre jusqu'au 30 octobre 1914.

A Ia fin de cette année 14, il se rend en Espagne pour s’y consacrer, pendant prés de cinq ans, au journalisme
et qux lettres. Au Centre d’Etudes Historiques de Madrid, il participe aux travaux de la Section de Philologie
dirigée de Ramén Menéndez Pidal, aux cbtés d’'Américo Castro, Tomds Navarro Tomds, Federico de Onis, Antonio
G. Solalinde, etc. Reyes donne des articles & la Revista de Filologia Espafiola, éditée par le Centre.

Lors de Ia création d’ « EI Sol », de Madrid, il figure parmi les rédacteurs choisis par José Ortega y Gasset,
et il se charge de la page hebdomadaire d’histoire et géographie.

Entre 1919 et 1920, Alfonso Reyes assume les fonctions de secrétaire de la Commission mexicaine « Francisco
del Paso y Troncoso », chargée de recherches historiques dans les archives d’Europe.

Deuxiéme secrétaire de la légation du Mexique en Espagne, il est délégué du Mexique au VII* Congrés de
I'Union Postale Universelle, qui tient ses assises & Madrid en octobre 1920.

Promu au rang de premier secrétaire, il devient chargé d'affaires a.i. du Mexique en Espagne, du 10 février
au 20 aott 1921, pour reprendre la téte de la Mission du 1°" janvier 1922 & avril 1924.

Apres étre retourné quelque temps au Mexique, il revient en Espagne, & la fin de 1924, en qualité d’envoyé
extraordinaire et ministre plénipotentiaire, et est muté finalement en France, ol il reste & la téte de la mission
diplomatique mexicaine, du 1°" décembre 1924 jusqu’au début de I'année 1927 (en septembre 1925, il avait été nommé
ambassadeur). Pendant ce séjour en Europe, Alfonso Reyes prend part aux travaux du Centre d'Etudes Historiques
de Madrid, en tant que chargé de recherches philologiques.

De 1927 a 1939, Alfonso Reyes représente le Mexique & Buenos Aires et & Rio de Janeiro.

Au début de 1939, il rentre définitivement au Mexique, ou il organise et préside La Casa de Espafia, qui
deviendra par la suite El Colegio de México. A diverses époques de son existence, il avait enseigné la littérature.
De nombreuses universités et institutions d’Europe et d'Amérique Iui avaient conféré les plus hautes distinctions
académiques et avaient réclamé pour lui le Prix Nobel de littérature.

Alfonso Reyes présidait I'Académie Mexicaine depuis 1957. Il était membre fondateur du College National.

En 1955, a I'occasion du cinquantenaire de sa carriere littéraire, il s'était vu attribuer de multiples honneurs.
Le Fondo de Cultura Econémica avait commencé & publier ses ceuvres complétes, dont dix tomes ont déja paru.

Alfonso Reyes est mort & Mexico le 27 décembre 1959.
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VISION DE L’ANAHUAC

(1519)

Introduction
de VALERY-LARBAUD

avec joie, pendant I'hiver 1924-1925, lorsque
nous apprimes que notre ami venait d'arriver
& Paris. « Salut» qui est aqussi une présentation de
I'écrivain mexicain aux lecteurs frangais : ils y trou-
veront une sorte de tableau ou de résumé de I'ccuvre
d’Alfonso Reyes ; ce que nous pouvons, en somme, leur

[ Y oici le «Salut & Alfonso Reyes» que jécrivis,

Roi aztéque

offrir de plus utile en téte de cet ouvrage, et a défaut
de I'étude compléte pour laquelle I'espace, ici, nous
manque.

Ce n'est pas sans mélancolie que je vais recopier
ces quelques pages : Alfonso Reyes a quitté la France
voici peu de mois, appelé par son gouvernement & un
autre poste diplomatique, et nous ne pourrons pas féter
ensemble la publication de ce petit livre, le premier de

lui qui parait — grdce & la diligence de Mme. Jeanne
Guérandel, sa traductrice — en francais :

« La nation mexicaine nous envoie, pour la repré-
senter officiellement prés de notre gouvernement, un
de ses jeunes écrivains les plus distingués, Alfonso
Reyes ; et c’est comme un beau présent que ferait, en
ce début d'année, & tous les hommes de lettres fran-

Femme aztéque

cais, le pays qui a pour embléme, au cenire d'un haut
plateau solaire entre la prairie et I'aurore, I'Aigle, victo-
rieuse du Serpent, et debout sur le Nopal. A notre tour,
saluons avec gratitude cet embléme, et par une étude
plus attentive de la littérature mexicaine d'aujourd’hui,
par des rapports et des échanges plus fréquents avec
I'élite intellectuelle de ce grand peuple, resserrons les
liens qui, depuis que Pierre Corneille choisit pour un de
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ses maitres le Mexicain Juan Ruiz de Alarcon, unissent
nos deux littératures.

Sans aucun doute, une étude méthodique de Ila litté-
rature mexicaine d'aujourd’hui devra commencer par
I'ceuvre, déja considérable, d’Alfonso Reyes. (Euvre de
poéte surtout, mais aussi de critique et d'érudit, et qui
peut nous gquider, mieux qu'aucune autre, dans nos
excursions a travers la littérature contemporaine du
monde de langue espagnole. Car Alfonso Reyes, sans
abandonner la haute région poétique ou son esprit se
meut habituellement et naturellement, s’est fait I'inter-
préte, a la fois, de I'Amérique Latine en Espagne, de
I'Espagne en Amérique Latine, et de l'ensemble du
monde espagnol en Europe. Interpréte de la vie intel-
lectuelle de ces peuples, d'abord ; mais aussi interprete
de leur vie populaire, pittoresque, intime, quotidienne.
Et cela sans jamais cesser d'éire spécifiquement mexi-
cain, sans rien abandonner de cette haute tradition
mexicaine qui, par son architecture, remonte a I'époque
précolombienne et a ce grand secret qui constitue un
des plus passionnants problémes de I'Histoire.

Polyglotte et voyageur. Mais ce n’est que I'a-b-c de
la grande vie (intellectuelle), les clés, partout en vente,
qui ouvrent les régions des grandes aventures. Beau-
coup n'en savent tirer aucun parti et restent sur le
seuil a jouer avec les colifichets & bon marché de la
derniére mode. Alfonso Reyes a franchi le seuil. A une
culture frangaise dont beaucoup d’écrivains américains
du siécle dernier se seraient contentés, il a joint
une culture anglaise, italienne, largement européenne.
Culture vitale : I'air, le spectacle et les fréquentations
des pays, la vie de leurs capitales goiitée, absorbée.
Puis culture esthétique (les musées), philosophique et
philologique (les bibliothéques el les mouvements
contemporains). Mattew Arnold, E.A. Poe, Walter Pater ;
Hegel ; Sainte-Beuve, Lemaitre ; Vico, De Sanctis, Croce,
furent les maitres sous lesquels il tit son apprentissage
de critique. Rien de surprenant s'il a été un des init.a-
teurs du retour a I'étude des grands monuments de la
langue espagnole. Spécialisé pour un temps dans les
études gongoriennes, il y laisse une trace indélébile.
L’Archiprétre de Hita I'attire, et Ruiz de Alarcon aussi,
naturellement ; puis il porte son énergie de conquérant
intellectuel au grand mouvement qui lance de nouveau
Baltasar Gracidn et Quevedo dans les courants de
Iart et de la pensée européenne. Enfin il explore le
XVI siecle et y fait des trouvailles. Voila pour I « état
de services » de I'érudit passionné et du patient auteur
d’éditions critiques.

Mais il est aussi critique militant et portraitiste litté-
raire. Critique créateur, ou plus exactement recréateur,
selon le veeu et la méthode de De Sanctis. Et & cet
aspect de son activité nous devons une série d'ouvrages

ou il passe en revue toute la littérature contemporaine
espagnole, toutes ses grandes figures, et ou il oppose
la vie intellectuelle de I'Espagne & celle des différents
groupes américains, conciliant 'ensemble de ces divers
courants littéraires en une harmonie supérieure.

Cette série de « Sympathies et différences » constitue
ainsi un grand inventaire des richesses intellectuelles
du domaine de I'espagnol et une belle galerie de por-
traits des grands écrivains espagnols et hispano-améri-
cains contemporains et de leurs précurseurs immédiats ;
portraits sans apparat, faits de touches légéres, d'indi-
cations discrétes, de détails mis en lumiere & propos,
d'anecdotes bien choisies et que la mémoire retient
parce qu'elles caractérisent une ceuvre, un tempéra-
ment, bien mieux qu’un jugement critique ou une remar-
que générale.

A cela, nous reconnaissons le conteur et le poéte. Et
nous devons souhaiter de voir paraitre prochainement
des traductions de quelques-uns des ouvrages d'imagi-
nation d’'Alfonso Reyes. Et je souhaiterais qu'on com-
mencGt par cette courte « Vision de I'Anéhuac », qui,
sous la forme d'une sorte de petit traité historique, est
un véritable poéme national mexicain. C’est la descrip-
tion, minutieuse comme un tableau de Jean Breughel,
de l'antique cité de Mexico telle qu'elle apparut aux
yeux des Conquistadores. Description lyrique, aussi, et
d’'un lyrisme qui rejoint par instants celui de Saint-John
Perse. Grand poeme de couleurs et d’hommes, de monu-
ments étranges et de richesses entassées ; vraiment, la
« vision » promise, dans tout son éclat et son mystére.
Le dernier chapitre — la derniére strophe — évoque
I'éme de cette littérature perdue, détruite ou défigurée
par les conquérants, mais qu'on devine & travers les
rares fragments purs qui nous en restent. C'est un
lyrisme ou les fleurs et les oiseaux tiennent la plus
grande place, et qui nous fait entrer dans des pays
couverts de fleurs aux mille couleurs, disposées comma
I'arc-en-ciel sur la terre. Et les poétes cueillent ces fleurs
pour les offrir a leurs amis, pour « en saluer les jeunes
gargons et en réjouir les nobles », pour les donner &
leurs nobles compagnons, a «leurs amis, ici, dans Iz
pays, et aux nobles, dans leur grandeur et dignité ».

Le geste d= ces poétes dont les noms mémes ont
disparu, et qui n'ont jamais su que darns un aqutre
monde il y avait aussi des poeétes, nous voudrions
pouvoir le renouveler en faveur de notre noble ami

Alfonso Reyes.

« Vision de l’Andhuac », traduction de Jeanne Guérandel : « Une ceuvre, un portrait », Editions N.R.F., Paris 1927.
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Pages choisies

rois points concentrent la vie de la cité :

I'un est la maison des dieux, un autre le

marché, le troisi¢éme est le palais de 'em-
pereur. Par tous les quartiers et faubourgs appa-
raissent temples, marchés et palais plus petits.
La triple unité municipale se multiplie, marquant
d’un méme sceau toute la métropole.

Le temple principal est un triomphe de la
pierre. Pour le construire on a fait rouler des
meules gigantesques du haut des montagnes de
basalte et de porphyre qui encerclent la vallée.
Peu de peuples — écrit Humboldt — auront
remué de plus grandes masses. Il y a un jet
d’arbalete d’'un angle a 'autre de la base carrée
de la pyramide. Cest tout un panorama a la
chinoise que I'on peut contempler des hauteurs.
Ce temple dresse quarante tours sculptées au
dehors et remplies au dedans d’imageries, de
broderies et de boiseries ou sont taillés person-
nages et monstres. Les gigantesques idoles —
affirme Cortés — sont faites d’'un mélange de
toutes les graines et de tous les légumes dont
se nourrit ’Aztéque. A leurs pieds les conques
marines, les trompes, les larges coutelas d’obsi-
dienne des sacrificateurs, et le tambour de peau
de serpent dont le son funt¢bre peut retentir jus-
qu’a deux lieues. A I'intérieur du temple pourrait
tenir une bourgade de cinq cents habitants. Le
mur qui ’entoure, des masses en forme de cou-
leuvres entrelacées le forment, qui seront plus
tard les assises de la cathédrale. Les prétres
vivent dans la muraille ou a 'ombre du temple.
Habillés de vétements noirs, portant les cheveux
longs et dépeignés, ils évitent certaines nourri-
tures et observent les jetines. Aux alentours sont
recluses des jeunes filles de la noblesse; elles
meénent une vie de nonnes, usant leurs jours a
tisser des plumes.

Mais les tétes de morts exposées dans le
temple, témoins odieux des sacrifices, éloignent
vite le soldat chrétién. En revanche, celui-ci
s’étend avec délices sur la description de la foire.

On trouve au marché — dit-il — « toutes les
choses qui se trouvent par toute la terre ». Puis,
il explique qu’on en trouve quelques-unes de
plus, en tant que victuailles et argenterie. Cette
place principale est entourée de portiques ct
égale a deux fois celle de Salamanque. Soixante
mille hommes pour le moins — il aimerait nous
le faire croire — la parcourent journellement.
Chaque sorte de marchandise a sa rue, et 'on
ne consent aucune confusion. Tout se vend au
nombre et 4 la mesure, rien au poids. Nulle
fraude non plus n’est tolérée; dans le tourbillon
circulent, toujours dissimulés, des agents zélés
chargés de briser les fausses mesures. Dix ou

douze juges siegent sous un dais, et, sans aucun
appel a une juridiction plus haute, ils tranchent
les contestations du marché en équité et a la vue
de tout le peuple. Sur cette grande place on méne
vendre des esclaves, le cou passé dans un carcan
et attachés en file le long de grands batons.

On vend la — dit Cortés — des bijoux d’or et
d’argent, de plomb, de laiton, de cuivre, d’étain;
des os, des coquillages et des plumes; des pierres
taillées et des pierres brutes, du bois travaillé et
d’autre prét a I’étre, des briques cuites et des
adobes qui sont des briques crues séchées au
soleil. On y vend aussi de I'or en grains ou en
poudre, conservé dans de minces étuis en tige
de plumes; cet or, ainsi que les graines usuelles,
sert de monnaie. Dans les rues réservées au gibier
on trouve tous les oiseaux que réunit la variété
des climats mexicains, tels que : perdrix, cailles,
poules, faisans, canards sauvages, poules d’eau,
tourterelles, colombes et petits oiseaux en bro-
chettes; des perroquets, des oiseaux de proie :
faucons, aigles, crécerelles, milans. De ces rapa-
ces on vend aussi les plumages avec la téte, les
ongles et le bec. Il y a des lapins, des liévres,
des cerfs, des daims, des taupes, des loirs, et des

Stele de pierre (culture aztéque)
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petits chiens que l'on ¢léve castrés afin -de les
manger. Il a la rue des herboristes out 'on
vend les racines et les herbes de santé, dont la
connaissance empirique fut la premiere base de
la-'médecine. Les Indiens en firent connaitre plus
de mille deux cents au docteur Francisco Her-
nandez, médecin de la cour de Philippe II et
Pline de la Nouvelle-Espagne. Pres de 13, les
pharmaciens offrent leurs onguents, leurs em-
platres, leurs sirops médicinaux. Des barbiers
dans leurs boutiques lavent et rasent les tétes.
Il y a des maisons ot 'on peut manger et boire
en payant. Beaucoup de bois a briiler, de copeaux
de pin, de charbon, et de petite braise de tourbe.
Des nattes pour les lits, et d’autres plus fines
pour s’asseoir et pour tapisser les chambres. Des
verdures et des condiments en quantité, surtout :
oignons, poireaux, ail, cresson alénois, cresson,
oseille, cardons, piments. Les « capulis » et les
prunes sont les fruits qui se vendent le plus. Des
rayons de cire et de miel d’abeilles, miel de tiges
de mais, aussi doux, aussi onctueux que le sucre,
miel de maguey qui fournit aussi du sucre et du
vin. Cortés, décrivant ces différents miels a 'em-
pereur Charles-Quint, lui dit avec une charmante
simplicité : meilleur que « el arrope »! (sirop
de fruits). Les tissus de coton pour rideaux, coif-
fures, manteaux et serviettes lui rappellent la
Alcaiceria de Grenade. Il y a aussi des fichus
fabriqués avec du fil d’alo¢s, et des tissus plus
grossiers, des cordes, des filets. Il y a des fibres
végétales, dont on fait du papier. De petits étuis
a parfums sont pleins d’ambre liquide et d’autres
étuis un peu plus grands, de tabac. Vernis et
couleurs de toutes teintes. Huiles de chia que les
uns comparent a4 la moutarde et d’autres au psy-
lion, et qui rendent la peinture inattaquable &
Peau. Toutefois, I'Indien garde jalousement le
secret de ces brillants émaux dont il couvre ses
tasses et ses vases de terre. Il y a des peaux de
cerf avec et sans le poil, des grises, des blanches,
et d’autres artificiellement colorées; des four-
rures de loutres, de blaireaux, de chats sauvages,
les unes préparées, les autres pas. Des vases, des
cruches et des jarres de toutes formes et de tou-
tes fabrications, peints, vernissés et faits d’étran-
ges qualités d’argile. Du mais en grains et en
gains, supérieur a celui des Iles déja connues et

e Terre Ferme. Du poisson frais et salé, cru et
cuit. Des ceufs de poules et d’oies et des ome-
lettes d’ceufs d’autres oiseaux.

Le bourdonnement, le bruit de la place — dit
Bernal Diaz — étonne ceux mémes qui ont été
a Constantinople et & Rome. Cest comme un
étourdissement de tous les sens, comme un songe
de Breughel ou les allégories de la matiére attei-

gnent 4 une chaleur spirituelle. Etourdi de pit-

Atoresque, le Conquistador va et vient par les rues

de la foire, et conserve de ses souvenirs I’émotion
d’un étrange et palpitant chaos : les formes se
fondent entre elles, les couleurs éclatent en
fusées, 'appétit s’aiguise a I'odeur piquante des
herbes et des épices. Des corbeilles, roule: et
déborde le paradis des fruits : globes de couleur,
ampoules transparentes, régimes de lances, ana-
nas squameux, touffes de feuilles. Sur les pla-

teaux ronds, ou s’entassent les sardines; tournent

les reflets d’argent et de safran, les nageoires en
franges, les queues en pinceaux. D’une cuve sort
la monstrueuse téte du poisson moustachu et
atone. Dans les allées de la fauconnerie, les becs
assoiffés, les ailes bleuies et gourdes, ouvertes
comme un lache éventail, les pattes crispées
offrant une consistance terreuse de racines, I'ceil
dur et rond de l'oiseau mort. Plus loin, des mon-
ceaux de graines végétales, noires, jaunes, blan-
ches, toutes reluisantes et grasses. Puis la véne-
rie confuse d’ou sort entre des collines de dos
et des fleurs de pattes calleuses, une corne, une
gueule, une langue pendante; sur le sol court un
filet rouge dont les chiens s’approchent pour le
lécher. A Pautre terme de la place c’est le jardin
artificiel des tapis et des tissus; les jouets de
pierre et de métal, étranges et monstrueux, com-
préhensibles seulement — comme toujours —
pour le peuple qui les fabrique et s’en amuse;
les tenanciers de loteries, les joailliers, les tan-
neurs, les potiers, rigoureusement groupés par
métier comme dans les processions d’Alsloot.
Derriére les grands vases bruns disparaissent
les seins de la vendeuse. Ses bras courent parmi
la glaise comme dans leur élément natal, formant
une anse aux cruches, et serpentant parmi les
cols roussatres.. A la ceinture des vases il y a
des éclats de noir et d’or qui rappellent le collier
de sa gorge. Les grandes jarres paraissent s’étre
assises comme I'Indienne avec les genoux collés
et les pieds paralléles. L’eau suinte en perles des
alcarazas odorants.

« Le plus beau de la place — déclare Gomara
— ce sont les ouvrages d’or et ceux de plumes
qui contrefont toute chose et toute couleur. Les
Indiens sont si bons ouvriers en ces matiéres
qu’ils fabriquent avec des plumes un papillon,
un animal, un arbre, une fleur, des herbes et
jusqu’a des pierres brutes; ils y apportent tant
d’exactitude que leur ceuvre est semblable a ce
qui est naturel et vivant. Et il leur arrive de ne
pas manger de tout un jour, prenant, quittant
et reprenant la plume, la regardant de part et
d’autre au soleil, 4 'ombre, au demi-jour, pour
voir-si elle est mieux dans son vrai sens ou a
« contre-plume », placée en long ou en large, ou
encore a l’envers; ils ne la laissent enfin sortir
de leurs mains qu’aprés Pavoir portée a la der-

niére perfection. Tant de patience, peu de peuples

Pauraient, surtout ceux qui, comme le notre, sont
portés a la colére.

Le métier qui vient au premier rang, et ou 'on
remarque le plus d’habileté, est celui d’orfévre;
il parait sur le marché des ouvrages bien tra-
vaillés, fondus au feu, garnis de pierres; un plat
octogonal dont les tranches alternées d’or et
d’argent sont non pas soudées, mais réunies par
la fonte; un poisson dont une écaille est d’argent,
Pautre d’or, quoiqu’il ait beaucoup d’écailles; un
perroquet qui fait marcher sa langue, qui bouge
la téte et les ailes. Ils fondent une guenon qui
remue pieds et téte et tient & la main un fuseau
qu’elle parait filer ou une pomme qu’elle parait
manger. Tous ces objets, nos Espagnols les trou-
veront a profusion, et les orfévres d’ailleurs ne
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dépasseront pas une telle perfection. Ils émail-
lent aussi, travaillent et sertissent émeraudes,
turquoises et autres pierres et percent les
perles. »

Les jugements de Bernal Diaz ne font pas loi
en matiére d’art, mais révelent bien I’enthou-
siasme avec lequel les conquistadors considére-
rent I’habileté des Indiens. Il y a dans la ville
de Mexico, écrit-il, trois Indiens qui se nomment
Marcos de Aquino, Juan de la Cruz, et El Cres-
pillo, si experts dans leur métier que s’ils avaient
vécu au temps de 'antique et illustre Apelle ou
prés de Michel-Ange et de Berruguete qui sont
de notre temps, ils se seraient placés au méme
rang qu’eux.

L’empereur posseéde, imitées en or, en argent,
en pierreries et en plumes, toutes les choses qui,
sous le ciel, existent dans son empire. Il appa-
rait dans les vieilles chroniques comme un fabu-
leux Midas dont le trone reluit autant que le
soleil. S’il y a quelque poésie en Amérique — a
pu dire le poéte — elle est dans le grand Mocte-
zuma au trone d’or. Son royaume est d’or, son
palais d’or, ses vétements d’or, sa chair d’or. Lui-
méme, n’a-t-il pas di soulever ses vétements pour
convaincre Cortés qu’il n’était pas tout entier en
or? Ses domaines s’étendent jusqu’a des limites
inconnues; a toute vitesse ses courriers partent
aux quatre vents pour faire exécuter ses ordres.
A Cortés qui lui demandait s’il était vassal de
Moctezuma, un cacique étonné répondit : « Mais
qui donc n’est point son vassal? »

Les seigneurs de toutes ces terres lointaines
résident une partie de I’année a la cour et envoient
leur fils ainé au service de Moctezuma. Chaque
jour arrivent au palais jusqu’a six cents cheva-
liers dont les serviteurs ct la suite remplissent
deux ou trois grandes cours et fourmillent aux
alentours des résidences royales. Tout le jour un
cortege abondant pullule autour du roi mais sans
avoir accés a sa personne. A tous on sert & man-
ger a une certaine heure, et la cave et la dépense
restent ouvertes 4 qui a faim et soif. « Trois ou
quatre cents garcons apportaient la nourriture
qui n’était pas comptée, puisque chaque fois que
mangeait I’empereur on lui servait comme vian-
des, poissons, fruits, légumes, toutes les variétés
que l'on peut trouver sur terre. Et parce que la
terre est froide, on portait sous chaque plat ou
chaque tasse un petit brasero afin que rien ne
refroidisse. » L’empereur s’asseyait sur un cous-
sin de cuir, au milieu d’un salon qui se peuplait
peu a peu de ses serviteurs et pendant son repas
il faisait offrir & manger a cinq ou six seigneurs
4gés qui, par respect, se tenaient détournés de
lui. Au commencement et & la fin, des servantes
lui lavaient les mains. Ni le linge, ni les plats, ni
les assiettes, ni les braseros qui avaient servi une
fois ne paraissaient de nouveau. Il semble que,
tandis qu’il mangeait, 'empereur se divertissait
des tours de ses jongleurs et de ses nains, ou se
faisait jouer une musique de flites, de conques
marines, de sonnailles, de grelots, de raclettes
faites d’'un os strié ou d’'une simple écaille de
tortue. Prés de lui brulaient quelques braises
odoriférantes, un paravent de bois le protégeait

contre les regards. Il laissait aux bouffons les
restes du festin et leur faisait donner des jarres
de chocolat. Parfois, raconte Bernal Diaz, on
apportait des sortes de coupes en or fin avec
certaine boisson faite aussi avec du cacao; c¢’était,
disait-on, pour réussir aupres des femmes.

La table quittée, les serviteurs partis, arri-
vaient quelques notables, puis les jongleurs et
les histrions. Quelquefois I’empereur fumait et
se reposait, d’autres fois on tendait une natte
dans le patio et le bal était ouvert 4 la cadence
des grelots naturels faits des coques ligneuses
de certains fruits. Un fort sifflement, les tam-
bours battent et les danseurs apparaissent avec
de riches manteaux, des éventails, des branches
de fleurs; ils mettent des masques de plumes,
contrefacon de tétes d’aigles, de jaguars, de cai-
mans. La danse alterne avec le chant. Tous se
tiennent par la main et débutent par des mouve-
ments lents et des voix basses. Peu a peu, ils
s’animent, la vitesse augmente et enfin 'immense
roue dansante tournoie vertigineusement. De
peur que le plaisir ne diminue, des échansons
portant le vin dans des cruches profondes cir-
culent entre les rangs des danseurs.

Moctezuma revétait chaque jour quatre habil-
lements différents, tous neufs et qu’il ne portait
jamais une seconde fois. Tous les seigneurs qui
entraient dans sa maison étaient déchaussés, et
quand ils paraissaient devant lui, se tenaient
humblement, téte basse et sans le regarder en
face. « Certains seigneurs — ajoute Cortés —
réprimanderent mes Espagnols de ce qu’ils me
parlaient en se tenant droit et me regardaient
en face, cela leur paraissait insolent et sans ver-
gogne. » Donc les nobles se déchaussaient, chan-
geaient leurs riches manteaux contre d’autres
plus modestes et s’avancaient avec trois révé-
rences : « Seigneur -— Monseigneur — Grand
Seigneur ». Quand Moctezuma sortait au dehors,
ce qui était rare, tous ceux qui étaient avec lui
et ceux qu’il croisait dans les rues détournaient
la téte ct tout le monde se prosternait sur son
passage », note Cortés. Une sorte de licteur le
précédait avec trois cannes minces, et il en pre-
nait une quand il descendait des marches. Ima-
ginons-le quand il s’avanca pour recevoir Cortés,
appuyé au bras de ses courtisans, a pied, et au
milieu d’une large rue. Son cortége, en longuc
procession, formait derrié¢re lui deux files le long
des murs. Des serviteurs le précédaient, étendant
des tapis sous ses pas.

L’empereur aime la chasse. Ses fauconniers,
selon le bruit commun, peuvent prendre en bat-
tue n’importe quel oiseau; un tumulte, ses
veneurs capturent des fauves vivants. Mais son
passe-temps favori, c’est la chasse de haut vol :
gérons, milans, corbeaux, pies. Pendant que les
autres chassent au faucon, le leurre sur le poing,
Moctezuma tire avec I’arc ou la sarbacane. Ses
sarbacanes ont des garnitures larges d’une main,
en or ciselé, représentant des fleurs et des ani-
maux.

A lintérieur de la ville et aux environs, I'em-
pereur a ses palais et ses maisons de plaisance,
et chaque maison offre une sortie diverse de
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passe-temps. Les portes ouvrant sur les rues et
les places laissent voir, avec leurs fontaines, les
patios pavés comme le damier d’un jeu d’échecs;
les murs de marbre, de jaspe, de porphyre, de
basalte; les cloisons translucides ou revétues de
pourpre; les plafonds de cédre, de pin, de pal-
mier, de cypres, tous richement sculptés. Les
chambres sont peintes ou couvertes de nattes,
d’autres tapissées avec des toiles de coton, des
fourrures, des plumes. Dans l'oratoire on garde
des chapes d’or et d’argent, incrustées de pier-
reries. Dans les jardins babyloniens, ol ne sont
admis ni légumes ni fruits utiles, il y a des bel-
védéres out Moctezuma va se réeréer en compa-
gnie de ses femmes; des bosquets trés étendus
avec des artifices de feuillages et de fleurs; des
clapiers, des viviers, des rochers, des monticules
entre lesquels errent cerfs et chevreuils; dix
¢tangs d’eau douce ou salée pour toutes les races
d’oiseaux palustres ou marins, et 'on procure
4 chaque oiseau la nourriture spéciale a son
espéce : soit du poisson, soit des vers ou des
mouches, soit du mais, et méme pour quelques-
uns des graines plus fines. Trois cents hommes
en ont soin; d’autres ont soin des oiscaux mala-
des. Les uns nettoient les étangs, d’autres sur-
veillent les ceufs et les jettent aprés I’éclosion,
d’autres donnent la nourriture aux oiseaux, les

épouillent, les plument pour faire provision de
duvet. Ailleurs se trouvent les rapaces, depuis les
tiercelets et les crécerelles jusqu’a 'aigle royal,
abrités par un velum et pourvus de leurs per-
choirs. Puis des lions, des tigres, des loups, des
chacals, des renards, des serpents, des chats sau-
vages qui forment un enfer de bruit et auxquels
se consacrent trois cents autres hommes. Et pour
que rien ne manque 4 ce musée d’histoire nalu-
relle, il y a des appartements ou vivent des
familles d’albinos, de monstres, de nains, de bos-
sus, et autres contrefaits.

Les resserres royales ou ’on gardait la réserve
de grains avaient leurs trésoriers, leurs comp-
tables, leurs receveurs; les portes s’ornaient d’un
écu figurant des lapins. L’écu des arsenaux por-
tait un arc avec deux carquois; on y entassait
des dards, des fleches, des frondes, des lances,
des massues, des boucliers, des rondaches, des
casques, des jambicres, des brassards, des bats
avec des couteaux de silex, des batons a une et
4 deux branches, des pierres polies a la main, et
des sortes de pavois qui, en se déroulant, cou-
vraient tout le corps du guerrier.

Quatre fois le Conquistador Anonyme tenta
de parcourir les palais de Moctezuma, quatre fois
il y renonca fatigué.

Pierre de Tizac: stéle de pierre commémorant les conquétes du roi T'zoc (Mexico).
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Fragment de la planche n° 34 du Codex Magliabechiano

« La fleur, mére du sourire. »
(LE NECROMANT.)

i dans toutes les manifestations de la vie
indigéne la nature remplissait un role aussi
important que nous le révelent les relations

des conquistadors, si les fleurs des jardins étaient
I'ornement des dieux et des hommes en méme
temps que le motif subtil des arts plastiques et
hiéroglyphiques, comment ne retrouverions-nous
pas les fleurs dans la poésie ?

L’ére historique de 'arrivée des conquistadors
au Mexique coincida exactement avec cette pluie
de fleurs qui tomba sur la téte des homimes a la
fin du quatriéme soleil cosmogonique. La terre
se vengeait de ses mesquineries antérieures, et les
hommes agitaient des banni¢res de jubilation.
Dans les dessins du Codice Vaticano, elle est
représentée par une figure triangulaire ornée de
torsades de plantes; la déesse des amours licites,
suspendue a un feston végétal, descend sur la
terre, tandis que, tout en haut, des graines écla-
tent, laissant tomber fleurs et fruits.

C’est dans les monuments de la civilisation qui
s’épanouijssait dans la vallée de Mexico immédia-
tement avant la conquéte qu’il faut étudier les
représentations artistiques de la plante en Amé-
rique. L’écriture hiéroglyphique nous en offre
les plus abondantes et les plus variées. « Fleur »
était un des vingt signes des jours, le signe aussi
du noble et du précieux, elle représentait encore
les parfums et les boissons. Elle surgissait du
sang du sacrifice et couronnait le hiéroglyphe de
la priére. Les guirlandes, I’arbre, le maguey alter-
naient dans les désignations de lieux. La fleur
était peinte d’une maniére schématique, réduite
4 une stricte symeétrie, vue tantot de profil, tantot
par la bouche de la corolle. Pour la représen-
tation de l’arbre, on usait aussi d’un systéme
défini : soit un tronc divisé en trois branches
égales se terminant en touffes de feuilles, soit
deux tronecs divergents qui se ramifiaient de
maniére symétrique.

Dans les sculptures de pierre et de glaise il y
a des fleurs isolées, sans feuilles, et des arbres
fruitiers rayonnants, tantot comme attributs de
la diversité, tantot comme ornements d’un per-
sonnage, ou comine décoration extérieure d’un
ustensile.

Dans la céramique de Cholula le fond des pcie-
ries représente une étoile florale; et sur les parois
internes et externes du vase courent des calices
entrelacés. Sur les écuelles des fileuses, des fleurs
sont peintes en noir sur fond jaune, ou, parfois,
simplement évoquées par quelques lignes fugi-
tives.

Cherchons aussi dans la poésie indigéne la
fleur, la nature et le paysage de la vallée.

Il faut déplorer la perte irrémédiable de la
poésie mexicaine indigéne. L’érudition pourra en
découvrir des exemplaires isolés ou prouver la
fidélité relative avec laquelle quelques autres
furent romancés par les missionnaires espagnols
— et cela a son importance — mais rien ne
compensera jamais la perte de cette poésie
comme phénoméne général et social. Ce que nous
savons d’elle se réduit a d’étroites conjectures
et A telles relatigns ingénues conservées par des
religieux qui n’entendaient pas toujours les rites
poéliques qu’ils décrivaient. Ainsi combien est
réduit le peu que nous pouvons imaginer de la
fabuleuse jeunesse de Netzahualcdyotl, le prince
dépossédé qui vécut quelque temps sous les
arbres, se nourrissant de leurs fruits, et compo-
sant des chansons pour distraire son exil.

De ce qu’a pu étre le reflet de la nature dans
cette poésie, 1l nous reste cependant quelques
témoignages curieux. Quoiqu’ils aient subi tres
probablement de graves altérations, ils paraissent
avoir une base d’éléments primitifs évidents et
impossibles a4 confondre : je veux parler des
vieux poémes en langue nahoa, de ceux que les
Indiens chantent dans leurs fétes, et que rap-
porte Cabrera y Quintero dans son Ecu des

« Couanenepilli »
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« Ayecohtli »

armes de Mexico (1746). Appris de mémoire, ces
chants ont transmis, de génération en génération,
les plus minutieuses légendes éponymes, les
usages, les coutumes. Qui les eut en main les
passa sous silence, les prenant pour des compo-
sitions faites en I’honneur des démons. Le texte
actuel des seuls que nous possédions ne peut étre
une traduction exacte; I’Eglise les a sans doule
corrigés, quoiqu’elle ait du tolérer, comme indé-
racinable, la gentille coutume de les réciter aux
banquets et aux bals. En 1555, le Concile Pro-
vincial ordonnait de les soumettre a la révision
des ministres évangéliques; trois ans apres, on
renouvelait aux Indiens la défense de chanter
sans l'autorisation de leurs curés et de leurs
vicaires. Des seuls jusqu’ici connus — car on ne
conserve la mention que de ceux qui paraissent

avoir été publiés par Fray Bernardino de Saha-
glin — nous n’avons que les paroles; on n’en
connait ni I'auteur, ni la provenance, ni le temps
ou ils furent écrits; quoique I'on présume qu’il
s’agit de pures oceuvres mexicaines, et non,
comme certains 'ont cru, d’'une simple mystifi-
:ation des péres catéchistes. Les archéologues
conviennent qu’il s’agit d’'une compilation faite
par un religieux pour Toffrir & son supérieur.
Composés avant la conquéte, ils furent rédigés
par écrit, peu aprés que la vieille langue et
été réduite a lalphabet espagnol. Si indire :te-
ment qu’ils nous soient parvenus, et si altérés,
ces chants offrent une nuance de sensibilité las-
cive qui n’est pas, en vérité, le propre des mis-
sionnaires espagnols — gens simples et aposlo-
liques, de plus de piété que d’imagination. Sur
un terrain si glissant, nous devons nous prému-
nir contre les surprises du temps. Plat a Dieu
que lineffable ressemblance de ces chants avec
certain passage de Salomon ne soit pas plus
qu’une coincidence. N’avons-nous pas déja, pour
nous mettre sur nos gardes, cette collection des
Aztéques, dans laquelle Pesado paraphrase les
poémes indigénes et on la critique a pu décou-
vrir... Uinfluence d’Horace sur Netzahualcoyotl!

Dans les vieux chants nahoas les métaphores
conservent certaine audace, certaine apparente
incongruité, accusant une pensée détrangére a
I’Europe. Brinton — qui les traduisit en anglais
et les publia & Philadelphie en 1887 —— a cru
découvrir en l'un d’eux un certain sentiment
allégorique : le pocte se demande ou il faut cher-
cher linspiration et se répond comme Words-
worth : dans la grande scéne de la nature. Le
monde lui apparait comme un attendrissant jar-
din. Le chant se nomme Ninoyolnonotza. C'est
une méditation concentrée, une mélancolique
délectation, une longue et voluptueuse fantaisie
ou la joie des sens va se transformant en aspi-
ration idéale.

« Xaltomatl »

« Ohuaxocoyolm »




OTES SUR LINFELLIGENCE |

1. Mes observations se bornent a ce
que I'on appelle I’Amérique Latine.
La nécessité d’étre bref m’oblige aussi
3 étre léger, confus et exagéré jusqu’a la
caricature. Mon seul role est de provo-
quer ou d'amorcer une conversation, sans
prétendre épuiser I’exposé des problemes
qui se présentent, et encore bien moins
d’y apporter des solutions. J'ai I'impres-
sion que, sous prétexte d'Amérique, je
ne fais qu’effleurer au passage quelques
thémes universels.

2, |l serait inopportun de parler ici
de civilisation américaine : cela nous
conduirait jusqu’a ces régions archéolo-
giques qui débordent notre sujet. Parler
de culture américaine serait quelque peu
équivoque : cela évoquerait seulement
une branche de I’arbre d’Europe, trans-
plantée sur le sol américain. Par contre,
nous pouvons fort bien parler de I'intel-
ligence américaine, de sa facon d’envi-
sager la vie et de son action dans la vie.
Cela nous permettra de définir, méme
provisoirement, les nuances de. I’Amé-
rique.

3. Notre drame dispose d'une scene,
d’un cheeur et d’un personnage. En par-
lant de scéne, je n'entends pas désigner
un espace, mais plutét un temps, un
temps dans le sens presque musical du
terme : une mesure, un rythme. Tard
arrivée au banquet de la civilisation
européenne, |I'’Amérique vit en sautant
les étapes, pressant le pas et courant
d’'une forme a une autre, sans que la
forme précédente ait le temps de mdrir.
Parfois, le saut est périlleux et la nou-
velle forme fait penser a un aliment
retiré du feu avant d’avoir atteint: le
degré de cuisson voulu. La tradition a
moins pesé, et ceci explique I'audace.
Mais on ne sait toujours pas si le rythme
européen — que nous nous efforcons
d’atteindre a grandes enjambées — puis-
que nous ne sommes pas en mesure de
nous régler sur son pas moyen, est |'uni-
que temps historique possible; et per-
sonne n'a encore démontré qu’une cer-
taine accélération du processus soit
contre nature. Tel est le secret de notre
histoire, de notre politique, de notre vie,
dominées par une consigne d’'improvi-
sation. Le chceur : les populations amé-
ricaines se recrutent, surtout, parmi les
anciens éléments autochtones; les masses
ibériques des conquérants, missionnaires
et colons, et les apports ultérieurs
d'immigrants, européens en général. |l
y a des chocs entre sangs différents, des
problémes de métissage, des efforts

d’adaptation et d’absorption. Selon les
régions, c'est la couleur indienne qui
prédomine, ou I’ibérique, le gris du
métis, le blanc de I'immigration euro-
péenne générale et méme les grandes
taches de |’africaine, amenée en d’autres
siecles sur notre sol par |’administration
coloniale. La gamme admet tous les
tons. Le sein laborieux de I’Amérique
méle, petit & patit, cette substance hété-
rogéne et, jour aprés jour, on voit se

manifester une humanité américaine
caractéristique, un esprit américain.
L’acteur ou personnage, pour notre

démonstration, sera donc I'intelligence.

4. L’intelligence américaine travaille
sur une série d’oppositions. Cinquante
ans aprés la conquéte espagnole, c’est-
3-dire 3 la premiére génération, nous
trouvons déja au Mexique une facon
d’étre américaine : sous les influences
du nouveau milieu, la nouvelle instal-
lation économique, les heurts entre la
sensibilité de I’'Indien et I'instinct de
propriété, né de l'occupation antérieure,
on voit apparaitre parmi les Espagnols
du Mexique eux-mémes, un sens de
|’aristocratie indienne qui s’accommode
déja fort mal de la poussée arriviste des
Espagnols nouveaux venus. Les témoi-
gnages littéraires abondent a ce sujet,
soit dans la poésie satirique et popu-
laire de I’époque, soit dans les observa-
tions subtiles des sages péninsulaires tels
que Juan de Cérdenas. La critique litté-
raire a mis en lumiére le phénomene
dans la personne du dramaturge mexi-

cain Juan Ruiz de Alarcon, lequel, a
travers Corneille — qui le passa lui-
méme a Moliere — eut la chance d’in-

fluencer la formule du théatre de meceurs
moderne francais. Et ce que je dis du
Mexique, plus familier, plus connu pour
moi, pourrait étre dit & des degrés divers
du reste de [I"’Amérique. Dans cette
inquiétude commencante, on sentait déja
sourdre |’aspiration séculaire des indé-
pendances américaines. Deuxiéeme oppo-
sition : les indépendances ne sont pas
encore bien établies quand éclate le
conflit inévitable entre américanistes et
hispanistes, entre ceux qui mettent
|’accent sur la nouvelle réalité et ceux
qui le mettent sur |’ancienne tradition.
Sarniento est, surtout, américaniste. Bello
est, surtout, hispaniste. Au Mexique, on
se souvient fort bien d’une polémique
entre I'Indien Ignacio Ramirez et I'Espa-
gnol Emilio Castelar sur les mémes
sujets. Cette polémique s’est traduite
plusieurs fois par un duel entre libéraux
et conservateurs. Et |’émancipation était
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si récente que, ni les péres ni les fils
n'étaient en mesure de la résoudre de
facon raisonnable. Troisieme opposition :
un poble se trouve en Europe et ['autre
aux Etats-Unis. Nous recevons des ins-
pirations de |'un et de ['autre. Nos
utopies constitutionnelles concernent la
philosophie politique francaise et le
fédéralisme présidentiel des Etats-Unis.
Les sirénes d’Europe et d’Amérique du
Nord chantent alternativement pour
nous. De facon générale, I'intelligence de
notre Amérique (sans nier pour cela les
affinités avec les personnalités les plus
sélectes de I'autre Amérique) paraissent
trouver en Europe une vision d’une
humanité plus universelle, plus fonda-
mentale, plus conforme a sa propre sen-
sibilité. Si I'on inclut les méfiances histo-
riques, pour des raisons de moins en
moins justifiées et qui n'ont pas a étre
abordées ici, nous n’avons aucune sym-
pathie pour les ségrégations ethnigues.
Pour ne pas sortir du monde saxon, nous
aimons le naturel avec lequel un Ches-
terton, un Bernard Shaw regardent les
peuples de toutes les latitudes en leur
accordant une égale authenticité
humaine. De méme Gide au Congo. Nous
n'aimons pas considérer quelque type
humain que ce soit comme un simple
objet de curiosité ou un cas exotique
amusant, car la n’est pas la base de la
véritable sympathie morale. Déja les
premiers mentors de notre Amérique, les
missionnaires — moutons au cceur de
lion, gens d'une terrible indépendance
— embrassaient les Indiens avec amour,
leur promettant le méme ciel qui leur
était promis a eux-mémes. Déja les
premiers conquérants fondaient |’égalité
dans leur passion de métissage : ainsi
aux Antilles, le Miguel Diaz et sa Caci-
que des pages de Juan de Castellanos;
ainsi ce soldat, un certain Guerrero (qui,
sans ce ftrait, serait resté inconnu) qui
refusa de servir les Espagnols de Cortés,
parce qu'il était heureux parmi les
Indiens et que, comme dans le vieux
romancero espagnol, « il avait une jolie
femme et des enfants comme une fleur ».
Ainsi au Brésil, les célébres Joao Rumalho
et le Caramuru, qui fascinaient les
Indiennes de San Vincente et de Bahia.
Le conquérant Cortés lui-méme entre
dans le secret de sa conquéte en se
reposant entre les bras de Doria Maxima;
peut-étre est-ce ainsi qu’il apprend a
s’éprendre de sa proie comme ne surent
jamais le faire d’'autres capitaines au
ceceur plus froid (le César des Gaules) et
il commence a abriter en son ame cer-
taines ambitions d’autonomie que, toutes



portes fermées et en famille, il devait
communiquer a ses fils, torturés plus
tard pour avoir conspiré contre la Métro-
pole espagnole. L’lIbérie impériale, bien
plus que pour nous administrer, perdait
son sang sur |’Amérique. De la vient
que, sur notre terre, on continue a consi-
dérer la vie comme une saignée conti-
nuelle et généreuse.

5. Voila le cadre, le cheeur, le per-
sonnage. J'ai indiqué les principales
oppositions dans I'action. J’ai parlé d’une
certaine consigne d’'improvisation, et je
tiens a4 m’en expliquer. L’intelligence
mexicaine est nécessairement moins
spécialisée que celle européenne. Notre
structure sociale le veut ainsi. L’écrivain
a ici, généralement, plus de liens sociaux;
il joue plusieurs réles, il est rare qu’il
arrive a étre un écrivain pur, il est tou-
jours ou presque toujours écrivain plus
autre chose. Une telle situation offre
des avantages et des inconvénients. Les
inconvénients : appelée a I’action, I'intel-
ligence découvre que l'ordre de I’action
est aussi I'ordre de la transaction, et cela
est douloureux. Embarrassés par les
urgences continues, la production intel-
lectuelle est sporadique, [I'esprit est
distrait. Les avantages- viennent de la
condition méme du monde contemporain.
Dans la crise, dans les bouleversements
qui sont, aujourd’hui, notre lot et qui
exigent notre effort a tous, et méme en
particulier celui de [Iintelligence (a
moins que nous nous résignions 3 laisser
que seuls l'ignorance et le désespoir
contribuent a tracer les nouveaux cadres
humains), [l'intelligence américaine est
mieux faite a I'atmosphére de la rue;
parmi nous, il n'y a pas, il ne peut y
avoir de tour d’ivoire. Cette nouvelle
opposition d’avantages et de désavan-
tages admet également une synthése, un
équilibre qui se résout en une maniére
particuliére de concevoir le travail intel-
lectuel comme service public et comme
devoir civilisateur. Naturellement, cela
n’annule pas — et c’est heureux — les
possibilités de la parenthése, du luxe de
|'oisiveté littéraire pure, source a laquelle
il faut revenir se tremper avec une saine
fréquence. En Europe, au contraire, la
parenthése put étre normale. L’écrivain
européen nait pour ainsi dire sur la
plateforme la plus élevée de la Tour
Eiffel. Un effort de quelques metres a
peine et déja il dresse sa tente sur les
sommets de I'esprit. L’écrivain américain,
|ui, nait pour ainsi dire dans la région
du feu central. Aprés un effort colossal,
dans lequel il est souvent aidé par une
vitalité exacerbée qui le fait ressembler
au génie, c’est & peine s’il peut atteindre
la surface de la terre. O collégues d’Eu-
rope, sous tel ou tel Américain médiocre
se cache parfois un ‘entrepot de dons qui
méritent certainement votre sympathie
et votre étude. Estimez-le du point de
vue de cette profession supérieure a
toutes les autres que Guyau et José
Enrique Rodo appelaient la profession
générale de I'homme. Pas de danger que
sous cet angle la science se détache des

ensembles, qu’elle s’enlise dans ses
conquétes, isolée, & un millimétre d’un
coté et d'un autre millimétre de I'autre,
danger dont les conséquences nous ont
été dénoncées de facon si lucide par
Jules Romains dans son discours inau-
gural du Pen-Club ! Dans cette nuance
américaine particuliére, il n'y a pas
davantage de menace de rupture avec
I’Europe. Bien au contraire, je pressens
que lintelligence américaine est appelée
3 jouer le plus noble des réles complé-
mentaires : celui d’établir des syntheses
quoique nécessairement provisoires; celui
d’appliquer promptement les résultats,
en vérifiant la valeur de la théorie dans
la chair vive de I'action. De sorte que
si I’économie de I’'Europe a déja besoin
de nous, nous finirons aussi par deman-
der la méme intelligence de la part de
I’Europe.

6. Pour la réalisation de cette belle
harmonie ques je prévois, l'intelligence
américaine a une singuliére aptitude, car
notre mentalité, quoique profondément
enracinée dans nos terres, comme je l’ai
dit déja, est naturellement internationa-
liste. Cela s’explique, non seulement
parce que notre Amérique offre les
conditions requises pour étre le creuset
de cette « race cosmique » future, révée
par Vasconcelos, mais aussi parce que
nous avons da aller chercher nos instru-
ments culturels dans les grands centres
européens, en nous habituant a manier
les notions étrangéres comme si elles
étaient notre bien personnel. Alors que
I’Européen n’a pas eu a se montrer a
I’Amérique pour construire son systéme
du monde. L’Américain étudie, connait
et pratique I'Europe depuis I’école pri-
maire. De 3, une conséquence pitto-
resque que je signale sans vanité ni désir
de flatterie : dans le bilan des erreurs
de détail ou des incompréhensions par-
tielles des livres européens qui parlent
de I"’Amérique et des livres américains
qui parlent de I'Europe, le solde nous est
favorable. Parmi les écrivains américains,
c’est déja un secret de polichinelle que
la Hlittérature européenne fait souvent
erreur en ce qui concerne les citations en
notre langue, |'orthographe des noms,
notre géagraphie, etc. Notre internatio-
nalisme congénital, heureusement sou-
tenu par la fraternité historique qui
nous unit a tant de républiques, déter-
mine dans l'intelligence américaine une
indéniable inclination au pacifisme. Cela
lui permet de traverser habilement les
conflits armés et, dans |'ordre interna-
tional, de se faire entendre jusque dans
les groupes les plus contaminés par un
certain bellicisme politique a la mode.
Elle facilitera I’heureuse greffe de cet
idéalisme pacifique qui inspire les plus
nobles esprits de I’Amérique du Nord.
Notre Amérique doit vivre comme si
elle se préparait toujours a réaliser le
réve que provoqua sa découverte chez
les penseurs d’Europe : réve de I'utopie,
de la république heureuse, qui donnait
une chaleur particuliére aux pages de
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Montaigne, lorsqu’il en venait a contem-
pler les surprises et les merveilles du
nouveau monde.

7. On percoit aisément, dans les nou-
velles lettres américaines, un autoch-
tonisme qui mérite tout notre respect,
surtout lorsqu’il ne se cantonne pas dans
le facile de la couleur locale, mais
s’efforce de jeter sa sonde jusque dans
les profondeurs des réalités psycholo-
giques. Une telle ardeur de puberté vient
rectifier cette tristesse héréditaire, cette
mauvaise conscience avec laquelle nos
ainés contemplaient le monde, se recon-
naissant les fils du grand péché originel,
de la capitis diminutio d’étre Américains.
Je me permets d'utiliser ici quelques
pages que j'ai écrites il y a six ans.

La génération qui précéde immédia-
tement la nbétre croyait étre née dans
la prison de différentes fatalités concen-
triques. Les plus pessimistes les voyaient
ainsi : d’abord la premiére grande fata-
lité, qui consistait immédiatement apres
celle d’étre humains, suivant la sentence
de I’ancien Siléne recueillie par Calderén.

Car le plus grand des crimes de
’homme est d’étre né. A I'intérieur de
la premiére fatalité venait le second
cercle, consistant a étre arrivé trés tard
dans un monde trés vieux. Et les échos
ne se contentaient plus d’un romantisme
que le Cubain Clemente Zenea résume
en deux vers :

Mes wers sont ceux de la Rome Antique,
et, avec la Gréce, mes freres sont morts.

Dans le monde de nos
anachronisme sentimental dominait la
classe moyenne : c’était le troisieme
cercle qui, au deld des malheurs d’étre
humain et d’étre moderne, en compor-
tait un autre, plus spécifique, celui d’étre
Américain; c’est-a-dire né et enraciné
en un sol qui n'était pas alors le centre
de la civilisation, mais une succursale
du monde. Pour citer un mot de notre
Victoria Ocampo, les grands-péres se
sentaient « propriétaires d’'une ame sans
passeport ». Puisqu’on était Américain,
un autre handicap dans la carriére de
la vie, c’était d’étre, par dessus le mar-
ché, Latin, ou, en somme, de formation
culturelle latine. C’était le temps du :
« A quoi tient la supériorité des Anglo-
Saxons ? » C’était I'époque de la sou-
mission au présent état de choses, sans
espoir de changement définitif, ni foi en
la rédemption. On entendait a peine les
harangues de Rodé, nobles et candides.
Puisqu’on appartenait a |'orbite latin,
c’était une fatalité de plus que d’appar-
tenir a |'orbite hispanique. Il y avait
beau temps que le vieux lion avait déchu.
L’Espagne paraissait étre revenue de ses
grandeurs passées, sceptique et invalide
Elle avait mis le soleil dans ses domaines.
Et, pour comble de malheur, il y a peu
de temps encore, ['Hispano-Américain
ne s’entendait pas avec |’Espagne, jus-
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qu'a la veille de la présente douleur de
I’Espagne, qui nous blesse tous. A I'inté-
rieur du monde hispanique, nous finissons
par étre un dialecte, un dérivé, une
chose secondaire, une succursale parfois :
I'Hispano-Ameéricain, nom formé a l'aide
d'un trait d’union, comme avec une
chaine. Dans le monde latino-américain,
ceux qui me sont proches se plaignaient
encore d’étre nés dans la zone chargée
d'Indien : I'Indien était alors un poids
et non un noble devoir et une forte espé-
rance. A l'intérieur de cette région, ceux
qui me sont encore plus proches avaient
quelque raison de s'affliger d’étre nés

dans le redoutable voisinage d’une nation
puissante et pléthorique, sentiment qui
s'est changé maintenant en [’honneur
inappréciable de représenter le front
d’une race. De tous ces fantémes disper-
sés par le vent, ou que la lumiére du
soleil a burinés jusqu’a les transformer
pour le moins en une réalité acceptable,
il reste quelque chose encore dans les
recoins de I"’Amérique, et il faut les
poursuivre en ouvrant les fenétres de
tous coOtés, en appelant la superstition
par son nom, ce qui est la facon de la
mettre en fuite. Cependant, en gros, on
peut dire que tout cela est déja changé.

8. Ayant posé les prémisses, je
m’apercois que, dans I'examen de ce
procés, je suis en train de prendre un
style de notaire. Il y a longtemps
qu’entre [|'Espagne et nous existe un
sentiment de nivellement et d'égalité.
Et maintenant, je dis dzvant le tribunal
des penseurs internationaux qui m’écou-
tent : Reconnaissez-nous le droit d’étre
des citoyens universels, que nous avons
déja conquis. Nous avons atteint notre
majorité. Bientot, vous vous habituerez
a compter avec nous.

Buenos Aires, septembre 1936.

Alfonso Reyes consultant un livre francais
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ARISTARQUE
OU ANATOMIE DE LA CRITIQUE

— Le paradoxe de la critique. La critique,
I ce trouble-féte, toujours recue comme len-
® caisseur des loyers, avec méfiance et portes
entrebaillées! La pauvre muse, lorsqu’elle ren-
contre cette sceur batarde, fait les cornes, touche
du bois et, dés qu’elle le peut, court se désin-
fecter. D’ott a donc pu sortir cette créature para-
doxale, toujours a rebrousse-poil dans les joies
naives de la vie? Cet impot usuraire payé par les
arts pour le capital dont ils jouissent? Est-ce que,
par hasard, dans ce domaine, comme en écono-
mie politique, le principe de la rareté serait-il en
vigueur et ferait-il attribuer un prix a la
richesse? On en a déja tellement dit que, pour le
philistin, le poéte est un oiseau de mauvais
augure dans la mesure ot il Uoblige a s’inter-
roger. Peut-étre que ce que le poéte est au phi-
listin, le critique Uest-il a ce méme poéte, d’ou
il ressort que la critique est une insolence du
deuxieme degré et le dernier échelon dans la
série des mauvaises rencontres! Incident du tran-
sit, il vient toujours a contre-courant et entre
dans les rues par le sens interdit. Il marche a
reculons et il s’ouvre un chemin a coups de
queue. Il doit tout contredire, il interroge et
enquéte sur tout; il gate tout par son investiga-
tion analytique... Va-t-il un jour a la campagne?
C’est pour annoncer la pluie. « Mais, as-tu bien
réfléchi? », lui murmure une voix basse a laquelle
il s’enthousiasme. Il n’est pas jusqu’aux plaisirs
les plus intimes dans lesquels il n’aille semer le
doute. Au galantin il fait remarquer sa dent en or
et les rides de son cou, cause du soudain échec.
A Pamoureux il fait noter Uinitiale louche du
mouchoir qui coiita la vie a Desdémone. Hélas!
Athénes était Athénes, elle n’en condamna pas
moins @ mort Socrate! Et savez-vous pourquoi?
Voila : ni plus ni moins que parce que Socrate
inventa la critique. Convier une aimable compa-
gnie pour méditer sur la nature de la critique
est peut-étre un manque d’urbanité et de tact,
lout autant que de la convier @ se promener dans
un champ de nopals. Il est trop tard pour m’ex-
cuser. Je n’ai voulu causer a personne un mau-
vais moment. Je vais m’expliquer.

2. — Le paradoxe de I’homme. Sommes-nous
sirs de Phomme? L’homme est-il un homme ou
plusieurs hommes? Deux au moins : un qui va,
Uautre qui vient. Presque toujours deux qui vont
de compagnie. Tandis que lUun vit, Uautre le
regarde vivre. Etrange avorton polaire. L’homme
un commencement historique, mais qu’il co-

est a la fois Phomme et le miroir. Et c’est que
homme ne marche pas seul. Déja le poéte Anto-
nio Espina eut Uintuition de ce compagnon fan-
tome, et Uappela « celui de devant ».

Il va toujours devant. Mains derriere le dos.
Sans but. Il est vétu de sombre.

J’avance, il avance,

Je m’arréte, il s’arréte.

Et Antonio Machado, bien avant : « Je parle
a Phomme qui va toujours avec moi. »

Ainsi en cette constante transcendance des
choses, ot tout est et n’est pas, comme le fleuve
d’Héraclite, nous ne pouvons méme pas avoir
confiance en nous-mémes, en homme que nous
sommes, en notre seul point de référence, qui
est peut-étre, en mettant les choses au mieux,
comme dans la physique moderne — un point
en mouvement, ou mieux encore, une entité mul-
tiple et changeante. Nous sommes action et
contemplation; acteur et spectateur; nous som-
mes anode et cathode et étincelle que les poles
échangent; lutte et conciliation de principes anta-
gonistes; gauche et droite; endroit et envers, et
le passage qui les parcourt; nous sommes la Poé-
sie et nous sommes la Critique, Cacte et le juge-
ment, Andrenius et Crytile. Le lerme moyen
d’Aristote, la vertu entre les vices extrémes, ne
doit pas étre envisagée comme une borne immo-
bile, mais comme une zone dynamique traversée
de furieux va et vient. Et ceci finit par étre notre
ame : la région des attractions et des répulsions,
la région de la foudre. La nature opére par
schisme dans ses ensembles. Elle évolue au
moyen de la dialectique et en répartissant en
deux son évolution. Vivre signifie étre et, en
méme temps s’arracher a Uétre. L’essence pendu-
laire de Uhomme le proméne de lacte a la
réflexion et le confronte avec lui-méme a chaque
instant. Il n’y a pas a aller plus loin. Nous pou-
vons déja definir la critique. La critique c’est
ce perpétuel affrontement ou confrontation; c’est
se demander des comptes, c’est cette conversa-
tion avec autrui, avec celui qui va avec moi.

La critique c’est étre conditionné. La poésie
c’est étre conditionnant. Elles sont simultanées,
et cependant la poésie est antérieure a la critique.
Toute création porte un art poétique infus, de
sorte que tout créateur comporte en lui-méme la
création. Saint Thomas, maitre supréme, admet




comme une possibilité que U'Univers n’ait pas eu
existe avec Dieu, de toute éternité. Sans doute,
pour nous approcher du mystére, nous admettons
comme secours théorique un Jour de la Création.
Poussons plus loin le symbole : notre jour de la
création se confond avec notre jour du jugement.
Jugement et création, précepte et poéme, tronant
ensemble au sein du mage poétique. Mais arrive
Pheure de la répartition ot Pun poétise et Uautre
juge. Avant d’absorber cette derniére étape, le
dialogue explicite, il y a deux étapes antérieures
du dialogue implicite. Faisons un peu d’anthro-
pologie : juste ce qu’il faut pour ne pas nous
faire fuir.

3. — Schisme entre le poete et la tribu.
L’homme est unité apparente, il est loin d’étre la
premiére apparition dans la série critique. La
cellule ne commence pas avec lui, mais avec le
groupe humain. De méme que Penfant prend
petit a petit conscience de son propre corps dans
la masse confuse de sensations qui Ienveloppent,
de méme le poéte, entouré par la nébuleuse de la
tribu, prend petit @ petit conscience de son auto-
nomie et de sa propriété artistique sur le poéme
qu'il produit. La poésie est née comme un ser-
vice institutionnel, religieux, magique, agricole,
politique. Le poéme est avant tout rite, formule,
décret, contrat, réve historique; faits collectifs,
verbes dont le sujet n’est pas Uindividu mais la
tribu. Le poéte est un simple instrument. S’il ne
s'appartient pas tout a fait en tant qu'individu,
il sappartient encore moins en tant que poéte,
par cela méme que son acte est un service élé-
mentaire de la tribu. Il est le héros de la tra-
gédie primitive, qui apparait et s’exprime seule-
ment sous limpulsion unanime du chceur. Le
cercle social a besoin par la géométrie de Uesprit,
de s’appuyer en un point central, de tourner
autour d’un centre, et le centre se trouve étre le
poéte, parfois prétre ou chef. En tant que centre,
il n’est pas le maitre de son attitude; il est une
nécessité du cercle. Il entend ses propres paroles
comme venant d’ailleurs, comme étant inspirées,
dictées par la volonté collective qui Uexcite.
Quelle autocritique devons-nous attendre de ses
créations élémentaires? Tout juste un semblant
de conscience, qui ne s’avoue pas a elle-méme.
Mais un jour la rupture se fait. Le poéte se sent
seul devant son poéme et commence a le consi-
dérer comme une chose a lui. Nous ne prétendons
pas donner des descriptions historiques de ce
qui n’a jamais eu d’histoire, mais des explications
de concept. Ce schisme peut ainsi étre envisagé
comme le résultat de trois causes concomi-
tantes : 1. le piétre développement du sentiment
individuel chez tous les membres de la tribu,
2. le soupgon, de la part du poéte, qu’il eit pu
faire mieux, devant un possible échec de ses for-
mules; 3. Uaspiration esthétique qu’il identifie
déja et qui le porte a désirer la retouche, le per-
fectionnement, la forme la meilleure de ses arti-
fices verbaux. Moise retourne au Sinai pour
forger ses tables. Il ne les soumet pas au peuple.
Il ne les regoit que de Dieu.
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4. — Schisme entre le poéte et 'autocritique.
La premiére étape du dialogue implicite se relie
ainsi a la deuxiéme dans la mesure ou lon
arrive au dialogue explicite. Déja le poéte s’ad-
mire de ses dons, il en est fier et s’en enorgueillit
au point de leur imposer des correctifs et des
normes; il s’enthousiasme en méme temps qu’il
doute. La candeur de ce premier étonnement, la
crainte de ce premier doute trouvent un excellent
exemple.

5. — Valmiki et les oiseaux. Le vétuste et
presque légendaire auteur du Ramayama se pro-
menait un jour dans la campagne. J'ignore ce
que peut étre la campagne en Inde. Je U'immagine,
a limage de divinités exorbitantes, comme une
masse d’arbres aux bras multiples qui s’entre-
mélent. Et sous les voiites de verdure, cachées
comme de terribles secrets, les pagodes de four-
mis. Dans Uatmosphére une pesanteur vitale
propice a Ulextase et a la panique. Celui qui
regarde reste annihilé devant le spectacle, et la
nature lingére facilement, en revendiquant d
son patrimoine les vertus minérales, végétales et
animales de "homme. Valmiki a oublié sa propre

existence en admirant un couple d’oiseaux dont
les voix prenaient une douceur singuliére, car
¢’était la saison de Uamour. Les deux oiseaux se
faisaient des galanteries a leur fagon, tellement
supérieure & la notre, par des chants et déploie-
ments de plumage. Mais le principe destructeur
assiége les fétes de la vie, et d’entre les brous-
sailles, les yeux de Vichnou luisaient d’une
lueur incertaine. Victime d’une mort injuste, le
male tombe soudain foudroyé en pleine espé-
rance. De la poitrine de Vichnou séchappe un
flot de paroles, une protestation inattendue, une
plainte poétique. C’est ainsi que naquit la poésie
« kaoya », nouveau genre littéraire. Mais le son
de sa propre voix réveilla Valmiki. Et, « Cest
moi! », s’écrie-t-il, « est-ce possible que ce soit
moi qui aie prononcé ces paroles divines? » Le
poéte a parlé avec art, il s’est dédoublé, il a douté
et il a été étonné de son propre pouvoir.

6. — Premier document du doute. Passons
au dialogue lui-méme. Ce n’est pas encore U'auto-
critique, ce n’est pas encore la critique. Ce n’est
pas encore le poéte seul devant sa muse. Devant
[ui apparait un étranger, censeur, conseiller du

Vue d’ensemble de la bibliothéque d’Alionso Reyes
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doute. Le dédoublement s’est incorporé en deux
personnes tragiques. Avec le héros, le protago-
niste, marche comme une ombre le déteurogo-
niste, celui qui inquiéte. Le texte littéraire le plus
ancien qu’enregistre Uhistoire humaine est un
ensemble d’enseignements concernant la magie,
dua a Ptahotep, gouverneur éqyptien du IV® mil-
lénaire avant Uére chrétienne. La premiére chose
que Uon peut vérifier dans un tel document est,
pour le dire en bref, le doute méthodique sur les
idées recues, la nécessité de les vérifier soigneu-
sement par soi-méme. On voit venir Aristarque.
Déja Descartes parait. La critique, personnage
différent, entreprend a ce moment-la, face a la
création, son grand dialogue intermittent.

7. — Le coup dEtat. Le déteuragoniste
acquiert confiance en soi et s’installe dans Uopi-
nion. Il s’aveugle d’orgueil. Il prétend usurper
le role du héros et fait un coup d’Etat. La cri-
tique ne se contente pas de marcher dans les pas
du poéme : voila qu’elle se met a le précéder;
voila qu’elle devient perceptive. 11 s’agit d’un cas
de substitution de pouvoirs, d’une rébellion qui
reléve également de la mythologie. C’est un abus
de confiance de Zeus, galant arriviste nordique
qui s’introduit subrepticement dans le royaume
d’Héra et commence par partager son lit — pour
« bifurquer » le lit — et finit par régenter
FOlympe. C’est le conte arabe du mendiant fait
vizir par un souverain capricieux et qui, un beau
matin, de conseiller devient maitre. De la bifur-
cation a Uusurpation, véritable abus de confiance.
Pourtant, si une partie de la critique agit en
suivant des chemins tortueuz, Uautre, non conta-
minée, garde ses facultés légitimes. Nous allons
examiner cela de prés en isolant, avant tout, les
abus ou sentiers tortueux.

8. — L’échelle critique et ses degrés. Rappe—
lons avant tout que la critique n’est pas néces-
sairement une censure, dans le sens ordinaire du
terme. La critique, elle aussi, loue et applaudit.
Mieux encore, elle explique la louange et enri-
chit la jouissance. Feignons donc d’ignorer la
controverse entre ce qui, dans la critique, est
posttif et ce qui est négatif. L’essence des entités
se révéle par leur fonction constructive. Admet-
tons provisoirement que, lorsque la critique
refuse, c’est parce que la création n’est pas a la
hauteur, c’est parce que la création n’existe pas.
S’il n’en était pas ainsi, il ne s’agirait plus de
critique mais de fausse critique. Considérons
comme admise Uexcellence du poéme que la
critique approche. Ce n’est qu’ainsi que nous
pourrons soumettre la critique & I'épreuve par
excellence.

Comment la critique aborde-t-elle le poéme?
Il y a trois degrés dans cette échelle : 1° l'im-
pression; 2° Uexégése; 3° le jugement. Au
moyen de Uéchelle, U'opération intellectuelle, la
simple connaissance et lopération axiologique
ou de valeur que nous appellerons d’amour; la
raison et la « raison d’amour » jouent différem-
ment.

9. — L’impression et 'impressionnisme. L’im-
pression, évidemment, est la condition i{ldisp{'.n—
sable, la réceptivité envers une ceuvre littéraire.
Sans elle, il n’est pas de critique possible, ni
d’exégese, ni de jugement. Or, la manifestation
de cette impression générale et humaine ne peut
étre refusée a personne. Il s’agit d’un droit natu-
rel, si je puis me permettre un langage vieillot.
Lorsque cette sorte de manifestation informelle
et sans engagements spécifiques ose parler a
haute voix ou ose s’attaquer a la lettre écrite, les
maitres exégétes regardent Uimpressionnisme
avec dédain et sourire. Les littérateurs libres se
sont méme permis quelques bévues en parlant
de critique impressionniste. Les philologues
n‘ont pas de sujet de mépris, pour diverses
raisons :

1° Parce que le but de la création littéraire
n’est pas de provoquer Uexégése, mais d’éclairer
le cceur des hommes en ce qu’il a de purement
humain et non pas en ce qu’ils ont de spécialisé
en telle ou telle discipline. Et la critique impres-
sionniste n’est pas autre chose que le reflet de
cette illumination cordiale; elle n’est que la
réponse humaine, authentique et légitime au
poéme.

2° Parce que le critique, en quelque degré de
Uéchelle que ce soit, s’il ne porte pas en soi méme
un impressionniste, manque de point de contact
pour établir cette mystérieuse communication
avec la poésie et reste, pour ainsi dire, hors de
course. L’impressionnisme est le dénominateur
commun de toute critique.

3° Parce que Uimpressionnisme, compris
comme un ensemble de réactions d’une époque,
d’une société, ou méme d’un seul individu repré-
senlatif, est indispensable pour le philosophe;
c’est lui qui fait savoir ce qu'a dit la voix du
peuple; lui qui montre la voie a Uexégése; lui
qui attire Uattention de Uérudit et de Thistoire
littéraire sur la présence et la valeur du poéme
en les abordant avec une petite tape sur Uépaule.
Et cela aussi : que dans certains cas, le spécia-
liste attaque pour rectifier, face a Uopinion publi-
que. Tout cela est un service inappréciable. La
culture, en général, ne se construit pas par des
extravagances et des singularités secrétes, sauf
si elles viennent s’insérer dans la sensibilité du
groupe humain qui paraissait Uattendre : c’est le
cas des révolutions esthétiques. Et cette dénoncia-
tion de l'état de culture est Uceuvre de Uimpres-
sionnisme.

On ne peut exiger de tous qu’ils possédent la
supréme réceptivité de Uartiste, cet agent de
mutation de la sensibilité des peuples. Initier le
plus grand nombre devient donc, par cela méme,
un noble devoir social. Hégel a parlé un jour de
Chomme condamné par Dieu ¢ éire philosophe.
Si, parmi les jeunes qui ont suivi cette étude,
quelques-uns repoussent U'appel, mais quelques
autres entendent le « Tu Marcellus eris » dissi-
mulé dans mes paroles, alors cette causerie
n’aura pas été vaine.
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IN MEMORIAM

El vago azar o las precisas leyes
Que rigen este suefio, el universo,
Me permitieron compartir un terso
Trecho del curso con Alfonso Reyes.

Dominaba (lo he visto) el oportuno
Arte que no logré el ansiado Ulises,
Que es pasar de un pafs a otros pafses
Y estar integramente en cada uno.

Si la memoria le clavé su flecha
Alguna vez, labré con el violento
Metal del arma el numeroso y lento
Alejandrino o la afligida endecha.

En los trabajos lo animé la ufana
Esperanza y fué lumbre de su vida
Dar con el verso que ya no se olvida
Y renovar la prosa castellana.

Mas alla del Myo Cid de paso tardo
Y de la grey que aspira a ser oscura,
Rastreaba la fugaz literatura

Hasta los arrabales del lunfardo.

En los cinco jardines del Marino
Se demord, pero algo en él habfa
Inmortal y esencial que preferfa
El arduo estudio y el deber divino.

Reyes, la minuciosa providencia
Que administra lo prédigo y lo parco
Nos dié a los unos el sector o el arco,
Pero a ti la total circunferencia

Lo dichoso buscabas o lo triste

Que ocultan frontispicios y renombres ;
Como el Dios del Erigena, quisiste
Ser nadie para ser todos los hombres.

Vastos y delicados esplendores

Logré tu estilo, esa precisa rosa,

Y a las guerras de Dios torné gozosa
La sangre militar de tus mayores.

¢Dénde estard (pregunto) el mexicano?
{Contemplard con el horror de Edipo
Ante la extrafia Esfinge, el Arquetipo
Inmévil de la Cara o de la Mano?

{O errard, como Swedenborg querfa,
Por un orbe mds vivido y complejo
Que el terrenal, que apenas es reflejo
De aquella alta y celeste algarabfa?

Si (como los imperios de la laca
Y del ébano ensefian) la memoria

Labra su intimo Edén, ya hay en la gloria

Otro México y otra Cuernavaca.

Le vague hasard ou les lois précises qui régissent
Punivers — ce réve —, m’ont permis de partager un
fragment pur du voyage avec Alfonso Reyes.

Il excellait (je I'ai vu) dans Iart sagace auquel ne
parvint pas Uimpatient Ulysse : passer d’un pays a
d’aulres pays et rester tout entier dans chacun d’eux.

Si. parfois le souvenir planta en lui une fleche, il fit
du violent métal I'heureux et lent alexandrin ou la plainte

effilée.

Dans ses travaux la hautaine espérance ['anima et fut
braise de ses années : trouver le vers qui force loubli
et rénover la prose de Castille.

'Au dela du Myo Cid au pas lourd et du lroupeau
qut aspire a demeurer obscur, il chassait la fugitive litté-
rature jusqu'aux faubourgs de ['argot.

Il s'attarda dans les cing jardins du Marino, mais
quelque chose d'immortel et dessentiel en lui préférait
létude ardue et le devoir divin.

Reyes, la minutieuse Providence qui distribue le pro-
digue et le frugal a donné aux autres le secteur ou Larc,
mais a toi le cercle entier.

Tu cherchais bonheur et malheur cachés par frontis-
pices et renoms ; comme le Dieu d’Erigéne tu voulus
n'élre personne pour élre tous les hommes.

Vastes et délicates splendeurs dressait ton style, cette
rose précieuse ; el aux guerres de Dieu est refourné,
heureux, le sang militaire de tes ancétres.

Ot peut-il étre (je demande) le mexicain > Contem-
ple-t-il, avec I'horreur d’Edipe devant le Sphinx étrange,
I Archétype immobile du Visage ou de la Main?

Ou peut-étre erre-t-il, comme le désirait Swedenborg,
sur une orbe plus vivace et complexe que celle terrestre,
reflet seulement de ce haut et céleste charabia?

Si (comme [enseignent les empires de la laque et de
I'ébéne), la mémoire forge elle-méme son propre Eden,
il y a déja dans la gloire un autre Mexico, une aulre
Cuernavaca.
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Sabe Dios los colores que la suerte Dieu seul sail les couleurs que le hasard propose a
Propone al hombre mds alld del dia ; Ihomme au dela du jour ; moi, je marche par ces rues.
Yo ando por estas calles. Todavia Je sais encore trés peu de chose sur la mort.

Muy poco se me alcanza de la muerte.

S6lo una cosa sé. Que Alfonso Reyes Je ne sais qu'une chose : qu’Alfonso Reyes (dans
(Dondequiera que el mar lo haya arrojado) quelque lieu que la mer Lait jeté) s’appliquera, heureux
Se aplicard dichoso y desvelado et alerte, a lautre énigme et aux autres lois.

Al otro enigma y a las otras leyes.

Al audaz tributemos y al diverso Offrons a I'audacieux et a 'homme singulier les palmes
Las palmas y el clamor de una victoria ; et la clameur d’une victoire ; que les larmes ne pro-
No profanen las ldgrimas el verso fanent pas le vers inscrit par nolre amour a sa mémoire.
Que nuestro amor inscribe a su memoria.
Traduction
Jorge Luis BORGES d’Octavio PAZ et Gabrielle CABRINI
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Naquirent la méme année qu'Alfonso Reyes (1889): Waldo Frank, Charlie Chaplin, Jean Cocteau, Julio Torri (écrivain mexicain).
Dans l'angle supérieur gauche, Mme Alfonso Reyes. Devant Reyes, la « Maja desnuda » de Goya. L'‘année 1889 vit naitre aussi
la Tour Eiffel.

(Photo-montage Ricardo Salazar.)
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AUX FUNERAILLES D’'ALFONSO REYES

Au nom du Président de la République, M. Torres
Bodet, Ministre de I'Education nationale, a prononcé
I'éloge funébre du grand écrivain :

je wviens rendre un hommage ému a linsigne

auteur de tant de pages prestigieuses, au poéte de
« Huellas » et d' « Ifigenia Cruel », & Uessayiste de
« Visién de Andhuac», « El Cazador», « El Deslinde »
et «Junta de Sombras», auw narrateur d’ «El Plano
Oblicuo », au commentateur de Géngora et de Mallarmé,
de Gracidn et Ruiz de Alarcdn, de Sor Juana et d’ Amado
Nervo, au traducteur de Chesterton et de Murray, a celur
qui chantait Homere a Cuernavaca, et partout et toujours
le Mexique, & celui qui décrivait — en d'incomparables
conférences — U'épopée morale de la Gréce classique, a
celui qui a consacré chaque heure du jour, chaque jour
du mois, chaque mois de l'année et toutes ses années de
travail, & une généreuse mission de Uintelligence : étendre
et approfondir le sens humain de la culture, en la diffu-
sant avec une intrépide conviction et en §'efforcant de
parvenir — ainsi qu'en témoignent ses disciples — a cette
maitrise essentielle de son étre et de son expression, qui
fait de lui un Mexicain universel, maitre parmi les maitres.

E n cette heure de deuil pour les lettres mexicaines,

« On est vivement frappé par la fidélité stoique
d’Alfonso Reyes a sa vocation. Rien ne l'a arrété dans
son ascension vers les cimes les plus difficiles. Il a vécu,
poussé sans cesse par une volonté de lumiere. Maitre des
transparences, ses livres sont des modeles de sourire et de
clarté. Celui qui sourit sait ce qu'il pardonne. Et, ainsi
que le disait Alfonso Reyes lui-méme : « Quand I'’homme
sourit, la civilisation se crée et Ihistoire commence. »

« Ce sourire et cette lumiére ont été ses plus belles
armes. d humaniste. Il comprit tout ce qu'il connut, et il
aima tout ce qu'il voulut comprendre. Véritable exemple
pour les nouvelles générations, celui de cet écrivain qui
ne mélangea ‘jamais le moindre poison au. miel de la
maturité. Ne savait-il pas dailleurs parfaitement que,
dans Uamphore de la prose ou du vers le mieux poli, on
ne doit verser que lexpérience la plus pure et le sentiment
le plus authentique?

« Ame effusive et de claire compréhension, il mit
Paccent comme bien peu, sur les responsabilités du savoir.
C’est ainsi qu'il tendit sans cesse une main amie aux
nouveaux venus, désireux de protection et avides de
conseil. Guide des jeunes, sa vie a été une chaire perma-
nente, et — avec une autorité singuliére — une invitation
a Uhonnéteté pour tous ceux qui cherchent a réduire
Uineffable, en le manifestant.

« En un monde qui semble douter de lesprit, il a
surtout maintenu le respect des valeurs de Uesprit. Aussi,
dans un passage inoubliable, a-t-il déclaré, un jour, que

le plus grand péché de lintelligence contemporaine est
peut-étre son manque de confiance dans la poésie. Je
crois que ce nest pas le trahir que daffirmer que la
poésie, entendue dans ce sens élevé, ne se trouve pas seule-
ment dans les livres, mais dans les actes, car, tout autant
qu'une formule de beauté, elle implique une loi de bonté
et de vérite.

« Un jour viendra — du moins, espérons-le — ou Uatti-
tude des hommes et des peuples donnera raison @ notre
cher disparu, au maitre qui peuple & lui seul un chapitre
noble et intense des lettres mexicaines. Car cest bien
Péquilibre efficace de la sensibilité et de la pensée, cest-
a-dire Uordre serein de la culture & laquelle Reyes sest
voué tout entier, qui doit finalement régir les techniques
indispensables au contrdle de la nature.

« Le Président de la République, M. Lopez Mateos,
a tenu @ attirer Uattention du pays sur les vertus de cet
éerivain exemplaire, en choisissant pour sa sépulture un
des hauts lieux du Mexique, la Rotonde des Hommes
[llustres, oit reposent, sous la protection de la terre mater-
nelle, quelques-uns des Mexicains les plus dignes d’hon-
neur et d’admiration.

« En m’inclinant respectueusement devant sa dépouille
mortelle, jexprime le veeu que, dans la vie de ses lecteurs,
continuent de triompher la grdce humaine, Uimpartialité,
le pardon et la lumiére, qui ont constamment exalté
Penseignement harmonieux et profond d’Alfonso Reyes.»

Au premier plan, M. le Président Lopez Mateos : derriére lui,
M. Jaime Torres Bodet, Ministre de I'Education Nationale ;
puis M. Manuel Tello, Ministre des Affaires étrangéres, et
M. Ernesto Uruchurtu, Chef du Département du District Fédéral.
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A LA MEMOIRE D’ALFONSO REYES

A LA SORBONNE

ous la présidence d’honneur de M. Jean Sarrailh, Recteur de I'Université de Paris, et de

M. Octavio Paz, Chargé d’Affaires du Mexique, M. Marcel Bataillon, Administrateur du

Collége de France, présidait a la Sorbonne, le 6 février 1960, une cérémonie en I’honneur
d’Alfonso Reyes, et au cours de laquelle MM. Charles V. Aubrun, Directeur de I'Institut d’Etudes
Hispaniques, Mariano Picén Salas, Délégué du Vénézuéla auprés de 'U.N.E.S.C.O., et Arturo Garcia
Formenti, Conseiller Culturel de ’Ambassade du Mexique, firent I’éloge de I’écrivain disparu.

Voici quelques passages de ces allocutions :

VARON HUMANISIMO
par Mariano PICON SALAS

de délicates lettres latines ayant été écrites primiti-

vement en castillan néo-classique, non exempt
d’émotion et de sensibilité littéraire, a M. José Celestino
Mutis, le grand naturaliste du xvit® siécle quand, des lieux
les plus divers de la Nouvelle-Grenade aux toponymies pitto-
resques, comme Cdcota de Suratd et Parroquia de Bocaneme,
il faisait part au savant suédois de ses trouvailles botaniques
et discutait avec lui de « chinchonas» et de « jacquinias .
La découverte d’une certaine espéce de bégonia dans les
Joréts de climat froid qui bordent le Tequendama, est motif
a une épitre d’'une beauté délicate, et la plante que Linné
classait comme begonia ferruginea, a la page 419 de son
Supplementum, y est célébrée telle une nouvelle constel-
lation.

VAR()N humanisimo », disait toujours de Linné, en

Parfois, cette correspondance et celle que Mutis entrete-
nait, simultanément, avec Sa Majesté Carlos III, avec le

Vice-Roi, avec I'’Archevéque et avec le baron de Humboldt,
au début du xix° siecle, s’interrompt parce que les rios
étant en crue, le « propio» (messager) qui porte les papiers
a la ville n’est pas venu, ou que des Indiens et des contri-
buables se sont révoltés...

Si jai évoqué les salutations de Mutis a Linné, en me
référant a Uceuvre d’Alfonso Reyes, c’est qu'il n’y a peut-
étre pas eu, dans les lettres d’Amérique, d’homme ayant
mieux mérité épithete de « Varon humanisimoy» que ce
grand Mexicain chez qui la perfection de la forme coincide
avec une esthétique supérieure de Uesprit. L’humaniste,
Lécrivain, a subi, tout comme le savant Mutis, la pression
d’une époque tourmentée; certains de ses compatriotes I'ont
trouvé parfois trop « international et étranger », et sa modé-
ration, son impartialité, n’ont jamais ébranlé la justesse de
Pattitude et le calme courtois du style. Nul, parmi ses
contemporains, ne s’est soucié davantage que lui, non seule-

M. Garcia Formenti prononcant son discours. A ses cotés (de droite & gauche) : MM. Aubrun, Bataillon, Octavio Paz et Picén Salas.
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ment de la valeur artistique du mot, mais encore de ce qui
importe le plus : son sens éthique et sa fonction sociolo-
gique quasi dangereuse. En de bons mots, Alfonso Reyes
nous a toujours offert de bonnes et délicieuses raisons, et
la politique, la démagogie, Uopportunisme, ne l'ont point
détourné de cette fonction presque sacramentelle d’admi-
nistrer le verbe. Sémantique, Esthétique et Morale coinci-
dent en un équilibre platonique dans la recherche continuelle
et dans la définition inattendue de ses traités et essais.
Prose qui, comme celle de Santayana, en langue anglaise,
rappelle, en espagnol, la structure musicale et plastique du
« Banquet ».

D’apres le Dictionnaire, la Charité est non seulement la
vertu théologale de U'amour de Dieu et du prochain, mais
cncore une obole, une aide apportée aux nécessiteux, un
rafraichissement qui, en certains lieux de pélerinage, récon-
fortait les passants, présent en Uhonneur des défunts et, dans
un pays d’une richesse sémantique comme celle du Mexique,
ce peut étre aussi le cadeau que l'on porte aux prisonniers
les jours de visite. Métaphoriquement, nous pouvons dire
que toutes ces formes de charité, I'ccuvre de Reyes nous
les offrait. C’est le prosateur le plus significatif, @ la pensée
la plus universelle, qu’a donné le post-modernisme hispano-
américain; Phomme en qui culmine une révolution linguis-
tique et qui annonce, en méme temps, un autre classicisme.
Esprit conciliateur comme le fut Andrés Bello au xix® siecle,
la prose de Reyes atteint cependant une grice, une acuité
d’invention et un travail artistique qui n’ont jamais été
dans le propos de Uhumaniste vénézuélien. En outre, Reyes
vit a une époque ou les connaissances sont mieux réparties
qu'a celle de Bello, et, malgré son extréme curiosité,
ses cétudes étendues et solides, cest le coté interprétatif
qui prévaut sur le didactique, dans son ceuvre. Des qu’il
commence a écrire, Uespagnol acquiert sous sa plume une
maturité et sa plénitude, modérée et réorganisée alors par
une nouvelle volonté classique. Alfonso Reyes se place au
premier rang des prosateurs hispaniques du xx° siecle. et
de la famille variée des stylistes qui va d’Azorin a Ortega
y Gasset. Il interpréte Gracidn et Quevedo, et saura tirer une
poésie du billet philologique le plus austére; il traduit les
essayistes anglais, qui contribuent aussi a Uhumour de son
style, et il se plonge duans le mystére de la poétique mallar-
méenne. Les grandes aventures et les hypothéses de la
Physique moderne lattirent treés tét, et il donne, dans des
notes impeccables, les premiéres synthéses des ouvrages qui
agitent la conscience occidentale au siecle actuel : Husserl
et la Phénoménologie, Dilthey et son « historicisme », Spen-
gler ou Toynbee.

Une courtoisie qui semble typiquement mexicaine polit
tout exces, met une sourdine a toute violence. G’est — comme
dans la prose de U'Inca Garcilaso ou dans le théditre d’Alar-
cén — une note métisse face au diapason trop élevé de
la prose espagnole. De grands écrivains péninsulaires, comme
Unamuno et Ortega y Gasset, paraissent faire souvent des
reproches au lecteur, le sermonner ou lui tirer les oreilles;
Alfonso Reyes lui offre, au contraire, un bon fauteuil pour
suivre le dialogue. Sa prose n’est pas un reproche, mais une
aimable confidence. Et étant aussi universel, il y a méme
dans ses espiegleries d’humaniste, dans de nombreuses notes
et annotations, qui semblent faites de rien, et sont des
instants de détente aprés les heures de méditation, une
primeur presque indigéne comme celle des décorateurs de
laques et céramiques de son pays mexicain rempli d’artisans.

Ce ne sont pourtant pas seulement ses vertus dérudit
et son style qui font d’Alfonso Reyes un « Varén humani-
simo », mais la pensée et le message que renferment ses
ceuvres érudites et jusqu'a ses essais les plus libres. Les
écrivains d’Amérique, a la recherche de sa subtile perception
critique et de son esprit de concorde, ont toujours fréquenté
certaine maison de I’Avenida Industria, de Mexico, tout
comme ils se rendaient auparavant dans les Ambassades
mexicaines de Paris, Rio et Buenos Aires.

Je pense, maintenant, que, de méme qu'en cette biblio-
theque de I’Avenida Industria, ou Alfonso Reyes emmagasi-
nait si pieusement la moisson de sa vie, et ou les escaliers,
les tableaux et les tapis paraissaient séparer des époques,
des écoles et de grands noms, le principal réle qu’il a joué
dans la culture américaine de nos jours, est celui d’'un cla-
rificateur, d’un interpréte, d’'un ordonnateur. Faire la syn-
these d’une multitude de faits et distiller la vérité et la
norme du cadre de ce qui est confus, est le propre de
Uintellectuel. Tout comme dans le plus étendu et le mieux
documenté de ses ouvrages, U'époque a besoin d’une « déli-
mitation ». C’est ainsi que le gout de la «légalité des
choses» U'a conduit a approfondir la vie grecque, en tant
que premiere culture, laquelle a sauvé U'homme de la peur
et du chaos de la nature, et a tout soumis a une loi et a un
rythme.
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Une lettre d’Alfonso Reyes a M. Marcel Bataillon
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11 se dégage de cette attitude une formule et un programme
qu’ Aljonso Reyes a énoncés parfois, et qu’il synthétisait dans
Pexpression « aseo de América», voulant dire par la que
nous ne sommes pas parvenus & la Culture par une simple
accumulation de renseignements jetés péle-méle dans certain
tonneau des Danaides de la vie intellectuelle, mais par un
processus de nettoyage, d’ordonnancement et de sélection.

La « jeunesse d’Amérique », décantée, ne saurait servir de
justification a la paresse et au désordre. I « aseoy d'Amé-
rique était aussi la somme évidente et le bilan précis des
courants, des idées et des noms qui forment notre vie histo-
rique. Et, comme dans Ménendez y Pelayo, mais avec plus
de clarté et d’universalisme, le grand critique et essayiste
qu’est Aljonso Reyes, a dit parvenir, par cette voie bien
définie, a IHistoire et a la Philosophie. C’est sur ce plan
qu’il surclasse occidental, par la recherche de ce qui est
constant, en conciliant la guerre civile de dogmes, de pré-
jugés et de sectes, que subit la pensée de nos jours. Car, si
nul écrivain ne saurait éluder son devoir civique, qui
consiste a lutter politiquement pour ce qu’il croit juste, en
tant qu'homme de pensée il lui faut surmonter le coté
anecdotique et occasionnel de la conflagration. Et ce qui est
exemplaire chez Reyes, c’est que, sans avoir cessé détre
un libéral ayant une attitude nette, voire un socialiste plato-
nicien, sans se refuser a la justice que son peuple déchiré
cherchait dans la révolution, il sait dépasser I'épisode pour
rechercher également cette haute et difficile conciliation.
Si tous les autres hommes sont sujets a la colere, peut-on
demander aux intellectuels de rester calmes? Ainsi, le
mauvais jacobin ne soccuperait pas de saint Jean de la
Croix ou de Calderén parce que ceux-ci étaient prétres, de
méme que le mauvais réactionnaire expurgerait de I'Histoire
littéraire, Galdés, Unamuno ou Antonio Machado. La creé-
mation de Uhérétique ou la béatification du conventionnel
— qui peut se faire aussi bien a droite qu’a gauche —
exprime le retour inattendu du fanatisme de nos jours. Par
esprit de secte, chacun sur les ailes libres de ses passions,
veut moudre pour son propre moulin ou noircir et aigrir
le pain d’autrui.

Dans cette discorde — si caractéristique chez nos peuples
hispano-américains — lon peut attribuer aux indigenes
toute vertu et toute qualité, en la refusant aux Espagnols;
on peut étre partisan d’une légende noire exclusive ou d’une
légende dorée non moins exclusive, mais Uhistorien, le cri-
tique, le philosophe, doivent analyser avec la plus grande
objectivité possible tout ce qui a existé, comme le trés catho-
lique Menéndez y Pelayo devait parfois se saturer d’éru-
dition juive ou islamique pour comprendre le processus
millénaire de la pensée espagnole. Et, aguerri comme il
*était contre Uhérésie, le bon don Marcelino n’en était pas
moins tenté dabsoudre certains hérétiques lorsque ceux-ci

écrivaient avec élégance ou qu’ils pouvaient lui offrir une
pensée originale. La véritable attitude de Ihumaniste chré-
tien est d'incorporer Socrate aux litanies majeures et de ne
pas laisser Virgile a la porte du Paradis. Et nous pouvons
parler ainsi de la fusion mexicaine et hispano-américaine
que. de notre point de wvue particulier, offre Loeuvre
d’Alfonso Reyes. Le méme artiste qui nous a donné avec
une maitrise colorée la « Visién de Andhuacy, écrit — en
reliant pour ainsi dire téte et queue a notre complexe
naturel — ces trés sagaces Capitulos de Literatura Espafiola
ot Pon trouve quelques-unes des pages de critiques les meil-
leures de sa génération. Dans son ame, ces extrémes histo-
riques peuvent fort bien se concilier. Ce qui a été guerre
civile ou discorde ethnique, est maintenant de UHistoire
intégrée.

Pourquoi — a cette époque merveilleuse de I'Optique, et
alors que lon est arrivé a découvrir le microscope électro-
nique — le langage ne serait-il pas un instrument de la plus
juste précision? Et pourquoi 'érudit et Uartiste ne co-existe-
raient-ils point en se faisant mutuellement des emprunts, dans
une cité idéale de la Culture? C’est en raison de tout ce
qu’il y avait de superflu, d’inutile, dans la prose et dans
le savoir espagnols du xix® siecle, qu’Alfonso Reyes a forgeé
son idiome avec une pointe d'exactitude et de beauté
absolue. L’inspiration et Larbitraire, les bons grains de folie
dont a également besoin l'ccuvre d’art, ont toujours passé
par le tamis exigeant de son intelligence. Dans bien des
entrainements presque baroques de sa prose, tel ce traité
Si el hombre puede artificiosamente volar; dans des ceuvres
mineures comme Tren de Ondas, Cocina y Bodega, Arbol
de Pélvora; dans d’agréables notes de Simpatias y Dife-
rencias, le grand humaniste entend jouer a l'air libre de
toute invention linguistique. Il éléevera alors le globe coloré
de la « jitanjafora» ou bien il nous contera avec une
parfaite courtoisie une anecdote un tantinet picaresque. Rien
de ce qui est humain — méme Uespieglerie — ne lui est
étranger.

La littérature, supréme véhicule de compréhension des
peuples, premier dispensateur des joies et de la paix de
I’dme, blanche déesse que nous opposons a la fureur des
temps, voila ce que I'on pourrait dire d’Alfonso Reyes;
voila comment il pratiqua, dans un effort exemplaire de
concorde humaine. Il était peut-éire, avec un Francais de la
Sorbonne, un Anglais d’Oxford ou un Allemand de Munich,
lun des cing ou six hommes qui possédaient la plus grande
culture littéraire dans le monde. Les livres se transforment
en lui, selon la métaphore de Goethe, en mot vivant.

« Varén humanisimo ». Alfonso Reyes était U'un des rares
qui pouvaient enseigner et conseiller noire continent tout
entier.

ALFONSO REYES : HEROS DE LA CULTURE
par Arturo GARCIA FORMENTI

U'IL me soit permis d’exprimer ma gratitude, au nom

de I’Ambassade du Mexique, pour 1’6mouvant hom-

mage rendu, en cet amphithéatre Turgot de la Sor-
bonne, a M. Alfonso Reyes, Grand Seigneur dans la vie
et Grand Seigneur des Lettres, héros d’un héroisme qui
ne cause ni deuil ni effusion de sang.

C’était vraiment un Grand Seigneur dans la vie; il Iétait
par son commerce affable et plein de courtoisie, dans le
cadre de la diplomatie et hors d’elle, par sa compréhension
humaine et par la chaleur de son amitié. Bien des jeunes
gens, représentant les efforts et les espoirs de la littérature
hispano-américaine, ont recu de lui une orientation, un
encouragement. Si sa parole était docte du haut de la chaire,
I’exemple moral de son existence continue d’étre une chaire
de lumiére. Et c’est peut-étre la le meilleur de son message.

S’il est des gens pour soutenir que tout écrivain doit
étre porteur d’un message, ce message ils le trouveront, chez
Reyes, principalement dans ses gestes quotidiens; dans la
fidélité dynamique a sa vocation; dans sa discipline de
travail et dans son honnéteté intellectuelle. Ouvrier acharné
et amoureux du mot, il a éerit pour le perfectionnement
de I’homme.

Grand Seigneur des Letires. Non pas 1 « homme de
lettres », ce professionnel dont parle Marcel Proust, c¢’est-a-
dire celui qui fait de la littérature un métier, a la fagon
d’un fabricant de produits manufacturés. Non pas un
négociant de la plume, ni un malade de narcissisme. Il n’a
jamais écrit a des fins contraires aux buts du véritable
artiste.
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Don Alfonso était aux antipodes des improvisateurs, des
audacieux qui prennent d’assaut les bastions de la culture.
I1 cherchait, compilait et analysait d’une maniére rigoureuse.
Et, loin d’adopter Pattitude d’un magister insupportable, il
était un inspiré, un créateur, qui savait sourire. « Quand
I’homme sourit — écrivait-il — la civilisation se crée et
I’histoire commence ».

Ce «varén humanisimo», comme vient de l“appeler
Mariano Picén Salas — en lui appliquant fort judicieuse-
ment ce que disait du naturaliste Linné, Dastronome et
botaniste espagnol José Celesiino Mutis — a su féconder son
ceuvre aux sources de la littérature, lesquelles ont nécessai-
rement des rapports constants.

C’était un habitant de lunivers magique et sonore de
Mallarmé, initié sous le signe de Baudelaire.

Pour Mallarmé, la poésie était une religion, une réponse a
la vie. Art supréme, aventure spirituelle allant a la ren-
contre de l’absolu dans le but d’en exprimer le mystere.
Au rythme de l'univers répond le rythme du poéme; ne
serait-ce point la cette danse des mots dont parlait Reyes?

L’auteur d’Hérodias paraissait un démiurge; on et dit un
officiant. Prophéte pour Rodenbach, oracle pour Rémy de
Gourmont. Il n’a pas été le chef d’une école, mais le pré-
curseur d’'un mouvement ambitieux : la révolution littéraire
du symbolisme qui, si elle s’est écartée du réel pour
devenir un jeu d’écrivains, a refleuri chez des étres de la
classe d’'un Proust, d’'un Valéry, d’'un Gide et d’un Claudel.

Alfonso Reyes savait bien que dans ’ccuvre de Mallarmé
il y a une négation de la vie, et que cellesla devient une
expérimentation sur la littérature elle-méme. « Ne pas peindre
la chose, sinon D’effet qu’elle produit.» Des mots et non
des choses, des intentions, des sensations. Voie ouverte vers
la poésie pure. Ne pas décrire la fleur, mais faire sentir
le parfum de la fleur.

Reyes n’ignorait pas que, pour le Parisien — mage du
verbe — le poéte est comme un alchimiste qui veut saisir le
secret de l'univers pour I’exprimer dans ’or enchanté des
mots.

Il a pénétré également dans le tourbillon baroque de
Gongora; il a navigué dans le «pavillon d’écume de la
mer » et a escaladé les montagnes neigeuses, transformées en
« géants de cristal »; en somme, il a capté la métaphore, de
méme que le cultisme, le c6té mythologique et populaire du
poéte cordouan. Ce qu’il a dit de ce dernier peut s’appli-
quer a lui-méme : « L’art érudit est en liaison avec le
peuple. »

Mais d’autres que moi préciseront les points de contact
entre Reyes et Azorin, entre Reyes et Valéry, entre Reyes
et Goethe. Ceci est du ressort de ces messieurs de la
critique.

Cependant, ayons a Desprit ce que ce «varén humani-
simo » disait des influences littéraires :

Yo prefiero promiscuar,
en literatura,

el romance paladino

del vecino

con la quintaesencia

de Goéngora y Mallarmé.

A Toccasion de cette cérémonie, nous préférons nous
approcher de son ceuvre avec délectation, ainsi qu’il conseil-
lait d’approcher les monuments d’art : « avec les yeux ouverts
et un ceeur d’homme ». Nous préférons en sentir le mystére,
la grace et la perfection : « Cantemos dando al tiempo alma
y corpo, rueca y voz», pour nous exprimer par des mots
empruntés au checeur de son poéme dramatique Ifigenia

Cruel.

Pour ne citer que : Ifigenia Cruel, Las visperas de Espana,
La experiencia literaria, Sabor de Géngora, et la vaste étude
qu’il a consacrée a ’éminent artiste espagnol, El deslinde :
prolegomenos a la teoria literaria, les traductions de Ches-

terton, maitre du paradoxe, théoricien enthousiaste, et de
Turner, le systématique, México en una nuez, et les pages
resplendissantes dédiées a la Gréce de son cceur, qui a
grandi en son ame, s’y est fait un chemin et est devenue
un symbole et « un coup de tonnerre dans la trompette de
I’ange »; ces ceuvres seules suffiraient a donner une place
d’honneur a son nom dans histoire de la littérature wuni-
verselle.

Au centre de son ceuvre monumentale resplendit la Vision
de Andhuac, d’une haute valeur poétique et historique, celle
de la vallée de la troisieme dimension, celle de I’air limpide,
celle de «la région la plus transparente de l'air», ou I'on
a limpression que méme les personnes et les choses les
plus éloignées, tressaillent, marchent, se rapprochent et peu-
vent étre touchées. La ville s’y étale comme « une immense
fleur de pierre ».

Dans le visage indigéne de la Vision de Andhuac est
inscrit le « x» de México, son «x», le notre, celui qui est
une erreur pour les grammairiens, « minuscule en toi-méme,
mais immense pour les points cardinaux que tu indiques : tu
fus un carrefour du destin ».

L’auteur le plus varié et le plus fécond de la langue
espagnole de notre siécle, « voire l'un des cinqg ou six
hommes qui ont eu la plus haute culture littéraire dans le
monde », comme le disait, voici un instant, M. Picén Salas,
offre un aspect que je me permets de souligner.

Tout d’abord — M. Aubrun vient de nous le dire — il a
révélé la nouvelle civilisation qui est en train de s’édifier
au Mexique.

D’autre part, et je tiens a y mettre ’accent tout spécia-
lement, il a fait sentir, en Europe, la présence culturelle de
I’Amérique Latine.

Trés heureusement, il n’a pas été le seul. D’autres 1’ont
fait, eux aussi : Bello, le Vénézuélien; Montalvo, I’Equato-
rien; Rodo, I'Uruguayen; Sarmiento, I’Argentin; Marti, le
Cubain; Gabriela Mistral, la Chilienne; Ventura Garcia
Calderén, le Péruvien; et Justo Sierra, Mexicain lui aussi.

Mais, Reyes s’était proposé délibérément cette tache; il
laffirmait avec netteté et courtoisie, I’ayant accomplie par
les mérites de sa vie et de son ceuvre. L’émouvante cérémonie
d’aujourd’hui, a la Sorbonne, en est la preuve.

En effet, par ses voyages incessants, par ses longs séjours
dans divers pays, par son commerce cordial et 'universalité
de sa production littéraire, il a élargi la bréche que d’autres
avaient ouverte, en contribuant a une meilleure compré-
hension de la part des intellectuels européens vis-a-vis des
penseurs et écrivains hispano-américains, souvent ignorés,
bien fréquemment oubliés intentionnellement.

J’aimerais insister sur la gratitude de I’Ambassade de mon
pays vis-a-vis de ceux qui ont organisé cet hommage solen-
nel : I’Université de Paris, le Colléege de France, lactif
directeur de la revue « Cuadernosy, I’Ateneo Hispanista et
les remarquables orateurs qui viennent de parler.

Pour finir, je tiens a évoquer un fait : quelques jours
aprés la mort d’Alfonso Reyes, quand disparut subitement
Albert Camus, et alors que nous présentions nos condoléances
a Décrivain André Malraux, celui-ci nous répondit que,
depuis longtemps, «le Mexique et la France s’inclinent
ensemble devant le cercueil de ceux qui symbolisent la
justice ». J’ajouterai maintenant que, non seulement le
Mexique et la France s’inclinent devant le catafalque des
symboles de la justice et de ’honnéteté, mais encore, avec
ces deux pays, les nombreux Espagnols et Hispano-Améri-
cains réunis dans cette enceinte, et aussi les hommes libres
ainsi que ceux qui luttent pour étre libres dans le monde
entier.

En I’honneur de Reyes et de Camus, de ces deux grands
disparus, je répéte certains mots que l’écrivain et humaniste
mexicain aimait en particulier. Ils appartiennent a l'oraison
de Périclés, que Cicéron appelait I'orateur presque parfait :
« Nos héros ont I’'Univers pour tombeau ».




A LA MAISON DE L'AMERIQUE LATINE

n hommage a également été rendu a la

mémoire d’Alfonso Reyes, dans les salons

de la Maison de 'Amérique Latine, sous la
présidence de Mme la Duchesse de la Rochefou-
auld et du Comité des Amis des Lettres. La
Mission Parlementaire Mexicaine, dirigée par
M. le Sénateur Manuel Moreno Sanchez, de pas-
sage a Paris, avait tenu A s’associer a cette mani-
festation en ’honneur du grand éerivain.

Aprés M. Octavio Paz, Chargé d’Affaires du
Mexique, qui montra ’humaniste épris de culture
grecque, possédé d’une curiosité inépuisable,
ainsi que I’homme public entiérement dévoué
au Mexique, M. René Etiemble, Professeur a la
Sorbonne, prit la parole pour évoquer, en termes
émus, ’homme épris de civilisation occidentale,
tout imprégné de culture francaise.

M. Jean Cassou, Conservateur en Chef du
Musée National d’Art Moderne, parla ensuite de
sa longue et fidele amitié avec Alfonso Reyes,
Pécrivain dans lequel toute I'Amérique Latine
se plaisait & reconnaitre I'un de ses enfants qui
lui faisaient le plus honneur. « Attentif, scrupu-
leusement, méticuleusement attentif, tel était cet

M. Octavio Paz lisant son allocution.
A sa gauche, M. Jean Cassou : a sa
droite, M. René Etiemble.

esprit exceptionnel, honneur des lettres mexi-
caines, des lettres hispaniques, des lettres humai-
nes. Bt avee cela, admirable pocte, fécond auteur
de toute une ceuvre en vers, dans laquelle brillent
du feu le plus pur quelques-uns des plus beaux
poémes qui aient jamais été derits en langue
~astillane. »

infin, M. Henri Rollan, de la Comédie Fran-
caise, et Mlle Pilar Pellicer, lurent respectivement
en francais et en espagnol, de longs extraits
d’Ifigenia cruel, de Rio de Olvido et de Vaivén
de Santa Teresa, pour terminer sur ces Herbes
de Tarahumara, ot transparait tout Iamour
qu’Alfonso Reyes portait aux Indiens :

Les Indiens Tarahumaras sont descendus,

c’est signe de mauvaise année

et de pauvre récolte dans la montagne.

Nus et halés,

durs sous leur peau luisante de soleil, ils animent
les rues de Chithuahua,

lents et défiants,

tous les ressorts de la crainte contractés,
comme de paisibles panthéres.
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UNITE ECONOMIQUE ET CULTURELLE DE L’AMERIQUE LATINE

Le Périple du Président du Mexique
a travers I'Amérique du Sud

tations officielles, vient d'étre I'héte de divers pays d'Amérique Latine : Vénézuéla, Brésil, Argentine,
o Chili et Pérou.

Le Président Adolfo Lépez Mateos, qui avait entrepris ce circuit le 14 janvier et le terminait le 3 février,
en avait indiqué nettement le sens quelques jours avant de partir.

En effet, lors d’'une conférence de presse, il avait déclaré que le Mexique ne prétendait pas s'ériger en
leader, car «les Etats ne sont pas seulement des personnalités juridiques, mais ils doivent I'étre également
pour I'action collective de collaboration destinée & résoudre les problémes communs ».

Au cours de cet exposé, le Chef de I'Etat a défini les points suivants: 1° Aspiration de I'Amérique
Latine & parvenir un jour & constituer un bloc de pays vendeurs de matiéres premieres, ayant une unité
de critére, afin de défendre les prix de leurs produits. 2° Nécessité de créer une solidarité inter-américaine, tant
sur le plan commercial que dans le domaine culturel. 3° Réaffirmation qu'en aqucun cas, le Gouvernement de
la République n’engagera de négociations avec tout quire pays sans en avoir fait part a l'opinion publique.

Avant d’entreprendre ce voyage, il a été précisé que, pas plus le Mexique que le gouvernement actuel
ne prendraient la téte d’un mouvement quelconque, ni ne s'engageraient dans la création de blocs ayant des
visées personnelles ou & I'encontre d’autres Etats. Le Premier Magistrat a affirmé : « Nous vivons une époque
ou l'interdépendance des nations est de plus en plus grande et nous commettrions une erreur Qux conséquences
incalculables si nous essayions de nous soustraire & une réalité aussi évidente.»
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Nous donnons, ci-aprés, quelques extraits des discours que M. Adolfo Lopez Mateos a prononcés au
cours de son voyage, ainsi que des exposés qu'il a faits a la presse, et des déclarations communes avec
les Chefs d’Etat des pays qu'il a visités.

POUR la premiére fois dans I'histoire du Mexique, un Président de la République, répondant qux invi-

: VENEZUELA

Saluant le peuple du Vénézuéla, le Président du Mexi \ue
a dit, devant les journalistes de ce pays : «La pensée inter-
nationale que soutient le Mexique, ne s'écarte absolument pas
de notre doctrine intérieure. Pour la prééminence que nous
donnons, dans l'échelle de nos valeurs sociales, & la personne
humaine et & son aptitude & se diriger, au sein de la commu-
nauté, vers de meilleures destinées, nous croyons fermement
au droit que posséde chaque peuple & fixer, & l'abri d'in-
fluences étrangéres, son présent et son avenir, et nous affir-
mons que seules les institutions librement choisies par chacun
d'eux, peuvent durer. Le Mexique estime que la souveraineté
de la nation est la base irremplacable de son complet et
véritable développement sur le plan intérieur, et la condition
inéluctable pour parvenir & un ordre international de sécurité
et de paix. »

Devant le Congrés National du Vénézuéla, M. Lépez Mateos
a souligné que ce pays sait, par sa propre expérience, comme
le sait le Mexique, que le développement économique et social
offrant & nos peuples l'amélioration et la stabilité de leur vie
matérielle, constitue l'assise indiscutable de la démocratie ;
que nous, Mexicains, ne prétendons pas que les régles établies
dans notre pays doivent étre appliquées a d'autres et que
nous sommes parfaitement convaincus que la vie de chacun
de nos peuples ne trouvera sa plénitude que si elle se
conjugue, de fagon adéquate, avec I'existence des autres peu- M. Rémulo Betancourt, Président du Vénézuéla, aux cotés de
ples du continent américain. M. Lépez Mateos.
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Au cours d'une conférence de presse, le Président Lopez
Mateos a parlé des conversations et de l'éventuelle signature
ultérieure d'un accord tendant & la création d’entreprises mixtes
vénézolano-mexicaines, en vue de l'exploitation de ressources
sidérurgiques et pétroliféres. M. Lépez Mateos a déclaré que
la stabilité économique et politique de 1'Amérique Latine
dépend de l'exploitation adéquate de ses ressources naturelles,
de l'organisation industrielle de celles-ci et de la défense de
la démocratie. Il a mis l'accent sur la nécessité de moderniser
les organismes juridiques internationaux, afin de leur donner
une plus grande efficacité. 11 a déclaré qu'aucun probléme
ne se posait pour le Mexique quant au désarmement, ce pays
ne destinant que 6 % de son budget aux forces armées, e!
qu'il soutiendrait tout mouvement qui se dessinerait a 1'Orga-
nisation des Nations Unies ou & 1'Organisation des Etats Amé-
ricains, tendant & supprimer les armements.

Les Présidents Rémulo Betancourt, du Vénézuéla, et Lopez
Mateos, du Mexique, ont fait une déclaration commune ayant
pour objet d'établir sur des bases solides une collaboration
économique enire leurs deux pays, collaboration orientée vers
la formation d'une unité économique avec les autres pays
latino-américains.

D'autre part, les deux Chefs d’Etat ont insisté sur le resser-
rement des liens culturels, et ils ont renouvelé leur foi dans
les Nations Unies et dans 1'Organisation des Etats Américains.

BRESIL

En saluant le peuple du Brésil, M. Adolfo Lépez Mateos a
déclaré que l'Association des Républiques de 1'Hémispheére,
liées par une communauté de traditions, fera entendre, avec
une force grandissante, sa voix amicale a 1'égard des autres
continents.

Devant le Congres National, il a parlé avec éloquence et
précision de l'histoire du Brésil et de la démocratie brési-
lienne : «..Le Brésil représente une expression historique et
sociale sans laquelle l'aspect physique et spirituel du Conti-
nent serait amputé. »

« Nous devons travailler sans relache, redoubler d'efforts,
en vue de la réalisation du programme de démocratie inté-
grale, également poursuivi par le gouvernement de ce pays
et ayant pour but essentiel de relever le niveau de vie de
nos habitants et d'obtenir des conditions plus équitables sur
les marchés mondiaux, pour nos échanges de produits. »

Devant le Tribunal Supréme, le Président du Mexique a fait
remarquer que ce serait sans doute sur le terrain du droit
que les échanges culturels entre le Brésil et le Mexique s'avé-
reraient plus profitables.

Dans le discours qu'il a prononcé au banquet offert par
M. Juscelino Kubitschek, Président du Brésil, M. Lopez Mateos
a exalté la collaboration de premier plan que le Brésil a
apportée, de tout temps, au développement et & la codification
du droit inlernational américain. I1 a souligné que, si le pan-
méricanisme peut espérer un nouvel essor, «c'est de l'effort
commun — qui ne blesse personne et profite & tout le monde —
appliqué & la base méme de nos problémes, qu'il est en droit
de l'attendre : lutter contre le sous-développement économique ;
relever le niveau de vie de nos peuples et renforcer nos éco-
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Le Président Lépez Mateos est décoré par M. Kubitschek,
Président du Brésil.

Au Palais de Tiradentes, le Président du Mexique s'udr_esse
au peuple brésilien. P



nomies, grace & la création de nouvelles sources de richesses
et & l'accroissement de notre production industrielle, en stabi-
lisant les prix de nos matiéres premiéres sur les marchés
mondiaux. »

11 a confirmé que le Gouvernement du Mexique est d'accord
avec les buts poursuivis par 1' « Opération Panaméricaine »,
puisque celle-ci est, «sur le plan international, la mise en
application des objectifs les plus chers de la Révolution Mexi-
caine ; étant entendu que des propositions concretes, d'exé-
cution possible, ont été et seront toujours favorisées ». « Dans
le méme ordre d'idées et de buts, nous avons suivi avec le
plus vif intérét les pas décisifs qui ont été faits en vue de la
création d'un marché commun latino-américain. »

Au cours d'une conférence de presse, a Sao Paulo, la ques-
tion du pétrole a été abordée, et le probleme de la nationa-
lisation s'est posé naturellement. Le Président Lopez Mateos
a expliqué que les peuples ont le droit de rechercher la mise
en valeur des réserves naturelles par leur propre effort et a
leur profit, sans que cela signifie, en aucune fagon, une
agression contre un pays quelconque.

ARGENTINE

Recevant le collier de 1'Ordre du Libérateur San Martin,
M. Lépez Mateos a parlé des précédents américains du prin-
cipe de non-intervention, et il a fait allusion aux Argentins
Luis Maria Drago et Carlos Calvo, ainsi qu‘au Mexicain
Generao Estrada, dont les doctrines ont pris place, d‘une
maniére définitive, dans le Protocole additionnel relatif & la
non-intervention, par lequel toutes les Républiques du Conti-

nent, sans exception, ont déclaré «inadmissible l'intervention
de n'importe quelle d’entre elles, directement ou indirectement,
et quel qu'en soit le motif, dans les affaires intérieures ou
extérieures de tout autre Etat.»

Le Président du Mexique a souligné que le principe en
question, définitivement accepté, est inclus, depuis 1948, dans
la Charte de 1'Organisation des Etats Américains.

Lors de la coniérence de presse, M. Adolfo Lopez Mateos a
exposé que l'Amérique Latine forme un tout des plus homo-
génes quant & la langue, & la race et aux traditions; tout
dans lequel il est plus logique, plus aisé de créer un bloc
de pays dont les économies se complétent. II a mis l'accent
sur ce que pourrait étre le plus important marché interne du
monde, 1'’Amérique Latine ayant actuellement 200 millions d'ha-
bitants, population qui atteindra, dans quinze ans, 300 millions
d’ames.

Dans leur déclaration commune, M. Arturo Frondizi, Prési-
dent de la République Argentine, et M. Lépez Mateos, Prési-
dent du Mexique, ont souligné que l'actuelle conjonciure mon-
diale offre un panorama trés favorable pour que les pauples,
par lintermédiaire de leurs gouvernements, insislent sur une
meilleure coexistence et une collaboration fructueuse entre les
pays faisant partie de la communauté internationale, afin de
parvenir, au profit de tous, & la paix dans la justice et a la
liberté dans le bien-étre.

Les deux Chefs d’Etat ont exprimé leur conviction selon
laquelle la réalisation intégrale de 1idéal américain ne peut
se concevoir que dans le développement harmonieux et puis-
sant de toutes les économies nationales. Et ils se sont engagés
& promouvoir les échanges commerciaux, culturels et scien-
tifiques.

Banquet & 1'Hétel Plaza, de Buenos Aires: les Présidents d'Argentine et du Mexique aux cotés de Mmes Frondizi et:-Lopez Mateos.
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A Buenos Aires, le Président Frondizi s’entretient .avec
le Président Lopez Mateos et M. Manuel Tello, Ministre
des Affaires étrangéres du Mexique.

Le Président Alessandri accueille M. Lépez Mateos
sur 'aérodrome de Santiago du Chili.

REPUBLIQUE DU CHILI

A Santiago, alors qu'il répondait au discours de bienvenue
que lui adressait le Président Jorge Alessandri, M. Ldpez
Mateos, parlant du probléme du désarmement, s'est exprimé
en ces termes : «..Vous pouvez étre persuadé que le peuple
du Mexique, qui a su, aux heures difficiles, avoir un soldat
dans chacun de ses enfants, est, cependant, un peuple hostile
aux armements et a la guerre. Nous pouvons dire que nous
avons résolu ce probléme sur le plan national et que nous
sommes préts a collaborer, dans le domaine de 1'’Amérique
Latine, sur le plan continental, dans le cadre universel, afin
que les hommes puissent s'entendre par-dessus la menace des
armements... »

Lors de la séance solennelle du Congrés cdu Chili, le Prési-
dent du Mexique a affirmé : « Au cours de ceite inoubliable
randonnée sur les routes de l'’Amérique sceur, nous sommes
en train d'exposer, a l'attention compréhensive des Parlements
nationaux, certains aspects particuliers de notre vie et de notre
combat, en.tant que peuple décidé & conquérir ses destinées
en dépit des sacrifices. »

M. Lopez Mateos a indiqué qu’ « au Mexique, la participation
financiére de 1'Etat n'est pas compétitive, mais qu'elle est un
appoint au capital privé du pays ».

« La coexistence prescrite par la Constitution du Mexique
révolutionnaire, entre la petite propriété privée, inaliénable en
vertu des lois agraires, et l'ejido — lié aux groupes de popu-
lation, mais dont l'individu jouit de l'usufruit — qui bénéficie
du crédit public et est en train de s'intégrer au systéme natio-
nal (ce régime double a été créé par la Réforme agraire),
est la base agricole de la structure économique dont le Mexique
contemporain a entrepris la construction. »

« Tous égaux, tous unis, nous serons tous grands. »



Au Palais de I'Hétel des Monnaies de Santiago, le Président du Chili, M. Alessandri, s‘adresse au Président du Mexique.

Les Présidents du Chili et du Mexique ont fait état des
excellentes relations qui unissent leurs deux pays et leurs
deux gouvernements. De méme que les « événements d'ordre
divers, qui se déroulent aujourd’hui sur le plan international,
accentuent l'impérieuse urgence pour lAmenque Latine et cet
Hémisphére en général, en tant que région, de jouer dans la
communauié mondiale le réle de prestige et d'influence auquel
ils ont un droit légitime... En examinant l'expérience vécue
par d'autres régions du globe, les deux Présidents estiment
que IAmenque est le continent de la paix et, puisqu'elle
aspire & renforcer cette position d'un relief exceptionnel et a
en assurer la permanence, il faut qu'elle devienne, dans un
proche avenir, le continent de la prospérité... Ils estiment que
le développement économique et le financement de chaque
pays dépendent, principalement, de son propre effort.. Cette
condition, d'une réalité indiscutable, impose l'‘abandon dans
tous les pays, notamment en Amérique Latine, de la tendance
& se livrer & des dépenses exagérées par suite de l'amon-
cellement des armements, et la nécessité de poursuivre une
politique de limitation et d’équilibre de tels achats, en mettant
un terme, une fois pour toutes, a la course aux armements
encore moins nécessaire dans notre continent que partout ail-
leurs dans le monde civilisé. »

A 1'Université du Chili, le Chef de 1'Etat mexicain a exposé
sa conception de la mission de 1'Université contemporaine :

...force de cohésion, centre d‘unification et dénominateur
commun de la pensée. A sa liberté de recherche 1lhm1tee, elle
doit ajouter, pour ramener les 1mpuls1ons dispersées a leur
centre commun, un enseignement inspiré du nouvel humanisme,
de la doctrine qui regarde l'homme et les sociétés dont nous
faisons partie, comme l'ultime objectif auquel doivent s‘appli-
quer, dans un sens positif, les progrés techniques que la
science pure rend possibles... »

MESSAGE AU PEUPLE BOLIVIEN

Le message adressé par le Président Lopez Mateos au peuple
bolivien, dit en substance : « Boliviens, la malheureuse cir-
constance qui a voulu que l'avion & bord duquel je voyage
n'ait pu atterrir @ La Paz, m’'a interdit l'honneur de vous
remettre, personnellement, le message fraternel d’‘amitié du
peuple mexicain au peuple bohvxen, que nous admirons en
raison de ses efforts tendant & créer son propre présent et
son devenir par un travail exemplaire et avec une foi absolue
dans les hautes destinées de l'unité latino-américaine. Nos
deux peuples, qui ont rompu avec le passé colonial pour
obtenir leur liberté, ont su également, par leur révolution,
acquérir la dignité que seule accorde la justice sociale. Au
Mexique, nous ressentons personnellement la lutte exemplaire
que le peuple de Bolivie livre a l'heure actuelle, et dont les
résultats seront profitables & la communauté continentale. Ce
n‘est pas seulement une conviction morale, mais une conclu-
sion objective de la plus haute portée. Aussi bien, et en raison
de leur dévouement commun a la liberté et a la justice, je
sais fort bien qu'il n'est point et ne saurait y avoir l'ombre
d'une incompréhension entre nos deux pays. Nous sommes
persuadés que l'assistance mutuelle seule peut forger I'unité
de I'Amérique, et nous estimons que la coopération entre
peuples de ce continent est le seul moyen de se rapprocher...
Nulle nation ne saurait prendre la responsabilité exclusive de
la lutte contre la famine, l'ignorance, la maladie et le paupé-
risme. Nous ne vivons pas dans l'isolement, nous ne sommes
pas seuls. La grandeur de lAmenque réclame une identité
d'intentions, et il nous incombe & tous, par la coopération,
d'extirper ces maux de nos terres promises. C'est l'ceuvre
capitale & laquelle nous devons nous consacrer en ce moment.
Ce n'est qu’en unissant nos efforts que nous pourrons avancer,
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de plus en plus fermement, dans la voie du progres et de la
félicité humaine & laquelle nos peuples ont droit. Le facteur
indigéne et son héritage sont aussi importants au Mexique
qu’'en Bolivie. Nous leur devons bien des traits de notre sen-
sibilité nationale. Au Mexique, nous estimons indéniable que
les groupes humains, conservant leurs caractéristiques auto-
chtones, doivent étre incorporés avec efficience & 1l'économie
et a la culture générales, et jouir, comme tous les autres
hommes, d'une instruction compléte, de moyens de travail et
d'une rétribution adéquate, d'un salaire permettant de vivre,
de l'assurance médicale et de la sécurité en cas de vieillesse,
d'accident ou de décés. Nous devons considérer tous ces fac-
teurs en tout lieu d’Amérique ou les groupes humains vivent
encore dans les mémes conditions qu'autrefois. »

PEROU

Au Congrés de la République du Pérou, le Président du
Mexique a parlé de l'évolution du systéme interaméricain.
Il a précisé que ce systéme «représente, avant tout, un effort
collectif des pays d'Amérique en vue d'établir et de perfec-
tionner des régles de coexistence internationale dans cet Hémi-
sphére ». Nous sommes maintenant ¢ une heure de coexistence
active, laquelle devra étre marquée par la coopération positive
des membres de 1'Organisation des Etats Américains, surtout
dans les domaines économique et social. « Il ne suffit pas de
nous tolérer mutuellement, ni de nous défendre en commun
face & l'extérieur. Il faut que les peuples américains s’entrai-
dent activement. » Puis, le Président a repris le théme qu'il
avait développé a Buenos Aires : «Le Mexique soutient la
création du marché commun latino-américain et, pour commen-

cer, il adhére au secteur de libre commerce du « Céne Sud »
(Amérique du Sud), tel qu'il avait été envisagé lors de la
récente Assemblée de Montevideo. Sur le plan social et cultu-
rel, les perspectives de coopération internationale ne sont pas
moindres, et le besoin s'en est fait sentir non moins imp3-
rieusement. »

A 1'Université Nationale de Cuzco, ou il a été promu docteur
honoris causa, M. Lépez Mateos a fait un brillant éloge de
cette cité archéologique, et il y a parlé des points de ressem-
blance entre les civilisations indigénes du Mexique et du Pérou.

«Si des ressemblances, des parallélismes, ont resserré nos
liens de fraternité dans le temps, si nous, Péruviens et Mexi-
cains, sommes issus de races autochtones et ibériques, nous
pouvons affirmer que dans le nouvel essor du continent, dans
l'union des peuples latino-américains, nous marchons la main
dans la main, convaincus de créer, chaque jour, de meilleures
conditions d’existence et de culture pour les générations &
venir. »

A 1'Université de San Marcos, institution qui lui a également
décerné le titre de docteur honoris causa, le Chef de 1'Etat
mexicain s'est exprimé en ces termes : « De violents contrastes
de situation géographique génent l'intégration de nos écono-
mies nationales ».

« L'abondance d’or et d'argent dans le sous-sol nous a fait
une réputation de légende, mais cela n’'a pas aidé & la richesse
ni a la félicité de nos peuples. Ce sont les minerais ayant
une valeur industrielle, qui nous offriront tout ce que nous
n'‘avons pu obtenir des métaux précieux. » Aprés avoir assuré
que, lorsque ces ressources feront partie d'une économie
nationale intégrée, il sera fait alors appel & l'industrie tech-
nique, il a ajouté: « Mais, pour ce faire, nous avons bessoin

M. Lépez Mateos recoit des mains du Recteur de l'Université de Cuzco, le parchemin qui lui a

été décerné par la Municipalité de cette ville.
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de la formation de techniciens nationaux, gréce & quoi le
trésor public sera renfloué, le marché des produits agricoles
étendu, et I'abondance régnera dans nos pays, qui en tireront
parti pour leur propre compte.» «Pour y parvenir, les res-
sources naturelles, le travail, le capital, ne suffisent pas : il
est indispensable de posséder la technique que l'enseignement
universitaire doit fournir. »

Les Présidents Lépez Mateos, du Mexique, et Manuel Prado,
du Pérou, ont fait une déclaration commune, dans laquelle on
reléve notamment :

« Indépendamment de ce que chacun de nos deux gouver-
nements a réalisé pour relever le niveau de vie de ses travail-
leurs autochtones, il leur faut envisager de se joindre & d'au-
tres gouvernements dont les territoires présentent des pro-
blémes similaires, afin de mener & bien, tant du point de vue
matériel que culturel, une ceuvre tendant & atteindre ce but... »

A propos des échanges commerciaux, le texte de la décla-
ration estime qu'il existe dans les deux pays, un vaste champ
pour le placement de la production de certains articles.

Les deux Chefs d’Etat ont convenu qu'ils enverraient des
missions commerciales pour étudier la facon de réaliser ces
échanges commerciaux, en créant tout d‘abord des commissions
permanentes en vue de développer le commerce péruano-
mexicain.

«Les Présidents du Pérou et du Mexique estiment que la
consolidation de la structure économique de leur pays est

souvent sérieusement menacée, non par des causes d’ordre
intérieur, mais par les fluctuations soudaines que les prix des
matiéres premiéres subissent sur les marchés mondiaux. Cette
consolidation des économies respectives exige, en outre, les
efforts de chacun de ces pays, une collaboration multilatérale
et étroite pour la promotion de la vente de leurs produits et
pour réclamer un traitement équitable, excluant toute politique
discriminatoire, au bénéfice de la paix et de la concorde. »

« En réaffirmant leur foi dans l'unité morale des peuples
ibéro-américains, constituée par des liens historiques et par
l'unité de valeurs spirituelles, les deux Chefs d’Etat ont décidé,
enfin, que leurs gouvernements se tiendraient en contact étroit
pour resserrer les relations d’'ordre divers entre le Mexique et
le Pérou, et pour faire de 1'Organisation des Etats Américains
un instrument répondant aux besoins et aux aspirations réelles
des Républiques du continent occidental. »

Dans tous les pays auxquels le Président du Mexique a
rendu visite, M. Manuel J. Tello a signé des accords culturels
avec les Ministres des Affaires étrangéres.

*
* %k

_.Les Péruviens acclament le Président du Mexique, debout dans la voiture, aux cbtés du Président Manuel Prado.
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Le Président Lépez Mateos était de retour au Mexique
le 4 février. Devant plus de 100.000 personnes qui
I'acclamaient et appartenaient & tous les milieux de la
société, le Chef de I'Etat a déclaré : « Je rapporte a@ mon
pays l'amitié renouvelée des peuples freres d'Amérique
du Sud; les distinctions qui m’ont été conférées ne
I'étaient pas pour mes mérites personnels, mais a la
grandeur du Mexique ; c’est pourquoi, avec la permis-
sion de ceux qui me les ont décernées, je les dédie a
tous mes ccmpatriotes. » Il a réaffirmé ensuite les buts
de son voyage, en déclarant : « Promouvoir l'union spi-
rituelle, les échanges de valeurs culturelles et l'unifica-
tion des points de vue nationaux face aux problémes
qui touchent et préoccupent tous nos peuples, voila ce
qui nous aménera & cimenter la paix dans la justice. »

Le Président Lépez Matecs a adressé un message au
peuple du Mezique, dzns lequel nous relevons les points
suivants :

1° Les réformes sociales et la politique du Mexique

ont suscité une singuliére réaction de sympathie dans
chacun des pays que j'ai visités.

2° Nos réalités et nos espoirs, tant sur le plan poli-
tique que dans le domaine culturel, ont été exposés
devant des Congrés et des Universités.

3° Rien n'a été traité secrétement. Quand on se réunit
pour le bien de la démocratie, l'on n'a rien a dissimuler
au peuple.

4° Les seuls engagements contractés n'ont porté que
sur la culture, cu moyen de conventions et d’échanges
entre le Mexique et les pays visités.

5° Un seul fait regrettable: l'impossibilité d'attein-
dre La Paz, capitale de la Bolivie, en raison de facteurs
indépendants de notre volonté.

6° Optimisme et espoir pour l'avenir de I'Amérique,
pour la destinée du Mexique dans le concert des
nations-sceurs, lesquelles souhaitent une union égali-
taire afin de parvenir & un plus grand essor et &
s'attirer un plus grand respect du monde entier.

I.ibre Commerce.

Affaires Etrangeres

Association Latino=Américaine de Libre Commerce

Le Mexique a souscrit, & Montevideo, un Traité instituant I’Association Latino-américaine de

Cette convention a été signée par les Ministres des Affaires étrangéres de chacun des pays inté-
ressés : Argentine, Brésil, Chili, Paraguay, Pérou, Uruguay et Mexique.

La présence du Mexique au Traité en question — d’aprés M. Manuel J. Tello, Ministre des
a été chaleureusement accueillie.

Il est indiscutable que ce Traité — premier pas dans la voie de la création d’'une Zone de Libre

Commerce — tend a faciliter et & hiter Iessor économique de I’Amérique Latine, ainsi qu’a tirer le
meilleur parti de ses ressources au profit de tous les signataires, selon le principe de la réciprocité de
ces bénéfices, en tant que base de compensation et d’intégration économique progressive. Ce qui n’implique
aucunement lisolement de ’Amérique Latine, mais permettra l'accroissement de son commerce avec
le reste du monde.

Nous nous étendrons davantage sur le Traité en question, dans notre prochain numéro.




Nouvelles de Presse

LE MEXIQUE
DANS LA COMMUNAUTE INTERNATIONALE

% M. Adolfo Lépez Mateos, Président du
Mexique, a recu M. Adlai Stevenson, ex-can-
didat démocrate a la Présidence des Etats-
Unis, avec lequel il s’est longuement entre-
tenu de son récent voyage en Amérique du
Sud. M. Manuel Tello, Ministre des Affaires
Etrangéres, recevait ensuite M. Stevenson, et
lui exposait que le probléme majeur entre les
Etats-Unis et les Pays d’Amérique Latine pro-
venait de ce que plus ces pays paient cher les
produits manufacturés, moins ils encaissent
pour leurs matiéres premiéres exportées. Par-
lant de la visite du Président Lépez Mateos
aux différents Etats d’Amérique du Sud,
M. Tello a assuré : « Tout a été parfait, et
ce voyage nous a permis d’apprécier l'‘atta-
chement que l'on éprouve partout pour notre
pays. »

% Le Président du Mexique a recu M. Roger
Keyes, Secrétaire général de I'Union Mondiale
des Universités, accompagné du Dr Nabor
Carrillo Flores, Recteur de I’Université Natio-
nale de Mexico, avec lesquels il s’est entre-
tenu de I'organisation du Ill® Congrés Mon-
dial des Universités, qui se tiendra a Mexico
du 6 au 12 septembre prochain. Plus de
300 Recteurs, représentant 67 pays du monde
entier, y étudieront les moyens d’humaniser
la science et de faire des hommes de science
des humanistes, afin de pouvoir mieux com-
prendre les problémes sociaux qui affectent
I'humanité.

* M. Vittorino Veronese, Directeur général
de I'UN.E.S.C.O.. a ouvert, a Mexico, la
I1l* Réunion du Comité Consultatif Intergou-
vernemental du Proiet majeur d’Education
pour I’Amérique Latine. Faisant |‘éloge du
Plan national d’enseignement du Mexique,
qu’il a cité en exemple, M. Veronese a sou-
liané que tous les pays devraient faire le
méme effort pour combattre l'ignorance. Pré-
sidant la séance de cléture, M. Jaime Torres
Bodet, Ministre de I’'Education nationale — qui
a été élu a l'unanimité Président du Comité
Intergouvernemental — a exprimé |‘espoir que
les fonds obtenus grdce a la mise en appli-
cation du plan de désarmement général
recommandé par I'U.N.E.S.C.O. seraient affec-
tés au service du développement économique
et social des peuples, notamment a I’extension
des services éducatifs indispensables a la paix,
a la justice sociale et a la liberté.

% Une Mission Parlementaire Mexicaine,
ayant a sa téte M. le Sénateur Manuel Mo-
reno Sénchez, et comoosée de MM. Guillermo
Ibarra et Carlos Romdn Celis, sénateurs,
ainsi que de MM. Leopoldo Gonzdlez Sdenz
et Moisés Ochoa Campos, dénutés, est en
train de visiter. jusqu’au 7 juin prochain, la
France, la Belgique, I’Allemagne Occidentale,
la Yougoslavie, Israél, I'Egyote, la Tchécoslo-
vaquie, la Pologne et la Russie. Ce groupe
parlementaire fait un voyage d’étude en vue
de resserrer les liens d’amitié entre ces Pays
et le Mexique, et de rapporter les résultats
d’expériences dans les domaines de |’écono-
mie, de' l'industrialisation, de I’agriculture et
de |'enseignement. 3

Cette Mission vient d’inaugurer une statue,
élevée a San Remo (ltalie) & I‘occasion
du 1¢r Centenaire de la mort, en cette ville,
d’Ignacio M. Altamirano, le grand écrivain
mexicain. Le Gouvernement Italien était
représenté par M. Horacio Antinori, Ministre
des Affaires Etrangéres, et M. le Dr Vittorio
Pasannanti, Gouverneur de la province d’Im-
peria.

%* M. André Malraux, Ministre d’Etat fran-
cais chargé des Affaires culturelles s'est
rendu le 4 avril au Mexique, il a visité les
sites archéologiques. Accueilli par MM. Ma-
nuel Tello, Ministre des Affaires étrangeres,
et Jaime Torres Bodet, Ministre de I’'Education
nationale, M. Malraux a été recu ensuite, en
audience privée, par M. Adolfo Lépez Mateos,
Frésident de la République.

* Le Ministre des Affaires étrangéres fait
savoir que le Mexique est représenté a la
Il1* Conférence des Nations Unies sur le Droit
de la Mer, qui se tient a Genéve, par les
personnalités suivantes : Président, M. I’Am-
bassadeur Alfonso Garcia Robles; Délégué,
M. Jorge Castafieda, Ministre; Adjoints,
MM.  Francisco J. Alvarez Faller, José S.
Galldstegui et Mlle Emilia Téllez Benoit;
Secrétaire général, M. Roberto Rosenzweig
Diaz. La délégation a déja fait adopter deux
de ses propositions d’‘amendements au Regle-
ment.

* M. Miguel Alvarez Acosta vient d'étre
nommé Ambassadeur du Mexique pour les
Promotions Culturelles Internationales, notam-
ment la Féte Mexicaine de I’Amitié et de la
Culture, qui se déroule en Amérique Centrale.
L'’Ambassade en question est composée
d’orchestres de chambre, de groupes de danses
folkloriques, de conférenciers (en particulier
M. Celestino Gorostiza, Directeur général de
I'Institut National des Beaux-Arts), ainsi
que d'un grand nombre d‘artistes et d‘émi-
nents intellectuels.

* M. Antonio Ortiz Mena, Ministre des
Finances et du Crédit Public, qui vient d’as-
sister a I’Assemblée constitutive de la Banque
inter-américaine pour le Développement, dont
il est gouverneur és-qualité, a fait savoir
que cette institution allait favoriser le déve-
loppement économique, individuel et collectif,
de chacun des Etats-Membres.

* A la Conférence des Organisations de
la Fonction Publique de I'Hémisphére Occi-
dental, la plupart des délégués ont réclamé
un contrat collectif de travail régissant les
rapports entre I'Etat et ses fonctionnaires, en
prenant le Mexique comme exemple de pro-
grés social.

NOUVELLES CULTURELLES

* M. Adolfo Lépez Mateos, Président de
la République, accompagné de M. Jaime Tor-
res Bodet, Ministre de I’Education Nationale,
ainsi que de MM. Nabor Carrillo Flores et
Efrén del Pozo, respectivement Recteur et
Secrétaire Général de I'Université Nationale
de México, a présidé, le 29 février, la séance
solennelle d‘inauguration des cours de I‘an-
née académique 1960.

% Puis, aux c6tés de Mme Lépez Mateos,
le Ministre de I'Education Nationale a inau-
guré |'école secondaire « Esoberanza Lépez
Mateos » pouvant accueillir 450 éleves, en-
tierement construite et équipée par la commu-

nauté israélite du Mexique, qui en a fait
don au Gouvernement Fédéral.
* M. Jaime Torres Bodet, Ministre de

I'Education Nationale, a félicité la Commis-
sion Nationale des livres de textes gratuits,
pour les efforts qu’elle a réalisés. Rien que
dans le District Fédéral, 27 centres de distri-
bution ont été installés, sous les auspices du
Département de Coordination de I’Ensei-
gnement Pré-scolaire et Primaire du Ministére.

* M. Jaime Torres Bodet, Ministre de
I’Education Nationale, vient d’‘installer les
nouveaux membres du Conseil National Consul-
tatif du Gouvernement du Mexique auprés
de I'U.N.E.S.C.O.

% Le Ministre de I’Education nationale et
le Conseil d‘administration du Programme
Fédéral de Construction d’Ecoles, viennent de
mettre a exécution un plan tendant a cons-
truire, dans un délai de six mois, 2.000 écoles
rurales comportant le logement de Iinsti-
tuteur. Le montant total de cette tranche
s'élevera a environ 70 millions de pesos.

% Le Ministére de [I’‘Education Nationale
fait savoir qu’il y aura probablement, cette
année, 40.000 inscriptions (3.000 de plus
qu’en 1959) dans les écoles industrielles et
commerciales — officielles ou libres —; de
nouveaux établissements d’enseignement vont
étre ouverts & Aguascalientes, Dolores Hidalgo,
Tuxtepec et Cosamalodpan. Des instructions
ont été données pour que les 4.000 places
d’instituteurs actuellement vacantes soient
attribuées de préférence a des éléves de la
promotion 1959 des Ecoles Normales Fédé-
rales.

% Une Direction Générale des Relations
Culturelles vient d‘étre créée au Ministere
des Affaires Etrangéres, en vue d‘organiser
et d’orienter la politique culturelle du Mexi-
que a l’étranger. Chargés de multiplier les
échanges avec |'étranger, ces Services feront
connaitre dans les autres pays l’art pré-hispa-
nique, l‘art populaire des diverses époques, la
peinture moderne, la musique nationale, la
littérature du Mexique.

% Les ceuvres de M. Jaime Torres Bodet
viennent d‘étre choisies par I'Université Natio-
nale de México pour figurer dans la série
« Voces Vivas de México », qui va paraitre
prochainement.

% Le professeur César Lizardi Ramos a été
chargé par le Département des Monuments
pré-hispaniques de I'Institut National d’An-
thropologie et d’Histoire, de pousser les fouil-
les dans les ruines de Yotock Ku, oli a été
découvert un temple maya décoré intérieure-
ment de peintures murales.

% Le Gouvernement Italien vient d’offrir
dix bourses d’études a des étudiants mexi-
cains, dgée de 18 a 25 ans, désirant suivre
des cours dans des établissements d’enseigne-
ment supérieur d’ltalie, durant |‘année aca-
démique 1960-1961.

NOUVELLES ECONOMIQUES

% Selon la Commission Nationale Ban-
caire, rattachée au Ministére des Finances, les
signes de stabilité dez ia monnaie mexicaine
sont confirmés par les résultats suivants :
1) au cours de l'‘an dernier, les dépots a
vue, en monnaie nationale, ont augmenté de
1.085.543.000 pesos. 2) par contre, les dé-
pots a vue, en devises étrangéres, ont diminué
de 317.132.000 pesos.

% M. Pascual Gutiérrez Roldan, Directeur
Général de Petroleos Mexicanos, a fait con-
naitre que la dette de cet organisme, capita-
lisée par le Gouvernement Fédéral, atteint




environ deux milliards de pesos, soit a peu
prés la valeur de son apport. Le programme
d'investissements pour I’‘année en cours porte
sur une somme équivalente. Le budget 1960
est de huit milliards, soit les quatre cinquiemes
du budget du Gouvernement Fédéral.. « Pe-
mex — a dit M. Pascual Gutiérrez Rolddan
— est parvenu a rétablir son équilibre finan-
cier et aura bientét les ressources suffisantes
pour ne plus faire appel a des fonds étran-
gers. »

% D’aprés un rapport de la Nacional
Financiera, les réserves de sucre du Mexique
s'élevent actuellement a 478.515 tonnes, et
elles atteindront 725.000 tonnes a la fin de
I'année.

% D’aprés les statistiques de la Banque du
Mexique, publiées par la Banque Nationale
du Commerce Extérieur, de janvier a novem-
bre 1959, le Mexique a exporté pour :
2.314.700.000 pesos de coton, 824.900.000
pesos de café; 434.400.000 pesos de bovins;
440.000.000 de pesos de crevettes ;
362.300.000 de plemb ; 344.400.000 pesos de
pétrole et produits dérivés ; 325.600.000 pe-
sos de cuivre ; 287.300.000 pesos de zinc ;
282.000.000 de pesos de soufre ; 252.200.000
pesos de tomates ; 152.600.000 pesos de fils
de fer ; 158.500.000 pesos de sucre ;
131.300.000 pesos de viandes fraiches et fri-
gorifiées ; 82.200.000 pesos d’hormones syn-
thétiques ou naturelles : 71.800.000 pesos de
sisal ; 53.300.000 pesos de filasses, fils, cor-
des et cdables de sisal ; 46.700.000 pesos de
miels non cristallisables ; 38.200.000 pesos de
bourre de coton ; 32.300.000 pesos de cacao ;
23.800.000 pesos d‘ouvrages imprimés ;

12.800.000 pesos de pois chiches ; 13.000.000
de pesos de toiles de coton.

% La Chambre Nationale de Commerce de
Mexico vient de faire connaitre qu’a la suite
de la signature du Traité de la Zone de Libre
Commerce, il sera procédé, des cette année,
a une réduction de 8 9, des taxes a l'impor-
tation sur les articles et produits en prove-
nance des Etats signataires.

NOUVELLES INDUSTRIELLES
ET AGRICOLES

* M. le professeur Roberto Barrios, Chef
du Département des Affaires Agraires et de
la Colonisation, vient d’‘annoncer le rattache-
ment aux domaines nationaux de 30.000 hec-
tares ds terres arables faisant partie primiti-
vement de I'ex-latifundia « Mexican Gulf
Company, S.A.».

% L’Institut du Logement a établi un plan-
pilote pour répondre aux besoins du secteur
rurai. Cet organisme a l'intention de cons-
truire 1.000 logements sur les terrains de « La
Vaquita », gracieusement mis a sa disposi-
tion par le District Fédéral. Il a fait édifier
490 maisons familiales, a prix modérés, a
San Juan de Aragén, dont 400 sont déja
habitées ; 500 seront construites a Guadala-
jara; 500 a Ledn (Guanajuato); 250 a Que-

rétaro (Guerrero); 300 a Puebla (Puebla);
400 a Ciudad Judrez (Chihuahua); 200 a
Matamoros (Tamaulipas). Une seconde opé-

ration portera sur 535 logements a Tijuana
(Basse Californie). La troisieme partie du
plan intéresse le District Fédéral. En outre,
500 immeubles seront construits sur les ter-
rains de Molino Santo Domingo, a Tacubaya ;
375 a Manzanillo (Colima); 100 dans cha-

cune des villes d’Aguascalientes, Culiacdn,
Mazatldn, Villahermosa, Chihuahua et
Oaxaca. Pour |‘ensemble de ce programme,

il sera investi 120 millions de pesos, dont
32.500.000 sont offerts par le Gouvernement
Fédéral, et 11.000.000 des réserves des com-
pagnies d’assurance, de crédit et de capita-
lisation, ainsi aue d’une avance de la Banque
Hypothécaire Urbaine.

NOUVELLES DIVERSES

%* « Le Président Lépez Mateos estime
qu‘aucun Mexicain ne doit étre exclu de la
Sécurité Sociale — a assuré M. Benito Coquet,
Directeur Général de I'Institut Mexicain de
la Sécurité Sociale. A cet effet, les mesures
ci-aprés seront prises : 1) Nouvelle distri-
bution des services médicaux, en vue d‘en
faire bénéficier les travailleurs et les ouvriers
agricoles ; 2) Développement d'un programme
de travail aussurant les bénéfices de la Sécu-
rité Sociale a l'ensemble du pays. »

% Le Ministere de I‘Intérieur vient de créer
une Directicn Générale de la Population, a
laquelle sont rattachés les Bureaux de I’lmmi-
gration, de la Statistique, du Casier Central
des Etrangers et -les Services de |’Inspection
de I'mmigration.

Les Canadian Pacific Airlines viennent

d‘inaugurer une nouvelle ligne reliant México
a Rome, avec une bréve escale a Lisbonne.
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REVUE

SERVICES CULTURELS DE L'AMBASSADE DU MEXIQUE A PARIS

Net 20

9, rue de Longchamp -

PARIS (16°) -

FRIMESTRIELLE

Fondée en 1955 par Jaime Torres Bodet

1960

Janvier

Premiére couverture

SOMMAIRE

Pyramide de Tajin. Culture totonaque (Etat de Veracruz) — Photo Garcia Formenti

A LA MEMOIRE D’ALFONSO REYES

«Soleil de Monterrey» — Notes biographiques. — Pages choisies
Valéry Larbaud. — «Notes sur l'intelligence américaine » ;

Borges ; In Memoriam. —
— Hommages posthumes & Paris

Aux funérailles d'Alfonso Reyes, & Mexico

« Vision de I'Andhuac», avec intreduction de
«Aristarque ou Anatomie de la Critique ». — José Luis
: éloge funébre de M. Jaime Torres Bodet.
: a la Sorbonne et a la Maison de I'Amérique Latine.

LE PERIPLE DU PRESIDENT DU MEXIQUE A TRAVERS L’AMERIQUE DU SUD

Nouvelles de Presse

Dos de couverture

Selle de type nordique (Etat de Durango)

Les articles contenus dans ce Bulletin engagent la seule responsabilité de leurs auteurs.

La reproduction partielle ou iutégrale de tous nos articles et informations
reste autorisee a eondition qu’en soit indiquée la provenance.

Directeur de la publication :

A. Garcia Formenti.

e e

Dépét légal en 1960 (ler trim.)
Imp. H. Diéval
57, rue de Seine
PARIS (VIY)






