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Zaczął się nowy rok szkolny dla dzieci 
polskich na obczyźnie. W różnych krajach, 
w polskich domach społecznych, częściej 
w użyczonych szkołach obcych w soboty czy 
niedziele szumi polska mowa, rozbrzmiewa 
polska piosenka. A po godzinach lekcyjnych 
zbierają się jeszcze gromady zuchowe, dru
żyny harcerskie, zespoły teatralne, tańców 
ludowych. 

Cała ta praca wciągająca tysiące, ma jeden 

cel: zachowanie młodego pokolenia dla Pol
ski. Odbywa się wspólnym wysiłkiem rodzi
ców, nauczycieli, księży z udziałem organiza
cji społecznych. 

Płyną lata. Rośnie, gęstnieje młody las 
urodzonych na obczyźnie. Zwiększają się 
potrzeby organizacyjne, kulturalne, mate
rialne. Wychowanie narodowe to trud ogrom
ny — sprostać mu może tylko zgodny, wy
trwały wysiłek całej społeczności polskiej. 
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PRZEGLĄD POLITYKI MIĘDZYNARODOWEJ 

DE GAULLE 
W POLSCE 

PRANCJA de Gaulle'a w ślad za 
Ameryką i Anglią weszła na dro

gę polityki koegzystencji z Sowietami i 
komunizmem, ale w imię innych założeń. 
Podczas gdy mocarstwa anglo-saskie za
kładają „nieuchronną" demokratyzację 
komunistycznych ustrojów, nacjonalista 
de Gaulle wierzy w tryumf nad komuni
zmem pierwiastków narodowych. Mimo, 
że zaproszony przez komunistów, poje
chał więc do Polski, aby imieniem narodu 
francuskiego podać rękę narodowi nasze
mu, choćby ponad głową narzuconego 
reżymu. 

We wszystkich mowach prezydenta 
Francji ta myśl się przewijała. Przypo
minał tradycyjne więzy swego kraju i 
Polski, wspólne dziedzictwo cywilizacji i 
wiary, wreszcie wskazywał na analogie 
położenia międzynarodowego, na łączące 
oba narody przymierza i wspólne walki 
przeciw tym samym wrogom. Podkreślał 
dalej, że podobnie jak Francja dąży do 
zupełnej niezależności w świecie, Polacy 
winni usamodzielniać swoją politykę, 
oczywiście — bez wskazywania palcem 
— od Rosji. Aby też dać ramy między
narodowe, tej większej, polskiej nieza
leżności, wprowadził ide Gaulle pojęcie 
„Europy środkowej", jako trzeciego re
jonu między zachodnią a wschodnią. Nie 
wahał się t-eż prezydent kilkakrotnie 
wspominać serdecznie swój pobyt w Pol
sce przed 40 laty, choć wiadomo, że było 
to z okazji wojny polsko-bolszewickiej i 
w służbie naszej sprawy. 

De Gaulle z naciskiem podkreślał swo
je poparcie dla granicy na Odrze i Ny
sie, choć zarazem ignorował NRD i wy
stępował za zjednoczeniem Niemiec. Na
zwał Zabrze, na ziemiach odzyskanych 
najbardziej polskim z miast i złożył hołd 
ofiarom Oświęcimia. 

Wizyta prezydenta Francji w Polsce 
nie przyniosła efektów dyplomatycznych, 
ale to chyba nie było jej celem. De 
Gaulle, choć nie przekonał — wbrew 
swemu optymizmowi — komunistów, oży 
wił więzy narodu naszego z Zachodem, 
podniósł społeczeństwo polskie na duchu, 
umocnił je w narodowej odporności na 
komunizm i sowiecką dominację. Za to 
należy się mu szczera wdzięczność. 

JESZCZE JEDEN ŚWISTEK PAPIERU 
Znane, cyniczne powiedzenie, że mię

dzynarodowe układy to zaledwie świstki 
papieru, potwierdziło się jeszcze raz i to 
w sposób szczególnie jaskrawy. Dnia 
24 sierpnia 1967 Moskwa i Waszyngton 
wniosły równocześnie, choć osobno, je
dnobrzmiące projekty układu przeciw 
rozpowszechnianiu się broni wodorowej. 
Taki zgodny wniosek zapowiadany był po 
czerwcowym spotkaniu Johnson-Kosygin 
i miał być wyrazem tzw. ducha Glass-
boro, jako symbolu nowego zbliżenia 
amerykańsko-sowieckiego. 

Zbliżenie takie nie może być miłe żad

nym szczerym wyznawcom sprawy wol
ności narodów, ani tym bardziej naro
dom przez Sowiety ujarzmionym, które 
swoje nadzieje chciały by wiązać z poli
tyką Stanów Zjednoczonych. Nie może 
onq być miłe zwłaszcza, gdy ma trwale 
zapewniać wspólną supremację uzbroje
nia wodorowego obu tym supermocarst
wom, czyli zarazem utrwalać ich współ-
rządy nad światem. Toteż, duch Glass-
boro, jako stała wytyczna polityki 
światowej był by dla nas raczej upiorem. 

Nie będziemy więc ronili łez ,z tego 
powodu, że wniesiony na porządek obrad 
Genewskiej Konferencji Rozbrojeniowej 
amerykańsko-sowiecki projekt ma wszel
kie szanse powędrowania w końcu do 
kosza, w charakterze jeszcze jednego świ
stka papieru. Ma on takie szanse przede 
wszystkimi dlatego, że świeci białą pla
mą w tym punkcie, który dla powodze
nia paktu jest najistotniejszy. Pierwszy 
artykuł projektu mówi, że państwa roz
porządzające broniami nuklearnymi zo
bowiązują się nie przekazywać ich niko
mu, drugi — że nie posiadające ich obie
cują nie starać się o nie i nie przyjmo
wać ich, trzeci — tymczasem in bianco 
— przewiduje międzynarodową kontrolę 
przyjętych zobowiązań i wreszcie czwar
ty — przyznaje wszystkim państwom 
prawo do prowadzenia badań, produkcji 
i używania energii wodorowej dla celów 
pokojowych. 

Sprawa kontroli zbrojeń wodorowych 
była zawsze główną przeszkodą w za
warciu poważnego układu rozbrojenio
wego między mocarstwami Zachodu a 
Sowietami, które na żadną skuteczną 
formę inspekcji w swoich granicach się 
nie godziły. Brak uzgodnienia tego pun
ktu w sierpniowym projekcie nie jest 
więc niczym niespodziewanym. Dziwne 
jest raczej, że tak wadliwy projekt zo

stał przez Moskwę i Waszyngton w ogóle 
wniesiony, a jeszcze dziwniejsze, że obaj 
partnerzy bardzo go zachwalali. Prez. 
Johilson nazwał go „wielkim darem dla 
przyszłych pokoleń". 

Ten „wielki dar" ma zresztą, oprócz 
braku gwarancji kontrolnych, jeszcze 
inne zasadnicze niedomagania. Wiadomo 
mianowicie z góry, że nie przyłączą się 
do amerykańsko-sowieckiego projektu 
dwa państwa, które już bronie wodorowe 
posiadają, czyli Francja i Chińska Repu
blika Ludowa. W rezultacie, także z tego 
powodu genewski projekt nie może kan
dydatom do podpisu żadnego zabezpie
czenia gwarantować. W szczególności, 
nie będzie on odstręczał od wyrzeczenia 
się broni nuklearnych tych państw, które 
już — jak Indie czy Izrael — nad wła
snymi reaktorami atomowymi pracują. 
Sowiecko-amerykański projekt nie może 
więc ich zabezpieczać — nawet gdyby 
w końcu jakieś gwarancje kontrolne doń 
wprowadzono — przed broniami wodoro
wymi pochodzenia choćby chińskiego. 

Mimo obłudnych zachwalań projektu 
przez Waszyngton i Moskwę, nie znalazł 
on przychylnego echa nawet w prasie, 
propagującej z reguły wszelkie objawy 
koegzystencji amerykańsko-sowieckiej. 
Londyński „Observer" z 27 sierpnia br. 
ocenił go bardzo sceptycznie i stwierdził, 
że podpisanie układu przez „rozmaite 
państwa wschodniej Europy, Afryki czy 
Ameryki Łacińskiej było by minimalne
go znaczenia". 

SUPER-MOCARSTWA 
I KRAJE ŚRODKOWEGO WSCHODU 

Minęły dawno czasy, kiedy o sprawach 
Środkowego Wschodu rozstrzygały An
glia ï Francja, minął krótki okres po 
drugiej wojnie światowej, kiedy decydo-
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wały oba mocarstwa anglosaskie, przy 
czym Stany Zjednoczone, które początko
wo wkroczyły tam dla postawienia tamy 
ekspansji sowieckiej, stopniowo usuwały 
na plan drugi partnera brytyjskiego. 

Ostatni kryzys wojny arabsko-izrael-
skiej odsłonił rzeczywistość nową, mia
nowicie dwugłosu amerykańsko-sowiec
kiego, w miarę którego równoważenia 
się uzyskują tym większą swobodę same 
kraje tego rejonu świata, próbując obejść 
się bez interwencji zewnętrznej. Sprze
czności interesów i zadrażnienia uczucio
we między Izraelem a Arabami zdają się 
jednak wciąż być zanadto głębokie, aby 
móc rolę supermocarstw wyeliminować. 
Możliwości zresztą rozżarzania wspom
nianych sprzeczności i zadrażnień od ze
wnątrz, przede wszystkim ze strony Ro
sji Sowieckiej, są tak znaczne, że zupeł
ne ich opanowanie przez rządy państw 
Śr. Wschodu nie wydaje się realne jesz
cze długo. 

Najpoważniejszą dotychczas próbą 
uzgodnienia polityki między krajami 
arabskimi w własnym zakresie była kon
ferencja „na szczycie" czyli ich głów 
państwa, która pod koniec sierpnia obra
dowała w stolicy Sudanu, Chartumie. W 
rzeczywistości na trzynaście reprezenta
cji krajowych, zaledwie osiem miało na 
swoim czele głowę państwa, a pięć tylko 
ministrów. Do pierwszej kategorii nale
żały: Egipt, Arabia Saudyjska, Jordania, 
Irak, Kuwait, Jemen (prezydent Sallal, 
czyli strona republikańska), Liban i Su
dan, którego prezydent El Azhari otwo
rzył konferencję, a premier Mangub ode
grał na niej dużą rolę, zwłaszcza w do
prowadzeniu do porozumienia między 
prez. Nasserem a królem Arabii Saudyj
skiej Fejsalem w sprawie Jemenu. Nie 
przybyli do Chartumu szefowie tych 
państw, które są skrajnie umiarkowanym 
skrzydłem, jak monarchie Libii, Maroka 
i Tunizji, albo nieprzejednanym w sto
sunku do Izraela — jak Algeria i Syria. 

Na konferencji chartumskiej odniósł 
zwycięstwo obóz, który można by okre
ślić jako w dzisiejszym świecie arabskim 
centrowy, stanowczy wobec Izraela, ale 
realistyczny w ocenie swoich aktualnych 
możliwości i umiarkowany w planowa
nych metodach, obóz któremu przewodzi 
egipski prez. Nasser. Uznania Izraela 
ani prowadzenia z nim rokowań obóz 
teri nie zamierza, ale nie będzie też 
przygotowań do rychłego odwetu wojsko
wego, ani jwojennych pogróżek. Kanał 
sueski nie zostanie stwarty, ale postano
wiono znieść embargo na naftę, co po
zwoli bogatym w to cenne paliwo krajom 
udzielić nieodzownych pożyczek Egipto
wi oraz Jordanii. Egipt otrzyma £ 90 mi
lionów dla wyrównania strat, ponoszo
nych na skutek zamknięcia Kanału, a 
Jordania — £ 40 milionów na najpilniej
sze potrzeby, wynikłe z utraty najuro-
dzajniejszej części swego terytorium i 
Jerozolimy, do której turystyka była po
ważnym źródłem jej dochodów. 

Kluczowym dla osiągnięcia w Chartu
mie porozumienia ogólnego stał się układ 
między Egiptem a Arabią Saudyjską, 
uzgadniający powstrzymanie się od dal-
sezj interwencji wojskowej w Jemenie. 
Układy takie były już zawierane po
przednio bez realnych następstw, ale 
tym razem rzekomo decyzja obu stron 
jest poważna. Nasser obiecał wycofać z 
Jemenu swoje wojska, wspierające tam 
zbrojnie od pięciu lat republikanów Sal-
lala, a król Fejsal — zobowiązał się 
wstrzymać pomoc, jakiej udzielał jemeń
skim monarchistom. Tajna umowa prze
widuje jakoby, w trzy do sześciu miesię
cy po wycofaniu wojsk egipskich z Jeme
nu, plebiscyt ludności w sprawie ustroju 
państwa. Ma się on odbyć pod nadzo
rem trzech państw arabskich: Iraku, 
Maroka i Sudanu. 

SUKCES I DALSZE TRUDNOŚCI 

Konferecja w Chartumie okazała się 
sukcesem świata arabskiego, ponieważ 
osiągnięto tam szerokie porozumienie i 
nakreślono program umiarkowany i re
alistyczny. Wyraziła ona też dążenie 
Arabów do obchodzenia się przynajmniej 
w dziedzinie najważniejszej bez szukania 
protekcyj mocarstw. Niemniej, od posta

nowień przy stole obrad do wykonania 
nakreślonej polityki prowadzi nieraz dro
ga daleka i trudna, zwłaszcza dla zmien
nego, swarliwego i uczuciowego chara
kteru Arabów. Tym trudniej przyjdzie 
im urzeczywistniać ustalony program, 
że wpływy zewnętrzne nie pozosta
wią ich w spokoju. Głównie Stany Zje
dnoczone i Rosja Sowiecka, w porozu
mieniu czy rywalizacji między sobą, bez
pośrednio czy poprzez Organizację Na
rodów Zjednoczonych będą wywierały 
nacisk w kierunku jakiegoś kompromisu, 
w którym będzie im chodziło przede 
wszystkim o własny interes. Moskwa 
zresztą «ie wypuściła bynajmniej Śr. 
Wschodu ze swoich „opiekuńczych" 
skrzydeł, których roztoczenie nad tym 
obszarem świata ułatwiła jej znakomicie 
ostatnia wojna. Podróż jugosłowiańskie
go Tity, bez wątpienia odbyła się za 
wiedzą i błogosławieństwem Sowietów, 
a konferencję chartumską przywódcy 
Kremla pozdrowili bardzo serdecznymi 
depeszami. Ambasadorem w Kairze zo
stał dyplomata pierwszorzędnego kali
bru, poprzednio reprezentant sowiecki 
w Paryżu — Winogradow. Jest chara
kterystyczne, że Moskwa nie wahała się 
wysłać na placówkę w antyizraelskim 
Egipcie dyplomatę żydowskiego pocho
dzenia, którego pierwotne nazwisko 
brzmi Weinstein. 

Trudności, na jakie natrafia realisty
czna polityka Nassera, akceptowana na 
ogół w Chartumie, ale mająca przeciw 
sobie zastarzałe namiętności i głęboko 
wkorzenione sprzeczności świata arab
skiego, dały o sobie znać bardzo rychło 
w samym Kairze. Oskarżony o spisek 
przeciw prezydentowi, jego najbliższy 
przyjaciel, internowany marszałek Amer 
popełnił samobójstwo, co ujawniło za
razem i pogłębiło kryzys, przez jaki w 
rezultacie czerwcowej klęski Arabowie, 
zwłaszcza w Egipcie, przechodzą. Droga 
od emocji i fanatyzmu w polityce do 
trzeźwej oceny otaczającej rzeczywisto-
ście nie jest krótka, ani łatwa. Póki 
rządy arabskie nie zdecydują się na bez
pośrednie rokowania z Izraelem, elimi
nacja zewnętrznych wpływów mocarstw 
i komunistycznej dywersji na Śr. Wscho
dzie będzie zadaniem nad siły. 

Zdzisław Stahl 
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KAZIMIERZ TRĘBICKI BMC) 

Z czego nie możemy zrezygnować 
W ARTYKULE pod tytułem : 

„Czy możemy zrezygnować?" 
(Orzeł Biały, lipiec-sierpień, 1967 r. 
No. 36/7), p. Marian Kałuski oma
wia przyszłość ziem zagarniętych 
przemocą i bezprawnie wcielonych 
do Związku Sowieckiego na podsta
wie decyzji teherańskich i jałtań
skich wielkich mocarstw. Zabór ten 
nie mógł przekreślić naszych praw 
wynikających z tego traktatu. Zie
mie te stanowiły część terytorium 
odrodzonej Rzeczypospolitej Polskiej 
w myśl dobrowolnie zawartego w r. 
1921 polsko-sowieckiego traktatu po
kojowego, podpisanego w Rydze. 
Traktat ten pozostawiał we włada
niu Rosji Sowieckiej znaczny obszar 
Rzplitej przedrozbiorowej, położony 
na wschód od granicy ryskiej aż do 
granic 1772 roku. Obszar ten w cią
gu około 400 lat należał do Rzplitej 
Obojga Narodów. Zarówno teryto
rium położone między dzisiejszą fak
tyczną granicą polsko-sowiecką, a 
granicą ryską, jak też między tą 
ostatnią, a granicami 1772 roku, nie 
było nigdy etnograficznie polskie, 
to znaczy, że element polski był tam 
zawsze w mniejszości. Natomiast 
jedynie aktywny politycznie w ów
czesnych mało demokratycznych cza
sach przedrozbiorowych — bardzo 
zresztą zróżniczkowany — „naród" 
szlachecki, niezależnie od pochodze
nia i wyznania, był w większości 
szczerze przywiązany do swej pań
stwowości czyli Rzplitej. Ten czyn
nik oraz długotrwałe działanie kul
tury polskiej spowodowały stopnio
we narastanie elementu polskiego 
0 charakterze z natury rzeczy przy
wódczym. Że uważanie kultury pol
skiej za własną było istotniejszym 
od pochodzenia czynnikiem wzma
cniającym element polski, uwidacz
nia się najlepiej w zagęszczaniu się 
elementu tego w ogniskach tej kul
tury, ewentualnie w rejonie najsil
niejszego ich promieniowania. Choć
by krótkie naszkicowanie stosunku 
elementu polskiego do elementów 
większości niepolskiej, ten obszar 
zamieszkującej, a więc dzisiejszych 
Białorusinów, Litwinów, Ukraińców 
1 żydów — rozsadziłoby ramy niniej
szego artykułu. Wystarczy stwier
dzić, że Rzeczpospolita przedrozbio

rowa usiłowała stworzyć podstawy 
zgodnego i opartego na tolerancji 
współżycia różnych ludów pod da
chem wspólnej państwowości. Kon
sekwentnie polska penetracja kultu
ralna unikała tendencji antagoni-
stycznych, nie wypierała, lecz prze
nikała i łączyła się z kulturami, z 
którymi wchodziła w bezpośredni 
kontakt na wschodzie. Myśl państ
wowa Rzplitej osiągnęła duże suk
cesy na północnym wschodzie, nato
miast w wyniku specjalnie trudnych 
i zawikłanych warunków, przede 
wszystkim społecznych, załamała się 
na południowym wschodzie. Wojny 
kozackie, niewątpliwie, bardzo przy
czyniły się do upadku Rzeczypospo
litej przedrozbiorowej i katastrofy 
rozbiorów. Okres zapoczątkowany 
przez ten fakt historyczny oraz dłu
gotrwale panowanie wrogiej wszel
kiemu postępowi i niezdolnej do 
rozładowania napięć społecznych 
Rosji carskiej na całym tym obsza
rze — zakończył się wybuchem re
wolucji październikowej w Rosji w 
wyniku przegranej wojny 1914-18 r. 
Niezależnie od losu poszczególnych 
rejonów, zapoczątkowuje to okres 
generalnej likwidacji roli przywód
czej żywiołu polskiego na obszarach 
0 większości niepolskiej. Tak się 
dzieje w Litwie Kowieńskiej. Tam, 
gdzie sięga panowanie Sowietów tj. 
na wschód od sztucznie przecinają
cej obszar dawnej Rzeczypospolitej 
granicy ryskiej, niszczy się metoda
mi państwa totalnego nie tylko sta
nowisko przywódcze, lecz i likwiduje 
się element polski, redukując go do 
minimum. Na obszarze na zachód od 
granicy ryskiej Polska niedość sku
tecznie i konsekwentnie usiłuje zbyt 
powoli, jak się okazało, jak na czas, 
który miała do rozporządzenia, roz
wiązać sprawy narodowościowe i 
społeczne. Wynik Drugiej Wojny 
Światowej pozwala Sowietom na do
kończenie rozpoczętego dzieła nisz
czenia elementu polskiego aż po Bug 
1 San. Jest to tym tragiczniejsze, że 
w ręce sowieckie wpadły tym razem 
ogniska kultury, Wilno i Lwów. 

Choć dzieło zniszczenia nie jest 
całkowicie zakończone, stoimy wo
bec chwilowej ruiny dzieła Polski 
Jagiellońskiej. Można, jak to robi 

reżym komunistyczny w Polsce, od
wrócić się do tego dzieła dosłownie 
plecami, pozbawiając przez to Pol
skę wszelkiej samodzielnej racji by
tu. Albo też — i to Jest jedyna po
lityka, którą winien reprezentować 
obóz niepodległościowy — stoi się 
przed zagadnieniem odzyskania wol
ności i niepodległości narodów z pol
skim włącznie — zamieszkujących 
obszar Rzeczypospolitej przedroz
biorowej. Ponieważ solidarność po
lityczna całego tego obszaru jest za
pewne nie jedynym, ale niezbędnym 
warunkiem odzyskania niepodległo
ści, bezpieczeństwa i rozwoju tego 
obszaru — rozgraniczenia wewnę
trzne powinnyby mieć drugorzędne 
znaczenie. Stawianie na pierwszym 
planie sporów granicznych między 
nami a naszymi wschodnimi sąsia
dami, dowodzi zupełnej niezdolności 
wyciągnięcia koniecznych konkluzji 
z gorzkich doświadczeń przeszłości. 
Patrząc dziś na te spory w czasie 
krótkotrwałego okresu odzyskanej 
niepodległości, odnosi się wrażenie 
widoku dzieci, budujących przeciw 
sobie fortyfikacje z piasku na brze
gu morza przed jego przypływem. 

Zaleca sypanie takich szańców z 
piasku i pan Kałuski i to w czasie 
trwania zalewu. Trzeba żywić sza
cunek i podzielać miłość do stron 
rodzinnych, dziś pod bezpośrednim 
uciskiem sowieckim, można też wie
rzyć autorowi artykułu, że przywią
zanie do tych stron, a zwłaszcza do 
kuźnic kultury, jak Wilno i Lwów, 
jest wciąż żywe w przesuniętej na 
zachód dzisiejszej Polsce. Ale to nie 
wystarcza na zbudowanie koncepcji 
politycznej, ani nie tłumaczy zupeł
nego zignorowania istniejącej rze
czywistości i naszkicowanego powy
żej, pobieżnie, tła historycznego. Czy
sto uczuciowe przywiązania nie by
wają trwałe i pan Kałuski nie zgła
sza już roszczeń do obszarów na 
wschód od granicy ryskiej. Nie dla
tego, żeby element polski był tam w 
swoim czasie mniej silny i zasłużo
ny, czy zwłaszcza mniej kochający 
swe strony rodzinne, lecz nieświa
domie dlatego, że ucichły lub cichną 
na emigracji głosy pochodzące ze 
stron, które katastrofa dziejowa dot
knęła dwadzieścia lat wcześniej. 



(Dokończenie ze str. 3) 

Dlatego dochowanie wierności uczu
ciom indywidualnym, choćby naj
mocniejszym, nie może stać w sprze
czności z niepomiernie ważniejszym 
dochowaniem wierności Ojczyźnie, 
w pierwszym rzędzie jej obliczu du
chowemu, to znaczy wartościom nie
przemijającym, które są źródłem 
natchnienia dla przemijających po
koleń narodu. Oblicze duchowe Pol
ski na wschodzie było wyraźnie 
chrześcijańskie i tolerancyjne i klę
ski następowały niechybnie, gdy na 
skutek błędów swoich i nieswoich, 
Rzeczpospolita sprzeniewierzała się 
temu obliczu. 

Pan Kałuski zapomina, że nie my 
jedni jesteśmy przywiązani do stron 
rodzinnych, że miasta kochane przez 
parę narodów mogą rozkwitnąć je
dynie w atmosferze przyjaźni, a 
nigdy nienawiści, że kult Matki Bo
skiej Ostrobramskiej nabiera wtedy 
dopiero mocy duchowej, jeśli łączy 
w miłości do siebie, a nie dzieli po-
waśnione nacjonalizmy. 

Pan Kałuski zdaje się zapominać, 
że dominującym faktem na zaanek
towanych przez Sowiety w wyniku 
ostatniej wojny obszarach, wcielo
nych do sowieckich republik Litwy, 
Białorusi i Ukrainy jest panowanie 
imperializmu rosyjskiego w jego ko

munistycznej postaci. Artykuł nawet 
nie wymienia Rosji, ani Sowie
tów, wspomina tylko ogólnikowo o 
„bezprzykładnej rusyfikacji" tych 
ziem, nie precyzując, że rusyfikacja 
dotyka wszystkich nie-Rosjan, a 
więc jest groźnym memento, wzywa
jącym ciemiężone ludy do solidarnej 
obrony swej odrębności narodowej 
i wspólnej walki o wolność. Artykuł 
woli nie widzieć tego zasadniczego 
aspektu i poświęca swą uwagę ry
walizacji elementu polskiego z inny
mi narodami tego obszaru. Czyni to 
w dodatku za pomocą argumentów 
niezgodnych z rzeczywistością lub 
wręcz obraźliwych dla naszych na
turalnych sojuszników w walce o 
wolność. Zrozumienie dla naszego 
punktu widzenia usiłuje przedsta
wić jako rezygnację z własnych po
stulatów narodowych. A samozwań-
cze dzielenie narodu ukraińskiego 
na Rusinów „pod każdym względem 
bardziej zbliżonych do Polaków niż 
do Ukraińców naddnieprzańskich" 
jest i odległe od prawdy i byłoby 
śmieszne w swej naiwności, gdyby 
nie musiało wywołać uzasadnionego 
oburzenia zainteresowanych. Można 
sobie wyobrazić co byśmy, Polacy, 
powiedzieli w 1919 r., gdyby Niem
cy nam dowodzili, że Wielkopolanin 
czy Ślązak, mają więcej wspólnego 
z narodem niemieckim niż z resztą 

Polski. Własny patriotyzm winien 
chyba ustrzec od równie nietaktow
nego traktowania cudzych uczuć na
rodowych. 

Można ubolewać, że znajdują się 
ludzie uważający syntezę demagogii 
z bezmyślnością za najlepszą metodę 
służenia interesom narodowym. Mo
żna jeszcze bardziej ubolewać, że 
znajdują się inni, którzy dostrzega
jąc zarówno demagogię jak i bez
myślność, nie wydają się szczerze 
przekonani o konieczności polepsze
nia stosunków z naszymi wschodni
mi sąsiadami. Ale można być pew
nym, że znajdą się też zawsze tacy, 
którzy odbudowanie przyjaźni na
szej z naszymi wschodnimi sąsiada
mi będą uważali za duchową spuści
znę naszej przeszłości, za zasadni
czą i podstawową przesłankę nasze
go narodowego i politycznego odro
dzenia. Nie możemy zrezygnować z 
dorobku Jagiellonów, którym był 
Grunwald, Unia Lubelska i Ugoda 
Hadziacka. Z roli Polski jako bastio
nu wolności i postępu społecznego 
na wschodzie Europy. Nie możemy 
zwłaszcza zrezygnować ze zgodnego 
współżycia narodów na podstawie 
równości w imię obrony wspólnych 
wartości w okresie, gdy ta obrona 
staje się nakazem chwili dla całej 
Europy i przyszłości świata. 

Kazimierz Trębicki 

TADEUSZ NORWID 

UWAGI NA TEMAT INFILTRACJI REŻYMOWEJ 
NIEBEZPIECZEŃSTWO infiltracji 

reżymowej zostało docenione przez 
organizacje polityczne emigracji pol
skiej w W. Brytanii i innych krajach — 
niestety, zbyt późno. Wysiłki reżymu 
w celu infiltrowania, rozłożenia i stop
niowej likwidacji wszystkich organizacji 
naszej emigracji o charakterze niepodle-
ściowym datują się co najmniej od lat 
10-ciu. Nie brak było w tym czasie gło
sów ostrzegawczych ze strony Polaków 
lepiej obeznanych ze strategią i taktyką 
komunizmu i lepiej poinformowanych o 
akcji reżymowej. Głosy te jednak trak
towano i w kuchni politycznej naszych 
organizacji i w ogromnej większości 
prasy niepodległościowej — jako głosy 
fanatyków, antykomunistów z czarnym 
podniebieniem, stanowiących ofiarę wła
snej obsesji i malujących diabła w zbyt 
przejaskrawionych kolorach. Tak było 
— należy to dla porządku skonstatować. 
Ten kilkuletni okres bierności i nie
uzasadnionej wiary w stuprocentową 

odporność i nieugiętość własnych szere
gów w ośrodkach kierowniczych naszej 
emigracji politycznej ułatwił niezmier
nie reżymową krecią robotę przygoto
wawczą, przede wszystkim na terenie 
W. Brytanii, a także i w innych krajach 
Europy. Gdyby nasze czynniki kierowni
cze społeczno-polityczne na emigracji 
wcześniej zorientowały się w metodach 
reżymu, jeśli chodzi o bezpośredni do
stęp i wpływ na emigrację — który dziś 
jest już faktem — można było infiltra
cję reżymową skuteczniej zwalczać i 
do dzisiejszego zaawansowania nie do
puścić. Ale nie jest jeszcze za późno, 
jak się sądzi w kołach proreżymowych. 

WALKA Z EMIGRACJĄ POLITYCZNĄ 

Znaczna część naszej emigracji uległa 
propagandzie reżymowej, głoszącej, że 
emigracja polityczna jest całkowicie bez 
znaczenia, jako czynnik polityki narodu. 
Rezultatem tego była z jednej strony 

pasywna postawa wielu uchodźców w sto
sunku do organizacji politycznych emi
gracji, Skarbu Narodowego i posta
wy negatywnej w stosunku do na
rzuconego krajowi przez Sowiety •— 
reżymu. Była to pierwsza i najważniej
sza przegrana w wojnie psychologicznej, 
którą reżym prowadził konsekwentnie 
od początku swego istnienia przeciw na
szej emigracji politycznej. Wolna prasa 
polska poza granicami Kraju nie doce
niła znaczenia tej tezy propagandowej 
i nie wyszła dość skutecznie na jej spot
kanie. 

Teza o bezsilności emigracji politycz
nej w ogóle, a polskiej w szczególności, 
jest typową półprawdą. Choć kierownic
two polityczne oparte na większości Po
laków na uchodźtwie nie jest organiza
cją państwową, uznawaną przez inne 
państwa i może tylko pośrednio i w mi
nimalnym stopniu wywierać swój 
wpływ na arenie międzynarodowej — 
jest ono na dłuższą metę ośrodkiem, 



w którym nadal istnieje żywa i czynna 
idea niepodległości. Emigracja politycz
na, mówiąc obrazowo, posiada w depo
zycie tę ideę, której uciskanemu przez 
sowiecki komunizm krajowi pod groźbą 
represji nie wolno ujawniać, choć wia
domo, że naród polski pod okupacją 
partii komunistycznej swoich dążeń nie
podległościowych się nie wyrzekł, i li
czy, że emigracja będzie o tym świad
czyć. 

Reżym docenia szczególnie ten aspekt 
emigracji politycznej, który w dłuższych 
okresach czasu działa jako bomba cza
sowa, jej wybuch jest pewny, gdy na
stąpią bardziej sprzyjające okoliczności 
historyczne. Komuniści polscy wiedzą i 
nie zapomnieli, jaką rolę odegrała emi
gracja w ciągu 125 lat panowania za
borów w Polsce i jak walnie się przy
czyniła do odzyskania niepodległości w 
roku 1918. Sowieccy mentorzy PZPR 
wiedzą nie tylko to, ale mają w świeżej 
pamięci fakt, że Lenin i Trocki też by
li długoletnimi emigrantami polityczny
mi. Carat wtedy też głosił tezę bezsil
ności rosyjskiej emigracji politycznej. 
Tezie o braku jakiegokolwiek znaczenia 
emigracji politycznej głoszonej przez 
reżym, całkowicie zaprzecza zaintereso
wanie, wysiłek i znaczne koszty, jakie 
reżym uruchamia w celu pozbawienia 
emigracji jej charakteru politycznego 
jako wyrazicielki prawa Narodu Pol
skiego do pełnej niepodległości. 

WYGRYWANIE OPORTUNIZMU 

To osłabienie, czy też czasami rezy
gnacja z ambicji i postawy niepodległo
ściowej, dość dużej części naszej emi
gracji, pod wpływem wyżej wspomnia
nego zwycięstwa propagandy reżymo
wej otworzyły drogę do grania na uczu
ciach oportunistyczilych wśród dużego 
odłamu emigracji polskiej. Skoro się za
pomniało racje, dla których nie wróci
liśmy do kraju po roku 1945 (lub prze
stało w nie wierzyć), nie ma powodu 
do odmawiania sobie wygodnego rozwią
zania swoich problemów osobistych. 
Realia są ważniejsze od mrzonek i idea
łów. Polska ludowa — to zjawisko real
nie istniejące — obliczona na daleką 
metę walka o niepodległość narodu na 
tle beznadziejnego dziś układu stosun
ków w Europie — to chimera, walka z 
wiatrakami. Tego rodzaju zdania mo
żna bardzo łatwo i często usłyszeć od 
polskich uchodźców, którzy nie wrócili 
do kraiju w swoim czasie, odmawiając 
uznania reżymu i poddania się jego 
władzy. 

Drugim, niemniej ważnym, choć po
mocniczym nurtem propagandy reżymo
wej jest twierdzenie (tylko częściowo 
słuszne) o rozbiciu politycznym i wza
jemnym skłóceniu ośrodków kierowni
czych emigracji. Propaganda ta znala

zła wdzięczny oddźwięk wśród szerokich 
rzesz emigracyjnych i wpłynęła na ro
snący brak zainteresowania polityczne
go. Teza ta również nie była dostatecz
nie zwalczana przez nasze ośrodki pro
pagandowe. 

A było to przecież tak łatwo tłuma
czyć, że jeśli 1/4 narodu żyje na obczy
źnie ti jeśli emigracja polityczna obej
mowała po wojnie nie tylko pewne klasy 
społeczne, lecz w swej strukturze była 
rzeczywiście częścią całego narodu, to 
jest rzeczą jasną, że w części tej muszą 
grać te same przeciwieństwa, które ce
chują normalną wielopartyjność społe
czeństwa — wielopartyjność, która na 
pewrio zachowałaby się, gdyby kraj 
nasz nie stracił Wolności. Dlatego praw
dziwa i narodowa (a nie klasowa) emi
gracja polityczna zawsze była i będzie 
polem starć różnych ugrupowań o róż
nych przekonaniach, w dziedzinie we
wnętrznej. O żadnym „rozbiciu" i „skłó
ceniu" nie może być mowy, dopóki ta 
emigracja zachowuje solidarnie swoją 
postawę w stosunku do kraju, walcząc 
w jego imieniu o prawo narodu do nie
podległości. 

Na tym odcinku reżym również pro
wadzi propagandę w złej wierze. I re
żym i Sowiety wiedzą świetnie, że róż
nice poglądów politycznych wśród emi
grantów świadczą raczej o jej żywotno
ści i aktywności, niż degeneracji. Emi
gracja rosyjska przed rokiem 1914, (a 
nawet i dzisiejsza emigracja polityczna 
z Sowietów) była niepomiernie bardziej 
skłócona i rozbita, niż dzisiejsza emigra
cja polska. Uchodźcy sowieccy mieli 
wiele programów walki z białym i czer
wonym caratem. My mamy tylko jeden 
program: pogonić komunistów z Polski 
i umożliwić wolne wybory. Potem partie 
mogą i powinny się dalej zwalczać. 

Środowisko polskie, być może pod 
wpływem otoczenia, szczególniej w An
glii, notorycznie nie docenia znaczenia 
wojny psychologicznej, jaką w mistrzo
wski sposób potrafią prowadzić komu
niści. W środowisku tym jednocześnie 
lekceważy się propagandę ofensywną, 
jako broń główną w wojnie psychologi
cznej, a te jednostki, które rozumieją po
trzebę takiej ofensywy, uważa się za rea
kcjonistów, osoby kopnięte na punkcie ko
munizmu lub cichych spryciarzy i cwa
niaków, chcących przez tę ofensywę 
osiągnąć własne cele. Jest to po części 
zrozumiałe, gdyż w Anglii i w Stanach 
Zjednoczonych takie właśnie jest na
stawienie do wojny psychologicznej i 
do propagandy. Tymczasem komuniści 
mają całkiem odwrotne zdanie w tej 
sprawie. Ich propaganda toczy się bez 
przerwy, konsekwentnie, w olbrzymiej 
skali i przy pomocy gigantycznych środ
ków ila całym świecie. I zwycięża. Jej 
największym zwycięstwem jest niesły
chany wzrost niechęci i niepopularności 

USA na całym świecieN^a»«łz większa 
powszechność wiary w kłamliwy slogan, 
że antykomunizm jest „niedemokraty
czny", reakcyjny, jest produktem cie
mnoty politycznej, brakiem inteligencji 
no i w ogóle — jest niesalonowy, nie
przyzwoity, jest czymś, co powinno być 
obce współczesnemu człowiekowi kultu
ralnemu. I to wbrew wszelkiej oczywi
stości — na którą „nie wypada" się 
powoływać, jeśli się nie chce narazić 
na powyższe zarzuty. Ten szacunek dla 
„nie wypada" — jest widoczny w znacz
nej części prasy emigracyjnej i to tej 
na najwyższym poziomie. 

Ale mała to pociecha, że nie tylko na
sza emigracja polityczna, ale i najwięk
sze mocarstwa świata przegrywają woj
nę psychologiczną z komunizmem i pła
cą za to klęskami politycznymi i zmniej
szającymi się wpływami na całej kuli 
ziemskiej. My, emigranci polityczni, 
bezpośrednio zaangażowani w walkę z 
uciskiem i okupacją kraju przez filię 
sowieckiej partii komunistycznej — po
winniśmy w tych problemach oriento
wać się lepiej. 

Sytuacja dzisiejsza na polu dalszej 
obrony przed ofensywą infiltracji reży
mowej nie jest najlepsza. Reżym zdołał 
przez swoje agentury zagraniczne i 
przez skuteczną robotę polityczną wśród 
dużego odłamu emigracji oczyścić przed
pole, zneutralizować w pewnej mierze 
jej nieprzejednaną postawę niepodległo
ściową i stworzyć cały aparat za gra
nicą nastawiony na pełne wykorzystanie, 
zrozumiałych skądinąd, tendencji opor-
tunistycznych wśród masy uchodźczej i 
na innych słabościach. 

KONSEKWENCJE WYJAZDÓW 
DO KRAJU 

Jak z grubsza wyglądają funkcje te
go aparatu wszyscy wiemy. Wystarczy 
tu tylko krótko wspomnieć o najważ
niejszych. A więc: 

Wyjazdy do kraju ze wszystkimi skut
kami— 1). Uznanie reżymu przez wzię
cie wizy w konsulacie reżymowym. 
2). Uzależnienie się od tegoż konsulatu 
na przyszłość, gdyż reżym może dać al
bo odmówić wizy na drugi raz, może 
dać lub nie dać wizy wyjazdowej oso
bom z rodziny lub krewnym, których 
uchodźca chciałby sprowadzić do swego 
kraju pobytu itd. 3). Jest stwierdzone 
ponad wszelką wątpliwość, że reżym z 
funkcji udzielania wiz robi instrument 
presji. Znany jest szereg faktów, że 
konsulaty reżymowe udzielają wiz lub 
pozwoleń obywatelom Polski Ludowej 
na wyjazd za granicę, pod warunkiem, 
że uchodźca wystąpi z organizacji poli
tycznych emigracji, nie będzie prenu
merował, ani ogłaszał się w niepodle
głościowych pismach emigracji etc. — 

(Ciąg dalszy na str. 6) 



4). Z punktu widzenia prawa międzyna
rodowego — uchodźca wyjeżdżający do 
swego kraju, z którego uciekł lub do 
którego nie wrócił w obawie prześlado
wań i pozostaje za granicą w charakte
rze emigranta politycznego — traci 
swój status i staje się zwykłym emi
grantem zarobkowym z chwilą gdy od
wiedzi swój kraj rodzinny. Innymi sło
wami, nic nie stoi wówczas na przeszko
dzie do wydalenia go przez władze kra
ju pobytu — do jego poprzedniej ojczy
zny, która też musi go wówczas przy
jąć. 5). Polacy, którzy nabyli obywatel
stwo obce i z obcym paszportem wy
jeżdżają do kraju — są nadal uważani 
za obywateli PRL przez jego władze, 
jeśli nie otrzymali formalnego zezwo
lenia tych władz na zmianę obywatelst
wa. W żadnym jednak wypadku Polacy 
z zagranicznym paszportem (np. an
gielskim czy francuskim) nie korzystają 
z opieki konsulatów tych krajów pobytu 
znajdujących się w Polsce (np. konsul, 
angielskich i francuskich). 6). Jest rów
nież stwierdzonym wielokrotnie faktem, 
że w stosunku do wielu uchodźców pol
skich odwiedzających kraj, wywierano 
brutalną presję w celu zmuszenia ich 
do podpisania umowy o współpracę z 
UB — w celach szpiegowania emigracji 
politycznej po powrocie do kraju poby
tu, a często w celu prowadzenia roboty 
wywiadowczej przeciw krajowi pobytu 
w interesie Paktu Warszawskiego. Wła
dze policyjne, zarówno w Anglii, jak i 
inriych krajach doskonale o tym wiedzą. 
Nie zwiększa to zaufania administracji 
lokalnej do polskich uchodźców, a zwła
szcza do tych co odwiedzają Polskę. W 
stosunku do tych ostatnich można prze
widywać nawet zastosowanie zbiorowej 
represji przez władze kraju pobytu — 
w razie specyficznego zaostrzenia sy
tuacji politycznej na gruncie międzyna
rodowym. 

APATIA I NAIWNOŚĆ 
ŻEREM DLA PROPAGANDY 

Są to wszystko fakty i okoliczności, 
które powinny być znane uchodźcom 
polskim. Z faktów tych nie wyciąga się 
jednak wniosków. Dlaczego? Taki jest 
nastrój np. w wielu naszych organiza
cjach politycznych i społecznych. Nie 
mówi się o tym. Np. w roku 1958 Rada 
Główna SPK powzięła uchwałę, że 
wszyscy członkowie! zarządów krajo
wych i kół SPK, którzy z różnych wzglę
dów wybierają się do Polski, mają 
przed wyjazdem zrzec się swego man
datu. Odnośne Zarządy mogą, po po
wrocie danego członka SPK przywrócić 
mu ten mandat lub nie. Jest to rozsądna 
uchwała, defensywna, właśnie skierowa
na przeciw infiltracji — tj. przeciw to
lerowaniu w swoich Zarządach członków 
SPK, którzy w czasie odwiedzin w Pol

sce mogli uledz presji i indoktrynacji 
reżymu i po powrocie stać się wtyczka
mi reżymowymi w organizacjach SPK 
na różnych szczeblach. Uchwała ta dą
żyła do (upełnomocnienia Zarządów SPK 
do obrony przed tego typu wtyczkami, 
gdy mają dostateczne powody po temu. 
Wszyscy wiemy, że uchwała ta na ogół 
nigdzie nie była wykonywana, poza nie
licznymi wyjątkami, i że była i jest nie
popularna. Propaganda reżymowa zwal
czała i ośmieszała tę praktyczną i ce
lową uchwałę wszelkimi dostępnymi 
środkami. Niestety, jest cały szereg pol
skich organizacyj społecznych, które 
lekceważą znaczenie infiltracji reżymo
wej. Trudno to nazwać inaczej niż zu
pełnie fantastycznym brakiem poczucia 
rzeczywistości, niezbędnej czujności w 
obronie przed ofesywą reżymu. Nie na
leży zamykać oczu na elementarną 
prawdę: ilość reżymowych wtyczek ro
śnie i będzie rosnąć tak długo jak or
ganizacje i instytucje infiltrowane nie 
będą stawiać żadnego oporu. Albo trze
ba się zdobyć na akt odwagi cywilnej, 
spojrzeć prawdzie w oczy i wyciągnąć 
z tego logiczne wnioski — albo się po
godzić z rosnącą ilością wtyczek i coraz 
intensywniejszą infiltracją — jako złem 
koniecznym, którego się nie ma siły i 
odwagi zwalczać. Reżym buduje swoje 
plany i nadzieje, wyłącznie na tym sta
nowisku — tj. bierności, apatii i tchó
rzostwie cywilnym w ośrodkach polity
cznych i społecznych uchodźstwa. 

Reżym rozbudował niepomiernie swój 
aparat ekonomiczny za granicą w celu 
zarówno kontrolowania jak i „przeku
pywania" uchodźców. Cała organizacja 
PKO jest na to nastawiana. Bardzo du
ża liczba uchodźczych firm paczkowych, 
biur podróży w Europie etc. jest zależna 
finansowo i kontrolowana przez reżym. 

Najlepszy dowód, jak z miejsca i jed
nocześnie wiele z tych firm przestało 
się ogłaszać w polskiej prasie niepodle
głościowej, np. w Anglii, na polecenie 
agentury reżymowej — w celu zwalcza
nia tej prasy. Stwarzając pewne wygo
dy dla emigracyjnych oportunistów — 
agentury reżymowe za granicą zarabia
ją wielkie sumy na polskich klientach 
tych firm. Sumy te są następnie obra
cane na „przekupywanie" emigracji — 
stąd niesłychanie tanie wycieczki zbio
rowe do Polski, do których reżym musi 
pośrednio dopłacać, stąd kolonie dla 
dzieci uchodźców w Polsce (gdzie się 
więcej uczą miłości do Sowietów i Go
mółki, niż języka i polskości). Tymi 
środkami reżym finansuje anty-niepod-
ległościową akcję, prasę i propagandę 
reżymową wśród uchodźctwa. 

Propaganda ta chwyta, żerując na 
naiwności wśród wielu uchodźców, zali
czających się nawet do emigracji wal
czącej. Występy chórów, zespołów ba
letowych, teatrów krajowych zbierają 

tłumy emigrantów polskich, choć wszys
cy wiedzą, jaki jest ich cel rzeczywisty. 
To samo dotyczy krajowych filmów 
propagandowych, literatury i prasy 
sprowadzanej z Polski i za pół darmo 
lub w ogóle darmo wtykanej uchodźcom 
polskim. Proreżymowe gadzinówki, są 
przez emigrację czytane, choć rzadko 
kupowane lub abonowane. Po co ? W 
praktyce każdy kto chce może je dostać 
za darmo. Jest ciekaw i czyta. O to 
tylko o to chodzi. 

Nie ulega wątpliwości, że jedynym 
skutecznym środkiem obrony przed in
filtracją w dziedzinie kulturalnej, naj
groźniejszej, bo najszybciej prowadzą
cej do reorientacji politycznej wielu 
słabszych głóiw i charakterów na emi
gracji — mogłoby być tylko ignoro
wanie i bojkot tych wszystkich macek 
reżymowych w dziedzinie kultury, lite
ratury i prasy. Ale można się jednocze
śnie spytać, ilu jest w praktyce takich, 
nawet wśród naprawdę niezłomnych, 
którzy się zdobędą na otwartą postawę 
bojkotu i ignorowania tych właśnie ma
cek infiltracyjnych reżymu? I ilu ta
kich co są gotowi z odkrytą przyłbicą 
głosić ten bojkot i ignorowanie jako 
część programu obrony przeciw infil
tracji?. 

Reżym nie operuje już dziś żadnymi 
amatorskimi siłami w walce z emigra
cją polityczną. Prawie wszyscy urzędni
cy konsulatów PRL, służby zagranicz
nej i służby handlu zagranicznego etc., 
którzy pracują lub przyjeżdżają za 
granicę przeszli specjalny kurs prze
szkolenia w ramach UB na temat takty
ki w walce o neutralizację polityczną 
i rozkład wszelkich organizacji i insty
tucji emigracji niepodległościowej. Ale 
działalność tego aparatu i jego efekty
wność zależy przede wszystkim od zdo
bycia odpowiedniej ilości wtyczek w 
tych organizacjach, gdyż bez tych wty
czek cała robota infiltracyjna i propan-
doWa nie byłaby możliwa. Najlepszym 
przykładem jest taktyka ZBOWiDu, te
go kukułczego jaja UB i Moczara. 

Polskie środowisko uchodźcze zdra
dza niezrozumiałą i nieumotywowaną 
wrażliwość na krytykę i oszczerstwa 
propagandy reżymowej... Jest jasne, że 
każdy uchodźca pozbawiony iluzji i ma
jący poczucie rzeczywistości, który bę
dzie odważnie i czynnie zwalczał pro
pagandę, wtyczki i umizgi „kulturalne" 
reżymu będzie przez agentury reżymo
we nazwany reakcjonistą, faszystą i w 
ogóle „ciemną masą". 

Zapominamy o tym, że pasywnie pod
dając się ofensywie infiltracji reżymo
wi nazywani jesteśmy przez te 
agentury, faszystowskimi psami, czar
ną reakcją itp., jeśli nie zdrajcami, 
szpiegami CIA lub niemieckimi, zło-

(Dokończenie obok) 
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„Ojczyzna Europa",*) wydana w 
sierpniu przez Gryf Publication Ltd. w 
Londynie, stanowi wynik zamierzenia, 
niezmiernie rzadkiego w literaturze 
światowej, a zupełnie bez precedensu w 
naszej literaturze politycznej. Grabow
ski postawił sobie za cel przedstawienie, 
jak to sam określa, „psychoanalityczne
go" portretu poszczególnych krajów 
Europy po wstrząsie, wywołanym na 
kontynencie Europejskim drugą wojną 
światową. Do pracy tej autor przystą
pił w oparciu o imponujący zapas pra-

*) Zbigniew Grabowski: Ojczyzna 
Europa. Tom I-II. Gryf Publications 
Ltd., London, 1967. Stron 488. 

dziejami, bandytami i zbrodniarzami 
seksualnymi. W praktyce więc nikt z 
nas nie ma nic do stracenia, jeśli nie 
będzie się przejmować tymi zarzutami. 

Najmniej przyjemny i najdotkliwszy 
jest dla wielu emigrantów politycz
nych zarzut „integralnego antykomuni-
zmu" lub „zacofania" albo „reakcyj-
ności". Wielu z czołowych ludzi emigra
cji walczącej wydaje się unikać tego 
zarzutu, co musi prowadzić do szukania 
postawy kompromisowej lub bierności 
i cofania się przed bezwzględnymi, a 
więc skutecznymi metodami zwalczania 
roboty reżymowej. Bardzo rzadko się 
czyta i słyszy np. pogląd, że polski 
emigrant polityczny — nie musi zwal
czać komunizmu jako takiego, jeśli z 
nim sympatyzuje, a więc nie musi być 
„reakcyjny", może być w tym sensie 
„postępowy". Postawa niepodległościo
wa oznacza przede wszystkim, wrogość 
i bezwzględne zwalczanie tego komuniz
mu, który przez PZPR okupuje i uciska 
nasz kraj i który rządzi w Polsce nie 
na skutek wolnych wyborów, lecz został 
narzucony przez sowieckie bagnety. 

Tylko wolne wybory, w wolnym pań
stwie mogą decydować o jego ustroju 
— i to jest istota postawy niepodległo
ściowej. Nie ma ona wiele wspólnego 
z programami demokratycznych partii. 

Nie obronimy się przed infiltracją i 
robotą rozkładową reżymu, jeśli będzie
my się bać lub liczyć z jego krytyką 
i jeśli zabraknie nam odwagi cywilnej 
do stosowania skutecznych, choć może 
nie zawsze przyjemnych środków i me
tod walki z nią. I już czas rozstać się 
z wahaniami i złudzeniami. Albo — 
albo. Albo przeżyjemy jako emigracja 
polityczna — albo skapitulujemy przed 
reżymem. 

cowicie zgromadzonych wiadomości, 
czerpanych zarówno z literatury i to 
wielu działów, od belestryki poczynając, 
a kończąc na filozofii — jak i z wła
snych, licznych podróży po opisywanych 
przez siebie krajach. Na sumienne po
dejście do swego zadania przez Grabow
skiego wskazuje fakt, że w swych szki
cach analitycznych pominął dwa państ
wa Europy Zachodniej, a więc Finlan
dię i Portugalię. Jak widzimy, trudnego 
zadania podjął się pisarz, chyba najbar
dziej z pośród literatów emigracyjnych 
do tego powołany. Warto się teraz 
zastanowić, w jakim stopniu cel, posta
wiony sobie przez Grabowskiego, został 
przez niego osiągnięty. 

Obszerna, bez mała pięćsetstronicowa 
„Ojczyzna Europa" podzielona jest na 
dwa tomy. W ramach pierwszego Gra
bowski omawia cztery wielkie mocarst
wa zachodnie: Anglię, Francję, Włochy 
i Niemcy, a w drugim pozostałe państ
wa Zachodu. Zacznijmy od początku, od 
Anglii. Autor spogląda bardzo krytycz
nym wzrokiem na przemiany, które w 
tym kraju zachodzą, podkreślając kry
zys, któremu właściwie podlegają w tej 
chwili wszystkie tradycyjne instytucje 
brytyjskie, stanowiące dotychczas pod
stawę tego, co można by nazwać polity
cznym kośćcem kraju: monarchia, parla
ment, system dwupartyjny, Wspólnota. 
Widzi wśród młodzieży brytyjskiej, mi
mo głośnego buntu „gniewnych młodych 
ludzi", objawy pustki życiowej i neura
stenii, a u robotnika brytyjskiego — nie
chęć do ciężkiej pracy. Przyznając, że 
tzw. „państwo opiekuńcze" pomnożyło 
sumę szczęścia zbiorowego, Grabowski 
wskazuje, że z drugiej strony w An
glii odbywa się przemiana umysłowości 
narodowej z przedsiębiorczej, awantur
niczej, entreprenerskiej, na umysłowość 
urzędnika, któremu chodzi tylko o gwa
rancję pracy i płacy. Omawia on ob
szernie specyficzne problemy charakte
ru angielskiego, wyniki setek lat pracy, 
włożonych w wyhodowanie typu gentle
mana, u którego najwyższą cnotą była 
kontrola przejawów swych uczuć. Nie 
pomija też zagadnienia homoseksuali
zmu, dochodząc wreszcie do wniosku, że 
naród angielski, niebywale prężny i 
agresywny przez szereg stuleci, obecnie 
przeżywa okres zmęczenia, a zmęczenie 
to przejawia się nie tylko w przeobraże
niach, jakim obecnie ulega charakter 
angielski, ale również w linii polityki 
angielskiej. Dla niektórych z nas tego 
rodzaju wniosek, połączony z raczej pe
symistycznymi prognostykami na przy

szłość, może się wydać zbyt minorowy, 
ale nie ulega wątpliwości, że jest on 
przez Grabowskiego doskonale umoty
wowany. Zresztą autor sam wytrąca 
krytykowi oręż z ręki, stwierdzając, że 
i on ma wrażenie, że szkic o Anglii wy
padł krytyczniej od innych, ale tłuma
czy to argumentem, zasługującym na 
szacunek. Wszyscy: Europa i cały świat, 
spodziewali się po powojennej Anglii 
tyle we wszystkich dziedzinach, a spot
kali się w większości wypadków — z 
rozczarowaniem, tak, że każdemu z nas 
trudno jest się uwolnić od poczucia za
wodu. 

Zająłem się nieco obszerniej szkicem, 
dotyczącym Anglii, aby zilustrować po
dejście, jakie sobie obrał Grabowski w 
swej pracy. Bierze on pod uwagę w 
swej analizie niemal wszystkie czynniki, 
które mogą rzucić trochę chociażby 
światła ńa charakter narodowy; pisze o 
instytucjach politycznych, o nastrojach 
i dążeniach poszczególnych grup społe
cznych, o zagadnieniach ekonomicznych, 
o sprawach kościoła, o sztuce i literatu
rze, ba! nawet o kuchni, jeśli mu to po
trzebne dla zilustrowania jakiejś swojej 
tezy. W pewnych wypadkach posługuje 
się obszernymi wspomnieniami z wła
snych podróży, ale służą one konse
kwentnie do lepszego naświetlania po
ruszanych przez niego problemów. Oczy
wiście, każdy z nas żywi cieplejsze, nie 
zawsze zresztą obiektywnie uzasadnione 
uczucia pod adresem tego czy innego 
pańtwa i niejeden z takich bardziej bez
krytycznych miłośników może się po
czuć dotknięty ostrą analizą Grabow
skiego, skierowaną pod adresem „jego" 
państwa. Zwłaszcza dotyczy to szkicu 
o Francji, w którym nasi zawodowi 
„frankofile" znajdą na pewno dość po
żywki do oburzania się przez dłuższy 
czas. Ale ponieważ autor bynajmniej 
nie stara się narzucić czytelnikowi 
swych poglądów, a jedynie dąży do 
przekonania go, więc nikt nie może mieć 
do niego osobistych pretensji; zamiast 
tego, trzeba znaleźć przeciwne argu
menty, a z tym często może być trud
niej, bo Grabowski przygotowany jest 
do swego zadania doskonale. 

Naturalnie, w książce tego typu mu
szą istnieć pewne różnice między pozio
mem poszczególnych szkiców; zagad
nienia niektórych państw pasjonują 
autora, podczas gdy w innych bierze 
górę tylko sumienność badacza. Byłbym 
w kłopocie, gdyby mi kazano wyróżnić 
któreś z opracowań Grabowskiego; nato
miast dwa z nich (Belgia i Turcja) nie 
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wydają się stać na poziomie pozostałych. 
Muszę też, niestety, dodać, że korekta 
ładnie wydanej książki jest niedbała. 

To wszystko są jednak drobne uster
ki w pracy, która w polskiej literatu
rze politycznej jest unikatem. Unikatem 
zarówno na temat, jak i na obiekty
wizm, na oderwanie się od obciążają
cego naszą prozę polityczną podejścia 
do każdego państwa i do każdego poli
tycznego zagadnienia wyłącznie z pun
ktu widzenia emocjalnego obciążenia 
„sprawą polską". Gdyby jeszcze udało 
się kiedy Grabowskiemu uzupełnić swo
ją książkę szkicami o komunistycznej 
części Europy, o czym wspomina w sło
wie autorskim, mielibyśmy dzieło, jakie
go nie ma w bez porównania bogatszych 
od naszej literaturach politycznych, od-
zwierciadlające przemiany, zachodzące 
w psychologii narodów europejskich po 
drugiej wojnie światowej. No, ale i w 
obecnej formie książka Grabowskiego 
jest niezwykle ceinnym wkładem do na
szej politycznej prozy. 

I wreszcie kilka słów na temat tego, 
kto powinien się z tą książką zapoznać. 
Obawiam się, że większość naszego czy
tającego społeczeństwa może „na nie
widzianego" dojść do -wniosku, że „Oj
czyzna Europa" — to ciężki traktat 
naukowy, rzecz dla specjalistów. Ze 
swojej strony chciałbym wyrazić prze
konanie, że tak absolutnie nie jest. 
Książka napisana jest żywo, czyta się 
— mimo niewątpliwie poważnego tema
tu — łatwo i zasługuje na to, żeby się 
z inią zapoznało szersze grono czytel
nicze. Przekonany jestem, że np. tury
sta jadący do Hiszpanii, po przeczyta
niu odpowiedniego rozdziału w książce 
Grabowskiego więcej wyniesie pożytku 
ze swej wizyty, niż gdyby tego nie zro
bił. A zresztą, proszę państwa, żyjemy 
w dobie niebywałego rozpowszecniania 
wiadomości politycznych przez środki 
informacji masowej; ale każda informa
cja, aby była dobrze zrozumiana, wy
maga pewnego przygotowania u od
biorcy. Otóż „Ojczyzna Europa" dopo
może czytelnikowi w nabyciu takiego 
przygotowania. 

S. Wóycicki 

Józef Garliński 
„ Z I E M I A "  

Już jest w sprzedaży nowa książka 
popularnego autora, który dał ^ się 
poznać społeczności emigracyjnej 
dwoma tomami wspomnień z okresu 
ostatniej wojny, Armii Krajowej i 
niemieckich więzień i obozów („Dra
mat i Opatrzność" i „Matki i żony"). 
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Nur ein guter Mensch kann ein guter 
Arzt sein. (Nothnagel). 

•plĘKNA, humanitarna dewiza, jak-
-®- że na miejscu we wieku oświece

nia lub liberalizmu, w czasach, gdy me
dycyna, poza współczuciem, niewiele 
mogła ofiarować cierpiącej ludzkości. 
Dzisiaj — z pewnym niedowierzaniem 
powtarzana. Przeobrażenie, któremu w 
galopującym tempie uległo lecznictwo, 
nie pozostało bez wpływu na stosunek 
lekarza do pacjenta. Medycyna przesta
ła być sztuką, jakże kapryśną, pozwa
lającą sobie na luksus indywidualizo
wania, a przemieniła się we wiedzę, 
ścisłą, surową, niezawodną. 

Modny lekarz powinien być wyposa
żony w dobry mózg i bystre zmysły. 
Może posiadać, naturalnie, i serce. Nie 
istanowi przeszkody na drodze do karie
ry, ale nie jest już istotnym warun
kiem. Znamy znakomitych lekarzy, wy
zutych z ludzkich uczuć. Prof. Eppin-
ger, jeden ze zbrodniczych eksperymen
tatorów, zyskał trwałe miejsce w hi
storii medycyny dzięki — swej wiedzy 
i odkryciom. Nie żywił nawet szczegól
nych sympatii dla Hitleryzmu. Był tyl
ko psychopatą, niezdolnym do odróżnie
nia ludzkiej istoty od królika. Prof. 
Sauerbruch, światowej sławy chirurg 
berliński, przyznaje w swych pamiętni
kach, że w dyskusji nad referatem bez
myślnego, okrutnego kolegi na posie
dzeniu towarzystwa lekarskiego nie wy
raził zastrzeżenia do podobnych do
świadczeń i nie poruszył etycznej stro
ny, ale ograniczył się jedynie do rzeczo
wych uwag, czym udzielił milczącego 
placet najohydniejszemu przestępstwu. 

Niezależnie jednak od przykładów 
zaczerpniętych z postępowania wysoce 
patologicznych osobników można stwier
dzić zmianę w pojmowaniu obowiązków 
ze strony młodego pokolenia lekar
skiego. Miejsce serdeczneggo odnosze
nia się, chęci dokładneggo zaznajomie
nia się z warunkami bytu, powiązania
mi rodzinnymi, mentalnością etc. zajęła 
troska o najlepsze wykorzystanie naj
nowszych zdobyczy, szybkie zorganizo
wanie szpitalnej pomocy, postawienie 
poprawnego rozpoznani'a i zalecenie 
właściwego leczenia. Dzisiejszy lekarz 
musi się liczyć z sytuacją, w której 
przyjdzie mu podejmowaćć błyskawicz
ne decyzje, a nie będzie czasu darzyć 
przesadną uwagą „róż, gdy płoną lasy". 
Widmo Hiroshimy czy Drezna stoi u 
kolebki przygotowań do obowiązków, 
czekających go pewnego, niespodzie
wanego dnia. 

Nie znaczy to, że nie docenia się 
czynnika psychicznego w leczeniu. 
Owszem, pamięta się o nim i zaprzęga 
do współpracy różnych idealistów-spo-
łeczników, paramedycznych pomocni
ków i, w pierwszym rzędzie, duchow
nych. Z tym wszystkim jednak lekarz, 
zwłaszcza przepracowany praktyk, prze
suwa się ze szczebla intymności na 
szczebel rzeczowości, na którym czuje 
się pewniej. Dzisiejszy lekarz idzie z 
duchem czasu, chce służyć, przede 
wszystkim, swoją wiedzą. 

Z punktu widzenia socjologa, biolo
ga, genetyka i eugenika należy uważać 
tę tendencję za zdrową. Lekarza przy
gotowuje sią dzisiaj do pracy w warun
kach, odpowiadających tempu niespo
kojnego, niepewnego jutra, o których 
nie śnili filozofowie ubiegłych wieków. 
Zamiast Więc tracić czas na jałowych 
rozmowach i tanich zapewnieniach, woli 
uciekać się do komputora. 

Że chory nie zadowala się zawsze 
najsumienniejszym przebadaniem, naj
lepszą radą, a nawet pomyślnym wyni
kiem, wiemy sami z własnego doświad
czenia. Jeden lekarz potrafi bez wielu 
słów, bez czułych gestów i klepania 
wzbudzić zaufanie i nadzieję, drugi, tak 
samo hojnie wyposażony w wiedzę, nie 
znajdzie uznania, nie zyska wdzięczno
ści. iPacjent zapomina o oddanych mu 
usługach, o ważności trafnego rozpo
znania i wyboru skutecznego leczenia. 
Na jego siatkówce psychicznej utrwala 
się obraz życzliwego albo obojętnego 
eskulapa i ten przesłania wszystkie 
inne aspekty problemu. 

O swych psychicznych cierpieniach w 
jednym z paryskich szpitali pisał bar
wnie George Orwell, autor nieśmiertel
nej „Animal Farm". Jego salę odwie
dzał specjalista światowej sławy w oto
czeniu licznego sztabu. Do żadnego z 
badanych chorych nie przemówił, wszy
stkie swoje uwagi kierował do otocze
nia. Orwella i towarzyszy irytowało to 
zachowanie i bolało więcej aniżeli sama 
choroba. 

Posiadamy zwierzenia innego wiel
kiego człowieka, spragnionego pomocy 
z rąk wymarzonego przedstawiciela. Za
sługują na uwagę, gdyż pochodzą od 
sławnego malarza, Vincenta van Gogha. 

On to przypomniał mi w jednym ze 
swych listów, że patronem sztuk plasty
cznych jest św. Łukasz. Wiadomo, że 
ten najmilszy z ewangelistów trudnił 
się medycyną. Może więc dlatego znaj
duje się wśród lekarzy tylu amatorów-
malarzy, a jeszcze więcej znawców i 
miłośników. Mój znakomity nauczyciel, 
prof. Ehrman, przerzucił się na medy
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cynę dopiero po ukończeniu akademii 
sztuk pięknych. Prof. Łukasiewicz we 
Lwowie posiadał wspaniały zbiór obra
zów podobnie jak prof. Pareński w Kra
kowie. Prof. Freud we Wiedniu uchodził 
za szczególnego znawcę renesansu. 

Vincenta Willem van Gogha uważa 
się za największego holenderskiego 
malarza po Rembradcie. Zmarł, nie 
przekroczywszy nawet czterdziestki. 
Jego spuścizna obejmuje 800 obrazów 
olejnych i 700 szkiców, żył w skrajnej 
nędzy, raz jedyny sprzedał jeden obraz. 
Jak zrozumieć tę tępotę, jak wytłuma
czyć ślepotę, powszechny brak wyczu
cia, chociażby instynktowego, genialnej 
twórczości, nie tylko ze strony konser
watywnych, akademickich mistrzów, ale 
zazwyczaj własnymi drogami chodzą
cych krytyków i chętnie z awangardą 
kokietującej publiczności ? 

Przechowały się cztery tomy „Verza-
melde Brieven van V. Gogh". Cenny, 
chociaż bolesny, zbiór listów, dających 
dokładny obraz celów, wiary, nadziei i 
rozczarowania niezwykłego, ciężko fizy
cznie i psychicznie chorego geniusza. 
Fachowiec może znaleźć dużo wzmianek 
natury technicznej, uwag, tyczących się 
metod malarskich, za którymi, wiecz
nie) ich głodny pionier, szukał gorączko
wo. Laika zainteresuje więcej tragiczny 
patos codziennego życia, bijący z tych 
kart, pisanych nieraz w rozterce, często 
w rozpaczy. Podziwu godne są dynami
ka i wybór właściwych słów, logika wy
wodu, subtelna artaliza wydarzeń i osób 
— zalety, które czynią genialnego ma
larza i literatem niepośledniej miary. 
Uprzedzam w tym miejscu, że cytaty 
francuskie przytaczam z oryginalnymi 
błędami ortograficznymi i stylistyczny
mi. 

Motyw kierujący, powtarzający się 
w każdym prawie liście, to sprawa 
twórczości. Zapewnia: Je peux bien 
dans la vie, et dans la peintre aussi, 
me passer de Bon Dieu, mais je ne puis 
me passer de quelque chose de plus 
grand que moi, qui est ma vie, la 
puissartse de créer". 

Rezygnuje z boskiej opieki, ale od
rzuca myśl pogodzenia się z utratą 
zdolności twórczej. Gdy zarysuje się 
groźba podobnej tragedii, będzie uwa
żał swą misję życiową za ukończoną. 
I można wierzyć w szczerość jego słów, 
gdy opisuje stany niby zamroczenia: 
„Que veux-tu, j'ais des moments où je 
suis tordu par l'enthousiasme ou la 
folie ou la profétic comme un oracle 
grec sur son trépied". Człowiek, który 
dla sztuki kradł .sobie sen i jadło, za

sługuje na wiarę, gdy zwierza się ze 
swych trosk o twórczość. 

Wydarzenia związane z chorobą, kon
taktem z lekarzami i refleksje na te 
tematy wychodzą spod jego pióra bar
wnie i przekonywająco. Stanowią bo
gatą kopalnię dla coraz nowych biogra
fów, a cenny dar dla psychologa, usi
łującego się dobrać do tej zranionej i 
ciężko chorej duszy. 

Po dwóch latach pobytu w Paryżu 
wyjechał w r. 1888 do d'Arles. Widocz
nie samotność dokuczała mu, bo zapro
sił Paula Gaugina do siebie. Obu eks
presjonistom przyświecała myśl wspól
nej pracy i wymiany myśli, zdała od 
sporów i intryg stolicy. Pomysł okazał 
się fatalny. Początkowy zapał i sympa
tia uległy szybkiemu oziębieniu, a kieł
kująca niecierpliwość i drażliwość dwóch 
indywidualistów znajdowała upust w 
gwałtownych sprzeczkach. Niewątpliwie 
miały one pewny wpływ na wybuch 
kryzysu u van Gogha, kulminującego 
w niepoczytalnym okaleczeniu się brzy
twą i odcięciu lewej małżowiny usznej. 
Wypadek zdarzył się przed wilią 1888 
roku. Gaugin opuścił d'Arles w panice, 
a skrwawionego i majaczącego szaleńca 
umieszczono w szpitalu Guerin. 

Nad chorobą van Gogha łamali sobie 
głowę współcześni i późniejsi uczeni. 
Zdania były dośyć rozbieżne i dyskusja 
trwa nadal na łamach pism medycz
nych. Przebieg nie odpowiadał żadnemu 
z klasycznych obrazów. Przeważa po
gląd, że cierpiał na padaczkę (epilep
sję) wywołaną czy powikłaną alkoho
lizmem i fatalnym odżywianiem się. 

Ordynujący lekarze malarza spotkali 
się z naganą potomności. Krytycy za
pominają jednak, że ówczesna medycy
na była bezsilna wobec chorób nerwo
wych. Dzisiaj, w konfrontacji z padacz
ką, staramy się usunąć czynnik wywo
łujący, a środkami przeciwkonwulsyj-
nymi i uspokajającymi zapewnić pa
cjentowi znośne i pożyteczne życie. To 
są jednak zdobycze późniejszych cza
sów, aniżeli te, w których żył nieszczę
śliwy Holender. 

Dyrektor wspomnianego szpitala nie 
poświęcał dużo uwagi jakiemuś anor
malnemu przybłędzie. Natomiast młody, 
jeszcze nie dyplomowany, medyk, na
zwiskiem Félix Rey zachował się go
dnie. Może nawet podejrzewał pada
czkę, gdyż przepisał brom, jedyny wów
czas środek przeciw tego rodzaju scho
rzeniom. 

Do zgnębionego, przybitego, zawsty
dzonego pacjenta odnosił się życzliwie, 
a chorobę oceniał raczej optymistycz

nie. Kilka dni zaledwie po w\t8iQ4.6)do-
nosi Vincent bratu, że „podniecenie by
ło przemijające i niewątpliwie szybko 
ustąpi". 

Zważywszy, że list pisał pod kontrolą 
Reya wolno nam wątpić czy młodzik 
zdawał sobie sprawę z powagi choroby. 
Sympatia jednak i takt, którymi darzył 
swego pacjenta, kompensowała fachowe 
braki. Van Gogh wystawia mu wielce 
pochlebne świadectwo: „... le plus 
brave homme... le plus dévoué, le plus 
vaillant, un coeur chaud et mâle". 

Widocznie siostra, w odpowiedzi, nie 
przejęła się entuzjazmem brata, bo Vin
cent usiłuje ją przekonać: „Widzisz — 
lekarze, których wspominasz, nie są 
zdolni do rzeczy wielkich — pozwalam 
ci to twierdzić, tym bardziej, że osą
dzasz słusznie. Do czego jednak są zdol
ni, to uścisnąć ci dłoń serdeczniej i ży
czliwiej aniżeli inni, ... et leur présence 
peut bien quelquefois être très sym-
pathetique et rassurante". 

Dla opuszczonego, złamanego na ciele 
i duchu pacjenta sympatia i zachęta 
ze strony zaufanego lekarza znaczyły 
więcej aniżeli chaotycznie podawane 
mikstury i proszki. Trzyma się więc 
kurczowo wyidealizowanego obrazu 
opiekuna i daje się nawet ponieść fan
tazji. Przepowiada bratu, że Rey uzbro
jony w „plein pouvoir médical de Paris, 
en temp de calamité il fera ici de vrais 
miracles". 

Ten zapowiedziany „cud" spełnił się 
zresztą na jego własnej osobie. Ochło
nął z szoku, nabrał odwagi i pewności, 
odzyskał wiarę w ludzi i począł patrzeć 
na świat przez jaśniejsze szkła. Gaugi
na zapewnia: „ayez confiance qu'en 
some aucun mal n'existe dans ce meil
leur des mondes où tout marche tou
jours pour le mieux". 

Medicus Rey wyprzedził swój czas. 
Poza ciałem pamiętał również o chorej 
duszy pacjenta. Okazywał żywe zainte
resowanie dla jego sztuki, czym za
chwycił mistrza. V. Gogh notuje: 
„Monsieur Rey est venu voir la peinture 
avec deux de ses amis médicins et eux 
comprennent au moins bigrement vite 
c'est que des complémentaire". V. Gogh 
miał swoją teorię barw uzupełniających 
się i chętnie dosiadał tego konika. 

Uprzejmy Rey zapewnia go o swym 
pociągu do malarstwa i chęci wyucze
nia się tej sztuki. Mistrz hamuje nieco 
ten zapał: „Je lui dit, qu'il doit se 
mettre amateur, mais qu'il ne doit pas 
chercher à faire de la peinture, lui-même. 

V. Gogh przychodził szybko do zdro
wia. Po 14 dniach powrócił do domu, 
gdzie wykończył rozpoczęte w szpitalu 
obrazy, wspaniały „Le jardin de 1'Ho-
pital à Arie, słynny autoportret 
„L'homme a l'oreille coupée" i portret 
dra Reya. Z tego też okresu pochodzi 
„La berceuse*', w której unieśmier



telnił Mme Roulin, żonę listonosza, swe
go oddanego przyjaciela. 

Z przykrością notuję, że dr Rey, 
przy wszystkich zaletach, nie okazał 
się szczególnym znawcą sztuki. Portre
tem zatkał nieszczelne okno na podda
szu, gdzie go znalazł jakiś sprytny 
handlarz, kupił :za grosze, przetrzymał 
pewien czas i wzbogacił się na nim. 

Z końcem kwietnia 1889 r. v. Gogh 
poczuł nasilający się niepokój. Nie ufa
jąc sobie więcej, udał się do azylu w 
St. Remy. Niestety, wybrał nieszczegól
ne miejsce. Naczelnym lekarzem był 
stary, spensjonowany lekarz marynarki, 
dr Peyron, sam poważnie chory na 
podagrę. Pielęgnację i administrację 
sprawowały niezbyt czułe siostry za
konne. Status v. Goggha był też od
mienny od poprzedniego. Umieszczono 
go wśród internowanych, ograniczono 
swobodę poruszania się i poddano ró
żnym szykanom. Vincent krytykuje su
rowo ten reżym: „... on n'y fait absolu
ment rien, on les laisse vegéter dans 
l'oisivité et les nourit de nourriture 
fade et un peu avariée.". 

Skromny i ascetyczny geniusz nie był 
ani wybredny, ani wymagający. Można 
przyjąć jego protest za uzasadniony. 
Odnoszenie się do pacjentów nerwowo 
lub umysłowo chorych pozostawiało du
żo do życzenia. Uważano ich za bezna
dziejne przypadki, wielce kłopotliwe, 
trzymane tylko z łaski. O próbach za
trudnienia ich, skierowania uwagi na 
jakieś zajęcia lub rozrywkę nie było 
mowy. Na takie luksusy nie zgodziłaby 
się żadna instytucja. Lekarze, świadomi 
swej bezsilności, unikali pacjentów, 
zwłaszcza tych, którzy domagali się 
zdecydowanego orzeczenia. V. Gogh nie 
taił swego niezadowolenia i niecierpli
wości w listach do Thea: „Nie lekce
ważyłbym tego, co mówi lub uważa za 
właściwe. Ale doszedłszy do jakiegoś 
wniosku, czy ci napisał „quelque chose 
de clair et de possible?" Kilka dni póź
niej powtarza: „Czekam w końcu na 
to, co ci powie..." je n'ai moi aucune 
idée de son opinion". 

Subtelny artysta wyczuwa dobrze 
niepewność autorytetu, więc nieco szy
derczo uprzedza brata; „Poczciwy M. 
Peyron opowie ci masę rzeczy o praw
dopodobieństwach i możliwościach, re
akcjach mimowolnych etc., zgoda, ale, 
jeśli nawet dokładnie się oświadczy, 
nie dam wiary. „Et nous verrons alors 
ce qu'il précisera, si c'est précis". Sce
ptycyzm, graniczący już z votum nie
ufności. 

Posiadamy niezbite dowody, że lekce
ważony Peyron postawił rozpoznanie 
przy pierwszym badaniu. Możemy do
brze wczuć się w jego sytuację, kiedy 
nie chciał powierzyć swego niemiłego 
odkrycia, psychicznie niezrównoważo

nemu pacjentowi. Ostatecznie puścił 
parę i v. Gogh komunikuje: „Pour 
autant que je said le médicin d'ici est 
à considérer ce que j'ai eu comme 
attaquede nature épileptique". 

Skargi i rozczarowania mnożą się: 
„M. Peyron ne me donne pas beaucoup 
d'espair pour l'avenir ce que je trouve 
juste...". Między pacjentem a lekarzem 
pogłębia się roźdźwięk. Peyron by zwo
lennikiem surowego reżymu. Zabronił 
wychodzić, a nawet malować, co potę
gowało depresję Vincenta, którego iry
tuje również nieustanna kontrola przy
dzielonego mu pielęgniarza. Ataki epi
leptyczne widocznie powtarzały się czę
sto, co v. Gogh przypisuje wpływowi 
otoczenia i widokowi podobnych cho
rych. Najwięcej boli go zupełna obo
jętność dla jego stanu psychicznego i 
znaczenia sztuki dla chorego i opusz
czonego artysty. Zauważył z przeraże
niem, że nalegania na pozwolenie pod
jęcia pracy były uważane za objaw 
chorobowy. 

Dr Peyron otrzymał w podarunku 
obraz azylu, odmówił jednak pozowania 
do portretu. Natomiast pielęgniarz 
Tarbu przeszedł do historii malarstwa 
tak, że pamięć o dobrotliwym, współ
czującym prostaku przetrwa pamięć 
ważnego lekarza naczelnego. Wiemy 
nawet, że towarzyszył raz pacjentowi 
do Arles, gdy ten wybrał się w odwie
dziny do swej przyjaciółki, prostytutki 
Rachel, przy której to sposobności za
ginął obraz ,,1'Arlescene", i wiemy, że 
v. Gogh miał trudności w odnalezieniu 
powrotnej drogi. Prawdopodobnie stany 
poepileptyczne wywołały u niego lekkie 
zamroczenie. 

W maju 1890 r. opuścił azyl i udał 
się do Paryża, aby odwiedzić ciężko 
chorego brata. Po kilku dniach, za po
radą przyjaciół, oddał się pod opiekę 
dra Gachet w Anvers sur-Oise. Vincent 
polubił z miejsca swego nowego władcę. 
Nazywał go stale pére Gachet. Lekarz, 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności, sam 
malował z zapałem, miał więc pełne 
zrozumienie dla artystycznych potrzeb 
genialnego kolegi. 

Pierwsze doniesienia z nowego miej
sca brzmią ostrożnie: widziałem dra 
G., który zrobił na mnie wrażenie eks-
centryka".. Później lody topnieją: „M. 
Gachet est absolument fanatique pour 
ce portrait". Listy tchną pewnym opty
mizmem. Więcej niż właściwe leczenie 
i wyniki tego pacjenta zachwycała, 
wiara lekarza w jego geniusz. 

Dr Gachet zasłużył na wdzięczność 
potomności. W ciągu dwóch miesięcy, 
spędzonych w zakładzie, Vincent nama
lował 70 obrazów i 32 akwarele. Nieste
ty, choroba przybierała złośliwy prze
bieg. Już zmiana stylu wskazywała na 
ciękie zaburzenia. 26-go lipca 1890 r. 

Vincent v. Gogh popełnił samobójstwo 
strzałem w brzuch. Zmarł, przy pełnej 
świadomości, trzy dni później. Ciężko 
chorego brata pocieszał w ostatnim li
ście: „Ne pleure pas je l'ai fait pour 
le bien de tous". 

Dr Gachet nie był może wzorem od
powiedzialnego lekarza. Okazał kary
godne niedbalstwo, nie licząc się z mo
żliwością samobójstwa u ciężko przy
gnębionego pacjenta. Co zawinił jednak 
jako lekarz, naprawił jako człowiek, 
wrażliwy na tragedię genialnego arty
sty, i jako szlachetny mecenas. W liście 
kondolencyjnym do Tea pisze o zmar
łym: określenie „miłość do sztuki" 
nie jest właściwe,... to wiara, którą 
należy nazwać wiarą aż do męczeń
stwa". „Wiarę aż do męczeństwa" dzie
lił nieszczęsny v. Gogh z innym wiel
kim epileptykiem, Fedorem Dostojew
skim. Obu służył Chrystus za źródło 
inspiracji. Dostojewski uskarżał się, że 
jego „hosanna" przeszła przez ogień 
czyścowy zwątpienia. V. Gogh odbył 
nawet gorszą drogę. 

„Hosanna" jest słowem hebrajskim i 
znaczy: Zawitaj Panie! Zbaw nas! 
Wspomóż!. Tę hosannę przyzywał go
rączkowo v. Gogh na swym ludzkim i 
artystycznym szlaku. Mimo niejedno
krotnych błądzeń, częstych zwątpień 
ufał w zbawienie przez miłość wiary i 
potęgę sztuki. Ze swego podziwu dla 
Chrystusa zwierza się koledze Bernar
dowi: „Il a vécu sereinement en artiste 
plus grand que tous les artists, dé
daignant et le marbre et l'argile et la 
couleur, travaillant en chair vivante... 
il faisait des hommes vivants, des im-
mortale". 

V. Gogh, w wiecznej walce z materią, 
płótnem, farbą ,barwą czuje podziw 
dla arcymistrza, który, będąc artystą 
nad artystami, rezygnuje ze ziemskich 
akcesoriów i pracuje nad żywym ciałem 
ludzi, aby zapewnić im nieśmiertelność. 
Chrystus był również wspaniałym leka
rzem i dwa tysiące lat przed naszą epo
ką rozumiał ważność psychiki chorego. 
Idzie w jego ślady psycholog-filozof K. 
Jaspers, gdy w swoim eseju: „Die Idee 
des Arztes und ihre Erneuerung" przy
pomina lekarzowi, że „aby wypełnić 
zadanie, należy pamiętać i o cierpie
niach duszy i starać się jej ulżyć", rów
nież o „nieobliczalnej potędze zaufania 
i pragnienia życia", która drzemie w 
każdym człowieku. „Was der Mensch 
dem Menschen sein kann, erschôpft sich 
nicht in BEGREIFLICHKEITEN". 

Już Hipokrates, 2.500 lat przed Noth-
naglem i Jaspersem apelował do swych 
kolegów i uczniów, aby pamiętali o tej 
potrzebie chorego. Pogłębia się nowo
czesna wiedza, bogaci arsenał niezawo
dnych środków,, przedłuża się życie ludz-

(Dokończenie obok) 



ALEKSANDER STAMBROWSKI 

RZĄDY PUŁKOWNIKÓW0  

W okresie niepodległości między 
wojnami dużo mówiło się i 

pisało| w Polsce o rządach pułkowni
ków" i obsadzaniu posad państwo
wych i samorządowych przez byłych 
wojskowych, jako czymś specyficz
nie polskim i szkodliwym. Jednym 
z powodów było to, że ogół społe
czeństwa naszego żył wtedy w do
statecznej izolacji, aby niewiele wie
dzieć, jak jest w innych krajach. Na
wet podróżowano mniej z braku do
brze sytuowanych krewnych i znajo
mych za granicą, którzy obecnie 
opłacają koszty podróży i pobytu 
polskich „turystów' na Zachodzie. 
Propaganda bolszewicka, oczywiście, 
wykorzystuje obecnie to błędne mnie
manie, jako atut propagandowy. 
Dziwne jednak jest to, że po upływie 
z górą 20. lat od znalezienia się na 
uchodźstwie jest tak dużo wśród 
nas ludzi myślących tymi samymi ka
tegoriami, jakimi myślano w przed
wojennej Polsce. Świadczy o tym 
szczególnie nasza prasa emigracyjna 
z „Dziennikiem Polskim" na czele. 
W piśmie tym roi się, nawet obec
nie, od artykułów i listów do redak
cji na temat przedwojennych „rzą
dów pułkowników" oraz ich rzeko
mej szkodliwości, a nawet niegodzi-
wości, jak gdyby było to nieznane 
nigdzie na świecie i miało dziś ja
kiekolwiek znaczenie. Z tego wynika, 
że nie wszystkich podróże, a nawet 
długi pobyt na obczyźnie, kształcą. 

Jest rzeczą absolutnie normalną, 
że po każdej wojnie następuje de
mobilizacja i wskutek tego zwolnio
nych z wojska zatrudnia się w za
wodach cywilnych. Wśród zwolnio
nych z natury rzeczy są też pułko
wnicy a nawet generałowie, ci 
nie zawsze i nie koniecznie otrzymu
ją lepsze stanowiska i posady cywil
ne niż młodsi oficerowie i szeregowi, 
którzy mają sprzed wojny zawody 
cywilne i praktykę w tych zawodach. 

Zdarza się też odwrotnie: niektórzy 
z wykształceniem i zawodem cywil
nym, jako odznaczający się wybitny
mi zdolnościami wojskowymi, są za
trzymywani w wojsku i poświęcają 
się karierze wojskowej. Słowem na
stępuje przetasowanie zgodnie z po
wstałą na rynku pracy i zatrudnie
nia nową syuacją powojenną oi-az 
zmianami w psychice i upodobaniu 
byłych wojskowych, dość długo ży
jących w nienormalnych warunkach 
wojennych. 

Przykładem tego mogą być mie
szkający w Londynie generałowie 
dr Ząbkowski i dr Odzierzyński. Pod
czas pierwszej wojny światowej obaj 
byli oficerami rezerwy, mając już 
ukończone studia prawnicze. Będąc 
w wojsku polubili ten zawód i oka
zali się niezwykle zdolnymi oficera
mi. W konsekwencji „cywilom" tym 
zaproponowano pozostanie w wojsku, 
na co chętnie się zgodzili. W zwią
zku z tym, niewątpliwie, zwolniono z 
wojska w równej liczbie zawodo
wych wojskowych. Można przytoczyć 
dużo więcej podobnych przykładów: 
gen. Haller był z- zawodu nauczycie
lem, gen. Anders studentem polite
chniki, gen. Kopański inżynierem. 
Nie słyszało się jednak i nie słyszy 
się nigdy narzekania, że wojskiem 
dowodzili „cywile". 

WOJSKOWI W RZĄDACH 
INNYCH KRAJÓW 

W najbliższej nam, W. Brytanii 
był premierem i najdłużej sprawo
wał rządy zawodowy oficer w sto
pniu podpułkownika Winston Chur
chill. Eden, MacMillan, Attlee byli 
w wojsku majorami. Marszałek Ale-
xander zajmował po ostatniej wojnie 
wysokie i reprezentacyjne stanowi
sko cywilne w Kanadzie. 

Prezydent Truman był w wojsku 
kapitanem, Kennedy oficerem mary
narki wojennej, a prezydent Eisen
hower i sekretarz stanu (minister) 
Marshall byli zawodowymi wojsko
wymi w stopniu generałów. To samo 
było w innych krajach: np. w Płd. 
Afryce premierem był gen. Smuth. 

Prócz tych dobrze wszystkim zna
nych poważna ilość mniej znanych 
wojskowych objęła po obu wojnach 

we wszystkich krajach wysokie sta
nowiska w administracji ogólnej, sa
morządzie, przemyśle, bankowości 
itp. instytucjach cywilnych. 

Mimo to nikt nigdzie na świecie 
nie twierdził i nie twierdzi, że w 
krajach tych były i są „rządy puł
kowników", a nawet jeżeli chodzi o 
Amerykę „generałów", ze szkodą dla 
interesu publicznego. Zresztą jest 
nie do pomyślenia, aby ludzie, któ
rych nie potrzebuje wojsko mogli 
być skazani na śmierć głodową 
wskutek zakazu zatrudniania ich 
w zawodach cywilnych, zwłaszcza że 
niektórzy z nich są wysoce inteli
gentni, wykształceni i odznaczają się 
specjalnymi uzdolnieniami. 

Fakt, że nigdzie nikt nie protestu
je, przeciw „rządom pułkowników" 
mógłby świadczyć, iż inne narody 
lubią je. Ale w naszym wypadku nie 
lubimy takich rządów tylko, jeżeli 
chodzi o rządzenie Polską. Nato
miast, gdy żyjemy pod takimi samy
mi rządami na obczyźnie lubimy i 
chwalimy je. Jest to objaw komple
ksu niższości wyrażający się w mnie
maniu, że „co wolno księciu, tego 
nie wolno prosięciu". 

KRYTYKA WŁASNEGO USTROJU 

Nie mniejszy paradoks stanowi 
krytyka i potępienie przedwojennego 
ustroju państwowego, co nie ustało 
nawet obecnie, w ustnych wypowie
dziach i prasie uchodźczej. Byli na
wet tacy wśród nas, którzy zadali 
sobie trud dokonania prywatnie, tj. 
na własną rękę i bez żadnego tytułu 
do tego, zmian i poprawek konsty
tucji, co w swej istocie zakrawało 
na groteskę, lecz w konsekwencji 
wywołało trwający do dnia dzisiej
szego rozłam w naszej społeczności 
uchodźczej. 

Nawet podczas wojny zamiast wy
siłków zmierzających do pozyskania 
względów i pomocy naszych sprzy
mierzeńców do przywrócenia nam 
wolności i niepodległości jako naro
dowi cywilizowanemu i o długiej 
przeszłości historycznej, wpajano 
w ich umysły przeświadczenie, że 
mieliśmy przed wojną rządy barba
rzyńskie. Świadczy o tym chociażby 

(Ciąg dalszy na str. 12) 

kie. To są osiągnięcia wspaniałe, świad
czące chlubnie o geniuszu ludzkim. Pa
cjent nie zadowala się jednak troską o 
fizyczną stronę swego cierpienia, ale 
świadomie i podświadomie czeka na 
świadczenia, leżące już poza wszelkimi 
„Begreiflichkeiten". I tych nie należy 
mu odmawiać. 



broszura Strońskiego, wydana pod
czas wojny po angielsku, w której 
usiłuje on dowieść, że konstytucja 
kwietniowa wprowadziła w Polsce 
rządy autokratyczne, despotyczne, 
dyktatorskie i bodaj nawet faszy
stowskie, przez wyposażenie prezy
denta w nieograniczoną władzę, bę
dącą odpowiednikiem „samodzierża
wia" carów rosyjskich. 

Ci ze współczesnych uchodźców 
polskich, którzy znają nasz przed
wojenny ustrój państwowy i przeby
wają przez tyle lat w krajach anglo
saskich wiedzą dobrze, iż w Polsce 
zakres władzy wykonawczej, a zwła
szcza prezydenta, był bardzo ogra
niczony w porównaniu z prerogaty
wami prezydenta Stanów Zjednoczo
nych i premiera brytyjskiego. Mimo 
to, powtarzane są banialuki Stroń
skiego ze szkodą dla naszego intere
su narodowego. 

Z drugiej strony ci sami surowi 
i bezkompromisowi krytycy konsty
tucji kwietniowej są z reguły bez
krytycznymi zwolennikami, a nawet 
entuzjastami, konstytucji i osoby 
de Gaulle'a, pomimo oczywistego 
faktu, że konstytucja ta jest wzoro
wana na naszej, z tą tylko różnicą, 
że zakres władzy francuskiego pre
zydenta jest o wiele większy niż byl 
polskiego, chociaż jest mniejszy 
niż prezydenta amerykańskiego i 
premiera brytyjskiego. Nie przeszka
dza im też to, że de Gaulle jest ge-
generałem sprawującym najwyższy 
urząd cywilny w państwie. 

W przedwojennej Polsce nie sto
sowano kary cielesnej. W Anglii na
wet obecnie rózga i bat mają sze
rokie zastosowanie w szkołach i ma
rynarce wojennej. W oczach jednak 
i sumieniu naszych malkontentów 
ten barbarzyński system utrzymania 
dyscypliny uważany jest za cał
kiem naturalny i nie wzbudza za
strzeżenia. 

Fakty te wskazują na to, że istnie
je prawdopodobnie podświadoma 
myśl przewodnia, która dyktuje tezę, 
że to co jest złe dla księcia, dobre 
jest dla prosięcia, czyli anarchia 
jest zla dla krajów zachodnich, a 
dobra dla Polski. 

CZĘSTO CYWILE w MUNDURACH 

Na tle powyższego widać, że stan 
faktyczny w tym względzie nie wie
le różnił się w przedwojennnej Pol
sce od sytuacji w większości krajów 
cywilizowanych na Zachodzie. 

Istotnie mieliśmy, jak wszędzie, 
kilku ministrów, pewną ilość woje
wodów, starostów itp., którzy przed 
tym byli wojskowymi. Nie mieliśmy 
jednak ani jednego oficera zawodo
wego sprawującego urząd prezy
denta, co w historiii Ameryki dość 
często się zdarzało. 

Jeżeli chodzi o ministrów mieliś
my jednego w stopniu generała, do
brze znanego Sławoja Składkowskie-
go, który faktycznie nie był zawodo
wym wojskowym, lecz lekarzem. 

Marszalek Piłsudski też nigdy z 
ducha i usposobienia nie był woj
skowym, lecz stuprocentowym cywi
lem, chociaż był mistrzem, a może 
nawet geniuszem, w dziedzinie sztu
ki wojennej. Jego pochylona postać, 
wtedy nawet gdy był młody, i „szary 
strój", w który przyodziewał się 
prawie do końca życia, sposób mó
wienia, myślenia i bycia zdradzały 
głęboko zakorzenionego w nim cywi
la. Prawie podczas całej swej karie
ry wojskowej nie miał stopnia woj
skowego i ubierał się raczej jak 
leśnik. Dopiero po wojnie, gdy Fran
cuzi wyrazili chęć nadania mu sto
pnia Marszalka Francji przywdział 
polski mundur marszałkowski po 
otrzymaniu na gorąco tego stopnia 
wojskowego, ale mundur ten, zwła
szcza jeżeli chodzi o kolor, absolu
tnie nie podpadał pod przepisy o 
umundurowaniu naszego wojska. 

Może powodem tego był fakt, że 
jako samouk w dziedzinie wojsko
wości nie mial za sobą szkoły i dry-
lu wojskowego, które urabiają spe
cjalny typ człowieka na tle wrodzo
nych ku temu warunków. Zresztą 
Piłsudski z ^własnej woli nie objął 
najwyższego urzędu w państwie i za
dowolił się stanowiskiem o wiele 
skromniejszym niż zajmował w Ame
ryce gen. Marshall. Ponadto Piłsud
skiego urząd był ściśle związany z 
wojskiem, a Marshalla był par ex
cellence cywilnym. „Chytry Litwin" 
oczywiście trząsł całym państwem, 
ale z punktu widzenia formalnego i 
prawnego tego nie uczynił. 

Jedyną kontrowersyjną postacią 
był i jest pułkownik Beck, który był 
typowym oficerem zawodowym i zaj
mował w hierarchii służby cywilnej 
miejsce równe gen. Marshallowi. 

Nad tym co pisali i mówili o Becku 
nasi rodacy nie warto się rozwodzić, 
gdyż więcej jest w ich wywodach i 
twierdzeniach namiętności, uraz, ob

sesji i nieuzasadnionych pretensji 
niż zdrowego rozsądku. Świadczy o 
tym chociażby nierealna, stronnicza 
i tendencyjna ocena potencjału i po
łożenia naszego kraju, jego politycz
nej sytuacji i naszych w związku z 
tym możliwości na gruncie między
narodowym. Więcej miarodajna jest 
opinia wybitnych cudzoziemców. 

Arbitralny, egoistyczny, despoty
czny i mający na względzie wyłącz
nie interesy brytyjskie Churchill 
uważał Becka za „bête noire" na 
terenie przedwojennych stosunków 
międzynarodowych. Jego zdaniem 
Anglia nie mogła się dogadać z Pol
ską tak długo, jak długo Beck był 
ministrem spraw zagranicznych, 
chociaż w końcu dogadała się. Nie 
podobało mu się widocznie to, że 
Polska utrzymywała 30 dywizji w 
interesie swego kraju a nie W. Bry
tanii. Ideałem Churchilla był gen. 
Sikorski, który podczas wojny nigdy 
mu się nie sprzeciwił, lecz spełniał 
jego wolę i wykonywał ściśle żąda
nia bez względu na to, czy było to 
w naszym interesie narodowym. 

Drugim, podobnym do Becka „bête 
noire" był de Gaulle, który również 
dbał przede wszystkim o interesy 
Francji, a nie Anglii. 

Eden pisze o Becku bardziej obje-
ktywnie, tj. z większym zrozumie
niem sytuacji i położenia Polski 
oraz trudnego zadania polskiego mi
nistra spraw zagranicznych. Nie od
mawia Beckowi dużej inteligencji, 
znacznego wykształcenia, zmysłu po
litycznego, a nawet sprytu przy roz
grywaniu sytuacji politycznych na 
niezmiernie skomplikowanej szacho
wnicy przedwojennego układu euro
pejskiego. Zdaniem Edena dzięki 
tylko inteligencji, sprytowi, „bluff1-
cwi", a nawet w pewnej mierze in
trygom Becka liczono się z głosem 
przedstawiciela średniej wielkości i 
niezmiernie ubogiego kraju na are
nie międzynarodowej, co dawało Pol
sce duże korzyści. Np. jego lawiro
wanie między potężnymi i wrogimi 
Polsce sąsiadami oraz szantażowa
nie Anglii i Francji ewentualną per
spektywą sprzymierzenia się z jed
nym z nich przeciw Zachodowi — 
chociaż w gruncie rzeczy był on nie
zachwianie prozachodnio-europejski 
— było mistrzowskie. Nawet na pięć 
minut przed dwunastą w 1939 r. 
Anglia nie wiedziała, czy Beck po
prowadzi Polskę przeciw Niemcom, 
czy może po uczynieniu ustępstw te
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BMC) rytorialnych na rzecz Hitlera i uzy

skaniu kompensaty na Wschodzie, 
wystąpi w przymierzu z nim przeciw 
Zachodowi. Było to powodem szyb
kiego i prawie bez targów zawarcia 
skierowanego przeciw Niemcom 
przymierza polsko-brytyjskiego. Sło
wem Eden rozumiał, że minister 
spraw zagranicznych słabego i oto
czonego wrogimi mocarstwami pań
stwa musi być większym znawcą 
machiawellizmu niż dyplomata po
tężnego mocarstwa. 

Przymierze to nie spełniło pokła
danych w nim nadziei, ale mogłoby 
ono zapobiec wybuchowi wojny, gdy
by Niemcami rządził nie obłąkany 
Hitler, lecz normalny człowiek. Po
nadto chociaż przegraliśmy ostatnią 
wojnę, daje jednak nam moralną 
satysfakcję, a Anglików napełnia po
czuciem wstydu fakt, że nie dotrzy
mali, lub nie mogli dotrzymać obie
tnicy, danej najwierniejszemu so
jusznikowi. 

Churchill, oczywiście, wolał, aby za
miast Becka naszym ministrem 
spraw zagranicznych był ktoś podo
bny do gen. Sikorskiego, który ewen
tualnie zgodziłby się bez umowy i 
gwarancji brytyjskiej poświęcić bez 
nadziei zwycięstwa interes swego 
kraju w obronie cywilizacji europej
skiej, przez stawianie czoła agresji 
niewspółmiernie potężniejszym wro
gom, aby Anglia wykorzystując zy
skany na tym czas mogła przygoto
wać się do wojny totalnej, prowa
dzić ją i zakończyć mając na uwadze 
z czystym sumieniem wyłącznie wła
sne interesy. 

Oburzamy się i narzekamy, że 
propaganda niemiecka przedstawia
jąc nasz kraj jako barbarzyński wy
rządziła nam dużo szkody na grun
cie międzynarodowym. Nie zastana
wiamy się jednak nad tym, że sami 
wskutek zacietrzewienia polityczne
go, lub po prostu głupoty, czynimy 
więcej niż to samo, albowiem infor
macje ze źródeł polskich mają więk
szą siłę przekonywającą jako nie 
nasuwające przypuszczenia, że mo
głyby być zmyślone przez czynniki 
nam wrogie. 

W konsekwencji cudzoziemcy skru
pulatnie powtarzają paplaninę i baz
graninę naszych rodzimych malkon
tentów, przedstawiających nas i nasz 
kraj w ujemnym świetle, uważając 
ją za najbardziej miarodajne i wia
rygodne źródło wiadomości o przed
wojennej Polsce. 

PRZED 50-LECIEM 
— DALSZA RESTALINIZACJA 

W tym roku przypada pięćdziesiąta 
rocznica bolszewickiej rewolucji, zwanej 
w Sowietach „wielką, październikową". 
Jest ona obchodzona w początkach listo
pada, ponieważ zmieniono w Rosji na
stępnie w 1923 r. kalendarz z juliańskie
go, obowiązującego w krajach prawosła
wnych, na gregoriański. Przygotowania 
do tej rocznicy rozpoczęły się na tere
nie ZSRR już od wczesnej wiosny i uja
wniały się na łamach prasy przede wszy
stkim w deklaracjach stachanowskich 
osiągnięć: darmowej pracy ponad nor
mę, uroczystych zobowiązań wykończe
nia rozmaitych budowli czy innych ro
bót przed terminem, wykonania planów 
produkcyjnych, albo ich przekroczenia 
itd. itd., czyli w atmosferze przypomi
nającej wiernie -czasy stalinowskie. 

Poza tym zewnętrznym parawanem 
rocznicowego „entuzjazmu" mas władze 
dokonywały tego roku także rozmaitych 
posunięć, istotnej wagi, mających na ce
lu dalsze usprawnienie rozluźnionego za 
Chruszczowa aparatu partyjno-państwo-
wego. Pod koniec maja urządzono 4. kon
gres sowieckich pisarzy, na którym da
no się trochę wygadać „liberalnej" opo
zycji, ale zarazem przypomniano ogó
łowi partyjną dyscyplinę. Następne wy
roki na pisarzy potwierdziły, że nie były 
to czcze słowa. Głównym mówcą, repre
zentującym ostry partyjny kurs był 
autor „Cichego Donu" Michał Szoło
chow. Również na wiosnę sowiecka Aka
demia Nauk powołała „radę dla zagra
nicznych prądów ideowych", której za
daniem będzie przeciwstawienie się an-
tykomunizmowi na terenie krajów wol
nych, czyli będzie próbą zorganizowania 
kontrofensywy ideowej tam, gdzie Mo
skwa dotychczas posługiwała się pry
mitywną propagandą. Wreszcie 25 czer
wca ogłoszono w „Prawdzie" programo
we tezy Komitetu Centralnego na 50-tą 
rocznicę. 

POLICJA GÓRA 
Równocześnie z publikacją tez roczni

cowych, centralny organ partii podał 
inną niezmiernie charakterystyczną wia
domość, mianowicie o wprowadzeniu do 
Politbiura na członka-kandydata nowego 
szefa Komitetu Bezpieczeństwa Pań
stwowego (policji politycznej) I. W. 
Antropowa. Objął on to stanowisko w 
maju 1967 po usunięciu Semiczastnego, 
co miało bardzo duże znaczenie, zna
mienne dla polityki personalnej pary 
Breżniew-Kosygin. Semiczastny, podob
nie jak Szeliepin byli ludźmi Chruszczo
wa i chociaż następnie przyczynili się 
usłużnie następcom po obaleniu swego 
protektora, nie zyskali ich zaufania. 
Szeliepin, jak wiadomo, został ostatnio 

odsunięty na boczny tor centrali Zwią
zkowi Zawodowych, gdzie wszedł w miej
sce Gryszina. Antropow jest niewiele 
starszy od swego poprzednika i w swo
ich 52 latach należy do tego samego 
pokolenia, co Szeliepin i Semiczastny, 
ale wywodzi się z innej kliki. Nie od
grywał czołowej roli w Komsomole, był 
dyplomatą i „odznaczył się" jako am
basador sowiecki w Budapeszcie podczas 
powstania z października 1956, czyli 
należy do ludzi odpowiedzialnych za 
zbrodnię stłumienia wolnościowego zry
wu Węgrów. Po tej katowskiej „zasłu
dze" Antropow przez 9 lat „koordyno
wał" z ramienia moskiewskiego Komi
tetu Centralnego stosunki z partiami 
satelickimi i używany był do rozmaitych 
delikatnych na tym polu misji. Na 23 
kongresie, w kwietniu 1966, został wy
brany do sekretariatu KC. Wobec ta
kiej przeszłości obecnego szefa KBP 
jest jasne i słuszne, że nominacja jego 
uznana została jako wyraz zaostrzenia 
kursu, rozluźnionego przez nominatów 
Chruszczowa. 

ŻYD AMBASADOREM SOWIECKIM 
W KAIRZE 

Rosja Sowiecka, jak wiemy opowie
działa się w ostatnim konflikcie na Śr. 
Wschodzie przeciw Izraelowi do któ
rego Arabowie pałają fanatyczną, od
wzajemnianą zresztą ze strony żydow
skiej, nienawiścią. Na takim tle pikant
ną jest wiadomość, że pod koniec sier
pnia, Moskwa mianowała swoim amba
sadorem w Zjednoczonej Republice 
Arabskiej — dyplomatę pochodzenia ży
dowskiego. 

Został nim Sergiej Winogradow recte 
Weinberg, który ma za sobą stanowiska 
pierwszorzędnego dla Sowietów znacze
nia i którego nominacja do Kairu świad
czy, jak wielką wagę Kreml przywiązu
je obecnie do tej placówki dyplomatycz
nej. Winogradow był podczas wojny 
ambasadorem sowieckim w Turcji i Mi
chał Sokolnicki, ówczesny ambasador 
R.P. w tymże kraju wspomina o nim 
kilkakrotnie w swoim „Dzienniku ankar-
skim", wydanym niedawno przez Gryf 
Publication. Po wojnie i śmierci Stalina 
Winogradow został ambasadorem w Pa
ryżu, umiał po dojściu do władzy de 
Gaulle'a nawiązać z nim poprawne sto
sunki i stąd przypisuje mu się ważną 
rolę w zbliżeniu, jakie między Paryżem 
a Moskwą w tym okresie nastąpiło. 

Rosja, jak wiadomo, nie podziela arab
skiego programu zniesienia państwa 
Izraela i możliwe, że żydowskie pocho
dzenie Winogradowa nie jest pozbawio
ne związku z tą różnicą między skraj
nymi dążeniami Arabów a stanowiskiem 
Kremla. 



Kilmalkeder jest skromną wioską. Po
la obfitują w kamień, a skąpią ziarna; 
do malowniczej zatoki mila z okładem; 
miejsce jakich setki napotkać można 
na całym zachodnim wybrzeżu, ślady 
dawnej sławy ukryte są wśród zieleni 
i głazów. Niekiedy ukryte tak zręcznie, 
że nawet domyślić się ich nie jest ła
two. Dopiero gdy w ciszy przedwieczoru 
dotknąć grzbietu grubo ciosanego ka
mienia powietrze wokół wibrować za
czyna opowieścią... 

Kiedyś władca tych stron miał w 
swym królestwie bardzo wielu złodziei. 
Nazywano to „plagą" albo „urodzajem", 
w zależności od tego, jak tam kto na 
sprawę patrzył, jakie z niej wynosił 
korzyści, czy ponosił szkody. Plaga bo
wiem i urodzaj niczym się właściwie 
od siebie nie różnią, za wyjątkiem pun
ktu widzenia, który, jako zjawisko su
biektywne, nie powinien zaciemniać są
du rozumnych. 

Niektórzy ze złodziei byli chudzi i 
ozdobieni wesołymi uśmiechami urwi-
połciów, ale inni grubi i ponurzy. Król 
lubił pierwszych, ale nie cierpiał dru
gich. Nie cierpiał dlatego, że byli tłu
ści; także za ich natrętny spryt, dzięki 
któremu potrafili wcisnąć się nawet w 
szeregi nadwornych dygnitarzy; ale 
przede wszystkim za brak uśmiechu. 
Wymyślił więc rzecz, która na zawsze 
zjednała mu przydomek Sprawiedliwe
go. Imię jego zaginęło — jeszcze przed 
brzaskiem dziejów — ale ocalał przydo
mek i niewyraźny cień czynów. 

Król od dawna nosił się z zamiarem 
wzniesienia nowego skarbca, a (mając 
sprawę złodziei na uwadze) kazał go 
przez siebie reguł: nie było tam krat, ani 
zamków, skobli i straży, a tylko wąskie 
ków, skobli i straży, a tylko wąskie 
drzwi ii okna, ledwie umożliwiające prze
dostanie poprzez ściany z brył kamie
nia. Chudzi złodzieje mogli się przeci
snąć do środka i z powrotem, pod warun
kiem, że nie obładowywali nazbyt zdo
byczą kieszeni, ale brali tylko jakiś 
drobiazg, czy kilka monet na własne 
potrzeby, lub aby ucieszyć serdeczne im 
dziewczęta. 

Król znał swych poddanych: wiedział, 
że nie nadużyją przywileju, jeśli nie z 
miłości do prawa i praworządności, to 
z wrodzonego im lenistwa. 

Chudzielcy uśmiechali się teraz jesz
cze częściej niż poprzednio, chwalili 
króla i kochali go. Natomiast tłuści, a 
ponurzy wpadli we wściekłość i w roz
pacz. A nie umiejąc inaczej zemścić się 
na chudych, poszli do władcy, uzbrojeni 
w cały arsenał oszczerstw. 

— Panie nasz! — wołali — Odkąd 
wzniosłeś swój skarbiec, mnóstwo ło
trzyków, którzy żyli poprzednio na 
koszt, by tak rzec, Waszej Królewskiej 
Mości, rzuciło się jak szarańcza na na
sze dobra i skarby. Nie możemy się 
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ustrzec. Twoi rycerze, sami chudzi, trzy
mają ze złodziejaszkami. Twoi poeci 
pisują na ich chwałę pieśni i w ozdobne 
sonety ubierają wyuzdaną nagość ich 
dziewcząt. Panie nasz, ratuj! 

Król uśmiechnął się i odrzekł, mie
rząc wzrokiem brzuchy ponurych zło
dziei : 

— Bardzo słusznie, że przychodzicie 
do mnie po opiekę, która od władcy słu
sznie się wam należy. Wam i waszym 
dostatkom. Ponieważ — jak sami twier
dzicie — skarbiec mój jest aż nazbyt 
bezpieczny, skarby wasze będą w nim 
— dla ich ochrony — natychmiast zło
żone. Oczywiście, gdy przyjdzie wam 
ochota, czy zajdzie potrzeba, możecie 
zawsze tam wchodzić i odbierać bez 
żadnego pokwitowania dowolną część 
depozytu... 

Nurt wieków, wicher dziejów znisz
czyły królewski skarbiec i nadwyrężyły 
u potomków jego poddanych obyczaje, 
którym mądry władca patronował. Żyła 
jednak wśród ludzi pamięć lepszych 
czasów .i tęsknota za nimi: Gdy w XII. 
wieku w Kilmalkedar budowano kościół, 
jedyne istniejące jeszcze wtedy okno 
skarbca ze czcią doń przeniesiono i 
umieszczono we wschodniej ścianie prez
biterium. Światło padało przezeń na oł
tarz i jego niepojęte tajemnice. Z kolei 
i kościół poszedł w ruinę szczerbiącą 
się wśród zaludnionego tylko chwasta
mi i krzyżami cmentarza. 

Ale Wschodnie Okno ocalało. Do dziś 
tubylcy oraz liczni przybysze, pielgrzy
mi i włóczędzy próbują się przez nie 
przecisnąć jak przez ewangeliczne ucho 
igielne, wróżąc z sukcesu lub niepowo
dzenia w tym przedsięwzięciu o swym 
charakterze. 

W wiosce samej droga biegnie między 
dwoma głazami. Jeden z nich ciągle 
jeszcze zwie się „Kamieniem Złodzieja". 
Wokół, na całym półwyspie Dingle, a i 
dalej, szerzej, w kamiennych ogrodze
niach pól, cmentarzy, opactw, przed
historycznych fortów, furtkę zastępuje 
często wąska szpara, którą przedosta
wać się trzeba do upatrzonego wnę
trza... I wracać. Z pustymi rękami. 
Ale z sercem opiłym wzruszeniem. I 
z uśmiechem. Beztroskim uśmiechem 
chudego złodzieja. 

* * * 

Niedaleko od Ventry, parę mil na 
zachód, wylądował niegdyś Daire Donn, 
Pan Świata, ze swymi wojskami, by 
podbić Irlandię. Pokonał go jednak 
Fionn Mac Cumhaill. Do dziś oglądać 
można grób najeźdźcy-wielkoluda. W 

ruinach zamku Rathanain, w zawalo
nych lochach, mieszkają lisy. Z nor 
cuchnie ciepłem krętego ich życia. Da
lej, ku przylądkowi Slea, stawia czoło 
Atlantykowi przedhistoryczne kretowi
sko fortu Dunbeg. Mocom, które rze
źbiły w skale brzeg, pomagał na miarę 
swych sił człowiek: rył tunele, sypał 
wały i układał z płaskich kamieni mury 
i sklepienia. Zapewne był upojony du
mą i podziwem dla własnych dzieł. 
Uśmiechamy się z czułą wyrozumiało
ścią porównując rezultaty prac żywio
łów i ludzi. 

— Człowiek. Zawsze taki sam : dzie
cinnie zarozumiały, niepohamowany w 
gniewie, nieokiełznany w pożądaniu, w 
tęsknocie, jakże często wydany na łup 
zawodom i rozczarowaniu... 

— Cóż chcesz? Brat nasz i bardzo do 
nas podobny. 

— Wiem, wiem. To dlatego, choć zda
ję sobie sprawę z ogromu uroku skał, 
jednak tę kupę kamieni nagromadzo
nych z trudem, kocham bardziej. 

Wracamy ku drodze. Musiała tu być 
kiedyś ludna okolica. Setki przedhisto
rycznych domostw centkują okoliczne 
wzgórza. Nielicznie tu teraz osiadli 
chłopi do dziś wznoszą wiele zabudo
wań gospodarskich według zamierzchłe
go wzoru. 

Jeszcze kilka milowych kroków i do
cieramy do zachodniego kresu Europy. 
Ciemne sylwetki wysp Blasket tkwią w 
odmęcie jak zagraniczne kamienie. Pię
kne i smukłe — nagrobki odwiecznych 
tęsknot — kuszą, przywołują, onieśmie
lają. Ocean ostrzega: niepohamowane 
fale przelewają się przez skały, pod 
osłoną których schody zbiegają jak po 
zgiętym ramieniu w czeluść miniaturo
wej zatoki. W niej wystawia ku zmien
nemu niebu czarne, smolne brzuchy nie
spełna tuzin currachów — tubylczych 
łodzi rybackich, którymi przepłynąć 
można na wyspy, lub dalej, w nieznany 
odmęt, po ryby, przygody i niepowrót. 

BURREN 

Z rana chodziliśmy po doskonale 
utrzymanych, czy raczej odrestaurowa
nych, salach zamku Bunratty. Nagro
madzone tu przedmioty — meble, rzeź
by, broń, tkaniny dobierane z gustem 
i znawstwem stwarzają obraz przeko
nywający: tak właśnie mogło wyglądać 
wnętrze rezydencji możno władcy po 
stuleciach nieprzerwanego grabieżą do
brobytu, zasobności. W Wielkim Hallu 
i w sypialni pana zamku zwisają z su
fitu renesansowe kandelabry: syreny 
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dźwigające herbowe tarcze. Wyrastają 
im jak skrzydła u boków, jelenie rogi. 
Ten południowo-niemiecki koncept (iden
tycznego niemal dziwoląga oglądać 
można w salzburgskim muzeum) zaska
kuje i dziwi, gdy go napotkać parę mil 
na zachód od Limerik. Dziwi, ale nie 
razi. Jakie by nie były drogi, którymi 
morskie stwory przywędrowały tu, traf
na intuicja podniosła je popod zamkowe 
sufity. 

Od renesansowej, czy renensowo 
wyposażonej i dekorowanej rezydencji 
droga prowadzi nas z rosnącym pośpie
chem i gwałtownością poprzez młodość 
naszej kultury — franciszkańskie kla
sztory w Quin czy Ennis, katedrę ro
mańską w Kilfenaroku, ku jej brzaskowi 
znaczonemu jasno, twardo, z zadziwia
jącą doskonałością wyrazu przez monu
mentalne krzyże — często kilkumetro
wej wysokości — zawsze bogato rze
źbione, czy to w zawiłą dekoracyjną 
wić, czy w sceny zwykle o charakterze 
religijnym, ale niekiedy obrazujące ży
cie owych czasów, jego trudy, zajęcia, 
radości. Krzyże pochodzą z wieków od 
VII do XII. Z wieków, o których wiemy 
mało i dlatego, aby zamaskować własną 
ignorrancję, lubimy je nazywać „ciemny
mi". 

Jakby pierwszym przeczuciem rzeźbio
nych kolosów jest krzyż dwuramienny 
3 Killinaboy, w kształcie litery T, o ra
mionach zakończonych rzeźbionymi twa
rzami, nie umieszczonymi jednak na bo
kach, lecz na wierzchu poprzecznej belki 
wpatrzonymi w niebo. — Jak to w Ir
landii we zwyczaju — nie ustalono do
tąd, nawet w przybliżeniu, daty tej za
gadkowej rzeźby, można w niej jednak 
widzieć jakby punkt graniczny, zwornik 
między Starym i Nowym, klucz w Łuku 
Dziejów. 

Minąwszy ów próg wstępujemy od 
razu w miejsce, gdzie czas stoi od zaw
sze, w onieśmielającą i pociągającą dzi
wną urodą krainę: w „Kamienną Okoli
cę" — The Burren. Nazwa nie jest tu 
irlandzką przesadą. Wygląda jakby 
Przedwieczny Gospodarz zasiał tu ka
mień, jak gdzie iiidziej sieją ziarno. 
Plon jest obfity. Głazyt szczelnie — jak 
niwa dojrzałej pszenicy, jak zagajnik, 
pokrywają wielomilowe, pagórkowate 
przestrzenie. 

Nie wiedzieć kto, nie wiedzieć po co, 
dzieli pustynię kamiennymi płotami na 
osobne pólka. Właśnie, jakby ktoś cały 
bezsens zachłanności chciał pokazać 
naocznie. Nawet cierpliwy osioł i skrzę
tna owca tracą tu nadzieję na krztynę 

pokarmu i schodzą ku lekko zielenieją
cym, nie częstym jarom. 

A przecież w tym pozornym pustko
wiu znalazły przytułek dziwne i rzad
kie zioła, jak choćby odmiany jaskrawo-
barwnych i szafirowych skalnic, gen-
cjan-goryczek. I człowiek żył tu kiedyś: 
świadczą ruiny i groby — choć nie od 
dziś wydaje się to nieprawdopodobne. Gdy 
wojska Cromwela doszły do tego miej
sca, któryś z jego generałów miał po
wiedzieć z żalem i złością: „Nie ma tu 
i drzewa, by człowieka powiesić, ani 
dość wody by go utopić, ni ziemi by 
go pogrzebać". 

CONNEMARA 
W tym zachodnim zakątku hrabstwa 

Galwey rzeczywistość fika koziołka i 
wszystko jest jakby w zawikłanej ko
medii, inaczej niż naprawdę i „żeby 
było trudniej zgadnąć": Na morzu wię
cej wysp niż wód, na lądzie więcej je
zior niż ziemi. Zatoki wnikają głęboko 
w krainę ziół i kamieni, półwyspy w 
ocean i jest człowiekowi właśnie, jakby 
żył w Drugim Dniu Stworzenia, gdy 
podział ziem i wód nie dokonał się 
jeszcze. 

Na jasnych, cichych rozlewiskach sta
da łabędzi i czaple. Nie widać tylko lu-
dzi-rybaków. Intratny proceder odstąpi
li ptakom niebieskim, kontentując się 
kontemplacją legend i słodkim lenist
wem. 

Na brzegu zatoki, o dobre pół mili 
od szosy, wznoszą się zabudowania fa
bryczne, a raczej ich szkielety. Naj
mniejsza nawet ścieżka nie prowadzi 
w tamtą stronę. 

— Co też oni mogą tam fabrykować ? 
— Ależ ryby! — odpowiada Janusz. 

Ryby oczywiście. A potem wrzucają je 
do morza. 

Spoglądam na mego przyjaciela z 
podziwem. Jego wyjaśnienie tak dokład
nie pasuje do irlandzkiej rzeczywistości, 
a tymbardziej do tego tu miejsca, jakby 
to jemu właśnie poruczono powołać ten 
kraj z nicości do paradoksalnego, nie
logicznego bytu. „Jakby upił się tym 
samym pięknem i urokiem, od którego 
wiruje w głowie krajobrazowi, drodze i 
niebu. 

Zatrzymujemy samochód i ruszamy 
ku kamienistym szczytom przydrożnych 
wzgórz, zarówno aby rozprostować nogi 
i swobodniej nałykać się życia, jak 
także, by z wysokości stwierdzić naocz
nie, co w tym świecie należy do weso
łych bóstw pól i lasów, a co do królest
wa Amfitryty. 

W drodze powrotnej trafhwwy na 
owce-matki. Jedrta z nich właśnie uro
dziła jagnię. Całe mokre, nie może jesz
cze ustać na poplątanych nóżkach, ale 
już rozgląda się ciekawie po nowym 
dlań, szerokim świecie. Matka rezolut
nie broni doń dostępu, niecierpliwie za
pobiegając nadmiarowi pieszczot i czu
łości. O kilkaset kroków niżej spotyka
my jej kuzynkę z bliźniakami nieco już 
starszymi, poruszającymi się swobod
nie. Janusz, jak w kolędzie, „dobywa 
głosu baraniego": jedno z jagniąt słu
cha uważnie, waha się chwilę, potem 
odbiega od matki, ku domniemanemu 
krewniakowi. Dopiero węchem rozeznaw
szy swą pomyłkę rusza nieudolnym kłu
sem z powrotem. 

— To się nazywa : „nie wierzyć wła
snym oczom". 

Spoglądamy na rozsnuty u naszych 
stóp krajobraz. Mój towarzysz kręci 
głową: 

— I jak się tu dziwić jagnięciu? 
Przy samochodzie dwa srebrne, ku

dłate osły czekają cierpliwie jakby na 
umówione spotkanie. Witamy je serde
cznie, jak dawnych przyjaciół, a żegna
my bez żalu. Bo nie żegnamy wcale: 
należą przecież bez reszty do tej ziemi, 
do nurtu małych, radosnych niespodzia
nek, którymi karmi nas ona szczodro-
bliwie. 

TARA 

Heraklit z Efezu powiedział, że „zły
mi świadkami są oczy i uszy ludziom, 
którzy mają dusze barbarzyńców". Isto
ty 10 „duszach barbarzyńców" zrobią 
więc lepiej, jeśli Tarę wykluczą z pro
gramu podróży: Nie znajdą tam wiele 
v—< a raczej nic zgoła — zadziwiającego 
lub budzącego ich pożądanie. Owe stwo
rzenia — (handlarze żywym towarem 
nazywają je „turystami") popełniają 
bowiem błąd nal długo przed przybyciem 
na łagodny pagórek wśród zielonej, sze
rokiej równiny: oto „wybierają się tam 
z wycieczką", „jadą by zwiedzić". Re
zultat jest z góry przesądzony: będzie 
nim zawód, rozczarowanie. 

Dwa są sposoby poruszania się po 
świecie, udawania w wędrówkę, które 
sprzyjają dorastaniu uczuciowemu, osią
ganiu dojrzałości serca: albo można do 
miejsc z polzoru sobie nieznanych wra
cać, jak wracamy do własnego domu, 
albo udawać się do nich z pielgrzymką. 
Pielgrzymka zresztą | 'to także powrót 
do domu: domu-kolebki naszej kultury, 
czy wiary. Wracamy tam, skąd wyszło 
kiedyś wzruszenie, moc, dzięki którym 
staliśmy się czym jesteśmy. Tak ma się 
rzecz z Compostellą, Rzymem, Canter-
bury, z zamkiem Tomar, ale także z 
cmentarzem skorup — Bilbilis, a tak
że z Tarą. 

Wszystko to co realne, co uchwytne 
zmysłami — jest tu złudzeniem. Rze-

( Dokończenie na str. 16) 



czywistość przybiera kształt legend. 
Nie należy wierzyć trawie i kamieniom, 
ale wyłącznie temu, w czym tętni wzru
szenie, czułość, czy kołacze zawód, 
gorycz. 

Trzeba więc na przykład ufać, że 
tu właśnie wzniósł król Carnac pierwszy 
w Irlandii młyn wodny, a to by ulżyć 
doli frywolnej Ciarnait, dziewczyny od 
żarn, która pod osłoną nocy przynosiła 
swemu władcy radość, by wreszcie przy
nieść mu dziecko. Król był poetą. Wie
rzyć więc również wypada, że miał po
wody do żalu, do cierpkiego o kobietach 
sądu, gdy u schyłku swych lat powiadał, 
że są „niepomne w miłości, nie dotrzy
mujące sekretów, pełne wykrętów, głu
che ila pouczenia i wskazówki, niero
zumnie zmuszająące do czekania na sie
bie, wymowne w głupstwach i zręczne 
wyłącznie w poszukiwaniu rozkoszy..." 

Tara była rezydencją królów od za
mierzchłych czasów (a w Irlandii czas 
bywa o wiele bardziej zamierzchły, niż 
gdzie indziej) aż po pierwsze wieki 
chrześcijaństwa. Ociekała krwią, poezją 
i szczęściem. Dopiero gniewni święci V 
i VI wieku, następcy św. Patrycego, 
gorliwi w gratowaniu władzy Kościo
ła nad duszami i ciałami opornych neo
fitów, przynieśli stolicy zagładę. Osta
teczne przekleństwo rzucił na nią św. 
Ruadhan rozjuszony długotrwałym po
stem, którego pochopnie się podjął, by 
w ten niecodzienny sposób narzucić swą 
wolę Diarmaidowi — ostatniemu jak się 
potem i aż dotąd okazało — królowi 
Tary. 

Klątwa była skuteczna: budynki po
szły w ruinę, wzgórze zarosła trawa. I 
do teraz tak je widzą roztrzepani tu
ryści. Ale nawet święci irlandcy nie ma
ją władzy bezwzględnej nad poezją i 
pięknem opowieści. Bowiem w rzeczach 
największej wagi decyzja należy wyłą
cznie do ostatecznej instancji. Dlatego 
dla tych, którym oczy i uszy są dobry
mi świadkami, wzgórze jest gwarne i 
ludne. Dźwięczą harfy i rycerska pieśń 
odbija się o bogato zdobione tarcze, za
wieszone nad głowami biesiadników. 
I szumi woda u młyńskiego koła ku 
uciesze frywolnej Ciarnait, czy jej nie
odrodnych pracórek. 

CASHEL 

Kilkugodzinna jazda potępia i znie
chęca. Prawda: otrzeźwiło nieco ciche 
piękno pocysterskiego opactwa w Holy-
cross, ale ostatnie mile znowu przysło
niły oczy szarością. I oto miękkie świa
tło przedwieczoru rozrywa ciemny pio
run: sylwetka skały Cashel. Rozdrażnie
nie i zniechęcenie opadają jak szmata 
z rzeźby w pracowni mistrza. Wzroku 
ani uwagi oderwać nie można od do
skonałej całości: Skały i architektura 
wielu wieków zrosły się tu w jedno: 

Wczesno gotycka katedra wciśnięta 

jest skromnie między starsze budynki. 
Na grobowcach, na ogołoconych ze 
wszystkiego poza pięknem ścianach, 
rzeźby, których naiwność idzie o lepsze 
z mocą wyrazu: anioł z mieczem w pra
wicy waży dusze nie dbając o zakusy 
zachłannego diablęcia; w rzewnym 
Ukrzyżowaniu, Matka Boska i św. Jan, 
skrępowani ciężarem sztywnych szat 
martwią się przecież najszczerzej, naj
prościej; upierzony, czy łuską rybią po
kryty słoń o swińskim ryju i uszach 
jamnika dźwiga cierpliwie wieżę, a na 
niej, jak na gnieździe, rozpartego gryfa. 
Wyżej, do ozdobnej niszy zawędrował 
skrzat o poczwarnym ciałku karła i 
szelmowskim uśmiechu. 

Ale wszystko blednie, płowieje wobec 
„Kaplicy Cormaca". W istocie nie jest 
to kaplica, a spory romański kościół 
wzniesiony między 1127 a 1134 rokiem. 
Zwarty w koncepcji, artystycznie celo
wy w każdym szczególe, jest pomnikiem 
myśli i ukoronowaniem estetycznych 
marzeń pojedynczego człowieka, rów
nocześnie zawierając w sobie wszystko, 
co w dziedzinie piękna przyniosła ro
mańskiemu światu Irlandia. Budowla 
jest kwintesencją paradoksów: surowa, 
a równocześnie ozdobna, prosta w pla
nie, a przecież pełna architektonicznych 
nieispodzianek, budząca ufność solidno
ścią, a jednak nad podziw strzelista. 
Kamienny dach ciężar swój równoważy 
strzelistością. Małe odrzwia północne 
ogromnieją wielokrotnością różnie zdo
bionych łuków. 

W innych kategoriach, dla innego 
stylu i czasu, jest przecież kaplica jakoś 
Sainte-Chapelle, tylko głębiej świadczą
ca mądrości, bo wyzbyta — pięknej 
zresztą w cacku św. Ludwika — osten
tacji. Powstała o wiek wcześniej, ale 
jak tamta, w ciągu kilku lat zaledwie, 
wyraz myśli władcy, jest szczytowym 
osiągnięciem określonego stylu w swej 
ojcyzźnie. Jak tamta także, po oczaro
waniu parterem zaskakuje urokiem 
piętra. 

Kaplica jest symbolem ufności, na
dziei: młody król wzniósł ją po powrocie 
z wygnania. Jest czułą pieszczotą utrwa
loną w kamieniu. Wydaje się, że nie 
ma na ziemi zgryzoty na którą nie zna
lazłaby się tu pociecha, ani wzruszenia, 
któremu odmówiono by w niej przytułku. 
Na północnym tympanonie, nad uroczy
stym wejściem, to nie Święci Pańscy 
trzymają straż: rozgościły się tam Cen
taur i Smok — uosobienie świeckiej, 
pogańskiej radości życia i jego pokus. 
Kościół romański to Kościół prawdziwie 
Powszechny. Wieczny niepokój cichnie 
tu, schyla rozczochraną głowę. 

W Blarney całus złożony na wargach 
kamienia przynosić miał dar wymowy. 
Tu kamień obdarza łagodnym milcze
niem... Nie, nie milczeniem: ciszą. 

Mieczysław Paszkiewicz 
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KRYSTYNA BRZOZOWSKA B.D.I.C) 

Polacy w romantycznym Paryżu 
„Si le bon roi Henri me donnait Paris, 

sa belle ville...", „Gdyby dobry król 
Henryk dał mi Paryż, swe piękne mia
sto...", cytuje zgryźliwy Alcest Moliera 
piosenkę pełną prostoty, aby autorowi 
dworskiego sztucznego madrygału poka
zać jak należy pisać wiersze. Poeta nie 
przyjąłby Paryża, tego wspaniałego da
ru, gdyby mu w zamian za to kazano 
opuścić ukochaną: „O bon roi Henri, 
reprenez votre Paris, j'aime mieux 
m'amie" — wolę moją najmilejszą". 

Wiemy, że sam ów król, Henryk IV, 
zapłacił za Paryż mszą, przyjmując ka
tolicyzm, — i czekać musiał dziesięć lat 
zanim mógł wkroczyć do zdobytego za 
tak wysoką cenę miasta. I, że w tym 
ukochanym Paryżu spotkała go gwałto
wna śmierć z ręki fanatyka i mistyka 
— Ravaillaca. 

Paryż budził zatem miłość na długo 
przed epoką romantyczną. 

Kochały go również, znacznie wcześ
niej, owe kilka tysięcy dzikusów zamie
szkałych na wyspie o kształcie statku 
osiadłego na mieliźnie. Musieli go ko
chać skoro pod wodzą Vereingetorixa 
stawili czoło inwazji rzymskiej. Spalili 
swą osadę i mosty zbudowane z pali, po
tem okopali się na bagnach w dorzeczu 
Bièvre. Wojska cezara przeprawiły się 
jednak przez rzekę w pobliżu dzisiejsze
go Caillot. Na równinie Grenelle rozgo
rzała walka i wszyscy niemal obrońcy 
Lutecji, „miejsca wśród wód", wyginęli 
w tej bitwie. Był to rok 52 przed Chry
stusem. Po siedmiu latach niewoli poko
nany wódz, zakuty w kajdany, uświetnił 
tryumfalny wjazd Cezara do Rzymu i 
został stracony w więzieniu Mamertyń-
skim. 

Przez 400 lat milczy literatura o Pa
ryżu. Milczenie przerwie dopiero Julian 
Apostata, który mieszkał w termach, na 
ulicy La Harpe. Kocha Paryż i chwali 
— o ironio losu! — surowe obyczaje je
go mieszkańców. 

Lutecja pięknieje, otrzymuje dwa mo
sty, święta Genowefa ratuje miasto od 
wojsk Attyli, ale jeszcze za Karola Wiel
kiego nazywa ktoś Paryż najmniejszym 
miastem Galii. Dopiero Hugo Capet 
uczyni go stolicą królestwa i miasto roz
pocznie z tą chwilą swój pochód cywili
zacyjny w dziejach ludzkości. Budzi on 
miłość nie tylko jako stolica kraju, wśród 
własnego narodu; już w w. XII. bowiem 
staje się miastem literatury. Powstaje 
tu uniwersytet i dziesięć tysięcy słucha
czy gnieździć się będzie na placu 
Maubert, w ciasnych izdebkach, aby pó
źniej spieszyć na wzgórze św. Genowefy 
by słuchać Lombarda, Wilhelma de 

Champeaux, a przede wszystkim Abelar-
da, nieszczęsnego, okaleczonego kochan
ka Heloizy. 

Przyszły ciężkie czasy na Paryż. Bru
ki miasta spłynęły krwią, zaraza zdzie
siątkowała ludność; Jan bez Trwogi zo
stał zamordowany, jego żona Izabella i 
syn wydali Paryż Anglikom. Do miasta 
wjechał tryumfalnie Henryk V. Książę 
Bedford rezydował w pałacu des Tour-
nelles, tam, gdzie dzisiaj znajduje się 
Palais Royal. Żołnierze angielscy pełnili 
straż przy bramach przez 16 lat. 

Daremnie usiłowała odbić miasto Dzie
wica Orleańska szturmując bramę Saint-
Honoré. Kiedy zdobyła wał ochronny i 
lancą próbowała zbadać głębokość fosy, 
strzała wypuszczona z kuszy przeszyła 
jej oba uda. Mimo jej protestów żołnie
rze unieśli ją z pola. Szturm został 
przerwany. 

Dopiero w sześć lat później mieszkań
cy, wyczerpani wojną, głodem i zarazą, 
sami zaprosili rojalistów. Wojska kone-
tabla de Richemont wkroczyły przez bra
mę Saint-Jacques, witane z entuzjaz
mem przez ludność. Anglicy wyszli wów
czas z Bastylii i krocząc w trzech szere
gach poszli ku halom i do bram miasta. 
Pożegnano ich gradem kamieni. „Dzwo
ny biły, ludzie całowali się na ulicach" 
— pisze współczesny kronikarz. 

Jadwiga Dackiewicz, autorka książki 
„W romantycznym Paryżu", musiała rów
nież rozmiłować się w tym mieście. W 
siedmiu szkicach, poświęconych wybit
nym ludziom z epoki romantyzmu, a po
przedzonych krótkim wstępem „Trochę 
o Paryżu", wskrzesza przeszłość i przy
wraca jej barwy życia. Opierając się na 
dokumentach i listach, wydobywa wiele 
nieznanych szczegółów, ożywia wszystko 
anegdotą i świetnie oddaje atmosferę 
romantycznego Paryża. 

We wstępie cytuje jeszcze kilku poe
tów opiewającąych piękno miasta, ale i 
tych również, którzy uważają je za „sie
dzibę występku". 

A zatem — pierwszym prawdziwym 
poetą rozmiłowanym w Paryżu jest 
Eustachy Deschamps, który, choć uro
dzony w Vertus, pisze tak w „Pożegna
niu Paryża": 

„Żegnaj, moje kochanie, żegnaj moja 
miła, 

żegnaj, moście ogromny i łaźnio parowa, 
żegnaj mi, luba klaczko, dobrześ mi 

służyła, 
Żegnaj łoże, gdzie dziewka dla mnie 

wdzięki chowa, 
Żegnaj, jadło obfite, żal mi cię ńielada, 
Żegnaj, Paryżu, żegnaj, dzisiaj hołd ci 

składam..." 

Clément Marot, poeta Odrodzenia, na
pisze śliczne rondo: „W Paryżu, mieście 
uroczym...". Ronsard z Plejady zawoła: 

„To ty, Paryżu, o miejsce kwitnące, 
Żadne z miast innych nie tak czarujące, 
Żadnemu przecie stroić się nie uda 
W podobne twoim uroki i cuda. 
O matko ludu, co możny i śmiały, 
Ciebie dostatki, sztuki pokochały". 

Dla Agrippy d'Aubigné, dziada pani 
de Maińtenon, żyjącego w czasach ma
sakry hugonotów, Paryż jest Jeruzalem 
przeklętym, jak u Jeremiasza i Izajasza. 
Ze zgrozą opisuje pożary i masakrę na 
ulicach. 

Roussau boi się Paryża. „Miasta są 
przepaścią dla rodzaju ludzkiego". W 
„Emilu" pisze: „Żegnaj więc, Paryżu, 
miasto sławy, miasto hałasu, dymu i 
błota, gdzie kobiety przestały wierzyć 
w godność, a mężczyźni w cnotę..." 

W czasie rewolucji pojawia się motyw 
zagłady Paryża, któremu istotnie grozi 
poważne niebezpieczeństwo. 

„I ujrzymy niedługo miasto naszych 
marzeń 

Zamienione w stos wielki, rozległe 
cmentarze..." 

Poezja łączy się teraz z retoryką poli
tyczną. Danton woła w Konwencie 14.VI. 
1793: „Paryż staje się ośrodkiem do któ
rego wszystko zmierza. Paryż będzie 
ogniskiem, które skupi cały patriotyzm 
francuski. Spłoną w tym mieście wszys
cy wrogowie!" Robespierre, atakując Ży-
rondystów, wygłasza panegiryki na cześć 
Paryża: „Paryż jest kolebką wolności, 
Paryż będzie jej najmocniejszym bastio
nem". Miasto jest dla niego symbolem 
całej ludkości: „Wszędzie, panowie, lud 
ma tą samą wartość i te same zasady. 
Paryż jest tylko czymś w rodzaju ogól
nego scalenia tych zasad; to już nie mia
sto sześciuset tysięcy obywateli. To lud 
francuski, to rodzaj ludzki, to opinia pu
bliczna, niezwyciężony symbol powszech
nego rozumu". 

Napoleon, jeszcze u początków swej 
kariery, w przejeździe z Tulonu na Mal
tę, powiedział: „Gdybym został panem 
Francji, chciałbym uczynić z Paryża naj
piękniejsze miasto z miast istniejących, 
najpiękniejsze z tych, które istniały kie
dykolwiek, a także i najpiękniejsze z 
tych, które mogłyby istnieć". 

I uczynił wiele w tym względzie. Za 
jego panowania ukończony został plac 
Gwiazdy, wytyczono ulice rozchodzące 
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się od niego promieniście, zaczęto budo
wę Łuku Tryumfalnego, powstały ogro
dy Tuileryjski, Luksemburski, Park Mon
ceau, Ogród Botaniczny, wytyczono uli
cę Rivoli, Castiglione, Rue de la Paix i 
rue des Pyramides, zbudowano dziesiątki 
kilometrów bulwarów, cztery mosty. 

Ów wymarzony przez Napoleona Pa
ryż zapłodnił umysły romantyków. Rzecz 
dziwna — pisarzy tej epoki pociągają 
paryskie cmentarze (Balzak, Słowacki). 
Paryż staje się romantyczną dekoracją. 
Rozpoczyna swe panowanie paryska fan-
tastyczność, siostra mistyfikacji. Podzie
mie paryskie zwalczane przez aparat po
licyjny Vidocqua, władcą dołów społecz
nych staje! się Vautrin Balzaka. 

Rewolucja r. 1830 odbiła się natych
miast w literaturze. Casimir Delavigne, 
autor „Warszawianki", pisze „Paryżan
kę"', którą śpiewają we wszystkich tea
trach. Hugo pisze „Dictée", Gérard de 
Nerval — „Lud". 

Powstają barykady, aby towarzyszyć 
wszystkim późniejszym rewolucjom pa
ryskim; „Spójrzcie, tam po balkonach 
maszerują szpady". 

Domy nabrały życia: 

„Gdyż każdy dom fortecą teraz, 
A każde drzwi strzelnicą, 
A bramy domów, okna drżą, 
A młoty w bronzy biją, tną, 
I bruk i cegła dzierżą ludu ręce, 
A u bram domów trupów coraz więcej". 

O Paryżu po klęsce pod Sedanem, Pa
ryżu oblężonym i głodującym, pisze Teo
fil Gauthier w r. 1871: „Paryż jest sto
licą przede wszystkiem myśli. To nie
zwykłe miasto skupia wszelkie kontra
sty... Podczas oblężenia Paryż okazał się 
bohaterski bez emfazy. Nigdy nie zrobił 
wstydu Francji, która chciałaby go te
raz pozbawić czci. Ten zepsuty Paryż 
był wielki, prosty, odważny, wzniosły 
przez całych pięć miesięcy... Serce biło 
w wychudłej piersi głodującego Pary
ża... Francja bez Paryża byłaby wdową, 
która straciła pierworodnego syna..." 

Z siedmiu szkiców, aż cztery poświę
cone są wybitnym postaciom polskim, 
które rewolucja listopadowa rzuciła na 
bruk paryski. 

„Pani Mickiewiczowej dnie paryskie" 
— to nie tylko trudne życie Celiny Mi
ckiewiczowej, córki zmarłej w Peters
burgu na cholerę pianistki : — Marii 
Szymanowskiej — ale i powszednie ży
cie poety. Autorka lubi szperać, a re
zultaty swego szperania podaje w formie 
bardzo interesującej. Czytelnik pozna 
więc liczne szczegóły podróży Adama z 
Domeyką do Paryża, pierwsze wrażenia 
w mieście, którego nie było mu danym 
polubić, a gdzie spędził jednak, wbrew 
swej woli większość życia, które mu po
zostało. Tam też, z wielkimi przeszko
dami (czas zabierały mu: druk „Dzia

dów", „Ksiąg Pielgrzymstwa", redago
wanie „Pielgrzyma", obowiązki w To
warzystwie Historyczrto-Literackim i w 
Towarzystwie Literackim), realizował 
pomysł, który zrodził się jeszcze podczas 
bytności w Poznańskim, poema sielskie 
„Pan Tadeusz". 

„Dławią mi w pieluchach Tadeuszka" 
— skarżył się. „... Gdyby nie poema, 
uciekłbym z Paryża". „Czuję się tutaj, 
jak żaba w trzęsawisku". A do Hieroni
ma Kajsiewicza napisze niedługo: „Mnie 
Paryż bardzo znudził i dokuczył, rad 
bym niezmiernie uciec, ale muszę koń
czyć robotę i druk". 

Celina, osierocona przez oboje rodzi
ców, pełna nabożnego kultu dla wiel
kiego poety, została zaproszona przez 
Adama, aby zostać jego żoną. Miała stać 
się zastrzykiem polskości, częścią Ojczy
zny i domem rodzinnym, przeniesionym 
na bruk paryski. Tak to sobie wówczas 
obiecywał. Stało się jednak inaczej. Mał
żeństwo, liczne dzieci, które rujnowały 
wątłe zdrowie żony, a na niego zwalały 
coraz większe obowiązki i konieczność 
zarobkowania pracą pedagogiczną, pó
źniej dotkliwa bieda i niepewność jutra 
— wszystko to sprawiło, że bujna Muza 
wyczerpała się szybko, zmącona dodat
kowo przez „Sprawę" Towiańskiego. 
Towiańskiemu też zawdzięcza Celina 
wprowadzenie do domu Xawery Deybel, 
która rozdzieliła małżeństwo i była osta
tnią raną zadaną Celinie przez życie. 
Powracająca choroba umysłowa stała 
się ciężkim krzyżem nie tylko dla chorej, 
ale i dla poety, borykającego się z ży
ciem, ze „Sprawą" i działalnością pa
triotyczną, a w nie najmniejszym wcale 
stopniu — nieszczęściem dla gromadki 
dzieci, przerażonych i pozbawionych opie
ki matki. 

Smutne były dnie powszednie Celiny 
Mickiewiczowej w Paryżu, bo nie łatwo 
jest być żoną geniusza. 

„Umarła, jak ranny żołnierz" — po
wiedział w chwili jej zgonu. Można by 
dodać do tych słów, że żyła również, jak 
żołnierz postawiony na posterunku, któ
rego obrona przekraczała jego siły. 

„Paryż, Kora i Salomea" — to Julek 
Słowacki i mała Kora, córka drukarza 
Ireneusza Pinnard, który „przed kilką 
miesiącami umarł", jak pisał Słowacki 
do matki. Julek rozkochał w sobie pię
tnastolatkę i dzięki temu narzeczony 
małej Kory, który musiał panienki słu
chać, wziął od poety za druk „jedną 
trzecią część taniej niż od Mickiewicza". 
„Widzicie, że dobrze się poznawać z pa
nienkami, dobrze zostać przy kominku 
i o czym innym jak o interesach gadać" 
— piszei perfidny Julek. 

Podobnie jak w szkicu poświęconym 
Mickiewiczom, tutaj poznaje czytelnik 
szczegóły przybycia Słowackiego do Pa
ryża. Reaguje on na stolicę Francji ina

czej niż Mickiewicz: „Wielkie miasto ó 
uśmiechu niewielkiego sioła" — pisze. 
„Myślę siedzieć w Paryżu przez zimę — 
nie dla zabaw, lecz łatwości, z jaką tu 
dostaję książek, i dla dogodzenia po
trzebie cichego życia, która się mnie 
czuć daje". „Co za dziwna myśl, w Pa
ryżu siedzieć dla cichego życia" — do
nosi Salomei. Po latach nazwie miasto 
„nową Sodomą" i wróżyć mu będzie po
nury los: 

„...I kiedyś na cię spadnie deszcz 
płomieni, 

Lecz nie deszcz boży, nie zamknięty 
w gromie, 

Sto dział go poszle... A na każdym 
domie 

Kula wyryje straszny wyrok Boga; 
Kula te mury przepali, przełomie, 
I wielka kiedyś na cię spadnie trwoga, 
I większa jeszcze rozpacz — bo to kula 

wroga..." 

Wszakże — co z Korą? Dnia 12 mar
ca pisze Juliusz do matki: „Córki dru
karza mego... zaprosiły mnie na obiad... 
Średnia z panien nazywa się Kora. Śli
czna, zupełnie taka jak sobie wystawia
łem Korę, heroinę Mohikanów. Dziew
czynka młoda, ma lat 15 — i coś hisz
pańskiego w twarzy". W kwietniu donosi 
pani Salomei o cholerze w Paryżu. Mały, 
15-letni chłopiec umarł w drukarni na 
tę straszną chorobę. Stało się to na 
oczach wszystkich. „Wystawcie sobie, że 
kiedy chłopak konał — kiedy wszyscy 
rzemieślnicy stali wokoło bladzi i przera
żeni, tak że nikt się tknąć chorego nie 
ważył — moja kochana Kora sama otwo
rzyła mu usta i dawała lekarstwo..." 
8 kwietnia pisze znowu: „Zacząłem dziś 
rano pannę Korę po polsku uczyć — 
dziwne prawdziwie moje lekcje". 

Korze zawdzięcza Juliusz, że może wy
słać matce pierwszy tom swych poezji 
drukowanych w Paryżu. Staje się teraz 
sławny. Prasy Pinnardowskie opuścił 
właśnie rejestr sławnych Polaków: po 
nazwiskach Skrzyneckiego Jana i Słowa
ckiego Euzebiusza znaleźć tu można 
również Juliusza Słowackiego. Ceniony 
w tym czasie sztycharz i malarz paryski 
Oleszkiewicz proponuje poecie namalo
wanie jego portretu. „Wiesz, kochana 
Mamo" — pisze uradowany Julek — „że 
tyle mam tu uwielbienia od moich roda
ków, że mnie już krytyki nic nie obcho
dzą..." 

Kora kocha i tęskni. Nie wie, że w 
maju 1832 Juliusz napisze: „Ja ciebie, 
Mamo, upewniam, że już dosyć kocha
łem się — i nie proście Boga, ażeby 
wasz Julek był kiedy drugi raz takim 
wariatem, jak wówczas kiedy miał 17 
lat, bo nie wiem, czy by wyszedł z tego 
paroksyzmu. Wiecie, że po tamtej sła
bości teraz jeszcze jestem en convale
scence". 



Nie zakochał się. Za to mała Kora 
przechorowała ciężko swą pierwszą mi
łość. Czy umarła? Nie. Straciwszy na
dzieję, wyszła za mąż za młodego pana 
Champfleury, ale do końca życia kładła 
potem bukiecik fiołków na grobie Juliu
sza i obowiązek ten przekazała swym 
wnukom w testamencie. 

„Wist w hotelu Lambert". W tym 
szkicu ukazuje nam autorka „niekorono-
wanego króla Polski" — Adama Czarto
ryskiego, jego żonę Annę z Sanguszków 
i Juliana Ursyna Niemcewicza jako par
tnera wista. 

W r. 1834, kiedy Adam Czartoryski 
po trudach podróży wjechał w rogatki 
Paryża, stolica Francji była całym ser
cem oddana sprawie polskiej. Pamiętano 
słowa Napoleona na świętej Helenie: 
„Poświęciłem Polaków dla błahostek. 
Powinienem był odbudować Polskę: to 
klucz do gmachu Europy". Mowa La-
fayette'a odbiła się szerokim echem: 
„Cała Francja jest polska. Rząd fran
cuski, śmiem wierzyć, polski jest rów
nież. Wszakże, w imię Boże, ńiechże to 
żywo okaże!" 

Na obchodzie rocznicy powstania La-
fayette odział swą potężną postać w 
mundur pierwszego regimentu grenadie
rów warszawskich. 

Na Czartoryskiego spadł obowiązek 
reprezentowania tutaj Polski i czuwania 
nad jej przyszłymi losami. 

Jednym z pierwszych gości w parys
kim apartamencie pałacu na ulicy St. 
Philippe-du-Roule (Hotel Lambert kupił 
Czartoryski później, za poradą teściowej) 
był Fryderyk Chopin. Książę Adam i je
go żona rozkochali się z miejsca w we
sołym, eleganckim i genialnym muzyku. 

Anna była nieładna. O 17 lat młodsza 
od księcia Adama, zakochała się jak 
pensjonarka w mężczyźnie, który miał 
już bogatą przeszłość miłosną. Bała się 
tej przeszłości, a muzyka Chopina bu
dziła w nim pamięć dawnych, bolesnych 
przeżyć sercowych: wspomnienie Marysi 
Niezabitowskiej, wychowanki hetmano
wej Ogińskiej. Małżeństwo nie doszło 
do skutku, sprzeciwiła mu się matka, 
energiczna Izabella z Flemingów Czar
toryska. Potem pamięć wielkiej miłości 
(czy tylko pamięć ? ) do wielkiej księż
nej Elżbiety, żony następcy tronu — 
Aleksandra. Była to obustronna, bolesna 
miłość. Car Paweł zarzucił nawet w oczy 
księciu, że jest ojcem jej dziecka — co 
było prawdą. Wysłano winowajcę jako 
posła do Sardynii. Spotkali się dopiero 
w 15 lat później na Kongresie Wiedeń
skim. W pamiętniku swym zanotował 
wówczas: „Tu ją widzę zmienioną mo
cno, ale dla mnie zawsze tę samą ze 
strony jej i moich uczuciów. Utraciły 
swego żaru, dosyć jedńak siły zacho
wały, aby było wielką męczarnią nie 
widzieć jej wcale..." 

Cierpiał wówczas podwójnie: przez 
nieszczęśliwą miłość i klęskę politycz
nych swych planów, bo udało mu się 
wykołatać dla Polski tylko Królestwo 
Kongresowe. 

Anna, niekochana Anna, dała dziedzi
ca rodowi. Urodziła mu troje dzieci i 
wychowała je po polsku. Była mu od
dana bez granic, stworzyła Adamowi 
dom i salon, w którym starała się zgro
madzić wzystko, co było w Paryżu go
dne uwagi. Roztoczyła opiekę nad dzieć
mi emigrantów, dbając o to, by się nie 
wynarodowiły. Była dzielnym, wiernym 
towarzyszem życia. 

Książę zachodził czasem na posiedze
nia Izby Parów. Na galerii dla widzów 
przysłuchiwał się przemówieniom. I tak 
pewnego razu usłyszał przemawiającego 

króla poetów francuskich — ' 
Hugo. 

„Dwa narody... od czterech wieków 
odgrywają w cywilizacji europejskiej 
rolę szczególną. Te dwa narody, to Pol
ska i Francja. Francja rozproszyła cie
mności, Polska odepchnęła barbarzyńst
wo. Lud francuski stał się misjonarzem 
cywilizacji, Polska stała się jej ryce
rzem". 

Tenże sam Hugo jednak, kiedy odwie
dził go zgrzybiały Niemcewicz, prosząc, 
aby napisał powieść o nieszczęściach 
Polaków i okrucieństwach carskich, wy-
bąkał po namyśle: „Z przyjemnością zaj
mę się tym — kiedyś — Monsieur, te
raz jednak jestem ogromnie zajęty. Wy
daję akurat w tej chwili dwa tomy moich 

(Dokończenie na str. 20) 
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HILDA JANKOWSKA 

LUIGI PIRANDELLO W CIENIU 
KIEDY W pierwszych latach 

międzywojennego okresu tea
try polskie zaczęły wystawiać pięk
nie przez Zofię Jachimecką prze
tłumaczone dramaty tego smętnego 
sycylijczyka, publiczność nasza 
przyjęła je bez wielkiego entuzja
zmu, ale też bez gwałtownych pro
testów. Większość nie mogła po 
prostu zrozumieć, o co autorowi 
właściwie chodzi? Jakieś „rozdwo
jenie osobowości", jakieś rozważa
nia na temat własnego „ja". „Czy 
jesteśmy tacy, za jakich siebie sa
mi uważamy, czy też, jakimi widzą 
nas inni"? Któż by się nad tym 
zastanawiał...? Aktorzy grali do
skonale, a to było najważniejsze. 
(Jakież bogactwo talentów scenicz
nych mieliśmy wówczas w Polsce!) 
Niektórzy spośród publiczności, 
wzruszali tylko ramionami, stuka
jąc się znacząco w czoło. 

We Włoszech reakcja publiczno
ści była bardziej temperamentowa. 
Po premierze sztuki „Sześć Postaci 

Scenicznych w Poszukiwaniu Auto
ra" Pirandello musiał bocznym 
wyjściem ratować się przed groźbą 
pięści. Wkrótce też stali bywalcy 
teatralni podzielili się na dwa wro
gie sobie obozy: zapalonych „pi-
randelistów" i równie gorących 
przeciwników jego twórczości, któ
rzy w czasie przerw między aktami 
usiłowali przekrzyczeć się wzajem
nie. Wówczas autor wysuwał się nie
śmiało przed kurtynę i ledwie dosły
szalnym głosem próbował wytłu
maczyć zasadniczą ideę swoich dra
matów. Widząc, że nikt go nie słu
cha, rozkładał ręce rozpaczliwym 
ruchem, jakby chciał przeprosić 
wszystkich, że to właśnie on jest 
powodem tego zamieszania. 

Dziś, słuchając tych z okazji stu
lecia wznowionych sztuk Pirandella, 
(radio londyńskie nadało ostatnio 
„Henryka IV", „Jaką mnie chcesz 
mieć" oraz „Zasady Gry"), trudno 
nam zrozumieć, dlaczego dokoła ich 
autora powstała niegdyś taka burza. 

Luigi Pirandello urodził się w 
1867 r., w Agrigento, jednym z naj
bardziej bogatych w antyczne wspo
mnienia miast Sycylii. Ojciec, jego, 
signor Stefano, właściciel kopalń 
siarki, był człowiekiem tak odważ
nym, że nawet osławionej Mafii po
trafił stawić czoło. Matka przyszłe
go pisarza, drobna i zawsze zalęk
niona, donna Catarina, umiała tylko 
łzami protestować przeciw wciąż 
zmieniającym się amorom swego ko
chliwego męża. Luigi, który z wyglą
du był do niej podobny, odziedziczył 
jednak po ojcu duży zapas silnej 
woli. Wybór kariery literackiej, któ
rą rozpoczął mimo sprzeciwu „papy 
Stefana", był właśnie jednym z ta
kich rzadkich wybuchów energii. 
Pod pozornym spokojem musiał też 
ukrywać się wulkan temperamentu, 
jeśli będąc na drugim roku wydziału 
filozoficznego, zareagował tak gwał
townie przeciw krytyce jednego ze 
swoich profesorów, że musiał opu
ścić uniwersytet rzymski. Wtedy 
przeniósł się do sławnego uniwer
sytetu w Bonn, gdzie w 1891 roku 
uzyskał tytuł doktora. 

Uniezależniony materialnie, dzięki 
hojności ojca, Luigi poświęcił się 
teraz niepodzielnie pracy twórczej. 

Nie był on zresztą nowicjuszem w 
tej dziedzinie, gdyż już w roku 1889 
wydał swój pierwszy tom poezji, 
które nie wywarły zbyt wielkiego 
wrażenia. 

Mimo, że Sycylia była miejscem 
jego urodzenia, Luigi nie czuł jed
nak wielkiego przywiązania do tej 
„wyspy ognistej" — jak ją niegdyś 
nazwał Dante. Czy zbyt boleśnie 
przypominał mu się tam pierwszy 
zawód miłosny, czy odstraszało go 
złe pożycie rodziców, dość że Rzym 
był zawsze jego duchową ojczyzną. 
W Rocca di Papa, malowniczej miej
scowości, położonej zaledwie o kilka
naście kilometrów od włoskiej stoli
cy, zamieszkał Luigi w zacisznym 
hoteliku i zabrał się do pisania tych 
swoich nowel i powieści, które po 
pierwszej wojnie światowej zostały 
objęte 14-tomowym wydaniem. 

To spokojne i systematycznie ure
gulowane życie, rozbił nagle grom oj
cowskiego rozkazu „Wracaj natych
miast. Mam dla ciebie żonę". Takie 
ułożone przez rodziców małżeństwa 
były — i zapewne są jeszcze — zwy
czajem sycylijskim. Więc też Luigi 
zjawił się posłusznie w domu rodzi
cielskim, gdzie dowiedział się, że za 
kilka dni ma poślubić młodziutką 
córkę ojcowego wspólnika, Antoniet-
tę Potulano.. 

W czerwcu 1894 r. młoda para za
mieszkała w pięknie urządzonym 
mieszkaniu przy Piazza Barberini, 
gdzie posag Antonietty i dochód z 
kopalni umożliwiały im beztroskie 
życie. Może mogłoby ono być nawet 
zupełnie szczęśliwe, gdyby przyszły 
lauret Nobla nie był przesiąknięty 
takim beznadziejnym pesymizmem. 
Zresztą rok 1904, rozpoczynając dłu
gi szereg katastrof, usprawidliwił 
ponure przeczucia pisarza. Woda, 
zalewając kopalnie siarki, zalała ró
wnocześnie posag Antonietty oraz 
podstawy egzystencji rodziny Piran-
dellich. Antonietta, zawsze wątła i 
wrażliwa, czuła się wyjątkowo osła
biona po urodzeniu ostatniego z jej 
trojga dzieci, Fausta. Wiadomość o 
ruinie majątkowej spowodowała cięż
ką chrobę nerwową, która potęgu
jąc się z roku na rok, zakończyła się 
dopiero z jej śmiercią w 1918 roku. 
Mimo jednak, że te czternaście lat 

(Dokończenie ze str. 19) 

dawniejszych utworów. Poza tym piszę 
także sztukę teatralną i powieść!" 

Niestało mu nigdy czasu na napisa
nie takiej powieści. 

„Koncert na Quai d'Orléans" — to 
oczywiście Chopin: Chopin-nauczyciel, 
każący uczniom swym szukać „błękitne
go tonu", ideału muzyki; Chopin chory, 
wracający do wspomnień lat młodzień
czych, Warszawy, Konstancji Gładkow-
skiej, Wiednia i wybuchu listopadowej 
rewolucji; Chopin umiejscowiony w mie
szkaniu na Quai d'Orléans pod numerem 
9-tym, w bliskim sąsiedztwie pani Sand, 
która mieszka w pawilonie pod nr. 5-ym, 
ale Chopin nie mieszczący się ani w 
Paryżu, ani nawet we Francji — Chopin 
wieczny, jak jego muzyka. 

Przytoczone w książce cytaty są prze
kładem autorki. Jadwiga Dackiewicz jest 
zńaną tłumaczką poezji i prozy francu
skiej. Wydała przekład tak bardzo trud
nych do przełożenia „Pieśni" Marie de 
France. W r. 1962 wyszła jej książka o 
Mussecie pt. „Odmiany miłości". Oma
wiana powyżej książka napisana jest 
nie tylko z erudycją, ale i z dużym ta
lentem literackim. Wielką zasługą autor
ki jest zaznajamianie z kulturą francu
ską polskiego społeczeństwa, w dzisiej
szych warunkach tak dotkliwie odciętego 
od źródeł, z których w ciągu wieków 
czerpać mogło bez ograniczeń. 

Jadwiga Dackiewicz — „W romanty-
nym Paryżu". Czytelnik, 1966. Obwolutę 
i okładkę projektował Jan Bokiewicz. 
Str. 264, 3 nlb. 
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przeżyte pod gradem niesłusznych 
oskarżeń były jedną, nieustającą 
męką, Pirandello, kierowany litością 
dla swej chorej żony, nie zastosował 
się do rady przyjaciół i zatrzymał 
ją w domu do końca. 

Chcąc utrzymać rodzinę musiał 
teraz pisarz podjąć się szarej i żmu
dnej pracy nauczyciela literatury w 
żeńskim zakładzie naukowym. Po 
ukończeniu wykładów wracał wprost 
do domu, gdzie natychmiast siadał 
do pisania, żeby w świecie swej wy
obraźni znaleźć zapomnienie rzeczy
wistości. Ale i tu doganiała go prze
wijająca się tak często przez jego 
utwory myśl: „A może ja istotnie 
jestem takim, jakim mnie widzi An-
tonietta?" 

Wybuch wojny 1914 r. pogłębił 
jego wrodzony pesymizm. Pacyfista 
z przekonania, Pirandello nie mógł 
zrozumieć celu tej krwawej heka-
tomby. Troska o los synów nie da
wała mu spokoju. Starszy z nich, 
Stefano, dostał się do niewoli 
austriackiej, a młodszy Fausto leżał 
ciężko chory w szpitalu polowym. 
Na domiar nieszczęść, jedyna i bar
dzo ukochana córka, Lisetta, nie mo
gąc dłużej patrzeć na szaleństwa 
matki, usiłowała popełnić samobój
stwo. Rewolwer był stary i chybił 
celu. Skończyło się na lekkim zadra
śnięciu i silnym wstrząsie nerwo
wym. 

Wojna skończyła się, a umęczona 
dusza Antonietty odeszła w spokój 
wieczności. Wkrótce potem wrócili 
obaj synowie, a Lisetta znalazła 
szczęście w małżeństwie. Tylko smu
tna twarz Pirandella nie odnalazła 
dawno zagubinego uśmiechu. Cho
ciaż miał już lat przeszło 50, kiedy 
zaczął pisać utwory sceniczne, one 
to właściwie stały się podstawą jego 
światowej sławy. Bardziej znane za 
granicą niż jego nowele i powieści, 
szybko zyskały w Polsce prawo bytu, 
a nawet niektóre z nich ukazały się 
na obcych scenach znacznie wcze
śniej niż w Italii. Frederico Nar-
delli, jego powiernik i pierwszy 
biograf, opowiada nam w swoich 
wspomnieniach, że Pirandello zabrał 
się z takim zapałem do tej nowej 
twórczości, iż w przeciągu pierwsze

go roku napisał aż dziewięć drama
tów. 

W 1925 roku Pirandello był już 
tak ściśle związany ze sceną, że ze
brawszy doborowy zespół, wynajął 
przerobiony na teatr pałac Odescal-
chi — jeden z najpiękniejszych gma
chów w Rzymie — i rozpoczął tam 
przedstawienia. Na afiszu ukazały 
się takie nazwiska, jak genialna i 
brzydka Emma Grammatica, Rogge-
ro Rugggieri i rozpoczynająca swój 
meteoryczny wzlot, piękna Muza i 
odtwórczyni pirandellowskich boha
terek, Marta Abba. 

Co by też powiedziała biedna, sza
leństwem zazdrości szarpana Anto-
nietta, gdyby była doczekała tych 
czasów, kiedy mąż jej wszystkie swo
je wydane drukiem dramaty poświę
cał tej uroczej aktorce? Czytając 
pełne zachwytu słowa, opisujące jej 
wygląd w sztuce „Diana e la Tuda" 
zastanawiamy się czy też podłożem 
ich było jedynie uwielbienie autora 
dla tego niezwykłego talentu...? 

Zakończywszy sezon rzymski, Pi
randello wybrał się ze swym zespo
łem w objazd stolic europejskich. 
Mimo wielkich tryumfów artystycz
nych, deficyt tej imprezy wyniósł 
kilkadziesiąt tysięcy lirów. 

Po powrocie do Rzymu, Pirandello 
rozdzielił wszystko, co posiadał mię
dzy troje swoich dzieci, a sam, gna
ny jakimś dziwnym niepokojem, prze
nosił się z miejsca na miejsce, nie 
zatrzymując się nigdzie na czas 

dłuższy. Odtąd wciąż zmieniające 
się pokoje hotelowe stały się jego 
domem, a maszyna do pisania i rę
czna walizka całym bagażem po
dróżnym. 

I tak wędrując po świecie, znalazł 
się pewnego dnia w Holywood, gdzie 
nawiazął kontakt z wytwórniami fil
mowymi i zaczął pisać scenariusze. 
Nie będąc wówczas w Kraju, nie 
umiem powiedzieć, czy i które z jego 
filmów zostały wyświetlone w Pol
sce. W każdym razie ukoronowaniem 
jego twórczości ekranowej była prze
robiona na film sztuka Pirandella 
„Jaką mnie chcesz mieć", (Come tu 
mi vuoi"), w której Greta Garbo, 
jako „rozdwojona" Cia, świeciła za
służone tryumfy. 

Ani otrzymana w 1934 r. Nagroda 
Nobla, ani też francuska Legia Ho
norowa i cały szereg włoskich oraz 
zagranicznych odznaczeń, nie zmie
niły charakteru wielkiego pisarza. 
Pozostał do końca człowiekiem skro
mnym i unikającąym rozgłosu. 
Śmierć zaskoczyła Pirandella w Rzy
mie, w czasie pisania powieści 
„Adam i Ewa", która jest jakby nie
dokończoną wizją zniszczenia całej 
ludzkości przez bombę atomową. Je
dyna pozostała przy życiu para mia
ła dać początek nowemu światu. 

Umierał jak starożytny stoik. Osta
tnim tchnieniem wyszeptał rozpo
rządzenie pogrzebowe: „Karawan, 
koń i woźnica. Nic więcej." („Un 
carro, un cavallo, un cocchiere e 
basta."). 

Zbyt późno uznany, zbyt późno 
zrozumiany — Luigi Pirandello za
kończył życie 10 grudnia 1936 roku. 

Hilda Jankowska 
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-—Balzatzar ward in selbiger Nacht 
Von seiner Knechten umgebracht-

Ten cytat z Heinego przedstawi
ciele Białych znaleźli na ścianie w 
domu kupca Ipatiewa, w którego pi
wnicach 17 lipca 1918 roku zamor
dowano ostatniego cara Rosji wraz 
z rodziną. „I nocy tej Baltazar za
mordowany został przez swoje słu
gi". Kto słowa te napisał na ścianie 
i dlaczego? Czy jako przestrogę, 
szyfr? 

W fascynującej książce Wiktora 
Alexandrowa*) („The End of the 
Romanovs") oglądamy fotografię 
napisu, wraz z całym szeregiem in
nych zdjęć, które jako ilustracja do 
ostatnich dni cara i jego rodziny 
wraz z historyczną fabułą książki 
niezwykle rzetelną i poważną — 
stanowią lekturę niemal że sensa
cyjną. 

O dramacie Mikołaja II. napisano 
zapewne równie wiele, jak o drama
cie w Mayerlingu, tylko, że Mayer-
ling pozostaje nadal tematem do do
mysłów dla historyków i nie-histo-
ryków, podczas gdy los ostatniego 
cara, jego żony i dzieci jest drama
tem bez tajemnicy. Wydawałoby się 
więc, że książka Alexandrowa nie 
wniesie nic nowego do ustalonych 
od dawna faktów i przyczyn tej 
zbrodni, że w wielokrotnie opisywa
nych wypadkach poprzedzających 
17 lipca 1918 roku i później, nie 
znajdzie się już miejsca na żadne 
niedomówienia, domysły, „romanso
wanie" czy „ubajecznianie" znanego 
historycznego wydarzenia. A je
dnak... 

Książkę Alexandrowa czyta się z 
zapartym tchem od pierwszej do 
ostatniej kartki, jak awanturniczą 
opowieść najwyższej klasy, i chociaż 
z góry wiemy jakie będzie jej zakoń
czenie — uwaga nasza napięta jest 
do końca. 

W swojej bardzo poważnej, bezna
miętnej pracy Aleksandrów przed
stawia nam cały szereg elementów 
mało znanych dla nie-historyka. 
Przez kartki jego książki przewijają 
się tajemniczy wysłannicy, wierni 
słudzy, damy dworu, przedstawicie
le obcych rządów, których determi
nacja w ratowaniu cara i jego naj
bliższych przypomina nam często po
stać, która była ukochaniem młodości 

*) The End of Romanovs by 
Victor Alexandrov, Hutchinson. 

KLARA EVANS 
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niejednego z nas — bohatera ksią
żek Baronowej Orczy „The scarlet 
Pimpernel", (który, o ile pamiętam 
był w języku polskim tłumaczony 
na „Czerwony goździk", czyli tłuma
czony niedokładnie, gdyż „pimper
nel" to zioło, kurzyślad polny). 

W książce Aleksandrowa fakty mó
wią same za siebie. Cytuje on roz
kazy, szyfry, pisma i telegramy ze 
wszystkich dzisiaj dostępnych histo
rycznych źródeł. A przecież w tej 
tajemnicy-nietajemnicy nie wszyst
kie jeszcze źródła zostały history
kom udostępnione. Wspomina o tym 
sam Aleksandrów twierdząc, że gdy 
w przyszłości Kreml udostępni ba
daczom swe dotychczas nieosiągalne 
źródła co do rzeczywistej działalnoś
ci np. takiego Rasputina — postać 
złowrogiego mnicha ujawni się nam 
kiedyś w nieco innym świetle niż 
widzieliśmy ją dotychczas. To, że 
Rasputin miał powiązania z Niem
cami, że był prawdopodobnie na nie
mieckim żołdzie i należał do organi
zacji „Zielonego Kręgu" — nie ule
ga dziś wątpliwości. Ale — jak pisze 
Aleksandrów — prawda nie została 
ujawniona ani w jednej dziesiątej. 

Sumienna praca Aleksandrowa 
tylko ubocznie prześlizguje się nad 
faktami, które w swej straszliwej 
konsekwencji historycznej — odwe
tu sług nad Baltazarem — doprowa
dziły do masakry carskiej rodziny. 
Książka jego traktuje niemal wy
łącznie o ostatnich dniach Cara 
Wszechrosji i jego rodziny. Między 
fakty historyczne, poprzez ich su
chość i nieodwracalność Aleksan
drów wplata inne fakty i fakty te 
chociaż zasługują dziś na miano hi
storii — mają ponadto jeszcze wy
dźwięk czysto ludzki : nieszczęścia 
i zmagań, nadziei i rozpaczy, upoko
rzenia i uśmiechu, wiary, lojalności 
i nienawiści. Na marginesie suchych 
słów, które biegną po śladach tych 
faktów nie koloryzując niczego i ni
czego nie wybielając, Aleksandrów, 
prawdopodobnie niezamierzenie —• 
pokazuje nam przerażone i słabe — 
oblicze zwykłej rodziny. 

Dzięki Aleksandrowowi dowiadu
jemy się szczegółów, które w jakiś 
sposób przywracają do życia tę ro
dzinę, która dla większości z nas 

N I E C 
jest tylko i wyłącznie suchą histo
rią, wspomnieniem o sprawiedliwości 
wymierzonej przez uciśnionych. 

Szczegóły są drobne, na pewno nie
ważne. Dowiadujemy się na przy
kład, jak carska rodzina była kar
miona w niewoli, poznajemy bliżej 
— przeważnie ze zdjęć robionych 
przez ojca — małego carewicza, te
go tragicznego, chorego chłopca, któ
ry — cytuję naocznego świadka za 
Aleksandrowem — „podczas gdy 
siostry jego były pełne życiowego 
rozmachu i radości życia, nie należał 
już chyba do tego świata"... Anoni
mowy świadek, monarchista w prze
braniu żołnierza czerwonej armii, 
tak dalej opisuje carewicza: „Jego 
woskowa twarzyczka była zupełnie 
przeźroczysta, a oczy miały wyraz 
ściganego zwierzęcia..." Patrząc na 
zdjęcie małego następcy straszliwe
go tronu przychodzi mimowoli na 
myśl inne dziecko, inny królewicz, 
którego bezwzględna matka-historia 
pożarła w huraganie dziejów. Histo
ria małego Delfina Francji była mo
że jeszcze okrutniejsza od losów 
ostatniego carewicza, który, chcemy 
wierzyć — nie męczył się długo w 
piwnicy domu Ipatiewa, przeszyty 
żołdacką kulą. Syn Ludwika XVI. 
oddany do szewca Simona przeżył 
brutalności i upokorzenia, których 
mały carewicz miał tylko przedsmak. 

Do poznania rodziny carskiej po
magają nam chyba najbardziej fo
tografie, w które obfituje książka 
Aleksandrowa. Są to niemal wyłącz
nie zdjęcia robione przez Mikołaja, 
który w fotografowaniu rodziny tak 
jak w piłowaniu drzewa znajdował 
lekarstwo na przymusową bezczyn
ność. Niektóre z tych zdjęć dają do 
myślenia i do tego tematu jeszcze 
powrócę. 

Wszystkie zdjęcia pochodzą ze 
zbioru niejakiego Mikołaja Sokoło
wa, który z ramienia admirała Koł-
czaka przeprowadził śledztwo w 
sprawie zamordowania rodziny car
skiej. W jego posiadaniu znalazły 
się ostatecznie wszystkie dokumen
ty, fotografie, pamiątki i listy po
zostawione w Ekaterynburgu. Histo
ria misji Sokołowa ma także wszel
kie cechy awanturniczego romansu. 
Aby przeprowadzić swą misję śled
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czą musiał ukrywać się, przedzierać 
przez niezmierzone połaci ziemi ro
syjskiej w przebraniu muzyka, nio
sąc ze sobą bezcenny skarb dowo
dów rzeczowych w dwóch drewnia
nych skrzyneczkach, w których po
dobno także, jako relikwia dla pozo
stałej przy życiu rodziny cara — 
miał się znajdować odcięty po śmier
ci palec carycy Aleksandry. Przygo
dy Sokołowa warte są pióra jakiegoś 
współczesnego Sienkiewicza i chociaż 
Aleksandrów przemyka się po nich 
jakby od niechcenia, przecież to głó
wnie dzięki dowodom dostarczonym 
przez Sokołowa — mógł on napisać 
tak doskonale udokumentowaną ksią
żkę, a cała wyprawa sędziego Soko
łowa jest jeszcze jednym fascynu
jącym torem tej makabrycznej przy
gody. 

Sokołow zmarł w roku 1924 w 
Paryżu, a jego dwie drewniane 
skrzyneczki zawierające tyle tajem
nic — zaginęły bez śladu na szereg 
lat. Autor odnalazł je przypadkiem 
na strychu pewnego paryskiego 
domu i jedynie dzięki temu zbiego
wi okoliczności powstała pasjonują
ca książka. 

Kim był tajemniczy Jakowlew, 
którego być może kochała najpięk
niejsza z córek cara — Maria, a 
której wielką piękność możemy oce
nić naprawdę dopiero ze zdjęć eka-
terynburskich? Czy car rzeczywiście 
był truty w pewnym okresie wygna
nia? I przez kogo? Czy wiedziała o 
tym carowa — czy może powolne za
truwanie go odbywało się za rozka
zem „Świętego Starca", rozkazem, 
którym pośmiertnie jeszcze miał Ras
putin władzę nad carową Aleksan
drą? 

W „Końcu Romanowych", po za 
miłośnikami rzetelnego dzieła histo
rycznego, znajdziemy też niepokojące 
rewelacje dla tych ludzi, którzy są
dzą, jakże nieraz niesłusznie, że ży
cie jest dziwniejsze od najdziwniej
szego zmyślenia artysty. Czytelnik 
taki znajdzie w książce Aleksandro
wa wiele spraw niewytłumaczalnych, 
jak choćby doprawdy jasnowidzące 
przepowiednie Rasputina, kierowane 
do „papy", jak nazywał cara Miko
łaja. W przepowiedniach tych nawet 
dzisiaj straszliwie brzmi przestroga, 

aby rodzina carska wystrzegała się 
cyfry siedem. Cyfra ta rzeczywiście 
zawisła nad całą rodziną i aż do da
ty śmierci — siedemnastego dnia 
siódmego miesiące, a dzień w kalen
darzu znaczony tą cyfrą był zawsze 
dniem złowieszczym. 

„Uważaj „papo" — pisał Raspu
tin 12 grudnia 1916 roku — na siód
my dzień..." Rasputin został zabity 
przez księcia Jussupowa 17 grudnia 
owego roku. 

Aleksandrów wyraża się z polito
waniem o wszystkich uzurpatorach, 
maniakach i wykolejeńcach, których 
ponoć było bardzo wielu, szczegól
nie w Ameryce, tuż po pierwszej 
wojnie, którzy podszywali się pod 
osobowość małego np. carewicza. 
Przy tych okazjach wspomina oczy
wiście i wielką księżniczkę Anasta
zję — czyli panią Franciszkę Czaj-
kowską-Anderson, o której do dzi
siaj jeszcze raz po raz wspomina 
prasa świata. Anastazja Czajkow-
ska-Anderson jeszcze w roku 1965 
starała się po raz niewiadomo który 
udowodnić, że rzeczywiście jest naj
młodszą córką Mikołaja, uratowaną 
z masakry. Aleksandrów pisze, że 
na podstawie dokumentacji sędziego 
Sokołowa — uratowanie się Anasta
zji nie było możliwe. I tutaj muszę 
powtórzyć swe początkowe: a jed
nak... 

Prawdziwa Anastazja, jak dowia
dujemy się z „Końca Romanowych" 
przeżyła w ekatyrenburskiej niewoli 
coś w rodzaju romansu z pewnym 
żołnierzem łotewskim, romansu, o 
którym nigdy nie wspomniała swej 
matce. To Anastazja była przyczyną 
paniki, jaka powstała między pilnu
jącymi więźniów czerwonymi patrio
tami, gdy „z siedziby byłego cara 
ktoś na piętrze dawał tajemnicze 
znaki czerwonym światłem..., a to 
tylko była Anastazja poruszają
ca (?) głową..." I wreszcie szczegół 
potworny, ale niezmiernie ważny: 
gdy główny oprawca rodziny car
skiej, Jurowskij (to on oddał pierw
szy strzał w piwnicy) przeszukiwał 
stos porąbanych ciał, przeznaczo
nych na spalenie w lesie Koptiaki, 
grzebał — wedle słów Wojkowa (za
mordowanego później w Warszawie 
przez monarchistę Kowerdę) — w 

„makabrycznym stosie ress 
kich, między głowami, konwiami, 
rękami i nogami przez pełne piętna
ście minut, poczym powiedział: „wy
daje mi się, że jest tu coś nie w po
rządku...". Okazało się, że nie do
szukał się głowy Anastazji. 

Coup de grace bagnetem w twarz 
zadał podobno ruszającej się jeszcze 
Anastazji jakiś Łotysz. Przejrzaw
szy wycinki z prasy światowej do
wiemy się, że pani Czajkowska-An-
derson ma na głowie wyraźne ślady, 
jakie ów coup de grace mógł zadać 
— nie przecinając życia. 

I wreszcie wróćmy do fotografii. 
Dlaczego car fotografował tak czę
sto i chętnie wszystkie swoje córki 
— z wyjątkiem Anastazji? Dlaczego 
mamy jedynie jej dwa zdjęcia, oba 
tak niewyraźne, że to nie Anastazja 
mogła być fotografowana, ale na 
przykład carowa, lub nawet jakaś 
panna służąca, czy guwernantka, 
które towarzyszyły rodzinie na wy
gnaniu. Może ktoś już wówczas wie
dział, że Anastazji uda się zbiedz? 
Może ktoś, z samej komórki „czerwo
nych patriotów" starał się o jej 
uprzednie wywiezienie i nie chciał, 
by zbyt dobrze pamiętano jej rysy? 
Może „łotewski żołnierz", który czę
sto obejmował szesnastoletnią księż
niczkę, a ona nigdy rodzicom o tym 
nie wspomniała" uratował ją w osta
tniej chwili spod napisu „Mane, Te-
kel, Fares", który w postaci dwu
wiersza Heinego, ktoś tajemniczy i 
wtajemniczony zanotował na tape
cie salonu Ipatiewa? 

Po przeczytaniu wycinków z pra
sy światowej i książki Aleksandro
wa, w której tak stanowczo twierdzi, 
że nikt z rodziny carskiej uratować 
się nie mógł, powtarzam swoje: a 
jednak... i „Koniec Romanowych" 
polecam wszystkim domorosłym de
tektywom. Może z kartek tej lektury 
wyłowią to, czego nikt dotychczas 
nie zauważył? Smutna i chyba bez
przedmiotowa byłaby to dziś zaba
wa, ale na pewno fascynująca. 

Klara Evans 
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! 7 s 1 o s t r y "  
T EŚLI sprawdzianem nagrody litera-

** rackiej jest talent autora, to słu
sznie i sprawiedliwie Barbara Toporska 
otrzymała tegoroczną nagrodę „Wiado
mości", ufundowaną przez rodzinę ks. 
Czartoryskich za powieść „Siostry".*) 
Treść bej opowieści drga życiem, odczu
wa się w niej prawdę, bogatą we wiele 
spostrzeżeń i doskonałych określeń, przy 
czym trzyma ona w napięciu ciekawość 
co do losu postaci, które je tworzą. 

Należy jednak zwrócić uwagę na wy
powiedzenie Toporskiej w jednym z roz
działów tej książki o różnicy między 
życiem i powieścią: „Życie nie jest po-
wieściopisarzem. Dystansuje wprawdzie 
każdy talent literacki mnogością rea
liów, dokładnością i mistrzostwem opi
sów, często także fantazją w stwarzaniu 
sytuacji, a chyba zawsze wielowymia
rowością każdej sytuacji. Życie jednak 
nie może się uporać z jednym brakiem, 
brakiem powieściowego bohatera". Otóż 
w zastosowaniu powyższej prawdy este
tycznej do siebie samej, Toporska po
starała się aż o dwie bohaterki, dwie 
siostry, które są nicią wiążącą poszcze
gólne obrazki życia, o szerokim wachla
rzu nastrojów obyczajowych i zagadnień 
społecznych. 

Ale wierna raczej życiu, niż powieści 
Toporska dała się unieść mnogości rea
liów, jeśli nie w stwarzaniu, to w opisy
waniu sytuacji, których wielość i różno
rodność utrudnia czytelnikowi obcowa
nie z obu bohaterkami, jak też rozezna
nie, co za ich pośrednictwem autorka 
chce powiedzieć. I powieść Toporskiej 
„Siostry" rozpada się jakby na kilka 
nowelek o osobnych tytułach, jak np. 
„Aktor", „Cyrk", „Krzyś", „Czarny 
kot", „Szkiełko", „Via delia Croce", któ
re, każda z osobna są znakomitymi epi
zodami, dowodzącymi jej wnikliwej ob
serwacji oraz wrażliwej reakcji na wie
lostronne zjawiska życia, lecz ze sobą i 
z akcją powieści, łączą się luźno. 

A jeśli mowa o akcji powieści to To
porska pisze manierą kinową, każąc jej 
graniczyć z anty-powieścią, przeplata
jąc każdy jej nowy krok sytuacją da
wniejszą i wyjaśniając jej sens dopiero 
w ostatnim rozdziale, razem z ostatecz
ną charakterystyką obu bohaterek. Nie 
odejmuje to zainteresowania całości po
wieści, ale zmniejsza jej ciągłość i napię
cie, które winny się wzmagać z jej hi
storycznym tłem, zamiast czynić z fa
buły szereg skoków wprzód i wstecz, 

*) Barbara Toporska „Siostry", Insty
tut Literacki. Paryż. 1966. str. 208. 

gmatwających ogólne wrażenie czytel
nika. Wydaje mi się, że zasada twórczo
ści, którą głosił Diderot w XVII w. : „II 
faut commencer par le commencement" 
— „Zaczynać trzeba od początku" mie
ści w sobie łatwiejsze dojście do końca... 

* * * 

W powieści Toporskiej są dwie sio
stry, Pola i Anisia, urodzone i wychowa
ne w Warszawie, które matka, b. aktor
ka, usiłuje jak najrychlej wypchnąć z 
domu, wskutek ich ciężkich warunków 
materialnych. W toku opowiadania do
wiadujemy się, że są one siostrami przy-
rodiiimi: starsza jest córką płk. Li-
lienthala-Lityńskiego, żydowskiego po
chodzenia, dla którego matka porzuciła 
urodzonego w Rosji inż. Bielskiego, lecz 
powróciwszy doń, miała z nim drugą 
córkę, Anisię nazywaną, dlatego „ro-
sjanką." 

Szczęśliwie, obie córki wyszły zamąż 
— Pola — za warszawskiego lekarza, 
żyda, Jakuba Mayera, któremu jako asy
stentka pomagała w wyrobieniu stano
wiska i klienteli — Anisia za Jerzego, 
zamożnego właściciela fabryki płyt pil
śniowych pod Wilnem. Rzecz chyba 
przypadkowa, że obie siostry poznały 
swych mężów, jako kochanków ich byłej 
koleżanki z pensji, Rebeki, z którą nie 
zerwały stosunków, choć oficjalnie po
szła na drogę lekkich obyczajów... 

Ten bieg rzeczy zdruzgotały bomby 
drugiej wojny światowej. Od tej chwili 
powieść Toporskiej przemienia się jak
by w nieustające suplikacje: „...od po
wietrza, głodu, ognia i wojny — zacho
waj nas Panie!" 

Jerzy zaciągnął się do polskiej armii, 
Anisia schroniła się w Krakowie, skąd 
złączywszy się z Marcinem odbyła tra
giczną kalwarię przez Wiedeń do Włoch, 
po czym wróciła do siebie na wieś pod 
Wilno. Pola z mężem znalazła się w 
getcie, ale udało im się uratować i zna
leźć przytułek przy pomocy Anisi, pod 
przybranym nazwiskiem Majewskich, we 
wiejskiej farmie na Litwie, z której 
właściciel, b. sędzia, wobec powrotu 
Niemców, ich usunął. Anisia rozdzielona 
z mężem postanowiła wyjść za Marcina, 
businesmana w Autralii. Jerzy załama
ny uczuciowo i jako wojskowy po roz
brojeniu popełnił samobójstwo. 

Prześladowanie Żydów psuje nawet 
stosunek Poli z mężem. Jakub Mayer 
dążył do asymilacji Żydów, był polskim 
działaczem społecznym, pragnął wyrów
nania pozycji towarzykiej, Pola zaś cier
piała przy każdym podkreśleniu ich po
chodzenia. I oburzała się na męża za 
jego rezygnację, gdy mówił: „Ty i ja 

jesteśmy dziś tylko biedni, sponiewie
rani Żydzi (...) Człowiek, którego ze
pchnięto w rynsztok, leżał w rynsztoku, 
niezależnie od tego, czy z niego później 
wylazł czy nie. Zostaliśmy określeni". 
Tym bardziej Pola przeżyła usunięcie 
ich przez właściciela farmy i jego żą
danie zwrotu zysków mimo ich współ
pracy. Pola mówi: „Wychodząc z zało
żenia, żeśmy powinni byli pójść do pie
ca, to cena wykupu była przystępna, 
ale jeśli przyjąć punkt widzenia, że Ży
dzi nie powinni być mordowani, wów
czas za ratowanie Żydów nie powinno 
się brać zapłaty. Ani wygórowanej, ani 
niskiej." I Pola żyje „w nienawiści do 
wszystkiego, co polskie i żydowskie", 
głosząc, że: „największe krzywdy spot
kały ją od Polaków. Myśmy się nie bali 
Gestapo, myśmy się bali donosu do Ge
stapo". 

W wypowiedziach Poli czuje się pod
skórny cierń Toporskiej cierpiącej z po
wodu polskiego antysemityzmu, który 
ona uogólnia i jaskrawi, oskarżając zań 
cały naród, nie chcąc pamiętać o wielu 
przykładach ratowania żydów przez Po
laków z narażeniem osobistego bezpie
czeństwa. 

Zresztą, w książce Toporskiej jest 
wiele sentymentu do zwierząt i głębokie 
odczucie przyrody, lecz mało miłości 
ludzkiej. Owszem — siostry kochają się. 
Na wiadomość, że Pola ciężo chora na 
raka leży w szpitalu, Anisia przyjeżdża 
do niej aż z Australii, by przy tej spo
sobności przeprowadzić rozwód ze swym 
drugim mężem i wyjść za trzeciego. 

Ostatni rozdział „Sióstr", pod wy
mownym tytułem „Przeznaczenie", to 
przeważnie wspomnienia ich dzieciń
stwa, skoro znowu są razem, Anisia do
glądając w szpitalu niemieckim ( ? ) 
umierającej po operacji Poli, dla której 
jej mąż już obojętnieje, świadomy jako 
lekarz jej beznadziejnego stanu, zajęty 
raczej swą nową sekretarką. 

Rozdział ten, stanowiący połowę całej 
książki jest kluczem do zrozumienia 
psychologii obu sióstr i jednocześnie 
realistycznym odtworzeniem — jakby z 
autopsji — szpitalnego porządku, scen 
badających lekarzy, reakcji chorych, 
uciążliwej pieczołowitości sióstr miło
sierdzia, radości z widoku drzew i kwia
tów za oknem i muzyki ptaków, opisa
nych przez Toporską z rzadką znajomo
ścią i umiłowaniem ornitologii... 

I jeszcze jeden szczegół, który Topor
ska podkreśla. Pola, leżąc wśród Nie
mek, chętnie z nimi rozmawia po nie
miecku i przyznaje się Anisi: „...bardzo 
rzadko mi przychodzi do głowy, że roz
mawiam z Niemkami. Rozmawiam z 
chłopką, z ekspedientką, z żoną szofera. 
A rozmawiając z tobą, z moją przyrod
nią siostrą, rozmawiam... z Polką!" Al
bowiem rozmowy ich dwóch toczą się 

(Dokończenie obok) 



STEFAN LEGEŻYŃSKI 

TRÓJWYMIAROWY PICASSO 
WYSTAWY zbiorowe mają jeden nie

oceniony walor, pozwalają zoba
czyć dużą ilość prac danego artysty i 
stworzyć sobie własną opinię o danym 
twórcy. Znając tylko poszczególne dzie
ła i opinie innych, często krzywdzimy 
artystę. Groźna dla właściwej oceny 
Picassa jest jego olbrzymia popular
ność, równa popularności polityków czy 
czołowych generałów. 

Co ciekawe, że po dzień dzisiejszy 
jedni uważają go za postać świetlaną 
inni za Lucyfera, nie chcąc zgodzić się 
na określenie, które jest najbliższe 
prawdy: eksperymentator, poszukiwacz, 
olbrzymia praca, duży intelekt, spore 
osiągnięcia, ale nie większe jak wielu 
innych czołowych malarzy europejskich. 
Dodajmy do tego naiwność polityczną, 
zmysł handlowy, długowieczność, która 
zawsze dobrze robi, jeśli chodzi o roz
głos artystyczny i świetne miejsce po
stoju (wedle określenia wojskowego): 
Paryż, a nie rodzinna, ale na uboczu 
Hiszpania. 

Gdybyśmy .zadali komukolwiek z na
szych czytelników pytanie, jak określić 
Picassa jednym słowem, odpowiedzieli
by nam: malarz. Gdybyśmy zapytali 
0 to samo jego kolegów, odpowiedzieli
by: malarz. A tymczasem artysta ten 
nie zamyka się w tym określeniu, bo to 
1 pisarz i rzeźbiarz, ba, redaktor, orga
nizator imprez artystycznych, przyja
ciel poetów itd. 

Już jako 201etni człowiek redagował 
czasopismo artystyczne w Paryżu, ma 
opublikowane prace literackie, licznym 
swym przyjaciołom, nie tylko malarzom, 
ale pisarzom, muzykom itp. pomagał, 
ilustrował ich książki, udzielał się to
warzysko i organizacyjnie. 

Wystawa w londyńskiej „Tate Gal-
lery" zapoznaje nas z jego rzeźbą. 
Przede wszystkim wystawa jest techni
cznie znakomicie urządzona. Wystawy 
w tej Galerii należą do najlepiej urzą
dzonych na świecie, i chyba tylko wy
stawy w „Muzeum Sztuki Nowoczesnej" 
w Paryżu są urządzane z równym sma
kiem i rozmachem. 

Życie każdego artysty pełne jest „ta
jemnic" dla odbiorców jego dzieł, i chę
tnie czytane są prace krytyków oma
wiające różne aspekty pracy mistrzów, 
jak i fakty z życia, które przy takiej 
okazji wychodzą na jaw. Picasso ma 
prac omawiających jego twórczość oraz 
życie osobiste, jeśli tylko o same książ
ki idzie, chyba setki. Jako mąż kilku 
kolejnych żon, z których jedna napisała 
całą książkę o nim, nie rezygnując ze 
szczegółów intymnych (Picasso robił 
wszystko, łącznie ze zwróceniem się do 
sądu, by książka nie ujrzała światła 
dziennego), wzbudza nie tylko sensacje 
natury artystycznej. 

Seks zresztą jest mocno podkreślany 
w sztuce Picassa, i może jest jednym z 
elementów jego światowego powodzenia. 
Odwaga artysty sięgania po tematy i 
różne sposoby ich podania, odwaga, któ
rej brak wielu artystom, dała mu tę 
pozycję, jaką ma. Jak wyżej powiedzie
liśmy, Picasso to malarz, który nie za
myka się w swej specjalności, ale ata
kuje i inne dziedziny. Rzeźby, które na 
obecnej wystawie oglądamy z sympatią, 
ale nie wszystkie z zachwytem, to drugi 
nurt twórczości słynnego artysty. Rzeź
bił on zawsze, od czasów swych studiów 
w akademii sztuk pięknych w Hiszpanii. 
Są one tak samo, jak obrazy z okresu 
początkowego poprawne, niczym nie zna
mionujące późniejszego okresu „burzy 
.i naporu". Później, w związku z olbrzy
mim powodzeniem swego malarstwa 
skupił się na nim, rzeźbę uprawiając od 
czasu do czasu, „atakowany" przez róż
ne jej kierunki, które ujawniały się z 
wielką siłą, i wobec których, jako arty
sta poszukujący, nie mógł być obojętny. 

W pewnym okresie odbył nawet do
datkowe studia rzeźbiarskie, pod okiem 

C Z Y T A J  
P O L S K Ą  

K S I Ą Ż K Ę !  

innego artysty, a swego przyjaciela. 
Chodziło mu głównie o stronę technicz
ną spajania części metalowych, której 
dostatecznie nie znał. Rzeźby metalowe, 
jakie widzimy na wystawie W Tate 
Gallery, należą do najlepszych ze wszy
stkich jakie pokazał. 

Rzeźby, z których, pewną część przy
najmniej, trudno tak nazwać, określmy 
je jako konstrukcje, wykazują pewne 
cechy stałe u Picassa. Tak, jak w jego 
malarstwie, tak i tu nie ma abstrakcji. 
To sztuka opowiadająca, przedmiotowa. 
Widzimy jej ścisłe, choć odległe analo
gie w naturze. 

Poza tym karykatura, deformacja w 
stronę satyry, pewna egzotyczność, ja
kaś średnia między umysłem literata, 
może nawet filozofa, a rozkoszowanie 
się sensualne kształtem, powierzchnią. 
I jakby świadoma czy podświadoma 
myśl o tych, którzy to będą oglądali. 
To artysta nie wyobcowany ze społe-
czeńswa jak, rtp. Brancusi czy Giaco-
metti. Picasso tworzy dla ludzi, chce by 
radowali się wraz z nim. Do swej wieży 
z kości słoniowej chodzi po natchnienie, 
ale szybko wraca. Chce „bawić się" z 
nami. Jest czułym przyjacielem nas 
wszystkich, jak czułym był kochankiem 
dla swych kobiet. 

Jest na wystawie żywo komentowane 
przez zwiedzające mini-spódniczki, jego 
rzeźba małpy z części samochodowych; 
jest kobieta w ciąży, są lalki dla jego 
dzieci, słynne jego wyroby garncarskie, 
które są jednym z wybitnych etapów 
jego twórczości, są trójwymiarowe po
wtórzenia jego niektórych obrazów okre
su kubistycznego, rzeźby z kawałów bla
chy, na których namalował twarze ko
biet, rysunki na kawałach pobitych rur 
itp. 

Są tu podobieństwa do innych rzeźbia
rzy, są typowe własne pomysły Picassa, 
znane nam dobrze z jego obrazów i 
rysunków. Co ciekawe, że biorąc pod 
uwagę rzeźbę ostatnich lat na przest
rzeni jej stanu na całym świecie Picasso 
wydaje się jakiś nieco prowincjonalny, 
nie rewelacyjny (to, co było kiedyś 
w nim nowością, stało się powszechną 
własnością miłośników sztuki), przesta
rzały. Poza tym wykonanie nieomal 
wszystkich jego rzeźb jest niedbałe, te
chnicznie słabe, jakby amatorskie. Wi
dzowi wydaje się, że i on potrafiłby zbić 
kilka desek i rzeźba jego nie byłaby 
gorszą od picassowskiej. 

Ale to wszystko nie przesłania praw
dziwej wielkości starego mistrza. Jego 
rzeźby są tej samej klasy, co jego obra
zy, a twórczość to spontaniczna i dająca 
nam przeżycie artystyczne. 

poprzez wspomnienia rodzinne, różnice 
poglądów, problemy narodowe — przy 
świadomości Poli, że: „...dla ciebie, dla 
Jakuba ja jestem niewątpliwie zła, bo 
myjąc zęby codziennie nie marzę, żeby 
iść z bębnem w pochodzie 3—Maja". 
Reakcja na polski antysemityzm wywo
łała u Poli, zrozumiały u Toporskiej, 
polski antypatriotyzm. 

* * * 

Pola umarła w szpitalu. Po pogrzebie 
Jakub odprowadził na lotnisko Anisię, 
wyjeżdżającą do Anglii. Samolot odle
ciał pomimo nagłej burzy i ulewnego 
deszczu, lecz wkrótce po wystartowaniu 
zderzył się z innym i roztrzaskał... 

Jakub zarządził, by szczątki Anisi 
zebrane w urnę złożorto obok Poli pod 
dwoma brzozami. Ponieważ panieńskie 
nazwiska Poli i Anisi były odmienne, 
Jakub połączył je napisem: SIOSTRY. 

Ale dlaczego jednoczesna śmierć Poli 
i Anisi była ich przeznaczeniem, jak 
chce tytuł rozdziału? Toporska nie daje 
na to odpowiedzi, chyba, że jest nią, 
rzucona kiedyindziej, uwaga Poli: 

niezwykłe zbiegi okoliczności dopa
sowane są w swym charakterze do osób, 
którym się przytrafiają". Czy dlatego, 
że mimo różnicy losu Pola i Anisia były 
jednak siostrami? 

Władysław Giinther 



MARIA WILCZEWSKA 

Z KAZACHSTANU 
Młoda Polka wywieziona wiosną 1940 

roku do Rosji postanawia uciec z tzw. 
wolnej zsyłki. W poprzednich dwu od
cinkach autorka opisywała drogę do 
Rosji, sześciomiesięczny pobyt w Ka
zachstanie, przygotowania do ucieczki 
oraz pierwsze chwile podróży na zachód. 
Trzeci kolejny odcinek zawiera dzieje 
dalszych ośmiu dni drogi powrotnej. 

• 
Jeżyk zrobił się cichutki i nie ruszał 

się z moich kolan. Poszukałam jego bu
cika. Pozwolił go włożyć i zasznurować. 

Auto zwolniło, a po chwili stanęło. 
Szofer z dołu wołał coś do nas. Mimo, 
że już parokrotnie mieliśmy z nim 
uciekać — nie miałam pojęcia jak wy
gląda — zobaczyłam go teraz po raz 
pierwszy: ubrany był w kożuch i miał 
czapkę z nausznikami. Wyglądał przy
jemnie i młodo. Pokazał ładne zęby w 
uśmiechu i zapytał, która z nas jest z 
dzieckiem — niech zejdzie do niego do 
szoferki, bo tam jest cieplej. 

Gdy znalazłam się w kabinie — to 
pogadywaliśmy sobie o tym i owym. 
Powiedział, że wieczorem będziemy na 
miejscu, to znaczy w jego domu, gdzie 
też możemy przenocować, bo pociąg 
odjedzie dopiero rano. 

To było wspaniałe. Teraz wszystko 
wydawało mi się łatwe. — przejedzie
my migiem całą Rosję, a za tydzień 
najpóźniej — będziemy już u siebie 
w domu — rozmyślałam optymistycz
nie. — Samopoczucie moje poprawiło 
się bardzo. Gdyby nie zimno — to 
byłoby nawet przyjemnie — jechać tak 
wśród tej śnieżnej równiny — jakby 
do nikąd — bez końca. 

Otuliłam dziecko we wszystko — co 
miałam ze sobą ciepłego i posadziłam 
je między sobą i szoferem. Miał rączki 
cieplutkie — więc nie było mu zimno. 
Był jak oczarowany tą jazdą. — Nie 
oglądał widoków przez okno, tylko in
teresował się tym co się w wozie dzie
je. Szczególnie upodobał sobie kiero
wnicę i żeby mieć udział w prowadze
niu auta — trzymał szofera za rękaw 
od kożucha... 

Zrobiliśmy przystanek w jakiejś osa
dzie po drodze. Stanęliśmy przy gospo
dzie i szofer wziął nas ze sobą na 
herbatę. Można tam było też dostać zu
pę i pierożki z kapustą. Tylko mleka 
dla dziecka nie było. Zagrzaliśmy się 
i pojechaliśmy dalej. 

Skończył się dzień, skończył się wie
czór i zaczęła się noc. Srebrzący się 
śniegiem step, który wybiegał nam 
naprzeciw — pociemniał. Znikł otacza
jący nas świat. Została tylko ta oświe
tlona kabina. W niej dziecko i ja i ta 
obca postać w kożuchu. 

Myśli błądzą po kabinie i obijają się 
o metalowe ściany. Spoglądam z lę
kiem na profil szofera i usiłuję odgad
nąć — czy naprawdę wiezie nas do 

swojego domu, lub do jakiegoś domu 
w ogóle? Tam, gdzie się pali w piecu 
i jest ciepło, gdzie bawią się dzieci, a 
kobiety krzątają się przy kolacji. — 

A może nas po prostu zostawi gdzieś 
po drodze? Droga jest zupełnie pusta. 
Nie mijamy nikogo. Nie ma żadnych 
osad po drodze ani aut. Przypuszczam, 
że nasze auto jechało na końcu szeregu 
aut ze zbożem i szofer odłączył się 
— gdy podjechał po nas. 

Popatrzyłam na dziecko śpiące mi 
na kolanach. Owinięte było w kołderkę 
i widać mu było tylko różowy nosek. 
— Pora jest chyba odmówić wieczorny 
pacierz — pomyślałam. 

No i przyjechaliśmy. I rzeczywiście 
był dom. Wesoło oświetlony. Wyszły 
dwie młode kobiety i zabrały nas do 
środka. Szofer z tą pszenicą odjechał. 
My dostałyśmy gorącego mleka. W ma
lutkim pokoiku bez okien były sienniki 
i cieplutkie kołdry z sierści wielbłą
dziej. Spało się bardzo dobrze. 

DZIEŃ DRUGI 

Zamiast rano — odjechałyśmy wie
czorem; obie młode kobiety, żona i sio
stra szofera zajęły się nami. Postano
wiły, że jedna z nich kupi bilety, a dru
ga odprowadzi nas na stację. Miaste
czko było małe i stacyjka też i one są
dziły, że bezpieczniej będzie nie poka
zywać się z nami w dzień. 

Dałyśmy pieniądze na bilety i była 
to właśnie okazja do rozdania podarun
ków. Mój szlafrok teraz się przydał: 
żonie szofera było w nim bardzo ładnie. 

Obie kobiety były młode, ładne i we
sołe. W domu było kilkoro drobnych 
dzieci. Mężczyzn nie widziałyśmy i na
szego szofera też nie oglądałyśmy 
więcej. 

Mój mały włączył się od razu w dzie
ciarnię i przez cały ten dzień prowadził 
swoje zwyczajne dziecińskie życie: ba
wił się z dziećmi, biegał po całym do
mu, jadł kiedy one jadły i mało go 
przez ten czas widziałam. 

Parę razy tylko przybiegł — spraw
dzić czy jestem. 

My obie przesiedziałyśmy ten dzień 
za zasłoną. Półmrok i brak ruchu prze
stawił nas na senny — pół-udział w 
życiu tego domu. Błogo było tak sie
dzieć bezczynnie w tym kątku i obser
wować jak toczy się obok — zwykłe 
domowe życie. Przychodziły i odchodziły 
sąsiadki. Zmieniały się głosy i zmieniały 
się też zapachy. Gdy odchodziły — dłu
go w powietrzu unosiła się woń ich 
perfum. 

Zadziwiająca ilość i rozmaitość! — 

Widocznie bardzo lubiły perfumy. 
Poza tym wiedziałyśmy co będzie na 

obiad. Mleko też często tu grzano. Miły 
jest zapach mleka. Przypomina mi wła
sne dzieciństwo. Za tą zasłoną — było 
cicho. Nie rozmawiałyśmy ze sobą i 
obie myślałyśmy — jak to miło żyć 
tylko rzeczywistością. I nie niepokoi
łyśmy się i myślałyśmy o jutrze. 

Na martwienie s-ię miałyśmy czas — 
właśnie jutro. Potem dostałyśmy obiad 
i herbatę i chyba w końcu zadrzema-
łyśmy w tym mroku. 

Dzieciarnia wcześnie poszła do łóżek. 
Jeżyk też był śpiący i chciał — do 
łóżeczka. Zamiast tego zaczęłam go 
ubierać do dalszej podróży. 

Ciemiio było, gdy wyszłyśmy z domu. 
Ja ze śpiącym synkiem na ręku, a żona 
szofera niosła mój pakunek. Doszłyśmy 
do stacji, przeszłyśmy przez tory. Tam 
stała już siostra szofera. Wręczyła nam 
bilety. Pocałowała nas i wsiadłyśmy do 
pociągu. 

Miejscówki były numerowane. Szybko 
znalazłyśmy swoją ławkę i wyjrzałyśmy 
przez okno: dwie przyjazne, młode twa
rze uśmiechały się do nas. 

Pociąg ruszył i zaczęło się nowe, nie
pewne i nieznane życie. 

DZIEŃ TRZECI 

Siedzimy sobie na tej swojej górnej 
ławce i staramy się trochę zagospoda
rować. Rozłożyłyśmy tobołki, wyjęłyś
my jedzenie z koszyka i przegryzamy. 
Staramy się wyglądać i zachowywać jak 
inni w tym wagonie. Nie mówimy tylko 
tnie do siebie — bo moja towarzyszka 
słabo mówi po rosyjsku. 

Do wagonu na pierwszej stacji — 
weszło trzech wojskowych i rozsiedli 
się na ławce naprzeciw nas — ale po
niżej. Ania była wyraźnie zaniepokojo
na i zaczęła szeptać, że to po nas. 

Oni ze sobą rozmawiają i rzeczywiście 
od czasu do czasu rozglądają się po wa
gonie i również czasem patrzą w naszą 
stronę. Mnie się wydaje to całkiem na
turalne i przypuszczam, że są to tacy 
sami pasażerowie — jak inni. Pociąg 
jedzie i jedzie. Mój mały śpi, ja poło
żyłam się obok i zdrzemnęłam się. Bu
dzi mnie Ania i głośnym szeptem: „Zno
wu dwóch żołnierzy wsiadło do wagonu, 
oni teraz nas otoczą i zaaresztują". 

Przyglądam się senna jeszcze — ale 
nie widzę nic groźnego: siedli sobie na 
bocznej ławce, nami się nie interesują, 
tylko patrzą w okno. Mówię jej to. A 
ona: że w szybie właśnie widzą nasze 
poruszenia. Staram się ją uspokoić i 
mówię, że jeśli mieliby ten zamiar — 
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to dawno by zrobili. I do zaaresztowania 
nas i dostarczenia do właściwego miej
sca — wystarczyłby jeden taki z kara
binem, a nie potrzeba aż pięciu. 

Na szczęście tych trzech wysiada i 
moja towarzyszka uspokaja się nieco. 
Ale inna rzecz —• że to szeptanie ciągle 
— w miejscu — gdzie wszyscy głośno i 
swobodnie rozmawiają — może zwrócić 
na rtas uwagę. Małżeństwo — obok nas 
przestało rozmawiać ze sobą i przyglą
dają się nam ciekawie. 

Możliwe, że zaciekawiło ich — jakim 
językiem my ze sobą rozmawiamy. 

Wreszcie wszyscy pasażerowie zasnę
li. Czasem ktoś wysiadł na stacji, lub 
ktoś nowy doszedł. Było sennie i bardzo 
ciepło. Nie chciało się myśleć o niczym 
— tylko spać. 

W nocy zrtowu mnie budzi i szeptem: 
„Już po nas — ubierajmy się w te 
nasze ciepłe rzeczy". Rozglądam się po 
wagonie: i rzeczywiście obok nas — za
miast tego małżeństwa — siedzi taki 
jeden z karabinem. Ale nie patrzy na 
nas — z ńikim też nie rozmawia i pali 
papierosa. 

Odechciało mi się spać, ale dalej leżę 
i czekam co będzie. I było: zgasił niedo
pałek, zdjął buty, położył się na swo
jej ławce, czapkę nasunął na oczy — i 
zasnął. — Ja też. Rano — jak się obu
dziłam — już go nie było. Wysiadł — 
gdzieś po drodze. 

Rano dojeżdżamy do Semipałatyńska. 
Razem ze wszystkimi pasażerami wy
siadamy i idziemy do wyjścia. Jest bar
dzo zimrio i biało od śniegu. Obie mamy 
dreszcze i czujemy się niewyraźnie. 

Część pasażerów poszła do miasta, a 
część zawróciła w kierunku stacji kole
jowej. My z nimi. Podeszłyśmy odrazu 
do okienka i stanęłyśmy obie w kolejce. 
Nagle wyłonił się „znikąd" milicjant i 
wprost do mnie: czy nie wiem, że mogę 
podejść od razu do kasy i nie czekać — 
bo z dzieckiem. Ucieszyłam się oczywi
ście, bo przyjemnie jest spotykać uprzej
mych ludzi. Ale wolałabym, by nie pod
chodził. Uśmiechnęłam się nieśmiało 
do niego — w odpowiedzi i możliwie 
najszybciej postarałam się zniknąć z 
pola jego widzenia. 

Przed kasą kolejową — od razu zro
biono mi miejsce i bez najmniejszych 
trudności kupiłam dla nas bilety wprost 
do Kijowa. 

Drogę Semipałatyńsk-Nowosybirsk — 
przejechałyśmy bez większych emocji. 
Nikt się nami nie interesował, żadnych 
wojskowych pasażerów w wagonie nie 
było. Było natomiast dużo dzieci i jacyś 
Cyganie też. Moja towarzyszka odsypia

ła sobie swoje poprzednie zdenerwowa
nie i bezsenną noc. Ja — przeciwnie, 
nie spałam. Jeżyk był ruchliwy, ciągle 
złaził z ławki i chciał się bawić z ma
łymi Cyganiątkami. One siedziały przy
tulone na podłodze wagonu, śmiały się 
i coś tam rozmawiały ze sobą, a gdy 
mój synek stawał koło nich — milkły i 
przyglądały mu się ciekawie. Jeżyk 
stawał przy nich na chwilę i znowu wra
cał do mnie i w ogóle był raczej nie
spokojny i musiałam bardzo na niego 
uważać. Miało to swoje dobre strony — 
bo nie dawał mi czasu — na dalsze 
rozmyślania — lub martwienia się „na 
zapas". 

Na stacji w Semipałatyńsku kupiłam 
„siemiaczki" i pojadam je jak inni. To 
działa bardzo uspokajająco — coś jak
by papierosy — których nie palę. Przy
słuchuję się rozmowom w pociągu: Cy
ganie mówią swoim narzeczem, są i Ta
tarzy tutaj i Rosjanie też. Z ich rozmów 
wynika, że pod wieczór będziemy w 
Nowosybirsku. 

Przed Nowosybirskiem Ania się bu
dzi i rozmawiamy chwilę, bo w tym 
gwarnym wagonie nikt na nikogo nie 
zwraca uwagi. Mówi, że nie czuje się 
dobrze, a poza tym ma jak najgorsze 
przeczucia: że daleko nie zajedziemy i 
że nas w końcu złapią. I czy nie lepiej 
by było— teraz zaraz — na najbliższej 
stacji — zgłosić się samym na policję 
i niech nas dostarczą z powrotem do 
miejsca naszego zesłania? — 

Mówię, że nie jestem pewna, czy nas 
tak odrazu grzecznie odwiozą na to 
samo miejsce. I, że nie po to wyjecha
łam, żeby z powrotem wracać. Ale te
raz już wiem na pewno — że dla mnie 
i dla dziecka lepiej i mniej straszno .i 
mniej niebezpiecznie byłoby, gdybym 
uciekała samotnie — z dzieckiem tylko. 
Ale trudno, tego się teraz nie zmieni. 
Na pociechę — otwieram koszyk z je
dzeniem: bo jak się je — to się nie 
martwi, a ponadto z pełnym żołądkiem 
ma się większe zaufanie do swego losu 
— że nie nawali. Częstuję też Anię. 

No i dojechaliśmy. Stacja olbrzymia. 
Dużo kas kolejowych i żadnych kolejek. 
Wmieszałyśmy się w tłum zapełniający 
stację i staramy się dowiedzieć — jak 
z dalszą jazdą. Okazuje się, że trzeba 
czekać. Dużo pasażerów. Mało pocią
gów. Wszyscy czekają. — A jak długo 
się czeka? Różnie — jedni siedzą tutaj 
już tydzień, inni 10 dni. Dziś ogłaszano, 
że ci, którzy mają bilety datowane 24. 
października — mogą wsiadać do1 pociągu 
odchodzącego do Moskwy. 

Nasze bilety mają datę 4. listopada. 

Wygląda z tego — że nie wyruszymy 
z Nowosybirska przed połową listopada. 

Jest już późny wieczór. Dziecko śpi 
na ręku. Nie pozostaje nam nic inneggo 
— jak znaleźć jakieś zaciszne miejsce 
na kamiennej posadzce — odpowiednie 
do czekania. Siadamy na podłodze i 
martwimy się. A potem przytulamy się 
do siebie i zasypiamy. 

DZIEŃ CZWARTY 
I CZTERY NASTĘPNE 

O trzeciej nad ranem budzi nas ostre 
światło i nawoływania. To sprzątaczki 
przyszły z kubłami i szczotkami. Kaza
no nam wynosić się stąd. Część osób 
zmieściła się w następnej sali. A reszta 
czekała przed dworcem. Gdy sprzątanie 
skończyło się — wróciłyśmy na swoje 
miejsca i usiadłyśmy znowu na podło
dze — tym razem — wilgotnej. 

Rano przyglądałyśmy się chwilę — 
olbrzymiej masie ludzi poruszającej się 
po tej stacji. Do —toalety — wielkie 
kolejki. Ja chodziłam z dzieckiem i do
stawałam się szybko, ale towarzyszka 
moja czuła się bardzo nieszczęśliwa — 
czekając w kolejce nieraz parę godzin. 
A do tego miała kłopoty z nerkami — 
co nie przyczyniało się do poprawy jej 
samopoczucia. 

W restauracji dworcowej można było 
dostać dowoli herbaty i różnych ciaste
czek. Niestety, herbata była bez mleka. 
Mleka nie sprzedawano. Chleba też. Na
tomiast była gorąca zupa i drugie da
nie też, ale fantastycznie drogie. Przy
nosiłyśmy sobie herbatę do naszego ką
cika i jadałyśmy posiłki z naszych za
pasów. Było ich niedużo, więc stara
łyśmy się jeść niewiele. Byłyśmy prze
ważnie stale głodne. Któregoś dnia 
Ania została przy naszych rzeczach, a 
ja wyszłam rozejrzeć się, czy dałoby się 
w mieście kupić trochę chleba i mleka 
dla dziecka. Chodziłam po różnych uli
cach w pobliżu dworca, ale żadnego 
sklepu spożywczego ani piekarni nie za
uważyłam. Było bardzo zimno i śnieg 
na chodnikach. Zmarzłam i z ulgą wró
ciłam do ogrzanej poczekalni. 

Któregoś dnia małżeństwo z dziec
kiem — zwolniło sąsiednią ławkę, a 
nim odeszli — ona podeszła do nas — 
i cicho powiedziała, żebyśmy zaraz za
jęły to miejsce — bo oni już odjeżdżają. 
Usiadłyśmy więc na drewnianej ławce i 
zaraz poczułyśmy się lepiej. 

Następnego dnia rozstałyśmy się z 
moją towarzyszką podróży: Ania czuła 
się już bardzo nieszczególnie fizycznie 
i psychicznie. Wykończyła ją, zdaje się, 
wczorajsza kontrola paszportów: weszło 
wielu milicjantów na naszą salę, zam
knięto wszystkie drzwi, ustawiono nas 
w kolejce i kolejno pokazywaliśmy pa
szporty. Po kontroli przechodziło się na 
drugą salę obok stojącego w drzwiach 

(Dokończenie na str. 28) 



milicjanta. My nie mogłyśmy naszych 
kazachstańskich paszportów pokazać. 
Stałyśmy z Anią trzymając się za ręce 
— bardzo niespokojne — jak wybrnąć 
z tego. Przed nami Cyganie, duża gru
pa, wychodzili już z sali. Tymczasem 
Jeżyk zobaczywszy znajome dzieci, po
biegł za nimi, my obydwie za nim. Mi
licjant przepuścił nas do następnej sali 
i wszystko zakończyło się szczęśliwie. 
Gdy pootwierano drzwi i milicjanci ode
szli — my wróciłyśmy do naszych rze
czy. Ania była blada i rozstrojona. — 
„Taka rzecz udaje się tylko raz" — po
wiedziała. „Ja nie chcę być złapana i 
przesiedzieć 10 lat w więzieniu. — Jak 
sama się zgłoszę — to mnie tylko odeślą 
na to samo miejsce z powrotem". — Nie 
mogłam jej przekonywać i namawiać 
do wytrwania: było to delikatne i wra-
liwe stworzenie. Od początku naszej po
dróży źle sypiała i jadła. Ciągły lęk roz-
stroił ją zupełnie. 

Lubiłam ją i Jeżyk też i bardzo mi 
było smutno. Jakoś przeszła ta noc i 
ranek. W południe pokazał się na sali 
milicjant. Kręcił się tu i tam — możli
we, że kogoś szukał. Ona wstała, pode
szła do niego i coś mu mówiła. On miał 
raczej zdziwioną minę. Potem podeszli 
razem do naszej ławki. Ania wzięła 
swój tobołek z rzeczami i popatrzyła 
się na mnie. Policjant za jej plecami 
też patrzył się na nas. Obok stał koszy
czek ze wspólnym jedzeniem.. Wycią
gnęła rękę i zawahała się. Potem ode
szła. Policjant za nią. 

Z tego zmartwienia przed rozstaniem 
— zapomniałyśmy wyjąć z koszyczka i 
rozdzielić żywność dla niej. Teraz bie
dactwo odeszła bez kawałka chleba. 
Miała do wyboru: zabrać całą żywność 
naszą, lub nie brać nic. I nie wzięła. 

Długo nie mogłam się pocieszyć po 
jej odejściu. Cała energia moja była 
złamana. Czułam, że jak posiedzę tutaj 
jeszcze drugie pięć dni, to zrobię to 
samo, co ona. Wtem uświadomiłam so
bie że milicja, mimo jej oświadczenia, 
że uciekła sama, zadzwoni na pewno do 
naszego kazachstańskiego miasteczka i 
od razu będzie wiedziała i o mnie. 

Muszę natychmiast — za każdą cenę 
— wiać stąd. Przypomniałam sobie, że 
widziałam kiedyś bagażowego, gdy wy
nosił z poczekalni I-szej klasy walizki 
i zaczęłam go szukać. Znalazłam — i 
zapytałam czy może mi pomóc wsiąść 
do pociągu jadącego do Moskwy. — „Do 
zwykłego — nie" —- powiedział — „tam 
się czeka swojej kolejki. Ale dziś wie
czór zatrzymuje się tutaj ekspress 
Władywostok-Moskwa" — tu popatrzył 
na mnie z powątpiewaniem. Zapytałam 
— ile?. Powiedział. Dałam mu pienią
dze i powróciłam na swoją ławkę. Do 
wieczora jeszcze daleko. Siedzę smutnie 
i myślę że w tym czasie wiele może się 
z nami przydarzyć. (c. d. n.) 

JAN PĘKSZYC 

D R Z E V  
Zamieszczamy drugi z kolei odci

nek szkicu poświęconego przeszłości 
ziemi i człowieka. 

NOWI LUDZIE 

'TYP człowieka, który teraz za-
® ludnił Europę, a więc i ziemie 

polskie, był już formą ludzką now
szego typu, zwanego w nauce HOMO 
SAPIENS. W pewnym stopniu, 
wszystkie rasy europejskie, a więc 
i Słowianie, wywodzą się z tego typu. 

Rasę ludzką, która opanowała 
Europę po „Neandertalczyku" nazy
wamy w nauce człowiekiem „CRÓ-
MAGNON", od miejscowości we 
Francji, skąd pochodzi najbardziej 
charakterystyczne dla tej rasy zna
lezisko archeologiczne. Kultura tej 
rasy odznacza się dosyć staranną 
obróbką narzędzi kamiennych. Czło
wiek „Cró-Magnon" używa też ro
gu i kości do wyrobu niektórych na
rzędzi i broni. 

W następnym okresie, zwanym 
solutrejskim, od znalezisk w m. So-
lutré, we Francji, gdzie najwięcej 
znaleziono szczątków z tej epoki, za
znacza się pewien postęp w obróbce 
narzędzi kamiennych. W tej też epo
ce ludzie znali już rodzaj początków 
„krawiectwa" — w znaleziskach tra
fiają się bowiem często rogowe igły 
i szydła. Pod koniec tej epoki 
człowiek ówczesny zna już łuk i 
strzały i umie się już nim dobrze 
posługiwać. 

W następnym okresie zwanym 
„Magdaleńskim" (od znalezisk w m. 
LA MADELAINE, we Francji), za
czyna pojawiać się w życiu ludzkim 
element sztuki, już w prawie pełnym 
znaczeniu tego słowa. Rysunki, ma
lowidła i płaskorzeźby z tego czasu 
odkryto w wielu miejscach w Euro
pie. Najbardziej znane są z grot 
LASCAUX we Francji, z grot AL-
TAMIRA w Hiszpanii oraz wielu in
nych miejsc w Europie. 

W sztuce owych czasów wyróżnia
ją się dwa ośrodki, o dwu różnych 
rodzajach ekspresji; — południowy 
zachód Europy ze sztuką typu natu-
ralistycznego (figury ludzkie i zwie
rzęta), i tereny dzisiejszej Ukrainy 
ze sztuką o przewadze motywów geo
metrycznych i figur stylizowanych. 

M E J . . .  
ŻYCIE DUCHOWE 

Sztuka człowieka epoki kamiennej 
wiązała się dosyć ściśle z rozwojem 
magii łowieckiej i rozwojem magii 
kultu płodności w Naturze. Z tą 
ostatnią są związane prawdopodob
nie figurki kobiece tzw. „WENUS", 
znajdowane w wielu znaleziskach 
archeologicznych. Są one, według 
wszelkiego prawdopodobieństwa, wy
razem roli i znaczenia kobiet w ów
czesnych społeczeństwach myśli -
skich. Są dane, że grupy myśliwców 
owych czasów były zorganizowane 
w rody macierzyste, a przynależność 
rodową czy plemienną określało się 
linią matki. 

Muzyka była też już znana lu
dziom tej epoki; w Mołodowie, na 
Ukrainie, znaleziono piszczałki ro
gowe z tych czasów. 

Jest teraz już okres końca Pleisto-
cenu; świat nasz zaczyna wchodzić 
w epokę Holocenu, epokę naszych 
czasów. 

W tym czasie lodowce cofają się 
jeszcze bardziej na północ, i odsła
niają w Europie coraz większe ob
szary nadające się pod osadnictwo 
ludzkie. 

HOLOCEN, z punktu widzenia 
klimatu dzielimy na następujące 
podokresy: 

1) Podokres Pre-Borealny (8.000-
7.500 lat przed Chystusem). Europę 
Środkową pokrywa las szpilkowy. 
Rosną też, brzoza, olsza i wierzba. 

2) Podokres Borealny 7.500-6.200 
lat przed Chr)., dalsze ocieplanie 
się klimatu, więcej drzew liściastych. 

3) Podokres Atlantycki (6.200-
3.500 lat przed Chr.), klimat cieplej
szy, las mieszany w Europie Środko
wej. 

4) Podokres Sub-Borealny (3.500-
500 lat przed Chr.), klimat staje się 
coraz suchszy, buk zaczyna znikać 
z terenów Skandynawii. 

5) Podokres Sub-Atlantycki (500 
lat przed Chr. do czasów obecnych), 
nieznaczne ochłodzenie i zwilgotnie
nie klimatu. Wielki wpływ gospodar
ki ludzkiej na szatę roślinną Europy. 

Aż do podokresu Atlantyckiego 
grupy ludzkie, reprezentowane przez 
wiele kultur europejskich, żyły tra



dycjami czasów poprzednich, dla 
których myśliwstwo było zasadniczą 
podstawą życia. Zmienił się tylko 
nieco typ polowań i myśliwego. Gdy 
las pokrył większość terenów dawne
go stepu, łowy na zwierzęta żyjące 
stadami musiały ustąpić miejsca po
lowaniu na zwierzęta pojedyńcze lub 
żyjące w małych grupach. Łuk za
czął odgrywać, obok oszczepu i cze-
kanu, bardzo dużą, jeśli nie główną 
rolę. Życie leśne sprzyjało też roz
wojowi zbieractwa. Oprócz tego i 
rybołówstwo jeszcze bardziej się 
rozpowszechniło. Życie leśne wyma
gało posługiwania się siekierą, stąd 
jej spopularyzowanie jako narzędzia 
i jako broni. 

Tymczasem na Bliskim Wschodzie 
w latach 8.000-7.000 przed Chr. za
szły duże przemiany w sposobach 
zdobywania pokarmu i sposobach ży
cia. Miejsce myślistwa i zbieract
wa zaczyna zajmować rolnictwo. 
Prawie równolegle do rolnictwa 
rozwija się hodowla zwierząt domo
wych. Od tej chwili zmienia się cał
kowicie sposób życia ludzkiego; na 
nowych podstawach zaczynają się 
rozwijać nowe kultury i cywilizacje, 
aż do naszej włącznie. 

Ze swej kolebki mało-azjatyckiej 
rolnictwo i hodowla rozprzestrzenia
ją się na inne części świata. 

Pod koniec pod-okresu Borealnego 
i w czasie pod-okresu Atlantyckiego 
docierają do ziem polskich nowe fa
le ludzkie, pół-koczownicy i pół-rol-
nicy z południowego zachodu Euro
py. Są to plemiona z grupy plemion 
zwanych Ligurami, pierwotni mie
szkańcy Europy, bodajże wywodzący 
się z rodzaju ludzkiego powstałego 
i wykrystalizowanego z pierwotnych 
ras ludzkich europejskich od czło
wieka Heidelbergskiego, poprzez 
człowieka neandertalskiego i rasę 
Crô-Magnon aż do Indo-Europejczy-
ków. Mieszają się ci przybysze z po
przednimi mieszkańcami puszczy 
nadwiślańskiej. Powstaje nowy ele
ment etniczny. Nie była to inwazja 
typu wojennego, była to raczej pe
netracja grup ludzkich zajmujących 
tereny dotychczas nie zamieszkałe; 
zmieszania takie zawsze mają do
datni wpływ na rozwój nowych form 
kulturalnych. 

Jak poprzednio wspomniałem, rol
nictwo miało swoje początki w Azji 
Mniejszej. Stąd emigrujące grupy 
niosły znajomość uprawy roli i ho-
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dowli zwierząt do aąl szych krajów, 
na Zachód, dokąd szli w poszukiwa
niu nowych terenów osadniczych. 
Wiedli ci rolnicy-koczownicy, podob
nie jak ich liguryjscy poprzednicy, 
bydło, świnie, owce i psy. Pies był 
bowiem pierwszym przez człowieka 
oswojonym zwierzęciem. Był on już 
towarzyszem człowieka-myśliwca z 
czasów wczesnego Mezolitu. Już du
żo później, bo pod koniec Mezolitu 
zostały stopniowo oswojone kozy i 
owce, początkowo dla mięsa i skór, 
później dla mleka i jego przetworów, 
a później jeszcze dla wełny. Następ
nie nastąpiło oswojenie bydła ro
gatego i świń. Jeszcze później został 
oswojony osioł (w Egipcie), onager 
(w Mezopotamii), a wreszcie koń 
(na stepach południowo-syberyj-
skich, nad-kaspijskich i nadczarno
morskich) . 

Nowy sposób zdobywania poży
wienia i nowy tryb życia, pociągnę
ły za sobą wytworzenie się w życiu 
ludzkim nowych form społecznych. 
Gdy grupy myśliwych i zbieraczy 
składały się z małej ilości jednostek, 
zdecydowanie sobie równych (jedno
stki słabsze, chorowite i anormalne 
likwidowano we własnym zakresie, 
rodziny lub plemienia), w grupach 
pół-osiadłych, a później osiadłych 
rolników, występować zaczęło zróż
nicowanie społeczne. Równoczesny 
rozwój religii również przyczynił 
się do wytworzenia się klas społecz
nych. W ten sposób grupy pierwot
nie „egalitarne" zanikają, a w ich 
miejsce zjawiają się „klasy" społecz
ne. Powstają kasty kapłanów, klasy 
wojowników, z których później wy
prowadzą się rody rządzące (ksią
żąt, królów etc.), powstają klasy 
czy zgrupowania rzemieślników i 
różnego rodzaju specjalistów. 

Początki tego zróżniczkowania 
„klasowego" miały miejsce w trzech 
środowiskach najstarszych kultur 
świata — Indiach (kultura Mohen-
djodaro-Harappa), Mezopotamii (Ur-
Niniwa-Babylon) i w Egipcie, skąd 
rozeszły się po Azji Mniejszej. Stąd 
plemiona rolnicze szły dalej na Za
chód, na Bałkany. Pod ich naporem 
plemiona bałkańskie, przejąwszy od 
przybyszów ich kulturę rolniczą, a 
często też zmieszane z nimi etnicz
nie, ruszały na Północ w poszukiwa
niu nowych terenów osadniczych i 
ziem pod uprawę. Szły te fale ludz
kie dolinami rzek, jak Wardar czy 

Morawa (bałkańska), w dół ich bie
gu, do Dunaju, skąd niektóre grupy 
ciągnęły aż do wybrzeży Morza Czar
nego, inne zaś szły w górę tej rzeki. 
Był to jednak mimo wszystko raczej 
pochód kultury niż przesuwanie się 
grup etnicznych. Plemiona małoazja-
tyckie, które niosły początkowo tę 
kulturę, pozostały w swej większości 
na Bałkanach, miejscowe zaś ludy, 
przesiąknięte nabytą kulturą, nio
sły ją dalej i przekazywały ją innym 
ludom, które z kolei, niosły ją jesz
cze dalej i tak kultura znajomości 
rolnictwa i hodowli dotarła wreszcie 
aż do dolnego Renu. Musimy jednak 
zdać sobie sprawę, że cały ten pro
ces trwał kilka tysiącleci; początki 
rolnictwa miały miejsce w Azji 
Mniejszej 8.500 lat temu, na Mora
wach i w Polsce południowej ta 
kultura rolnicza znalazła się około 
4.000 lat temu, a nad Renem około 
3.200 lat temu. 

(Ciąg dalszy nastąpi) 

Jan Pększyc 
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K R O N I K A  W O J S K O W A  
NIEMCY ZACHODNIE. Choć upłynę

ły już dwa miesiące od uchwalenia przez 
rząd, po 30-godzinnych obradach, reduk
cji budżetu „Bundeswehr'y" z 19,6 do 
18,2 miliardów marek, praktyczne kon
sekwencje tego obcięcia wciąż jeszcze 
nie są znane. Nie są znane, bo jeszcze 
nie wiadomo, czy parlament w pełni tę 
przez Straussa przeforsowaną redukcję 
zatwierdzi i które z czterech rozwiązań, 
zaproponowanych alternatywnie przez 
ministerstwo obrony, zostanie ostatecz
nie przyjęte. Decyzję utrudniają i od
wlekają zarówno różnice poglądów w 
łonie rządu, obu rządowych partii i na
wet „Hardt Hóhe", tzn. ministerstwa 
obrony, jak i naciski zaniepokojenego 
Waszyngtonu, nie mówiąc już o anta
gonizmie między Schroederem a Straus
sem i Kiesingerem oraz o nagłym i po
ważnym zachorzeniu Schroedera, który 
jest w czasie pokoju zwierzchnikiem 
sił zbrojnych. Spór toczy się zresztą nie 
tylko o wysokość i sposób wykorzysta
nia nowego budżetu rocznego, ale także 
o plan pięcioletni, który został już 
zmniejszony o 1/5. Brak wyraźnej kon
cepcji strategicznej i politycznej, łącz
nie z wycofaniem się Francji, kompli
kuje jeszcze sytuację. Zwłaszcza że 
bądź ilość, bądź jakość sił zbrojnych 
musi na redukcji ucierpieć, gdy po 
drugiej stronie żelaznej kurtyny jakość 
stale się podnosi, a ogromna przewaga 
ilościowa nie zmniejsza, wreszcie że 
poważniejsza redukcja „Bundeswehr" 
może nie tyle ułatwiłaby kiesingerow-
sko-brandtowską „Ostpolitik", ile utru
dniłaby balansowanie między Waszyng
tonem a Paryżem. 

Toteż najprawdopodobniej przyjęty 
zostanie kompromisowy wariant, prze
widujący zredukowanie głównie pracow
ników „Bundeswehr". Jeśli zaś idzie o 
plan 5-letni, to jego ramy mogą znów 
być poszerzone, gdy koniunktura gospo
darcza NRF się poprawi. Tak czy ina
czej, nie ma narazie mowy o dalszym 
powiększaniu stanów liczebnych „Bun
deswehry" ani o tak szybkim moderni
zowaniu jej uzbrojenia i sprzętu, jak jej 
kierownictwo planowało. Zwłaszcza że 
przewidziane nowe typy czołgów, samo
lotów, helikopterów, rakiet, czy wozów 
strzeleckich są zawrotnie drogie. Tym 
znamienniejszy jest fakt, że nawet kie
rownictwo partii socjal-demokratycznej 
wypowiada się „ńa razie" za zachowa
niem jednostek i pocisków, które mogły
by — w razie konfliktu zbrojnego — 
otrzymać amerykańskie głowice atomo
we. Takimi jednostkami są (poza eska
drami myśliwców bombowych) 2 pułki 
czy baony rakiet „Pershing" i 4 baony 
rakiet o mniejszym zasięgu, a mają 
być pułki czołgów uzbrojone w atomowe 
rakiety „Shillelagh". 

Rzecz jasna, że okrojenie kredytów 
odbije się także na tempie modernizacji 
floty wojennej, na budowie różnych 
urządzeń oraz na rozbudowie armii te
rytorialnej („Heimatschutz") i cywilnej 
obrony przeciwlotniczej i przeciwatomo-
wej. Nie znaczy to, że „Bundeswehr" 
stanie się poślednim instrumentem bojo
wym, zwłaszcza, że niemiecki przemysł 
pokrywa już 3/4 jej zapotrzebowania 
sprzętowego, że napływ do podchorążó
wek zwiększył się w I. półroczu br. o 
76% i że zachodnio-niemiecka „góra" 
wojskowa szybko się odmładza. Tak np. 
zi dniem 30. września przeszło w stan 
spoczynku m.in. 10 generałów i 2 admi
rałów w wieku od 56 do 60 lat. Wśród 
nich dotychczasowy inspektor sił mor
skich, wiceadmirał Zenker, zastąpiony 
przez mającego zaledwie 54 lata wice
admirała Jeschonek. Nie wolno też za
pominać o tym, że B.W. ma aż 13 bry
gad pancernych i ponad milion wyszko
lonych rezerw. 

NATO. Wyższe dowództwa, przenie
sione przed końcem marca do Belgii i 
Holandii, zainstalowały się już na do
bre w nowych m.p., ale z pewnością 
tęsknią za Paryżem, a jeszcze dotkli
wiej odczuwają wyjęcie spod ich władzy 
sił i urządzeń francuskich. Od pewnego 
czasu krążą pogłoski, że gen. Lemriitzer, 
który ma już 68 lat i od blisko 6. lat 
jest naczelnym dowódcą sił atlantyckich 
w Europie, ma być niebawem zastąpio
ny przez gen. Wheelera, obecnego szefa 
połączonych sztabów amerykańskich, 
którego ma podobno zluzować gen. West-
moorland, dowódca sił amerykańskich 
w Wietnamie. 

UKŁAD WARSZAWSKI. Na stano
wisku naczelnego dowódcy sił zbrojnych 
tego „układu" zmiana już nastąpiła. 
Oczywiście, z woli Kremla, a nie, jak 
eufemicznie się wyraża prasa krajowa, 
„po konsultacji" z rządami państw na
leżących z musu do tego „układu". Po 
marszałku Greczko, powołanym na sta
nowisko ministra obrony ZSSR, funkcję 
tę objął marszałek Iwan Jakubowski, 
mający zaledwie 55 lat, a więc o 9 lat 
młodszy. Obaj mają mocne, twarde ry
sy, obaj są olbrzymami i obaj byli do
wódcami zarówno sił sowieckich w Niem
czech Wschodnich, jak i ważnego okrę
gu wojennego Kijów, zanim objęli nad
zór nad satelickimi siłami zbrojnymi. 
Zbieg okoliczności czy obowiązujący 
obecnie staż dla ministra obrony ZSSR? 
Rzecz jasna, że Jakubowski, jako znacz
nie młodszy, wspinał się po tej drabinie 
zawsze za b. ulubieńcem Chruszczowa 
i także Ukraińcem — Greczko., który już 
w 1919 roku wstąpił do armii czerwonej 
i podczas ostatniej wojny dowodził ko

lejno trzema armiami sowieckimi. Jfa-
kubowski rozpoczął swoją karierę woj
skową dopiero w 1932 roku, dowodził 
podczas ostatniej wojny tylko baonem, 
pułkiem d pod koniec dywizją, a wojsko
wą akademię ukończył zaledwie w 1948 
roku. Po wojnie został równocześnie 
I. zastępcą ministra obrony. Jako taki 
występował ostatnio w syberyjskim 
Chabarowsku, gdy jako dowódca sił 
układu warszawskiego przyglądał się 
nieco późniejszym bułgarsko-rumuńsko-
sowieckim manewrom „Rodopy"'. Na 
wspólne manewry polsko-niemiecko-so-
wieckie wysłał swego szefa sztabu, gen. 
Kozakowa. 

Kage 
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KOMENTARZE 

A GO DALEJ AFRYKO? 
B.B.I.C) 

„Po Kongu — Nigeria... Jeżeli chce 
się uniknąć całkowitej anarchii w tro
pikalnej Afryce, muszą wielkie mocars
twa pozwolić, aby ludy Afryki same 
przeprowadziły proces całkowitego roz
bicia dawnych terytoriów kolonialnych". 
— mówi słusznie Douglas Brown w ar
tykule pt. „Wara od Afryki" („Hands 
off Africa"), zamieszczonym w SUN-
DAY TELEGRAPH" z 20.8. br. 

Wielu Polaków przypisywało niegdyś 
Anglikom wielką mądrość polityczną. 
Opinia ta nie wytrzymała próby dru
giej wojny światowej i mętnych posu
nięć politycznych lat powojennych. Ar
tykuł, o którym chcę mówić tutaj, świad
czy, że istnieją w Anglii umysły patrzą
ce na zagadnienia światowe nieco sze
rzej, niż przez ciasne ramy Brytyjskiej 
Wspólnoty. 

Jeżeli jednak chodzi o środki zaradcze 
na istniejący chaos, okazuje się, że 
Douglas Brown znajduje wyjście, które 
nie może stać się ratunkiem dla pokolo-
nialnej Afryki, bo n!e jest możliwe do 
zrealizowania. 

„Uzyskawszy niepodległość politycz
ną;" — pisze autor — „padła Afryka 
ofiarą najokrutniejszego oszustwa w 
historii". Należało, jego zdaniem, po
zwolić jej dorosnąć, jak małemu dzie
cku, do specjalnego rodzaju dojrzałości 
wymaganej przez „Jeden Świat" tech
nologii XX stulecia. Zamiast tego je
dnak — „rozciągnięto ją i ukrzyżowano 
na ramach politycznych granic, zakre
ślonych niegdyś przez europejskie mo
carstwa kolonialne, bez względu na po
trzeby, możliwości, a nawet warunki 
etnograficzne ludności. W wyniku tego, 
między Saharą a Zambezi istnieje 20 
flag i hymnów narodowych, nie ma je
dnak ani jednego narodu w pełnym tego 
słowa znaczeniu". Bo wyzwolone kolo
nie afrykańskie nie wyrastają automa
tycznie na narody. Łączyło je, w cza
sach kolonialnych, dążenie do niepodle
głości, a po swych odchodzących wład
cach otrzymali trochę elementarnych 
zasad samorządu. „Wolność jednak" — 
jak mówi słusznie Brown — „paraliżuje 
ten podwójny spadek". Bo nowe pań
stwo nie odpowiada wąskim granicom 
plemienia, ani też szerokiemu pojęciu 
Pan-Afryki. 

Dlatego też samostanowienie, jak to 
rozumieli twórcy Traktatu Wersalskie
go, nie jest możliwe w Afryce, bo nie 
ma w niej historycznych narodów, które 
mogłyby objąć sukcesję. Całością, która 
jedyne może budzić poczucie zbiorowej 
lojalności, jest sam kontynent afrykań

ski, „wielka matka" czarnej rasy, bez
władna jednak i nie posiadająca unerwie
nia". Chciał ją ożywić Nkrumah, ale 
dowodem jego klęski jest Organizacja 
Zjednoczenia Afrykańskiego (Organisa
tion of African Unity). 

Gdyby państwa kolonialne wycofały 
się równocześnie, zostawiając całkowitą 
próżnię, mogłaby Czarna Afryka — 
zdaniem autora — wejść do nowoczes
nego świata jako całość. Stopniowe je
dnak odchodzenie Europejczyków utrzy
mało przy życiu dawne podziały, zosta
wiając powyżej wymienioną Organiza
cję, najgorszy spadek po imperialiżmie, 
uważany przez Narody Zjednoczone za 
nietykalną świętość. 

Czombe, korzystając ze szczęśliwego 
zbiegu okoliczności, że w bogactwach 
mineralnych Katangi zainteresowane 
były finansowo państwa europejskie i 
że ludność tego kraju stanowiła pewną 
jedność plemienną, zdołał zamienić część 
Konga w państwo zdolne do samodziel
nego istnienia. Niestety, wmieszały się 
niepotrzebnie Narody Zjednoczone sto
sując przemoc i zwiększając w Kongu 
chaos. 

Była to jedyna międzynarodowa pró
ba zachowania sztucznych ram — i spa
liła na panewce. Obecnie gen. Gowon 
w Biafrze nie potrzebuje się obawiać 
nowej europejskiej krucjaty. 

Skoro secesje stały się w ten sposób 
dopuszczalną herezją, jakąż gwarancję 
dać mogą granice, dzielące tak jaskra
wo jednych członków plemienia od dru
gich? Jak dotychczas — brak stałości 
w pokolonialnej Afryce objawił się w 
morderstwach, zbiorowych masakrach, 
zamachach stanu i rewolucjach we
wnątrz istniejących granic. 

„Co może uczynić zewnętrzny świat 
aby zatrzymać ten tragiczny nurt? — 
pyta autor. „Wszelkie próby spowodo
wały jeszcze większe zamieszanie. Wiel
koduszna interwencja UNO i egoistycz
ne machinacje Rosji, Chin i Ameryki 
oparte były na fałszywych przesłan
kach". 

Bo obecna Afryka nie stanowi zespołu 
suwerennych narodów. Istnieją pozory: 
jest cały aparat, ambasady rorzucone 
po całym świecie, wędrujący politycy, 
gadatliwi delegaci, stanowiący więk
szość na Zgromadzeniu Narodów Zjedno
czonych. W rzeczywistości jednak panu
je chaos — jak w Indiach w owym cza
sie, kiedy europejskie kompanie handlo
we zakładały wokół ich wybrzeży zy
skowne stacje. Ale tutaj zaczynają się 
różnice: East India Company miała dość 

siły aby zawładnąć tam również polity
ką i narzucić Pax Britannica. Dziś nikt 
nie ma tej siły, ani też chęci aby kolo
nizować powtórnie Afrykę. 

Jakie jest wyjście z tej tragicznej 
sytuacji ? 

„Zastosować politykę odwrotną" — 
radzi Douglas Brown. „Stworzyć coś 
w rodzaju „cordon sanitaire" wokół nie
ustabilizowanej części kontynentu afry
kańskiego i czekać, aby sami mieszkań
cy uporządkowali chaos wywołany przez 
państwa kolonialne. Nie dawać dyploma
tycznego poparcia żadnemu ze współ
zawodniczących rządów, niezależnie od 
tego czy jest „legalny", czy też nie. Nie 
przywiązywać wagi do żadnych zmian 
w granicach. A przede wszystkim — 
wydać zakaz dostaw uzbrojenia, aby 
ewentualne walki toczyły się tam na 
poziomie (bardzo niskim), narzuconym 
przez rodzaj broni, którą mieszkańcy 
Afryki sami mogą wyprodukować. 

Natomiast najważniejszym problemem 
Afryki jest jej rozwój ekonomiczny i 
kulturalny — w tym to właśnie kierun
ku powinna iść pomoc świata. „Chaos 
jest do pewnego stopnia nie do uniknię
cia w obecnej sytuacji" — mówi autor 
— „ale najlepszą receptą na powsta
nie nowego porządku są kontakty han
dlowe z istniejącymi władzami afrykań
skimi, gdziekolwiek one istnieją". 

Na podstawie wydarzeń w Kongu, 
świat nauczył się patrzeć na Afrykę 
jako na teren „zimnej wojny". W rze
czywistości jednak — 'Rosja, Chiny i 
Ameryka poparzyły sobie palce, nic 
w zamian nie osiągając. Zdrowy rozsą
dek uczy, aby zawrzeć zawieszenie bro
ni. Fikcję, że świat składa się z suwe
rennych państw i że mapa polityczna 
globu powinna być wytyczona po wie
czne czasy, należy wyrzucić za burtę. 

„W zamian za iluzoryczny zbiór suwe
rennych państw i jeszcze bardziej ilu
zoryczne bezpieczeństwo, ludność Afry
ki" — mówi autor — „otrzymałaby bez
cenną możliwość uniknięcia klęski na
cjonalizmów, które bezustannie pusto
szyły Europę". „Plemienna tabula rasa" 
afrykańska mogłaby przyjąć w miarę 
postępu ekonomicznego najwyższe osią
gnięcia Zachodu — i to na skalę całego 
kontynentu, bo to właśnie- jest Afryce 
potrzebne. Po integracji ekonomicznej 
nastąpiłaby polityczna integracja — i 
tak wyłoniłaby się w końcu zjednoczona 
Afryka, na tyle silna, aby osiągnąć 
trwały pokój". 

Możliwość takiego rozwiązania jest 
wszakże złudzeniem. 

Po pierwsze — jeżeli chodzi o wkład 
brytyjski do tego dzieła — Anglia jest 
dzisiaj bezradną wdową po zgasłym po
wolną śmiercią Imperium brytyjskim. 

(Dokończenie na str. 32) 



(Dokończenie ze str. 31) 
Jest w dodatku wdową obciążoną du
żym podatkiem spadkowym. Jest wy
straszona i bezsilna. Obelgi, na które 
dumny Albion zareagowałby niegdyś 
natychmiast karną ekspedycją, przyjmu
je obecnie Anglia pokornie, nic na tym 
nie zyskując,prócz coraz większej utra
ty dawnego prestiżu, nie tylko wśród 
białych, ale i wśród ludów kolorowych, 
którymi dawniej rządziła. Jest biedna, 
a praca nad ekonomicznym i kultural
nym podniesieniem Afryki wymaga pie
niędzy, długotrwałych kredytów, które 
w obecnym chaosie nie tylko nie dałyby 
zysków (tak bardzo potrzebnych zubo
żałemu krajowi), ale doprowadziłyby 
do utraty włożonych kapitałów. 

Po drugie — nie jest możliwe zawie
szenie broni z Rosją i Chinami, ani 
wspólna z tymi państwami praca nad 
stworzeniem zdrowej politycznie i eko
nomicznie Afryki. Dzieje się to z tej 
prostej przyczyny, że państwom komuni
stycznym wcale nie zależy na powstaniu 
silnej i samodzielnej Afryki, a jedynie 
na ciągnięciu zysków z jej naturalnych 
bogactw i materiału ludzkiego. Chcą z 
niej zrobić taran, którym można by było 
rozbić imperialistyczny, kapitalistyczny 
świat zachodni. Prace przygotowawcze 
spełnia już przecież, jeżeli chodzi o 
Stany Zjednoczone, „czarny dynamit" 
— Murzyni, obywatele amerykańscy. 

Jest to więc sprawa znacznie trudniej
sza do rozwiązania niż się to wydaje 
angielskiemu dziennikarzowi. Afryka 
weszła w okres chaosu podobnego do 
tego, który przeżywały wyspy brytyj
skie na początku V. wieku, kiedy osta
tnie legiony rzymskie opuściły kraj, aby 
bronić metropolii. 

Są różnice — i te działają na nieko
rzyść Afryki: zromanizowani Brytowie 
stali na wyższym poziomie kulturalnym 
niż wiele dzisiejszych szczepów afry
kańskich. Prócz tego przestrzeń, na któ
rej zapainował wówczas chaos, była zna
cznie mniejsza niż olbrzymi, zróżniczko
wany geograficznie i etnograficznie kon
tynent afrykański. W dodatku zaś, w 
zmaganiach między Brytami, Piktami 
i Saksonami, żadna z tych drużyn wojen
nych nie była zaopatrzona w nowocze
sne środki masowego niszczenia, jakie 
sprzedają obecnie walczącym plemio
nom wielkie mocarstwa, aby w ten spo
sób uzyskać wpływ na Czarnym Lądzie. 

Dlatego też droga do zjednoczonej, 
kwitnącej gospodarczo i kulturalnie 
Afryki wydaje mi się bardzo daleka. 

K.B. 

Serdecznie dziękujemy czytelnikom i 
przyjaciołom „Orła", którzy nadsyłają 
nam interesujące wycinki z innych pism. 

REDAKCJA 

Z ŻYCIA 
POLSKIEGO 

Rok millenijny był bardzo uroczyście 
obchodzony przez emigrację polską w 
Sao Paulo. Główne uroczystości odbyły 
się w sierpniu 1966 r„ a przeciągnęły 
się aż do kwietnia r.b. W dniu 23.8.66, 
w kościele N.S. Auxiliadora, w którym 
znajduje się kaplica Matki Boskiej Czę
stochowskiej z witrażami i polichromią 
na tematy historyczne polskie, odbył 
się koncert organowy słynnego orga
nisty prof. Angelo Camin, z udziałem 
połączonych chórów 00. Salezjanów i 
polskiego „Naszego Chóru". W dniu 
28.8. w katedrze metropolitalnej Kar
dynał Arcybiskup S. Paulo Don Agnelo 
Rossi celebrował uroczystą Mszę św. z 
okazji Tysiąclecia Polski Chrześcijań
skiej. Udział wzięły władze stanowe, 
miejskie, duchowne i wojskowe, bardzo 
licznie przybyli Polacy oraz przedsta
wiciele narodów zza żelaznej kurtyny 
w strojach narodowych i ze sztandara
mi, wśród których byli nawet wolni 
Chińczycy i tłumy ludności miejscowej. 
W czasie Mszy św. śpiewały chóry pol
ski i litewski w strojach narodowych. 

Dnia 4.XII. w gimnazjum sportowym 
wielkiego stadionu miejskiego, a w dniu 
następnym w Teatrze Miejskim, odbyły 
się występy zespołu polskiego „Iuven-
tus" z Kurytyby, cieszącego się wiel
kim powodzeniem w Brazylii. Zespół 
ten, podobny w chrakterze do „Mazow
sza", pozostaje pod kierownictwem mu
zycznym ks. Józefa Zająca, tanecznym 
prof. Marcinkowskiej, a artystycznym 

prof. Tadeusza Morqzewicza, przy de
koracjach art. malarza Lewandowskie
go, oczarował upbliczność swymi bar
wnymi strojami ludowymi, doskonale 
wykonanymi tańcami, piosenkami i 
scenkami regionalnymi. Młodzież tego 
zespołu, ucząca się w szkołach i na uni
wersytetach, czy pracująca zarobkowo, 
oddaje bezinteresownie swój wolny czas 
na próby i występy. 

W marcu br. poczta brazylijska, w 
porozumieniu z Towarzystwem Filate
listycznym, wypuściła polski znaczek 
milenijny, projektu art. mal. Kubiczka, 
przedstawiający obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej, Krzyż Komitetów Mi
lenijnych i Orła polskiego. 

Na zakończene roku milenijnego od
było się w S. Paulo, w dniu 16.4. br., 
odsłonięcie pomnika Tysiąclecia, we
dług projektu inżynierów-architektów: 
Wiktora Reifa, Mieczysława Grabow
skiego i Mirosława Szabuniewicza. Głó
wna zasługa wzniesienia pomnika spa
da na irtż. Stefana Neudinga, który 
uzyskał pozwolenie władz miejskich i 
załatwił wszystkie formalności i zdobył 
część materiału. Cenny granit na po
mnik ofiarował płk. dypl. Stanisław 
Koszutski, d-ca 2 Pułku Pancernego w 
1. Dyw. Pancernej, w czasie ostatniej 
wojny. Wykonawcą robót nad pomni
kiem był inż. M. Szabuniewicz. 

Główna zasługa zorganizowania tak 
bogatych obchodów Roku Milenijnego 
spada na przybyłego niedawno z Mo
zambiku ks. Stanisława Łobaza, probo
szcza parafii kościoła N.S. Auxidiora, 
który w krótkim czasie zdobył sobie 
serca tutejszych Polaków, nawet innych 
wyznań. 

i 

Pomnik Tysiąclecia Polski w Sao Paulo 



KONFERENCJA EUROPEJSKICH SPK 

10 i 11 czerwca br. odbyła się w Pa
ryżu konferencja europejskich ogniw 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
z udziałem przedstawicieli z Anglii, 
Austrii, Belgii, Francji, Holandii, Nie
miec, Szwecji i Włoch. 

Tematem konferencji były następu
jące sprawy: 1. Działalność rozkładowa 
wśród emigracji polskiej. 2. Polski Kon
gres Europejski. 3. Sprawozdania z od
cinka działalności społecznej. 

W czasie obrad podkreślono zgodną 
i owocną współpracę naszego ducho
wieństwa oraz przedstawicielstwa poli
tycznego z organizacjami społeczny
mi w poszczególnych krajach. 

Konferencja, która była normalnym 
okresowym spotkaniem działaczy kom
batanckich z jakiegoś powodu wzbudzi
ła zainteresowanie niemieckiego pisma 
ziomkowskiego Volksbote, które w opi
sie jej przebiegu podało szereg całko
wicie wyssanych z palca wiadomości 
obliczonych na sianie zamętu wśród 
emigracji. 

Zarząd Federacji SPK przesłał do re
daktora wspomnianego pisma odpowie
dniej treści sprostowanie. 

UŁAŃSKIE ŚWIĘTO W SZKOCJI 

Minęło już 47 lat od słynnej bitwy 
kawaleryjskiej pod Komarowem, w któ
rej polskie pułki ułańskie rozgromiły 
jazdę Budiennego, a która od tej bitwy 
przestała już być groźną. 

Bitwa ta rozegrała się 31 sierpnia 
1920 roku. Wsławił się w niej 9. Pułk 
Ułanów Małopolskich, który siedem ra
zy w tej bitwie szedł do szarży. Do 
ostatniej z nich Małopolscy Ułani ru
szyli stępa, bo koni nie stać już było 
na większy wysiłek. 

Dzień 31 sierpnia stał się świętem 
pułkowym „dziewiątaków". Obchody 
święta pułkowego organizowane są 
rok rocznie przez Kolo tego pułku w 
Londynie i przez jego Sekcję „Szkocja" 
w Edynburgu. I w tym roku na obchód 
święta pułkowego „dziewiątacy" zje
chali się do Edynburga z całej Szko
cji. Dołączyli do nich Ułani Jazłowieccy 
(bo i ich pułk w tej bitwie brał udział), 
by wspólnie uczcić święto obu pułków. 

W niedzielę, 3 września br. w koście
le polskim w Edynburgu zostało odpra
wione nabożeństwo za poległych na po
lach bitew i zmarłych ułanów 9. Pułku 
Ułanów Małopolskich i 14. Pułku Uła
nów Jazłowieckich. Ułańskie lance z 
proporczykami „dziewiątaków" i „jazło-
wiaków", ustawione przed ołtarzem, 
akcentowały niecodzienny charakter 
nabożeństwa. Dość licznie, bo w liczbie 
około 60 osób, zgromadzili się ułani 
w Domu Kombatanta na tradycyjny 
żołnierski obiad. Honory gospodarza 

pełnił major Zdzisław Sas-Biliński, pre
zes Sekcji „Szkocja" 9. Pułku Ułanów 
Małopolskich, który ciepło i serdecznie 
powitał zaproszonych gości i ułańską 
brać. Podczas obiadu okolicznościowe 
przemówienia wygłosili: rtm. W. Minor 
i rtm. A. Smolka, jako przedstawiciele 
14. Pułku Ułanów Jazłowieckich oraz 
kapitan Stanisław Radziwoń w imieniu 
2. Baonu Grenadierów, zwanych „Krat
kowanymi Lwiątkami". Przy stołach 
panowała „ułańska atmosfera", na ścia
nach pełno było ułańskich lanc i pro
porczyków, a na stołach kwiatów o bar
wach obu pułków. 

Bezpośrednio po obiedzie odbyło się 
walne zebranie Sekcji „Szkocja" 9. Puł
ku Ułanów Małopolskich, na którym 
poza sprawami organizacyjnymi Sekcji, 
rozpatrzono projekt powołania do życia 
ogólnego koła kawaleryjskiego, które 
by objęło wszystkich kawalerzystów i 
dakowców zamieszkałych w Szkocji. 
Zebranie projekt, jednomyślnie zatwier
dziło i upoważniło mjr. Sas-Bilińskiego 
do podjęcia koniecznych kroków w tym 
kierunku. Jeżeli nie wyłonią się jakieś 
nieprzewidziane trudności, to może już 
w roku przyszłym kawalerzyści i dako-
wcy w Szkocji obchodzić będą wspólnie 
kawaleryjskie święto w ustalonym dniu. 

Zebranie z uznaniem przyjęło do wia
domości udział Sekcji w organizowaniu 
wystawy pamiątek Marszałka Józefa 
Piłsudskiego, organizowanej dla uczcze
nia 100-ej rocznicy Jego urodzin. Wy
stawa zostanie otwarta przez córkę 
Marszałka, dr Wandę Piłsudską, 9. li
stopada br. w Domu Kombatanta. 

St. Bł. 

S.P.K. W BRAZYLII 

Obchód święta Żołnierza w Rio de 
Janeiro odbył się w dniu 13. VIII., zor
ganizowany przez Zarząd Koła miejsco
wego SPK. Po Mszy św. odprawionej 
przez ks. Benedykta w kościele polskim, 
na której byli liczni reprezentanci 
władz wojskowych i kombatanckich 
brazylijskich, jak również delegacje 
kombatantów belgijskich, francuskich i 
brytyjskich oraz liczni goście. Odbyło 
się złożenie wieńca pod pomnikiem po
ległych w II. wojnie światowej. Uroczy
stości asystowały poczty sztandarowe. 
Wieczorem w salonach domu Koła Po
lek odbyła się coctail party, w której 
wzięli udział wszyscy uczestnicy uro
czystości porannych. Prasa miejscowa 
opisała uroczystości Święta Żołnierza 
Polskiego. 

W dniu, 1 lipca br. Zarząd SPK zor
ganizował wieczór „Spotkanie Komba
tanckie", w czasie którego wręczono 
Koledze Edwardowi Żydowiczowi, Pre
zesowi „Gromady Kombatanckiej" w 
Kurytybie, Złotą Honorową Odznakę 
SPK. Odznakę wręczył i okolicznościowe 
przemówienie wygłosił Prezes Koła 

SPK Rio de Janeiro, kol. Janusz Paweł-
kiewicz, odpowiedział dekorowany kol. 
Żydowicz, dziękując za serdeczne przy
jęcie. Obecni byli prawie wszyscy kole
dzy wraz z rodzinami. 

Z TEATRU (b£U£) 

„WAITING ROOM" 
WIKTORA BUDZYŃSKIEGO 

Teatr ZASP. otworzył swój sezon 
1967/68 nową sztuką pt. „Waiting Room" 
Wiktora Budzyńskiego, jednego z naj
płodniejszych komediopisarzy na emigra
cji. Idąc za przykładem wkładki do pro
gramu, nie ma co przypominać czy wy
pominać mu wszystkich poprzednich 
sztuk. Wystarczy wskazać, że obecna 
jest pomyślana, jako dorobione w 20 lat 
później, nowe skrzydło do tryptyku, z 
których dwa poprzednie stanowiły: 
„Spotkanie" z 1947 roku i „Displaced 
Person" z 1948 r. Z polskiego pensjona
tu w pierwszej sztuce, a potem hostelu 
w drugiej, autor przeniósł teraz wi
dzów do londyńskiego dworca lotnicze
go, jako do znakomitego miejsca spot
kań displaced persons z całego świata. 
Konfrontują się ze sobą różne kategorie 
Polaków, tych stąd, stamtąd i zewsząd 
i autor dokonuje tej ryzykownej ope
racji, tym samym ostro naciętym pió
rem i nieumniejszonym temperamentem. 
Niezawodną umiejętność podpatrywania 
śmiesznostek polskich łączy tu feno
menalnym wyczuciem aktualności. Do
wód tego można było znaleźć w fakcie, 
że właśnie na premierze w Ognisku, 
które stało się mimowolnym przedłuże
niem poczekalni lotniskowej, spotkali 
się ze sobą Józefostwo Wittlinowie z 
Nowego Jorku z Nowakowskimi z Ja
majki i Wierzyńskimi z Rzymu, a poza 
nimi nie brakło gości z Kraju. 

Z zespołów m dawnych sztuk pozostali 
na scenie tylko Barbara Reńska w do
skonale postawionej roli Barbary Kotu
la, Roman Ratschka, który teraz oddał 
z prostym realizmem postać dra Rącze
go, karierowicza bez skrupułów oraz 
M. Arczyńska ze „Spotkania". Starsze 
pokolenie emigracyjne reprezentuje tu 
Stanisław Zięciakiewicz, jako płk. Józef 
Kowalski, romantyk starej daty, i jego 
dawna (ale znacznie od niego młodsza) 
flama, wciąż urodziwa i sentymentalna 
Julia Górska, uosobiona przez Marię 
Arczyńską. Młode pokolenie z Kraju — 
to siostrzenica czy bratanica pułkowni
ka, Bożenka (Joanna Rewkowska) znaj
dująca narzeczonego w osobie trochę 
już skosmopoliciałego inżyniera Pelca, 
którego gra Witold Schejbal, oraz naj
mocniej zarysowana przez Budzyńskie
go postać bitnika polskiego Witolda Ję-
drycha, udatnie przedstawionego przez 
Krzysztofa Jakubowicza, który nabiera 
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PRZEWAŻNIE DLA PAŃ 
ODBRĄZOWIENIE 

KOSMETYCZNEJ MAGII? 

Anglia wydaje miliony rocznie na 
kosmetyki — piszę rozmyślnie Anglia, 
gdyż obecnie i mężczyźni z nastaniem 
długowłosych fryzur — coraz częściej 
i coraz śmielej zerkają w stronę kre
mów odżywczych dla cery, perfumo
wanych mydeł i talków, wód koloń-
skich, czy nawet, o zgrozo — farb na 
włosy. Zresztą, obojętne, kto wydaje, 
powiedzmy, że kobiety na pewno jesz
cze przodują w tej dziedzinie. Ważna 
jest ogólna cyfra — zimna statystycz
na cyfra wydatków na artykuły upięk
szające. Otóż, ta cyfra jest zawrotna 
i sięga milionów funtów. Sądząc po 
tych astronomicznych sumach wszyst
kie kobiety powinny być piękne, 
wszystkie mieć gładkie cery, różane 
policzki i rzęsy na kilometr, jednym 
słowem, każda z nas powinna wyglą
dać jak Afrodyta, a nie — jak to czę
sto bywa — abstrakt namalowany rę
ką niewidomego. 

I naraz na łamach prasy brytyjskiej 
przyszło pewne odbrązowienie kosme
tycznej magii. Szereg kobiet zamoż
nych, panie z arystokracji, aktorki i 

(Dokończenie ze str. 33) 

coraz więcej szlifu scenicznego. Natu
ralną kreację modelowej stewardessy 
stworzyła Danuta Philip (D. Czyrska) 
z uśmiechem na twarzy trzymając w 
ryzach swych pasażerów. Perspektywa 
poczekalni na lotnisku pomysłu Tadeu
sza Orłowicza była przyjęta burzą okla
sków po podniesieniu kurtyny. Nowy 
cud pomnożenia przestrzeni. Trafnie wy
reżyserował całość Leopold Kielanowski, 
realizator całego tryptyku Budzyńskie
go. Tym razem jednak zadanie reżyse
ra, jak i autora było szczególnie trud
ne, bo sztuka ma tzw. „formę nowocze
sną", (czyli brak jej właściwej formy 
dramatycznej), będąc jakby reportażem 
scenicznym z przypadkoweggo zdarze
nia. To też cały zaczyn do kontrowersji 
politycznej, czy też do dramatu obycza
jowego, dzięki brakowi zwartej konstru
kcji i przy pobłażliwym uśmiechu akto
ra kończy się właściwie na niczym no
wym, na patriotycznym „Kochajmy się", 
które rozładowuje w żarcie i płytkim 
sentymencie wszelkie głębsze nurty 
utworu. Można by więc dopatrzeć się 
w tej sztuce i bardzo odległej polskiej 
transpozycji „Waiting for Godot" inne
go Pana B. (Becketa). W sumie uzyska
no interesujące, dobrze zagrane, zaba
wne i bezpretensjonalne widowisko. 

J.O.N. 

modelki — wyspowiadały się przed 
pewną dziennikarką ze swoich kosme
tycznych tajemnic. Jakie to były ta
jemnice? Nim je wyjawimy, powiedz
my od razu, że spowiadające się panie 
były wszystkie bardzo zadbane, bardzo 
dobrze „zrobione" i bardzo młodo wy
glądające. 

I tak jedna z najbardziej arystokra
tycznych dam Zjednoczonego Królest
wa wyznała, że... zamiast tuszu do 
rzęs używa starego przepisu własnej 
matki, która przyciemniała rzęsy je
dynie i wyłącznie — pastą do butów. 
Arystokratyczna dama uważa, że pa
sta do butów nadaje rzęsom znakomity 
połysk i że dzięki, zawartemu w niej 
tłuszczowi rosną wprost znakomicie. 

Pewna aktorka komediowa dla od
miany — nie uznaje wogóle żadnych 
kremów odżywczych, czy nawadniają
cych, żadnej emulsji, mleczek czy tzw. 
„k nemów znikających" — vanishing 
creams. Sekretem jej jasnej i świeżej 
cery, chociaż przekroczyła ona na 
pewno już pięćdziesiątkę jest... olejek 
dla niemowląt, ten sam olejek, którym 
naciera się niższe rejony niemowlęcego 
ciałka przy zmianie pieluszki. Inna na
tomiast aktorka, osoba zupełnie leci
wa, niemal, że pierwsza dama teatru 
brytyjskiego — Hermione Gingold 
twierdzi, że gładkość swej cery za
wdzięcza faktowi, iż nigdy, ale to 
nigdy w życiu nie myła twarzy my
dłem, tylko letnią wodą. Inne kobiety 
stojące ńa świeczniku zarówno mody, 
jak i społecznym podają, doprawdy, 
zgoła niespodziewane przepisy upięk
szające: więc jedna radzi myć twarz 
wyłącznie wodą Evien, którą można 
otrzymać w butelkach w większych 
aptekach, a jeszcze inna powraca do 
starego przepisu znanego nam także 
z polskiej wsi: żółtko, surowe żółtko, 
położone na twarz aż do zaschnięcia 
w kruchą skorupkę, a potem zmyte 
śmietanką, odmładza natychmiastowo. 
Skąd więc|, drogie panie i po co — 
wydajemy takie miliony funtów na od
żywcze kremy? 

MASZYNA DO SKAKANIA 
DLA MILUSIŃSKICH 

Ale dość o kosmetykach. I tak każ-
ka z nas ma jakiś swój „murowany" 
przepis, w który wierzy i który dla
tego pewnie naprawdę jej pomaga. 
Zajmijmy się teraz na chwilę naszymi 
pociechami. 

Przemysł brytyjski nie zapomniał o 
wygodzie swych najmłodszych obywa
teli. Ostatnio ukazał się w wielu du
żych magazynach londyńskich, a za
pewne także i na prowincji, wspaniały 

przyrząd ku uciesze milusińskich, i to 
tych najmłodszych, bo zaledwie paro
miesięcznych. Przyrząd ten jest bardzo 
prosty w pomyśle i dając dziecku ra
dość, odciąża jednocześnie w dużym 
stopniu matkę. Nazywa się ten wyna
lazek „Baby Bouncer", co na język 
polski najbliżej dałoby się chyba prze
tłumaczyć jako „niemowlęca maszyna 
do skakanie". Wygląda to tak: Na lin
kach z gumy, grubości serdecznego 
palca zawieszone jest coś w rodzaju 
siodełka z bardzo mocnego plastyku. 
Siodełko to ma wycięte otworki na 
nóżki małego pasażera i ogólnym wy
glądem przypomina nieco huśtawkę. 
Cały przyrząd posiada mocny uchwyt, 
dostosowany do szerokości angielskiej 
ramy od drzwi, na której to ramie za
wiesza się uchwyt. Wprawiona lekkim 
pchnięciem w ruch huśtawka — ma
szyna do skakania — zaczyna lekko i 
regularnie podskakiwać z rozanielo-
nym pasażerem w środku. Załączona 
broszurka mówi, że przyrząd ten na
daje się do użytku dla dzieci od trze
ciego miesiąca życia i jest zdrowotnie 
wskazany, gdyż wyrabia doskonale mię
śnie krzyża. Sama widziałam w ma
szynie do skakania trzymiesięczne nie
mowlę — było na prawdę roześmiane 
i szczęśliwe, a przede wszystkim — 
bezpieczne. Sądzę, że jest to jeden z 
najlepszych wynalazków do pokoju 
dziecięcego, od wielu lat. 

ZEGFIELD FOLLIES 

A teraz wiadomość dla starszego po
kolenia — zarówno dla pań jak i dla 
tych panów, którzy w swej niedawnej, 
a bujnej młodości jakieś 50 lat temu 
potrafili zakochać się w tajemniczym 
uśmiechu, rzuconym zza białego boa 
ze strusich piór, lub którzy się o ten 
uśmiech nieraz pojedynkowali w parku 
o świcie i uwielbiali gwiazdy swej epo
ki z oddalenia — poprzez światła ram
py music-hallu. Wiadomość bowiem do
tyczy słynnych „Ziegfield Follies", któ
re obchodziły niedawno 60-lecie swego 
istnienia. Tak, istnienia, gdyż przepięk
ne dziewczęta tego zespołu zrzeszyły 
się w bardzo szacowną i poważaną in
stytucję. 

Wspaniały amerykański „showman" 
Zegfield zaczął rekrutować do swego 
tanecznego zespołu na Broadwayu w 
Nowym Yorku pierwsze tak zwane 
„girlaski" czyli tancerki w szeregu 
— już w roku 1907-ym. Od tego to 
roku aż do 1931 zespół jego był naj
piękniejszym i najsłynniejszym zespo
łem dziewcząt na świecie. Był także i 
zespołem najdroższym, gdyż kostiumy 
do występów ociekające lamą, cekina
mi, futrem, piórami ze strusi i pawiów 
— kosztowały „Starego Zegfielda" jak 
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ZAWAŁ SERCOWY I CUKIER 

Od wielu lat panuje pogląd, że jedną 
z głównych przyczyn zawału serca jest 
nadmierne spożycie tłuszczu. Jednakże 
prawie już 12-letnie badania przez ty
siące badaczy na całym świecie nie do
starczyły dotąd ani jednego niezbitego 
dowodu, że tak jest w istocie; w wypad
kach poprawy stanu pacjenta, ograni-

nazywano tego najsłynniejszego impré
sario amerykańskiego — aż sześć mi
lionów dolarów. Troska o swój wspa
niały zespół była w Zegfieldzie tak 
silna, że gdy w roku 1932 pożegnał się 
ze światem zostawił zamiast sporego 
majątku, jakiego się po nim spodziewa
no, olbrzymi dług 500 tysięcy dolarów. 

Sława dziewcząt występujących pod 
mianem „Zegfield Follies" skończyła 
się z dniem wielkiego krachu na nowo
jorskiej Wall Street, w roku 1931. 
Od chwili tej gigantycznej katastrofy 
finansowej najpiękniejsze dziewczęta 
świata zeszły w cień. 

Od czasu do czasu jednak Zegfield 
Follies dają o sobie znać, najczęściej 
wspomnieniami o dniach świetności na 
łamach poczytnych magazynów. Czy
tając te wspomnienia starsze pokole
nie wzrusza się młodzieńczo, wpomina-
jąc pospołu z takimi sławami tamtych 
czasów, jak Nita Naldi, z którą wystę
pował Rudolf Valentino, lub z Marion 
Davis, która była jedną z największych 
aktorek niemego filmu — jak to było 
wtedy, gdy były czarujące Ziegfield 
Girls i stały w zdyscyplinowanym w 
szeregu naprzeciw teatralnej rampy. 

Niedobitki „Zegfield Follies", — a 
niektóre z nich zostały żonami milione
rów, — z sentymentu żywionego do da
wnych, dobrych czasów zrzeszyły się w 
klub, obrawszy za prezeskę 73-letnią 
babkę wielu wnucząt, niejaką p. Wright. 

Niedawno w wywiadzie udzielonym 
prasie córka wielkiego Zegfielda po
wiedziała: „Patrząc na członkinie zrze
szenia trudno jest uwierzyć, że były to 
najładniejsze dziewczęta świata. A jed
nak były. Ojciec mój dobierał je wszyst
kie dla jakiegoś specjalnego czaru, 
wdzięku, godności i szyku, którym róż
niły się tak zasadniczo od innych gwiazd 
i gwiazdek. Każda dziewczyna z „Zeg
field Follies" miała niezwykłą osobowość, 
która emanowała nawet ze sceny, nawet 
z szeregu dobrze wytrenowanych „girla-
sek". I to się widzi nawet jeszcze i dzi
siaj, gdy już z piękności czy wspania
łej figury nie zostało ani śladu. Jakiś 
nieprzemijający wykwint, jakaś smuga 
odmienności i czaru przetrwała w tych 
kobietach. I pozostanie na zawsze, bo z 
tym niepowtarzalnym czarem i urokiem 
każda z tych dziewcząt przyszła na świat 
i zatrzyma go już aż do śmierci. 

K. E. 

Z  R Ó Ż N Y C H  D Z I E D Z I N  

czenie ilości tłuszczu połączone było 
także z innymi zmianami w diecie, np. 
z ograniczeniem ilości spożywanego cu
kru. Zagadnienie to omawiał niedawno 
J. Yudkin, profesor środków spożyw
czych na Uniwersytecie Londyńskim 
(New Scientist, Nr. 536). Zawał serca 
można określić jako chorobę dobrobytu, 
bo w nowoczesnym wygodnym sposobie 
życia jest wiele czynników, które jej 
sprzyjają: mało ruchliwy tryb życia 
(samochód, telewizja), palenie tytoniu, 
wyrafinowane „smaczne" chociaż nie
koniecznie „zdrowe" potrawy, słodycze, 
komfitury i kompoty, zamiast świeżych 
owoców, itd. Wpływ tych czynników jest 
kumulatywny, zawał rozwija się powoli 
i zwykle objawia się dopiero po 20 la
tach „przyjemnego" życia. Profesor 
przytacza szereg, danych statystycz
nych wskazujących na zależność mię
dzy częstotliwością tej choroby, a ilo
ścią zjadanego cukru. A więc, wśród 
emigrantów niedawno przybyłych z Je
menu do Izraela zawału prawie nie
ma, podczas gdy u Jemeńczyków żyją
cych tam w dobrobycie od przeszło 20 
lat zawał jest częsty; jedną z zasadni
czych zmian w ich życiu jest większe 
spożycie cukru w Izraelu. Wśród wscho-
dnio-afrykańskich szczepów Sambura i 
Massaya zawał jest prawie nieznany, 
mimo że spożywają dużo tłustego mię
sa i mleka; tłumaczono to bardzo ru
chliwym trybem ich życia. Ale ludność 
wyspy św. Heleny prowadzi podobnie 
ruchliwy tryb życia, je mało tłuszczu, 
a mimo to zawał jest tam bardzo czę
sty; wyspiarze spożywają znacznie wię
cej cukru niż Samburowie czy Massayo-
wie. Z obserwacyj profesora okazuje 
się, pacjenci cierpiący na zawał pili i 
piją więcej „cups of tea" i używają 
więcej, po kilka łyżeczek cukru do każ
dej. Podobnie amerykańskie studia die
tetyczne wykazują, że Amerykanie cho
rzy na zawał piją więcej i to dobrze 
osłodzonej kawy. W Anglii roczne spo
życie cukru na głowę stale wzrasta 
(5 funtów w 1760 r., 125 funtów w 
1960); także wzrasta — i to coraz 
szybciej — ilość przypadków zawału. 
Wobec tego, że mimo wieloletnich in
tensywnych i kosztownych badań niema 
dotąd konkretnych dowodów na zdecy
dowanie szkodliwy wpływ tłuszczu w 
diecie, należałoby — konkluduje profe
sor — zwrócić baczniejszą uwagę na 
bardzo podejrzaną rolę cukru; choćby 
dlatego, że istnieje możliwość ocalenia 
ofiar tej choroby, których liczba w sa-

Czytaj księżkę polskę 

mej W. Brytanii wynosi obecnie ponad 
100 tysięcy osób roczm«r-v 

* * 

RELIGIJNOŚĆ 
WŚRÓD MŁODZIEŻY SZKOLNEJ 

Niedawno ogłoszono wyniki ankiety 
przeprowadzonej w 19 szkołach śred
nich (grammarschools) w Anglii, doty
czącej religijności wśród młodzieży 
szkolnej (Brit. J. Social. & Clinical 
Psychology, 6 (1):23). Ankieta objęła 
2.276 młodzieży obu płci w wieku 16 
lat; podobne kwestionariusze rozesłano 
również do rodziców tych dzieci. Oka
zuje się, że wśród dziewcząt 74% wie
rzy w istnienie Boga, podczas gdy wśród 
chłopców mniej niż połowa, bo tylko 
48% jest pewna, względnie prawie pe
wna, że Bóg istnieje. Interesującym jest 
fakt, że wśród rodziców tych dzieci 
procent wierzących jest wyższy, — 
88,7% matek i 67,5 ojców wierzy w 
Boga. W pojęciu większości wierzących 
dziewcząt Bóg jest pocieszycielem, ko
chającym, miłosiernym, przebaczają
cym. Chłopcy natomiast uważają Boga 
raczej za twórcę, planującego i kontro
lującego świat, odpowiedzialnego za ży
cie, ewolucję, itd. Często jednak zdecy
dowanie odrzucają możliwość, by Bóg 
mógł mieć bezpośredni wpływ na spra
wy fizyczne świata. Dość różnorodne i 
interesujące są odpowiedzi dotyczące 
wiary w Chrystusa, życie pozagrobowe, 
praktyk religijnych (chodzenie do ko
ścioła i modlitwy prywatnej) itd.; wie
le dzieci chodzi do kościoła z powodów 
niereligijnych (tradycja domowa, wpływ 
rodziców, chóry kościelne). W szkołach 
koedukacyjnych zarówno dziewczęta jak 
i chłopcy są mniej religijni. U chłopców 
w tych szkołach dużą rolę odgrywa wy
bór przedmiotu, i ci którzy wybrali 
nauki matematyczno-przyrodnicze są 
mniej religijni niż ich koledzy studiują
cy nauki humanistyczne, a w ogóle zna
cznie mniej niż wszyscy chłopcy w szko
łach niekoedukacyjnych. Według auto
rów (dr Wright i dr Cox) wybór przed
miotów matematyczno-przyrodniczych, 
których przeważnie uczą nauczyciele 
mężczyźni, przedstawia eo ipso „mascu
line connotation", z czym związany jest 
brak religijności, uważany również za 
atrybut męski. U dziewcząt w szkołach 
koedukacyjnych wybór przedmiotu nie 
ma znaczenia; mniejszą religijność u 
nich tłumaczą autorzy artykułu wpły
wem krytycznym, bardziej wnikliwych 
i inkwizytywnych chłopców. Takie tłu
maczenie obniżenia się religijności w 
szkołach koedukacyjnych już spotkało 
się z krytyką; bo może to być — suge-
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inicjatywa odmłodzonego zespołu Egze
kutywy Zjednoczenia Narodowego w za
kresie spraw naukowo-kulturalnych wy
daje się doskonałym przykładem „no
wego stylu", jaki zarysowuje się w za
kresie spraw nie-politycznych. Po uda
nym zjeździe milenijnym nauki polskiej 
w Nowym Jorku, postanowiono urządzić 

rują krytycy — po prostu wynikiem 
obecności drugiej płci, kompleks „ojciec 
— Bóg — religia", zostaje zastąpiony 
przez kompleks „psychoseksualny", wy
nikłe stąd poczucie winy, i w rezultacie 
odrzucenie religii. 

* * * 

GRZYBY, 
„RETINA", „PROMINA" i RAK. 

Tradycyjna medycyna ludowa wielu 
krajów uważa grzyby za skuteczny śro
dek przeciwrakowy. Jak w wielu wy
padkach praktyk czy wierzeń ludowych 
i ten pogląd wydaje się mieć pewne 
uzasadnienie. W ostatnich kilku latach 
znany biochemik amerykański węgier
skiego pochodzenia, laureat Nobla, A. 
Szent Gyôrgyi, w swym laboratorium 
w Woods Hole Massachusetts wykrył, 
że wszystkie tkanki, zarówno roślinne 
jak i zwierzęce zawierają dwie substan
cje regulujące wzrost: jedną pobudza
jącą — „prominę", i drugą opóźniającą 
go — „retinę". W normalnych tkankach 
jest zawsze więcej retiny, podczas gdy 
w tkankach schorzałych na raka domi
nuje promina. iW doświadczeniach la
boratoryjnych z myszami zastrzyki re
tiny uzyskanej czy to z wyciągów tka
nek zwierzęcych, czy roślinnych, powo
dowały zanik nowotworów rakowych; 
zastrzyki prominy powodowały gwałto
wny ich rozrost. Co więcej, wspólnie z 
dr G. Fodor z Quebec (Kanada) udało 
się ustalić niezwykle trudną do wykry
cia strukturę chemiczną tych substan
cji. Jest więc nadzieja, że niedługo bę
dzie można produkować retinę syntety
cznie, co — być może — doprowadzi do 
odkrycia skutecznego i nieszkodliwego 
dla organizmu lekarstwa przeciwrako-
wego. Pozostaje to jednak w dalszym 
ciągu sprawą przyszłości — może nie
dalekiej ? Analizy wykazały, że małże 
(do których należą ostrygi), a zwłasz
cza grzyby zawierają stosunkowo duże 
ilości retiny, a bardzo niewiele promi
ny. W 1 mm3 soku wyciśniętego z pie
czarki (Agaricus campestria) znalezio
no aż 3 „jednostki fizjologiczne" retiny. 
W każdym razie, w nadchodzącym se
zonie możemy bez obawy rozkoszować 
się smacznymi grzybkami: nie spowo
dują raka, i nie zaszkodzą — ale ostroż
nie z trującymi! życzymy Czytelnikom 
dobrego „grzybobrania". 

niejako powszechny zjazd, na który zło
żyłyby się zjazdy we wszystkich wa
żniejszych środowiskach polskiej emi
gracji na różnych kontynetach. Stworzy 
to doskonałą okazję do przewarstwowie-
nia i izgromadzenia wszystkich czyn
nych sił polskich w celu zarejestrowa
nia ich potencjału twórczego. Szczegó
ły techniczne realizacji tego projektu 
należą do powołanych czynników społe
cznych, kierowniczych i fachowych, idea 
sama jest dobrem ogólnym i wymaga 
uznania i poparcia. 

Tytułem przykładu uczonych re
prezentujących „nowy styl", zanotować 
należy ostatnią wizytę w Europie prof. 
dr. Władysława J. Stankiewicza, z uni
wersytetu Brytyjskiej Kolumbii w Van
couver (Kanada). Zdołał on w czasie 
tej wizyty wygłosić wykłady z dzie
dziny nauk politycznych na zaproszenie 
uniwersytetów w Liverpoolu, St. And
rews, Yorku, Hull, Reading, Londynie, 
Bolonii (Oddział John Hopkins Univer-
sity pod nazwą School of Advanced 
International Studies) i w Istambule, 
czyli Konstantynopolu. Zaproszenie do 
Uniwersytetu w Atenach nie mogło być 
wykorzystane z powodu ówczesnych wy
padków politycznych w Grecji. Podobne
go rodzaju ruchliwość spotyka się i 
wśród zasiedziałych londyńczyków, jak 
u prof. dr. A. Laskiewicza, odbywają
cego w tym roku podróż na kontynent 
amerykański na międzynarodowy zjazd 
naukowy, lub u prof. T. Sulimirskiego, 
dziekana P.U.N.O., który niejednokro
tnie już objeżdżał w sprawach badaw
czych Europę po obu stronach „żelaznej 
kurtyny". Po wyspach Brytyjskich po
dróżuje prof. dr. Zofia Hołub- Pacewi-
czowa, która ostatnio na zaproszenie 
Uniwersytetu w Edynburgu wygłosiła 
gościnnie (jako „Visiting Prof essor") 
na wydziale geografii cały cykl wykła
dów i była serdecznie podejmowana 
przez dziekana wydziału. Ukazanie się 
drugiej wielkiej książki angielskiej 
dr. A. Jordana pt. „The Evolution of 
Dialectical Materialism" w wydawnic
twie Macmillana daje sposobność do 
przypomnienia podróży jej autora z 
wykładami o filozofii polskiej na Uni
wersytecie Harwardskim w Cambridge 
(Mass.) pod Bostonem. Książka ta jest 
m.in. owocem tej podróży, po powrocie 
z której prof. Jordan objął wykłady na 
Uniwersytecie w Reading niedaleko Lon
dynu. Z wakacyjnych wreszcie spotkań 
nadlemańskich wspomnieć należy kul
tywującego ten nowy styl w swej pracy 
wieloletniego rektora Uniwersytetu Fry-
burskiego O. prof. I. M. Bocheńskiego, 
O.P., który w tym roku wybrał się po 

raz 18-ty do Ameryki z wykładami. 
Wracając do osoby prof. Stankiewicza, 
to należy pamiętać, że jest on m.in. re
daktorem pracy zbiorowej o „Kryzysie 
w rządzie brytyjskim i potrzebie jego 
reformy". Polscy architekci mogli przed 
20-u laty doradzać i projektować prze
budowę Londynu, polscy uczeni wraz z 
obcymi mogą doradzać i projektować 
przebudowę rządu J.K.M. Kto wie, czy 
nie mogliby pomóc w rozbudowie orga
nizacji nauki polskiej na emigracji, 
byleby zechcieli się do tego należycie 
zabrać! 

DYSHARMONIA W MUZYCE: Pol
ska muzyka współczesna przeżywa swój 
okres rozkwitu i rozgłosu. Nie za spra
wą muzyków emigracyjnych, których 
jest tak mało i stosunkowo tak mało 
„zgranych" organizacyjnie, i nie za 
sprawą samego Kraju, choć wydaje on 
raz po raz wspaniałe talenty kompozy
torów. Po prostu nastał powiew zrozu-
nia dla polskiej muzyki potrochu na 
całym świecie. Wydobywa się z niepa
mięci i coraz bardziej docenia twór
czość Karola Szymanowskiego. Uderza 
fakt, że do grania jego utworów radio 
brytyjskie ucieka się do pomocy... 
skrzypków czeskich i czeskich zespo
łów. Jakby nie było na miejscu tak 
świetnego odtwórcy, jak skrzypek Wa
cław Niemczyk. 

Ale po to, aby swoje talenty popie
rać wśród swoich i obcych, polski świat 
muzyczny na emigracji musiałby być 
bardziej zwarty. Istnieje co prawda 
Zjednoczenie Polskich Artystów Muzy
ków, jednakże swoimi pociągnięciami 
organizacyjnymi nie zdołało ono zjedno
czyć w swoim gronie najtęższych ta
lentów. Zasług swoich Zjednoczenie mo
że więc szukać w skupieniu w swoich 
szeregach ofiarnych melomanów, nie
raz z wyższych sfer towarzyskich, jak 
również w krzewieniu polskiej muzyki 
wśród młodzieży muzykalnej, odciąga
jąc ją w ten sposó od bardziej popular
nych form muzyki. Wskrzesza przy 
tym tradycje salonów artystyczno-lite-
rackich, które były już nieraz ostoją 
emigracji. 

„Pasja św. Łukasza" Pendereckiego 
jest utworem powstałym na zamówienie 
spoza Kraju, który z miejsca podbił 
sobie serca na szerokim świecie. Dostał 
się nie tylko do największych sal kon
certowych, ale dzięki płytom długo-
grającym zawędrował pod „strzechy" 
domów emigranckich. Podnosi on wszys
tkich na duchu i świadczy, że fala 

(Dokończenie obok) 



JANINA ORŁOWSKA 

T A J E M N I C A  P A W Ł A  
B.D.I.C) 

BYŁ niepozorny i mały. Nosił 
zawsze szare ubranie i dlatego 

trudno było wyłuskać go z tej sza
rości, nawet w pogodny dzień. Cho
dził ulicami niezauważony, jakby 
kryła go czapka-niewidka. 

Na imię miał Paweł i był przyja
cielem szkolnym mego brata Janu
sza. Siedzieli na jednej ławce i ra
zem snuli plany na przyszłość. Wła
ściwie plany robił Janusz, bo Paweł 
tylko kiwał głową, odzywając się 
rzadko i brat często żartował, że 
Paweł słowa cedzi i waży, jak złoto. 

Przez kilka lat mieszkał u wujost
wa, którzy przywieźli go z Rosji jako 
jedenastoletniego chłopca, ponieważ 
rodziców stracił podczas rewolucji, 
a po śmierci tych krewnych, utrzy
mywał się sam, dając lekcje boga
tym nieukom i radził sobie zupełnie 
znośnie. 

Po maturze — Janusz poszedł do 
wojska, a Paweł wyjechał na uniwer
sytet do Wilna, skąd po kilku mie
siącach wrócił. Zaczął pracować w 
zakładzie fotograficznym, a studia 
odkładał z roku na rok. Koledzy do
szli do przekonania, że prawdopodob
nie zrezygnował, co Paweł potwier
dzał dodając, że zamienił się w po
spolitego zjadacza chleba, któremu 
wystarczy książka i jakaś — od cza
su do czasu — rozrywka. 

Lubił towarzystwo. Od kobiet je
dnak stronił, może dlatego, że nie 
był ani atrakcyjny, ani ciekawy i 
wręcz zaskoczył nas wszystkich, za
ręczając się z Weroniką, moją nau
czycielką muzyki. 

Oboje należeli do tego typu ludzi, 
którzy w towarzystwie nie zwracali 
na siebie niczyjej uwagi i unikali 
ostentacji. W moim pojęciu tryb ich 
życia podobny był do zegara. Każdy 
dzień zaplanowany, każda godzina 
przznaczona na takie, czy inne za-

twórczości natchnionej duchom religij
nym wzbiera w Kraju, wbrew wszelkim 
reżymowym wysiłkom, i wylewa się sze
roko na świat. Muzyka polska poza 
Krajem ma swe wielkie talenty kompo
zytorskie i odtwórcze, jak Palester czy 
Panufnik, Rubinstein, Małcużyński i 
inni, chyba jeden dr Halski by ich 
wszystkich wyliczył. 

jęcia. Wydawało mi się, że żyją we
dług narzuconego im regulaminu i 
dlatego zrodziło się we mnie podej
rzenie, że coś ukrywają. Ale co? 

Kiedy przyjeżdżał Janusz, zadrę
czałam go swoimi spostrzeżeniami, 
a on śmiejąc się mówił, że to są 
skutki niezdrowej lektury, albo mo
jej wybujałej fantazji. Uważał ich 
życie za całkiem naturalne. 

— Paweł jest pedant, lubi spokój 
i „nie wadzi nikomu" — kończył 
rozmowę. 

Często szydził i pytał, czy zna
lazłam wydawcę na swoją szpiegow
ską powieść. Potem wyjeżdżał, a 
mnie w dalszym ciągu trawiła nie
poskromiona ciekawość. 

Spotykaliśmy się czasami u na
szych wspólnych znajomych na bry
dżu. Siedząc na przeciwko Pawła — 
miałam pole do obserwacji. Gdy zda
wało mu się, że nikt na niego nie 
patrzy — „modelował" twarz, która 
zastygała, jak maska z gipsu. Kiedy 
wracała do życia — ruszał nosem, 
wykrzywiał usta, dostawał nerwowe
go tiku w jednym oku, albo w dru
gim. Nawet wyraz oczu zmieniał na 
zawołanie. W jednej chwili z poważ
nych i zamyślonych, stawały się ja
sne i wesołe, przy czym twarz pozo
stawiał bez uśmiechu. 

Nie mogłam zdecydować —• komik 
czy artysta. Miałam ochotę powie
dzieć Januszowi o tym, odkrytym u 
Pawła talencie aktorskim, ale bałam 
się kpin i dręczyłam się sama — 
nie wiadomo po co. 

Na wieczorach naszego Kółka Li
terackiego, gdzie czytaliśmy swoje 
wiersze i artykuły, czy dyskutowa
liśmy ostatnie nowości wydawnicze, 
Paweł najchętniej recytował. Sam 
nie pisał, ale chlubił się tym, że zna 
całe rozdziały z książek — i rzeczy
wiście — powtarzał je bez błędu. 
Chwilę popatrzył i całą stronę zapa
miętał. Jak aparat fotograficzny 
— robił odbitkę — w pamięci. 

I tak żyliśmy w naszym uroczym 
mieście wesoło i prawie beztrosko. 
Zimą urządzaliśmy kulig, śmigaliś
my na łyżwach po zamarzniętych 
wodach, chodziliśmy na bale i zaba
wy. Latem — kiedy wracała ze szkół 
młodzież i pensjonaty zapełniały się 
letnikami — gwar i ruch na jezio

rach się wzmagał i zagajniki roz
brzmiewały śmiechami do późnej no
cy. A po ostatnich pożegnaniach za
padaliśmy w ciszę przyczajonej je
sieni, aż do śniegu. Potem oczeki
waliśmy karnawału i następnego 
lata. 

Nagle wiosną, a był to rok 1939-ty, 
mieliśmy sensację, która tylko dla
tego szybko poszła w zapomnienie, 
że niepokojące wieści przychodziły 
ze świata. Sensację, bo głównym 
aktorem był cichy, spokojny, nie-
wchodzący nikomu w drogę — Paweł. 

Gazety nadały niebywały rozgłos 
tej awanturze. Nie tyle awanturze, 
co skandalu, który wybuchł w małej 
knajpce. Paweł wraz z kilkoma po
dejrzanymi typami upił się i śpie
wał ...„eto budiet poślednij i reszy-
tielnyj boj"... Właściciel wezwał po
licję, a oni zachowywali się bardzo 
wyzywająco i obelżywie wyrażali o 
Polsce. Poza tym wykrzykiwali po
gróżki pod adresem polskiego rządu 
i wszczęli bójkę z policją. Areszto
wano i oskarżono ich o przynależ
ność do partii komunistycznej, a 
ponieważ stwierdzono, że Paweł 
obywatelem polskim nie był — zo
stał skazany na deportację tam — 
skąd przybył. 

Potępiono go publicznie i wykre
ślono z listy przyjaciół i znajomych 
za to, że okazał się żmiją, wyhodo
waną na piersi i zdrajcą Tej, co 
przygarnęła go jak syna. Jednocześ
nie znikła bez śladu Weronika. 

A nad Polską zbierały się chmury. 
Coraz częstsze prowokacje ze strony 
Niemców, zdarzały się na granicy 
Polski. Hitler domagał się „koryta
rza" i Gdańska. Spodziewano się te
raz ataku na Polskę — oczekiwano 
mobilizacji. Rozprawiano gorączko
wo i odgrażano — niech przyjdzie i 
przekona się, że jesteśmy „silni, 
zwarci, gotowi". Dziś to wytarty ba
nał, ale wówczas był hasłem i wiarą 
we własne siły. 

Nawet sezon wakacyjny nie na
brał zwykłego rozpędu tego roku. 
Wszyscy czekali na burzę. Pod ko
niec sierpnia Janusz dostał kartę 
mobilizacyjną i w bardzo bujczucz-
nym nastroju, wpadł do domu. Obie
cywał prezenty z Berlina i tym ra-

(Dokończenie na str. 38) 



PROFESOR TYTUS KOMARNICKI 
żem już nie kpił ze mnie, a radził 
zapisywać wszystko dokładnie. Pła
czącą mamę pocieszał, że za miesiąc, 
po skończonej wojnie, wróci. 

Potem wypadki potoczyły się tak 
szybko, że nie było czasu na zapiski. 
Ewakuowano mnie z urzędem pod 
Baranowicze, gdzie dobiła nas wia
domość o przekroczeniu wschodniej 
granicy przez czerwoną armię. 

I właśnie tam, ostatniego dnia 
przed powrotem do domu, zobaczy
łam Weronikę. Może przeszłabym 
obok niej bez słowa, ale odezwała 
się pierwsza, że ma dla Janusza po
lecenie od Pawła. 

Zaskoczona niespodziewaną wiado
mością oświadczyłam, że Janusz 
jest na wojnie i nie wiem, kiedy go 
zobaczę. Powierzyła mi wtedy ta
jemnicę Pawła, którą miałam prze
kazać bratu. Tajemnicę życia — po 
jego śmierci. 

— Paweł nie był zdrajcą — mó
wiła Weronika. 

Przez trzy lata nauczył się wielu 
rzeczy, które miały mu przydać się 
w życiu, po tamtej stronie. Umiał 
zmieniać nie tylko swoją powierz
chowność, ale charakter także. Miał 
mnóstwo zawodów, doskonałą znajo
mość chemii fotograficznej, znał 
wszystkie możliwe sposoby nawią
zania łączności, a pamięć tak wy
ćwiczoną, że nigdy nie potrzebował 
nic zapisywać. Przy tym wiedział, 
że gdy zniknie za zakrętem pociąg, 
który przywiezie go do granicy, i 
gdy po tamtej stronie nie uwierzą, 
że jest komunistą i dlatego został 
wysiedlony — czeka go zapewne 
więzienie, albo i śmierć... 

Weronika przez kontakty z prze
mytnikami dowiedziała się, że zwłoki 
Pawła leżały — jakby na pokaz — 
przez cały dzień. Znikły dopiero 
nocą. Nie uwierzyli. 

Skrzywdziliśmy Pawła, obwołując 
go zdrajcą — ale skąd mogliśmy 
wiedzieć? 

Zginął, zanim rozpoczęła się woj
na. Bezimienny żołnierz, któremu 
nie udało się wypełnić zleconego za
dania. 

Janina Orłowska 

NAJLEPSZA FREŚĆ 
ZA NAJLEPSZA CENĘ! 

PRENUMERATA „ORŁA BIAŁEGO" 
TYLKO £.2.2.0 ROCZNIE! 

Z szeregów naszych, walczących o 
wolność i niepodległość Polski, ubył żoł
nierz wybitny, zasłużony i waleczny. 

Ś.p. prof. Tytus Komarnicki wyróżniał 
się zarówno rzadko spotykaną wybitną, 
bystrą i gruntowną zarazem inteligen
cją, jak też niepospolitą wytrwałością — 
zajadłością chciałoby się powiedzieć — 
w pracy dokładnej i ofiarnej — prze
dzierającej się przez wszelkie trudności 
i przeszkody ku wytkniętemu przez 
umysł celowi. Połączenie tych wybitnych 
zdolności z hartownym i odpornym na 
wszelkie trudności i niebezpieczeństwa 
charakterem, pozwoliły mu w służbie 
gorąco umiłowanej ojczyzny zaznaczyć 
się wybitnie na wszystkich polach w 
swej wszechstronnej działalności. 

Urodzony w Warszawie, 15. stycznia 
1895 r. po ukończeniu studiów prawno-
historycznych na Uniwersytecie warsza
wskim, uzyskuje tytuł doktora praw na 
Uniwersytecie w Paryżu. Wstępując do 
służby zagranicznej już w końcu 1920 r., 
zajmuje szereg coraz odpowiedzialniej-
szych stanowisk w centrali M-S.Z. i na 
placówkach zagranicznych. Berlin, Wa
tykan, Haga, Sekretariat Generalny De
legacji Polskiej na Konferencję Rozbro
jeniową w Genewie — pozwalają mu na 
ostateczne pogłębienie swej kultury po
litycznej i wszechtronne zaznajomienie 
z różnymi aspektami sytuacji między
narodowej. W końcu 1934 roku obejmuje 
jako minister pełnomocny jedną z naj
bardziej odpowiedzialnych i eksponowa
nych placówek dyplomacji polskiej, mia
nowicie delegację R.P. przy Lidze Naro
dów, którą kieruje aż do schyłku 1938 
roku. Niejednokrotnie zastępuje mini
stra spraw zagranicznych, zasiadając w 
Radzie Ligi Narodów i biorąc udział w 
obradach Zgromadzenia Ligi. Zabłysnął 
wtedy w pełni nie tylko zaletami swady 
i argumentacji w dyskusji na wysokim 
nieraz poziomie napięcia politycznego, 
jak i połączoną ze zręcznością uporczy
wą obroną poruczonych jego pieczy tez 
ówczesnej polityki polskiej. Mianowany 
Posłem R.P. w Bernie, gdzie zastaje go 
wybuch Drugiej Wojny Światowej, re
prezentuje tam do końca kwietnia 1940 
roku sprawę rozgromionej przez Hitlera 
i Stalina Polski, jednając dla niej sze
rokie koła opinii szwajcarskiej. Z wyja
zdem do Francji kończy się właściwa — 
— błyskotliwa, lecz zbyt krótka — ka
riera dyplomatyczna tak wytrawnego i 
wnikliwego znawcy stosunków między
narodowych. Mianowany został wpraw
dzie przez rząd polski w Londynie Po
słem R.P. w Hadze i odwiedził nawet po 
wojnie oswobodzoną z okupacji niemiec
kiej Holandię, lecz cofnięcie uzania dla 
legalnego rządu polskiego przez wiaro

łomnych jego sojuszników nie pozwoliło 
mu już na objęcie tej placówki. 

Zaczyna się zupenie nowy okres życia 
Tytusa Komarnickiego, jak i tylu innych 
jego rodaków. Inauguruje go wykonanie 
obowiązków Delegata Rządu w Londynie 
na okupowaną Francję w ciągu 1943 r. 
Kończy tę z ciągłym narażeniem życia 
pełnioną funkcję nielegalne przekrocze
nie Pirenejów, a następnie przyjazd do 
Londynu. 

Na terenie londyńskim Tytus Komar
nicki bierze wybitny udział w pracach 
organizacyjnych i politycznych polskiego 
obozu niepodległościowego. Zasiada we 
władzach naczelnych Ligi Niepodległości 
Polski i reprezentuje ją do niedawna w 
Radzie Jedności Narodowej, gdzie wy
głasza szereg nieraz świetnych przemó
wień na temat sytuacji międzynarodo
wej. Lecz punkt ciężkości jego zaintere
sowań przesuwa się coraz bardziej ku 
działalności naukowej, badawczej w 
szczególności. Habilituje się i wygłasza 
szereg wykładów zarówno w polskiej 
Szkole Nauk Politycznych i Społecznych 
w Londynie, jak i na Akademii Prawa 
Narodów w Hadze (po angielsku) oraz 
na Institut des Hautes Études Interna
tionales w Paryżu (po francusku). Ogło
sił drukiem szereg rozpraw z dziedziny 
prawa międzynarodowego i historii dy
plomacji po polsku, francusku i angiel
sku. Z olbrzymią wytrwałością i w tru
dnych warunkach, kierując badaniami 
polskiego Ośrodka Naukowego, a nastę
pnie Instytutu Polskiego i Muzeum im. 
gen. W. Sikorskiego — wydaje po an
gielsku dzieło traktujące o odrodzeniu 
Państwa Polskiego po pierwszej wojnie 
światowej, pt. „Rebirth of the Polish 
Republic", które stanowić będzie ważną 
i nieodzowną pozycję dla badaczy tego 
okresu i tego zagadnienia. Drugi tom 
obejmujący okres od Traktatu Wersal
skiego po rok 1933 nie ukazał się jeszcze 
na półkach księgarskich. Pochłonięty 
jest jednocześnie wydaniem wymagają
cego niezwykłej pieczołowitości „Diariu
sza i tek Jana Szembeka" (przed wojną 
kilkuletniego podsekretarza Stanu w 
M.S.Z.), zaopatrując go w znakomite i 
nieodzowne komentarze i przypisy, sta
nowiące chlubny przykład sumienności 
i uczciwości intelektualno-badawczej. Nie 
doczekał się wydania trzeciego tomu 
„Diariusza". 

Ostatnim jego, jeśli się nie mylę, osią
gnięciem był wydany drukiem przez Ko
mitet uczczenia setnej rocznicy urodzin 
Marszałka Piłsudskiego odczyt pt.: „Jó
zef Piłsudski i polska racja stanu", sta
nowiący świetną w swej zwięzłości i 

(Dokończenie obok) 



ŚP. ADO 
Śmierć ma tysiąc drzwi, którymi ży

cie uchodzi..." Jednymi z nich uszło 
8 września w Londynie życie prof. 
Adolfa Fierli, Polaka o gorącym 
sercu, poety o szczerym talencie, 
pedagoga o wielkim umiłowaniu na
szej młodzieży. 

Zmarł w 59 roku życia, nagle, 
w pełni swych życiowych poczynań. 
Syn Ziemi Śląskiej — urodził się 
w Orłowej na Zaolziu — pozostał 
jej wierny przez cały czas swego 
utrudzonego żywota, choć „szczę
ścia nie znalazł w domu, bo go nie 
było w ojczyźnie" i żyć mu wypadło 
z dala od niego. Za tę miłość za-

przejrzystej formie syntezę znaczenia 
historycznej postaci Piłsudskiego. 

Jestem głęboko przekonany, że jeśliby 
nawet wykreślić z życia Tytusa Komar-
nickiego cały świetny przecież przebieg 
jego służby dyplomatycznej — to jego 
wysiłek naukowo-badawczy na emigracji 
w obronie tej samej sprawy, której słu
żył jako dyplomata — wystarczyłby 
zupełnie, by mu zapewnić głęboki sza
cunek i uznanie współczesnych, a wdzię
czną pamięć tych, którzy po nas nadal 
będą służyli Ojczyźnie. 

Najpiękniejszą spuścizną po Tytusie 
Komarnickim jest jednak postawa jego 
jako człowieka w obliczu życia i śmierci. 
Od długich lat znajdując się pod groźbą 
nieznającej pardonu choroby, uczynił z 
niej nie hamulec, lecz bodziec do tym 
bardziej wytężonych, z pasją wykonywa
nych i wytchnienia nie znających wysił
ków nad osiągnięciem postawionych so
bie trudnych i żmudnych zadań, nim 
pasmo jego życia zostanie przerwane. 
Ta piękna i waleczna postawa budziła 
podziw, szacunek i serdeczne przywią
zanie jego bliższych i dalszych przyja
ciół. Trzeba mocno ukochać to co się robi 
i to, w imię czego się pracuje — żeby 
się na nią zdobyć. Wyraziła się tu głę
boka religijność Tytusa Komarnickiego, 
wierzącego żarliwie, po katolicku. 

Toteż myślę, że mogę w imieniu przy
jaciół z wielkim żalem i głębokim smut
kiem szkicując tu życie Tytusa Komar
nickiego, złożyć hołd bardzo drogiej pa
mięci mego długoletniego serdecznego 
przyjaciela i wyrazić naszą wdzięczność, 
że zostawił po sobie w sercach naszych 
nie tylko bolesne wspomnienie, ale i 
krzepiącą świadomość, że miłość silniej
sza jest od śmierci. — 

K. Trębicki 

.F FERLA 
płacił drogo, bo piekłem niemiec
kich obozów koncentracyjnych. 

Jak gdyby idąc za przewodem 
mickiewiczowskiej maksymy, że 
„w słowach tylko chęć widzim, w 
działaniu potęgę" — prof. Fierla 
p r z e z  c a ł e  ż y c i e  p o z o s t a w a ł  w  s ł u 
żbie słowa i czynu. W Jego 
różnorodnej, barwnej twórczości 
obok pierwiastka regionalnego, któ
ry był mu nigdy nie wysychającym 
źródłem inspiracji, płynie głęboki 
nurt patriotyzmu i religijności. Żył 
bowiem w czasach, w których za
grożony śmiertelnie byt narodu za
leżał od tych dwu wielkich sił poru
szających życiem człowieka. 

Potrafił jednak prof. Fierla odry
wać się od swego umiłowanego rze
miosła pisarskiego i oddawać swój 
czas i energię życiu praktycznemu, 
które Go wciągało, jak wielu z nas, 
niemal siłą. Stąd Jego ogromnie po
żyteczna praca pedagogiczna, stąd 
Jego działalność na rzecz Polskiego 
Zboru Ewangelickiego, dla którego 
położył niespożyte zasługi. Był wiel
kim przyjacielem młodzieży. Na
tychmiast po wyjściu z obozów kon
centracyjnych obaj z bratem Wła
dysławem, obecnie biskupem ewan
gelickim w Londynie, podążyli do 
2 Polskiego Korpusu we Włoszech. 
Brat zajął się z niezwykłą energią or
ganizowaniem duszpasterstwa ewan
gelickiego, zaś śp. Adolf, niepomny 
kruchego jeszcze zdrowia, z miejsca 
poświęcił się wychowaniu młodzie
ży, podejmując obowiązki polonisty 
w Gimnazjum w Porto San Giorgio. 
Uczył również w tym kraju, dopóki 
istniały polskie szkoły. 

Odprowadziło Go na miejsce wie
cznego spoczynku na cmentarz St. 
Marylebone liczne grono tych, którzy 
Go znali, lubili i cenili. 

A. Cz. 

DWUDZIESTOPIĘCIOLECIE 5 KRE
SOWEGO BAONU C.K.M. 1942-1967. 
Jednodniówka Koła żołnierzy 5-go Kre
sowego Baonu C.K.M., Londyn, 1967, 
stron 42. 

Zawiera listy, życzenia dla Koła bao-
nowego oraz materiał historyczno-wspo-
mnieniowy żołnierzy Batalionu. Pro
gram obchodu 25-lecia. Wiele fotografii 
ze szlaku bojowego i życia emigracyj
nego. 

Książki nadeslart@ 
Tytus Komarnicki: JÓZEF PIŁSUD

SKI I POLSKA RACJA STANU. Lon
dyn, 1967. Wydawnictwo Komitetu Ucz
czenia Rocznicy Urodzin Józefa Piłsud
skiego. Stron 20. 

Wacław Chocianowicz: DZIEJE 1. PUŁ
KU ARTYLERII LEKKIEJ LEGIO
NÓW JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO. Lon
dyn, 1967. Stron 590. Liczne szkice i 
fotografie. Wyd. Oficyna Poetów i Ma
larzy w Londynie. 

ALBUMY HISTORYCZNE, w opra
cowaniu Barbary Mękarskiej-Kozłow-
skiej, seria I. Zawiera 7 albumów: 
1) Na polach bitew, 2) Pod dachem, 
3)' Na kresach, 4) Z biegiem Odry, 
5) Nasze znaczki, 6) Polskie orły, 
7) Akademia krakowska. Wydawnictwo 
Skarbu Narodowego Zjednoczenia. Se
ria II. w przygotowaniu. 

THE POLISH REVIEW, vol. XII, 
No 2, Spring, 1967. Kwartalnik wyda
wany przez Polish Institute of Arts 
and Sciences in America. Zeszyt zawie
ra: Wacław Lednicki — The role of 
the Polish Intellectual in America; Ma
ria Starczewska — The historical 
geography of the oldest Polish seetle-
ment in the United States; Priva B. 
Gross — Some aspects of médiéval 
church architecture in Poland; Peter 
Brock — A pacifist in wartime; Woj
ciech Bogumił Jastrzębski; Henry G. 
Weissen — Polonophilism and the 
British working class, 1830-1845; Ri
chard Lourie — A context for Tadeusz 
Różewicz; Catherine Leach — Remarks 
on the poetry of Tadeusz Różewicz; 
Tadeusz Różewicz — A tale of old 
women; Letters to the Editor. 

Marie Rydzyński :YOUNG THOUGHTS. 
Wyd. Vantage Press, New York — 
Washington — Hollywood, 1967, str. 63. 
Zbiór wierszy młodej poetki polskiej, 
zamieszkałej w Stanach Zjednoczonych, 
piszącej w języku angielskim. 

ZESZYTY HISTORYCZNE, zeszyt 
dwunasty, Paryż 1967, stron 240, za
wiera: Piotr Wandycz: Z zagadnień 
współpracy polsko-ukraińskiej w latach 
1919-1920. Tadeusz Nowacki: Ludowe 
Wojsko Polskie (dok). Z. S. Siemaszko: 
Retinger w Polsce w 1944 r. Mieczy
sław Młotek: Samodzielna Brygada 
Strzelców Karpackich (dok). Wspom
nienia: Józef Jaklicz, Stanisław Kot, 
Tadeusz Nowacki, Stanisław Lubodzie-
cki, Stanisław Żochowski. Recenzje i 
polemiki. List do redakcji. 

Dr Stanisław Skrzypek: UKRAIŃ
SKI PROGRAM PAŃSTWOWY NA 
TLE RZECZYWISTOŚCI. Wydanie dru
gie. Wydawnictwo Koła Lwowian, Lon
dyn, 1967, stroń 104. 



Ochotnik 

Dowódca: A więc to wy jesteście tym 
żołnierzem, który wystąpił krok na
przód, kiedy szef kompanii zapytał, kto 
chciałby podjąć się na ochotnika nie
bezpiecznego zadania?" Żołnierz: „To 
nie ja wystąpiłem o krok naprzód, to 
kompania cofnęła się o krok w tył". 

Kuracja 

„Proszę się przyznać — ile papiero
sów wypala pan dziennie?" — lekarz 
pyta pacjenta. „Trzydzieści". — „To 
niedobrze, szanowny panie dla pańskie
go zdrowia radzę palić jednego papiero
sa po każdym posiłku". W trzy miesiące 
pacjent jest ponownie u lekarza. — „No, 
posłuchał pan mojej rady i stwierdzam 
wielką poprawę". — „Tak — zauważżył 
pacjent — ale gdyby pan doktór wie
dział, ile to kosztuje jeść trzydzieści ra
zy dziennie!" 

Piotruś 

„Nie, Piotrusiu, nie pozwolę ci na ba
wienie się młotkiem, bo wiem czym się 
to skończy; stłuczesz sobie paluszek". 
— „Mamusiu, nie bój się, nie zrobię 
sobie nic złego, bo gwóźdź będzie trzy
mała ta mała dziewczynka z sąsiedniego 
domu". 

Słabość 

„Wychodząc po ceremonii ślubnej z 
kościoła, panna młoda zwraca się do 
swego nowopoślubionego męża: „Przy
znaj się teraz, dlaczego ożeniłeś się ze 
mną?" — „Bo zawsze miałem słabość 
do mężatek". 

O zgodzie 

Bernard Shaw: „Zgoda małżeńska 
przestaje istnieć, gdy pies zaczyna no
sić mężowi pantofle, a żona szczekać". 

się śm ieje 
Aby modlitwa była wysłuchana 

Mały Jaś na tydzień przed Bożym 
Narodzeniem odmawia modlitwy niezwy
kle głośno: „... i przynieś-mi samochód, 
ubramie kowbojskie i piłkę'" — „Dla
czego krzyczysz tak Jasiu — pyta ma
ma — przecież św. Mikołaj nie jest głu
chy?" — Św. Mikołaj nie — odpowiada 
Jaś — ale dziadzio jest głuchy". 

Studia 

Mąż przy stole do żony: „Wiedziałem, 
że przerwałaś swoje studia, ale nie wie
działem, że to była sztuka gotowania". 

Cudze światła 

Komediopisarz Marcel Achard: „Cu
dze błędy są jak światła samochodu w 
nocy: oślepiają bardziej od naszych. 

Uprzejmość wieśniacza 

Automobilista przejeżdżając przez ja
kąś wioskę, potrącił kurę. Nie namyśla
jąc się wiele chwyta mocno poturbowa
nego ptaka i pakuje go do bagażnika 
swego wozu. W tym momencie zjawia 
się wieśniak i mówi: „Czemuż pan mnie 
nie zawiadomił, że zabiera moją kurę 
do szpitala?" 

Cudowny staw 

Pewien letnik podąża z wędką na ra
mieniu w stronę stawku w pobliżu willi, 
w której zamieszkał. Po drodze spotyka 
sąsiada farmera. — ,Czy, można łowić 
ryby w tym stawku?" — „Naturalnie" 
— odpowiada farmer. — „A więc nie 
popełnię żadnego przestępstwa, jeśli zło
wię rybę?" — Na pewno nie, ale zrobi 
pan cud". 

Minus koń 

Turysta oglądając pomnik jakiegoś 
bohaterskieggo wodza w małej mieści
nie: „Bardzo ładny pomnik, tylko ten 

wasz bohater jest w jakiejś dziwriej po
stawie". Przewodnik wyjaśnia: „Arty
sta rzeźbiarz wykonał już pomnik kiedy 
rada miejska uchwaliła, że z braku fun
duszów nie będzie konia". 

Okoliczności łagodzące 

„Przed wydaniem wyroku — mówi 
sędzia — chciałbym zapytać podsądne-
go, czy może przytoczyć jak'eś okoli
czności łaggodzące?" — „Tak! Wysoki 
Sądzie — odpowiada oskarżony — by
łem skazany dwadzieścia razy i nie sie
działem ani razu". 

Żony 

„Mam wspaniałą żonę — mówi żon-
koś do swego przyjaciela — kiedy wra
cam z biura ma w pogotowiu moje pan
tofle". 

Myśl 

Gdyby was kiedy ogarnął smutek za 
utraconą młodością, wtedy pomyślcie o 
algebrze. 

Rocznica 

Ona: Czy pomyślałeś o tym, jak mo
glibyśmy uczcić nasze srebrne wesele? 

On: Tak. Co byś powiedziała, gdybyś
my uczcili je minutą milczenia? 

Po wakacjach 

Dwaj przyjaciele wspominają swoje 
urlopy. — Wiesz, byłem w pensjonacie, 
w którym płaci się za dzień pobytu 
10 funtów". — „Jak długo zatrzymałeś 
się tam?" — „Dziesięć minut". 

Różnica 

Jaka jest różnica między bogatym a 
ubogim kretynem? — Nie ma żadnej 
różnicy, obaj są kretynami. — O, nie! 
Bogaty kretyn jest bogaczem, a ubogi 
kretyn jest kretynem. 

Z dowcipów warszawskich 

(FEI) Cztery typy dygnitarzy par
tyjnych: 

1. rycerski — zakuty łeb, 
2. hiszpański —. który z byka spadł, 
3. rządowy — ja cię urządzę, 
4. strip-tease — ja ci pokażę. 
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LISTY DO REDAKCJI 

GLOSA DO GLOSY 

Do Redaktora „Orla Białego"! 

Czesław Jeśman w „Glosie do Pawli
kowskiego" („Orzeł Biały", Nr 31 z lu
tego 1967 roku), rozpoczął recenzję książki 
„Wojna i Sezon" od własnych wspomnień 
„cytowanych na wyrywki Już pierwsze 
wspomnienie dotyczące śmierci ppor. Boh
dana Węcławowicza nasuwa dużo wątpli
wości i niestety wymaga sprostowania. 
Jeśman podaje, że Bohdan Węcławowicz 
został „na siłę" wpakowany do ułanów 
Kuncmana (7-y pułk ułanów III-go Pol
skiego Korpusu Wschodniego) przez stry
jeczną babkę Jeśmana, zwaną w rodzinie 
.ciotką Rachelką", oraz że później został 
obdarty ze skóry przez bolszewików pod 
Niemirowem. Słusznym byłoby tu dodać, 
że „ciotka Rachelka", z domu Jeśmanów-
na, była wprost rodzoną matką Bohdana 
Węcławowicza. Nie miała jednak potrzeby 
pakowania syna swego „na siłę" do 7-go 
pułku ułanów, gdyż sprawa formowania 
pułku zdecydowaną była wcześniej i na 
całkiem innym poziomie, mianowicie przez 
oficerów i szeregowych Polaków z 11-tej 
Dyw. Kawalerii oraz 2-ej Dyw. Kirasjerów 
Gwardii armii rosyjskiej w drugiej poło
wie 1917 roi'.fu. W pułku zaś dragonów 
Ryskich z 11-tej Dywizji Kawalerii słu
żyli wówczas w randze podporuczników 
Bohdan Węcławowicz i jego kuzyn, 
obecnie mieszkający w Londynie ppłk. 
Otton Węcławowicz. To chyba wystarczy. 
Stwierdzam jednocześnie, że żaden z 8-u 
oficerów 7-go pułku ułanów, zabitych pod 
Niemirowem nie został obdarty ze skóry, 
natomiast wszyscy zostali doszczętnie 
obrabowani, co było zresztą procederem 
stale praktykowanym przez obdartusów z 
armii rewolucyjnych. Zabici oficerowie i 
ułani pochowani zostali później we wspól
nym grobie w Niemirowie. 

Nawiasem muszę też dodać, iż dziwnym 
wydaje mi się stosunek Jeśmana do kor
poracji Polonia, członkowie której wal
czyli i ginęli licznie w obronie ojczyzny, 
zaś jednym z nich był właśnie filister 
Polonii i stryjeczny wuj Jeśmana, Bohdan 
Węcławowicz. 

Co do właściwej recenzji książki M. K. 
Pawlikowskiego „Wojna i Sezon", to nie
które uwagi Jeśmana są dość ciekawe. 
W pewnym wypadku nie zgadza się z 
Pawlikowskim, że „w Mohylewszczyźnie 
gromiono dwory na potęgę", podając że 
trzy dwory krewnych Jeśmana nie zostały 
rozgromione, stwierdzając jednak jedno
cześnie, że w jednym tylko powiecie by-
chowskim ucierpiało około pół tuzina dwo
rów. Tu należy się chyba zgodzić z traf
nością powiedzenia, że „własna koszula 
jest najbliżej ciała", co widocznie przewa
żyło w rozumowaniu recenzenta. Poza tym 
Jeśman daje różne tytuły książce Pawli
kowskiego: raz jest to ,,Wojna i Sezon" 
zaś innym razem „Rewolucja i Sezon". 

Na ogól, jeśli chodzi o te „wspomnie
nia" z 1917 roku, wydaje mi się że Jeś-
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Zbigniewa Grabowskiego 

OJCZYZNA EUROPA 
Niezwykle interesująca książka o 14 krajach kontynentu europejskiego. 
Wizerunek Europy powojennej, skreślony przez wrażliwego obserwatora, 

podróżnika, doskonałego znawcę jej historii i kultury. 
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N I E  P O Ż Y C Z A J . . .  N U M E R U  „ O R Ł A " ,  R A C Z E J  
PRZYŚLIJ ADRES ZNAJOMEGO (a my mu dostarczymy każdy numer) 

KRZYŻÓWKA Nr 597/67 
ZNACZENIE WYRAZÓW 

Poziome: 1) i 5) Ordon-
ka; 3) i 16) narzędzie gór
nicze; 8) schronienie Ma

hometa; 10) często jest 
kością niezgody wsi; 11) 
chętny; 12) Ziemia Obie
cana (4, 11); 15) i 18) 
herbu Zerwikaptur. 20) 
stamtąd najbliżej do Sfink
sa (wspak); 21) światełko; 
22) czystka; 25) zamiesza
nie; 26) Indianin (wspak); 
27) w Grecji symbolizo
wała je Mojra. 

Pionowe: 1) glos nie
zadowolenia?; 2) i 6) dla 
niektórych to samo co 12) 
poziomo; 4) gimnastyczne 
ptaki?; 7) dawna republi
ka morska na południu 
Włoch; 9) cmentarz w Wil
nie (wspak); 10) dzieło 
Pascala; 13) tragiczny w 
konsekwencjach dla Pary
ża; 14) niedołężny poda
rek?; 15) przegrana; 16) 
biskup z Hippony; 17) j'e-
go tytuł, jego ojca i syna; 19) dziew 
czyna Prusa?; 23) i 24) coraz inaczej. 

man czerpał wiadomości z tzw. „drugiej 
ręki", co chyba też potwierdza wi'ek au
tora. Ujemnie to wpłynęło na treść, mimo 
bezsprzecznego talentu piszącego. 

Andrzej Węcławowicz 
Szwecja 
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Poziome: 1) i 5) konszachty, 3) i 16) 
głusza, 8) rwetes, 10) kłusak (wspak), 
11) osika, 12) piękne za nadobne, 15) 
kąkol, 18) żniwo, 20) lico, 21) Hades, 
22) tort, 25) Prystor, 26) Dalibóg, 27) 
czarna godzina. 

Pionowe: 1) prorok (wspak), 2) i 6) 
niechluj, 4) łacina, 7) edykty (wspak), 
9) sob'ek 10) katar, 13) kłopot, 14) orna
ty, 15) Kaliopa, 16) szafarka, 17) abecadło, 
19) ostrogi, 23) Styr, 24) ślaz. 
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BIEGAŃSKI ST. (redakcja) — Działania 2 Korpusu we Włoszech, Tom 1 63s 

WAŃKOWICZ M. — Było to pod Monte Cassino (reportaż) 7/6 

WAŃKOWICZ M. — Bitwa pod Monte Cassino, Tom II 10s 

WAŃKOWICZ M. — Bitwa pod Monte Cassino, Tom III 10s 

JAMAR K. — Śladami gąsienic Pierwszej Dywizji Pancernej 10/6 

Drogi cichociemnych — Spadochroniarze Armii Krajowej 36s 

Polscy Spadochroniarze — pamiętnik żołnierzy 15» 

SOSABOWSK1 ST. — Najkrótszą drogą. Pierwsza Polska Brygada Spadochronowa ... 30s 

Wykonać ,,4444" — Walki Pierwszej Dywizji Grenadierów we Francji w 1940 roku ... 35s 
Nasza Droga — 2 Dywizja Strzelców Pieszych, Francja — Szwajcaria, 1939—1945 ... 60s 

CHOCIANOWICZ W. — Dzieje Pierwszego Pułku Artylerii Lekkiej Legionów 
Józefa Piłsudskiego ••• 63s 

KRZECZUNOWICZ K. — Ułani Księcia Józefa — Historia 8 Pułku Ułanów 
Ks. J. Poniatowskiego, 1784—1945 52/6 

BIELATOWICZ J. (redakcja) — Ułani Karpaccy — Zarys historii pułku 60s 

BÓR-KOMOROWSKI T. — Armia Krajowa 45s 

KALENDARZYK 
KOMBATANTA 

na rok 

1968 
• 

najtańczy i najpraktyczniejszy 
podarek świąteczny dla każdego 

zawiera kilkaset adresów 
organizacyj oraz instytucyj 

polskich w świecie 

u k a ż e  s i ę  

w  l i s t o p a d z i e  
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Î  BIBLIOTEKA „KULTURY" |  

I „Zeszyty Historyczne" i 
I ZESZYT DWUNASTY I 
1 Lipiec 1967 i 

<| zawiera m.in. prace: 

% P. Wandycza: Z zagadnień współ- g 
g pracy polsko-ukraińskiej w la- j| 
| tach 1919—1920. | 

% T. Nowackiego: Ludowe Wojsko 1> 
k Polskie (dok.). S 

% Z. S. Siemiaszki: Rettinger w Pol- g 
il sce w 1944 r. Ęt 

k M. Młotka: Samodzielna Brygada Ę 
% Strzelców Karpackich (dok.). g 

2 ./. Jaklicza: 17 września 1939 r. S 
•k w Sztabie Naczelnego Wodza, g 
§ Str. 240. Cena: doi. 3.00, 22sh. g 
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BORYS PASTERNAK 

DOKTÓR UWAGO 
NOWE 

wydanie głośnej powieści 

• 

Przekład 

PAWŁA HOSTOWCA 

Str. 5Ifb. Cena: doi. 5.50 
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