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Zaczął się nowy rok szkolny dla dzieci 
polskich na obczyźnie. W różnych krajach, 
w polskich domach społecznych, częściej 
w użyczonych szkołach obcych w soboty czy 
niedziele szumi polska mowa, rozbrzmiewa 
polska piosenka. A po godzinach lekcyjnych 
zbierają się jeszcze gromady zuchowe, dru­
żyny harcerskie, zespoły teatralne, tańców 
ludowych. 

Cała ta praca wciągająca tysiące, ma jeden 

cel: zachowanie młodego pokolenia dla Pol­
ski. Odbywa się wspólnym wysiłkiem rodzi­
ców, nauczycieli, księży z udziałem organiza­
cji społecznych. 

Płyną lata. Rośnie, gęstnieje młody las 
urodzonych na obczyźnie. Zwiększają się 
potrzeby organizacyjne, kulturalne, mate­
rialne. Wychowanie narodowe to trud ogrom­
ny — sprostać mu może tylko zgodny, wy­
trwały wysiłek całej społeczności polskiej. 
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Tom 1 cz. 1 — Kampania wrześniowa 1939. Polityczne 

i wojskowe położenie Polski przed 
wojną. 30s 

Tom 1 cz. 2 — Kampania wrześniowa 1939. Przebieg 
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Tom I cz. 3 — Kampania wrześniowa 1939. Okres trze­
ci kampanii, 9—14 wrzesień. 50s 

Tom 1 cz. 5 — Kampania wrześniowa 1939. Marynarka 
wojenna i obrona polskiego wybrzeża. 30s 

Tom II cz. 1 — Kampania na obczyźnie. Wrzesień 1939 
— czerwiec 1941. 35g 
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1939 r. 19/6 

• 

Wojna a potencjał gospodarczy — Zeszyt I. 12s 

WÓDKI I LIKIERY NAJWYŻSZEJ JAKOŚCI 

J.A. BACZĘWSKI 
! Lwów 1782 Wiedeń !» 
'l Wiśniówka — Krupnik — Starka — Wiśniak | 
ii Jarzębiak — Malinowa — Tea Rum — St. Bernhard 1 

11 Importowanie przez: 

! PODOLIA COMPANY LIMITED ' 
( Zamówienia kierować do: '1 

|! PODOLIA CO. LTD. — 687-9, Manchester Old Road ! 
c Rhodes-Middleton nr. Manchester, Lanc's. Tel.: 643- 8301 '' 
r lub do: ' <> 
1 J. A. BRUCE & CO. — 9, Lenthal Place 
], London, S.W. 7. Tel-: 373 5808 <> 
•I ż(idaó ws^dzie Ceny przystępne 



B.D.I.C) 

Tk&tkct, wuCcAĄca o i*ai*o44 
MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY ZAGADNIENIOM 

WSPÓŁCZESNYM 

Nr 39/1186 PAŹDZIERNIK, 1967 Rok XXVI 

PRZEGLĄD POLITYKI MIĘDZYNARODOWEJ 

DE GAULLE 
W POLSCE 

PRANCJA de Gaulle'a w ślad za 
Ameryką i Anglią weszła na dro­

gę polityki koegzystencji z Sowietami i 
komunizmem, ale w imię innych założeń. 
Podczas gdy mocarstwa anglo-saskie za­
kładają „nieuchronną" demokratyzację 
komunistycznych ustrojów, nacjonalista 
de Gaulle wierzy w tryumf nad komuni­
zmem pierwiastków narodowych. Mimo, 
że zaproszony przez komunistów, poje­
chał więc do Polski, aby imieniem narodu 
francuskiego podać rękę narodowi nasze­
mu, choćby ponad głową narzuconego 
reżymu. 

We wszystkich mowach prezydenta 
Francji ta myśl się przewijała. Przypo­
minał tradycyjne więzy swego kraju i 
Polski, wspólne dziedzictwo cywilizacji i 
wiary, wreszcie wskazywał na analogie 
położenia międzynarodowego, na łączące 
oba narody przymierza i wspólne walki 
przeciw tym samym wrogom. Podkreślał 
dalej, że podobnie jak Francja dąży do 
zupełnej niezależności w świecie, Polacy 
winni usamodzielniać swoją politykę, 
oczywiście — bez wskazywania palcem 
— od Rosji. Aby też dać ramy między­
narodowe, tej większej, polskiej nieza­
leżności, wprowadził ide Gaulle pojęcie 
„Europy środkowej", jako trzeciego re­
jonu między zachodnią a wschodnią. Nie 
wahał się t-eż prezydent kilkakrotnie 
wspominać serdecznie swój pobyt w Pol­
sce przed 40 laty, choć wiadomo, że było 
to z okazji wojny polsko-bolszewickiej i 
w służbie naszej sprawy. 

De Gaulle z naciskiem podkreślał swo­
je poparcie dla granicy na Odrze i Ny­
sie, choć zarazem ignorował NRD i wy­
stępował za zjednoczeniem Niemiec. Na­
zwał Zabrze, na ziemiach odzyskanych 
najbardziej polskim z miast i złożył hołd 
ofiarom Oświęcimia. 

Wizyta prezydenta Francji w Polsce 
nie przyniosła efektów dyplomatycznych, 
ale to chyba nie było jej celem. De 
Gaulle, choć nie przekonał — wbrew 
swemu optymizmowi — komunistów, oży 
wił więzy narodu naszego z Zachodem, 
podniósł społeczeństwo polskie na duchu, 
umocnił je w narodowej odporności na 
komunizm i sowiecką dominację. Za to 
należy się mu szczera wdzięczność. 

JESZCZE JEDEN ŚWISTEK PAPIERU 
Znane, cyniczne powiedzenie, że mię­

dzynarodowe układy to zaledwie świstki 
papieru, potwierdziło się jeszcze raz i to 
w sposób szczególnie jaskrawy. Dnia 
24 sierpnia 1967 Moskwa i Waszyngton 
wniosły równocześnie, choć osobno, je­
dnobrzmiące projekty układu przeciw 
rozpowszechnianiu się broni wodorowej. 
Taki zgodny wniosek zapowiadany był po 
czerwcowym spotkaniu Johnson-Kosygin 
i miał być wyrazem tzw. ducha Glass-
boro, jako symbolu nowego zbliżenia 
amerykańsko-sowieckiego. 

Zbliżenie takie nie może być miłe żad­

nym szczerym wyznawcom sprawy wol­
ności narodów, ani tym bardziej naro­
dom przez Sowiety ujarzmionym, które 
swoje nadzieje chciały by wiązać z poli­
tyką Stanów Zjednoczonych. Nie może 
onq być miłe zwłaszcza, gdy ma trwale 
zapewniać wspólną supremację uzbroje­
nia wodorowego obu tym supermocarst­
wom, czyli zarazem utrwalać ich współ-
rządy nad światem. Toteż, duch Glass-
boro, jako stała wytyczna polityki 
światowej był by dla nas raczej upiorem. 

Nie będziemy więc ronili łez ,z tego 
powodu, że wniesiony na porządek obrad 
Genewskiej Konferencji Rozbrojeniowej 
amerykańsko-sowiecki projekt ma wszel­
kie szanse powędrowania w końcu do 
kosza, w charakterze jeszcze jednego świ­
stka papieru. Ma on takie szanse przede 
wszystkimi dlatego, że świeci białą pla­
mą w tym punkcie, który dla powodze­
nia paktu jest najistotniejszy. Pierwszy 
artykuł projektu mówi, że państwa roz­
porządzające broniami nuklearnymi zo­
bowiązują się nie przekazywać ich niko­
mu, drugi — że nie posiadające ich obie­
cują nie starać się o nie i nie przyjmo­
wać ich, trzeci — tymczasem in bianco 
— przewiduje międzynarodową kontrolę 
przyjętych zobowiązań i wreszcie czwar­
ty — przyznaje wszystkim państwom 
prawo do prowadzenia badań, produkcji 
i używania energii wodorowej dla celów 
pokojowych. 

Sprawa kontroli zbrojeń wodorowych 
była zawsze główną przeszkodą w za­
warciu poważnego układu rozbrojenio­
wego między mocarstwami Zachodu a 
Sowietami, które na żadną skuteczną 
formę inspekcji w swoich granicach się 
nie godziły. Brak uzgodnienia tego pun­
ktu w sierpniowym projekcie nie jest 
więc niczym niespodziewanym. Dziwne 
jest raczej, że tak wadliwy projekt zo­

stał przez Moskwę i Waszyngton w ogóle 
wniesiony, a jeszcze dziwniejsze, że obaj 
partnerzy bardzo go zachwalali. Prez. 
Johilson nazwał go „wielkim darem dla 
przyszłych pokoleń". 

Ten „wielki dar" ma zresztą, oprócz 
braku gwarancji kontrolnych, jeszcze 
inne zasadnicze niedomagania. Wiadomo 
mianowicie z góry, że nie przyłączą się 
do amerykańsko-sowieckiego projektu 
dwa państwa, które już bronie wodorowe 
posiadają, czyli Francja i Chińska Repu­
blika Ludowa. W rezultacie, także z tego 
powodu genewski projekt nie może kan­
dydatom do podpisu żadnego zabezpie­
czenia gwarantować. W szczególności, 
nie będzie on odstręczał od wyrzeczenia 
się broni nuklearnych tych państw, które 
już — jak Indie czy Izrael — nad wła­
snymi reaktorami atomowymi pracują. 
Sowiecko-amerykański projekt nie może 
więc ich zabezpieczać — nawet gdyby 
w końcu jakieś gwarancje kontrolne doń 
wprowadzono — przed broniami wodoro­
wymi pochodzenia choćby chińskiego. 

Mimo obłudnych zachwalań projektu 
przez Waszyngton i Moskwę, nie znalazł 
on przychylnego echa nawet w prasie, 
propagującej z reguły wszelkie objawy 
koegzystencji amerykańsko-sowieckiej. 
Londyński „Observer" z 27 sierpnia br. 
ocenił go bardzo sceptycznie i stwierdził, 
że podpisanie układu przez „rozmaite 
państwa wschodniej Europy, Afryki czy 
Ameryki Łacińskiej było by minimalne­
go znaczenia". 

SUPER-MOCARSTWA 
I KRAJE ŚRODKOWEGO WSCHODU 

Minęły dawno czasy, kiedy o sprawach 
Środkowego Wschodu rozstrzygały An­
glia ï Francja, minął krótki okres po 
drugiej wojnie światowej, kiedy decydo-
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wały oba mocarstwa anglosaskie, przy 
czym Stany Zjednoczone, które początko­
wo wkroczyły tam dla postawienia tamy 
ekspansji sowieckiej, stopniowo usuwały 
na plan drugi partnera brytyjskiego. 

Ostatni kryzys wojny arabsko-izrael-
skiej odsłonił rzeczywistość nową, mia­
nowicie dwugłosu amerykańsko-sowiec­
kiego, w miarę którego równoważenia 
się uzyskują tym większą swobodę same 
kraje tego rejonu świata, próbując obejść 
się bez interwencji zewnętrznej. Sprze­
czności interesów i zadrażnienia uczucio­
we między Izraelem a Arabami zdają się 
jednak wciąż być zanadto głębokie, aby 
móc rolę supermocarstw wyeliminować. 
Możliwości zresztą rozżarzania wspom­
nianych sprzeczności i zadrażnień od ze­
wnątrz, przede wszystkim ze strony Ro­
sji Sowieckiej, są tak znaczne, że zupeł­
ne ich opanowanie przez rządy państw 
Śr. Wschodu nie wydaje się realne jesz­
cze długo. 

Najpoważniejszą dotychczas próbą 
uzgodnienia polityki między krajami 
arabskimi w własnym zakresie była kon­
ferencja „na szczycie" czyli ich głów 
państwa, która pod koniec sierpnia obra­
dowała w stolicy Sudanu, Chartumie. W 
rzeczywistości na trzynaście reprezenta­
cji krajowych, zaledwie osiem miało na 
swoim czele głowę państwa, a pięć tylko 
ministrów. Do pierwszej kategorii nale­
żały: Egipt, Arabia Saudyjska, Jordania, 
Irak, Kuwait, Jemen (prezydent Sallal, 
czyli strona republikańska), Liban i Su­
dan, którego prezydent El Azhari otwo­
rzył konferencję, a premier Mangub ode­
grał na niej dużą rolę, zwłaszcza w do­
prowadzeniu do porozumienia między 
prez. Nasserem a królem Arabii Saudyj­
skiej Fejsalem w sprawie Jemenu. Nie 
przybyli do Chartumu szefowie tych 
państw, które są skrajnie umiarkowanym 
skrzydłem, jak monarchie Libii, Maroka 
i Tunizji, albo nieprzejednanym w sto­
sunku do Izraela — jak Algeria i Syria. 

Na konferencji chartumskiej odniósł 
zwycięstwo obóz, który można by okre­
ślić jako w dzisiejszym świecie arabskim 
centrowy, stanowczy wobec Izraela, ale 
realistyczny w ocenie swoich aktualnych 
możliwości i umiarkowany w planowa­
nych metodach, obóz któremu przewodzi 
egipski prez. Nasser. Uznania Izraela 
ani prowadzenia z nim rokowań obóz 
teri nie zamierza, ale nie będzie też 
przygotowań do rychłego odwetu wojsko­
wego, ani jwojennych pogróżek. Kanał 
sueski nie zostanie stwarty, ale postano­
wiono znieść embargo na naftę, co po­
zwoli bogatym w to cenne paliwo krajom 
udzielić nieodzownych pożyczek Egipto­
wi oraz Jordanii. Egipt otrzyma £ 90 mi­
lionów dla wyrównania strat, ponoszo­
nych na skutek zamknięcia Kanału, a 
Jordania — £ 40 milionów na najpilniej­
sze potrzeby, wynikłe z utraty najuro-
dzajniejszej części swego terytorium i 
Jerozolimy, do której turystyka była po­
ważnym źródłem jej dochodów. 

Kluczowym dla osiągnięcia w Chartu­
mie porozumienia ogólnego stał się układ 
między Egiptem a Arabią Saudyjską, 
uzgadniający powstrzymanie się od dal-
sezj interwencji wojskowej w Jemenie. 
Układy takie były już zawierane po­
przednio bez realnych następstw, ale 
tym razem rzekomo decyzja obu stron 
jest poważna. Nasser obiecał wycofać z 
Jemenu swoje wojska, wspierające tam 
zbrojnie od pięciu lat republikanów Sal-
lala, a król Fejsal — zobowiązał się 
wstrzymać pomoc, jakiej udzielał jemeń­
skim monarchistom. Tajna umowa prze­
widuje jakoby, w trzy do sześciu miesię­
cy po wycofaniu wojsk egipskich z Jeme­
nu, plebiscyt ludności w sprawie ustroju 
państwa. Ma się on odbyć pod nadzo­
rem trzech państw arabskich: Iraku, 
Maroka i Sudanu. 

SUKCES I DALSZE TRUDNOŚCI 

Konferecja w Chartumie okazała się 
sukcesem świata arabskiego, ponieważ 
osiągnięto tam szerokie porozumienie i 
nakreślono program umiarkowany i re­
alistyczny. Wyraziła ona też dążenie 
Arabów do obchodzenia się przynajmniej 
w dziedzinie najważniejszej bez szukania 
protekcyj mocarstw. Niemniej, od posta­

nowień przy stole obrad do wykonania 
nakreślonej polityki prowadzi nieraz dro­
ga daleka i trudna, zwłaszcza dla zmien­
nego, swarliwego i uczuciowego chara­
kteru Arabów. Tym trudniej przyjdzie 
im urzeczywistniać ustalony program, 
że wpływy zewnętrzne nie pozosta­
wią ich w spokoju. Głównie Stany Zje­
dnoczone i Rosja Sowiecka, w porozu­
mieniu czy rywalizacji między sobą, bez­
pośrednio czy poprzez Organizację Na­
rodów Zjednoczonych będą wywierały 
nacisk w kierunku jakiegoś kompromisu, 
w którym będzie im chodziło przede 
wszystkim o własny interes. Moskwa 
zresztą «ie wypuściła bynajmniej Śr. 
Wschodu ze swoich „opiekuńczych" 
skrzydeł, których roztoczenie nad tym 
obszarem świata ułatwiła jej znakomicie 
ostatnia wojna. Podróż jugosłowiańskie­
go Tity, bez wątpienia odbyła się za 
wiedzą i błogosławieństwem Sowietów, 
a konferencję chartumską przywódcy 
Kremla pozdrowili bardzo serdecznymi 
depeszami. Ambasadorem w Kairze zo­
stał dyplomata pierwszorzędnego kali­
bru, poprzednio reprezentant sowiecki 
w Paryżu — Winogradow. Jest chara­
kterystyczne, że Moskwa nie wahała się 
wysłać na placówkę w antyizraelskim 
Egipcie dyplomatę żydowskiego pocho­
dzenia, którego pierwotne nazwisko 
brzmi Weinstein. 

Trudności, na jakie natrafia realisty­
czna polityka Nassera, akceptowana na 
ogół w Chartumie, ale mająca przeciw 
sobie zastarzałe namiętności i głęboko 
wkorzenione sprzeczności świata arab­
skiego, dały o sobie znać bardzo rychło 
w samym Kairze. Oskarżony o spisek 
przeciw prezydentowi, jego najbliższy 
przyjaciel, internowany marszałek Amer 
popełnił samobójstwo, co ujawniło za­
razem i pogłębiło kryzys, przez jaki w 
rezultacie czerwcowej klęski Arabowie, 
zwłaszcza w Egipcie, przechodzą. Droga 
od emocji i fanatyzmu w polityce do 
trzeźwej oceny otaczającej rzeczywisto-
ście nie jest krótka, ani łatwa. Póki 
rządy arabskie nie zdecydują się na bez­
pośrednie rokowania z Izraelem, elimi­
nacja zewnętrznych wpływów mocarstw 
i komunistycznej dywersji na Śr. Wscho­
dzie będzie zadaniem nad siły. 

Zdzisław Stahl 

Pniaki çjIcIpti 

WESTERN PROVISION STORES 
200, Warwick Road, London, W. 14. 

Tel.: 603 6221 

Bogato zaopatrzony we wszystkie 
artykuły żywnościowe kontynentalne i miejscowe 

DOSTAWY BEZPŁATNIE (W NAJBLIŻSZEJ OKOLICY) 

Ceny konkurencyjne. Obsługa szybka. 



KAZIMIERZ TRĘBICKI BMC) 

Z czego nie możemy zrezygnować 
W ARTYKULE pod tytułem : 

„Czy możemy zrezygnować?" 
(Orzeł Biały, lipiec-sierpień, 1967 r. 
No. 36/7), p. Marian Kałuski oma­
wia przyszłość ziem zagarniętych 
przemocą i bezprawnie wcielonych 
do Związku Sowieckiego na podsta­
wie decyzji teherańskich i jałtań­
skich wielkich mocarstw. Zabór ten 
nie mógł przekreślić naszych praw 
wynikających z tego traktatu. Zie­
mie te stanowiły część terytorium 
odrodzonej Rzeczypospolitej Polskiej 
w myśl dobrowolnie zawartego w r. 
1921 polsko-sowieckiego traktatu po­
kojowego, podpisanego w Rydze. 
Traktat ten pozostawiał we włada­
niu Rosji Sowieckiej znaczny obszar 
Rzplitej przedrozbiorowej, położony 
na wschód od granicy ryskiej aż do 
granic 1772 roku. Obszar ten w cią­
gu około 400 lat należał do Rzplitej 
Obojga Narodów. Zarówno teryto­
rium położone między dzisiejszą fak­
tyczną granicą polsko-sowiecką, a 
granicą ryską, jak też między tą 
ostatnią, a granicami 1772 roku, nie 
było nigdy etnograficznie polskie, 
to znaczy, że element polski był tam 
zawsze w mniejszości. Natomiast 
jedynie aktywny politycznie w ów­
czesnych mało demokratycznych cza­
sach przedrozbiorowych — bardzo 
zresztą zróżniczkowany — „naród" 
szlachecki, niezależnie od pochodze­
nia i wyznania, był w większości 
szczerze przywiązany do swej pań­
stwowości czyli Rzplitej. Ten czyn­
nik oraz długotrwałe działanie kul­
tury polskiej spowodowały stopnio­
we narastanie elementu polskiego 
0 charakterze z natury rzeczy przy­
wódczym. Że uważanie kultury pol­
skiej za własną było istotniejszym 
od pochodzenia czynnikiem wzma­
cniającym element polski, uwidacz­
nia się najlepiej w zagęszczaniu się 
elementu tego w ogniskach tej kul­
tury, ewentualnie w rejonie najsil­
niejszego ich promieniowania. Choć­
by krótkie naszkicowanie stosunku 
elementu polskiego do elementów 
większości niepolskiej, ten obszar 
zamieszkującej, a więc dzisiejszych 
Białorusinów, Litwinów, Ukraińców 
1 żydów — rozsadziłoby ramy niniej­
szego artykułu. Wystarczy stwier­
dzić, że Rzeczpospolita przedrozbio­

rowa usiłowała stworzyć podstawy 
zgodnego i opartego na tolerancji 
współżycia różnych ludów pod da­
chem wspólnej państwowości. Kon­
sekwentnie polska penetracja kultu­
ralna unikała tendencji antagoni-
stycznych, nie wypierała, lecz prze­
nikała i łączyła się z kulturami, z 
którymi wchodziła w bezpośredni 
kontakt na wschodzie. Myśl państ­
wowa Rzplitej osiągnęła duże suk­
cesy na północnym wschodzie, nato­
miast w wyniku specjalnie trudnych 
i zawikłanych warunków, przede 
wszystkim społecznych, załamała się 
na południowym wschodzie. Wojny 
kozackie, niewątpliwie, bardzo przy­
czyniły się do upadku Rzeczypospo­
litej przedrozbiorowej i katastrofy 
rozbiorów. Okres zapoczątkowany 
przez ten fakt historyczny oraz dłu­
gotrwale panowanie wrogiej wszel­
kiemu postępowi i niezdolnej do 
rozładowania napięć społecznych 
Rosji carskiej na całym tym obsza­
rze — zakończył się wybuchem re­
wolucji październikowej w Rosji w 
wyniku przegranej wojny 1914-18 r. 
Niezależnie od losu poszczególnych 
rejonów, zapoczątkowuje to okres 
generalnej likwidacji roli przywód­
czej żywiołu polskiego na obszarach 
0 większości niepolskiej. Tak się 
dzieje w Litwie Kowieńskiej. Tam, 
gdzie sięga panowanie Sowietów tj. 
na wschód od sztucznie przecinają­
cej obszar dawnej Rzeczypospolitej 
granicy ryskiej, niszczy się metoda­
mi państwa totalnego nie tylko sta­
nowisko przywódcze, lecz i likwiduje 
się element polski, redukując go do 
minimum. Na obszarze na zachód od 
granicy ryskiej Polska niedość sku­
tecznie i konsekwentnie usiłuje zbyt 
powoli, jak się okazało, jak na czas, 
który miała do rozporządzenia, roz­
wiązać sprawy narodowościowe i 
społeczne. Wynik Drugiej Wojny 
Światowej pozwala Sowietom na do­
kończenie rozpoczętego dzieła nisz­
czenia elementu polskiego aż po Bug 
1 San. Jest to tym tragiczniejsze, że 
w ręce sowieckie wpadły tym razem 
ogniska kultury, Wilno i Lwów. 

Choć dzieło zniszczenia nie jest 
całkowicie zakończone, stoimy wo­
bec chwilowej ruiny dzieła Polski 
Jagiellońskiej. Można, jak to robi 

reżym komunistyczny w Polsce, od­
wrócić się do tego dzieła dosłownie 
plecami, pozbawiając przez to Pol­
skę wszelkiej samodzielnej racji by­
tu. Albo też — i to Jest jedyna po­
lityka, którą winien reprezentować 
obóz niepodległościowy — stoi się 
przed zagadnieniem odzyskania wol­
ności i niepodległości narodów z pol­
skim włącznie — zamieszkujących 
obszar Rzeczypospolitej przedroz­
biorowej. Ponieważ solidarność po­
lityczna całego tego obszaru jest za­
pewne nie jedynym, ale niezbędnym 
warunkiem odzyskania niepodległo­
ści, bezpieczeństwa i rozwoju tego 
obszaru — rozgraniczenia wewnę­
trzne powinnyby mieć drugorzędne 
znaczenie. Stawianie na pierwszym 
planie sporów granicznych między 
nami a naszymi wschodnimi sąsia­
dami, dowodzi zupełnej niezdolności 
wyciągnięcia koniecznych konkluzji 
z gorzkich doświadczeń przeszłości. 
Patrząc dziś na te spory w czasie 
krótkotrwałego okresu odzyskanej 
niepodległości, odnosi się wrażenie 
widoku dzieci, budujących przeciw 
sobie fortyfikacje z piasku na brze­
gu morza przed jego przypływem. 

Zaleca sypanie takich szańców z 
piasku i pan Kałuski i to w czasie 
trwania zalewu. Trzeba żywić sza­
cunek i podzielać miłość do stron 
rodzinnych, dziś pod bezpośrednim 
uciskiem sowieckim, można też wie­
rzyć autorowi artykułu, że przywią­
zanie do tych stron, a zwłaszcza do 
kuźnic kultury, jak Wilno i Lwów, 
jest wciąż żywe w przesuniętej na 
zachód dzisiejszej Polsce. Ale to nie 
wystarcza na zbudowanie koncepcji 
politycznej, ani nie tłumaczy zupeł­
nego zignorowania istniejącej rze­
czywistości i naszkicowanego powy­
żej, pobieżnie, tła historycznego. Czy­
sto uczuciowe przywiązania nie by­
wają trwałe i pan Kałuski nie zgła­
sza już roszczeń do obszarów na 
wschód od granicy ryskiej. Nie dla­
tego, żeby element polski był tam w 
swoim czasie mniej silny i zasłużo­
ny, czy zwłaszcza mniej kochający 
swe strony rodzinne, lecz nieświa­
domie dlatego, że ucichły lub cichną 
na emigracji głosy pochodzące ze 
stron, które katastrofa dziejowa dot­
knęła dwadzieścia lat wcześniej. 



(Dokończenie ze str. 3) 

Dlatego dochowanie wierności uczu­
ciom indywidualnym, choćby naj­
mocniejszym, nie może stać w sprze­
czności z niepomiernie ważniejszym 
dochowaniem wierności Ojczyźnie, 
w pierwszym rzędzie jej obliczu du­
chowemu, to znaczy wartościom nie­
przemijającym, które są źródłem 
natchnienia dla przemijających po­
koleń narodu. Oblicze duchowe Pol­
ski na wschodzie było wyraźnie 
chrześcijańskie i tolerancyjne i klę­
ski następowały niechybnie, gdy na 
skutek błędów swoich i nieswoich, 
Rzeczpospolita sprzeniewierzała się 
temu obliczu. 

Pan Kałuski zapomina, że nie my 
jedni jesteśmy przywiązani do stron 
rodzinnych, że miasta kochane przez 
parę narodów mogą rozkwitnąć je­
dynie w atmosferze przyjaźni, a 
nigdy nienawiści, że kult Matki Bo­
skiej Ostrobramskiej nabiera wtedy 
dopiero mocy duchowej, jeśli łączy 
w miłości do siebie, a nie dzieli po-
waśnione nacjonalizmy. 

Pan Kałuski zdaje się zapominać, 
że dominującym faktem na zaanek­
towanych przez Sowiety w wyniku 
ostatniej wojny obszarach, wcielo­
nych do sowieckich republik Litwy, 
Białorusi i Ukrainy jest panowanie 
imperializmu rosyjskiego w jego ko­

munistycznej postaci. Artykuł nawet 
nie wymienia Rosji, ani Sowie­
tów, wspomina tylko ogólnikowo o 
„bezprzykładnej rusyfikacji" tych 
ziem, nie precyzując, że rusyfikacja 
dotyka wszystkich nie-Rosjan, a 
więc jest groźnym memento, wzywa­
jącym ciemiężone ludy do solidarnej 
obrony swej odrębności narodowej 
i wspólnej walki o wolność. Artykuł 
woli nie widzieć tego zasadniczego 
aspektu i poświęca swą uwagę ry­
walizacji elementu polskiego z inny­
mi narodami tego obszaru. Czyni to 
w dodatku za pomocą argumentów 
niezgodnych z rzeczywistością lub 
wręcz obraźliwych dla naszych na­
turalnych sojuszników w walce o 
wolność. Zrozumienie dla naszego 
punktu widzenia usiłuje przedsta­
wić jako rezygnację z własnych po­
stulatów narodowych. A samozwań-
cze dzielenie narodu ukraińskiego 
na Rusinów „pod każdym względem 
bardziej zbliżonych do Polaków niż 
do Ukraińców naddnieprzańskich" 
jest i odległe od prawdy i byłoby 
śmieszne w swej naiwności, gdyby 
nie musiało wywołać uzasadnionego 
oburzenia zainteresowanych. Można 
sobie wyobrazić co byśmy, Polacy, 
powiedzieli w 1919 r., gdyby Niem­
cy nam dowodzili, że Wielkopolanin 
czy Ślązak, mają więcej wspólnego 
z narodem niemieckim niż z resztą 

Polski. Własny patriotyzm winien 
chyba ustrzec od równie nietaktow­
nego traktowania cudzych uczuć na­
rodowych. 

Można ubolewać, że znajdują się 
ludzie uważający syntezę demagogii 
z bezmyślnością za najlepszą metodę 
służenia interesom narodowym. Mo­
żna jeszcze bardziej ubolewać, że 
znajdują się inni, którzy dostrzega­
jąc zarówno demagogię jak i bez­
myślność, nie wydają się szczerze 
przekonani o konieczności polepsze­
nia stosunków z naszymi wschodni­
mi sąsiadami. Ale można być pew­
nym, że znajdą się też zawsze tacy, 
którzy odbudowanie przyjaźni na­
szej z naszymi wschodnimi sąsiada­
mi będą uważali za duchową spuści­
znę naszej przeszłości, za zasadni­
czą i podstawową przesłankę nasze­
go narodowego i politycznego odro­
dzenia. Nie możemy zrezygnować z 
dorobku Jagiellonów, którym był 
Grunwald, Unia Lubelska i Ugoda 
Hadziacka. Z roli Polski jako bastio­
nu wolności i postępu społecznego 
na wschodzie Europy. Nie możemy 
zwłaszcza zrezygnować ze zgodnego 
współżycia narodów na podstawie 
równości w imię obrony wspólnych 
wartości w okresie, gdy ta obrona 
staje się nakazem chwili dla całej 
Europy i przyszłości świata. 

Kazimierz Trębicki 

TADEUSZ NORWID 

UWAGI NA TEMAT INFILTRACJI REŻYMOWEJ 
NIEBEZPIECZEŃSTWO infiltracji 

reżymowej zostało docenione przez 
organizacje polityczne emigracji pol­
skiej w W. Brytanii i innych krajach — 
niestety, zbyt późno. Wysiłki reżymu 
w celu infiltrowania, rozłożenia i stop­
niowej likwidacji wszystkich organizacji 
naszej emigracji o charakterze niepodle-
ściowym datują się co najmniej od lat 
10-ciu. Nie brak było w tym czasie gło­
sów ostrzegawczych ze strony Polaków 
lepiej obeznanych ze strategią i taktyką 
komunizmu i lepiej poinformowanych o 
akcji reżymowej. Głosy te jednak trak­
towano i w kuchni politycznej naszych 
organizacji i w ogromnej większości 
prasy niepodległościowej — jako głosy 
fanatyków, antykomunistów z czarnym 
podniebieniem, stanowiących ofiarę wła­
snej obsesji i malujących diabła w zbyt 
przejaskrawionych kolorach. Tak było 
— należy to dla porządku skonstatować. 
Ten kilkuletni okres bierności i nie­
uzasadnionej wiary w stuprocentową 

odporność i nieugiętość własnych szere­
gów w ośrodkach kierowniczych naszej 
emigracji politycznej ułatwił niezmier­
nie reżymową krecią robotę przygoto­
wawczą, przede wszystkim na terenie 
W. Brytanii, a także i w innych krajach 
Europy. Gdyby nasze czynniki kierowni­
cze społeczno-polityczne na emigracji 
wcześniej zorientowały się w metodach 
reżymu, jeśli chodzi o bezpośredni do­
stęp i wpływ na emigrację — który dziś 
jest już faktem — można było infiltra­
cję reżymową skuteczniej zwalczać i 
do dzisiejszego zaawansowania nie do­
puścić. Ale nie jest jeszcze za późno, 
jak się sądzi w kołach proreżymowych. 

WALKA Z EMIGRACJĄ POLITYCZNĄ 

Znaczna część naszej emigracji uległa 
propagandzie reżymowej, głoszącej, że 
emigracja polityczna jest całkowicie bez 
znaczenia, jako czynnik polityki narodu. 
Rezultatem tego była z jednej strony 

pasywna postawa wielu uchodźców w sto­
sunku do organizacji politycznych emi­
gracji, Skarbu Narodowego i posta­
wy negatywnej w stosunku do na­
rzuconego krajowi przez Sowiety •— 
reżymu. Była to pierwsza i najważniej­
sza przegrana w wojnie psychologicznej, 
którą reżym prowadził konsekwentnie 
od początku swego istnienia przeciw na­
szej emigracji politycznej. Wolna prasa 
polska poza granicami Kraju nie doce­
niła znaczenia tej tezy propagandowej 
i nie wyszła dość skutecznie na jej spot­
kanie. 

Teza o bezsilności emigracji politycz­
nej w ogóle, a polskiej w szczególności, 
jest typową półprawdą. Choć kierownic­
two polityczne oparte na większości Po­
laków na uchodźtwie nie jest organiza­
cją państwową, uznawaną przez inne 
państwa i może tylko pośrednio i w mi­
nimalnym stopniu wywierać swój 
wpływ na arenie międzynarodowej — 
jest ono na dłuższą metę ośrodkiem, 



w którym nadal istnieje żywa i czynna 
idea niepodległości. Emigracja politycz­
na, mówiąc obrazowo, posiada w depo­
zycie tę ideę, której uciskanemu przez 
sowiecki komunizm krajowi pod groźbą 
represji nie wolno ujawniać, choć wia­
domo, że naród polski pod okupacją 
partii komunistycznej swoich dążeń nie­
podległościowych się nie wyrzekł, i li­
czy, że emigracja będzie o tym świad­
czyć. 

Reżym docenia szczególnie ten aspekt 
emigracji politycznej, który w dłuższych 
okresach czasu działa jako bomba cza­
sowa, jej wybuch jest pewny, gdy na­
stąpią bardziej sprzyjające okoliczności 
historyczne. Komuniści polscy wiedzą i 
nie zapomnieli, jaką rolę odegrała emi­
gracja w ciągu 125 lat panowania za­
borów w Polsce i jak walnie się przy­
czyniła do odzyskania niepodległości w 
roku 1918. Sowieccy mentorzy PZPR 
wiedzą nie tylko to, ale mają w świeżej 
pamięci fakt, że Lenin i Trocki też by­
li długoletnimi emigrantami polityczny­
mi. Carat wtedy też głosił tezę bezsil­
ności rosyjskiej emigracji politycznej. 
Tezie o braku jakiegokolwiek znaczenia 
emigracji politycznej głoszonej przez 
reżym, całkowicie zaprzecza zaintereso­
wanie, wysiłek i znaczne koszty, jakie 
reżym uruchamia w celu pozbawienia 
emigracji jej charakteru politycznego 
jako wyrazicielki prawa Narodu Pol­
skiego do pełnej niepodległości. 

WYGRYWANIE OPORTUNIZMU 

To osłabienie, czy też czasami rezy­
gnacja z ambicji i postawy niepodległo­
ściowej, dość dużej części naszej emi­
gracji, pod wpływem wyżej wspomnia­
nego zwycięstwa propagandy reżymo­
wej otworzyły drogę do grania na uczu­
ciach oportunistyczilych wśród dużego 
odłamu emigracji polskiej. Skoro się za­
pomniało racje, dla których nie wróci­
liśmy do kraju po roku 1945 (lub prze­
stało w nie wierzyć), nie ma powodu 
do odmawiania sobie wygodnego rozwią­
zania swoich problemów osobistych. 
Realia są ważniejsze od mrzonek i idea­
łów. Polska ludowa — to zjawisko real­
nie istniejące — obliczona na daleką 
metę walka o niepodległość narodu na 
tle beznadziejnego dziś układu stosun­
ków w Europie — to chimera, walka z 
wiatrakami. Tego rodzaju zdania mo­
żna bardzo łatwo i często usłyszeć od 
polskich uchodźców, którzy nie wrócili 
do kraiju w swoim czasie, odmawiając 
uznania reżymu i poddania się jego 
władzy. 

Drugim, niemniej ważnym, choć po­
mocniczym nurtem propagandy reżymo­
wej jest twierdzenie (tylko częściowo 
słuszne) o rozbiciu politycznym i wza­
jemnym skłóceniu ośrodków kierowni­
czych emigracji. Propaganda ta znala­

zła wdzięczny oddźwięk wśród szerokich 
rzesz emigracyjnych i wpłynęła na ro­
snący brak zainteresowania polityczne­
go. Teza ta również nie była dostatecz­
nie zwalczana przez nasze ośrodki pro­
pagandowe. 

A było to przecież tak łatwo tłuma­
czyć, że jeśli 1/4 narodu żyje na obczy­
źnie ti jeśli emigracja polityczna obej­
mowała po wojnie nie tylko pewne klasy 
społeczne, lecz w swej strukturze była 
rzeczywiście częścią całego narodu, to 
jest rzeczą jasną, że w części tej muszą 
grać te same przeciwieństwa, które ce­
chują normalną wielopartyjność społe­
czeństwa — wielopartyjność, która na 
pewrio zachowałaby się, gdyby kraj 
nasz nie stracił Wolności. Dlatego praw­
dziwa i narodowa (a nie klasowa) emi­
gracja polityczna zawsze była i będzie 
polem starć różnych ugrupowań o róż­
nych przekonaniach, w dziedzinie we­
wnętrznej. O żadnym „rozbiciu" i „skłó­
ceniu" nie może być mowy, dopóki ta 
emigracja zachowuje solidarnie swoją 
postawę w stosunku do kraju, walcząc 
w jego imieniu o prawo narodu do nie­
podległości. 

Na tym odcinku reżym również pro­
wadzi propagandę w złej wierze. I re­
żym i Sowiety wiedzą świetnie, że róż­
nice poglądów politycznych wśród emi­
grantów świadczą raczej o jej żywotno­
ści i aktywności, niż degeneracji. Emi­
gracja rosyjska przed rokiem 1914, (a 
nawet i dzisiejsza emigracja polityczna 
z Sowietów) była niepomiernie bardziej 
skłócona i rozbita, niż dzisiejsza emigra­
cja polska. Uchodźcy sowieccy mieli 
wiele programów walki z białym i czer­
wonym caratem. My mamy tylko jeden 
program: pogonić komunistów z Polski 
i umożliwić wolne wybory. Potem partie 
mogą i powinny się dalej zwalczać. 

Środowisko polskie, być może pod 
wpływem otoczenia, szczególniej w An­
glii, notorycznie nie docenia znaczenia 
wojny psychologicznej, jaką w mistrzo­
wski sposób potrafią prowadzić komu­
niści. W środowisku tym jednocześnie 
lekceważy się propagandę ofensywną, 
jako broń główną w wojnie psychologi­
cznej, a te jednostki, które rozumieją po­
trzebę takiej ofensywy, uważa się za rea­
kcjonistów, osoby kopnięte na punkcie ko­
munizmu lub cichych spryciarzy i cwa­
niaków, chcących przez tę ofensywę 
osiągnąć własne cele. Jest to po części 
zrozumiałe, gdyż w Anglii i w Stanach 
Zjednoczonych takie właśnie jest na­
stawienie do wojny psychologicznej i 
do propagandy. Tymczasem komuniści 
mają całkiem odwrotne zdanie w tej 
sprawie. Ich propaganda toczy się bez 
przerwy, konsekwentnie, w olbrzymiej 
skali i przy pomocy gigantycznych środ­
ków ila całym świecie. I zwycięża. Jej 
największym zwycięstwem jest niesły­
chany wzrost niechęci i niepopularności 

USA na całym świecieN^a»«łz większa 
powszechność wiary w kłamliwy slogan, 
że antykomunizm jest „niedemokraty­
czny", reakcyjny, jest produktem cie­
mnoty politycznej, brakiem inteligencji 
no i w ogóle — jest niesalonowy, nie­
przyzwoity, jest czymś, co powinno być 
obce współczesnemu człowiekowi kultu­
ralnemu. I to wbrew wszelkiej oczywi­
stości — na którą „nie wypada" się 
powoływać, jeśli się nie chce narazić 
na powyższe zarzuty. Ten szacunek dla 
„nie wypada" — jest widoczny w znacz­
nej części prasy emigracyjnej i to tej 
na najwyższym poziomie. 

Ale mała to pociecha, że nie tylko na­
sza emigracja polityczna, ale i najwięk­
sze mocarstwa świata przegrywają woj­
nę psychologiczną z komunizmem i pła­
cą za to klęskami politycznymi i zmniej­
szającymi się wpływami na całej kuli 
ziemskiej. My, emigranci polityczni, 
bezpośrednio zaangażowani w walkę z 
uciskiem i okupacją kraju przez filię 
sowieckiej partii komunistycznej — po­
winniśmy w tych problemach oriento­
wać się lepiej. 

Sytuacja dzisiejsza na polu dalszej 
obrony przed ofensywą infiltracji reży­
mowej nie jest najlepsza. Reżym zdołał 
przez swoje agentury zagraniczne i 
przez skuteczną robotę polityczną wśród 
dużego odłamu emigracji oczyścić przed­
pole, zneutralizować w pewnej mierze 
jej nieprzejednaną postawę niepodległo­
ściową i stworzyć cały aparat za gra­
nicą nastawiony na pełne wykorzystanie, 
zrozumiałych skądinąd, tendencji opor-
tunistycznych wśród masy uchodźczej i 
na innych słabościach. 

KONSEKWENCJE WYJAZDÓW 
DO KRAJU 

Jak z grubsza wyglądają funkcje te­
go aparatu wszyscy wiemy. Wystarczy 
tu tylko krótko wspomnieć o najważ­
niejszych. A więc: 

Wyjazdy do kraju ze wszystkimi skut­
kami— 1). Uznanie reżymu przez wzię­
cie wizy w konsulacie reżymowym. 
2). Uzależnienie się od tegoż konsulatu 
na przyszłość, gdyż reżym może dać al­
bo odmówić wizy na drugi raz, może 
dać lub nie dać wizy wyjazdowej oso­
bom z rodziny lub krewnym, których 
uchodźca chciałby sprowadzić do swego 
kraju pobytu itd. 3). Jest stwierdzone 
ponad wszelką wątpliwość, że reżym z 
funkcji udzielania wiz robi instrument 
presji. Znany jest szereg faktów, że 
konsulaty reżymowe udzielają wiz lub 
pozwoleń obywatelom Polski Ludowej 
na wyjazd za granicę, pod warunkiem, 
że uchodźca wystąpi z organizacji poli­
tycznych emigracji, nie będzie prenu­
merował, ani ogłaszał się w niepodle­
głościowych pismach emigracji etc. — 

(Ciąg dalszy na str. 6) 



4). Z punktu widzenia prawa międzyna­
rodowego — uchodźca wyjeżdżający do 
swego kraju, z którego uciekł lub do 
którego nie wrócił w obawie prześlado­
wań i pozostaje za granicą w charakte­
rze emigranta politycznego — traci 
swój status i staje się zwykłym emi­
grantem zarobkowym z chwilą gdy od­
wiedzi swój kraj rodzinny. Innymi sło­
wami, nic nie stoi wówczas na przeszko­
dzie do wydalenia go przez władze kra­
ju pobytu — do jego poprzedniej ojczy­
zny, która też musi go wówczas przy­
jąć. 5). Polacy, którzy nabyli obywatel­
stwo obce i z obcym paszportem wy­
jeżdżają do kraju — są nadal uważani 
za obywateli PRL przez jego władze, 
jeśli nie otrzymali formalnego zezwo­
lenia tych władz na zmianę obywatelst­
wa. W żadnym jednak wypadku Polacy 
z zagranicznym paszportem (np. an­
gielskim czy francuskim) nie korzystają 
z opieki konsulatów tych krajów pobytu 
znajdujących się w Polsce (np. konsul, 
angielskich i francuskich). 6). Jest rów­
nież stwierdzonym wielokrotnie faktem, 
że w stosunku do wielu uchodźców pol­
skich odwiedzających kraj, wywierano 
brutalną presję w celu zmuszenia ich 
do podpisania umowy o współpracę z 
UB — w celach szpiegowania emigracji 
politycznej po powrocie do kraju poby­
tu, a często w celu prowadzenia roboty 
wywiadowczej przeciw krajowi pobytu 
w interesie Paktu Warszawskiego. Wła­
dze policyjne, zarówno w Anglii, jak i 
inriych krajach doskonale o tym wiedzą. 
Nie zwiększa to zaufania administracji 
lokalnej do polskich uchodźców, a zwła­
szcza do tych co odwiedzają Polskę. W 
stosunku do tych ostatnich można prze­
widywać nawet zastosowanie zbiorowej 
represji przez władze kraju pobytu — 
w razie specyficznego zaostrzenia sy­
tuacji politycznej na gruncie międzyna­
rodowym. 

APATIA I NAIWNOŚĆ 
ŻEREM DLA PROPAGANDY 

Są to wszystko fakty i okoliczności, 
które powinny być znane uchodźcom 
polskim. Z faktów tych nie wyciąga się 
jednak wniosków. Dlaczego? Taki jest 
nastrój np. w wielu naszych organiza­
cjach politycznych i społecznych. Nie 
mówi się o tym. Np. w roku 1958 Rada 
Główna SPK powzięła uchwałę, że 
wszyscy członkowie! zarządów krajo­
wych i kół SPK, którzy z różnych wzglę­
dów wybierają się do Polski, mają 
przed wyjazdem zrzec się swego man­
datu. Odnośne Zarządy mogą, po po­
wrocie danego członka SPK przywrócić 
mu ten mandat lub nie. Jest to rozsądna 
uchwała, defensywna, właśnie skierowa­
na przeciw infiltracji — tj. przeciw to­
lerowaniu w swoich Zarządach członków 
SPK, którzy w czasie odwiedzin w Pol­

sce mogli uledz presji i indoktrynacji 
reżymu i po powrocie stać się wtyczka­
mi reżymowymi w organizacjach SPK 
na różnych szczeblach. Uchwała ta dą­
żyła do (upełnomocnienia Zarządów SPK 
do obrony przed tego typu wtyczkami, 
gdy mają dostateczne powody po temu. 
Wszyscy wiemy, że uchwała ta na ogół 
nigdzie nie była wykonywana, poza nie­
licznymi wyjątkami, i że była i jest nie­
popularna. Propaganda reżymowa zwal­
czała i ośmieszała tę praktyczną i ce­
lową uchwałę wszelkimi dostępnymi 
środkami. Niestety, jest cały szereg pol­
skich organizacyj społecznych, które 
lekceważą znaczenie infiltracji reżymo­
wej. Trudno to nazwać inaczej niż zu­
pełnie fantastycznym brakiem poczucia 
rzeczywistości, niezbędnej czujności w 
obronie przed ofesywą reżymu. Nie na­
leży zamykać oczu na elementarną 
prawdę: ilość reżymowych wtyczek ro­
śnie i będzie rosnąć tak długo jak or­
ganizacje i instytucje infiltrowane nie 
będą stawiać żadnego oporu. Albo trze­
ba się zdobyć na akt odwagi cywilnej, 
spojrzeć prawdzie w oczy i wyciągnąć 
z tego logiczne wnioski — albo się po­
godzić z rosnącą ilością wtyczek i coraz 
intensywniejszą infiltracją — jako złem 
koniecznym, którego się nie ma siły i 
odwagi zwalczać. Reżym buduje swoje 
plany i nadzieje, wyłącznie na tym sta­
nowisku — tj. bierności, apatii i tchó­
rzostwie cywilnym w ośrodkach polity­
cznych i społecznych uchodźstwa. 

Reżym rozbudował niepomiernie swój 
aparat ekonomiczny za granicą w celu 
zarówno kontrolowania jak i „przeku­
pywania" uchodźców. Cała organizacja 
PKO jest na to nastawiana. Bardzo du­
ża liczba uchodźczych firm paczkowych, 
biur podróży w Europie etc. jest zależna 
finansowo i kontrolowana przez reżym. 

Najlepszy dowód, jak z miejsca i jed­
nocześnie wiele z tych firm przestało 
się ogłaszać w polskiej prasie niepodle­
głościowej, np. w Anglii, na polecenie 
agentury reżymowej — w celu zwalcza­
nia tej prasy. Stwarzając pewne wygo­
dy dla emigracyjnych oportunistów — 
agentury reżymowe za granicą zarabia­
ją wielkie sumy na polskich klientach 
tych firm. Sumy te są następnie obra­
cane na „przekupywanie" emigracji — 
stąd niesłychanie tanie wycieczki zbio­
rowe do Polski, do których reżym musi 
pośrednio dopłacać, stąd kolonie dla 
dzieci uchodźców w Polsce (gdzie się 
więcej uczą miłości do Sowietów i Go­
mółki, niż języka i polskości). Tymi 
środkami reżym finansuje anty-niepod-
ległościową akcję, prasę i propagandę 
reżymową wśród uchodźctwa. 

Propaganda ta chwyta, żerując na 
naiwności wśród wielu uchodźców, zali­
czających się nawet do emigracji wal­
czącej. Występy chórów, zespołów ba­
letowych, teatrów krajowych zbierają 

tłumy emigrantów polskich, choć wszys­
cy wiedzą, jaki jest ich cel rzeczywisty. 
To samo dotyczy krajowych filmów 
propagandowych, literatury i prasy 
sprowadzanej z Polski i za pół darmo 
lub w ogóle darmo wtykanej uchodźcom 
polskim. Proreżymowe gadzinówki, są 
przez emigrację czytane, choć rzadko 
kupowane lub abonowane. Po co ? W 
praktyce każdy kto chce może je dostać 
za darmo. Jest ciekaw i czyta. O to 
tylko o to chodzi. 

Nie ulega wątpliwości, że jedynym 
skutecznym środkiem obrony przed in­
filtracją w dziedzinie kulturalnej, naj­
groźniejszej, bo najszybciej prowadzą­
cej do reorientacji politycznej wielu 
słabszych głóiw i charakterów na emi­
gracji — mogłoby być tylko ignoro­
wanie i bojkot tych wszystkich macek 
reżymowych w dziedzinie kultury, lite­
ratury i prasy. Ale można się jednocze­
śnie spytać, ilu jest w praktyce takich, 
nawet wśród naprawdę niezłomnych, 
którzy się zdobędą na otwartą postawę 
bojkotu i ignorowania tych właśnie ma­
cek infiltracyjnych reżymu? I ilu ta­
kich co są gotowi z odkrytą przyłbicą 
głosić ten bojkot i ignorowanie jako 
część programu obrony przeciw infil­
tracji?. 

Reżym nie operuje już dziś żadnymi 
amatorskimi siłami w walce z emigra­
cją polityczną. Prawie wszyscy urzędni­
cy konsulatów PRL, służby zagranicz­
nej i służby handlu zagranicznego etc., 
którzy pracują lub przyjeżdżają za 
granicę przeszli specjalny kurs prze­
szkolenia w ramach UB na temat takty­
ki w walce o neutralizację polityczną 
i rozkład wszelkich organizacji i insty­
tucji emigracji niepodległościowej. Ale 
działalność tego aparatu i jego efekty­
wność zależy przede wszystkim od zdo­
bycia odpowiedniej ilości wtyczek w 
tych organizacjach, gdyż bez tych wty­
czek cała robota infiltracyjna i propan-
doWa nie byłaby możliwa. Najlepszym 
przykładem jest taktyka ZBOWiDu, te­
go kukułczego jaja UB i Moczara. 

Polskie środowisko uchodźcze zdra­
dza niezrozumiałą i nieumotywowaną 
wrażliwość na krytykę i oszczerstwa 
propagandy reżymowej... Jest jasne, że 
każdy uchodźca pozbawiony iluzji i ma­
jący poczucie rzeczywistości, który bę­
dzie odważnie i czynnie zwalczał pro­
pagandę, wtyczki i umizgi „kulturalne" 
reżymu będzie przez agentury reżymo­
we nazwany reakcjonistą, faszystą i w 
ogóle „ciemną masą". 

Zapominamy o tym, że pasywnie pod­
dając się ofensywie infiltracji reżymo­
wi nazywani jesteśmy przez te 
agentury, faszystowskimi psami, czar­
ną reakcją itp., jeśli nie zdrajcami, 
szpiegami CIA lub niemieckimi, zło-

(Dokończenie obok) 
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„Ojczyzna Europa",*) wydana w 
sierpniu przez Gryf Publication Ltd. w 
Londynie, stanowi wynik zamierzenia, 
niezmiernie rzadkiego w literaturze 
światowej, a zupełnie bez precedensu w 
naszej literaturze politycznej. Grabow­
ski postawił sobie za cel przedstawienie, 
jak to sam określa, „psychoanalityczne­
go" portretu poszczególnych krajów 
Europy po wstrząsie, wywołanym na 
kontynencie Europejskim drugą wojną 
światową. Do pracy tej autor przystą­
pił w oparciu o imponujący zapas pra-

*) Zbigniew Grabowski: Ojczyzna 
Europa. Tom I-II. Gryf Publications 
Ltd., London, 1967. Stron 488. 

dziejami, bandytami i zbrodniarzami 
seksualnymi. W praktyce więc nikt z 
nas nie ma nic do stracenia, jeśli nie 
będzie się przejmować tymi zarzutami. 

Najmniej przyjemny i najdotkliwszy 
jest dla wielu emigrantów politycz­
nych zarzut „integralnego antykomuni-
zmu" lub „zacofania" albo „reakcyj-
ności". Wielu z czołowych ludzi emigra­
cji walczącej wydaje się unikać tego 
zarzutu, co musi prowadzić do szukania 
postawy kompromisowej lub bierności 
i cofania się przed bezwzględnymi, a 
więc skutecznymi metodami zwalczania 
roboty reżymowej. Bardzo rzadko się 
czyta i słyszy np. pogląd, że polski 
emigrant polityczny — nie musi zwal­
czać komunizmu jako takiego, jeśli z 
nim sympatyzuje, a więc nie musi być 
„reakcyjny", może być w tym sensie 
„postępowy". Postawa niepodległościo­
wa oznacza przede wszystkim, wrogość 
i bezwzględne zwalczanie tego komuniz­
mu, który przez PZPR okupuje i uciska 
nasz kraj i który rządzi w Polsce nie 
na skutek wolnych wyborów, lecz został 
narzucony przez sowieckie bagnety. 

Tylko wolne wybory, w wolnym pań­
stwie mogą decydować o jego ustroju 
— i to jest istota postawy niepodległo­
ściowej. Nie ma ona wiele wspólnego 
z programami demokratycznych partii. 

Nie obronimy się przed infiltracją i 
robotą rozkładową reżymu, jeśli będzie­
my się bać lub liczyć z jego krytyką 
i jeśli zabraknie nam odwagi cywilnej 
do stosowania skutecznych, choć może 
nie zawsze przyjemnych środków i me­
tod walki z nią. I już czas rozstać się 
z wahaniami i złudzeniami. Albo — 
albo. Albo przeżyjemy jako emigracja 
polityczna — albo skapitulujemy przed 
reżymem. 

cowicie zgromadzonych wiadomości, 
czerpanych zarówno z literatury i to 
wielu działów, od belestryki poczynając, 
a kończąc na filozofii — jak i z wła­
snych, licznych podróży po opisywanych 
przez siebie krajach. Na sumienne po­
dejście do swego zadania przez Grabow­
skiego wskazuje fakt, że w swych szki­
cach analitycznych pominął dwa państ­
wa Europy Zachodniej, a więc Finlan­
dię i Portugalię. Jak widzimy, trudnego 
zadania podjął się pisarz, chyba najbar­
dziej z pośród literatów emigracyjnych 
do tego powołany. Warto się teraz 
zastanowić, w jakim stopniu cel, posta­
wiony sobie przez Grabowskiego, został 
przez niego osiągnięty. 

Obszerna, bez mała pięćsetstronicowa 
„Ojczyzna Europa" podzielona jest na 
dwa tomy. W ramach pierwszego Gra­
bowski omawia cztery wielkie mocarst­
wa zachodnie: Anglię, Francję, Włochy 
i Niemcy, a w drugim pozostałe państ­
wa Zachodu. Zacznijmy od początku, od 
Anglii. Autor spogląda bardzo krytycz­
nym wzrokiem na przemiany, które w 
tym kraju zachodzą, podkreślając kry­
zys, któremu właściwie podlegają w tej 
chwili wszystkie tradycyjne instytucje 
brytyjskie, stanowiące dotychczas pod­
stawę tego, co można by nazwać polity­
cznym kośćcem kraju: monarchia, parla­
ment, system dwupartyjny, Wspólnota. 
Widzi wśród młodzieży brytyjskiej, mi­
mo głośnego buntu „gniewnych młodych 
ludzi", objawy pustki życiowej i neura­
stenii, a u robotnika brytyjskiego — nie­
chęć do ciężkiej pracy. Przyznając, że 
tzw. „państwo opiekuńcze" pomnożyło 
sumę szczęścia zbiorowego, Grabowski 
wskazuje, że z drugiej strony w An­
glii odbywa się przemiana umysłowości 
narodowej z przedsiębiorczej, awantur­
niczej, entreprenerskiej, na umysłowość 
urzędnika, któremu chodzi tylko o gwa­
rancję pracy i płacy. Omawia on ob­
szernie specyficzne problemy charakte­
ru angielskiego, wyniki setek lat pracy, 
włożonych w wyhodowanie typu gentle­
mana, u którego najwyższą cnotą była 
kontrola przejawów swych uczuć. Nie 
pomija też zagadnienia homoseksuali­
zmu, dochodząc wreszcie do wniosku, że 
naród angielski, niebywale prężny i 
agresywny przez szereg stuleci, obecnie 
przeżywa okres zmęczenia, a zmęczenie 
to przejawia się nie tylko w przeobraże­
niach, jakim obecnie ulega charakter 
angielski, ale również w linii polityki 
angielskiej. Dla niektórych z nas tego 
rodzaju wniosek, połączony z raczej pe­
symistycznymi prognostykami na przy­

szłość, może się wydać zbyt minorowy, 
ale nie ulega wątpliwości, że jest on 
przez Grabowskiego doskonale umoty­
wowany. Zresztą autor sam wytrąca 
krytykowi oręż z ręki, stwierdzając, że 
i on ma wrażenie, że szkic o Anglii wy­
padł krytyczniej od innych, ale tłuma­
czy to argumentem, zasługującym na 
szacunek. Wszyscy: Europa i cały świat, 
spodziewali się po powojennej Anglii 
tyle we wszystkich dziedzinach, a spot­
kali się w większości wypadków — z 
rozczarowaniem, tak, że każdemu z nas 
trudno jest się uwolnić od poczucia za­
wodu. 

Zająłem się nieco obszerniej szkicem, 
dotyczącym Anglii, aby zilustrować po­
dejście, jakie sobie obrał Grabowski w 
swej pracy. Bierze on pod uwagę w 
swej analizie niemal wszystkie czynniki, 
które mogą rzucić trochę chociażby 
światła ńa charakter narodowy; pisze o 
instytucjach politycznych, o nastrojach 
i dążeniach poszczególnych grup społe­
cznych, o zagadnieniach ekonomicznych, 
o sprawach kościoła, o sztuce i literatu­
rze, ba! nawet o kuchni, jeśli mu to po­
trzebne dla zilustrowania jakiejś swojej 
tezy. W pewnych wypadkach posługuje 
się obszernymi wspomnieniami z wła­
snych podróży, ale służą one konse­
kwentnie do lepszego naświetlania po­
ruszanych przez niego problemów. Oczy­
wiście, każdy z nas żywi cieplejsze, nie 
zawsze zresztą obiektywnie uzasadnione 
uczucia pod adresem tego czy innego 
pańtwa i niejeden z takich bardziej bez­
krytycznych miłośników może się po­
czuć dotknięty ostrą analizą Grabow­
skiego, skierowaną pod adresem „jego" 
państwa. Zwłaszcza dotyczy to szkicu 
o Francji, w którym nasi zawodowi 
„frankofile" znajdą na pewno dość po­
żywki do oburzania się przez dłuższy 
czas. Ale ponieważ autor bynajmniej 
nie stara się narzucić czytelnikowi 
swych poglądów, a jedynie dąży do 
przekonania go, więc nikt nie może mieć 
do niego osobistych pretensji; zamiast 
tego, trzeba znaleźć przeciwne argu­
menty, a z tym często może być trud­
niej, bo Grabowski przygotowany jest 
do swego zadania doskonale. 

Naturalnie, w książce tego typu mu­
szą istnieć pewne różnice między pozio­
mem poszczególnych szkiców; zagad­
nienia niektórych państw pasjonują 
autora, podczas gdy w innych bierze 
górę tylko sumienność badacza. Byłbym 
w kłopocie, gdyby mi kazano wyróżnić 
któreś z opracowań Grabowskiego; nato­
miast dwa z nich (Belgia i Turcja) nie 
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wydają się stać na poziomie pozostałych. 
Muszę też, niestety, dodać, że korekta 
ładnie wydanej książki jest niedbała. 

To wszystko są jednak drobne uster­
ki w pracy, która w polskiej literatu­
rze politycznej jest unikatem. Unikatem 
zarówno na temat, jak i na obiekty­
wizm, na oderwanie się od obciążają­
cego naszą prozę polityczną podejścia 
do każdego państwa i do każdego poli­
tycznego zagadnienia wyłącznie z pun­
ktu widzenia emocjalnego obciążenia 
„sprawą polską". Gdyby jeszcze udało 
się kiedy Grabowskiemu uzupełnić swo­
ją książkę szkicami o komunistycznej 
części Europy, o czym wspomina w sło­
wie autorskim, mielibyśmy dzieło, jakie­
go nie ma w bez porównania bogatszych 
od naszej literaturach politycznych, od-
zwierciadlające przemiany, zachodzące 
w psychologii narodów europejskich po 
drugiej wojnie światowej. No, ale i w 
obecnej formie książka Grabowskiego 
jest niezwykle ceinnym wkładem do na­
szej politycznej prozy. 

I wreszcie kilka słów na temat tego, 
kto powinien się z tą książką zapoznać. 
Obawiam się, że większość naszego czy­
tającego społeczeństwa może „na nie­
widzianego" dojść do -wniosku, że „Oj­
czyzna Europa" — to ciężki traktat 
naukowy, rzecz dla specjalistów. Ze 
swojej strony chciałbym wyrazić prze­
konanie, że tak absolutnie nie jest. 
Książka napisana jest żywo, czyta się 
— mimo niewątpliwie poważnego tema­
tu — łatwo i zasługuje na to, żeby się 
z inią zapoznało szersze grono czytel­
nicze. Przekonany jestem, że np. tury­
sta jadący do Hiszpanii, po przeczyta­
niu odpowiedniego rozdziału w książce 
Grabowskiego więcej wyniesie pożytku 
ze swej wizyty, niż gdyby tego nie zro­
bił. A zresztą, proszę państwa, żyjemy 
w dobie niebywałego rozpowszecniania 
wiadomości politycznych przez środki 
informacji masowej; ale każda informa­
cja, aby była dobrze zrozumiana, wy­
maga pewnego przygotowania u od­
biorcy. Otóż „Ojczyzna Europa" dopo­
może czytelnikowi w nabyciu takiego 
przygotowania. 

S. Wóycicki 

Józef Garliński 
„ Z I E M I A "  

Już jest w sprzedaży nowa książka 
popularnego autora, który dał ^ się 
poznać społeczności emigracyjnej 
dwoma tomami wspomnień z okresu 
ostatniej wojny, Armii Krajowej i 
niemieckich więzień i obozów („Dra­
mat i Opatrzność" i „Matki i żony"). 
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Nur ein guter Mensch kann ein guter 
Arzt sein. (Nothnagel). 

•plĘKNA, humanitarna dewiza, jak-
-®- że na miejscu we wieku oświece­

nia lub liberalizmu, w czasach, gdy me­
dycyna, poza współczuciem, niewiele 
mogła ofiarować cierpiącej ludzkości. 
Dzisiaj — z pewnym niedowierzaniem 
powtarzana. Przeobrażenie, któremu w 
galopującym tempie uległo lecznictwo, 
nie pozostało bez wpływu na stosunek 
lekarza do pacjenta. Medycyna przesta­
ła być sztuką, jakże kapryśną, pozwa­
lającą sobie na luksus indywidualizo­
wania, a przemieniła się we wiedzę, 
ścisłą, surową, niezawodną. 

Modny lekarz powinien być wyposa­
żony w dobry mózg i bystre zmysły. 
Może posiadać, naturalnie, i serce. Nie 
istanowi przeszkody na drodze do karie­
ry, ale nie jest już istotnym warun­
kiem. Znamy znakomitych lekarzy, wy­
zutych z ludzkich uczuć. Prof. Eppin-
ger, jeden ze zbrodniczych eksperymen­
tatorów, zyskał trwałe miejsce w hi­
storii medycyny dzięki — swej wiedzy 
i odkryciom. Nie żywił nawet szczegól­
nych sympatii dla Hitleryzmu. Był tyl­
ko psychopatą, niezdolnym do odróżnie­
nia ludzkiej istoty od królika. Prof. 
Sauerbruch, światowej sławy chirurg 
berliński, przyznaje w swych pamiętni­
kach, że w dyskusji nad referatem bez­
myślnego, okrutnego kolegi na posie­
dzeniu towarzystwa lekarskiego nie wy­
raził zastrzeżenia do podobnych do­
świadczeń i nie poruszył etycznej stro­
ny, ale ograniczył się jedynie do rzeczo­
wych uwag, czym udzielił milczącego 
placet najohydniejszemu przestępstwu. 

Niezależnie jednak od przykładów 
zaczerpniętych z postępowania wysoce 
patologicznych osobników można stwier­
dzić zmianę w pojmowaniu obowiązków 
ze strony młodego pokolenia lekar­
skiego. Miejsce serdeczneggo odnosze­
nia się, chęci dokładneggo zaznajomie­
nia się z warunkami bytu, powiązania­
mi rodzinnymi, mentalnością etc. zajęła 
troska o najlepsze wykorzystanie naj­
nowszych zdobyczy, szybkie zorganizo­
wanie szpitalnej pomocy, postawienie 
poprawnego rozpoznani'a i zalecenie 
właściwego leczenia. Dzisiejszy lekarz 
musi się liczyć z sytuacją, w której 
przyjdzie mu podejmowaćć błyskawicz­
ne decyzje, a nie będzie czasu darzyć 
przesadną uwagą „róż, gdy płoną lasy". 
Widmo Hiroshimy czy Drezna stoi u 
kolebki przygotowań do obowiązków, 
czekających go pewnego, niespodzie­
wanego dnia. 

Nie znaczy to, że nie docenia się 
czynnika psychicznego w leczeniu. 
Owszem, pamięta się o nim i zaprzęga 
do współpracy różnych idealistów-spo-
łeczników, paramedycznych pomocni­
ków i, w pierwszym rzędzie, duchow­
nych. Z tym wszystkim jednak lekarz, 
zwłaszcza przepracowany praktyk, prze­
suwa się ze szczebla intymności na 
szczebel rzeczowości, na którym czuje 
się pewniej. Dzisiejszy lekarz idzie z 
duchem czasu, chce służyć, przede 
wszystkim, swoją wiedzą. 

Z punktu widzenia socjologa, biolo­
ga, genetyka i eugenika należy uważać 
tę tendencję za zdrową. Lekarza przy­
gotowuje sią dzisiaj do pracy w warun­
kach, odpowiadających tempu niespo­
kojnego, niepewnego jutra, o których 
nie śnili filozofowie ubiegłych wieków. 
Zamiast Więc tracić czas na jałowych 
rozmowach i tanich zapewnieniach, woli 
uciekać się do komputora. 

Że chory nie zadowala się zawsze 
najsumienniejszym przebadaniem, naj­
lepszą radą, a nawet pomyślnym wyni­
kiem, wiemy sami z własnego doświad­
czenia. Jeden lekarz potrafi bez wielu 
słów, bez czułych gestów i klepania 
wzbudzić zaufanie i nadzieję, drugi, tak 
samo hojnie wyposażony w wiedzę, nie 
znajdzie uznania, nie zyska wdzięczno­
ści. iPacjent zapomina o oddanych mu 
usługach, o ważności trafnego rozpo­
znania i wyboru skutecznego leczenia. 
Na jego siatkówce psychicznej utrwala 
się obraz życzliwego albo obojętnego 
eskulapa i ten przesłania wszystkie 
inne aspekty problemu. 

O swych psychicznych cierpieniach w 
jednym z paryskich szpitali pisał bar­
wnie George Orwell, autor nieśmiertel­
nej „Animal Farm". Jego salę odwie­
dzał specjalista światowej sławy w oto­
czeniu licznego sztabu. Do żadnego z 
badanych chorych nie przemówił, wszy­
stkie swoje uwagi kierował do otocze­
nia. Orwella i towarzyszy irytowało to 
zachowanie i bolało więcej aniżeli sama 
choroba. 

Posiadamy zwierzenia innego wiel­
kiego człowieka, spragnionego pomocy 
z rąk wymarzonego przedstawiciela. Za­
sługują na uwagę, gdyż pochodzą od 
sławnego malarza, Vincenta van Gogha. 

On to przypomniał mi w jednym ze 
swych listów, że patronem sztuk plasty­
cznych jest św. Łukasz. Wiadomo, że 
ten najmilszy z ewangelistów trudnił 
się medycyną. Może więc dlatego znaj­
duje się wśród lekarzy tylu amatorów-
malarzy, a jeszcze więcej znawców i 
miłośników. Mój znakomity nauczyciel, 
prof. Ehrman, przerzucił się na medy­
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cynę dopiero po ukończeniu akademii 
sztuk pięknych. Prof. Łukasiewicz we 
Lwowie posiadał wspaniały zbiór obra­
zów podobnie jak prof. Pareński w Kra­
kowie. Prof. Freud we Wiedniu uchodził 
za szczególnego znawcę renesansu. 

Vincenta Willem van Gogha uważa 
się za największego holenderskiego 
malarza po Rembradcie. Zmarł, nie 
przekroczywszy nawet czterdziestki. 
Jego spuścizna obejmuje 800 obrazów 
olejnych i 700 szkiców, żył w skrajnej 
nędzy, raz jedyny sprzedał jeden obraz. 
Jak zrozumieć tę tępotę, jak wytłuma­
czyć ślepotę, powszechny brak wyczu­
cia, chociażby instynktowego, genialnej 
twórczości, nie tylko ze strony konser­
watywnych, akademickich mistrzów, ale 
zazwyczaj własnymi drogami chodzą­
cych krytyków i chętnie z awangardą 
kokietującej publiczności ? 

Przechowały się cztery tomy „Verza-
melde Brieven van V. Gogh". Cenny, 
chociaż bolesny, zbiór listów, dających 
dokładny obraz celów, wiary, nadziei i 
rozczarowania niezwykłego, ciężko fizy­
cznie i psychicznie chorego geniusza. 
Fachowiec może znaleźć dużo wzmianek 
natury technicznej, uwag, tyczących się 
metod malarskich, za którymi, wiecz­
nie) ich głodny pionier, szukał gorączko­
wo. Laika zainteresuje więcej tragiczny 
patos codziennego życia, bijący z tych 
kart, pisanych nieraz w rozterce, często 
w rozpaczy. Podziwu godne są dynami­
ka i wybór właściwych słów, logika wy­
wodu, subtelna artaliza wydarzeń i osób 
— zalety, które czynią genialnego ma­
larza i literatem niepośledniej miary. 
Uprzedzam w tym miejscu, że cytaty 
francuskie przytaczam z oryginalnymi 
błędami ortograficznymi i stylistyczny­
mi. 

Motyw kierujący, powtarzający się 
w każdym prawie liście, to sprawa 
twórczości. Zapewnia: Je peux bien 
dans la vie, et dans la peintre aussi, 
me passer de Bon Dieu, mais je ne puis 
me passer de quelque chose de plus 
grand que moi, qui est ma vie, la 
puissartse de créer". 

Rezygnuje z boskiej opieki, ale od­
rzuca myśl pogodzenia się z utratą 
zdolności twórczej. Gdy zarysuje się 
groźba podobnej tragedii, będzie uwa­
żał swą misję życiową za ukończoną. 
I można wierzyć w szczerość jego słów, 
gdy opisuje stany niby zamroczenia: 
„Que veux-tu, j'ais des moments où je 
suis tordu par l'enthousiasme ou la 
folie ou la profétic comme un oracle 
grec sur son trépied". Człowiek, który 
dla sztuki kradł .sobie sen i jadło, za­

sługuje na wiarę, gdy zwierza się ze 
swych trosk o twórczość. 

Wydarzenia związane z chorobą, kon­
taktem z lekarzami i refleksje na te 
tematy wychodzą spod jego pióra bar­
wnie i przekonywająco. Stanowią bo­
gatą kopalnię dla coraz nowych biogra­
fów, a cenny dar dla psychologa, usi­
łującego się dobrać do tej zranionej i 
ciężko chorej duszy. 

Po dwóch latach pobytu w Paryżu 
wyjechał w r. 1888 do d'Arles. Widocz­
nie samotność dokuczała mu, bo zapro­
sił Paula Gaugina do siebie. Obu eks­
presjonistom przyświecała myśl wspól­
nej pracy i wymiany myśli, zdała od 
sporów i intryg stolicy. Pomysł okazał 
się fatalny. Początkowy zapał i sympa­
tia uległy szybkiemu oziębieniu, a kieł­
kująca niecierpliwość i drażliwość dwóch 
indywidualistów znajdowała upust w 
gwałtownych sprzeczkach. Niewątpliwie 
miały one pewny wpływ na wybuch 
kryzysu u van Gogha, kulminującego 
w niepoczytalnym okaleczeniu się brzy­
twą i odcięciu lewej małżowiny usznej. 
Wypadek zdarzył się przed wilią 1888 
roku. Gaugin opuścił d'Arles w panice, 
a skrwawionego i majaczącego szaleńca 
umieszczono w szpitalu Guerin. 

Nad chorobą van Gogha łamali sobie 
głowę współcześni i późniejsi uczeni. 
Zdania były dośyć rozbieżne i dyskusja 
trwa nadal na łamach pism medycz­
nych. Przebieg nie odpowiadał żadnemu 
z klasycznych obrazów. Przeważa po­
gląd, że cierpiał na padaczkę (epilep­
sję) wywołaną czy powikłaną alkoho­
lizmem i fatalnym odżywianiem się. 

Ordynujący lekarze malarza spotkali 
się z naganą potomności. Krytycy za­
pominają jednak, że ówczesna medycy­
na była bezsilna wobec chorób nerwo­
wych. Dzisiaj, w konfrontacji z padacz­
ką, staramy się usunąć czynnik wywo­
łujący, a środkami przeciwkonwulsyj-
nymi i uspokajającymi zapewnić pa­
cjentowi znośne i pożyteczne życie. To 
są jednak zdobycze późniejszych cza­
sów, aniżeli te, w których żył nieszczę­
śliwy Holender. 

Dyrektor wspomnianego szpitala nie 
poświęcał dużo uwagi jakiemuś anor­
malnemu przybłędzie. Natomiast młody, 
jeszcze nie dyplomowany, medyk, na­
zwiskiem Félix Rey zachował się go­
dnie. Może nawet podejrzewał pada­
czkę, gdyż przepisał brom, jedyny wów­
czas środek przeciw tego rodzaju scho­
rzeniom. 

Do zgnębionego, przybitego, zawsty­
dzonego pacjenta odnosił się życzliwie, 
a chorobę oceniał raczej optymistycz­

nie. Kilka dni zaledwie po w\t8iQ4.6)do-
nosi Vincent bratu, że „podniecenie by­
ło przemijające i niewątpliwie szybko 
ustąpi". 

Zważywszy, że list pisał pod kontrolą 
Reya wolno nam wątpić czy młodzik 
zdawał sobie sprawę z powagi choroby. 
Sympatia jednak i takt, którymi darzył 
swego pacjenta, kompensowała fachowe 
braki. Van Gogh wystawia mu wielce 
pochlebne świadectwo: „... le plus 
brave homme... le plus dévoué, le plus 
vaillant, un coeur chaud et mâle". 

Widocznie siostra, w odpowiedzi, nie 
przejęła się entuzjazmem brata, bo Vin­
cent usiłuje ją przekonać: „Widzisz — 
lekarze, których wspominasz, nie są 
zdolni do rzeczy wielkich — pozwalam 
ci to twierdzić, tym bardziej, że osą­
dzasz słusznie. Do czego jednak są zdol­
ni, to uścisnąć ci dłoń serdeczniej i ży­
czliwiej aniżeli inni, ... et leur présence 
peut bien quelquefois être très sym-
pathetique et rassurante". 

Dla opuszczonego, złamanego na ciele 
i duchu pacjenta sympatia i zachęta 
ze strony zaufanego lekarza znaczyły 
więcej aniżeli chaotycznie podawane 
mikstury i proszki. Trzyma się więc 
kurczowo wyidealizowanego obrazu 
opiekuna i daje się nawet ponieść fan­
tazji. Przepowiada bratu, że Rey uzbro­
jony w „plein pouvoir médical de Paris, 
en temp de calamité il fera ici de vrais 
miracles". 

Ten zapowiedziany „cud" spełnił się 
zresztą na jego własnej osobie. Ochło­
nął z szoku, nabrał odwagi i pewności, 
odzyskał wiarę w ludzi i począł patrzeć 
na świat przez jaśniejsze szkła. Gaugi­
na zapewnia: „ayez confiance qu'en 
some aucun mal n'existe dans ce meil­
leur des mondes où tout marche tou­
jours pour le mieux". 

Medicus Rey wyprzedził swój czas. 
Poza ciałem pamiętał również o chorej 
duszy pacjenta. Okazywał żywe zainte­
resowanie dla jego sztuki, czym za­
chwycił mistrza. V. Gogh notuje: 
„Monsieur Rey est venu voir la peinture 
avec deux de ses amis médicins et eux 
comprennent au moins bigrement vite 
c'est que des complémentaire". V. Gogh 
miał swoją teorię barw uzupełniających 
się i chętnie dosiadał tego konika. 

Uprzejmy Rey zapewnia go o swym 
pociągu do malarstwa i chęci wyucze­
nia się tej sztuki. Mistrz hamuje nieco 
ten zapał: „Je lui dit, qu'il doit se 
mettre amateur, mais qu'il ne doit pas 
chercher à faire de la peinture, lui-même. 

V. Gogh przychodził szybko do zdro­
wia. Po 14 dniach powrócił do domu, 
gdzie wykończył rozpoczęte w szpitalu 
obrazy, wspaniały „Le jardin de 1'Ho-
pital à Arie, słynny autoportret 
„L'homme a l'oreille coupée" i portret 
dra Reya. Z tego też okresu pochodzi 
„La berceuse*', w której unieśmier­



telnił Mme Roulin, żonę listonosza, swe­
go oddanego przyjaciela. 

Z przykrością notuję, że dr Rey, 
przy wszystkich zaletach, nie okazał 
się szczególnym znawcą sztuki. Portre­
tem zatkał nieszczelne okno na podda­
szu, gdzie go znalazł jakiś sprytny 
handlarz, kupił :za grosze, przetrzymał 
pewien czas i wzbogacił się na nim. 

Z końcem kwietnia 1889 r. v. Gogh 
poczuł nasilający się niepokój. Nie ufa­
jąc sobie więcej, udał się do azylu w 
St. Remy. Niestety, wybrał nieszczegól­
ne miejsce. Naczelnym lekarzem był 
stary, spensjonowany lekarz marynarki, 
dr Peyron, sam poważnie chory na 
podagrę. Pielęgnację i administrację 
sprawowały niezbyt czułe siostry za­
konne. Status v. Goggha był też od­
mienny od poprzedniego. Umieszczono 
go wśród internowanych, ograniczono 
swobodę poruszania się i poddano ró­
żnym szykanom. Vincent krytykuje su­
rowo ten reżym: „... on n'y fait absolu­
ment rien, on les laisse vegéter dans 
l'oisivité et les nourit de nourriture 
fade et un peu avariée.". 

Skromny i ascetyczny geniusz nie był 
ani wybredny, ani wymagający. Można 
przyjąć jego protest za uzasadniony. 
Odnoszenie się do pacjentów nerwowo 
lub umysłowo chorych pozostawiało du­
żo do życzenia. Uważano ich za bezna­
dziejne przypadki, wielce kłopotliwe, 
trzymane tylko z łaski. O próbach za­
trudnienia ich, skierowania uwagi na 
jakieś zajęcia lub rozrywkę nie było 
mowy. Na takie luksusy nie zgodziłaby 
się żadna instytucja. Lekarze, świadomi 
swej bezsilności, unikali pacjentów, 
zwłaszcza tych, którzy domagali się 
zdecydowanego orzeczenia. V. Gogh nie 
taił swego niezadowolenia i niecierpli­
wości w listach do Thea: „Nie lekce­
ważyłbym tego, co mówi lub uważa za 
właściwe. Ale doszedłszy do jakiegoś 
wniosku, czy ci napisał „quelque chose 
de clair et de possible?" Kilka dni póź­
niej powtarza: „Czekam w końcu na 
to, co ci powie..." je n'ai moi aucune 
idée de son opinion". 

Subtelny artysta wyczuwa dobrze 
niepewność autorytetu, więc nieco szy­
derczo uprzedza brata; „Poczciwy M. 
Peyron opowie ci masę rzeczy o praw­
dopodobieństwach i możliwościach, re­
akcjach mimowolnych etc., zgoda, ale, 
jeśli nawet dokładnie się oświadczy, 
nie dam wiary. „Et nous verrons alors 
ce qu'il précisera, si c'est précis". Sce­
ptycyzm, graniczący już z votum nie­
ufności. 

Posiadamy niezbite dowody, że lekce­
ważony Peyron postawił rozpoznanie 
przy pierwszym badaniu. Możemy do­
brze wczuć się w jego sytuację, kiedy 
nie chciał powierzyć swego niemiłego 
odkrycia, psychicznie niezrównoważo­

nemu pacjentowi. Ostatecznie puścił 
parę i v. Gogh komunikuje: „Pour 
autant que je said le médicin d'ici est 
à considérer ce que j'ai eu comme 
attaquede nature épileptique". 

Skargi i rozczarowania mnożą się: 
„M. Peyron ne me donne pas beaucoup 
d'espair pour l'avenir ce que je trouve 
juste...". Między pacjentem a lekarzem 
pogłębia się roźdźwięk. Peyron by zwo­
lennikiem surowego reżymu. Zabronił 
wychodzić, a nawet malować, co potę­
gowało depresję Vincenta, którego iry­
tuje również nieustanna kontrola przy­
dzielonego mu pielęgniarza. Ataki epi­
leptyczne widocznie powtarzały się czę­
sto, co v. Gogh przypisuje wpływowi 
otoczenia i widokowi podobnych cho­
rych. Najwięcej boli go zupełna obo­
jętność dla jego stanu psychicznego i 
znaczenia sztuki dla chorego i opusz­
czonego artysty. Zauważył z przeraże­
niem, że nalegania na pozwolenie pod­
jęcia pracy były uważane za objaw 
chorobowy. 

Dr Peyron otrzymał w podarunku 
obraz azylu, odmówił jednak pozowania 
do portretu. Natomiast pielęgniarz 
Tarbu przeszedł do historii malarstwa 
tak, że pamięć o dobrotliwym, współ­
czującym prostaku przetrwa pamięć 
ważnego lekarza naczelnego. Wiemy 
nawet, że towarzyszył raz pacjentowi 
do Arles, gdy ten wybrał się w odwie­
dziny do swej przyjaciółki, prostytutki 
Rachel, przy której to sposobności za­
ginął obraz ,,1'Arlescene", i wiemy, że 
v. Gogh miał trudności w odnalezieniu 
powrotnej drogi. Prawdopodobnie stany 
poepileptyczne wywołały u niego lekkie 
zamroczenie. 

W maju 1890 r. opuścił azyl i udał 
się do Paryża, aby odwiedzić ciężko 
chorego brata. Po kilku dniach, za po­
radą przyjaciół, oddał się pod opiekę 
dra Gachet w Anvers sur-Oise. Vincent 
polubił z miejsca swego nowego władcę. 
Nazywał go stale pére Gachet. Lekarz, 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności, sam 
malował z zapałem, miał więc pełne 
zrozumienie dla artystycznych potrzeb 
genialnego kolegi. 

Pierwsze doniesienia z nowego miej­
sca brzmią ostrożnie: widziałem dra 
G., który zrobił na mnie wrażenie eks-
centryka".. Później lody topnieją: „M. 
Gachet est absolument fanatique pour 
ce portrait". Listy tchną pewnym opty­
mizmem. Więcej niż właściwe leczenie 
i wyniki tego pacjenta zachwycała, 
wiara lekarza w jego geniusz. 

Dr Gachet zasłużył na wdzięczność 
potomności. W ciągu dwóch miesięcy, 
spędzonych w zakładzie, Vincent nama­
lował 70 obrazów i 32 akwarele. Nieste­
ty, choroba przybierała złośliwy prze­
bieg. Już zmiana stylu wskazywała na 
ciękie zaburzenia. 26-go lipca 1890 r. 

Vincent v. Gogh popełnił samobójstwo 
strzałem w brzuch. Zmarł, przy pełnej 
świadomości, trzy dni później. Ciężko 
chorego brata pocieszał w ostatnim li­
ście: „Ne pleure pas je l'ai fait pour 
le bien de tous". 

Dr Gachet nie był może wzorem od­
powiedzialnego lekarza. Okazał kary­
godne niedbalstwo, nie licząc się z mo­
żliwością samobójstwa u ciężko przy­
gnębionego pacjenta. Co zawinił jednak 
jako lekarz, naprawił jako człowiek, 
wrażliwy na tragedię genialnego arty­
sty, i jako szlachetny mecenas. W liście 
kondolencyjnym do Tea pisze o zmar­
łym: określenie „miłość do sztuki" 
nie jest właściwe,... to wiara, którą 
należy nazwać wiarą aż do męczeń­
stwa". „Wiarę aż do męczeństwa" dzie­
lił nieszczęsny v. Gogh z innym wiel­
kim epileptykiem, Fedorem Dostojew­
skim. Obu służył Chrystus za źródło 
inspiracji. Dostojewski uskarżał się, że 
jego „hosanna" przeszła przez ogień 
czyścowy zwątpienia. V. Gogh odbył 
nawet gorszą drogę. 

„Hosanna" jest słowem hebrajskim i 
znaczy: Zawitaj Panie! Zbaw nas! 
Wspomóż!. Tę hosannę przyzywał go­
rączkowo v. Gogh na swym ludzkim i 
artystycznym szlaku. Mimo niejedno­
krotnych błądzeń, częstych zwątpień 
ufał w zbawienie przez miłość wiary i 
potęgę sztuki. Ze swego podziwu dla 
Chrystusa zwierza się koledze Bernar­
dowi: „Il a vécu sereinement en artiste 
plus grand que tous les artists, dé­
daignant et le marbre et l'argile et la 
couleur, travaillant en chair vivante... 
il faisait des hommes vivants, des im-
mortale". 

V. Gogh, w wiecznej walce z materią, 
płótnem, farbą ,barwą czuje podziw 
dla arcymistrza, który, będąc artystą 
nad artystami, rezygnuje ze ziemskich 
akcesoriów i pracuje nad żywym ciałem 
ludzi, aby zapewnić im nieśmiertelność. 
Chrystus był również wspaniałym leka­
rzem i dwa tysiące lat przed naszą epo­
ką rozumiał ważność psychiki chorego. 
Idzie w jego ślady psycholog-filozof K. 
Jaspers, gdy w swoim eseju: „Die Idee 
des Arztes und ihre Erneuerung" przy­
pomina lekarzowi, że „aby wypełnić 
zadanie, należy pamiętać i o cierpie­
niach duszy i starać się jej ulżyć", rów­
nież o „nieobliczalnej potędze zaufania 
i pragnienia życia", która drzemie w 
każdym człowieku. „Was der Mensch 
dem Menschen sein kann, erschôpft sich 
nicht in BEGREIFLICHKEITEN". 

Już Hipokrates, 2.500 lat przed Noth-
naglem i Jaspersem apelował do swych 
kolegów i uczniów, aby pamiętali o tej 
potrzebie chorego. Pogłębia się nowo­
czesna wiedza, bogaci arsenał niezawo­
dnych środków,, przedłuża się życie ludz-

(Dokończenie obok) 



ALEKSANDER STAMBROWSKI 

RZĄDY PUŁKOWNIKÓW0  

W okresie niepodległości między 
wojnami dużo mówiło się i 

pisało| w Polsce o rządach pułkowni­
ków" i obsadzaniu posad państwo­
wych i samorządowych przez byłych 
wojskowych, jako czymś specyficz­
nie polskim i szkodliwym. Jednym 
z powodów było to, że ogół społe­
czeństwa naszego żył wtedy w do­
statecznej izolacji, aby niewiele wie­
dzieć, jak jest w innych krajach. Na­
wet podróżowano mniej z braku do­
brze sytuowanych krewnych i znajo­
mych za granicą, którzy obecnie 
opłacają koszty podróży i pobytu 
polskich „turystów' na Zachodzie. 
Propaganda bolszewicka, oczywiście, 
wykorzystuje obecnie to błędne mnie­
manie, jako atut propagandowy. 
Dziwne jednak jest to, że po upływie 
z górą 20. lat od znalezienia się na 
uchodźstwie jest tak dużo wśród 
nas ludzi myślących tymi samymi ka­
tegoriami, jakimi myślano w przed­
wojennej Polsce. Świadczy o tym 
szczególnie nasza prasa emigracyjna 
z „Dziennikiem Polskim" na czele. 
W piśmie tym roi się, nawet obec­
nie, od artykułów i listów do redak­
cji na temat przedwojennych „rzą­
dów pułkowników" oraz ich rzeko­
mej szkodliwości, a nawet niegodzi-
wości, jak gdyby było to nieznane 
nigdzie na świecie i miało dziś ja­
kiekolwiek znaczenie. Z tego wynika, 
że nie wszystkich podróże, a nawet 
długi pobyt na obczyźnie, kształcą. 

Jest rzeczą absolutnie normalną, 
że po każdej wojnie następuje de­
mobilizacja i wskutek tego zwolnio­
nych z wojska zatrudnia się w za­
wodach cywilnych. Wśród zwolnio­
nych z natury rzeczy są też pułko­
wnicy a nawet generałowie, ci 
nie zawsze i nie koniecznie otrzymu­
ją lepsze stanowiska i posady cywil­
ne niż młodsi oficerowie i szeregowi, 
którzy mają sprzed wojny zawody 
cywilne i praktykę w tych zawodach. 

Zdarza się też odwrotnie: niektórzy 
z wykształceniem i zawodem cywil­
nym, jako odznaczający się wybitny­
mi zdolnościami wojskowymi, są za­
trzymywani w wojsku i poświęcają 
się karierze wojskowej. Słowem na­
stępuje przetasowanie zgodnie z po­
wstałą na rynku pracy i zatrudnie­
nia nową syuacją powojenną oi-az 
zmianami w psychice i upodobaniu 
byłych wojskowych, dość długo ży­
jących w nienormalnych warunkach 
wojennych. 

Przykładem tego mogą być mie­
szkający w Londynie generałowie 
dr Ząbkowski i dr Odzierzyński. Pod­
czas pierwszej wojny światowej obaj 
byli oficerami rezerwy, mając już 
ukończone studia prawnicze. Będąc 
w wojsku polubili ten zawód i oka­
zali się niezwykle zdolnymi oficera­
mi. W konsekwencji „cywilom" tym 
zaproponowano pozostanie w wojsku, 
na co chętnie się zgodzili. W zwią­
zku z tym, niewątpliwie, zwolniono z 
wojska w równej liczbie zawodo­
wych wojskowych. Można przytoczyć 
dużo więcej podobnych przykładów: 
gen. Haller był z- zawodu nauczycie­
lem, gen. Anders studentem polite­
chniki, gen. Kopański inżynierem. 
Nie słyszało się jednak i nie słyszy 
się nigdy narzekania, że wojskiem 
dowodzili „cywile". 

WOJSKOWI W RZĄDACH 
INNYCH KRAJÓW 

W najbliższej nam, W. Brytanii 
był premierem i najdłużej sprawo­
wał rządy zawodowy oficer w sto­
pniu podpułkownika Winston Chur­
chill. Eden, MacMillan, Attlee byli 
w wojsku majorami. Marszałek Ale-
xander zajmował po ostatniej wojnie 
wysokie i reprezentacyjne stanowi­
sko cywilne w Kanadzie. 

Prezydent Truman był w wojsku 
kapitanem, Kennedy oficerem mary­
narki wojennej, a prezydent Eisen­
hower i sekretarz stanu (minister) 
Marshall byli zawodowymi wojsko­
wymi w stopniu generałów. To samo 
było w innych krajach: np. w Płd. 
Afryce premierem był gen. Smuth. 

Prócz tych dobrze wszystkim zna­
nych poważna ilość mniej znanych 
wojskowych objęła po obu wojnach 

we wszystkich krajach wysokie sta­
nowiska w administracji ogólnej, sa­
morządzie, przemyśle, bankowości 
itp. instytucjach cywilnych. 

Mimo to nikt nigdzie na świecie 
nie twierdził i nie twierdzi, że w 
krajach tych były i są „rządy puł­
kowników", a nawet jeżeli chodzi o 
Amerykę „generałów", ze szkodą dla 
interesu publicznego. Zresztą jest 
nie do pomyślenia, aby ludzie, któ­
rych nie potrzebuje wojsko mogli 
być skazani na śmierć głodową 
wskutek zakazu zatrudniania ich 
w zawodach cywilnych, zwłaszcza że 
niektórzy z nich są wysoce inteli­
gentni, wykształceni i odznaczają się 
specjalnymi uzdolnieniami. 

Fakt, że nigdzie nikt nie protestu­
je, przeciw „rządom pułkowników" 
mógłby świadczyć, iż inne narody 
lubią je. Ale w naszym wypadku nie 
lubimy takich rządów tylko, jeżeli 
chodzi o rządzenie Polską. Nato­
miast, gdy żyjemy pod takimi samy­
mi rządami na obczyźnie lubimy i 
chwalimy je. Jest to objaw komple­
ksu niższości wyrażający się w mnie­
maniu, że „co wolno księciu, tego 
nie wolno prosięciu". 

KRYTYKA WŁASNEGO USTROJU 

Nie mniejszy paradoks stanowi 
krytyka i potępienie przedwojennego 
ustroju państwowego, co nie ustało 
nawet obecnie, w ustnych wypowie­
dziach i prasie uchodźczej. Byli na­
wet tacy wśród nas, którzy zadali 
sobie trud dokonania prywatnie, tj. 
na własną rękę i bez żadnego tytułu 
do tego, zmian i poprawek konsty­
tucji, co w swej istocie zakrawało 
na groteskę, lecz w konsekwencji 
wywołało trwający do dnia dzisiej­
szego rozłam w naszej społeczności 
uchodźczej. 

Nawet podczas wojny zamiast wy­
siłków zmierzających do pozyskania 
względów i pomocy naszych sprzy­
mierzeńców do przywrócenia nam 
wolności i niepodległości jako naro­
dowi cywilizowanemu i o długiej 
przeszłości historycznej, wpajano 
w ich umysły przeświadczenie, że 
mieliśmy przed wojną rządy barba­
rzyńskie. Świadczy o tym chociażby 

(Ciąg dalszy na str. 12) 

kie. To są osiągnięcia wspaniałe, świad­
czące chlubnie o geniuszu ludzkim. Pa­
cjent nie zadowala się jednak troską o 
fizyczną stronę swego cierpienia, ale 
świadomie i podświadomie czeka na 
świadczenia, leżące już poza wszelkimi 
„Begreiflichkeiten". I tych nie należy 
mu odmawiać. 



broszura Strońskiego, wydana pod­
czas wojny po angielsku, w której 
usiłuje on dowieść, że konstytucja 
kwietniowa wprowadziła w Polsce 
rządy autokratyczne, despotyczne, 
dyktatorskie i bodaj nawet faszy­
stowskie, przez wyposażenie prezy­
denta w nieograniczoną władzę, bę­
dącą odpowiednikiem „samodzierża­
wia" carów rosyjskich. 

Ci ze współczesnych uchodźców 
polskich, którzy znają nasz przed­
wojenny ustrój państwowy i przeby­
wają przez tyle lat w krajach anglo­
saskich wiedzą dobrze, iż w Polsce 
zakres władzy wykonawczej, a zwła­
szcza prezydenta, był bardzo ogra­
niczony w porównaniu z prerogaty­
wami prezydenta Stanów Zjednoczo­
nych i premiera brytyjskiego. Mimo 
to, powtarzane są banialuki Stroń­
skiego ze szkodą dla naszego intere­
su narodowego. 

Z drugiej strony ci sami surowi 
i bezkompromisowi krytycy konsty­
tucji kwietniowej są z reguły bez­
krytycznymi zwolennikami, a nawet 
entuzjastami, konstytucji i osoby 
de Gaulle'a, pomimo oczywistego 
faktu, że konstytucja ta jest wzoro­
wana na naszej, z tą tylko różnicą, 
że zakres władzy francuskiego pre­
zydenta jest o wiele większy niż byl 
polskiego, chociaż jest mniejszy 
niż prezydenta amerykańskiego i 
premiera brytyjskiego. Nie przeszka­
dza im też to, że de Gaulle jest ge-
generałem sprawującym najwyższy 
urząd cywilny w państwie. 

W przedwojennej Polsce nie sto­
sowano kary cielesnej. W Anglii na­
wet obecnie rózga i bat mają sze­
rokie zastosowanie w szkołach i ma­
rynarce wojennej. W oczach jednak 
i sumieniu naszych malkontentów 
ten barbarzyński system utrzymania 
dyscypliny uważany jest za cał­
kiem naturalny i nie wzbudza za­
strzeżenia. 

Fakty te wskazują na to, że istnie­
je prawdopodobnie podświadoma 
myśl przewodnia, która dyktuje tezę, 
że to co jest złe dla księcia, dobre 
jest dla prosięcia, czyli anarchia 
jest zla dla krajów zachodnich, a 
dobra dla Polski. 

CZĘSTO CYWILE w MUNDURACH 

Na tle powyższego widać, że stan 
faktyczny w tym względzie nie wie­
le różnił się w przedwojennnej Pol­
sce od sytuacji w większości krajów 
cywilizowanych na Zachodzie. 

Istotnie mieliśmy, jak wszędzie, 
kilku ministrów, pewną ilość woje­
wodów, starostów itp., którzy przed 
tym byli wojskowymi. Nie mieliśmy 
jednak ani jednego oficera zawodo­
wego sprawującego urząd prezy­
denta, co w historiii Ameryki dość 
często się zdarzało. 

Jeżeli chodzi o ministrów mieliś­
my jednego w stopniu generała, do­
brze znanego Sławoja Składkowskie-
go, który faktycznie nie był zawodo­
wym wojskowym, lecz lekarzem. 

Marszalek Piłsudski też nigdy z 
ducha i usposobienia nie był woj­
skowym, lecz stuprocentowym cywi­
lem, chociaż był mistrzem, a może 
nawet geniuszem, w dziedzinie sztu­
ki wojennej. Jego pochylona postać, 
wtedy nawet gdy był młody, i „szary 
strój", w który przyodziewał się 
prawie do końca życia, sposób mó­
wienia, myślenia i bycia zdradzały 
głęboko zakorzenionego w nim cywi­
la. Prawie podczas całej swej karie­
ry wojskowej nie miał stopnia woj­
skowego i ubierał się raczej jak 
leśnik. Dopiero po wojnie, gdy Fran­
cuzi wyrazili chęć nadania mu sto­
pnia Marszalka Francji przywdział 
polski mundur marszałkowski po 
otrzymaniu na gorąco tego stopnia 
wojskowego, ale mundur ten, zwła­
szcza jeżeli chodzi o kolor, absolu­
tnie nie podpadał pod przepisy o 
umundurowaniu naszego wojska. 

Może powodem tego był fakt, że 
jako samouk w dziedzinie wojsko­
wości nie mial za sobą szkoły i dry-
lu wojskowego, które urabiają spe­
cjalny typ człowieka na tle wrodzo­
nych ku temu warunków. Zresztą 
Piłsudski z ^własnej woli nie objął 
najwyższego urzędu w państwie i za­
dowolił się stanowiskiem o wiele 
skromniejszym niż zajmował w Ame­
ryce gen. Marshall. Ponadto Piłsud­
skiego urząd był ściśle związany z 
wojskiem, a Marshalla był par ex­
cellence cywilnym. „Chytry Litwin" 
oczywiście trząsł całym państwem, 
ale z punktu widzenia formalnego i 
prawnego tego nie uczynił. 

Jedyną kontrowersyjną postacią 
był i jest pułkownik Beck, który był 
typowym oficerem zawodowym i zaj­
mował w hierarchii służby cywilnej 
miejsce równe gen. Marshallowi. 

Nad tym co pisali i mówili o Becku 
nasi rodacy nie warto się rozwodzić, 
gdyż więcej jest w ich wywodach i 
twierdzeniach namiętności, uraz, ob­

sesji i nieuzasadnionych pretensji 
niż zdrowego rozsądku. Świadczy o 
tym chociażby nierealna, stronnicza 
i tendencyjna ocena potencjału i po­
łożenia naszego kraju, jego politycz­
nej sytuacji i naszych w związku z 
tym możliwości na gruncie między­
narodowym. Więcej miarodajna jest 
opinia wybitnych cudzoziemców. 

Arbitralny, egoistyczny, despoty­
czny i mający na względzie wyłącz­
nie interesy brytyjskie Churchill 
uważał Becka za „bête noire" na 
terenie przedwojennych stosunków 
międzynarodowych. Jego zdaniem 
Anglia nie mogła się dogadać z Pol­
ską tak długo, jak długo Beck był 
ministrem spraw zagranicznych, 
chociaż w końcu dogadała się. Nie 
podobało mu się widocznie to, że 
Polska utrzymywała 30 dywizji w 
interesie swego kraju a nie W. Bry­
tanii. Ideałem Churchilla był gen. 
Sikorski, który podczas wojny nigdy 
mu się nie sprzeciwił, lecz spełniał 
jego wolę i wykonywał ściśle żąda­
nia bez względu na to, czy było to 
w naszym interesie narodowym. 

Drugim, podobnym do Becka „bête 
noire" był de Gaulle, który również 
dbał przede wszystkim o interesy 
Francji, a nie Anglii. 

Eden pisze o Becku bardziej obje-
ktywnie, tj. z większym zrozumie­
niem sytuacji i położenia Polski 
oraz trudnego zadania polskiego mi­
nistra spraw zagranicznych. Nie od­
mawia Beckowi dużej inteligencji, 
znacznego wykształcenia, zmysłu po­
litycznego, a nawet sprytu przy roz­
grywaniu sytuacji politycznych na 
niezmiernie skomplikowanej szacho­
wnicy przedwojennego układu euro­
pejskiego. Zdaniem Edena dzięki 
tylko inteligencji, sprytowi, „bluff1-
cwi", a nawet w pewnej mierze in­
trygom Becka liczono się z głosem 
przedstawiciela średniej wielkości i 
niezmiernie ubogiego kraju na are­
nie międzynarodowej, co dawało Pol­
sce duże korzyści. Np. jego lawiro­
wanie między potężnymi i wrogimi 
Polsce sąsiadami oraz szantażowa­
nie Anglii i Francji ewentualną per­
spektywą sprzymierzenia się z jed­
nym z nich przeciw Zachodowi — 
chociaż w gruncie rzeczy był on nie­
zachwianie prozachodnio-europejski 
— było mistrzowskie. Nawet na pięć 
minut przed dwunastą w 1939 r. 
Anglia nie wiedziała, czy Beck po­
prowadzi Polskę przeciw Niemcom, 
czy może po uczynieniu ustępstw te­
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BMC) rytorialnych na rzecz Hitlera i uzy­

skaniu kompensaty na Wschodzie, 
wystąpi w przymierzu z nim przeciw 
Zachodowi. Było to powodem szyb­
kiego i prawie bez targów zawarcia 
skierowanego przeciw Niemcom 
przymierza polsko-brytyjskiego. Sło­
wem Eden rozumiał, że minister 
spraw zagranicznych słabego i oto­
czonego wrogimi mocarstwami pań­
stwa musi być większym znawcą 
machiawellizmu niż dyplomata po­
tężnego mocarstwa. 

Przymierze to nie spełniło pokła­
danych w nim nadziei, ale mogłoby 
ono zapobiec wybuchowi wojny, gdy­
by Niemcami rządził nie obłąkany 
Hitler, lecz normalny człowiek. Po­
nadto chociaż przegraliśmy ostatnią 
wojnę, daje jednak nam moralną 
satysfakcję, a Anglików napełnia po­
czuciem wstydu fakt, że nie dotrzy­
mali, lub nie mogli dotrzymać obie­
tnicy, danej najwierniejszemu so­
jusznikowi. 

Churchill, oczywiście, wolał, aby za­
miast Becka naszym ministrem 
spraw zagranicznych był ktoś podo­
bny do gen. Sikorskiego, który ewen­
tualnie zgodziłby się bez umowy i 
gwarancji brytyjskiej poświęcić bez 
nadziei zwycięstwa interes swego 
kraju w obronie cywilizacji europej­
skiej, przez stawianie czoła agresji 
niewspółmiernie potężniejszym wro­
gom, aby Anglia wykorzystując zy­
skany na tym czas mogła przygoto­
wać się do wojny totalnej, prowa­
dzić ją i zakończyć mając na uwadze 
z czystym sumieniem wyłącznie wła­
sne interesy. 

Oburzamy się i narzekamy, że 
propaganda niemiecka przedstawia­
jąc nasz kraj jako barbarzyński wy­
rządziła nam dużo szkody na grun­
cie międzynarodowym. Nie zastana­
wiamy się jednak nad tym, że sami 
wskutek zacietrzewienia polityczne­
go, lub po prostu głupoty, czynimy 
więcej niż to samo, albowiem infor­
macje ze źródeł polskich mają więk­
szą siłę przekonywającą jako nie 
nasuwające przypuszczenia, że mo­
głyby być zmyślone przez czynniki 
nam wrogie. 

W konsekwencji cudzoziemcy skru­
pulatnie powtarzają paplaninę i baz­
graninę naszych rodzimych malkon­
tentów, przedstawiających nas i nasz 
kraj w ujemnym świetle, uważając 
ją za najbardziej miarodajne i wia­
rygodne źródło wiadomości o przed­
wojennej Polsce. 

PRZED 50-LECIEM 
— DALSZA RESTALINIZACJA 

W tym roku przypada pięćdziesiąta 
rocznica bolszewickiej rewolucji, zwanej 
w Sowietach „wielką, październikową". 
Jest ona obchodzona w początkach listo­
pada, ponieważ zmieniono w Rosji na­
stępnie w 1923 r. kalendarz z juliańskie­
go, obowiązującego w krajach prawosła­
wnych, na gregoriański. Przygotowania 
do tej rocznicy rozpoczęły się na tere­
nie ZSRR już od wczesnej wiosny i uja­
wniały się na łamach prasy przede wszy­
stkim w deklaracjach stachanowskich 
osiągnięć: darmowej pracy ponad nor­
mę, uroczystych zobowiązań wykończe­
nia rozmaitych budowli czy innych ro­
bót przed terminem, wykonania planów 
produkcyjnych, albo ich przekroczenia 
itd. itd., czyli w atmosferze przypomi­
nającej wiernie -czasy stalinowskie. 

Poza tym zewnętrznym parawanem 
rocznicowego „entuzjazmu" mas władze 
dokonywały tego roku także rozmaitych 
posunięć, istotnej wagi, mających na ce­
lu dalsze usprawnienie rozluźnionego za 
Chruszczowa aparatu partyjno-państwo-
wego. Pod koniec maja urządzono 4. kon­
gres sowieckich pisarzy, na którym da­
no się trochę wygadać „liberalnej" opo­
zycji, ale zarazem przypomniano ogó­
łowi partyjną dyscyplinę. Następne wy­
roki na pisarzy potwierdziły, że nie były 
to czcze słowa. Głównym mówcą, repre­
zentującym ostry partyjny kurs był 
autor „Cichego Donu" Michał Szoło­
chow. Również na wiosnę sowiecka Aka­
demia Nauk powołała „radę dla zagra­
nicznych prądów ideowych", której za­
daniem będzie przeciwstawienie się an-
tykomunizmowi na terenie krajów wol­
nych, czyli będzie próbą zorganizowania 
kontrofensywy ideowej tam, gdzie Mo­
skwa dotychczas posługiwała się pry­
mitywną propagandą. Wreszcie 25 czer­
wca ogłoszono w „Prawdzie" programo­
we tezy Komitetu Centralnego na 50-tą 
rocznicę. 

POLICJA GÓRA 
Równocześnie z publikacją tez roczni­

cowych, centralny organ partii podał 
inną niezmiernie charakterystyczną wia­
domość, mianowicie o wprowadzeniu do 
Politbiura na członka-kandydata nowego 
szefa Komitetu Bezpieczeństwa Pań­
stwowego (policji politycznej) I. W. 
Antropowa. Objął on to stanowisko w 
maju 1967 po usunięciu Semiczastnego, 
co miało bardzo duże znaczenie, zna­
mienne dla polityki personalnej pary 
Breżniew-Kosygin. Semiczastny, podob­
nie jak Szeliepin byli ludźmi Chruszczo­
wa i chociaż następnie przyczynili się 
usłużnie następcom po obaleniu swego 
protektora, nie zyskali ich zaufania. 
Szeliepin, jak wiadomo, został ostatnio 

odsunięty na boczny tor centrali Zwią­
zkowi Zawodowych, gdzie wszedł w miej­
sce Gryszina. Antropow jest niewiele 
starszy od swego poprzednika i w swo­
ich 52 latach należy do tego samego 
pokolenia, co Szeliepin i Semiczastny, 
ale wywodzi się z innej kliki. Nie od­
grywał czołowej roli w Komsomole, był 
dyplomatą i „odznaczył się" jako am­
basador sowiecki w Budapeszcie podczas 
powstania z października 1956, czyli 
należy do ludzi odpowiedzialnych za 
zbrodnię stłumienia wolnościowego zry­
wu Węgrów. Po tej katowskiej „zasłu­
dze" Antropow przez 9 lat „koordyno­
wał" z ramienia moskiewskiego Komi­
tetu Centralnego stosunki z partiami 
satelickimi i używany był do rozmaitych 
delikatnych na tym polu misji. Na 23 
kongresie, w kwietniu 1966, został wy­
brany do sekretariatu KC. Wobec ta­
kiej przeszłości obecnego szefa KBP 
jest jasne i słuszne, że nominacja jego 
uznana została jako wyraz zaostrzenia 
kursu, rozluźnionego przez nominatów 
Chruszczowa. 

ŻYD AMBASADOREM SOWIECKIM 
W KAIRZE 

Rosja Sowiecka, jak wiemy opowie­
działa się w ostatnim konflikcie na Śr. 
Wschodzie przeciw Izraelowi do któ­
rego Arabowie pałają fanatyczną, od­
wzajemnianą zresztą ze strony żydow­
skiej, nienawiścią. Na takim tle pikant­
ną jest wiadomość, że pod koniec sier­
pnia, Moskwa mianowała swoim amba­
sadorem w Zjednoczonej Republice 
Arabskiej — dyplomatę pochodzenia ży­
dowskiego. 

Został nim Sergiej Winogradow recte 
Weinberg, który ma za sobą stanowiska 
pierwszorzędnego dla Sowietów znacze­
nia i którego nominacja do Kairu świad­
czy, jak wielką wagę Kreml przywiązu­
je obecnie do tej placówki dyplomatycz­
nej. Winogradow był podczas wojny 
ambasadorem sowieckim w Turcji i Mi­
chał Sokolnicki, ówczesny ambasador 
R.P. w tymże kraju wspomina o nim 
kilkakrotnie w swoim „Dzienniku ankar-
skim", wydanym niedawno przez Gryf 
Publication. Po wojnie i śmierci Stalina 
Winogradow został ambasadorem w Pa­
ryżu, umiał po dojściu do władzy de 
Gaulle'a nawiązać z nim poprawne sto­
sunki i stąd przypisuje mu się ważną 
rolę w zbliżeniu, jakie między Paryżem 
a Moskwą w tym okresie nastąpiło. 

Rosja, jak wiadomo, nie podziela arab­
skiego programu zniesienia państwa 
Izraela i możliwe, że żydowskie pocho­
dzenie Winogradowa nie jest pozbawio­
ne związku z tą różnicą między skraj­
nymi dążeniami Arabów a stanowiskiem 
Kremla. 



Kilmalkeder jest skromną wioską. Po­
la obfitują w kamień, a skąpią ziarna; 
do malowniczej zatoki mila z okładem; 
miejsce jakich setki napotkać można 
na całym zachodnim wybrzeżu, ślady 
dawnej sławy ukryte są wśród zieleni 
i głazów. Niekiedy ukryte tak zręcznie, 
że nawet domyślić się ich nie jest ła­
two. Dopiero gdy w ciszy przedwieczoru 
dotknąć grzbietu grubo ciosanego ka­
mienia powietrze wokół wibrować za­
czyna opowieścią... 

Kiedyś władca tych stron miał w 
swym królestwie bardzo wielu złodziei. 
Nazywano to „plagą" albo „urodzajem", 
w zależności od tego, jak tam kto na 
sprawę patrzył, jakie z niej wynosił 
korzyści, czy ponosił szkody. Plaga bo­
wiem i urodzaj niczym się właściwie 
od siebie nie różnią, za wyjątkiem pun­
ktu widzenia, który, jako zjawisko su­
biektywne, nie powinien zaciemniać są­
du rozumnych. 

Niektórzy ze złodziei byli chudzi i 
ozdobieni wesołymi uśmiechami urwi-
połciów, ale inni grubi i ponurzy. Król 
lubił pierwszych, ale nie cierpiał dru­
gich. Nie cierpiał dlatego, że byli tłu­
ści; także za ich natrętny spryt, dzięki 
któremu potrafili wcisnąć się nawet w 
szeregi nadwornych dygnitarzy; ale 
przede wszystkim za brak uśmiechu. 
Wymyślił więc rzecz, która na zawsze 
zjednała mu przydomek Sprawiedliwe­
go. Imię jego zaginęło — jeszcze przed 
brzaskiem dziejów — ale ocalał przydo­
mek i niewyraźny cień czynów. 

Król od dawna nosił się z zamiarem 
wzniesienia nowego skarbca, a (mając 
sprawę złodziei na uwadze) kazał go 
przez siebie reguł: nie było tam krat, ani 
zamków, skobli i straży, a tylko wąskie 
ków, skobli i straży, a tylko wąskie 
drzwi ii okna, ledwie umożliwiające prze­
dostanie poprzez ściany z brył kamie­
nia. Chudzi złodzieje mogli się przeci­
snąć do środka i z powrotem, pod warun­
kiem, że nie obładowywali nazbyt zdo­
byczą kieszeni, ale brali tylko jakiś 
drobiazg, czy kilka monet na własne 
potrzeby, lub aby ucieszyć serdeczne im 
dziewczęta. 

Król znał swych poddanych: wiedział, 
że nie nadużyją przywileju, jeśli nie z 
miłości do prawa i praworządności, to 
z wrodzonego im lenistwa. 

Chudzielcy uśmiechali się teraz jesz­
cze częściej niż poprzednio, chwalili 
króla i kochali go. Natomiast tłuści, a 
ponurzy wpadli we wściekłość i w roz­
pacz. A nie umiejąc inaczej zemścić się 
na chudych, poszli do władcy, uzbrojeni 
w cały arsenał oszczerstw. 

— Panie nasz! — wołali — Odkąd 
wzniosłeś swój skarbiec, mnóstwo ło­
trzyków, którzy żyli poprzednio na 
koszt, by tak rzec, Waszej Królewskiej 
Mości, rzuciło się jak szarańcza na na­
sze dobra i skarby. Nie możemy się 
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ustrzec. Twoi rycerze, sami chudzi, trzy­
mają ze złodziejaszkami. Twoi poeci 
pisują na ich chwałę pieśni i w ozdobne 
sonety ubierają wyuzdaną nagość ich 
dziewcząt. Panie nasz, ratuj! 

Król uśmiechnął się i odrzekł, mie­
rząc wzrokiem brzuchy ponurych zło­
dziei : 

— Bardzo słusznie, że przychodzicie 
do mnie po opiekę, która od władcy słu­
sznie się wam należy. Wam i waszym 
dostatkom. Ponieważ — jak sami twier­
dzicie — skarbiec mój jest aż nazbyt 
bezpieczny, skarby wasze będą w nim 
— dla ich ochrony — natychmiast zło­
żone. Oczywiście, gdy przyjdzie wam 
ochota, czy zajdzie potrzeba, możecie 
zawsze tam wchodzić i odbierać bez 
żadnego pokwitowania dowolną część 
depozytu... 

Nurt wieków, wicher dziejów znisz­
czyły królewski skarbiec i nadwyrężyły 
u potomków jego poddanych obyczaje, 
którym mądry władca patronował. Żyła 
jednak wśród ludzi pamięć lepszych 
czasów .i tęsknota za nimi: Gdy w XII. 
wieku w Kilmalkedar budowano kościół, 
jedyne istniejące jeszcze wtedy okno 
skarbca ze czcią doń przeniesiono i 
umieszczono we wschodniej ścianie prez­
biterium. Światło padało przezeń na oł­
tarz i jego niepojęte tajemnice. Z kolei 
i kościół poszedł w ruinę szczerbiącą 
się wśród zaludnionego tylko chwasta­
mi i krzyżami cmentarza. 

Ale Wschodnie Okno ocalało. Do dziś 
tubylcy oraz liczni przybysze, pielgrzy­
mi i włóczędzy próbują się przez nie 
przecisnąć jak przez ewangeliczne ucho 
igielne, wróżąc z sukcesu lub niepowo­
dzenia w tym przedsięwzięciu o swym 
charakterze. 

W wiosce samej droga biegnie między 
dwoma głazami. Jeden z nich ciągle 
jeszcze zwie się „Kamieniem Złodzieja". 
Wokół, na całym półwyspie Dingle, a i 
dalej, szerzej, w kamiennych ogrodze­
niach pól, cmentarzy, opactw, przed­
historycznych fortów, furtkę zastępuje 
często wąska szpara, którą przedosta­
wać się trzeba do upatrzonego wnę­
trza... I wracać. Z pustymi rękami. 
Ale z sercem opiłym wzruszeniem. I 
z uśmiechem. Beztroskim uśmiechem 
chudego złodzieja. 

* * * 

Niedaleko od Ventry, parę mil na 
zachód, wylądował niegdyś Daire Donn, 
Pan Świata, ze swymi wojskami, by 
podbić Irlandię. Pokonał go jednak 
Fionn Mac Cumhaill. Do dziś oglądać 
można grób najeźdźcy-wielkoluda. W 

ruinach zamku Rathanain, w zawalo­
nych lochach, mieszkają lisy. Z nor 
cuchnie ciepłem krętego ich życia. Da­
lej, ku przylądkowi Slea, stawia czoło 
Atlantykowi przedhistoryczne kretowi­
sko fortu Dunbeg. Mocom, które rze­
źbiły w skale brzeg, pomagał na miarę 
swych sił człowiek: rył tunele, sypał 
wały i układał z płaskich kamieni mury 
i sklepienia. Zapewne był upojony du­
mą i podziwem dla własnych dzieł. 
Uśmiechamy się z czułą wyrozumiało­
ścią porównując rezultaty prac żywio­
łów i ludzi. 

— Człowiek. Zawsze taki sam : dzie­
cinnie zarozumiały, niepohamowany w 
gniewie, nieokiełznany w pożądaniu, w 
tęsknocie, jakże często wydany na łup 
zawodom i rozczarowaniu... 

— Cóż chcesz? Brat nasz i bardzo do 
nas podobny. 

— Wiem, wiem. To dlatego, choć zda­
ję sobie sprawę z ogromu uroku skał, 
jednak tę kupę kamieni nagromadzo­
nych z trudem, kocham bardziej. 

Wracamy ku drodze. Musiała tu być 
kiedyś ludna okolica. Setki przedhisto­
rycznych domostw centkują okoliczne 
wzgórza. Nielicznie tu teraz osiadli 
chłopi do dziś wznoszą wiele zabudo­
wań gospodarskich według zamierzchłe­
go wzoru. 

Jeszcze kilka milowych kroków i do­
cieramy do zachodniego kresu Europy. 
Ciemne sylwetki wysp Blasket tkwią w 
odmęcie jak zagraniczne kamienie. Pię­
kne i smukłe — nagrobki odwiecznych 
tęsknot — kuszą, przywołują, onieśmie­
lają. Ocean ostrzega: niepohamowane 
fale przelewają się przez skały, pod 
osłoną których schody zbiegają jak po 
zgiętym ramieniu w czeluść miniaturo­
wej zatoki. W niej wystawia ku zmien­
nemu niebu czarne, smolne brzuchy nie­
spełna tuzin currachów — tubylczych 
łodzi rybackich, którymi przepłynąć 
można na wyspy, lub dalej, w nieznany 
odmęt, po ryby, przygody i niepowrót. 

BURREN 

Z rana chodziliśmy po doskonale 
utrzymanych, czy raczej odrestaurowa­
nych, salach zamku Bunratty. Nagro­
madzone tu przedmioty — meble, rzeź­
by, broń, tkaniny dobierane z gustem 
i znawstwem stwarzają obraz przeko­
nywający: tak właśnie mogło wyglądać 
wnętrze rezydencji możno władcy po 
stuleciach nieprzerwanego grabieżą do­
brobytu, zasobności. W Wielkim Hallu 
i w sypialni pana zamku zwisają z su­
fitu renesansowe kandelabry: syreny 
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dźwigające herbowe tarcze. Wyrastają 
im jak skrzydła u boków, jelenie rogi. 
Ten południowo-niemiecki koncept (iden­
tycznego niemal dziwoląga oglądać 
można w salzburgskim muzeum) zaska­
kuje i dziwi, gdy go napotkać parę mil 
na zachód od Limerik. Dziwi, ale nie 
razi. Jakie by nie były drogi, którymi 
morskie stwory przywędrowały tu, traf­
na intuicja podniosła je popod zamkowe 
sufity. 

Od renesansowej, czy renensowo 
wyposażonej i dekorowanej rezydencji 
droga prowadzi nas z rosnącym pośpie­
chem i gwałtownością poprzez młodość 
naszej kultury — franciszkańskie kla­
sztory w Quin czy Ennis, katedrę ro­
mańską w Kilfenaroku, ku jej brzaskowi 
znaczonemu jasno, twardo, z zadziwia­
jącą doskonałością wyrazu przez monu­
mentalne krzyże — często kilkumetro­
wej wysokości — zawsze bogato rze­
źbione, czy to w zawiłą dekoracyjną 
wić, czy w sceny zwykle o charakterze 
religijnym, ale niekiedy obrazujące ży­
cie owych czasów, jego trudy, zajęcia, 
radości. Krzyże pochodzą z wieków od 
VII do XII. Z wieków, o których wiemy 
mało i dlatego, aby zamaskować własną 
ignorrancję, lubimy je nazywać „ciemny­
mi". 

Jakby pierwszym przeczuciem rzeźbio­
nych kolosów jest krzyż dwuramienny 
3 Killinaboy, w kształcie litery T, o ra­
mionach zakończonych rzeźbionymi twa­
rzami, nie umieszczonymi jednak na bo­
kach, lecz na wierzchu poprzecznej belki 
wpatrzonymi w niebo. — Jak to w Ir­
landii we zwyczaju — nie ustalono do­
tąd, nawet w przybliżeniu, daty tej za­
gadkowej rzeźby, można w niej jednak 
widzieć jakby punkt graniczny, zwornik 
między Starym i Nowym, klucz w Łuku 
Dziejów. 

Minąwszy ów próg wstępujemy od 
razu w miejsce, gdzie czas stoi od zaw­
sze, w onieśmielającą i pociągającą dzi­
wną urodą krainę: w „Kamienną Okoli­
cę" — The Burren. Nazwa nie jest tu 
irlandzką przesadą. Wygląda jakby 
Przedwieczny Gospodarz zasiał tu ka­
mień, jak gdzie iiidziej sieją ziarno. 
Plon jest obfity. Głazyt szczelnie — jak 
niwa dojrzałej pszenicy, jak zagajnik, 
pokrywają wielomilowe, pagórkowate 
przestrzenie. 

Nie wiedzieć kto, nie wiedzieć po co, 
dzieli pustynię kamiennymi płotami na 
osobne pólka. Właśnie, jakby ktoś cały 
bezsens zachłanności chciał pokazać 
naocznie. Nawet cierpliwy osioł i skrzę­
tna owca tracą tu nadzieję na krztynę 

pokarmu i schodzą ku lekko zielenieją­
cym, nie częstym jarom. 

A przecież w tym pozornym pustko­
wiu znalazły przytułek dziwne i rzad­
kie zioła, jak choćby odmiany jaskrawo-
barwnych i szafirowych skalnic, gen-
cjan-goryczek. I człowiek żył tu kiedyś: 
świadczą ruiny i groby — choć nie od 
dziś wydaje się to nieprawdopodobne. Gdy 
wojska Cromwela doszły do tego miej­
sca, któryś z jego generałów miał po­
wiedzieć z żalem i złością: „Nie ma tu 
i drzewa, by człowieka powiesić, ani 
dość wody by go utopić, ni ziemi by 
go pogrzebać". 

CONNEMARA 
W tym zachodnim zakątku hrabstwa 

Galwey rzeczywistość fika koziołka i 
wszystko jest jakby w zawikłanej ko­
medii, inaczej niż naprawdę i „żeby 
było trudniej zgadnąć": Na morzu wię­
cej wysp niż wód, na lądzie więcej je­
zior niż ziemi. Zatoki wnikają głęboko 
w krainę ziół i kamieni, półwyspy w 
ocean i jest człowiekowi właśnie, jakby 
żył w Drugim Dniu Stworzenia, gdy 
podział ziem i wód nie dokonał się 
jeszcze. 

Na jasnych, cichych rozlewiskach sta­
da łabędzi i czaple. Nie widać tylko lu-
dzi-rybaków. Intratny proceder odstąpi­
li ptakom niebieskim, kontentując się 
kontemplacją legend i słodkim lenist­
wem. 

Na brzegu zatoki, o dobre pół mili 
od szosy, wznoszą się zabudowania fa­
bryczne, a raczej ich szkielety. Naj­
mniejsza nawet ścieżka nie prowadzi 
w tamtą stronę. 

— Co też oni mogą tam fabrykować ? 
— Ależ ryby! — odpowiada Janusz. 

Ryby oczywiście. A potem wrzucają je 
do morza. 

Spoglądam na mego przyjaciela z 
podziwem. Jego wyjaśnienie tak dokład­
nie pasuje do irlandzkiej rzeczywistości, 
a tymbardziej do tego tu miejsca, jakby 
to jemu właśnie poruczono powołać ten 
kraj z nicości do paradoksalnego, nie­
logicznego bytu. „Jakby upił się tym 
samym pięknem i urokiem, od którego 
wiruje w głowie krajobrazowi, drodze i 
niebu. 

Zatrzymujemy samochód i ruszamy 
ku kamienistym szczytom przydrożnych 
wzgórz, zarówno aby rozprostować nogi 
i swobodniej nałykać się życia, jak 
także, by z wysokości stwierdzić naocz­
nie, co w tym świecie należy do weso­
łych bóstw pól i lasów, a co do królest­
wa Amfitryty. 

W drodze powrotnej trafhwwy na 
owce-matki. Jedrta z nich właśnie uro­
dziła jagnię. Całe mokre, nie może jesz­
cze ustać na poplątanych nóżkach, ale 
już rozgląda się ciekawie po nowym 
dlań, szerokim świecie. Matka rezolut­
nie broni doń dostępu, niecierpliwie za­
pobiegając nadmiarowi pieszczot i czu­
łości. O kilkaset kroków niżej spotyka­
my jej kuzynkę z bliźniakami nieco już 
starszymi, poruszającymi się swobod­
nie. Janusz, jak w kolędzie, „dobywa 
głosu baraniego": jedno z jagniąt słu­
cha uważnie, waha się chwilę, potem 
odbiega od matki, ku domniemanemu 
krewniakowi. Dopiero węchem rozeznaw­
szy swą pomyłkę rusza nieudolnym kłu­
sem z powrotem. 

— To się nazywa : „nie wierzyć wła­
snym oczom". 

Spoglądamy na rozsnuty u naszych 
stóp krajobraz. Mój towarzysz kręci 
głową: 

— I jak się tu dziwić jagnięciu? 
Przy samochodzie dwa srebrne, ku­

dłate osły czekają cierpliwie jakby na 
umówione spotkanie. Witamy je serde­
cznie, jak dawnych przyjaciół, a żegna­
my bez żalu. Bo nie żegnamy wcale: 
należą przecież bez reszty do tej ziemi, 
do nurtu małych, radosnych niespodzia­
nek, którymi karmi nas ona szczodro-
bliwie. 

TARA 

Heraklit z Efezu powiedział, że „zły­
mi świadkami są oczy i uszy ludziom, 
którzy mają dusze barbarzyńców". Isto­
ty 10 „duszach barbarzyńców" zrobią 
więc lepiej, jeśli Tarę wykluczą z pro­
gramu podróży: Nie znajdą tam wiele 
v—< a raczej nic zgoła — zadziwiającego 
lub budzącego ich pożądanie. Owe stwo­
rzenia — (handlarze żywym towarem 
nazywają je „turystami") popełniają 
bowiem błąd nal długo przed przybyciem 
na łagodny pagórek wśród zielonej, sze­
rokiej równiny: oto „wybierają się tam 
z wycieczką", „jadą by zwiedzić". Re­
zultat jest z góry przesądzony: będzie 
nim zawód, rozczarowanie. 

Dwa są sposoby poruszania się po 
świecie, udawania w wędrówkę, które 
sprzyjają dorastaniu uczuciowemu, osią­
ganiu dojrzałości serca: albo można do 
miejsc z polzoru sobie nieznanych wra­
cać, jak wracamy do własnego domu, 
albo udawać się do nich z pielgrzymką. 
Pielgrzymka zresztą | 'to także powrót 
do domu: domu-kolebki naszej kultury, 
czy wiary. Wracamy tam, skąd wyszło 
kiedyś wzruszenie, moc, dzięki którym 
staliśmy się czym jesteśmy. Tak ma się 
rzecz z Compostellą, Rzymem, Canter-
bury, z zamkiem Tomar, ale także z 
cmentarzem skorup — Bilbilis, a tak­
że z Tarą. 

Wszystko to co realne, co uchwytne 
zmysłami — jest tu złudzeniem. Rze-

( Dokończenie na str. 16) 



czywistość przybiera kształt legend. 
Nie należy wierzyć trawie i kamieniom, 
ale wyłącznie temu, w czym tętni wzru­
szenie, czułość, czy kołacze zawód, 
gorycz. 

Trzeba więc na przykład ufać, że 
tu właśnie wzniósł król Carnac pierwszy 
w Irlandii młyn wodny, a to by ulżyć 
doli frywolnej Ciarnait, dziewczyny od 
żarn, która pod osłoną nocy przynosiła 
swemu władcy radość, by wreszcie przy­
nieść mu dziecko. Król był poetą. Wie­
rzyć więc również wypada, że miał po­
wody do żalu, do cierpkiego o kobietach 
sądu, gdy u schyłku swych lat powiadał, 
że są „niepomne w miłości, nie dotrzy­
mujące sekretów, pełne wykrętów, głu­
che ila pouczenia i wskazówki, niero­
zumnie zmuszająące do czekania na sie­
bie, wymowne w głupstwach i zręczne 
wyłącznie w poszukiwaniu rozkoszy..." 

Tara była rezydencją królów od za­
mierzchłych czasów (a w Irlandii czas 
bywa o wiele bardziej zamierzchły, niż 
gdzie indziej) aż po pierwsze wieki 
chrześcijaństwa. Ociekała krwią, poezją 
i szczęściem. Dopiero gniewni święci V 
i VI wieku, następcy św. Patrycego, 
gorliwi w gratowaniu władzy Kościo­
ła nad duszami i ciałami opornych neo­
fitów, przynieśli stolicy zagładę. Osta­
teczne przekleństwo rzucił na nią św. 
Ruadhan rozjuszony długotrwałym po­
stem, którego pochopnie się podjął, by 
w ten niecodzienny sposób narzucić swą 
wolę Diarmaidowi — ostatniemu jak się 
potem i aż dotąd okazało — królowi 
Tary. 

Klątwa była skuteczna: budynki po­
szły w ruinę, wzgórze zarosła trawa. I 
do teraz tak je widzą roztrzepani tu­
ryści. Ale nawet święci irlandcy nie ma­
ją władzy bezwzględnej nad poezją i 
pięknem opowieści. Bowiem w rzeczach 
największej wagi decyzja należy wyłą­
cznie do ostatecznej instancji. Dlatego 
dla tych, którym oczy i uszy są dobry­
mi świadkami, wzgórze jest gwarne i 
ludne. Dźwięczą harfy i rycerska pieśń 
odbija się o bogato zdobione tarcze, za­
wieszone nad głowami biesiadników. 
I szumi woda u młyńskiego koła ku 
uciesze frywolnej Ciarnait, czy jej nie­
odrodnych pracórek. 

CASHEL 

Kilkugodzinna jazda potępia i znie­
chęca. Prawda: otrzeźwiło nieco ciche 
piękno pocysterskiego opactwa w Holy-
cross, ale ostatnie mile znowu przysło­
niły oczy szarością. I oto miękkie świa­
tło przedwieczoru rozrywa ciemny pio­
run: sylwetka skały Cashel. Rozdrażnie­
nie i zniechęcenie opadają jak szmata 
z rzeźby w pracowni mistrza. Wzroku 
ani uwagi oderwać nie można od do­
skonałej całości: Skały i architektura 
wielu wieków zrosły się tu w jedno: 

Wczesno gotycka katedra wciśnięta 

jest skromnie między starsze budynki. 
Na grobowcach, na ogołoconych ze 
wszystkiego poza pięknem ścianach, 
rzeźby, których naiwność idzie o lepsze 
z mocą wyrazu: anioł z mieczem w pra­
wicy waży dusze nie dbając o zakusy 
zachłannego diablęcia; w rzewnym 
Ukrzyżowaniu, Matka Boska i św. Jan, 
skrępowani ciężarem sztywnych szat 
martwią się przecież najszczerzej, naj­
prościej; upierzony, czy łuską rybią po­
kryty słoń o swińskim ryju i uszach 
jamnika dźwiga cierpliwie wieżę, a na 
niej, jak na gnieździe, rozpartego gryfa. 
Wyżej, do ozdobnej niszy zawędrował 
skrzat o poczwarnym ciałku karła i 
szelmowskim uśmiechu. 

Ale wszystko blednie, płowieje wobec 
„Kaplicy Cormaca". W istocie nie jest 
to kaplica, a spory romański kościół 
wzniesiony między 1127 a 1134 rokiem. 
Zwarty w koncepcji, artystycznie celo­
wy w każdym szczególe, jest pomnikiem 
myśli i ukoronowaniem estetycznych 
marzeń pojedynczego człowieka, rów­
nocześnie zawierając w sobie wszystko, 
co w dziedzinie piękna przyniosła ro­
mańskiemu światu Irlandia. Budowla 
jest kwintesencją paradoksów: surowa, 
a równocześnie ozdobna, prosta w pla­
nie, a przecież pełna architektonicznych 
nieispodzianek, budząca ufność solidno­
ścią, a jednak nad podziw strzelista. 
Kamienny dach ciężar swój równoważy 
strzelistością. Małe odrzwia północne 
ogromnieją wielokrotnością różnie zdo­
bionych łuków. 

W innych kategoriach, dla innego 
stylu i czasu, jest przecież kaplica jakoś 
Sainte-Chapelle, tylko głębiej świadczą­
ca mądrości, bo wyzbyta — pięknej 
zresztą w cacku św. Ludwika — osten­
tacji. Powstała o wiek wcześniej, ale 
jak tamta, w ciągu kilku lat zaledwie, 
wyraz myśli władcy, jest szczytowym 
osiągnięciem określonego stylu w swej 
ojcyzźnie. Jak tamta także, po oczaro­
waniu parterem zaskakuje urokiem 
piętra. 

Kaplica jest symbolem ufności, na­
dziei: młody król wzniósł ją po powrocie 
z wygnania. Jest czułą pieszczotą utrwa­
loną w kamieniu. Wydaje się, że nie 
ma na ziemi zgryzoty na którą nie zna­
lazłaby się tu pociecha, ani wzruszenia, 
któremu odmówiono by w niej przytułku. 
Na północnym tympanonie, nad uroczy­
stym wejściem, to nie Święci Pańscy 
trzymają straż: rozgościły się tam Cen­
taur i Smok — uosobienie świeckiej, 
pogańskiej radości życia i jego pokus. 
Kościół romański to Kościół prawdziwie 
Powszechny. Wieczny niepokój cichnie 
tu, schyla rozczochraną głowę. 

W Blarney całus złożony na wargach 
kamienia przynosić miał dar wymowy. 
Tu kamień obdarza łagodnym milcze­
niem... Nie, nie milczeniem: ciszą. 

Mieczysław Paszkiewicz 
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KRYSTYNA BRZOZOWSKA B.D.I.C) 

Polacy w romantycznym Paryżu 
„Si le bon roi Henri me donnait Paris, 

sa belle ville...", „Gdyby dobry król 
Henryk dał mi Paryż, swe piękne mia­
sto...", cytuje zgryźliwy Alcest Moliera 
piosenkę pełną prostoty, aby autorowi 
dworskiego sztucznego madrygału poka­
zać jak należy pisać wiersze. Poeta nie 
przyjąłby Paryża, tego wspaniałego da­
ru, gdyby mu w zamian za to kazano 
opuścić ukochaną: „O bon roi Henri, 
reprenez votre Paris, j'aime mieux 
m'amie" — wolę moją najmilejszą". 

Wiemy, że sam ów król, Henryk IV, 
zapłacił za Paryż mszą, przyjmując ka­
tolicyzm, — i czekać musiał dziesięć lat 
zanim mógł wkroczyć do zdobytego za 
tak wysoką cenę miasta. I, że w tym 
ukochanym Paryżu spotkała go gwałto­
wna śmierć z ręki fanatyka i mistyka 
— Ravaillaca. 

Paryż budził zatem miłość na długo 
przed epoką romantyczną. 

Kochały go również, znacznie wcześ­
niej, owe kilka tysięcy dzikusów zamie­
szkałych na wyspie o kształcie statku 
osiadłego na mieliźnie. Musieli go ko­
chać skoro pod wodzą Vereingetorixa 
stawili czoło inwazji rzymskiej. Spalili 
swą osadę i mosty zbudowane z pali, po­
tem okopali się na bagnach w dorzeczu 
Bièvre. Wojska cezara przeprawiły się 
jednak przez rzekę w pobliżu dzisiejsze­
go Caillot. Na równinie Grenelle rozgo­
rzała walka i wszyscy niemal obrońcy 
Lutecji, „miejsca wśród wód", wyginęli 
w tej bitwie. Był to rok 52 przed Chry­
stusem. Po siedmiu latach niewoli poko­
nany wódz, zakuty w kajdany, uświetnił 
tryumfalny wjazd Cezara do Rzymu i 
został stracony w więzieniu Mamertyń-
skim. 

Przez 400 lat milczy literatura o Pa­
ryżu. Milczenie przerwie dopiero Julian 
Apostata, który mieszkał w termach, na 
ulicy La Harpe. Kocha Paryż i chwali 
— o ironio losu! — surowe obyczaje je­
go mieszkańców. 

Lutecja pięknieje, otrzymuje dwa mo­
sty, święta Genowefa ratuje miasto od 
wojsk Attyli, ale jeszcze za Karola Wiel­
kiego nazywa ktoś Paryż najmniejszym 
miastem Galii. Dopiero Hugo Capet 
uczyni go stolicą królestwa i miasto roz­
pocznie z tą chwilą swój pochód cywili­
zacyjny w dziejach ludzkości. Budzi on 
miłość nie tylko jako stolica kraju, wśród 
własnego narodu; już w w. XII. bowiem 
staje się miastem literatury. Powstaje 
tu uniwersytet i dziesięć tysięcy słucha­
czy gnieździć się będzie na placu 
Maubert, w ciasnych izdebkach, aby pó­
źniej spieszyć na wzgórze św. Genowefy 
by słuchać Lombarda, Wilhelma de 

Champeaux, a przede wszystkim Abelar-
da, nieszczęsnego, okaleczonego kochan­
ka Heloizy. 

Przyszły ciężkie czasy na Paryż. Bru­
ki miasta spłynęły krwią, zaraza zdzie­
siątkowała ludność; Jan bez Trwogi zo­
stał zamordowany, jego żona Izabella i 
syn wydali Paryż Anglikom. Do miasta 
wjechał tryumfalnie Henryk V. Książę 
Bedford rezydował w pałacu des Tour-
nelles, tam, gdzie dzisiaj znajduje się 
Palais Royal. Żołnierze angielscy pełnili 
straż przy bramach przez 16 lat. 

Daremnie usiłowała odbić miasto Dzie­
wica Orleańska szturmując bramę Saint-
Honoré. Kiedy zdobyła wał ochronny i 
lancą próbowała zbadać głębokość fosy, 
strzała wypuszczona z kuszy przeszyła 
jej oba uda. Mimo jej protestów żołnie­
rze unieśli ją z pola. Szturm został 
przerwany. 

Dopiero w sześć lat później mieszkań­
cy, wyczerpani wojną, głodem i zarazą, 
sami zaprosili rojalistów. Wojska kone-
tabla de Richemont wkroczyły przez bra­
mę Saint-Jacques, witane z entuzjaz­
mem przez ludność. Anglicy wyszli wów­
czas z Bastylii i krocząc w trzech szere­
gach poszli ku halom i do bram miasta. 
Pożegnano ich gradem kamieni. „Dzwo­
ny biły, ludzie całowali się na ulicach" 
— pisze współczesny kronikarz. 

Jadwiga Dackiewicz, autorka książki 
„W romantycznym Paryżu", musiała rów­
nież rozmiłować się w tym mieście. W 
siedmiu szkicach, poświęconych wybit­
nym ludziom z epoki romantyzmu, a po­
przedzonych krótkim wstępem „Trochę 
o Paryżu", wskrzesza przeszłość i przy­
wraca jej barwy życia. Opierając się na 
dokumentach i listach, wydobywa wiele 
nieznanych szczegółów, ożywia wszystko 
anegdotą i świetnie oddaje atmosferę 
romantycznego Paryża. 

We wstępie cytuje jeszcze kilku poe­
tów opiewającąych piękno miasta, ale i 
tych również, którzy uważają je za „sie­
dzibę występku". 

A zatem — pierwszym prawdziwym 
poetą rozmiłowanym w Paryżu jest 
Eustachy Deschamps, który, choć uro­
dzony w Vertus, pisze tak w „Pożegna­
niu Paryża": 

„Żegnaj, moje kochanie, żegnaj moja 
miła, 

żegnaj, moście ogromny i łaźnio parowa, 
żegnaj mi, luba klaczko, dobrześ mi 

służyła, 
Żegnaj łoże, gdzie dziewka dla mnie 

wdzięki chowa, 
Żegnaj, jadło obfite, żal mi cię ńielada, 
Żegnaj, Paryżu, żegnaj, dzisiaj hołd ci 

składam..." 

Clément Marot, poeta Odrodzenia, na­
pisze śliczne rondo: „W Paryżu, mieście 
uroczym...". Ronsard z Plejady zawoła: 

„To ty, Paryżu, o miejsce kwitnące, 
Żadne z miast innych nie tak czarujące, 
Żadnemu przecie stroić się nie uda 
W podobne twoim uroki i cuda. 
O matko ludu, co możny i śmiały, 
Ciebie dostatki, sztuki pokochały". 

Dla Agrippy d'Aubigné, dziada pani 
de Maińtenon, żyjącego w czasach ma­
sakry hugonotów, Paryż jest Jeruzalem 
przeklętym, jak u Jeremiasza i Izajasza. 
Ze zgrozą opisuje pożary i masakrę na 
ulicach. 

Roussau boi się Paryża. „Miasta są 
przepaścią dla rodzaju ludzkiego". W 
„Emilu" pisze: „Żegnaj więc, Paryżu, 
miasto sławy, miasto hałasu, dymu i 
błota, gdzie kobiety przestały wierzyć 
w godność, a mężczyźni w cnotę..." 

W czasie rewolucji pojawia się motyw 
zagłady Paryża, któremu istotnie grozi 
poważne niebezpieczeństwo. 

„I ujrzymy niedługo miasto naszych 
marzeń 

Zamienione w stos wielki, rozległe 
cmentarze..." 

Poezja łączy się teraz z retoryką poli­
tyczną. Danton woła w Konwencie 14.VI. 
1793: „Paryż staje się ośrodkiem do któ­
rego wszystko zmierza. Paryż będzie 
ogniskiem, które skupi cały patriotyzm 
francuski. Spłoną w tym mieście wszys­
cy wrogowie!" Robespierre, atakując Ży-
rondystów, wygłasza panegiryki na cześć 
Paryża: „Paryż jest kolebką wolności, 
Paryż będzie jej najmocniejszym bastio­
nem". Miasto jest dla niego symbolem 
całej ludkości: „Wszędzie, panowie, lud 
ma tą samą wartość i te same zasady. 
Paryż jest tylko czymś w rodzaju ogól­
nego scalenia tych zasad; to już nie mia­
sto sześciuset tysięcy obywateli. To lud 
francuski, to rodzaj ludzki, to opinia pu­
bliczna, niezwyciężony symbol powszech­
nego rozumu". 

Napoleon, jeszcze u początków swej 
kariery, w przejeździe z Tulonu na Mal­
tę, powiedział: „Gdybym został panem 
Francji, chciałbym uczynić z Paryża naj­
piękniejsze miasto z miast istniejących, 
najpiękniejsze z tych, które istniały kie­
dykolwiek, a także i najpiękniejsze z 
tych, które mogłyby istnieć". 

I uczynił wiele w tym względzie. Za 
jego panowania ukończony został plac 
Gwiazdy, wytyczono ulice rozchodzące 

(Ciąg dalszy na str. 18) 



się od niego promieniście, zaczęto budo­
wę Łuku Tryumfalnego, powstały ogro­
dy Tuileryjski, Luksemburski, Park Mon­
ceau, Ogród Botaniczny, wytyczono uli­
cę Rivoli, Castiglione, Rue de la Paix i 
rue des Pyramides, zbudowano dziesiątki 
kilometrów bulwarów, cztery mosty. 

Ów wymarzony przez Napoleona Pa­
ryż zapłodnił umysły romantyków. Rzecz 
dziwna — pisarzy tej epoki pociągają 
paryskie cmentarze (Balzak, Słowacki). 
Paryż staje się romantyczną dekoracją. 
Rozpoczyna swe panowanie paryska fan-
tastyczność, siostra mistyfikacji. Podzie­
mie paryskie zwalczane przez aparat po­
licyjny Vidocqua, władcą dołów społecz­
nych staje! się Vautrin Balzaka. 

Rewolucja r. 1830 odbiła się natych­
miast w literaturze. Casimir Delavigne, 
autor „Warszawianki", pisze „Paryżan­
kę"', którą śpiewają we wszystkich tea­
trach. Hugo pisze „Dictée", Gérard de 
Nerval — „Lud". 

Powstają barykady, aby towarzyszyć 
wszystkim późniejszym rewolucjom pa­
ryskim; „Spójrzcie, tam po balkonach 
maszerują szpady". 

Domy nabrały życia: 

„Gdyż każdy dom fortecą teraz, 
A każde drzwi strzelnicą, 
A bramy domów, okna drżą, 
A młoty w bronzy biją, tną, 
I bruk i cegła dzierżą ludu ręce, 
A u bram domów trupów coraz więcej". 

O Paryżu po klęsce pod Sedanem, Pa­
ryżu oblężonym i głodującym, pisze Teo­
fil Gauthier w r. 1871: „Paryż jest sto­
licą przede wszystkiem myśli. To nie­
zwykłe miasto skupia wszelkie kontra­
sty... Podczas oblężenia Paryż okazał się 
bohaterski bez emfazy. Nigdy nie zrobił 
wstydu Francji, która chciałaby go te­
raz pozbawić czci. Ten zepsuty Paryż 
był wielki, prosty, odważny, wzniosły 
przez całych pięć miesięcy... Serce biło 
w wychudłej piersi głodującego Pary­
ża... Francja bez Paryża byłaby wdową, 
która straciła pierworodnego syna..." 

Z siedmiu szkiców, aż cztery poświę­
cone są wybitnym postaciom polskim, 
które rewolucja listopadowa rzuciła na 
bruk paryski. 

„Pani Mickiewiczowej dnie paryskie" 
— to nie tylko trudne życie Celiny Mi­
ckiewiczowej, córki zmarłej w Peters­
burgu na cholerę pianistki : — Marii 
Szymanowskiej — ale i powszednie ży­
cie poety. Autorka lubi szperać, a re­
zultaty swego szperania podaje w formie 
bardzo interesującej. Czytelnik pozna 
więc liczne szczegóły podróży Adama z 
Domeyką do Paryża, pierwsze wrażenia 
w mieście, którego nie było mu danym 
polubić, a gdzie spędził jednak, wbrew 
swej woli większość życia, które mu po­
zostało. Tam też, z wielkimi przeszko­
dami (czas zabierały mu: druk „Dzia­

dów", „Ksiąg Pielgrzymstwa", redago­
wanie „Pielgrzyma", obowiązki w To­
warzystwie Historyczrto-Literackim i w 
Towarzystwie Literackim), realizował 
pomysł, który zrodził się jeszcze podczas 
bytności w Poznańskim, poema sielskie 
„Pan Tadeusz". 

„Dławią mi w pieluchach Tadeuszka" 
— skarżył się. „... Gdyby nie poema, 
uciekłbym z Paryża". „Czuję się tutaj, 
jak żaba w trzęsawisku". A do Hieroni­
ma Kajsiewicza napisze niedługo: „Mnie 
Paryż bardzo znudził i dokuczył, rad 
bym niezmiernie uciec, ale muszę koń­
czyć robotę i druk". 

Celina, osierocona przez oboje rodzi­
ców, pełna nabożnego kultu dla wiel­
kiego poety, została zaproszona przez 
Adama, aby zostać jego żoną. Miała stać 
się zastrzykiem polskości, częścią Ojczy­
zny i domem rodzinnym, przeniesionym 
na bruk paryski. Tak to sobie wówczas 
obiecywał. Stało się jednak inaczej. Mał­
żeństwo, liczne dzieci, które rujnowały 
wątłe zdrowie żony, a na niego zwalały 
coraz większe obowiązki i konieczność 
zarobkowania pracą pedagogiczną, pó­
źniej dotkliwa bieda i niepewność jutra 
— wszystko to sprawiło, że bujna Muza 
wyczerpała się szybko, zmącona dodat­
kowo przez „Sprawę" Towiańskiego. 
Towiańskiemu też zawdzięcza Celina 
wprowadzenie do domu Xawery Deybel, 
która rozdzieliła małżeństwo i była osta­
tnią raną zadaną Celinie przez życie. 
Powracająca choroba umysłowa stała 
się ciężkim krzyżem nie tylko dla chorej, 
ale i dla poety, borykającego się z ży­
ciem, ze „Sprawą" i działalnością pa­
triotyczną, a w nie najmniejszym wcale 
stopniu — nieszczęściem dla gromadki 
dzieci, przerażonych i pozbawionych opie­
ki matki. 

Smutne były dnie powszednie Celiny 
Mickiewiczowej w Paryżu, bo nie łatwo 
jest być żoną geniusza. 

„Umarła, jak ranny żołnierz" — po­
wiedział w chwili jej zgonu. Można by 
dodać do tych słów, że żyła również, jak 
żołnierz postawiony na posterunku, któ­
rego obrona przekraczała jego siły. 

„Paryż, Kora i Salomea" — to Julek 
Słowacki i mała Kora, córka drukarza 
Ireneusza Pinnard, który „przed kilką 
miesiącami umarł", jak pisał Słowacki 
do matki. Julek rozkochał w sobie pię­
tnastolatkę i dzięki temu narzeczony 
małej Kory, który musiał panienki słu­
chać, wziął od poety za druk „jedną 
trzecią część taniej niż od Mickiewicza". 
„Widzicie, że dobrze się poznawać z pa­
nienkami, dobrze zostać przy kominku 
i o czym innym jak o interesach gadać" 
— piszei perfidny Julek. 

Podobnie jak w szkicu poświęconym 
Mickiewiczom, tutaj poznaje czytelnik 
szczegóły przybycia Słowackiego do Pa­
ryża. Reaguje on na stolicę Francji ina­

czej niż Mickiewicz: „Wielkie miasto ó 
uśmiechu niewielkiego sioła" — pisze. 
„Myślę siedzieć w Paryżu przez zimę — 
nie dla zabaw, lecz łatwości, z jaką tu 
dostaję książek, i dla dogodzenia po­
trzebie cichego życia, która się mnie 
czuć daje". „Co za dziwna myśl, w Pa­
ryżu siedzieć dla cichego życia" — do­
nosi Salomei. Po latach nazwie miasto 
„nową Sodomą" i wróżyć mu będzie po­
nury los: 

„...I kiedyś na cię spadnie deszcz 
płomieni, 

Lecz nie deszcz boży, nie zamknięty 
w gromie, 

Sto dział go poszle... A na każdym 
domie 

Kula wyryje straszny wyrok Boga; 
Kula te mury przepali, przełomie, 
I wielka kiedyś na cię spadnie trwoga, 
I większa jeszcze rozpacz — bo to kula 

wroga..." 

Wszakże — co z Korą? Dnia 12 mar­
ca pisze Juliusz do matki: „Córki dru­
karza mego... zaprosiły mnie na obiad... 
Średnia z panien nazywa się Kora. Śli­
czna, zupełnie taka jak sobie wystawia­
łem Korę, heroinę Mohikanów. Dziew­
czynka młoda, ma lat 15 — i coś hisz­
pańskiego w twarzy". W kwietniu donosi 
pani Salomei o cholerze w Paryżu. Mały, 
15-letni chłopiec umarł w drukarni na 
tę straszną chorobę. Stało się to na 
oczach wszystkich. „Wystawcie sobie, że 
kiedy chłopak konał — kiedy wszyscy 
rzemieślnicy stali wokoło bladzi i przera­
żeni, tak że nikt się tknąć chorego nie 
ważył — moja kochana Kora sama otwo­
rzyła mu usta i dawała lekarstwo..." 
8 kwietnia pisze znowu: „Zacząłem dziś 
rano pannę Korę po polsku uczyć — 
dziwne prawdziwie moje lekcje". 

Korze zawdzięcza Juliusz, że może wy­
słać matce pierwszy tom swych poezji 
drukowanych w Paryżu. Staje się teraz 
sławny. Prasy Pinnardowskie opuścił 
właśnie rejestr sławnych Polaków: po 
nazwiskach Skrzyneckiego Jana i Słowa­
ckiego Euzebiusza znaleźć tu można 
również Juliusza Słowackiego. Ceniony 
w tym czasie sztycharz i malarz paryski 
Oleszkiewicz proponuje poecie namalo­
wanie jego portretu. „Wiesz, kochana 
Mamo" — pisze uradowany Julek — „że 
tyle mam tu uwielbienia od moich roda­
ków, że mnie już krytyki nic nie obcho­
dzą..." 

Kora kocha i tęskni. Nie wie, że w 
maju 1832 Juliusz napisze: „Ja ciebie, 
Mamo, upewniam, że już dosyć kocha­
łem się — i nie proście Boga, ażeby 
wasz Julek był kiedy drugi raz takim 
wariatem, jak wówczas kiedy miał 17 
lat, bo nie wiem, czy by wyszedł z tego 
paroksyzmu. Wiecie, że po tamtej sła­
bości teraz jeszcze jestem en convale­
scence". 



Nie zakochał się. Za to mała Kora 
przechorowała ciężko swą pierwszą mi­
łość. Czy umarła? Nie. Straciwszy na­
dzieję, wyszła za mąż za młodego pana 
Champfleury, ale do końca życia kładła 
potem bukiecik fiołków na grobie Juliu­
sza i obowiązek ten przekazała swym 
wnukom w testamencie. 

„Wist w hotelu Lambert". W tym 
szkicu ukazuje nam autorka „niekorono-
wanego króla Polski" — Adama Czarto­
ryskiego, jego żonę Annę z Sanguszków 
i Juliana Ursyna Niemcewicza jako par­
tnera wista. 

W r. 1834, kiedy Adam Czartoryski 
po trudach podróży wjechał w rogatki 
Paryża, stolica Francji była całym ser­
cem oddana sprawie polskiej. Pamiętano 
słowa Napoleona na świętej Helenie: 
„Poświęciłem Polaków dla błahostek. 
Powinienem był odbudować Polskę: to 
klucz do gmachu Europy". Mowa La-
fayette'a odbiła się szerokim echem: 
„Cała Francja jest polska. Rząd fran­
cuski, śmiem wierzyć, polski jest rów­
nież. Wszakże, w imię Boże, ńiechże to 
żywo okaże!" 

Na obchodzie rocznicy powstania La-
fayette odział swą potężną postać w 
mundur pierwszego regimentu grenadie­
rów warszawskich. 

Na Czartoryskiego spadł obowiązek 
reprezentowania tutaj Polski i czuwania 
nad jej przyszłymi losami. 

Jednym z pierwszych gości w parys­
kim apartamencie pałacu na ulicy St. 
Philippe-du-Roule (Hotel Lambert kupił 
Czartoryski później, za poradą teściowej) 
był Fryderyk Chopin. Książę Adam i je­
go żona rozkochali się z miejsca w we­
sołym, eleganckim i genialnym muzyku. 

Anna była nieładna. O 17 lat młodsza 
od księcia Adama, zakochała się jak 
pensjonarka w mężczyźnie, który miał 
już bogatą przeszłość miłosną. Bała się 
tej przeszłości, a muzyka Chopina bu­
dziła w nim pamięć dawnych, bolesnych 
przeżyć sercowych: wspomnienie Marysi 
Niezabitowskiej, wychowanki hetmano­
wej Ogińskiej. Małżeństwo nie doszło 
do skutku, sprzeciwiła mu się matka, 
energiczna Izabella z Flemingów Czar­
toryska. Potem pamięć wielkiej miłości 
(czy tylko pamięć ? ) do wielkiej księż­
nej Elżbiety, żony następcy tronu — 
Aleksandra. Była to obustronna, bolesna 
miłość. Car Paweł zarzucił nawet w oczy 
księciu, że jest ojcem jej dziecka — co 
było prawdą. Wysłano winowajcę jako 
posła do Sardynii. Spotkali się dopiero 
w 15 lat później na Kongresie Wiedeń­
skim. W pamiętniku swym zanotował 
wówczas: „Tu ją widzę zmienioną mo­
cno, ale dla mnie zawsze tę samą ze 
strony jej i moich uczuciów. Utraciły 
swego żaru, dosyć jedńak siły zacho­
wały, aby było wielką męczarnią nie 
widzieć jej wcale..." 

Cierpiał wówczas podwójnie: przez 
nieszczęśliwą miłość i klęskę politycz­
nych swych planów, bo udało mu się 
wykołatać dla Polski tylko Królestwo 
Kongresowe. 

Anna, niekochana Anna, dała dziedzi­
ca rodowi. Urodziła mu troje dzieci i 
wychowała je po polsku. Była mu od­
dana bez granic, stworzyła Adamowi 
dom i salon, w którym starała się zgro­
madzić wzystko, co było w Paryżu go­
dne uwagi. Roztoczyła opiekę nad dzieć­
mi emigrantów, dbając o to, by się nie 
wynarodowiły. Była dzielnym, wiernym 
towarzyszem życia. 

Książę zachodził czasem na posiedze­
nia Izby Parów. Na galerii dla widzów 
przysłuchiwał się przemówieniom. I tak 
pewnego razu usłyszał przemawiającego 

króla poetów francuskich — ' 
Hugo. 

„Dwa narody... od czterech wieków 
odgrywają w cywilizacji europejskiej 
rolę szczególną. Te dwa narody, to Pol­
ska i Francja. Francja rozproszyła cie­
mności, Polska odepchnęła barbarzyńst­
wo. Lud francuski stał się misjonarzem 
cywilizacji, Polska stała się jej ryce­
rzem". 

Tenże sam Hugo jednak, kiedy odwie­
dził go zgrzybiały Niemcewicz, prosząc, 
aby napisał powieść o nieszczęściach 
Polaków i okrucieństwach carskich, wy-
bąkał po namyśle: „Z przyjemnością zaj­
mę się tym — kiedyś — Monsieur, te­
raz jednak jestem ogromnie zajęty. Wy­
daję akurat w tej chwili dwa tomy moich 

(Dokończenie na str. 20) 
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HILDA JANKOWSKA 

LUIGI PIRANDELLO W CIENIU 
KIEDY W pierwszych latach 

międzywojennego okresu tea­
try polskie zaczęły wystawiać pięk­
nie przez Zofię Jachimecką prze­
tłumaczone dramaty tego smętnego 
sycylijczyka, publiczność nasza 
przyjęła je bez wielkiego entuzja­
zmu, ale też bez gwałtownych pro­
testów. Większość nie mogła po 
prostu zrozumieć, o co autorowi 
właściwie chodzi? Jakieś „rozdwo­
jenie osobowości", jakieś rozważa­
nia na temat własnego „ja". „Czy 
jesteśmy tacy, za jakich siebie sa­
mi uważamy, czy też, jakimi widzą 
nas inni"? Któż by się nad tym 
zastanawiał...? Aktorzy grali do­
skonale, a to było najważniejsze. 
(Jakież bogactwo talentów scenicz­
nych mieliśmy wówczas w Polsce!) 
Niektórzy spośród publiczności, 
wzruszali tylko ramionami, stuka­
jąc się znacząco w czoło. 

We Włoszech reakcja publiczno­
ści była bardziej temperamentowa. 
Po premierze sztuki „Sześć Postaci 

Scenicznych w Poszukiwaniu Auto­
ra" Pirandello musiał bocznym 
wyjściem ratować się przed groźbą 
pięści. Wkrótce też stali bywalcy 
teatralni podzielili się na dwa wro­
gie sobie obozy: zapalonych „pi-
randelistów" i równie gorących 
przeciwników jego twórczości, któ­
rzy w czasie przerw między aktami 
usiłowali przekrzyczeć się wzajem­
nie. Wówczas autor wysuwał się nie­
śmiało przed kurtynę i ledwie dosły­
szalnym głosem próbował wytłu­
maczyć zasadniczą ideę swoich dra­
matów. Widząc, że nikt go nie słu­
cha, rozkładał ręce rozpaczliwym 
ruchem, jakby chciał przeprosić 
wszystkich, że to właśnie on jest 
powodem tego zamieszania. 

Dziś, słuchając tych z okazji stu­
lecia wznowionych sztuk Pirandella, 
(radio londyńskie nadało ostatnio 
„Henryka IV", „Jaką mnie chcesz 
mieć" oraz „Zasady Gry"), trudno 
nam zrozumieć, dlaczego dokoła ich 
autora powstała niegdyś taka burza. 

Luigi Pirandello urodził się w 
1867 r., w Agrigento, jednym z naj­
bardziej bogatych w antyczne wspo­
mnienia miast Sycylii. Ojciec, jego, 
signor Stefano, właściciel kopalń 
siarki, był człowiekiem tak odważ­
nym, że nawet osławionej Mafii po­
trafił stawić czoło. Matka przyszłe­
go pisarza, drobna i zawsze zalęk­
niona, donna Catarina, umiała tylko 
łzami protestować przeciw wciąż 
zmieniającym się amorom swego ko­
chliwego męża. Luigi, który z wyglą­
du był do niej podobny, odziedziczył 
jednak po ojcu duży zapas silnej 
woli. Wybór kariery literackiej, któ­
rą rozpoczął mimo sprzeciwu „papy 
Stefana", był właśnie jednym z ta­
kich rzadkich wybuchów energii. 
Pod pozornym spokojem musiał też 
ukrywać się wulkan temperamentu, 
jeśli będąc na drugim roku wydziału 
filozoficznego, zareagował tak gwał­
townie przeciw krytyce jednego ze 
swoich profesorów, że musiał opu­
ścić uniwersytet rzymski. Wtedy 
przeniósł się do sławnego uniwer­
sytetu w Bonn, gdzie w 1891 roku 
uzyskał tytuł doktora. 

Uniezależniony materialnie, dzięki 
hojności ojca, Luigi poświęcił się 
teraz niepodzielnie pracy twórczej. 

Nie był on zresztą nowicjuszem w 
tej dziedzinie, gdyż już w roku 1889 
wydał swój pierwszy tom poezji, 
które nie wywarły zbyt wielkiego 
wrażenia. 

Mimo, że Sycylia była miejscem 
jego urodzenia, Luigi nie czuł jed­
nak wielkiego przywiązania do tej 
„wyspy ognistej" — jak ją niegdyś 
nazwał Dante. Czy zbyt boleśnie 
przypominał mu się tam pierwszy 
zawód miłosny, czy odstraszało go 
złe pożycie rodziców, dość że Rzym 
był zawsze jego duchową ojczyzną. 
W Rocca di Papa, malowniczej miej­
scowości, położonej zaledwie o kilka­
naście kilometrów od włoskiej stoli­
cy, zamieszkał Luigi w zacisznym 
hoteliku i zabrał się do pisania tych 
swoich nowel i powieści, które po 
pierwszej wojnie światowej zostały 
objęte 14-tomowym wydaniem. 

To spokojne i systematycznie ure­
gulowane życie, rozbił nagle grom oj­
cowskiego rozkazu „Wracaj natych­
miast. Mam dla ciebie żonę". Takie 
ułożone przez rodziców małżeństwa 
były — i zapewne są jeszcze — zwy­
czajem sycylijskim. Więc też Luigi 
zjawił się posłusznie w domu rodzi­
cielskim, gdzie dowiedział się, że za 
kilka dni ma poślubić młodziutką 
córkę ojcowego wspólnika, Antoniet-
tę Potulano.. 

W czerwcu 1894 r. młoda para za­
mieszkała w pięknie urządzonym 
mieszkaniu przy Piazza Barberini, 
gdzie posag Antonietty i dochód z 
kopalni umożliwiały im beztroskie 
życie. Może mogłoby ono być nawet 
zupełnie szczęśliwe, gdyby przyszły 
lauret Nobla nie był przesiąknięty 
takim beznadziejnym pesymizmem. 
Zresztą rok 1904, rozpoczynając dłu­
gi szereg katastrof, usprawidliwił 
ponure przeczucia pisarza. Woda, 
zalewając kopalnie siarki, zalała ró­
wnocześnie posag Antonietty oraz 
podstawy egzystencji rodziny Piran-
dellich. Antonietta, zawsze wątła i 
wrażliwa, czuła się wyjątkowo osła­
biona po urodzeniu ostatniego z jej 
trojga dzieci, Fausta. Wiadomość o 
ruinie majątkowej spowodowała cięż­
ką chrobę nerwową, która potęgu­
jąc się z roku na rok, zakończyła się 
dopiero z jej śmiercią w 1918 roku. 
Mimo jednak, że te czternaście lat 

(Dokończenie ze str. 19) 

dawniejszych utworów. Poza tym piszę 
także sztukę teatralną i powieść!" 

Niestało mu nigdy czasu na napisa­
nie takiej powieści. 

„Koncert na Quai d'Orléans" — to 
oczywiście Chopin: Chopin-nauczyciel, 
każący uczniom swym szukać „błękitne­
go tonu", ideału muzyki; Chopin chory, 
wracający do wspomnień lat młodzień­
czych, Warszawy, Konstancji Gładkow-
skiej, Wiednia i wybuchu listopadowej 
rewolucji; Chopin umiejscowiony w mie­
szkaniu na Quai d'Orléans pod numerem 
9-tym, w bliskim sąsiedztwie pani Sand, 
która mieszka w pawilonie pod nr. 5-ym, 
ale Chopin nie mieszczący się ani w 
Paryżu, ani nawet we Francji — Chopin 
wieczny, jak jego muzyka. 

Przytoczone w książce cytaty są prze­
kładem autorki. Jadwiga Dackiewicz jest 
zńaną tłumaczką poezji i prozy francu­
skiej. Wydała przekład tak bardzo trud­
nych do przełożenia „Pieśni" Marie de 
France. W r. 1962 wyszła jej książka o 
Mussecie pt. „Odmiany miłości". Oma­
wiana powyżej książka napisana jest 
nie tylko z erudycją, ale i z dużym ta­
lentem literackim. Wielką zasługą autor­
ki jest zaznajamianie z kulturą francu­
ską polskiego społeczeństwa, w dzisiej­
szych warunkach tak dotkliwie odciętego 
od źródeł, z których w ciągu wieków 
czerpać mogło bez ograniczeń. 

Jadwiga Dackiewicz — „W romanty-
nym Paryżu". Czytelnik, 1966. Obwolutę 
i okładkę projektował Jan Bokiewicz. 
Str. 264, 3 nlb. 
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przeżyte pod gradem niesłusznych 
oskarżeń były jedną, nieustającą 
męką, Pirandello, kierowany litością 
dla swej chorej żony, nie zastosował 
się do rady przyjaciół i zatrzymał 
ją w domu do końca. 

Chcąc utrzymać rodzinę musiał 
teraz pisarz podjąć się szarej i żmu­
dnej pracy nauczyciela literatury w 
żeńskim zakładzie naukowym. Po 
ukończeniu wykładów wracał wprost 
do domu, gdzie natychmiast siadał 
do pisania, żeby w świecie swej wy­
obraźni znaleźć zapomnienie rzeczy­
wistości. Ale i tu doganiała go prze­
wijająca się tak często przez jego 
utwory myśl: „A może ja istotnie 
jestem takim, jakim mnie widzi An-
tonietta?" 

Wybuch wojny 1914 r. pogłębił 
jego wrodzony pesymizm. Pacyfista 
z przekonania, Pirandello nie mógł 
zrozumieć celu tej krwawej heka-
tomby. Troska o los synów nie da­
wała mu spokoju. Starszy z nich, 
Stefano, dostał się do niewoli 
austriackiej, a młodszy Fausto leżał 
ciężko chory w szpitalu polowym. 
Na domiar nieszczęść, jedyna i bar­
dzo ukochana córka, Lisetta, nie mo­
gąc dłużej patrzeć na szaleństwa 
matki, usiłowała popełnić samobój­
stwo. Rewolwer był stary i chybił 
celu. Skończyło się na lekkim zadra­
śnięciu i silnym wstrząsie nerwo­
wym. 

Wojna skończyła się, a umęczona 
dusza Antonietty odeszła w spokój 
wieczności. Wkrótce potem wrócili 
obaj synowie, a Lisetta znalazła 
szczęście w małżeństwie. Tylko smu­
tna twarz Pirandella nie odnalazła 
dawno zagubinego uśmiechu. Cho­
ciaż miał już lat przeszło 50, kiedy 
zaczął pisać utwory sceniczne, one 
to właściwie stały się podstawą jego 
światowej sławy. Bardziej znane za 
granicą niż jego nowele i powieści, 
szybko zyskały w Polsce prawo bytu, 
a nawet niektóre z nich ukazały się 
na obcych scenach znacznie wcze­
śniej niż w Italii. Frederico Nar-
delli, jego powiernik i pierwszy 
biograf, opowiada nam w swoich 
wspomnieniach, że Pirandello zabrał 
się z takim zapałem do tej nowej 
twórczości, iż w przeciągu pierwsze­

go roku napisał aż dziewięć drama­
tów. 

W 1925 roku Pirandello był już 
tak ściśle związany ze sceną, że ze­
brawszy doborowy zespół, wynajął 
przerobiony na teatr pałac Odescal-
chi — jeden z najpiękniejszych gma­
chów w Rzymie — i rozpoczął tam 
przedstawienia. Na afiszu ukazały 
się takie nazwiska, jak genialna i 
brzydka Emma Grammatica, Rogge-
ro Rugggieri i rozpoczynająca swój 
meteoryczny wzlot, piękna Muza i 
odtwórczyni pirandellowskich boha­
terek, Marta Abba. 

Co by też powiedziała biedna, sza­
leństwem zazdrości szarpana Anto-
nietta, gdyby była doczekała tych 
czasów, kiedy mąż jej wszystkie swo­
je wydane drukiem dramaty poświę­
cał tej uroczej aktorce? Czytając 
pełne zachwytu słowa, opisujące jej 
wygląd w sztuce „Diana e la Tuda" 
zastanawiamy się czy też podłożem 
ich było jedynie uwielbienie autora 
dla tego niezwykłego talentu...? 

Zakończywszy sezon rzymski, Pi­
randello wybrał się ze swym zespo­
łem w objazd stolic europejskich. 
Mimo wielkich tryumfów artystycz­
nych, deficyt tej imprezy wyniósł 
kilkadziesiąt tysięcy lirów. 

Po powrocie do Rzymu, Pirandello 
rozdzielił wszystko, co posiadał mię­
dzy troje swoich dzieci, a sam, gna­
ny jakimś dziwnym niepokojem, prze­
nosił się z miejsca na miejsce, nie 
zatrzymując się nigdzie na czas 

dłuższy. Odtąd wciąż zmieniające 
się pokoje hotelowe stały się jego 
domem, a maszyna do pisania i rę­
czna walizka całym bagażem po­
dróżnym. 

I tak wędrując po świecie, znalazł 
się pewnego dnia w Holywood, gdzie 
nawiazął kontakt z wytwórniami fil­
mowymi i zaczął pisać scenariusze. 
Nie będąc wówczas w Kraju, nie 
umiem powiedzieć, czy i które z jego 
filmów zostały wyświetlone w Pol­
sce. W każdym razie ukoronowaniem 
jego twórczości ekranowej była prze­
robiona na film sztuka Pirandella 
„Jaką mnie chcesz mieć", (Come tu 
mi vuoi"), w której Greta Garbo, 
jako „rozdwojona" Cia, świeciła za­
służone tryumfy. 

Ani otrzymana w 1934 r. Nagroda 
Nobla, ani też francuska Legia Ho­
norowa i cały szereg włoskich oraz 
zagranicznych odznaczeń, nie zmie­
niły charakteru wielkiego pisarza. 
Pozostał do końca człowiekiem skro­
mnym i unikającąym rozgłosu. 
Śmierć zaskoczyła Pirandella w Rzy­
mie, w czasie pisania powieści 
„Adam i Ewa", która jest jakby nie­
dokończoną wizją zniszczenia całej 
ludzkości przez bombę atomową. Je­
dyna pozostała przy życiu para mia­
ła dać początek nowemu światu. 

Umierał jak starożytny stoik. Osta­
tnim tchnieniem wyszeptał rozpo­
rządzenie pogrzebowe: „Karawan, 
koń i woźnica. Nic więcej." („Un 
carro, un cavallo, un cocchiere e 
basta."). 

Zbyt późno uznany, zbyt późno 
zrozumiany — Luigi Pirandello za­
kończył życie 10 grudnia 1936 roku. 

Hilda Jankowska 
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-—Balzatzar ward in selbiger Nacht 
Von seiner Knechten umgebracht-

Ten cytat z Heinego przedstawi­
ciele Białych znaleźli na ścianie w 
domu kupca Ipatiewa, w którego pi­
wnicach 17 lipca 1918 roku zamor­
dowano ostatniego cara Rosji wraz 
z rodziną. „I nocy tej Baltazar za­
mordowany został przez swoje słu­
gi". Kto słowa te napisał na ścianie 
i dlaczego? Czy jako przestrogę, 
szyfr? 

W fascynującej książce Wiktora 
Alexandrowa*) („The End of the 
Romanovs") oglądamy fotografię 
napisu, wraz z całym szeregiem in­
nych zdjęć, które jako ilustracja do 
ostatnich dni cara i jego rodziny 
wraz z historyczną fabułą książki 
niezwykle rzetelną i poważną — 
stanowią lekturę niemal że sensa­
cyjną. 

O dramacie Mikołaja II. napisano 
zapewne równie wiele, jak o drama­
cie w Mayerlingu, tylko, że Mayer-
ling pozostaje nadal tematem do do­
mysłów dla historyków i nie-histo-
ryków, podczas gdy los ostatniego 
cara, jego żony i dzieci jest drama­
tem bez tajemnicy. Wydawałoby się 
więc, że książka Alexandrowa nie 
wniesie nic nowego do ustalonych 
od dawna faktów i przyczyn tej 
zbrodni, że w wielokrotnie opisywa­
nych wypadkach poprzedzających 
17 lipca 1918 roku i później, nie 
znajdzie się już miejsca na żadne 
niedomówienia, domysły, „romanso­
wanie" czy „ubajecznianie" znanego 
historycznego wydarzenia. A je­
dnak... 

Książkę Alexandrowa czyta się z 
zapartym tchem od pierwszej do 
ostatniej kartki, jak awanturniczą 
opowieść najwyższej klasy, i chociaż 
z góry wiemy jakie będzie jej zakoń­
czenie — uwaga nasza napięta jest 
do końca. 

W swojej bardzo poważnej, bezna­
miętnej pracy Aleksandrów przed­
stawia nam cały szereg elementów 
mało znanych dla nie-historyka. 
Przez kartki jego książki przewijają 
się tajemniczy wysłannicy, wierni 
słudzy, damy dworu, przedstawicie­
le obcych rządów, których determi­
nacja w ratowaniu cara i jego naj­
bliższych przypomina nam często po­
stać, która była ukochaniem młodości 

*) The End of Romanovs by 
Victor Alexandrov, Hutchinson. 

KLARA EVANS 

K O 
niejednego z nas — bohatera ksią­
żek Baronowej Orczy „The scarlet 
Pimpernel", (który, o ile pamiętam 
był w języku polskim tłumaczony 
na „Czerwony goździk", czyli tłuma­
czony niedokładnie, gdyż „pimper­
nel" to zioło, kurzyślad polny). 

W książce Aleksandrowa fakty mó­
wią same za siebie. Cytuje on roz­
kazy, szyfry, pisma i telegramy ze 
wszystkich dzisiaj dostępnych histo­
rycznych źródeł. A przecież w tej 
tajemnicy-nietajemnicy nie wszyst­
kie jeszcze źródła zostały history­
kom udostępnione. Wspomina o tym 
sam Aleksandrów twierdząc, że gdy 
w przyszłości Kreml udostępni ba­
daczom swe dotychczas nieosiągalne 
źródła co do rzeczywistej działalnoś­
ci np. takiego Rasputina — postać 
złowrogiego mnicha ujawni się nam 
kiedyś w nieco innym świetle niż 
widzieliśmy ją dotychczas. To, że 
Rasputin miał powiązania z Niem­
cami, że był prawdopodobnie na nie­
mieckim żołdzie i należał do organi­
zacji „Zielonego Kręgu" — nie ule­
ga dziś wątpliwości. Ale — jak pisze 
Aleksandrów — prawda nie została 
ujawniona ani w jednej dziesiątej. 

Sumienna praca Aleksandrowa 
tylko ubocznie prześlizguje się nad 
faktami, które w swej straszliwej 
konsekwencji historycznej — odwe­
tu sług nad Baltazarem — doprowa­
dziły do masakry carskiej rodziny. 
Książka jego traktuje niemal wy­
łącznie o ostatnich dniach Cara 
Wszechrosji i jego rodziny. Między 
fakty historyczne, poprzez ich su­
chość i nieodwracalność Aleksan­
drów wplata inne fakty i fakty te 
chociaż zasługują dziś na miano hi­
storii — mają ponadto jeszcze wy­
dźwięk czysto ludzki : nieszczęścia 
i zmagań, nadziei i rozpaczy, upoko­
rzenia i uśmiechu, wiary, lojalności 
i nienawiści. Na marginesie suchych 
słów, które biegną po śladach tych 
faktów nie koloryzując niczego i ni­
czego nie wybielając, Aleksandrów, 
prawdopodobnie niezamierzenie —• 
pokazuje nam przerażone i słabe — 
oblicze zwykłej rodziny. 

Dzięki Aleksandrowowi dowiadu­
jemy się szczegółów, które w jakiś 
sposób przywracają do życia tę ro­
dzinę, która dla większości z nas 

N I E C 
jest tylko i wyłącznie suchą histo­
rią, wspomnieniem o sprawiedliwości 
wymierzonej przez uciśnionych. 

Szczegóły są drobne, na pewno nie­
ważne. Dowiadujemy się na przy­
kład, jak carska rodzina była kar­
miona w niewoli, poznajemy bliżej 
— przeważnie ze zdjęć robionych 
przez ojca — małego carewicza, te­
go tragicznego, chorego chłopca, któ­
ry — cytuję naocznego świadka za 
Aleksandrowem — „podczas gdy 
siostry jego były pełne życiowego 
rozmachu i radości życia, nie należał 
już chyba do tego świata"... Anoni­
mowy świadek, monarchista w prze­
braniu żołnierza czerwonej armii, 
tak dalej opisuje carewicza: „Jego 
woskowa twarzyczka była zupełnie 
przeźroczysta, a oczy miały wyraz 
ściganego zwierzęcia..." Patrząc na 
zdjęcie małego następcy straszliwe­
go tronu przychodzi mimowoli na 
myśl inne dziecko, inny królewicz, 
którego bezwzględna matka-historia 
pożarła w huraganie dziejów. Histo­
ria małego Delfina Francji była mo­
że jeszcze okrutniejsza od losów 
ostatniego carewicza, który, chcemy 
wierzyć — nie męczył się długo w 
piwnicy domu Ipatiewa, przeszyty 
żołdacką kulą. Syn Ludwika XVI. 
oddany do szewca Simona przeżył 
brutalności i upokorzenia, których 
mały carewicz miał tylko przedsmak. 

Do poznania rodziny carskiej po­
magają nam chyba najbardziej fo­
tografie, w które obfituje książka 
Aleksandrowa. Są to niemal wyłącz­
nie zdjęcia robione przez Mikołaja, 
który w fotografowaniu rodziny tak 
jak w piłowaniu drzewa znajdował 
lekarstwo na przymusową bezczyn­
ność. Niektóre z tych zdjęć dają do 
myślenia i do tego tematu jeszcze 
powrócę. 

Wszystkie zdjęcia pochodzą ze 
zbioru niejakiego Mikołaja Sokoło­
wa, który z ramienia admirała Koł-
czaka przeprowadził śledztwo w 
sprawie zamordowania rodziny car­
skiej. W jego posiadaniu znalazły 
się ostatecznie wszystkie dokumen­
ty, fotografie, pamiątki i listy po­
zostawione w Ekaterynburgu. Histo­
ria misji Sokołowa ma także wszel­
kie cechy awanturniczego romansu. 
Aby przeprowadzić swą misję śled­
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czą musiał ukrywać się, przedzierać 
przez niezmierzone połaci ziemi ro­
syjskiej w przebraniu muzyka, nio­
sąc ze sobą bezcenny skarb dowo­
dów rzeczowych w dwóch drewnia­
nych skrzyneczkach, w których po­
dobno także, jako relikwia dla pozo­
stałej przy życiu rodziny cara — 
miał się znajdować odcięty po śmier­
ci palec carycy Aleksandry. Przygo­
dy Sokołowa warte są pióra jakiegoś 
współczesnego Sienkiewicza i chociaż 
Aleksandrów przemyka się po nich 
jakby od niechcenia, przecież to głó­
wnie dzięki dowodom dostarczonym 
przez Sokołowa — mógł on napisać 
tak doskonale udokumentowaną ksią­
żkę, a cała wyprawa sędziego Soko­
łowa jest jeszcze jednym fascynu­
jącym torem tej makabrycznej przy­
gody. 

Sokołow zmarł w roku 1924 w 
Paryżu, a jego dwie drewniane 
skrzyneczki zawierające tyle tajem­
nic — zaginęły bez śladu na szereg 
lat. Autor odnalazł je przypadkiem 
na strychu pewnego paryskiego 
domu i jedynie dzięki temu zbiego­
wi okoliczności powstała pasjonują­
ca książka. 

Kim był tajemniczy Jakowlew, 
którego być może kochała najpięk­
niejsza z córek cara — Maria, a 
której wielką piękność możemy oce­
nić naprawdę dopiero ze zdjęć eka-
terynburskich? Czy car rzeczywiście 
był truty w pewnym okresie wygna­
nia? I przez kogo? Czy wiedziała o 
tym carowa — czy może powolne za­
truwanie go odbywało się za rozka­
zem „Świętego Starca", rozkazem, 
którym pośmiertnie jeszcze miał Ras­
putin władzę nad carową Aleksan­
drą? 

W „Końcu Romanowych", po za 
miłośnikami rzetelnego dzieła histo­
rycznego, znajdziemy też niepokojące 
rewelacje dla tych ludzi, którzy są­
dzą, jakże nieraz niesłusznie, że ży­
cie jest dziwniejsze od najdziwniej­
szego zmyślenia artysty. Czytelnik 
taki znajdzie w książce Aleksandro­
wa wiele spraw niewytłumaczalnych, 
jak choćby doprawdy jasnowidzące 
przepowiednie Rasputina, kierowane 
do „papy", jak nazywał cara Miko­
łaja. W przepowiedniach tych nawet 
dzisiaj straszliwie brzmi przestroga, 

aby rodzina carska wystrzegała się 
cyfry siedem. Cyfra ta rzeczywiście 
zawisła nad całą rodziną i aż do da­
ty śmierci — siedemnastego dnia 
siódmego miesiące, a dzień w kalen­
darzu znaczony tą cyfrą był zawsze 
dniem złowieszczym. 

„Uważaj „papo" — pisał Raspu­
tin 12 grudnia 1916 roku — na siód­
my dzień..." Rasputin został zabity 
przez księcia Jussupowa 17 grudnia 
owego roku. 

Aleksandrów wyraża się z polito­
waniem o wszystkich uzurpatorach, 
maniakach i wykolejeńcach, których 
ponoć było bardzo wielu, szczegól­
nie w Ameryce, tuż po pierwszej 
wojnie, którzy podszywali się pod 
osobowość małego np. carewicza. 
Przy tych okazjach wspomina oczy­
wiście i wielką księżniczkę Anasta­
zję — czyli panią Franciszkę Czaj-
kowską-Anderson, o której do dzi­
siaj jeszcze raz po raz wspomina 
prasa świata. Anastazja Czajkow-
ska-Anderson jeszcze w roku 1965 
starała się po raz niewiadomo który 
udowodnić, że rzeczywiście jest naj­
młodszą córką Mikołaja, uratowaną 
z masakry. Aleksandrów pisze, że 
na podstawie dokumentacji sędziego 
Sokołowa — uratowanie się Anasta­
zji nie było możliwe. I tutaj muszę 
powtórzyć swe początkowe: a jed­
nak... 

Prawdziwa Anastazja, jak dowia­
dujemy się z „Końca Romanowych" 
przeżyła w ekatyrenburskiej niewoli 
coś w rodzaju romansu z pewnym 
żołnierzem łotewskim, romansu, o 
którym nigdy nie wspomniała swej 
matce. To Anastazja była przyczyną 
paniki, jaka powstała między pilnu­
jącymi więźniów czerwonymi patrio­
tami, gdy „z siedziby byłego cara 
ktoś na piętrze dawał tajemnicze 
znaki czerwonym światłem..., a to 
tylko była Anastazja poruszają­
ca (?) głową..." I wreszcie szczegół 
potworny, ale niezmiernie ważny: 
gdy główny oprawca rodziny car­
skiej, Jurowskij (to on oddał pierw­
szy strzał w piwnicy) przeszukiwał 
stos porąbanych ciał, przeznaczo­
nych na spalenie w lesie Koptiaki, 
grzebał — wedle słów Wojkowa (za­
mordowanego później w Warszawie 
przez monarchistę Kowerdę) — w 

„makabrycznym stosie ress 
kich, między głowami, konwiami, 
rękami i nogami przez pełne piętna­
ście minut, poczym powiedział: „wy­
daje mi się, że jest tu coś nie w po­
rządku...". Okazało się, że nie do­
szukał się głowy Anastazji. 

Coup de grace bagnetem w twarz 
zadał podobno ruszającej się jeszcze 
Anastazji jakiś Łotysz. Przejrzaw­
szy wycinki z prasy światowej do­
wiemy się, że pani Czajkowska-An-
derson ma na głowie wyraźne ślady, 
jakie ów coup de grace mógł zadać 
— nie przecinając życia. 

I wreszcie wróćmy do fotografii. 
Dlaczego car fotografował tak czę­
sto i chętnie wszystkie swoje córki 
— z wyjątkiem Anastazji? Dlaczego 
mamy jedynie jej dwa zdjęcia, oba 
tak niewyraźne, że to nie Anastazja 
mogła być fotografowana, ale na 
przykład carowa, lub nawet jakaś 
panna służąca, czy guwernantka, 
które towarzyszyły rodzinie na wy­
gnaniu. Może ktoś już wówczas wie­
dział, że Anastazji uda się zbiedz? 
Może ktoś, z samej komórki „czerwo­
nych patriotów" starał się o jej 
uprzednie wywiezienie i nie chciał, 
by zbyt dobrze pamiętano jej rysy? 
Może „łotewski żołnierz", który czę­
sto obejmował szesnastoletnią księż­
niczkę, a ona nigdy rodzicom o tym 
nie wspomniała" uratował ją w osta­
tniej chwili spod napisu „Mane, Te-
kel, Fares", który w postaci dwu­
wiersza Heinego, ktoś tajemniczy i 
wtajemniczony zanotował na tape­
cie salonu Ipatiewa? 

Po przeczytaniu wycinków z pra­
sy światowej i książki Aleksandro­
wa, w której tak stanowczo twierdzi, 
że nikt z rodziny carskiej uratować 
się nie mógł, powtarzam swoje: a 
jednak... i „Koniec Romanowych" 
polecam wszystkim domorosłym de­
tektywom. Może z kartek tej lektury 
wyłowią to, czego nikt dotychczas 
nie zauważył? Smutna i chyba bez­
przedmiotowa byłaby to dziś zaba­
wa, ale na pewno fascynująca. 

Klara Evans 
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! 7 s 1 o s t r y "  
T EŚLI sprawdzianem nagrody litera-

** rackiej jest talent autora, to słu­
sznie i sprawiedliwie Barbara Toporska 
otrzymała tegoroczną nagrodę „Wiado­
mości", ufundowaną przez rodzinę ks. 
Czartoryskich za powieść „Siostry".*) 
Treść bej opowieści drga życiem, odczu­
wa się w niej prawdę, bogatą we wiele 
spostrzeżeń i doskonałych określeń, przy 
czym trzyma ona w napięciu ciekawość 
co do losu postaci, które je tworzą. 

Należy jednak zwrócić uwagę na wy­
powiedzenie Toporskiej w jednym z roz­
działów tej książki o różnicy między 
życiem i powieścią: „Życie nie jest po-
wieściopisarzem. Dystansuje wprawdzie 
każdy talent literacki mnogością rea­
liów, dokładnością i mistrzostwem opi­
sów, często także fantazją w stwarzaniu 
sytuacji, a chyba zawsze wielowymia­
rowością każdej sytuacji. Życie jednak 
nie może się uporać z jednym brakiem, 
brakiem powieściowego bohatera". Otóż 
w zastosowaniu powyższej prawdy este­
tycznej do siebie samej, Toporska po­
starała się aż o dwie bohaterki, dwie 
siostry, które są nicią wiążącą poszcze­
gólne obrazki życia, o szerokim wachla­
rzu nastrojów obyczajowych i zagadnień 
społecznych. 

Ale wierna raczej życiu, niż powieści 
Toporska dała się unieść mnogości rea­
liów, jeśli nie w stwarzaniu, to w opisy­
waniu sytuacji, których wielość i różno­
rodność utrudnia czytelnikowi obcowa­
nie z obu bohaterkami, jak też rozezna­
nie, co za ich pośrednictwem autorka 
chce powiedzieć. I powieść Toporskiej 
„Siostry" rozpada się jakby na kilka 
nowelek o osobnych tytułach, jak np. 
„Aktor", „Cyrk", „Krzyś", „Czarny 
kot", „Szkiełko", „Via delia Croce", któ­
re, każda z osobna są znakomitymi epi­
zodami, dowodzącymi jej wnikliwej ob­
serwacji oraz wrażliwej reakcji na wie­
lostronne zjawiska życia, lecz ze sobą i 
z akcją powieści, łączą się luźno. 

A jeśli mowa o akcji powieści to To­
porska pisze manierą kinową, każąc jej 
graniczyć z anty-powieścią, przeplata­
jąc każdy jej nowy krok sytuacją da­
wniejszą i wyjaśniając jej sens dopiero 
w ostatnim rozdziale, razem z ostatecz­
ną charakterystyką obu bohaterek. Nie 
odejmuje to zainteresowania całości po­
wieści, ale zmniejsza jej ciągłość i napię­
cie, które winny się wzmagać z jej hi­
storycznym tłem, zamiast czynić z fa­
buły szereg skoków wprzód i wstecz, 

*) Barbara Toporska „Siostry", Insty­
tut Literacki. Paryż. 1966. str. 208. 

gmatwających ogólne wrażenie czytel­
nika. Wydaje mi się, że zasada twórczo­
ści, którą głosił Diderot w XVII w. : „II 
faut commencer par le commencement" 
— „Zaczynać trzeba od początku" mie­
ści w sobie łatwiejsze dojście do końca... 

* * * 

W powieści Toporskiej są dwie sio­
stry, Pola i Anisia, urodzone i wychowa­
ne w Warszawie, które matka, b. aktor­
ka, usiłuje jak najrychlej wypchnąć z 
domu, wskutek ich ciężkich warunków 
materialnych. W toku opowiadania do­
wiadujemy się, że są one siostrami przy-
rodiiimi: starsza jest córką płk. Li-
lienthala-Lityńskiego, żydowskiego po­
chodzenia, dla którego matka porzuciła 
urodzonego w Rosji inż. Bielskiego, lecz 
powróciwszy doń, miała z nim drugą 
córkę, Anisię nazywaną, dlatego „ro-
sjanką." 

Szczęśliwie, obie córki wyszły zamąż 
— Pola — za warszawskiego lekarza, 
żyda, Jakuba Mayera, któremu jako asy­
stentka pomagała w wyrobieniu stano­
wiska i klienteli — Anisia za Jerzego, 
zamożnego właściciela fabryki płyt pil­
śniowych pod Wilnem. Rzecz chyba 
przypadkowa, że obie siostry poznały 
swych mężów, jako kochanków ich byłej 
koleżanki z pensji, Rebeki, z którą nie 
zerwały stosunków, choć oficjalnie po­
szła na drogę lekkich obyczajów... 

Ten bieg rzeczy zdruzgotały bomby 
drugiej wojny światowej. Od tej chwili 
powieść Toporskiej przemienia się jak­
by w nieustające suplikacje: „...od po­
wietrza, głodu, ognia i wojny — zacho­
waj nas Panie!" 

Jerzy zaciągnął się do polskiej armii, 
Anisia schroniła się w Krakowie, skąd 
złączywszy się z Marcinem odbyła tra­
giczną kalwarię przez Wiedeń do Włoch, 
po czym wróciła do siebie na wieś pod 
Wilno. Pola z mężem znalazła się w 
getcie, ale udało im się uratować i zna­
leźć przytułek przy pomocy Anisi, pod 
przybranym nazwiskiem Majewskich, we 
wiejskiej farmie na Litwie, z której 
właściciel, b. sędzia, wobec powrotu 
Niemców, ich usunął. Anisia rozdzielona 
z mężem postanowiła wyjść za Marcina, 
businesmana w Autralii. Jerzy załama­
ny uczuciowo i jako wojskowy po roz­
brojeniu popełnił samobójstwo. 

Prześladowanie Żydów psuje nawet 
stosunek Poli z mężem. Jakub Mayer 
dążył do asymilacji Żydów, był polskim 
działaczem społecznym, pragnął wyrów­
nania pozycji towarzykiej, Pola zaś cier­
piała przy każdym podkreśleniu ich po­
chodzenia. I oburzała się na męża za 
jego rezygnację, gdy mówił: „Ty i ja 

jesteśmy dziś tylko biedni, sponiewie­
rani Żydzi (...) Człowiek, którego ze­
pchnięto w rynsztok, leżał w rynsztoku, 
niezależnie od tego, czy z niego później 
wylazł czy nie. Zostaliśmy określeni". 
Tym bardziej Pola przeżyła usunięcie 
ich przez właściciela farmy i jego żą­
danie zwrotu zysków mimo ich współ­
pracy. Pola mówi: „Wychodząc z zało­
żenia, żeśmy powinni byli pójść do pie­
ca, to cena wykupu była przystępna, 
ale jeśli przyjąć punkt widzenia, że Ży­
dzi nie powinni być mordowani, wów­
czas za ratowanie Żydów nie powinno 
się brać zapłaty. Ani wygórowanej, ani 
niskiej." I Pola żyje „w nienawiści do 
wszystkiego, co polskie i żydowskie", 
głosząc, że: „największe krzywdy spot­
kały ją od Polaków. Myśmy się nie bali 
Gestapo, myśmy się bali donosu do Ge­
stapo". 

W wypowiedziach Poli czuje się pod­
skórny cierń Toporskiej cierpiącej z po­
wodu polskiego antysemityzmu, który 
ona uogólnia i jaskrawi, oskarżając zań 
cały naród, nie chcąc pamiętać o wielu 
przykładach ratowania żydów przez Po­
laków z narażeniem osobistego bezpie­
czeństwa. 

Zresztą, w książce Toporskiej jest 
wiele sentymentu do zwierząt i głębokie 
odczucie przyrody, lecz mało miłości 
ludzkiej. Owszem — siostry kochają się. 
Na wiadomość, że Pola ciężo chora na 
raka leży w szpitalu, Anisia przyjeżdża 
do niej aż z Australii, by przy tej spo­
sobności przeprowadzić rozwód ze swym 
drugim mężem i wyjść za trzeciego. 

Ostatni rozdział „Sióstr", pod wy­
mownym tytułem „Przeznaczenie", to 
przeważnie wspomnienia ich dzieciń­
stwa, skoro znowu są razem, Anisia do­
glądając w szpitalu niemieckim ( ? ) 
umierającej po operacji Poli, dla której 
jej mąż już obojętnieje, świadomy jako 
lekarz jej beznadziejnego stanu, zajęty 
raczej swą nową sekretarką. 

Rozdział ten, stanowiący połowę całej 
książki jest kluczem do zrozumienia 
psychologii obu sióstr i jednocześnie 
realistycznym odtworzeniem — jakby z 
autopsji — szpitalnego porządku, scen 
badających lekarzy, reakcji chorych, 
uciążliwej pieczołowitości sióstr miło­
sierdzia, radości z widoku drzew i kwia­
tów za oknem i muzyki ptaków, opisa­
nych przez Toporską z rzadką znajomo­
ścią i umiłowaniem ornitologii... 

I jeszcze jeden szczegół, który Topor­
ska podkreśla. Pola, leżąc wśród Nie­
mek, chętnie z nimi rozmawia po nie­
miecku i przyznaje się Anisi: „...bardzo 
rzadko mi przychodzi do głowy, że roz­
mawiam z Niemkami. Rozmawiam z 
chłopką, z ekspedientką, z żoną szofera. 
A rozmawiając z tobą, z moją przyrod­
nią siostrą, rozmawiam... z Polką!" Al­
bowiem rozmowy ich dwóch toczą się 

(Dokończenie obok) 



STEFAN LEGEŻYŃSKI 

TRÓJWYMIAROWY PICASSO 
WYSTAWY zbiorowe mają jeden nie­

oceniony walor, pozwalają zoba­
czyć dużą ilość prac danego artysty i 
stworzyć sobie własną opinię o danym 
twórcy. Znając tylko poszczególne dzie­
ła i opinie innych, często krzywdzimy 
artystę. Groźna dla właściwej oceny 
Picassa jest jego olbrzymia popular­
ność, równa popularności polityków czy 
czołowych generałów. 

Co ciekawe, że po dzień dzisiejszy 
jedni uważają go za postać świetlaną 
inni za Lucyfera, nie chcąc zgodzić się 
na określenie, które jest najbliższe 
prawdy: eksperymentator, poszukiwacz, 
olbrzymia praca, duży intelekt, spore 
osiągnięcia, ale nie większe jak wielu 
innych czołowych malarzy europejskich. 
Dodajmy do tego naiwność polityczną, 
zmysł handlowy, długowieczność, która 
zawsze dobrze robi, jeśli chodzi o roz­
głos artystyczny i świetne miejsce po­
stoju (wedle określenia wojskowego): 
Paryż, a nie rodzinna, ale na uboczu 
Hiszpania. 

Gdybyśmy .zadali komukolwiek z na­
szych czytelników pytanie, jak określić 
Picassa jednym słowem, odpowiedzieli­
by nam: malarz. Gdybyśmy zapytali 
0 to samo jego kolegów, odpowiedzieli­
by: malarz. A tymczasem artysta ten 
nie zamyka się w tym określeniu, bo to 
1 pisarz i rzeźbiarz, ba, redaktor, orga­
nizator imprez artystycznych, przyja­
ciel poetów itd. 

Już jako 201etni człowiek redagował 
czasopismo artystyczne w Paryżu, ma 
opublikowane prace literackie, licznym 
swym przyjaciołom, nie tylko malarzom, 
ale pisarzom, muzykom itp. pomagał, 
ilustrował ich książki, udzielał się to­
warzysko i organizacyjnie. 

Wystawa w londyńskiej „Tate Gal-
lery" zapoznaje nas z jego rzeźbą. 
Przede wszystkim wystawa jest techni­
cznie znakomicie urządzona. Wystawy 
w tej Galerii należą do najlepiej urzą­
dzonych na świecie, i chyba tylko wy­
stawy w „Muzeum Sztuki Nowoczesnej" 
w Paryżu są urządzane z równym sma­
kiem i rozmachem. 

Życie każdego artysty pełne jest „ta­
jemnic" dla odbiorców jego dzieł, i chę­
tnie czytane są prace krytyków oma­
wiające różne aspekty pracy mistrzów, 
jak i fakty z życia, które przy takiej 
okazji wychodzą na jaw. Picasso ma 
prac omawiających jego twórczość oraz 
życie osobiste, jeśli tylko o same książ­
ki idzie, chyba setki. Jako mąż kilku 
kolejnych żon, z których jedna napisała 
całą książkę o nim, nie rezygnując ze 
szczegółów intymnych (Picasso robił 
wszystko, łącznie ze zwróceniem się do 
sądu, by książka nie ujrzała światła 
dziennego), wzbudza nie tylko sensacje 
natury artystycznej. 

Seks zresztą jest mocno podkreślany 
w sztuce Picassa, i może jest jednym z 
elementów jego światowego powodzenia. 
Odwaga artysty sięgania po tematy i 
różne sposoby ich podania, odwaga, któ­
rej brak wielu artystom, dała mu tę 
pozycję, jaką ma. Jak wyżej powiedzie­
liśmy, Picasso to malarz, który nie za­
myka się w swej specjalności, ale ata­
kuje i inne dziedziny. Rzeźby, które na 
obecnej wystawie oglądamy z sympatią, 
ale nie wszystkie z zachwytem, to drugi 
nurt twórczości słynnego artysty. Rzeź­
bił on zawsze, od czasów swych studiów 
w akademii sztuk pięknych w Hiszpanii. 
Są one tak samo, jak obrazy z okresu 
początkowego poprawne, niczym nie zna­
mionujące późniejszego okresu „burzy 
.i naporu". Później, w związku z olbrzy­
mim powodzeniem swego malarstwa 
skupił się na nim, rzeźbę uprawiając od 
czasu do czasu, „atakowany" przez róż­
ne jej kierunki, które ujawniały się z 
wielką siłą, i wobec których, jako arty­
sta poszukujący, nie mógł być obojętny. 

W pewnym okresie odbył nawet do­
datkowe studia rzeźbiarskie, pod okiem 

C Z Y T A J  
P O L S K Ą  

K S I Ą Ż K Ę !  

innego artysty, a swego przyjaciela. 
Chodziło mu głównie o stronę technicz­
ną spajania części metalowych, której 
dostatecznie nie znał. Rzeźby metalowe, 
jakie widzimy na wystawie W Tate 
Gallery, należą do najlepszych ze wszy­
stkich jakie pokazał. 

Rzeźby, z których, pewną część przy­
najmniej, trudno tak nazwać, określmy 
je jako konstrukcje, wykazują pewne 
cechy stałe u Picassa. Tak, jak w jego 
malarstwie, tak i tu nie ma abstrakcji. 
To sztuka opowiadająca, przedmiotowa. 
Widzimy jej ścisłe, choć odległe analo­
gie w naturze. 

Poza tym karykatura, deformacja w 
stronę satyry, pewna egzotyczność, ja­
kaś średnia między umysłem literata, 
może nawet filozofa, a rozkoszowanie 
się sensualne kształtem, powierzchnią. 
I jakby świadoma czy podświadoma 
myśl o tych, którzy to będą oglądali. 
To artysta nie wyobcowany ze społe-
czeńswa jak, rtp. Brancusi czy Giaco-
metti. Picasso tworzy dla ludzi, chce by 
radowali się wraz z nim. Do swej wieży 
z kości słoniowej chodzi po natchnienie, 
ale szybko wraca. Chce „bawić się" z 
nami. Jest czułym przyjacielem nas 
wszystkich, jak czułym był kochankiem 
dla swych kobiet. 

Jest na wystawie żywo komentowane 
przez zwiedzające mini-spódniczki, jego 
rzeźba małpy z części samochodowych; 
jest kobieta w ciąży, są lalki dla jego 
dzieci, słynne jego wyroby garncarskie, 
które są jednym z wybitnych etapów 
jego twórczości, są trójwymiarowe po­
wtórzenia jego niektórych obrazów okre­
su kubistycznego, rzeźby z kawałów bla­
chy, na których namalował twarze ko­
biet, rysunki na kawałach pobitych rur 
itp. 

Są tu podobieństwa do innych rzeźbia­
rzy, są typowe własne pomysły Picassa, 
znane nam dobrze z jego obrazów i 
rysunków. Co ciekawe, że biorąc pod 
uwagę rzeźbę ostatnich lat na przest­
rzeni jej stanu na całym świecie Picasso 
wydaje się jakiś nieco prowincjonalny, 
nie rewelacyjny (to, co było kiedyś 
w nim nowością, stało się powszechną 
własnością miłośników sztuki), przesta­
rzały. Poza tym wykonanie nieomal 
wszystkich jego rzeźb jest niedbałe, te­
chnicznie słabe, jakby amatorskie. Wi­
dzowi wydaje się, że i on potrafiłby zbić 
kilka desek i rzeźba jego nie byłaby 
gorszą od picassowskiej. 

Ale to wszystko nie przesłania praw­
dziwej wielkości starego mistrza. Jego 
rzeźby są tej samej klasy, co jego obra­
zy, a twórczość to spontaniczna i dająca 
nam przeżycie artystyczne. 

poprzez wspomnienia rodzinne, różnice 
poglądów, problemy narodowe — przy 
świadomości Poli, że: „...dla ciebie, dla 
Jakuba ja jestem niewątpliwie zła, bo 
myjąc zęby codziennie nie marzę, żeby 
iść z bębnem w pochodzie 3—Maja". 
Reakcja na polski antysemityzm wywo­
łała u Poli, zrozumiały u Toporskiej, 
polski antypatriotyzm. 

* * * 

Pola umarła w szpitalu. Po pogrzebie 
Jakub odprowadził na lotnisko Anisię, 
wyjeżdżającą do Anglii. Samolot odle­
ciał pomimo nagłej burzy i ulewnego 
deszczu, lecz wkrótce po wystartowaniu 
zderzył się z innym i roztrzaskał... 

Jakub zarządził, by szczątki Anisi 
zebrane w urnę złożorto obok Poli pod 
dwoma brzozami. Ponieważ panieńskie 
nazwiska Poli i Anisi były odmienne, 
Jakub połączył je napisem: SIOSTRY. 

Ale dlaczego jednoczesna śmierć Poli 
i Anisi była ich przeznaczeniem, jak 
chce tytuł rozdziału? Toporska nie daje 
na to odpowiedzi, chyba, że jest nią, 
rzucona kiedyindziej, uwaga Poli: 

niezwykłe zbiegi okoliczności dopa­
sowane są w swym charakterze do osób, 
którym się przytrafiają". Czy dlatego, 
że mimo różnicy losu Pola i Anisia były 
jednak siostrami? 

Władysław Giinther 
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roku do Rosji postanawia uciec z tzw. 
wolnej zsyłki. W poprzednich dwu od­
cinkach autorka opisywała drogę do 
Rosji, sześciomiesięczny pobyt w Ka­
zachstanie, przygotowania do ucieczki 
oraz pierwsze chwile podróży na zachód. 
Trzeci kolejny odcinek zawiera dzieje 
dalszych ośmiu dni drogi powrotnej. 

• 
Jeżyk zrobił się cichutki i nie ruszał 

się z moich kolan. Poszukałam jego bu­
cika. Pozwolił go włożyć i zasznurować. 

Auto zwolniło, a po chwili stanęło. 
Szofer z dołu wołał coś do nas. Mimo, 
że już parokrotnie mieliśmy z nim 
uciekać — nie miałam pojęcia jak wy­
gląda — zobaczyłam go teraz po raz 
pierwszy: ubrany był w kożuch i miał 
czapkę z nausznikami. Wyglądał przy­
jemnie i młodo. Pokazał ładne zęby w 
uśmiechu i zapytał, która z nas jest z 
dzieckiem — niech zejdzie do niego do 
szoferki, bo tam jest cieplej. 

Gdy znalazłam się w kabinie — to 
pogadywaliśmy sobie o tym i owym. 
Powiedział, że wieczorem będziemy na 
miejscu, to znaczy w jego domu, gdzie 
też możemy przenocować, bo pociąg 
odjedzie dopiero rano. 

To było wspaniałe. Teraz wszystko 
wydawało mi się łatwe. — przejedzie­
my migiem całą Rosję, a za tydzień 
najpóźniej — będziemy już u siebie 
w domu — rozmyślałam optymistycz­
nie. — Samopoczucie moje poprawiło 
się bardzo. Gdyby nie zimno — to 
byłoby nawet przyjemnie — jechać tak 
wśród tej śnieżnej równiny — jakby 
do nikąd — bez końca. 

Otuliłam dziecko we wszystko — co 
miałam ze sobą ciepłego i posadziłam 
je między sobą i szoferem. Miał rączki 
cieplutkie — więc nie było mu zimno. 
Był jak oczarowany tą jazdą. — Nie 
oglądał widoków przez okno, tylko in­
teresował się tym co się w wozie dzie­
je. Szczególnie upodobał sobie kiero­
wnicę i żeby mieć udział w prowadze­
niu auta — trzymał szofera za rękaw 
od kożucha... 

Zrobiliśmy przystanek w jakiejś osa­
dzie po drodze. Stanęliśmy przy gospo­
dzie i szofer wziął nas ze sobą na 
herbatę. Można tam było też dostać zu­
pę i pierożki z kapustą. Tylko mleka 
dla dziecka nie było. Zagrzaliśmy się 
i pojechaliśmy dalej. 

Skończył się dzień, skończył się wie­
czór i zaczęła się noc. Srebrzący się 
śniegiem step, który wybiegał nam 
naprzeciw — pociemniał. Znikł otacza­
jący nas świat. Została tylko ta oświe­
tlona kabina. W niej dziecko i ja i ta 
obca postać w kożuchu. 

Myśli błądzą po kabinie i obijają się 
o metalowe ściany. Spoglądam z lę­
kiem na profil szofera i usiłuję odgad­
nąć — czy naprawdę wiezie nas do 

swojego domu, lub do jakiegoś domu 
w ogóle? Tam, gdzie się pali w piecu 
i jest ciepło, gdzie bawią się dzieci, a 
kobiety krzątają się przy kolacji. — 

A może nas po prostu zostawi gdzieś 
po drodze? Droga jest zupełnie pusta. 
Nie mijamy nikogo. Nie ma żadnych 
osad po drodze ani aut. Przypuszczam, 
że nasze auto jechało na końcu szeregu 
aut ze zbożem i szofer odłączył się 
— gdy podjechał po nas. 

Popatrzyłam na dziecko śpiące mi 
na kolanach. Owinięte było w kołderkę 
i widać mu było tylko różowy nosek. 
— Pora jest chyba odmówić wieczorny 
pacierz — pomyślałam. 

No i przyjechaliśmy. I rzeczywiście 
był dom. Wesoło oświetlony. Wyszły 
dwie młode kobiety i zabrały nas do 
środka. Szofer z tą pszenicą odjechał. 
My dostałyśmy gorącego mleka. W ma­
lutkim pokoiku bez okien były sienniki 
i cieplutkie kołdry z sierści wielbłą­
dziej. Spało się bardzo dobrze. 

DZIEŃ DRUGI 

Zamiast rano — odjechałyśmy wie­
czorem; obie młode kobiety, żona i sio­
stra szofera zajęły się nami. Postano­
wiły, że jedna z nich kupi bilety, a dru­
ga odprowadzi nas na stację. Miaste­
czko było małe i stacyjka też i one są­
dziły, że bezpieczniej będzie nie poka­
zywać się z nami w dzień. 

Dałyśmy pieniądze na bilety i była 
to właśnie okazja do rozdania podarun­
ków. Mój szlafrok teraz się przydał: 
żonie szofera było w nim bardzo ładnie. 

Obie kobiety były młode, ładne i we­
sołe. W domu było kilkoro drobnych 
dzieci. Mężczyzn nie widziałyśmy i na­
szego szofera też nie oglądałyśmy 
więcej. 

Mój mały włączył się od razu w dzie­
ciarnię i przez cały ten dzień prowadził 
swoje zwyczajne dziecińskie życie: ba­
wił się z dziećmi, biegał po całym do­
mu, jadł kiedy one jadły i mało go 
przez ten czas widziałam. 

Parę razy tylko przybiegł — spraw­
dzić czy jestem. 

My obie przesiedziałyśmy ten dzień 
za zasłoną. Półmrok i brak ruchu prze­
stawił nas na senny — pół-udział w 
życiu tego domu. Błogo było tak sie­
dzieć bezczynnie w tym kątku i obser­
wować jak toczy się obok — zwykłe 
domowe życie. Przychodziły i odchodziły 
sąsiadki. Zmieniały się głosy i zmieniały 
się też zapachy. Gdy odchodziły — dłu­
go w powietrzu unosiła się woń ich 
perfum. 

Zadziwiająca ilość i rozmaitość! — 

Widocznie bardzo lubiły perfumy. 
Poza tym wiedziałyśmy co będzie na 

obiad. Mleko też często tu grzano. Miły 
jest zapach mleka. Przypomina mi wła­
sne dzieciństwo. Za tą zasłoną — było 
cicho. Nie rozmawiałyśmy ze sobą i 
obie myślałyśmy — jak to miło żyć 
tylko rzeczywistością. I nie niepokoi­
łyśmy się i myślałyśmy o jutrze. 

Na martwienie s-ię miałyśmy czas — 
właśnie jutro. Potem dostałyśmy obiad 
i herbatę i chyba w końcu zadrzema-
łyśmy w tym mroku. 

Dzieciarnia wcześnie poszła do łóżek. 
Jeżyk też był śpiący i chciał — do 
łóżeczka. Zamiast tego zaczęłam go 
ubierać do dalszej podróży. 

Ciemiio było, gdy wyszłyśmy z domu. 
Ja ze śpiącym synkiem na ręku, a żona 
szofera niosła mój pakunek. Doszłyśmy 
do stacji, przeszłyśmy przez tory. Tam 
stała już siostra szofera. Wręczyła nam 
bilety. Pocałowała nas i wsiadłyśmy do 
pociągu. 

Miejscówki były numerowane. Szybko 
znalazłyśmy swoją ławkę i wyjrzałyśmy 
przez okno: dwie przyjazne, młode twa­
rze uśmiechały się do nas. 

Pociąg ruszył i zaczęło się nowe, nie­
pewne i nieznane życie. 

DZIEŃ TRZECI 

Siedzimy sobie na tej swojej górnej 
ławce i staramy się trochę zagospoda­
rować. Rozłożyłyśmy tobołki, wyjęłyś­
my jedzenie z koszyka i przegryzamy. 
Staramy się wyglądać i zachowywać jak 
inni w tym wagonie. Nie mówimy tylko 
tnie do siebie — bo moja towarzyszka 
słabo mówi po rosyjsku. 

Do wagonu na pierwszej stacji — 
weszło trzech wojskowych i rozsiedli 
się na ławce naprzeciw nas — ale po­
niżej. Ania była wyraźnie zaniepokojo­
na i zaczęła szeptać, że to po nas. 

Oni ze sobą rozmawiają i rzeczywiście 
od czasu do czasu rozglądają się po wa­
gonie i również czasem patrzą w naszą 
stronę. Mnie się wydaje to całkiem na­
turalne i przypuszczam, że są to tacy 
sami pasażerowie — jak inni. Pociąg 
jedzie i jedzie. Mój mały śpi, ja poło­
żyłam się obok i zdrzemnęłam się. Bu­
dzi mnie Ania i głośnym szeptem: „Zno­
wu dwóch żołnierzy wsiadło do wagonu, 
oni teraz nas otoczą i zaaresztują". 

Przyglądam się senna jeszcze — ale 
nie widzę nic groźnego: siedli sobie na 
bocznej ławce, nami się nie interesują, 
tylko patrzą w okno. Mówię jej to. A 
ona: że w szybie właśnie widzą nasze 
poruszenia. Staram się ją uspokoić i 
mówię, że jeśli mieliby ten zamiar — 
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to dawno by zrobili. I do zaaresztowania 
nas i dostarczenia do właściwego miej­
sca — wystarczyłby jeden taki z kara­
binem, a nie potrzeba aż pięciu. 

Na szczęście tych trzech wysiada i 
moja towarzyszka uspokaja się nieco. 
Ale inna rzecz —• że to szeptanie ciągle 
— w miejscu — gdzie wszyscy głośno i 
swobodnie rozmawiają — może zwrócić 
na rtas uwagę. Małżeństwo — obok nas 
przestało rozmawiać ze sobą i przyglą­
dają się nam ciekawie. 

Możliwe, że zaciekawiło ich — jakim 
językiem my ze sobą rozmawiamy. 

Wreszcie wszyscy pasażerowie zasnę­
li. Czasem ktoś wysiadł na stacji, lub 
ktoś nowy doszedł. Było sennie i bardzo 
ciepło. Nie chciało się myśleć o niczym 
— tylko spać. 

W nocy zrtowu mnie budzi i szeptem: 
„Już po nas — ubierajmy się w te 
nasze ciepłe rzeczy". Rozglądam się po 
wagonie: i rzeczywiście obok nas — za­
miast tego małżeństwa — siedzi taki 
jeden z karabinem. Ale nie patrzy na 
nas — z ńikim też nie rozmawia i pali 
papierosa. 

Odechciało mi się spać, ale dalej leżę 
i czekam co będzie. I było: zgasił niedo­
pałek, zdjął buty, położył się na swo­
jej ławce, czapkę nasunął na oczy — i 
zasnął. — Ja też. Rano — jak się obu­
dziłam — już go nie było. Wysiadł — 
gdzieś po drodze. 

Rano dojeżdżamy do Semipałatyńska. 
Razem ze wszystkimi pasażerami wy­
siadamy i idziemy do wyjścia. Jest bar­
dzo zimrio i biało od śniegu. Obie mamy 
dreszcze i czujemy się niewyraźnie. 

Część pasażerów poszła do miasta, a 
część zawróciła w kierunku stacji kole­
jowej. My z nimi. Podeszłyśmy odrazu 
do okienka i stanęłyśmy obie w kolejce. 
Nagle wyłonił się „znikąd" milicjant i 
wprost do mnie: czy nie wiem, że mogę 
podejść od razu do kasy i nie czekać — 
bo z dzieckiem. Ucieszyłam się oczywi­
ście, bo przyjemnie jest spotykać uprzej­
mych ludzi. Ale wolałabym, by nie pod­
chodził. Uśmiechnęłam się nieśmiało 
do niego — w odpowiedzi i możliwie 
najszybciej postarałam się zniknąć z 
pola jego widzenia. 

Przed kasą kolejową — od razu zro­
biono mi miejsce i bez najmniejszych 
trudności kupiłam dla nas bilety wprost 
do Kijowa. 

Drogę Semipałatyńsk-Nowosybirsk — 
przejechałyśmy bez większych emocji. 
Nikt się nami nie interesował, żadnych 
wojskowych pasażerów w wagonie nie 
było. Było natomiast dużo dzieci i jacyś 
Cyganie też. Moja towarzyszka odsypia­

ła sobie swoje poprzednie zdenerwowa­
nie i bezsenną noc. Ja — przeciwnie, 
nie spałam. Jeżyk był ruchliwy, ciągle 
złaził z ławki i chciał się bawić z ma­
łymi Cyganiątkami. One siedziały przy­
tulone na podłodze wagonu, śmiały się 
i coś tam rozmawiały ze sobą, a gdy 
mój synek stawał koło nich — milkły i 
przyglądały mu się ciekawie. Jeżyk 
stawał przy nich na chwilę i znowu wra­
cał do mnie i w ogóle był raczej nie­
spokojny i musiałam bardzo na niego 
uważać. Miało to swoje dobre strony — 
bo nie dawał mi czasu — na dalsze 
rozmyślania — lub martwienia się „na 
zapas". 

Na stacji w Semipałatyńsku kupiłam 
„siemiaczki" i pojadam je jak inni. To 
działa bardzo uspokajająco — coś jak­
by papierosy — których nie palę. Przy­
słuchuję się rozmowom w pociągu: Cy­
ganie mówią swoim narzeczem, są i Ta­
tarzy tutaj i Rosjanie też. Z ich rozmów 
wynika, że pod wieczór będziemy w 
Nowosybirsku. 

Przed Nowosybirskiem Ania się bu­
dzi i rozmawiamy chwilę, bo w tym 
gwarnym wagonie nikt na nikogo nie 
zwraca uwagi. Mówi, że nie czuje się 
dobrze, a poza tym ma jak najgorsze 
przeczucia: że daleko nie zajedziemy i 
że nas w końcu złapią. I czy nie lepiej 
by było— teraz zaraz — na najbliższej 
stacji — zgłosić się samym na policję 
i niech nas dostarczą z powrotem do 
miejsca naszego zesłania? — 

Mówię, że nie jestem pewna, czy nas 
tak odrazu grzecznie odwiozą na to 
samo miejsce. I, że nie po to wyjecha­
łam, żeby z powrotem wracać. Ale te­
raz już wiem na pewno — że dla mnie 
i dla dziecka lepiej i mniej straszno .i 
mniej niebezpiecznie byłoby, gdybym 
uciekała samotnie — z dzieckiem tylko. 
Ale trudno, tego się teraz nie zmieni. 
Na pociechę — otwieram koszyk z je­
dzeniem: bo jak się je — to się nie 
martwi, a ponadto z pełnym żołądkiem 
ma się większe zaufanie do swego losu 
— że nie nawali. Częstuję też Anię. 

No i dojechaliśmy. Stacja olbrzymia. 
Dużo kas kolejowych i żadnych kolejek. 
Wmieszałyśmy się w tłum zapełniający 
stację i staramy się dowiedzieć — jak 
z dalszą jazdą. Okazuje się, że trzeba 
czekać. Dużo pasażerów. Mało pocią­
gów. Wszyscy czekają. — A jak długo 
się czeka? Różnie — jedni siedzą tutaj 
już tydzień, inni 10 dni. Dziś ogłaszano, 
że ci, którzy mają bilety datowane 24. 
października — mogą wsiadać do1 pociągu 
odchodzącego do Moskwy. 

Nasze bilety mają datę 4. listopada. 

Wygląda z tego — że nie wyruszymy 
z Nowosybirska przed połową listopada. 

Jest już późny wieczór. Dziecko śpi 
na ręku. Nie pozostaje nam nic inneggo 
— jak znaleźć jakieś zaciszne miejsce 
na kamiennej posadzce — odpowiednie 
do czekania. Siadamy na podłodze i 
martwimy się. A potem przytulamy się 
do siebie i zasypiamy. 

DZIEŃ CZWARTY 
I CZTERY NASTĘPNE 

O trzeciej nad ranem budzi nas ostre 
światło i nawoływania. To sprzątaczki 
przyszły z kubłami i szczotkami. Kaza­
no nam wynosić się stąd. Część osób 
zmieściła się w następnej sali. A reszta 
czekała przed dworcem. Gdy sprzątanie 
skończyło się — wróciłyśmy na swoje 
miejsca i usiadłyśmy znowu na podło­
dze — tym razem — wilgotnej. 

Rano przyglądałyśmy się chwilę — 
olbrzymiej masie ludzi poruszającej się 
po tej stacji. Do —toalety — wielkie 
kolejki. Ja chodziłam z dzieckiem i do­
stawałam się szybko, ale towarzyszka 
moja czuła się bardzo nieszczęśliwa — 
czekając w kolejce nieraz parę godzin. 
A do tego miała kłopoty z nerkami — 
co nie przyczyniało się do poprawy jej 
samopoczucia. 

W restauracji dworcowej można było 
dostać dowoli herbaty i różnych ciaste­
czek. Niestety, herbata była bez mleka. 
Mleka nie sprzedawano. Chleba też. Na­
tomiast była gorąca zupa i drugie da­
nie też, ale fantastycznie drogie. Przy­
nosiłyśmy sobie herbatę do naszego ką­
cika i jadałyśmy posiłki z naszych za­
pasów. Było ich niedużo, więc stara­
łyśmy się jeść niewiele. Byłyśmy prze­
ważnie stale głodne. Któregoś dnia 
Ania została przy naszych rzeczach, a 
ja wyszłam rozejrzeć się, czy dałoby się 
w mieście kupić trochę chleba i mleka 
dla dziecka. Chodziłam po różnych uli­
cach w pobliżu dworca, ale żadnego 
sklepu spożywczego ani piekarni nie za­
uważyłam. Było bardzo zimno i śnieg 
na chodnikach. Zmarzłam i z ulgą wró­
ciłam do ogrzanej poczekalni. 

Któregoś dnia małżeństwo z dziec­
kiem — zwolniło sąsiednią ławkę, a 
nim odeszli — ona podeszła do nas — 
i cicho powiedziała, żebyśmy zaraz za­
jęły to miejsce — bo oni już odjeżdżają. 
Usiadłyśmy więc na drewnianej ławce i 
zaraz poczułyśmy się lepiej. 

Następnego dnia rozstałyśmy się z 
moją towarzyszką podróży: Ania czuła 
się już bardzo nieszczególnie fizycznie 
i psychicznie. Wykończyła ją, zdaje się, 
wczorajsza kontrola paszportów: weszło 
wielu milicjantów na naszą salę, zam­
knięto wszystkie drzwi, ustawiono nas 
w kolejce i kolejno pokazywaliśmy pa­
szporty. Po kontroli przechodziło się na 
drugą salę obok stojącego w drzwiach 

(Dokończenie na str. 28) 



milicjanta. My nie mogłyśmy naszych 
kazachstańskich paszportów pokazać. 
Stałyśmy z Anią trzymając się za ręce 
— bardzo niespokojne — jak wybrnąć 
z tego. Przed nami Cyganie, duża gru­
pa, wychodzili już z sali. Tymczasem 
Jeżyk zobaczywszy znajome dzieci, po­
biegł za nimi, my obydwie za nim. Mi­
licjant przepuścił nas do następnej sali 
i wszystko zakończyło się szczęśliwie. 
Gdy pootwierano drzwi i milicjanci ode­
szli — my wróciłyśmy do naszych rze­
czy. Ania była blada i rozstrojona. — 
„Taka rzecz udaje się tylko raz" — po­
wiedziała. „Ja nie chcę być złapana i 
przesiedzieć 10 lat w więzieniu. — Jak 
sama się zgłoszę — to mnie tylko odeślą 
na to samo miejsce z powrotem". — Nie 
mogłam jej przekonywać i namawiać 
do wytrwania: było to delikatne i wra-
liwe stworzenie. Od początku naszej po­
dróży źle sypiała i jadła. Ciągły lęk roz-
stroił ją zupełnie. 

Lubiłam ją i Jeżyk też i bardzo mi 
było smutno. Jakoś przeszła ta noc i 
ranek. W południe pokazał się na sali 
milicjant. Kręcił się tu i tam — możli­
we, że kogoś szukał. Ona wstała, pode­
szła do niego i coś mu mówiła. On miał 
raczej zdziwioną minę. Potem podeszli 
razem do naszej ławki. Ania wzięła 
swój tobołek z rzeczami i popatrzyła 
się na mnie. Policjant za jej plecami 
też patrzył się na nas. Obok stał koszy­
czek ze wspólnym jedzeniem.. Wycią­
gnęła rękę i zawahała się. Potem ode­
szła. Policjant za nią. 

Z tego zmartwienia przed rozstaniem 
— zapomniałyśmy wyjąć z koszyczka i 
rozdzielić żywność dla niej. Teraz bie­
dactwo odeszła bez kawałka chleba. 
Miała do wyboru: zabrać całą żywność 
naszą, lub nie brać nic. I nie wzięła. 

Długo nie mogłam się pocieszyć po 
jej odejściu. Cała energia moja była 
złamana. Czułam, że jak posiedzę tutaj 
jeszcze drugie pięć dni, to zrobię to 
samo, co ona. Wtem uświadomiłam so­
bie że milicja, mimo jej oświadczenia, 
że uciekła sama, zadzwoni na pewno do 
naszego kazachstańskiego miasteczka i 
od razu będzie wiedziała i o mnie. 

Muszę natychmiast — za każdą cenę 
— wiać stąd. Przypomniałam sobie, że 
widziałam kiedyś bagażowego, gdy wy­
nosił z poczekalni I-szej klasy walizki 
i zaczęłam go szukać. Znalazłam — i 
zapytałam czy może mi pomóc wsiąść 
do pociągu jadącego do Moskwy. — „Do 
zwykłego — nie" —- powiedział — „tam 
się czeka swojej kolejki. Ale dziś wie­
czór zatrzymuje się tutaj ekspress 
Władywostok-Moskwa" — tu popatrzył 
na mnie z powątpiewaniem. Zapytałam 
— ile?. Powiedział. Dałam mu pienią­
dze i powróciłam na swoją ławkę. Do 
wieczora jeszcze daleko. Siedzę smutnie 
i myślę że w tym czasie wiele może się 
z nami przydarzyć. (c. d. n.) 

JAN PĘKSZYC 

D R Z E V  
Zamieszczamy drugi z kolei odci­

nek szkicu poświęconego przeszłości 
ziemi i człowieka. 

NOWI LUDZIE 

'TYP człowieka, który teraz za-
® ludnił Europę, a więc i ziemie 

polskie, był już formą ludzką now­
szego typu, zwanego w nauce HOMO 
SAPIENS. W pewnym stopniu, 
wszystkie rasy europejskie, a więc 
i Słowianie, wywodzą się z tego typu. 

Rasę ludzką, która opanowała 
Europę po „Neandertalczyku" nazy­
wamy w nauce człowiekiem „CRÓ-
MAGNON", od miejscowości we 
Francji, skąd pochodzi najbardziej 
charakterystyczne dla tej rasy zna­
lezisko archeologiczne. Kultura tej 
rasy odznacza się dosyć staranną 
obróbką narzędzi kamiennych. Czło­
wiek „Cró-Magnon" używa też ro­
gu i kości do wyrobu niektórych na­
rzędzi i broni. 

W następnym okresie, zwanym 
solutrejskim, od znalezisk w m. So-
lutré, we Francji, gdzie najwięcej 
znaleziono szczątków z tej epoki, za­
znacza się pewien postęp w obróbce 
narzędzi kamiennych. W tej też epo­
ce ludzie znali już rodzaj początków 
„krawiectwa" — w znaleziskach tra­
fiają się bowiem często rogowe igły 
i szydła. Pod koniec tej epoki 
człowiek ówczesny zna już łuk i 
strzały i umie się już nim dobrze 
posługiwać. 

W następnym okresie zwanym 
„Magdaleńskim" (od znalezisk w m. 
LA MADELAINE, we Francji), za­
czyna pojawiać się w życiu ludzkim 
element sztuki, już w prawie pełnym 
znaczeniu tego słowa. Rysunki, ma­
lowidła i płaskorzeźby z tego czasu 
odkryto w wielu miejscach w Euro­
pie. Najbardziej znane są z grot 
LASCAUX we Francji, z grot AL-
TAMIRA w Hiszpanii oraz wielu in­
nych miejsc w Europie. 

W sztuce owych czasów wyróżnia­
ją się dwa ośrodki, o dwu różnych 
rodzajach ekspresji; — południowy 
zachód Europy ze sztuką typu natu-
ralistycznego (figury ludzkie i zwie­
rzęta), i tereny dzisiejszej Ukrainy 
ze sztuką o przewadze motywów geo­
metrycznych i figur stylizowanych. 

M E J . . .  
ŻYCIE DUCHOWE 

Sztuka człowieka epoki kamiennej 
wiązała się dosyć ściśle z rozwojem 
magii łowieckiej i rozwojem magii 
kultu płodności w Naturze. Z tą 
ostatnią są związane prawdopodob­
nie figurki kobiece tzw. „WENUS", 
znajdowane w wielu znaleziskach 
archeologicznych. Są one, według 
wszelkiego prawdopodobieństwa, wy­
razem roli i znaczenia kobiet w ów­
czesnych społeczeństwach myśli -
skich. Są dane, że grupy myśliwców 
owych czasów były zorganizowane 
w rody macierzyste, a przynależność 
rodową czy plemienną określało się 
linią matki. 

Muzyka była też już znana lu­
dziom tej epoki; w Mołodowie, na 
Ukrainie, znaleziono piszczałki ro­
gowe z tych czasów. 

Jest teraz już okres końca Pleisto-
cenu; świat nasz zaczyna wchodzić 
w epokę Holocenu, epokę naszych 
czasów. 

W tym czasie lodowce cofają się 
jeszcze bardziej na północ, i odsła­
niają w Europie coraz większe ob­
szary nadające się pod osadnictwo 
ludzkie. 

HOLOCEN, z punktu widzenia 
klimatu dzielimy na następujące 
podokresy: 

1) Podokres Pre-Borealny (8.000-
7.500 lat przed Chystusem). Europę 
Środkową pokrywa las szpilkowy. 
Rosną też, brzoza, olsza i wierzba. 

2) Podokres Borealny 7.500-6.200 
lat przed Chr)., dalsze ocieplanie 
się klimatu, więcej drzew liściastych. 

3) Podokres Atlantycki (6.200-
3.500 lat przed Chr.), klimat cieplej­
szy, las mieszany w Europie Środko­
wej. 

4) Podokres Sub-Borealny (3.500-
500 lat przed Chr.), klimat staje się 
coraz suchszy, buk zaczyna znikać 
z terenów Skandynawii. 

5) Podokres Sub-Atlantycki (500 
lat przed Chr. do czasów obecnych), 
nieznaczne ochłodzenie i zwilgotnie­
nie klimatu. Wielki wpływ gospodar­
ki ludzkiej na szatę roślinną Europy. 

Aż do podokresu Atlantyckiego 
grupy ludzkie, reprezentowane przez 
wiele kultur europejskich, żyły tra­



dycjami czasów poprzednich, dla 
których myśliwstwo było zasadniczą 
podstawą życia. Zmienił się tylko 
nieco typ polowań i myśliwego. Gdy 
las pokrył większość terenów dawne­
go stepu, łowy na zwierzęta żyjące 
stadami musiały ustąpić miejsca po­
lowaniu na zwierzęta pojedyńcze lub 
żyjące w małych grupach. Łuk za­
czął odgrywać, obok oszczepu i cze-
kanu, bardzo dużą, jeśli nie główną 
rolę. Życie leśne sprzyjało też roz­
wojowi zbieractwa. Oprócz tego i 
rybołówstwo jeszcze bardziej się 
rozpowszechniło. Życie leśne wyma­
gało posługiwania się siekierą, stąd 
jej spopularyzowanie jako narzędzia 
i jako broni. 

Tymczasem na Bliskim Wschodzie 
w latach 8.000-7.000 przed Chr. za­
szły duże przemiany w sposobach 
zdobywania pokarmu i sposobach ży­
cia. Miejsce myślistwa i zbieract­
wa zaczyna zajmować rolnictwo. 
Prawie równolegle do rolnictwa 
rozwija się hodowla zwierząt domo­
wych. Od tej chwili zmienia się cał­
kowicie sposób życia ludzkiego; na 
nowych podstawach zaczynają się 
rozwijać nowe kultury i cywilizacje, 
aż do naszej włącznie. 

Ze swej kolebki mało-azjatyckiej 
rolnictwo i hodowla rozprzestrzenia­
ją się na inne części świata. 

Pod koniec pod-okresu Borealnego 
i w czasie pod-okresu Atlantyckiego 
docierają do ziem polskich nowe fa­
le ludzkie, pół-koczownicy i pół-rol-
nicy z południowego zachodu Euro­
py. Są to plemiona z grupy plemion 
zwanych Ligurami, pierwotni mie­
szkańcy Europy, bodajże wywodzący 
się z rodzaju ludzkiego powstałego 
i wykrystalizowanego z pierwotnych 
ras ludzkich europejskich od czło­
wieka Heidelbergskiego, poprzez 
człowieka neandertalskiego i rasę 
Crô-Magnon aż do Indo-Europejczy-
ków. Mieszają się ci przybysze z po­
przednimi mieszkańcami puszczy 
nadwiślańskiej. Powstaje nowy ele­
ment etniczny. Nie była to inwazja 
typu wojennego, była to raczej pe­
netracja grup ludzkich zajmujących 
tereny dotychczas nie zamieszkałe; 
zmieszania takie zawsze mają do­
datni wpływ na rozwój nowych form 
kulturalnych. 

Jak poprzednio wspomniałem, rol­
nictwo miało swoje początki w Azji 
Mniejszej. Stąd emigrujące grupy 
niosły znajomość uprawy roli i ho-
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dowli zwierząt do aąl szych krajów, 
na Zachód, dokąd szli w poszukiwa­
niu nowych terenów osadniczych. 
Wiedli ci rolnicy-koczownicy, podob­
nie jak ich liguryjscy poprzednicy, 
bydło, świnie, owce i psy. Pies był 
bowiem pierwszym przez człowieka 
oswojonym zwierzęciem. Był on już 
towarzyszem człowieka-myśliwca z 
czasów wczesnego Mezolitu. Już du­
żo później, bo pod koniec Mezolitu 
zostały stopniowo oswojone kozy i 
owce, początkowo dla mięsa i skór, 
później dla mleka i jego przetworów, 
a później jeszcze dla wełny. Następ­
nie nastąpiło oswojenie bydła ro­
gatego i świń. Jeszcze później został 
oswojony osioł (w Egipcie), onager 
(w Mezopotamii), a wreszcie koń 
(na stepach południowo-syberyj-
skich, nad-kaspijskich i nadczarno­
morskich) . 

Nowy sposób zdobywania poży­
wienia i nowy tryb życia, pociągnę­
ły za sobą wytworzenie się w życiu 
ludzkim nowych form społecznych. 
Gdy grupy myśliwych i zbieraczy 
składały się z małej ilości jednostek, 
zdecydowanie sobie równych (jedno­
stki słabsze, chorowite i anormalne 
likwidowano we własnym zakresie, 
rodziny lub plemienia), w grupach 
pół-osiadłych, a później osiadłych 
rolników, występować zaczęło zróż­
nicowanie społeczne. Równoczesny 
rozwój religii również przyczynił 
się do wytworzenia się klas społecz­
nych. W ten sposób grupy pierwot­
nie „egalitarne" zanikają, a w ich 
miejsce zjawiają się „klasy" społecz­
ne. Powstają kasty kapłanów, klasy 
wojowników, z których później wy­
prowadzą się rody rządzące (ksią­
żąt, królów etc.), powstają klasy 
czy zgrupowania rzemieślników i 
różnego rodzaju specjalistów. 

Początki tego zróżniczkowania 
„klasowego" miały miejsce w trzech 
środowiskach najstarszych kultur 
świata — Indiach (kultura Mohen-
djodaro-Harappa), Mezopotamii (Ur-
Niniwa-Babylon) i w Egipcie, skąd 
rozeszły się po Azji Mniejszej. Stąd 
plemiona rolnicze szły dalej na Za­
chód, na Bałkany. Pod ich naporem 
plemiona bałkańskie, przejąwszy od 
przybyszów ich kulturę rolniczą, a 
często też zmieszane z nimi etnicz­
nie, ruszały na Północ w poszukiwa­
niu nowych terenów osadniczych i 
ziem pod uprawę. Szły te fale ludz­
kie dolinami rzek, jak Wardar czy 

Morawa (bałkańska), w dół ich bie­
gu, do Dunaju, skąd niektóre grupy 
ciągnęły aż do wybrzeży Morza Czar­
nego, inne zaś szły w górę tej rzeki. 
Był to jednak mimo wszystko raczej 
pochód kultury niż przesuwanie się 
grup etnicznych. Plemiona małoazja-
tyckie, które niosły początkowo tę 
kulturę, pozostały w swej większości 
na Bałkanach, miejscowe zaś ludy, 
przesiąknięte nabytą kulturą, nio­
sły ją dalej i przekazywały ją innym 
ludom, które z kolei, niosły ją jesz­
cze dalej i tak kultura znajomości 
rolnictwa i hodowli dotarła wreszcie 
aż do dolnego Renu. Musimy jednak 
zdać sobie sprawę, że cały ten pro­
ces trwał kilka tysiącleci; początki 
rolnictwa miały miejsce w Azji 
Mniejszej 8.500 lat temu, na Mora­
wach i w Polsce południowej ta 
kultura rolnicza znalazła się około 
4.000 lat temu, a nad Renem około 
3.200 lat temu. 

(Ciąg dalszy nastąpi) 

Jan Pększyc 
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K R O N I K A  W O J S K O W A  
NIEMCY ZACHODNIE. Choć upłynę­

ły już dwa miesiące od uchwalenia przez 
rząd, po 30-godzinnych obradach, reduk­
cji budżetu „Bundeswehr'y" z 19,6 do 
18,2 miliardów marek, praktyczne kon­
sekwencje tego obcięcia wciąż jeszcze 
nie są znane. Nie są znane, bo jeszcze 
nie wiadomo, czy parlament w pełni tę 
przez Straussa przeforsowaną redukcję 
zatwierdzi i które z czterech rozwiązań, 
zaproponowanych alternatywnie przez 
ministerstwo obrony, zostanie ostatecz­
nie przyjęte. Decyzję utrudniają i od­
wlekają zarówno różnice poglądów w 
łonie rządu, obu rządowych partii i na­
wet „Hardt Hóhe", tzn. ministerstwa 
obrony, jak i naciski zaniepokojenego 
Waszyngtonu, nie mówiąc już o anta­
gonizmie między Schroederem a Straus­
sem i Kiesingerem oraz o nagłym i po­
ważnym zachorzeniu Schroedera, który 
jest w czasie pokoju zwierzchnikiem 
sił zbrojnych. Spór toczy się zresztą nie 
tylko o wysokość i sposób wykorzysta­
nia nowego budżetu rocznego, ale także 
o plan pięcioletni, który został już 
zmniejszony o 1/5. Brak wyraźnej kon­
cepcji strategicznej i politycznej, łącz­
nie z wycofaniem się Francji, kompli­
kuje jeszcze sytuację. Zwłaszcza że 
bądź ilość, bądź jakość sił zbrojnych 
musi na redukcji ucierpieć, gdy po 
drugiej stronie żelaznej kurtyny jakość 
stale się podnosi, a ogromna przewaga 
ilościowa nie zmniejsza, wreszcie że 
poważniejsza redukcja „Bundeswehr" 
może nie tyle ułatwiłaby kiesingerow-
sko-brandtowską „Ostpolitik", ile utru­
dniłaby balansowanie między Waszyng­
tonem a Paryżem. 

Toteż najprawdopodobniej przyjęty 
zostanie kompromisowy wariant, prze­
widujący zredukowanie głównie pracow­
ników „Bundeswehr". Jeśli zaś idzie o 
plan 5-letni, to jego ramy mogą znów 
być poszerzone, gdy koniunktura gospo­
darcza NRF się poprawi. Tak czy ina­
czej, nie ma narazie mowy o dalszym 
powiększaniu stanów liczebnych „Bun­
deswehry" ani o tak szybkim moderni­
zowaniu jej uzbrojenia i sprzętu, jak jej 
kierownictwo planowało. Zwłaszcza że 
przewidziane nowe typy czołgów, samo­
lotów, helikopterów, rakiet, czy wozów 
strzeleckich są zawrotnie drogie. Tym 
znamienniejszy jest fakt, że nawet kie­
rownictwo partii socjal-demokratycznej 
wypowiada się „ńa razie" za zachowa­
niem jednostek i pocisków, które mogły­
by — w razie konfliktu zbrojnego — 
otrzymać amerykańskie głowice atomo­
we. Takimi jednostkami są (poza eska­
drami myśliwców bombowych) 2 pułki 
czy baony rakiet „Pershing" i 4 baony 
rakiet o mniejszym zasięgu, a mają 
być pułki czołgów uzbrojone w atomowe 
rakiety „Shillelagh". 

Rzecz jasna, że okrojenie kredytów 
odbije się także na tempie modernizacji 
floty wojennej, na budowie różnych 
urządzeń oraz na rozbudowie armii te­
rytorialnej („Heimatschutz") i cywilnej 
obrony przeciwlotniczej i przeciwatomo-
wej. Nie znaczy to, że „Bundeswehr" 
stanie się poślednim instrumentem bojo­
wym, zwłaszcza, że niemiecki przemysł 
pokrywa już 3/4 jej zapotrzebowania 
sprzętowego, że napływ do podchorążó­
wek zwiększył się w I. półroczu br. o 
76% i że zachodnio-niemiecka „góra" 
wojskowa szybko się odmładza. Tak np. 
zi dniem 30. września przeszło w stan 
spoczynku m.in. 10 generałów i 2 admi­
rałów w wieku od 56 do 60 lat. Wśród 
nich dotychczasowy inspektor sił mor­
skich, wiceadmirał Zenker, zastąpiony 
przez mającego zaledwie 54 lata wice­
admirała Jeschonek. Nie wolno też za­
pominać o tym, że B.W. ma aż 13 bry­
gad pancernych i ponad milion wyszko­
lonych rezerw. 

NATO. Wyższe dowództwa, przenie­
sione przed końcem marca do Belgii i 
Holandii, zainstalowały się już na do­
bre w nowych m.p., ale z pewnością 
tęsknią za Paryżem, a jeszcze dotkli­
wiej odczuwają wyjęcie spod ich władzy 
sił i urządzeń francuskich. Od pewnego 
czasu krążą pogłoski, że gen. Lemriitzer, 
który ma już 68 lat i od blisko 6. lat 
jest naczelnym dowódcą sił atlantyckich 
w Europie, ma być niebawem zastąpio­
ny przez gen. Wheelera, obecnego szefa 
połączonych sztabów amerykańskich, 
którego ma podobno zluzować gen. West-
moorland, dowódca sił amerykańskich 
w Wietnamie. 

UKŁAD WARSZAWSKI. Na stano­
wisku naczelnego dowódcy sił zbrojnych 
tego „układu" zmiana już nastąpiła. 
Oczywiście, z woli Kremla, a nie, jak 
eufemicznie się wyraża prasa krajowa, 
„po konsultacji" z rządami państw na­
leżących z musu do tego „układu". Po 
marszałku Greczko, powołanym na sta­
nowisko ministra obrony ZSSR, funkcję 
tę objął marszałek Iwan Jakubowski, 
mający zaledwie 55 lat, a więc o 9 lat 
młodszy. Obaj mają mocne, twarde ry­
sy, obaj są olbrzymami i obaj byli do­
wódcami zarówno sił sowieckich w Niem­
czech Wschodnich, jak i ważnego okrę­
gu wojennego Kijów, zanim objęli nad­
zór nad satelickimi siłami zbrojnymi. 
Zbieg okoliczności czy obowiązujący 
obecnie staż dla ministra obrony ZSSR? 
Rzecz jasna, że Jakubowski, jako znacz­
nie młodszy, wspinał się po tej drabinie 
zawsze za b. ulubieńcem Chruszczowa 
i także Ukraińcem — Greczko., który już 
w 1919 roku wstąpił do armii czerwonej 
i podczas ostatniej wojny dowodził ko­

lejno trzema armiami sowieckimi. Jfa-
kubowski rozpoczął swoją karierę woj­
skową dopiero w 1932 roku, dowodził 
podczas ostatniej wojny tylko baonem, 
pułkiem d pod koniec dywizją, a wojsko­
wą akademię ukończył zaledwie w 1948 
roku. Po wojnie został równocześnie 
I. zastępcą ministra obrony. Jako taki 
występował ostatnio w syberyjskim 
Chabarowsku, gdy jako dowódca sił 
układu warszawskiego przyglądał się 
nieco późniejszym bułgarsko-rumuńsko-
sowieckim manewrom „Rodopy"'. Na 
wspólne manewry polsko-niemiecko-so-
wieckie wysłał swego szefa sztabu, gen. 
Kozakowa. 

Kage 
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KOMENTARZE 

A GO DALEJ AFRYKO? 
B.B.I.C) 

„Po Kongu — Nigeria... Jeżeli chce 
się uniknąć całkowitej anarchii w tro­
pikalnej Afryce, muszą wielkie mocars­
twa pozwolić, aby ludy Afryki same 
przeprowadziły proces całkowitego roz­
bicia dawnych terytoriów kolonialnych". 
— mówi słusznie Douglas Brown w ar­
tykule pt. „Wara od Afryki" („Hands 
off Africa"), zamieszczonym w SUN-
DAY TELEGRAPH" z 20.8. br. 

Wielu Polaków przypisywało niegdyś 
Anglikom wielką mądrość polityczną. 
Opinia ta nie wytrzymała próby dru­
giej wojny światowej i mętnych posu­
nięć politycznych lat powojennych. Ar­
tykuł, o którym chcę mówić tutaj, świad­
czy, że istnieją w Anglii umysły patrzą­
ce na zagadnienia światowe nieco sze­
rzej, niż przez ciasne ramy Brytyjskiej 
Wspólnoty. 

Jeżeli jednak chodzi o środki zaradcze 
na istniejący chaos, okazuje się, że 
Douglas Brown znajduje wyjście, które 
nie może stać się ratunkiem dla pokolo-
nialnej Afryki, bo n!e jest możliwe do 
zrealizowania. 

„Uzyskawszy niepodległość politycz­
ną;" — pisze autor — „padła Afryka 
ofiarą najokrutniejszego oszustwa w 
historii". Należało, jego zdaniem, po­
zwolić jej dorosnąć, jak małemu dzie­
cku, do specjalnego rodzaju dojrzałości 
wymaganej przez „Jeden Świat" tech­
nologii XX stulecia. Zamiast tego je­
dnak — „rozciągnięto ją i ukrzyżowano 
na ramach politycznych granic, zakre­
ślonych niegdyś przez europejskie mo­
carstwa kolonialne, bez względu na po­
trzeby, możliwości, a nawet warunki 
etnograficzne ludności. W wyniku tego, 
między Saharą a Zambezi istnieje 20 
flag i hymnów narodowych, nie ma je­
dnak ani jednego narodu w pełnym tego 
słowa znaczeniu". Bo wyzwolone kolo­
nie afrykańskie nie wyrastają automa­
tycznie na narody. Łączyło je, w cza­
sach kolonialnych, dążenie do niepodle­
głości, a po swych odchodzących wład­
cach otrzymali trochę elementarnych 
zasad samorządu. „Wolność jednak" — 
jak mówi słusznie Brown — „paraliżuje 
ten podwójny spadek". Bo nowe pań­
stwo nie odpowiada wąskim granicom 
plemienia, ani też szerokiemu pojęciu 
Pan-Afryki. 

Dlatego też samostanowienie, jak to 
rozumieli twórcy Traktatu Wersalskie­
go, nie jest możliwe w Afryce, bo nie 
ma w niej historycznych narodów, które 
mogłyby objąć sukcesję. Całością, która 
jedyne może budzić poczucie zbiorowej 
lojalności, jest sam kontynent afrykań­

ski, „wielka matka" czarnej rasy, bez­
władna jednak i nie posiadająca unerwie­
nia". Chciał ją ożywić Nkrumah, ale 
dowodem jego klęski jest Organizacja 
Zjednoczenia Afrykańskiego (Organisa­
tion of African Unity). 

Gdyby państwa kolonialne wycofały 
się równocześnie, zostawiając całkowitą 
próżnię, mogłaby Czarna Afryka — 
zdaniem autora — wejść do nowoczes­
nego świata jako całość. Stopniowe je­
dnak odchodzenie Europejczyków utrzy­
mało przy życiu dawne podziały, zosta­
wiając powyżej wymienioną Organiza­
cję, najgorszy spadek po imperialiżmie, 
uważany przez Narody Zjednoczone za 
nietykalną świętość. 

Czombe, korzystając ze szczęśliwego 
zbiegu okoliczności, że w bogactwach 
mineralnych Katangi zainteresowane 
były finansowo państwa europejskie i 
że ludność tego kraju stanowiła pewną 
jedność plemienną, zdołał zamienić część 
Konga w państwo zdolne do samodziel­
nego istnienia. Niestety, wmieszały się 
niepotrzebnie Narody Zjednoczone sto­
sując przemoc i zwiększając w Kongu 
chaos. 

Była to jedyna międzynarodowa pró­
ba zachowania sztucznych ram — i spa­
liła na panewce. Obecnie gen. Gowon 
w Biafrze nie potrzebuje się obawiać 
nowej europejskiej krucjaty. 

Skoro secesje stały się w ten sposób 
dopuszczalną herezją, jakąż gwarancję 
dać mogą granice, dzielące tak jaskra­
wo jednych członków plemienia od dru­
gich? Jak dotychczas — brak stałości 
w pokolonialnej Afryce objawił się w 
morderstwach, zbiorowych masakrach, 
zamachach stanu i rewolucjach we­
wnątrz istniejących granic. 

„Co może uczynić zewnętrzny świat 
aby zatrzymać ten tragiczny nurt? — 
pyta autor. „Wszelkie próby spowodo­
wały jeszcze większe zamieszanie. Wiel­
koduszna interwencja UNO i egoistycz­
ne machinacje Rosji, Chin i Ameryki 
oparte były na fałszywych przesłan­
kach". 

Bo obecna Afryka nie stanowi zespołu 
suwerennych narodów. Istnieją pozory: 
jest cały aparat, ambasady rorzucone 
po całym świecie, wędrujący politycy, 
gadatliwi delegaci, stanowiący więk­
szość na Zgromadzeniu Narodów Zjedno­
czonych. W rzeczywistości jednak panu­
je chaos — jak w Indiach w owym cza­
sie, kiedy europejskie kompanie handlo­
we zakładały wokół ich wybrzeży zy­
skowne stacje. Ale tutaj zaczynają się 
różnice: East India Company miała dość 

siły aby zawładnąć tam również polity­
ką i narzucić Pax Britannica. Dziś nikt 
nie ma tej siły, ani też chęci aby kolo­
nizować powtórnie Afrykę. 

Jakie jest wyjście z tej tragicznej 
sytuacji ? 

„Zastosować politykę odwrotną" — 
radzi Douglas Brown. „Stworzyć coś 
w rodzaju „cordon sanitaire" wokół nie­
ustabilizowanej części kontynentu afry­
kańskiego i czekać, aby sami mieszkań­
cy uporządkowali chaos wywołany przez 
państwa kolonialne. Nie dawać dyploma­
tycznego poparcia żadnemu ze współ­
zawodniczących rządów, niezależnie od 
tego czy jest „legalny", czy też nie. Nie 
przywiązywać wagi do żadnych zmian 
w granicach. A przede wszystkim — 
wydać zakaz dostaw uzbrojenia, aby 
ewentualne walki toczyły się tam na 
poziomie (bardzo niskim), narzuconym 
przez rodzaj broni, którą mieszkańcy 
Afryki sami mogą wyprodukować. 

Natomiast najważniejszym problemem 
Afryki jest jej rozwój ekonomiczny i 
kulturalny — w tym to właśnie kierun­
ku powinna iść pomoc świata. „Chaos 
jest do pewnego stopnia nie do uniknię­
cia w obecnej sytuacji" — mówi autor 
— „ale najlepszą receptą na powsta­
nie nowego porządku są kontakty han­
dlowe z istniejącymi władzami afrykań­
skimi, gdziekolwiek one istnieją". 

Na podstawie wydarzeń w Kongu, 
świat nauczył się patrzeć na Afrykę 
jako na teren „zimnej wojny". W rze­
czywistości jednak — 'Rosja, Chiny i 
Ameryka poparzyły sobie palce, nic 
w zamian nie osiągając. Zdrowy rozsą­
dek uczy, aby zawrzeć zawieszenie bro­
ni. Fikcję, że świat składa się z suwe­
rennych państw i że mapa polityczna 
globu powinna być wytyczona po wie­
czne czasy, należy wyrzucić za burtę. 

„W zamian za iluzoryczny zbiór suwe­
rennych państw i jeszcze bardziej ilu­
zoryczne bezpieczeństwo, ludność Afry­
ki" — mówi autor — „otrzymałaby bez­
cenną możliwość uniknięcia klęski na­
cjonalizmów, które bezustannie pusto­
szyły Europę". „Plemienna tabula rasa" 
afrykańska mogłaby przyjąć w miarę 
postępu ekonomicznego najwyższe osią­
gnięcia Zachodu — i to na skalę całego 
kontynentu, bo to właśnie- jest Afryce 
potrzebne. Po integracji ekonomicznej 
nastąpiłaby polityczna integracja — i 
tak wyłoniłaby się w końcu zjednoczona 
Afryka, na tyle silna, aby osiągnąć 
trwały pokój". 

Możliwość takiego rozwiązania jest 
wszakże złudzeniem. 

Po pierwsze — jeżeli chodzi o wkład 
brytyjski do tego dzieła — Anglia jest 
dzisiaj bezradną wdową po zgasłym po­
wolną śmiercią Imperium brytyjskim. 

(Dokończenie na str. 32) 



(Dokończenie ze str. 31) 
Jest w dodatku wdową obciążoną du­
żym podatkiem spadkowym. Jest wy­
straszona i bezsilna. Obelgi, na które 
dumny Albion zareagowałby niegdyś 
natychmiast karną ekspedycją, przyjmu­
je obecnie Anglia pokornie, nic na tym 
nie zyskując,prócz coraz większej utra­
ty dawnego prestiżu, nie tylko wśród 
białych, ale i wśród ludów kolorowych, 
którymi dawniej rządziła. Jest biedna, 
a praca nad ekonomicznym i kultural­
nym podniesieniem Afryki wymaga pie­
niędzy, długotrwałych kredytów, które 
w obecnym chaosie nie tylko nie dałyby 
zysków (tak bardzo potrzebnych zubo­
żałemu krajowi), ale doprowadziłyby 
do utraty włożonych kapitałów. 

Po drugie — nie jest możliwe zawie­
szenie broni z Rosją i Chinami, ani 
wspólna z tymi państwami praca nad 
stworzeniem zdrowej politycznie i eko­
nomicznie Afryki. Dzieje się to z tej 
prostej przyczyny, że państwom komuni­
stycznym wcale nie zależy na powstaniu 
silnej i samodzielnej Afryki, a jedynie 
na ciągnięciu zysków z jej naturalnych 
bogactw i materiału ludzkiego. Chcą z 
niej zrobić taran, którym można by było 
rozbić imperialistyczny, kapitalistyczny 
świat zachodni. Prace przygotowawcze 
spełnia już przecież, jeżeli chodzi o 
Stany Zjednoczone, „czarny dynamit" 
— Murzyni, obywatele amerykańscy. 

Jest to więc sprawa znacznie trudniej­
sza do rozwiązania niż się to wydaje 
angielskiemu dziennikarzowi. Afryka 
weszła w okres chaosu podobnego do 
tego, który przeżywały wyspy brytyj­
skie na początku V. wieku, kiedy osta­
tnie legiony rzymskie opuściły kraj, aby 
bronić metropolii. 

Są różnice — i te działają na nieko­
rzyść Afryki: zromanizowani Brytowie 
stali na wyższym poziomie kulturalnym 
niż wiele dzisiejszych szczepów afry­
kańskich. Prócz tego przestrzeń, na któ­
rej zapainował wówczas chaos, była zna­
cznie mniejsza niż olbrzymi, zróżniczko­
wany geograficznie i etnograficznie kon­
tynent afrykański. W dodatku zaś, w 
zmaganiach między Brytami, Piktami 
i Saksonami, żadna z tych drużyn wojen­
nych nie była zaopatrzona w nowocze­
sne środki masowego niszczenia, jakie 
sprzedają obecnie walczącym plemio­
nom wielkie mocarstwa, aby w ten spo­
sób uzyskać wpływ na Czarnym Lądzie. 

Dlatego też droga do zjednoczonej, 
kwitnącej gospodarczo i kulturalnie 
Afryki wydaje mi się bardzo daleka. 

K.B. 

Serdecznie dziękujemy czytelnikom i 
przyjaciołom „Orła", którzy nadsyłają 
nam interesujące wycinki z innych pism. 

REDAKCJA 

Z ŻYCIA 
POLSKIEGO 

Rok millenijny był bardzo uroczyście 
obchodzony przez emigrację polską w 
Sao Paulo. Główne uroczystości odbyły 
się w sierpniu 1966 r„ a przeciągnęły 
się aż do kwietnia r.b. W dniu 23.8.66, 
w kościele N.S. Auxiliadora, w którym 
znajduje się kaplica Matki Boskiej Czę­
stochowskiej z witrażami i polichromią 
na tematy historyczne polskie, odbył 
się koncert organowy słynnego orga­
nisty prof. Angelo Camin, z udziałem 
połączonych chórów 00. Salezjanów i 
polskiego „Naszego Chóru". W dniu 
28.8. w katedrze metropolitalnej Kar­
dynał Arcybiskup S. Paulo Don Agnelo 
Rossi celebrował uroczystą Mszę św. z 
okazji Tysiąclecia Polski Chrześcijań­
skiej. Udział wzięły władze stanowe, 
miejskie, duchowne i wojskowe, bardzo 
licznie przybyli Polacy oraz przedsta­
wiciele narodów zza żelaznej kurtyny 
w strojach narodowych i ze sztandara­
mi, wśród których byli nawet wolni 
Chińczycy i tłumy ludności miejscowej. 
W czasie Mszy św. śpiewały chóry pol­
ski i litewski w strojach narodowych. 

Dnia 4.XII. w gimnazjum sportowym 
wielkiego stadionu miejskiego, a w dniu 
następnym w Teatrze Miejskim, odbyły 
się występy zespołu polskiego „Iuven-
tus" z Kurytyby, cieszącego się wiel­
kim powodzeniem w Brazylii. Zespół 
ten, podobny w chrakterze do „Mazow­
sza", pozostaje pod kierownictwem mu­
zycznym ks. Józefa Zająca, tanecznym 
prof. Marcinkowskiej, a artystycznym 

prof. Tadeusza Morqzewicza, przy de­
koracjach art. malarza Lewandowskie­
go, oczarował upbliczność swymi bar­
wnymi strojami ludowymi, doskonale 
wykonanymi tańcami, piosenkami i 
scenkami regionalnymi. Młodzież tego 
zespołu, ucząca się w szkołach i na uni­
wersytetach, czy pracująca zarobkowo, 
oddaje bezinteresownie swój wolny czas 
na próby i występy. 

W marcu br. poczta brazylijska, w 
porozumieniu z Towarzystwem Filate­
listycznym, wypuściła polski znaczek 
milenijny, projektu art. mal. Kubiczka, 
przedstawiający obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej, Krzyż Komitetów Mi­
lenijnych i Orła polskiego. 

Na zakończene roku milenijnego od­
było się w S. Paulo, w dniu 16.4. br., 
odsłonięcie pomnika Tysiąclecia, we­
dług projektu inżynierów-architektów: 
Wiktora Reifa, Mieczysława Grabow­
skiego i Mirosława Szabuniewicza. Głó­
wna zasługa wzniesienia pomnika spa­
da na irtż. Stefana Neudinga, który 
uzyskał pozwolenie władz miejskich i 
załatwił wszystkie formalności i zdobył 
część materiału. Cenny granit na po­
mnik ofiarował płk. dypl. Stanisław 
Koszutski, d-ca 2 Pułku Pancernego w 
1. Dyw. Pancernej, w czasie ostatniej 
wojny. Wykonawcą robót nad pomni­
kiem był inż. M. Szabuniewicz. 

Główna zasługa zorganizowania tak 
bogatych obchodów Roku Milenijnego 
spada na przybyłego niedawno z Mo­
zambiku ks. Stanisława Łobaza, probo­
szcza parafii kościoła N.S. Auxidiora, 
który w krótkim czasie zdobył sobie 
serca tutejszych Polaków, nawet innych 
wyznań. 

i 

Pomnik Tysiąclecia Polski w Sao Paulo 



KONFERENCJA EUROPEJSKICH SPK 

10 i 11 czerwca br. odbyła się w Pa­
ryżu konferencja europejskich ogniw 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
z udziałem przedstawicieli z Anglii, 
Austrii, Belgii, Francji, Holandii, Nie­
miec, Szwecji i Włoch. 

Tematem konferencji były następu­
jące sprawy: 1. Działalność rozkładowa 
wśród emigracji polskiej. 2. Polski Kon­
gres Europejski. 3. Sprawozdania z od­
cinka działalności społecznej. 

W czasie obrad podkreślono zgodną 
i owocną współpracę naszego ducho­
wieństwa oraz przedstawicielstwa poli­
tycznego z organizacjami społeczny­
mi w poszczególnych krajach. 

Konferencja, która była normalnym 
okresowym spotkaniem działaczy kom­
batanckich z jakiegoś powodu wzbudzi­
ła zainteresowanie niemieckiego pisma 
ziomkowskiego Volksbote, które w opi­
sie jej przebiegu podało szereg całko­
wicie wyssanych z palca wiadomości 
obliczonych na sianie zamętu wśród 
emigracji. 

Zarząd Federacji SPK przesłał do re­
daktora wspomnianego pisma odpowie­
dniej treści sprostowanie. 

UŁAŃSKIE ŚWIĘTO W SZKOCJI 

Minęło już 47 lat od słynnej bitwy 
kawaleryjskiej pod Komarowem, w któ­
rej polskie pułki ułańskie rozgromiły 
jazdę Budiennego, a która od tej bitwy 
przestała już być groźną. 

Bitwa ta rozegrała się 31 sierpnia 
1920 roku. Wsławił się w niej 9. Pułk 
Ułanów Małopolskich, który siedem ra­
zy w tej bitwie szedł do szarży. Do 
ostatniej z nich Małopolscy Ułani ru­
szyli stępa, bo koni nie stać już było 
na większy wysiłek. 

Dzień 31 sierpnia stał się świętem 
pułkowym „dziewiątaków". Obchody 
święta pułkowego organizowane są 
rok rocznie przez Kolo tego pułku w 
Londynie i przez jego Sekcję „Szkocja" 
w Edynburgu. I w tym roku na obchód 
święta pułkowego „dziewiątacy" zje­
chali się do Edynburga z całej Szko­
cji. Dołączyli do nich Ułani Jazłowieccy 
(bo i ich pułk w tej bitwie brał udział), 
by wspólnie uczcić święto obu pułków. 

W niedzielę, 3 września br. w koście­
le polskim w Edynburgu zostało odpra­
wione nabożeństwo za poległych na po­
lach bitew i zmarłych ułanów 9. Pułku 
Ułanów Małopolskich i 14. Pułku Uła­
nów Jazłowieckich. Ułańskie lance z 
proporczykami „dziewiątaków" i „jazło-
wiaków", ustawione przed ołtarzem, 
akcentowały niecodzienny charakter 
nabożeństwa. Dość licznie, bo w liczbie 
około 60 osób, zgromadzili się ułani 
w Domu Kombatanta na tradycyjny 
żołnierski obiad. Honory gospodarza 

pełnił major Zdzisław Sas-Biliński, pre­
zes Sekcji „Szkocja" 9. Pułku Ułanów 
Małopolskich, który ciepło i serdecznie 
powitał zaproszonych gości i ułańską 
brać. Podczas obiadu okolicznościowe 
przemówienia wygłosili: rtm. W. Minor 
i rtm. A. Smolka, jako przedstawiciele 
14. Pułku Ułanów Jazłowieckich oraz 
kapitan Stanisław Radziwoń w imieniu 
2. Baonu Grenadierów, zwanych „Krat­
kowanymi Lwiątkami". Przy stołach 
panowała „ułańska atmosfera", na ścia­
nach pełno było ułańskich lanc i pro­
porczyków, a na stołach kwiatów o bar­
wach obu pułków. 

Bezpośrednio po obiedzie odbyło się 
walne zebranie Sekcji „Szkocja" 9. Puł­
ku Ułanów Małopolskich, na którym 
poza sprawami organizacyjnymi Sekcji, 
rozpatrzono projekt powołania do życia 
ogólnego koła kawaleryjskiego, które 
by objęło wszystkich kawalerzystów i 
dakowców zamieszkałych w Szkocji. 
Zebranie projekt, jednomyślnie zatwier­
dziło i upoważniło mjr. Sas-Bilińskiego 
do podjęcia koniecznych kroków w tym 
kierunku. Jeżeli nie wyłonią się jakieś 
nieprzewidziane trudności, to może już 
w roku przyszłym kawalerzyści i dako-
wcy w Szkocji obchodzić będą wspólnie 
kawaleryjskie święto w ustalonym dniu. 

Zebranie z uznaniem przyjęło do wia­
domości udział Sekcji w organizowaniu 
wystawy pamiątek Marszałka Józefa 
Piłsudskiego, organizowanej dla uczcze­
nia 100-ej rocznicy Jego urodzin. Wy­
stawa zostanie otwarta przez córkę 
Marszałka, dr Wandę Piłsudską, 9. li­
stopada br. w Domu Kombatanta. 

St. Bł. 

S.P.K. W BRAZYLII 

Obchód święta Żołnierza w Rio de 
Janeiro odbył się w dniu 13. VIII., zor­
ganizowany przez Zarząd Koła miejsco­
wego SPK. Po Mszy św. odprawionej 
przez ks. Benedykta w kościele polskim, 
na której byli liczni reprezentanci 
władz wojskowych i kombatanckich 
brazylijskich, jak również delegacje 
kombatantów belgijskich, francuskich i 
brytyjskich oraz liczni goście. Odbyło 
się złożenie wieńca pod pomnikiem po­
ległych w II. wojnie światowej. Uroczy­
stości asystowały poczty sztandarowe. 
Wieczorem w salonach domu Koła Po­
lek odbyła się coctail party, w której 
wzięli udział wszyscy uczestnicy uro­
czystości porannych. Prasa miejscowa 
opisała uroczystości Święta Żołnierza 
Polskiego. 

W dniu, 1 lipca br. Zarząd SPK zor­
ganizował wieczór „Spotkanie Komba­
tanckie", w czasie którego wręczono 
Koledze Edwardowi Żydowiczowi, Pre­
zesowi „Gromady Kombatanckiej" w 
Kurytybie, Złotą Honorową Odznakę 
SPK. Odznakę wręczył i okolicznościowe 
przemówienie wygłosił Prezes Koła 

SPK Rio de Janeiro, kol. Janusz Paweł-
kiewicz, odpowiedział dekorowany kol. 
Żydowicz, dziękując za serdeczne przy­
jęcie. Obecni byli prawie wszyscy kole­
dzy wraz z rodzinami. 

Z TEATRU (b£U£) 

„WAITING ROOM" 
WIKTORA BUDZYŃSKIEGO 

Teatr ZASP. otworzył swój sezon 
1967/68 nową sztuką pt. „Waiting Room" 
Wiktora Budzyńskiego, jednego z naj­
płodniejszych komediopisarzy na emigra­
cji. Idąc za przykładem wkładki do pro­
gramu, nie ma co przypominać czy wy­
pominać mu wszystkich poprzednich 
sztuk. Wystarczy wskazać, że obecna 
jest pomyślana, jako dorobione w 20 lat 
później, nowe skrzydło do tryptyku, z 
których dwa poprzednie stanowiły: 
„Spotkanie" z 1947 roku i „Displaced 
Person" z 1948 r. Z polskiego pensjona­
tu w pierwszej sztuce, a potem hostelu 
w drugiej, autor przeniósł teraz wi­
dzów do londyńskiego dworca lotnicze­
go, jako do znakomitego miejsca spot­
kań displaced persons z całego świata. 
Konfrontują się ze sobą różne kategorie 
Polaków, tych stąd, stamtąd i zewsząd 
i autor dokonuje tej ryzykownej ope­
racji, tym samym ostro naciętym pió­
rem i nieumniejszonym temperamentem. 
Niezawodną umiejętność podpatrywania 
śmiesznostek polskich łączy tu feno­
menalnym wyczuciem aktualności. Do­
wód tego można było znaleźć w fakcie, 
że właśnie na premierze w Ognisku, 
które stało się mimowolnym przedłuże­
niem poczekalni lotniskowej, spotkali 
się ze sobą Józefostwo Wittlinowie z 
Nowego Jorku z Nowakowskimi z Ja­
majki i Wierzyńskimi z Rzymu, a poza 
nimi nie brakło gości z Kraju. 

Z zespołów m dawnych sztuk pozostali 
na scenie tylko Barbara Reńska w do­
skonale postawionej roli Barbary Kotu­
la, Roman Ratschka, który teraz oddał 
z prostym realizmem postać dra Rącze­
go, karierowicza bez skrupułów oraz 
M. Arczyńska ze „Spotkania". Starsze 
pokolenie emigracyjne reprezentuje tu 
Stanisław Zięciakiewicz, jako płk. Józef 
Kowalski, romantyk starej daty, i jego 
dawna (ale znacznie od niego młodsza) 
flama, wciąż urodziwa i sentymentalna 
Julia Górska, uosobiona przez Marię 
Arczyńską. Młode pokolenie z Kraju — 
to siostrzenica czy bratanica pułkowni­
ka, Bożenka (Joanna Rewkowska) znaj­
dująca narzeczonego w osobie trochę 
już skosmopoliciałego inżyniera Pelca, 
którego gra Witold Schejbal, oraz naj­
mocniej zarysowana przez Budzyńskie­
go postać bitnika polskiego Witolda Ję-
drycha, udatnie przedstawionego przez 
Krzysztofa Jakubowicza, który nabiera 

(Ciąg dalszy na str. 34) 



PRZEWAŻNIE DLA PAŃ 
ODBRĄZOWIENIE 

KOSMETYCZNEJ MAGII? 

Anglia wydaje miliony rocznie na 
kosmetyki — piszę rozmyślnie Anglia, 
gdyż obecnie i mężczyźni z nastaniem 
długowłosych fryzur — coraz częściej 
i coraz śmielej zerkają w stronę kre­
mów odżywczych dla cery, perfumo­
wanych mydeł i talków, wód koloń-
skich, czy nawet, o zgrozo — farb na 
włosy. Zresztą, obojętne, kto wydaje, 
powiedzmy, że kobiety na pewno jesz­
cze przodują w tej dziedzinie. Ważna 
jest ogólna cyfra — zimna statystycz­
na cyfra wydatków na artykuły upięk­
szające. Otóż, ta cyfra jest zawrotna 
i sięga milionów funtów. Sądząc po 
tych astronomicznych sumach wszyst­
kie kobiety powinny być piękne, 
wszystkie mieć gładkie cery, różane 
policzki i rzęsy na kilometr, jednym 
słowem, każda z nas powinna wyglą­
dać jak Afrodyta, a nie — jak to czę­
sto bywa — abstrakt namalowany rę­
ką niewidomego. 

I naraz na łamach prasy brytyjskiej 
przyszło pewne odbrązowienie kosme­
tycznej magii. Szereg kobiet zamoż­
nych, panie z arystokracji, aktorki i 

(Dokończenie ze str. 33) 

coraz więcej szlifu scenicznego. Natu­
ralną kreację modelowej stewardessy 
stworzyła Danuta Philip (D. Czyrska) 
z uśmiechem na twarzy trzymając w 
ryzach swych pasażerów. Perspektywa 
poczekalni na lotnisku pomysłu Tadeu­
sza Orłowicza była przyjęta burzą okla­
sków po podniesieniu kurtyny. Nowy 
cud pomnożenia przestrzeni. Trafnie wy­
reżyserował całość Leopold Kielanowski, 
realizator całego tryptyku Budzyńskie­
go. Tym razem jednak zadanie reżyse­
ra, jak i autora było szczególnie trud­
ne, bo sztuka ma tzw. „formę nowocze­
sną", (czyli brak jej właściwej formy 
dramatycznej), będąc jakby reportażem 
scenicznym z przypadkoweggo zdarze­
nia. To też cały zaczyn do kontrowersji 
politycznej, czy też do dramatu obycza­
jowego, dzięki brakowi zwartej konstru­
kcji i przy pobłażliwym uśmiechu akto­
ra kończy się właściwie na niczym no­
wym, na patriotycznym „Kochajmy się", 
które rozładowuje w żarcie i płytkim 
sentymencie wszelkie głębsze nurty 
utworu. Można by więc dopatrzeć się 
w tej sztuce i bardzo odległej polskiej 
transpozycji „Waiting for Godot" inne­
go Pana B. (Becketa). W sumie uzyska­
no interesujące, dobrze zagrane, zaba­
wne i bezpretensjonalne widowisko. 

J.O.N. 

modelki — wyspowiadały się przed 
pewną dziennikarką ze swoich kosme­
tycznych tajemnic. Jakie to były ta­
jemnice? Nim je wyjawimy, powiedz­
my od razu, że spowiadające się panie 
były wszystkie bardzo zadbane, bardzo 
dobrze „zrobione" i bardzo młodo wy­
glądające. 

I tak jedna z najbardziej arystokra­
tycznych dam Zjednoczonego Królest­
wa wyznała, że... zamiast tuszu do 
rzęs używa starego przepisu własnej 
matki, która przyciemniała rzęsy je­
dynie i wyłącznie — pastą do butów. 
Arystokratyczna dama uważa, że pa­
sta do butów nadaje rzęsom znakomity 
połysk i że dzięki, zawartemu w niej 
tłuszczowi rosną wprost znakomicie. 

Pewna aktorka komediowa dla od­
miany — nie uznaje wogóle żadnych 
kremów odżywczych, czy nawadniają­
cych, żadnej emulsji, mleczek czy tzw. 
„k nemów znikających" — vanishing 
creams. Sekretem jej jasnej i świeżej 
cery, chociaż przekroczyła ona na 
pewno już pięćdziesiątkę jest... olejek 
dla niemowląt, ten sam olejek, którym 
naciera się niższe rejony niemowlęcego 
ciałka przy zmianie pieluszki. Inna na­
tomiast aktorka, osoba zupełnie leci­
wa, niemal, że pierwsza dama teatru 
brytyjskiego — Hermione Gingold 
twierdzi, że gładkość swej cery za­
wdzięcza faktowi, iż nigdy, ale to 
nigdy w życiu nie myła twarzy my­
dłem, tylko letnią wodą. Inne kobiety 
stojące ńa świeczniku zarówno mody, 
jak i społecznym podają, doprawdy, 
zgoła niespodziewane przepisy upięk­
szające: więc jedna radzi myć twarz 
wyłącznie wodą Evien, którą można 
otrzymać w butelkach w większych 
aptekach, a jeszcze inna powraca do 
starego przepisu znanego nam także 
z polskiej wsi: żółtko, surowe żółtko, 
położone na twarz aż do zaschnięcia 
w kruchą skorupkę, a potem zmyte 
śmietanką, odmładza natychmiastowo. 
Skąd więc|, drogie panie i po co — 
wydajemy takie miliony funtów na od­
żywcze kremy? 

MASZYNA DO SKAKANIA 
DLA MILUSIŃSKICH 

Ale dość o kosmetykach. I tak każ-
ka z nas ma jakiś swój „murowany" 
przepis, w który wierzy i który dla­
tego pewnie naprawdę jej pomaga. 
Zajmijmy się teraz na chwilę naszymi 
pociechami. 

Przemysł brytyjski nie zapomniał o 
wygodzie swych najmłodszych obywa­
teli. Ostatnio ukazał się w wielu du­
żych magazynach londyńskich, a za­
pewne także i na prowincji, wspaniały 

przyrząd ku uciesze milusińskich, i to 
tych najmłodszych, bo zaledwie paro­
miesięcznych. Przyrząd ten jest bardzo 
prosty w pomyśle i dając dziecku ra­
dość, odciąża jednocześnie w dużym 
stopniu matkę. Nazywa się ten wyna­
lazek „Baby Bouncer", co na język 
polski najbliżej dałoby się chyba prze­
tłumaczyć jako „niemowlęca maszyna 
do skakanie". Wygląda to tak: Na lin­
kach z gumy, grubości serdecznego 
palca zawieszone jest coś w rodzaju 
siodełka z bardzo mocnego plastyku. 
Siodełko to ma wycięte otworki na 
nóżki małego pasażera i ogólnym wy­
glądem przypomina nieco huśtawkę. 
Cały przyrząd posiada mocny uchwyt, 
dostosowany do szerokości angielskiej 
ramy od drzwi, na której to ramie za­
wiesza się uchwyt. Wprawiona lekkim 
pchnięciem w ruch huśtawka — ma­
szyna do skakania — zaczyna lekko i 
regularnie podskakiwać z rozanielo-
nym pasażerem w środku. Załączona 
broszurka mówi, że przyrząd ten na­
daje się do użytku dla dzieci od trze­
ciego miesiąca życia i jest zdrowotnie 
wskazany, gdyż wyrabia doskonale mię­
śnie krzyża. Sama widziałam w ma­
szynie do skakania trzymiesięczne nie­
mowlę — było na prawdę roześmiane 
i szczęśliwe, a przede wszystkim — 
bezpieczne. Sądzę, że jest to jeden z 
najlepszych wynalazków do pokoju 
dziecięcego, od wielu lat. 

ZEGFIELD FOLLIES 

A teraz wiadomość dla starszego po­
kolenia — zarówno dla pań jak i dla 
tych panów, którzy w swej niedawnej, 
a bujnej młodości jakieś 50 lat temu 
potrafili zakochać się w tajemniczym 
uśmiechu, rzuconym zza białego boa 
ze strusich piór, lub którzy się o ten 
uśmiech nieraz pojedynkowali w parku 
o świcie i uwielbiali gwiazdy swej epo­
ki z oddalenia — poprzez światła ram­
py music-hallu. Wiadomość bowiem do­
tyczy słynnych „Ziegfield Follies", któ­
re obchodziły niedawno 60-lecie swego 
istnienia. Tak, istnienia, gdyż przepięk­
ne dziewczęta tego zespołu zrzeszyły 
się w bardzo szacowną i poważaną in­
stytucję. 

Wspaniały amerykański „showman" 
Zegfield zaczął rekrutować do swego 
tanecznego zespołu na Broadwayu w 
Nowym Yorku pierwsze tak zwane 
„girlaski" czyli tancerki w szeregu 
— już w roku 1907-ym. Od tego to 
roku aż do 1931 zespół jego był naj­
piękniejszym i najsłynniejszym zespo­
łem dziewcząt na świecie. Był także i 
zespołem najdroższym, gdyż kostiumy 
do występów ociekające lamą, cekina­
mi, futrem, piórami ze strusi i pawiów 
— kosztowały „Starego Zegfielda" jak 
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ZAWAŁ SERCOWY I CUKIER 

Od wielu lat panuje pogląd, że jedną 
z głównych przyczyn zawału serca jest 
nadmierne spożycie tłuszczu. Jednakże 
prawie już 12-letnie badania przez ty­
siące badaczy na całym świecie nie do­
starczyły dotąd ani jednego niezbitego 
dowodu, że tak jest w istocie; w wypad­
kach poprawy stanu pacjenta, ograni-

nazywano tego najsłynniejszego impré­
sario amerykańskiego — aż sześć mi­
lionów dolarów. Troska o swój wspa­
niały zespół była w Zegfieldzie tak 
silna, że gdy w roku 1932 pożegnał się 
ze światem zostawił zamiast sporego 
majątku, jakiego się po nim spodziewa­
no, olbrzymi dług 500 tysięcy dolarów. 

Sława dziewcząt występujących pod 
mianem „Zegfield Follies" skończyła 
się z dniem wielkiego krachu na nowo­
jorskiej Wall Street, w roku 1931. 
Od chwili tej gigantycznej katastrofy 
finansowej najpiękniejsze dziewczęta 
świata zeszły w cień. 

Od czasu do czasu jednak Zegfield 
Follies dają o sobie znać, najczęściej 
wspomnieniami o dniach świetności na 
łamach poczytnych magazynów. Czy­
tając te wspomnienia starsze pokole­
nie wzrusza się młodzieńczo, wpomina-
jąc pospołu z takimi sławami tamtych 
czasów, jak Nita Naldi, z którą wystę­
pował Rudolf Valentino, lub z Marion 
Davis, która była jedną z największych 
aktorek niemego filmu — jak to było 
wtedy, gdy były czarujące Ziegfield 
Girls i stały w zdyscyplinowanym w 
szeregu naprzeciw teatralnej rampy. 

Niedobitki „Zegfield Follies", — a 
niektóre z nich zostały żonami milione­
rów, — z sentymentu żywionego do da­
wnych, dobrych czasów zrzeszyły się w 
klub, obrawszy za prezeskę 73-letnią 
babkę wielu wnucząt, niejaką p. Wright. 

Niedawno w wywiadzie udzielonym 
prasie córka wielkiego Zegfielda po­
wiedziała: „Patrząc na członkinie zrze­
szenia trudno jest uwierzyć, że były to 
najładniejsze dziewczęta świata. A jed­
nak były. Ojciec mój dobierał je wszyst­
kie dla jakiegoś specjalnego czaru, 
wdzięku, godności i szyku, którym róż­
niły się tak zasadniczo od innych gwiazd 
i gwiazdek. Każda dziewczyna z „Zeg­
field Follies" miała niezwykłą osobowość, 
która emanowała nawet ze sceny, nawet 
z szeregu dobrze wytrenowanych „girla-
sek". I to się widzi nawet jeszcze i dzi­
siaj, gdy już z piękności czy wspania­
łej figury nie zostało ani śladu. Jakiś 
nieprzemijający wykwint, jakaś smuga 
odmienności i czaru przetrwała w tych 
kobietach. I pozostanie na zawsze, bo z 
tym niepowtarzalnym czarem i urokiem 
każda z tych dziewcząt przyszła na świat 
i zatrzyma go już aż do śmierci. 

K. E. 

Z  R Ó Ż N Y C H  D Z I E D Z I N  

czenie ilości tłuszczu połączone było 
także z innymi zmianami w diecie, np. 
z ograniczeniem ilości spożywanego cu­
kru. Zagadnienie to omawiał niedawno 
J. Yudkin, profesor środków spożyw­
czych na Uniwersytecie Londyńskim 
(New Scientist, Nr. 536). Zawał serca 
można określić jako chorobę dobrobytu, 
bo w nowoczesnym wygodnym sposobie 
życia jest wiele czynników, które jej 
sprzyjają: mało ruchliwy tryb życia 
(samochód, telewizja), palenie tytoniu, 
wyrafinowane „smaczne" chociaż nie­
koniecznie „zdrowe" potrawy, słodycze, 
komfitury i kompoty, zamiast świeżych 
owoców, itd. Wpływ tych czynników jest 
kumulatywny, zawał rozwija się powoli 
i zwykle objawia się dopiero po 20 la­
tach „przyjemnego" życia. Profesor 
przytacza szereg, danych statystycz­
nych wskazujących na zależność mię­
dzy częstotliwością tej choroby, a ilo­
ścią zjadanego cukru. A więc, wśród 
emigrantów niedawno przybyłych z Je­
menu do Izraela zawału prawie nie­
ma, podczas gdy u Jemeńczyków żyją­
cych tam w dobrobycie od przeszło 20 
lat zawał jest częsty; jedną z zasadni­
czych zmian w ich życiu jest większe 
spożycie cukru w Izraelu. Wśród wscho-
dnio-afrykańskich szczepów Sambura i 
Massaya zawał jest prawie nieznany, 
mimo że spożywają dużo tłustego mię­
sa i mleka; tłumaczono to bardzo ru­
chliwym trybem ich życia. Ale ludność 
wyspy św. Heleny prowadzi podobnie 
ruchliwy tryb życia, je mało tłuszczu, 
a mimo to zawał jest tam bardzo czę­
sty; wyspiarze spożywają znacznie wię­
cej cukru niż Samburowie czy Massayo-
wie. Z obserwacyj profesora okazuje 
się, pacjenci cierpiący na zawał pili i 
piją więcej „cups of tea" i używają 
więcej, po kilka łyżeczek cukru do każ­
dej. Podobnie amerykańskie studia die­
tetyczne wykazują, że Amerykanie cho­
rzy na zawał piją więcej i to dobrze 
osłodzonej kawy. W Anglii roczne spo­
życie cukru na głowę stale wzrasta 
(5 funtów w 1760 r., 125 funtów w 
1960); także wzrasta — i to coraz 
szybciej — ilość przypadków zawału. 
Wobec tego, że mimo wieloletnich in­
tensywnych i kosztownych badań niema 
dotąd konkretnych dowodów na zdecy­
dowanie szkodliwy wpływ tłuszczu w 
diecie, należałoby — konkluduje profe­
sor — zwrócić baczniejszą uwagę na 
bardzo podejrzaną rolę cukru; choćby 
dlatego, że istnieje możliwość ocalenia 
ofiar tej choroby, których liczba w sa-

Czytaj księżkę polskę 

mej W. Brytanii wynosi obecnie ponad 
100 tysięcy osób roczm«r-v 

* * 

RELIGIJNOŚĆ 
WŚRÓD MŁODZIEŻY SZKOLNEJ 

Niedawno ogłoszono wyniki ankiety 
przeprowadzonej w 19 szkołach śred­
nich (grammarschools) w Anglii, doty­
czącej religijności wśród młodzieży 
szkolnej (Brit. J. Social. & Clinical 
Psychology, 6 (1):23). Ankieta objęła 
2.276 młodzieży obu płci w wieku 16 
lat; podobne kwestionariusze rozesłano 
również do rodziców tych dzieci. Oka­
zuje się, że wśród dziewcząt 74% wie­
rzy w istnienie Boga, podczas gdy wśród 
chłopców mniej niż połowa, bo tylko 
48% jest pewna, względnie prawie pe­
wna, że Bóg istnieje. Interesującym jest 
fakt, że wśród rodziców tych dzieci 
procent wierzących jest wyższy, — 
88,7% matek i 67,5 ojców wierzy w 
Boga. W pojęciu większości wierzących 
dziewcząt Bóg jest pocieszycielem, ko­
chającym, miłosiernym, przebaczają­
cym. Chłopcy natomiast uważają Boga 
raczej za twórcę, planującego i kontro­
lującego świat, odpowiedzialnego za ży­
cie, ewolucję, itd. Często jednak zdecy­
dowanie odrzucają możliwość, by Bóg 
mógł mieć bezpośredni wpływ na spra­
wy fizyczne świata. Dość różnorodne i 
interesujące są odpowiedzi dotyczące 
wiary w Chrystusa, życie pozagrobowe, 
praktyk religijnych (chodzenie do ko­
ścioła i modlitwy prywatnej) itd.; wie­
le dzieci chodzi do kościoła z powodów 
niereligijnych (tradycja domowa, wpływ 
rodziców, chóry kościelne). W szkołach 
koedukacyjnych zarówno dziewczęta jak 
i chłopcy są mniej religijni. U chłopców 
w tych szkołach dużą rolę odgrywa wy­
bór przedmiotu, i ci którzy wybrali 
nauki matematyczno-przyrodnicze są 
mniej religijni niż ich koledzy studiują­
cy nauki humanistyczne, a w ogóle zna­
cznie mniej niż wszyscy chłopcy w szko­
łach niekoedukacyjnych. Według auto­
rów (dr Wright i dr Cox) wybór przed­
miotów matematyczno-przyrodniczych, 
których przeważnie uczą nauczyciele 
mężczyźni, przedstawia eo ipso „mascu­
line connotation", z czym związany jest 
brak religijności, uważany również za 
atrybut męski. U dziewcząt w szkołach 
koedukacyjnych wybór przedmiotu nie 
ma znaczenia; mniejszą religijność u 
nich tłumaczą autorzy artykułu wpły­
wem krytycznym, bardziej wnikliwych 
i inkwizytywnych chłopców. Takie tłu­
maczenie obniżenia się religijności w 
szkołach koedukacyjnych już spotkało 
się z krytyką; bo może to być — suge-

(Dokończenie na str. 36) 



J. OSTR 

Notatnik kulturalny 
STARY I NOWY STYL: Najnowsza 

inicjatywa odmłodzonego zespołu Egze­
kutywy Zjednoczenia Narodowego w za­
kresie spraw naukowo-kulturalnych wy­
daje się doskonałym przykładem „no­
wego stylu", jaki zarysowuje się w za­
kresie spraw nie-politycznych. Po uda­
nym zjeździe milenijnym nauki polskiej 
w Nowym Jorku, postanowiono urządzić 

rują krytycy — po prostu wynikiem 
obecności drugiej płci, kompleks „ojciec 
— Bóg — religia", zostaje zastąpiony 
przez kompleks „psychoseksualny", wy­
nikłe stąd poczucie winy, i w rezultacie 
odrzucenie religii. 

* * * 

GRZYBY, 
„RETINA", „PROMINA" i RAK. 

Tradycyjna medycyna ludowa wielu 
krajów uważa grzyby za skuteczny śro­
dek przeciwrakowy. Jak w wielu wy­
padkach praktyk czy wierzeń ludowych 
i ten pogląd wydaje się mieć pewne 
uzasadnienie. W ostatnich kilku latach 
znany biochemik amerykański węgier­
skiego pochodzenia, laureat Nobla, A. 
Szent Gyôrgyi, w swym laboratorium 
w Woods Hole Massachusetts wykrył, 
że wszystkie tkanki, zarówno roślinne 
jak i zwierzęce zawierają dwie substan­
cje regulujące wzrost: jedną pobudza­
jącą — „prominę", i drugą opóźniającą 
go — „retinę". W normalnych tkankach 
jest zawsze więcej retiny, podczas gdy 
w tkankach schorzałych na raka domi­
nuje promina. iW doświadczeniach la­
boratoryjnych z myszami zastrzyki re­
tiny uzyskanej czy to z wyciągów tka­
nek zwierzęcych, czy roślinnych, powo­
dowały zanik nowotworów rakowych; 
zastrzyki prominy powodowały gwałto­
wny ich rozrost. Co więcej, wspólnie z 
dr G. Fodor z Quebec (Kanada) udało 
się ustalić niezwykle trudną do wykry­
cia strukturę chemiczną tych substan­
cji. Jest więc nadzieja, że niedługo bę­
dzie można produkować retinę syntety­
cznie, co — być może — doprowadzi do 
odkrycia skutecznego i nieszkodliwego 
dla organizmu lekarstwa przeciwrako-
wego. Pozostaje to jednak w dalszym 
ciągu sprawą przyszłości — może nie­
dalekiej ? Analizy wykazały, że małże 
(do których należą ostrygi), a zwłasz­
cza grzyby zawierają stosunkowo duże 
ilości retiny, a bardzo niewiele promi­
ny. W 1 mm3 soku wyciśniętego z pie­
czarki (Agaricus campestria) znalezio­
no aż 3 „jednostki fizjologiczne" retiny. 
W każdym razie, w nadchodzącym se­
zonie możemy bez obawy rozkoszować 
się smacznymi grzybkami: nie spowo­
dują raka, i nie zaszkodzą — ale ostroż­
nie z trującymi! życzymy Czytelnikom 
dobrego „grzybobrania". 

niejako powszechny zjazd, na który zło­
żyłyby się zjazdy we wszystkich wa­
żniejszych środowiskach polskiej emi­
gracji na różnych kontynetach. Stworzy 
to doskonałą okazję do przewarstwowie-
nia i izgromadzenia wszystkich czyn­
nych sił polskich w celu zarejestrowa­
nia ich potencjału twórczego. Szczegó­
ły techniczne realizacji tego projektu 
należą do powołanych czynników społe­
cznych, kierowniczych i fachowych, idea 
sama jest dobrem ogólnym i wymaga 
uznania i poparcia. 

Tytułem przykładu uczonych re­
prezentujących „nowy styl", zanotować 
należy ostatnią wizytę w Europie prof. 
dr. Władysława J. Stankiewicza, z uni­
wersytetu Brytyjskiej Kolumbii w Van­
couver (Kanada). Zdołał on w czasie 
tej wizyty wygłosić wykłady z dzie­
dziny nauk politycznych na zaproszenie 
uniwersytetów w Liverpoolu, St. And­
rews, Yorku, Hull, Reading, Londynie, 
Bolonii (Oddział John Hopkins Univer-
sity pod nazwą School of Advanced 
International Studies) i w Istambule, 
czyli Konstantynopolu. Zaproszenie do 
Uniwersytetu w Atenach nie mogło być 
wykorzystane z powodu ówczesnych wy­
padków politycznych w Grecji. Podobne­
go rodzaju ruchliwość spotyka się i 
wśród zasiedziałych londyńczyków, jak 
u prof. dr. A. Laskiewicza, odbywają­
cego w tym roku podróż na kontynent 
amerykański na międzynarodowy zjazd 
naukowy, lub u prof. T. Sulimirskiego, 
dziekana P.U.N.O., który niejednokro­
tnie już objeżdżał w sprawach badaw­
czych Europę po obu stronach „żelaznej 
kurtyny". Po wyspach Brytyjskich po­
dróżuje prof. dr. Zofia Hołub- Pacewi-
czowa, która ostatnio na zaproszenie 
Uniwersytetu w Edynburgu wygłosiła 
gościnnie (jako „Visiting Prof essor") 
na wydziale geografii cały cykl wykła­
dów i była serdecznie podejmowana 
przez dziekana wydziału. Ukazanie się 
drugiej wielkiej książki angielskiej 
dr. A. Jordana pt. „The Evolution of 
Dialectical Materialism" w wydawnic­
twie Macmillana daje sposobność do 
przypomnienia podróży jej autora z 
wykładami o filozofii polskiej na Uni­
wersytecie Harwardskim w Cambridge 
(Mass.) pod Bostonem. Książka ta jest 
m.in. owocem tej podróży, po powrocie 
z której prof. Jordan objął wykłady na 
Uniwersytecie w Reading niedaleko Lon­
dynu. Z wakacyjnych wreszcie spotkań 
nadlemańskich wspomnieć należy kul­
tywującego ten nowy styl w swej pracy 
wieloletniego rektora Uniwersytetu Fry-
burskiego O. prof. I. M. Bocheńskiego, 
O.P., który w tym roku wybrał się po 

raz 18-ty do Ameryki z wykładami. 
Wracając do osoby prof. Stankiewicza, 
to należy pamiętać, że jest on m.in. re­
daktorem pracy zbiorowej o „Kryzysie 
w rządzie brytyjskim i potrzebie jego 
reformy". Polscy architekci mogli przed 
20-u laty doradzać i projektować prze­
budowę Londynu, polscy uczeni wraz z 
obcymi mogą doradzać i projektować 
przebudowę rządu J.K.M. Kto wie, czy 
nie mogliby pomóc w rozbudowie orga­
nizacji nauki polskiej na emigracji, 
byleby zechcieli się do tego należycie 
zabrać! 

DYSHARMONIA W MUZYCE: Pol­
ska muzyka współczesna przeżywa swój 
okres rozkwitu i rozgłosu. Nie za spra­
wą muzyków emigracyjnych, których 
jest tak mało i stosunkowo tak mało 
„zgranych" organizacyjnie, i nie za 
sprawą samego Kraju, choć wydaje on 
raz po raz wspaniałe talenty kompozy­
torów. Po prostu nastał powiew zrozu-
nia dla polskiej muzyki potrochu na 
całym świecie. Wydobywa się z niepa­
mięci i coraz bardziej docenia twór­
czość Karola Szymanowskiego. Uderza 
fakt, że do grania jego utworów radio 
brytyjskie ucieka się do pomocy... 
skrzypków czeskich i czeskich zespo­
łów. Jakby nie było na miejscu tak 
świetnego odtwórcy, jak skrzypek Wa­
cław Niemczyk. 

Ale po to, aby swoje talenty popie­
rać wśród swoich i obcych, polski świat 
muzyczny na emigracji musiałby być 
bardziej zwarty. Istnieje co prawda 
Zjednoczenie Polskich Artystów Muzy­
ków, jednakże swoimi pociągnięciami 
organizacyjnymi nie zdołało ono zjedno­
czyć w swoim gronie najtęższych ta­
lentów. Zasług swoich Zjednoczenie mo­
że więc szukać w skupieniu w swoich 
szeregach ofiarnych melomanów, nie­
raz z wyższych sfer towarzyskich, jak 
również w krzewieniu polskiej muzyki 
wśród młodzieży muzykalnej, odciąga­
jąc ją w ten sposó od bardziej popular­
nych form muzyki. Wskrzesza przy 
tym tradycje salonów artystyczno-lite-
rackich, które były już nieraz ostoją 
emigracji. 

„Pasja św. Łukasza" Pendereckiego 
jest utworem powstałym na zamówienie 
spoza Kraju, który z miejsca podbił 
sobie serca na szerokim świecie. Dostał 
się nie tylko do największych sal kon­
certowych, ale dzięki płytom długo-
grającym zawędrował pod „strzechy" 
domów emigranckich. Podnosi on wszys­
tkich na duchu i świadczy, że fala 
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BYŁ niepozorny i mały. Nosił 
zawsze szare ubranie i dlatego 

trudno było wyłuskać go z tej sza­
rości, nawet w pogodny dzień. Cho­
dził ulicami niezauważony, jakby 
kryła go czapka-niewidka. 

Na imię miał Paweł i był przyja­
cielem szkolnym mego brata Janu­
sza. Siedzieli na jednej ławce i ra­
zem snuli plany na przyszłość. Wła­
ściwie plany robił Janusz, bo Paweł 
tylko kiwał głową, odzywając się 
rzadko i brat często żartował, że 
Paweł słowa cedzi i waży, jak złoto. 

Przez kilka lat mieszkał u wujost­
wa, którzy przywieźli go z Rosji jako 
jedenastoletniego chłopca, ponieważ 
rodziców stracił podczas rewolucji, 
a po śmierci tych krewnych, utrzy­
mywał się sam, dając lekcje boga­
tym nieukom i radził sobie zupełnie 
znośnie. 

Po maturze — Janusz poszedł do 
wojska, a Paweł wyjechał na uniwer­
sytet do Wilna, skąd po kilku mie­
siącach wrócił. Zaczął pracować w 
zakładzie fotograficznym, a studia 
odkładał z roku na rok. Koledzy do­
szli do przekonania, że prawdopodob­
nie zrezygnował, co Paweł potwier­
dzał dodając, że zamienił się w po­
spolitego zjadacza chleba, któremu 
wystarczy książka i jakaś — od cza­
su do czasu — rozrywka. 

Lubił towarzystwo. Od kobiet je­
dnak stronił, może dlatego, że nie 
był ani atrakcyjny, ani ciekawy i 
wręcz zaskoczył nas wszystkich, za­
ręczając się z Weroniką, moją nau­
czycielką muzyki. 

Oboje należeli do tego typu ludzi, 
którzy w towarzystwie nie zwracali 
na siebie niczyjej uwagi i unikali 
ostentacji. W moim pojęciu tryb ich 
życia podobny był do zegara. Każdy 
dzień zaplanowany, każda godzina 
przznaczona na takie, czy inne za-

twórczości natchnionej duchom religij­
nym wzbiera w Kraju, wbrew wszelkim 
reżymowym wysiłkom, i wylewa się sze­
roko na świat. Muzyka polska poza 
Krajem ma swe wielkie talenty kompo­
zytorskie i odtwórcze, jak Palester czy 
Panufnik, Rubinstein, Małcużyński i 
inni, chyba jeden dr Halski by ich 
wszystkich wyliczył. 

jęcia. Wydawało mi się, że żyją we­
dług narzuconego im regulaminu i 
dlatego zrodziło się we mnie podej­
rzenie, że coś ukrywają. Ale co? 

Kiedy przyjeżdżał Janusz, zadrę­
czałam go swoimi spostrzeżeniami, 
a on śmiejąc się mówił, że to są 
skutki niezdrowej lektury, albo mo­
jej wybujałej fantazji. Uważał ich 
życie za całkiem naturalne. 

— Paweł jest pedant, lubi spokój 
i „nie wadzi nikomu" — kończył 
rozmowę. 

Często szydził i pytał, czy zna­
lazłam wydawcę na swoją szpiegow­
ską powieść. Potem wyjeżdżał, a 
mnie w dalszym ciągu trawiła nie­
poskromiona ciekawość. 

Spotykaliśmy się czasami u na­
szych wspólnych znajomych na bry­
dżu. Siedząc na przeciwko Pawła — 
miałam pole do obserwacji. Gdy zda­
wało mu się, że nikt na niego nie 
patrzy — „modelował" twarz, która 
zastygała, jak maska z gipsu. Kiedy 
wracała do życia — ruszał nosem, 
wykrzywiał usta, dostawał nerwowe­
go tiku w jednym oku, albo w dru­
gim. Nawet wyraz oczu zmieniał na 
zawołanie. W jednej chwili z poważ­
nych i zamyślonych, stawały się ja­
sne i wesołe, przy czym twarz pozo­
stawiał bez uśmiechu. 

Nie mogłam zdecydować —• komik 
czy artysta. Miałam ochotę powie­
dzieć Januszowi o tym, odkrytym u 
Pawła talencie aktorskim, ale bałam 
się kpin i dręczyłam się sama — 
nie wiadomo po co. 

Na wieczorach naszego Kółka Li­
terackiego, gdzie czytaliśmy swoje 
wiersze i artykuły, czy dyskutowa­
liśmy ostatnie nowości wydawnicze, 
Paweł najchętniej recytował. Sam 
nie pisał, ale chlubił się tym, że zna 
całe rozdziały z książek — i rzeczy­
wiście — powtarzał je bez błędu. 
Chwilę popatrzył i całą stronę zapa­
miętał. Jak aparat fotograficzny 
— robił odbitkę — w pamięci. 

I tak żyliśmy w naszym uroczym 
mieście wesoło i prawie beztrosko. 
Zimą urządzaliśmy kulig, śmigaliś­
my na łyżwach po zamarzniętych 
wodach, chodziliśmy na bale i zaba­
wy. Latem — kiedy wracała ze szkół 
młodzież i pensjonaty zapełniały się 
letnikami — gwar i ruch na jezio­

rach się wzmagał i zagajniki roz­
brzmiewały śmiechami do późnej no­
cy. A po ostatnich pożegnaniach za­
padaliśmy w ciszę przyczajonej je­
sieni, aż do śniegu. Potem oczeki­
waliśmy karnawału i następnego 
lata. 

Nagle wiosną, a był to rok 1939-ty, 
mieliśmy sensację, która tylko dla­
tego szybko poszła w zapomnienie, 
że niepokojące wieści przychodziły 
ze świata. Sensację, bo głównym 
aktorem był cichy, spokojny, nie-
wchodzący nikomu w drogę — Paweł. 

Gazety nadały niebywały rozgłos 
tej awanturze. Nie tyle awanturze, 
co skandalu, który wybuchł w małej 
knajpce. Paweł wraz z kilkoma po­
dejrzanymi typami upił się i śpie­
wał ...„eto budiet poślednij i reszy-
tielnyj boj"... Właściciel wezwał po­
licję, a oni zachowywali się bardzo 
wyzywająco i obelżywie wyrażali o 
Polsce. Poza tym wykrzykiwali po­
gróżki pod adresem polskiego rządu 
i wszczęli bójkę z policją. Areszto­
wano i oskarżono ich o przynależ­
ność do partii komunistycznej, a 
ponieważ stwierdzono, że Paweł 
obywatelem polskim nie był — zo­
stał skazany na deportację tam — 
skąd przybył. 

Potępiono go publicznie i wykre­
ślono z listy przyjaciół i znajomych 
za to, że okazał się żmiją, wyhodo­
waną na piersi i zdrajcą Tej, co 
przygarnęła go jak syna. Jednocześ­
nie znikła bez śladu Weronika. 

A nad Polską zbierały się chmury. 
Coraz częstsze prowokacje ze strony 
Niemców, zdarzały się na granicy 
Polski. Hitler domagał się „koryta­
rza" i Gdańska. Spodziewano się te­
raz ataku na Polskę — oczekiwano 
mobilizacji. Rozprawiano gorączko­
wo i odgrażano — niech przyjdzie i 
przekona się, że jesteśmy „silni, 
zwarci, gotowi". Dziś to wytarty ba­
nał, ale wówczas był hasłem i wiarą 
we własne siły. 

Nawet sezon wakacyjny nie na­
brał zwykłego rozpędu tego roku. 
Wszyscy czekali na burzę. Pod ko­
niec sierpnia Janusz dostał kartę 
mobilizacyjną i w bardzo bujczucz-
nym nastroju, wpadł do domu. Obie­
cywał prezenty z Berlina i tym ra-
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żem już nie kpił ze mnie, a radził 
zapisywać wszystko dokładnie. Pła­
czącą mamę pocieszał, że za miesiąc, 
po skończonej wojnie, wróci. 

Potem wypadki potoczyły się tak 
szybko, że nie było czasu na zapiski. 
Ewakuowano mnie z urzędem pod 
Baranowicze, gdzie dobiła nas wia­
domość o przekroczeniu wschodniej 
granicy przez czerwoną armię. 

I właśnie tam, ostatniego dnia 
przed powrotem do domu, zobaczy­
łam Weronikę. Może przeszłabym 
obok niej bez słowa, ale odezwała 
się pierwsza, że ma dla Janusza po­
lecenie od Pawła. 

Zaskoczona niespodziewaną wiado­
mością oświadczyłam, że Janusz 
jest na wojnie i nie wiem, kiedy go 
zobaczę. Powierzyła mi wtedy ta­
jemnicę Pawła, którą miałam prze­
kazać bratu. Tajemnicę życia — po 
jego śmierci. 

— Paweł nie był zdrajcą — mó­
wiła Weronika. 

Przez trzy lata nauczył się wielu 
rzeczy, które miały mu przydać się 
w życiu, po tamtej stronie. Umiał 
zmieniać nie tylko swoją powierz­
chowność, ale charakter także. Miał 
mnóstwo zawodów, doskonałą znajo­
mość chemii fotograficznej, znał 
wszystkie możliwe sposoby nawią­
zania łączności, a pamięć tak wy­
ćwiczoną, że nigdy nie potrzebował 
nic zapisywać. Przy tym wiedział, 
że gdy zniknie za zakrętem pociąg, 
który przywiezie go do granicy, i 
gdy po tamtej stronie nie uwierzą, 
że jest komunistą i dlatego został 
wysiedlony — czeka go zapewne 
więzienie, albo i śmierć... 

Weronika przez kontakty z prze­
mytnikami dowiedziała się, że zwłoki 
Pawła leżały — jakby na pokaz — 
przez cały dzień. Znikły dopiero 
nocą. Nie uwierzyli. 

Skrzywdziliśmy Pawła, obwołując 
go zdrajcą — ale skąd mogliśmy 
wiedzieć? 

Zginął, zanim rozpoczęła się woj­
na. Bezimienny żołnierz, któremu 
nie udało się wypełnić zleconego za­
dania. 

Janina Orłowska 

NAJLEPSZA FREŚĆ 
ZA NAJLEPSZA CENĘ! 

PRENUMERATA „ORŁA BIAŁEGO" 
TYLKO £.2.2.0 ROCZNIE! 

Z szeregów naszych, walczących o 
wolność i niepodległość Polski, ubył żoł­
nierz wybitny, zasłużony i waleczny. 

Ś.p. prof. Tytus Komarnicki wyróżniał 
się zarówno rzadko spotykaną wybitną, 
bystrą i gruntowną zarazem inteligen­
cją, jak też niepospolitą wytrwałością — 
zajadłością chciałoby się powiedzieć — 
w pracy dokładnej i ofiarnej — prze­
dzierającej się przez wszelkie trudności 
i przeszkody ku wytkniętemu przez 
umysł celowi. Połączenie tych wybitnych 
zdolności z hartownym i odpornym na 
wszelkie trudności i niebezpieczeństwa 
charakterem, pozwoliły mu w służbie 
gorąco umiłowanej ojczyzny zaznaczyć 
się wybitnie na wszystkich polach w 
swej wszechstronnej działalności. 

Urodzony w Warszawie, 15. stycznia 
1895 r. po ukończeniu studiów prawno-
historycznych na Uniwersytecie warsza­
wskim, uzyskuje tytuł doktora praw na 
Uniwersytecie w Paryżu. Wstępując do 
służby zagranicznej już w końcu 1920 r., 
zajmuje szereg coraz odpowiedzialniej-
szych stanowisk w centrali M-S.Z. i na 
placówkach zagranicznych. Berlin, Wa­
tykan, Haga, Sekretariat Generalny De­
legacji Polskiej na Konferencję Rozbro­
jeniową w Genewie — pozwalają mu na 
ostateczne pogłębienie swej kultury po­
litycznej i wszechtronne zaznajomienie 
z różnymi aspektami sytuacji między­
narodowej. W końcu 1934 roku obejmuje 
jako minister pełnomocny jedną z naj­
bardziej odpowiedzialnych i eksponowa­
nych placówek dyplomacji polskiej, mia­
nowicie delegację R.P. przy Lidze Naro­
dów, którą kieruje aż do schyłku 1938 
roku. Niejednokrotnie zastępuje mini­
stra spraw zagranicznych, zasiadając w 
Radzie Ligi Narodów i biorąc udział w 
obradach Zgromadzenia Ligi. Zabłysnął 
wtedy w pełni nie tylko zaletami swady 
i argumentacji w dyskusji na wysokim 
nieraz poziomie napięcia politycznego, 
jak i połączoną ze zręcznością uporczy­
wą obroną poruczonych jego pieczy tez 
ówczesnej polityki polskiej. Mianowany 
Posłem R.P. w Bernie, gdzie zastaje go 
wybuch Drugiej Wojny Światowej, re­
prezentuje tam do końca kwietnia 1940 
roku sprawę rozgromionej przez Hitlera 
i Stalina Polski, jednając dla niej sze­
rokie koła opinii szwajcarskiej. Z wyja­
zdem do Francji kończy się właściwa — 
— błyskotliwa, lecz zbyt krótka — ka­
riera dyplomatyczna tak wytrawnego i 
wnikliwego znawcy stosunków między­
narodowych. Mianowany został wpraw­
dzie przez rząd polski w Londynie Po­
słem R.P. w Hadze i odwiedził nawet po 
wojnie oswobodzoną z okupacji niemiec­
kiej Holandię, lecz cofnięcie uzania dla 
legalnego rządu polskiego przez wiaro­

łomnych jego sojuszników nie pozwoliło 
mu już na objęcie tej placówki. 

Zaczyna się zupenie nowy okres życia 
Tytusa Komarnickiego, jak i tylu innych 
jego rodaków. Inauguruje go wykonanie 
obowiązków Delegata Rządu w Londynie 
na okupowaną Francję w ciągu 1943 r. 
Kończy tę z ciągłym narażeniem życia 
pełnioną funkcję nielegalne przekrocze­
nie Pirenejów, a następnie przyjazd do 
Londynu. 

Na terenie londyńskim Tytus Komar­
nicki bierze wybitny udział w pracach 
organizacyjnych i politycznych polskiego 
obozu niepodległościowego. Zasiada we 
władzach naczelnych Ligi Niepodległości 
Polski i reprezentuje ją do niedawna w 
Radzie Jedności Narodowej, gdzie wy­
głasza szereg nieraz świetnych przemó­
wień na temat sytuacji międzynarodo­
wej. Lecz punkt ciężkości jego zaintere­
sowań przesuwa się coraz bardziej ku 
działalności naukowej, badawczej w 
szczególności. Habilituje się i wygłasza 
szereg wykładów zarówno w polskiej 
Szkole Nauk Politycznych i Społecznych 
w Londynie, jak i na Akademii Prawa 
Narodów w Hadze (po angielsku) oraz 
na Institut des Hautes Études Interna­
tionales w Paryżu (po francusku). Ogło­
sił drukiem szereg rozpraw z dziedziny 
prawa międzynarodowego i historii dy­
plomacji po polsku, francusku i angiel­
sku. Z olbrzymią wytrwałością i w tru­
dnych warunkach, kierując badaniami 
polskiego Ośrodka Naukowego, a nastę­
pnie Instytutu Polskiego i Muzeum im. 
gen. W. Sikorskiego — wydaje po an­
gielsku dzieło traktujące o odrodzeniu 
Państwa Polskiego po pierwszej wojnie 
światowej, pt. „Rebirth of the Polish 
Republic", które stanowić będzie ważną 
i nieodzowną pozycję dla badaczy tego 
okresu i tego zagadnienia. Drugi tom 
obejmujący okres od Traktatu Wersal­
skiego po rok 1933 nie ukazał się jeszcze 
na półkach księgarskich. Pochłonięty 
jest jednocześnie wydaniem wymagają­
cego niezwykłej pieczołowitości „Diariu­
sza i tek Jana Szembeka" (przed wojną 
kilkuletniego podsekretarza Stanu w 
M.S.Z.), zaopatrując go w znakomite i 
nieodzowne komentarze i przypisy, sta­
nowiące chlubny przykład sumienności 
i uczciwości intelektualno-badawczej. Nie 
doczekał się wydania trzeciego tomu 
„Diariusza". 

Ostatnim jego, jeśli się nie mylę, osią­
gnięciem był wydany drukiem przez Ko­
mitet uczczenia setnej rocznicy urodzin 
Marszałka Piłsudskiego odczyt pt.: „Jó­
zef Piłsudski i polska racja stanu", sta­
nowiący świetną w swej zwięzłości i 

(Dokończenie obok) 



ŚP. ADO 
Śmierć ma tysiąc drzwi, którymi ży­

cie uchodzi..." Jednymi z nich uszło 
8 września w Londynie życie prof. 
Adolfa Fierli, Polaka o gorącym 
sercu, poety o szczerym talencie, 
pedagoga o wielkim umiłowaniu na­
szej młodzieży. 

Zmarł w 59 roku życia, nagle, 
w pełni swych życiowych poczynań. 
Syn Ziemi Śląskiej — urodził się 
w Orłowej na Zaolziu — pozostał 
jej wierny przez cały czas swego 
utrudzonego żywota, choć „szczę­
ścia nie znalazł w domu, bo go nie 
było w ojczyźnie" i żyć mu wypadło 
z dala od niego. Za tę miłość za-

przejrzystej formie syntezę znaczenia 
historycznej postaci Piłsudskiego. 

Jestem głęboko przekonany, że jeśliby 
nawet wykreślić z życia Tytusa Komar-
nickiego cały świetny przecież przebieg 
jego służby dyplomatycznej — to jego 
wysiłek naukowo-badawczy na emigracji 
w obronie tej samej sprawy, której słu­
żył jako dyplomata — wystarczyłby 
zupełnie, by mu zapewnić głęboki sza­
cunek i uznanie współczesnych, a wdzię­
czną pamięć tych, którzy po nas nadal 
będą służyli Ojczyźnie. 

Najpiękniejszą spuścizną po Tytusie 
Komarnickim jest jednak postawa jego 
jako człowieka w obliczu życia i śmierci. 
Od długich lat znajdując się pod groźbą 
nieznającej pardonu choroby, uczynił z 
niej nie hamulec, lecz bodziec do tym 
bardziej wytężonych, z pasją wykonywa­
nych i wytchnienia nie znających wysił­
ków nad osiągnięciem postawionych so­
bie trudnych i żmudnych zadań, nim 
pasmo jego życia zostanie przerwane. 
Ta piękna i waleczna postawa budziła 
podziw, szacunek i serdeczne przywią­
zanie jego bliższych i dalszych przyja­
ciół. Trzeba mocno ukochać to co się robi 
i to, w imię czego się pracuje — żeby 
się na nią zdobyć. Wyraziła się tu głę­
boka religijność Tytusa Komarnickiego, 
wierzącego żarliwie, po katolicku. 

Toteż myślę, że mogę w imieniu przy­
jaciół z wielkim żalem i głębokim smut­
kiem szkicując tu życie Tytusa Komar­
nickiego, złożyć hołd bardzo drogiej pa­
mięci mego długoletniego serdecznego 
przyjaciela i wyrazić naszą wdzięczność, 
że zostawił po sobie w sercach naszych 
nie tylko bolesne wspomnienie, ale i 
krzepiącą świadomość, że miłość silniej­
sza jest od śmierci. — 

K. Trębicki 

.F FERLA 
płacił drogo, bo piekłem niemiec­
kich obozów koncentracyjnych. 

Jak gdyby idąc za przewodem 
mickiewiczowskiej maksymy, że 
„w słowach tylko chęć widzim, w 
działaniu potęgę" — prof. Fierla 
p r z e z  c a ł e  ż y c i e  p o z o s t a w a ł  w  s ł u ­
żbie słowa i czynu. W Jego 
różnorodnej, barwnej twórczości 
obok pierwiastka regionalnego, któ­
ry był mu nigdy nie wysychającym 
źródłem inspiracji, płynie głęboki 
nurt patriotyzmu i religijności. Żył 
bowiem w czasach, w których za­
grożony śmiertelnie byt narodu za­
leżał od tych dwu wielkich sił poru­
szających życiem człowieka. 

Potrafił jednak prof. Fierla odry­
wać się od swego umiłowanego rze­
miosła pisarskiego i oddawać swój 
czas i energię życiu praktycznemu, 
które Go wciągało, jak wielu z nas, 
niemal siłą. Stąd Jego ogromnie po­
żyteczna praca pedagogiczna, stąd 
Jego działalność na rzecz Polskiego 
Zboru Ewangelickiego, dla którego 
położył niespożyte zasługi. Był wiel­
kim przyjacielem młodzieży. Na­
tychmiast po wyjściu z obozów kon­
centracyjnych obaj z bratem Wła­
dysławem, obecnie biskupem ewan­
gelickim w Londynie, podążyli do 
2 Polskiego Korpusu we Włoszech. 
Brat zajął się z niezwykłą energią or­
ganizowaniem duszpasterstwa ewan­
gelickiego, zaś śp. Adolf, niepomny 
kruchego jeszcze zdrowia, z miejsca 
poświęcił się wychowaniu młodzie­
ży, podejmując obowiązki polonisty 
w Gimnazjum w Porto San Giorgio. 
Uczył również w tym kraju, dopóki 
istniały polskie szkoły. 

Odprowadziło Go na miejsce wie­
cznego spoczynku na cmentarz St. 
Marylebone liczne grono tych, którzy 
Go znali, lubili i cenili. 

A. Cz. 

DWUDZIESTOPIĘCIOLECIE 5 KRE­
SOWEGO BAONU C.K.M. 1942-1967. 
Jednodniówka Koła żołnierzy 5-go Kre­
sowego Baonu C.K.M., Londyn, 1967, 
stron 42. 

Zawiera listy, życzenia dla Koła bao-
nowego oraz materiał historyczno-wspo-
mnieniowy żołnierzy Batalionu. Pro­
gram obchodu 25-lecia. Wiele fotografii 
ze szlaku bojowego i życia emigracyj­
nego. 

Książki nadeslart@ 
Tytus Komarnicki: JÓZEF PIŁSUD­

SKI I POLSKA RACJA STANU. Lon­
dyn, 1967. Wydawnictwo Komitetu Ucz­
czenia Rocznicy Urodzin Józefa Piłsud­
skiego. Stron 20. 

Wacław Chocianowicz: DZIEJE 1. PUŁ­
KU ARTYLERII LEKKIEJ LEGIO­
NÓW JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO. Lon­
dyn, 1967. Stron 590. Liczne szkice i 
fotografie. Wyd. Oficyna Poetów i Ma­
larzy w Londynie. 

ALBUMY HISTORYCZNE, w opra­
cowaniu Barbary Mękarskiej-Kozłow-
skiej, seria I. Zawiera 7 albumów: 
1) Na polach bitew, 2) Pod dachem, 
3)' Na kresach, 4) Z biegiem Odry, 
5) Nasze znaczki, 6) Polskie orły, 
7) Akademia krakowska. Wydawnictwo 
Skarbu Narodowego Zjednoczenia. Se­
ria II. w przygotowaniu. 

THE POLISH REVIEW, vol. XII, 
No 2, Spring, 1967. Kwartalnik wyda­
wany przez Polish Institute of Arts 
and Sciences in America. Zeszyt zawie­
ra: Wacław Lednicki — The role of 
the Polish Intellectual in America; Ma­
ria Starczewska — The historical 
geography of the oldest Polish seetle-
ment in the United States; Priva B. 
Gross — Some aspects of médiéval 
church architecture in Poland; Peter 
Brock — A pacifist in wartime; Woj­
ciech Bogumił Jastrzębski; Henry G. 
Weissen — Polonophilism and the 
British working class, 1830-1845; Ri­
chard Lourie — A context for Tadeusz 
Różewicz; Catherine Leach — Remarks 
on the poetry of Tadeusz Różewicz; 
Tadeusz Różewicz — A tale of old 
women; Letters to the Editor. 

Marie Rydzyński :YOUNG THOUGHTS. 
Wyd. Vantage Press, New York — 
Washington — Hollywood, 1967, str. 63. 
Zbiór wierszy młodej poetki polskiej, 
zamieszkałej w Stanach Zjednoczonych, 
piszącej w języku angielskim. 

ZESZYTY HISTORYCZNE, zeszyt 
dwunasty, Paryż 1967, stron 240, za­
wiera: Piotr Wandycz: Z zagadnień 
współpracy polsko-ukraińskiej w latach 
1919-1920. Tadeusz Nowacki: Ludowe 
Wojsko Polskie (dok). Z. S. Siemaszko: 
Retinger w Polsce w 1944 r. Mieczy­
sław Młotek: Samodzielna Brygada 
Strzelców Karpackich (dok). Wspom­
nienia: Józef Jaklicz, Stanisław Kot, 
Tadeusz Nowacki, Stanisław Lubodzie-
cki, Stanisław Żochowski. Recenzje i 
polemiki. List do redakcji. 

Dr Stanisław Skrzypek: UKRAIŃ­
SKI PROGRAM PAŃSTWOWY NA 
TLE RZECZYWISTOŚCI. Wydanie dru­
gie. Wydawnictwo Koła Lwowian, Lon­
dyn, 1967, stroń 104. 



Ochotnik 

Dowódca: A więc to wy jesteście tym 
żołnierzem, który wystąpił krok na­
przód, kiedy szef kompanii zapytał, kto 
chciałby podjąć się na ochotnika nie­
bezpiecznego zadania?" Żołnierz: „To 
nie ja wystąpiłem o krok naprzód, to 
kompania cofnęła się o krok w tył". 

Kuracja 

„Proszę się przyznać — ile papiero­
sów wypala pan dziennie?" — lekarz 
pyta pacjenta. „Trzydzieści". — „To 
niedobrze, szanowny panie dla pańskie­
go zdrowia radzę palić jednego papiero­
sa po każdym posiłku". W trzy miesiące 
pacjent jest ponownie u lekarza. — „No, 
posłuchał pan mojej rady i stwierdzam 
wielką poprawę". — „Tak — zauważżył 
pacjent — ale gdyby pan doktór wie­
dział, ile to kosztuje jeść trzydzieści ra­
zy dziennie!" 

Piotruś 

„Nie, Piotrusiu, nie pozwolę ci na ba­
wienie się młotkiem, bo wiem czym się 
to skończy; stłuczesz sobie paluszek". 
— „Mamusiu, nie bój się, nie zrobię 
sobie nic złego, bo gwóźdź będzie trzy­
mała ta mała dziewczynka z sąsiedniego 
domu". 

Słabość 

„Wychodząc po ceremonii ślubnej z 
kościoła, panna młoda zwraca się do 
swego nowopoślubionego męża: „Przy­
znaj się teraz, dlaczego ożeniłeś się ze 
mną?" — „Bo zawsze miałem słabość 
do mężatek". 

O zgodzie 

Bernard Shaw: „Zgoda małżeńska 
przestaje istnieć, gdy pies zaczyna no­
sić mężowi pantofle, a żona szczekać". 

się śm ieje 
Aby modlitwa była wysłuchana 

Mały Jaś na tydzień przed Bożym 
Narodzeniem odmawia modlitwy niezwy­
kle głośno: „... i przynieś-mi samochód, 
ubramie kowbojskie i piłkę'" — „Dla­
czego krzyczysz tak Jasiu — pyta ma­
ma — przecież św. Mikołaj nie jest głu­
chy?" — Św. Mikołaj nie — odpowiada 
Jaś — ale dziadzio jest głuchy". 

Studia 

Mąż przy stole do żony: „Wiedziałem, 
że przerwałaś swoje studia, ale nie wie­
działem, że to była sztuka gotowania". 

Cudze światła 

Komediopisarz Marcel Achard: „Cu­
dze błędy są jak światła samochodu w 
nocy: oślepiają bardziej od naszych. 

Uprzejmość wieśniacza 

Automobilista przejeżdżając przez ja­
kąś wioskę, potrącił kurę. Nie namyśla­
jąc się wiele chwyta mocno poturbowa­
nego ptaka i pakuje go do bagażnika 
swego wozu. W tym momencie zjawia 
się wieśniak i mówi: „Czemuż pan mnie 
nie zawiadomił, że zabiera moją kurę 
do szpitala?" 

Cudowny staw 

Pewien letnik podąża z wędką na ra­
mieniu w stronę stawku w pobliżu willi, 
w której zamieszkał. Po drodze spotyka 
sąsiada farmera. — ,Czy, można łowić 
ryby w tym stawku?" — „Naturalnie" 
— odpowiada farmer. — „A więc nie 
popełnię żadnego przestępstwa, jeśli zło­
wię rybę?" — Na pewno nie, ale zrobi 
pan cud". 

Minus koń 

Turysta oglądając pomnik jakiegoś 
bohaterskieggo wodza w małej mieści­
nie: „Bardzo ładny pomnik, tylko ten 

wasz bohater jest w jakiejś dziwriej po­
stawie". Przewodnik wyjaśnia: „Arty­
sta rzeźbiarz wykonał już pomnik kiedy 
rada miejska uchwaliła, że z braku fun­
duszów nie będzie konia". 

Okoliczności łagodzące 

„Przed wydaniem wyroku — mówi 
sędzia — chciałbym zapytać podsądne-
go, czy może przytoczyć jak'eś okoli­
czności łaggodzące?" — „Tak! Wysoki 
Sądzie — odpowiada oskarżony — by­
łem skazany dwadzieścia razy i nie sie­
działem ani razu". 

Żony 

„Mam wspaniałą żonę — mówi żon-
koś do swego przyjaciela — kiedy wra­
cam z biura ma w pogotowiu moje pan­
tofle". 

Myśl 

Gdyby was kiedy ogarnął smutek za 
utraconą młodością, wtedy pomyślcie o 
algebrze. 

Rocznica 

Ona: Czy pomyślałeś o tym, jak mo­
glibyśmy uczcić nasze srebrne wesele? 

On: Tak. Co byś powiedziała, gdybyś­
my uczcili je minutą milczenia? 

Po wakacjach 

Dwaj przyjaciele wspominają swoje 
urlopy. — Wiesz, byłem w pensjonacie, 
w którym płaci się za dzień pobytu 
10 funtów". — „Jak długo zatrzymałeś 
się tam?" — „Dziesięć minut". 

Różnica 

Jaka jest różnica między bogatym a 
ubogim kretynem? — Nie ma żadnej 
różnicy, obaj są kretynami. — O, nie! 
Bogaty kretyn jest bogaczem, a ubogi 
kretyn jest kretynem. 

Z dowcipów warszawskich 

(FEI) Cztery typy dygnitarzy par­
tyjnych: 

1. rycerski — zakuty łeb, 
2. hiszpański —. który z byka spadł, 
3. rządowy — ja cię urządzę, 
4. strip-tease — ja ci pokażę. 
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GLOSA DO GLOSY 

Do Redaktora „Orla Białego"! 

Czesław Jeśman w „Glosie do Pawli­
kowskiego" („Orzeł Biały", Nr 31 z lu­
tego 1967 roku), rozpoczął recenzję książki 
„Wojna i Sezon" od własnych wspomnień 
„cytowanych na wyrywki Już pierwsze 
wspomnienie dotyczące śmierci ppor. Boh­
dana Węcławowicza nasuwa dużo wątpli­
wości i niestety wymaga sprostowania. 
Jeśman podaje, że Bohdan Węcławowicz 
został „na siłę" wpakowany do ułanów 
Kuncmana (7-y pułk ułanów III-go Pol­
skiego Korpusu Wschodniego) przez stry­
jeczną babkę Jeśmana, zwaną w rodzinie 
.ciotką Rachelką", oraz że później został 
obdarty ze skóry przez bolszewików pod 
Niemirowem. Słusznym byłoby tu dodać, 
że „ciotka Rachelka", z domu Jeśmanów-
na, była wprost rodzoną matką Bohdana 
Węcławowicza. Nie miała jednak potrzeby 
pakowania syna swego „na siłę" do 7-go 
pułku ułanów, gdyż sprawa formowania 
pułku zdecydowaną była wcześniej i na 
całkiem innym poziomie, mianowicie przez 
oficerów i szeregowych Polaków z 11-tej 
Dyw. Kawalerii oraz 2-ej Dyw. Kirasjerów 
Gwardii armii rosyjskiej w drugiej poło­
wie 1917 roi'.fu. W pułku zaś dragonów 
Ryskich z 11-tej Dywizji Kawalerii słu­
żyli wówczas w randze podporuczników 
Bohdan Węcławowicz i jego kuzyn, 
obecnie mieszkający w Londynie ppłk. 
Otton Węcławowicz. To chyba wystarczy. 
Stwierdzam jednocześnie, że żaden z 8-u 
oficerów 7-go pułku ułanów, zabitych pod 
Niemirowem nie został obdarty ze skóry, 
natomiast wszyscy zostali doszczętnie 
obrabowani, co było zresztą procederem 
stale praktykowanym przez obdartusów z 
armii rewolucyjnych. Zabici oficerowie i 
ułani pochowani zostali później we wspól­
nym grobie w Niemirowie. 

Nawiasem muszę też dodać, iż dziwnym 
wydaje mi się stosunek Jeśmana do kor­
poracji Polonia, członkowie której wal­
czyli i ginęli licznie w obronie ojczyzny, 
zaś jednym z nich był właśnie filister 
Polonii i stryjeczny wuj Jeśmana, Bohdan 
Węcławowicz. 

Co do właściwej recenzji książki M. K. 
Pawlikowskiego „Wojna i Sezon", to nie­
które uwagi Jeśmana są dość ciekawe. 
W pewnym wypadku nie zgadza się z 
Pawlikowskim, że „w Mohylewszczyźnie 
gromiono dwory na potęgę", podając że 
trzy dwory krewnych Jeśmana nie zostały 
rozgromione, stwierdzając jednak jedno­
cześnie, że w jednym tylko powiecie by-
chowskim ucierpiało około pół tuzina dwo­
rów. Tu należy się chyba zgodzić z traf­
nością powiedzenia, że „własna koszula 
jest najbliżej ciała", co widocznie przewa­
żyło w rozumowaniu recenzenta. Poza tym 
Jeśman daje różne tytuły książce Pawli­
kowskiego: raz jest to ,,Wojna i Sezon" 
zaś innym razem „Rewolucja i Sezon". 

Na ogól, jeśli chodzi o te „wspomnie­
nia" z 1917 roku, wydaje mi się że Jeś-
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Zbigniewa Grabowskiego 

OJCZYZNA EUROPA 
Niezwykle interesująca książka o 14 krajach kontynentu europejskiego. 
Wizerunek Europy powojennej, skreślony przez wrażliwego obserwatora, 
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GRYF — KSIĘGARNIA S.P.K., 
20, Queens Gate Terrace, London, S.W. 7. 

Do nabycia iv księgarniach polskich. 

N I E  P O Ż Y C Z A J . . .  N U M E R U  „ O R Ł A " ,  R A C Z E J  
PRZYŚLIJ ADRES ZNAJOMEGO (a my mu dostarczymy każdy numer) 

KRZYŻÓWKA Nr 597/67 
ZNACZENIE WYRAZÓW 

Poziome: 1) i 5) Ordon-
ka; 3) i 16) narzędzie gór­
nicze; 8) schronienie Ma­

hometa; 10) często jest 
kością niezgody wsi; 11) 
chętny; 12) Ziemia Obie­
cana (4, 11); 15) i 18) 
herbu Zerwikaptur. 20) 
stamtąd najbliżej do Sfink­
sa (wspak); 21) światełko; 
22) czystka; 25) zamiesza­
nie; 26) Indianin (wspak); 
27) w Grecji symbolizo­
wała je Mojra. 

Pionowe: 1) glos nie­
zadowolenia?; 2) i 6) dla 
niektórych to samo co 12) 
poziomo; 4) gimnastyczne 
ptaki?; 7) dawna republi­
ka morska na południu 
Włoch; 9) cmentarz w Wil­
nie (wspak); 10) dzieło 
Pascala; 13) tragiczny w 
konsekwencjach dla Pary­
ża; 14) niedołężny poda­
rek?; 15) przegrana; 16) 
biskup z Hippony; 17) j'e-
go tytuł, jego ojca i syna; 19) dziew 
czyna Prusa?; 23) i 24) coraz inaczej. 

man czerpał wiadomości z tzw. „drugiej 
ręki", co chyba też potwierdza wi'ek au­
tora. Ujemnie to wpłynęło na treść, mimo 
bezsprzecznego talentu piszącego. 

Andrzej Węcławowicz 
Szwecja 

R O Z W I Ą Z A N I E  K R Z Y Ż Ó W K I  n r  5 9 6 / 6 7  

Poziome: 1) i 5) konszachty, 3) i 16) 
głusza, 8) rwetes, 10) kłusak (wspak), 
11) osika, 12) piękne za nadobne, 15) 
kąkol, 18) żniwo, 20) lico, 21) Hades, 
22) tort, 25) Prystor, 26) Dalibóg, 27) 
czarna godzina. 

Pionowe: 1) prorok (wspak), 2) i 6) 
niechluj, 4) łacina, 7) edykty (wspak), 
9) sob'ek 10) katar, 13) kłopot, 14) orna­
ty, 15) Kaliopa, 16) szafarka, 17) abecadło, 
19) ostrogi, 23) Styr, 24) ślaz. 
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BIEGAŃSKI ST. (redakcja) — Działania 2 Korpusu we Włoszech, Tom 1 63s 

WAŃKOWICZ M. — Było to pod Monte Cassino (reportaż) 7/6 

WAŃKOWICZ M. — Bitwa pod Monte Cassino, Tom II 10s 

WAŃKOWICZ M. — Bitwa pod Monte Cassino, Tom III 10s 

JAMAR K. — Śladami gąsienic Pierwszej Dywizji Pancernej 10/6 

Drogi cichociemnych — Spadochroniarze Armii Krajowej 36s 

Polscy Spadochroniarze — pamiętnik żołnierzy 15» 

SOSABOWSK1 ST. — Najkrótszą drogą. Pierwsza Polska Brygada Spadochronowa ... 30s 

Wykonać ,,4444" — Walki Pierwszej Dywizji Grenadierów we Francji w 1940 roku ... 35s 
Nasza Droga — 2 Dywizja Strzelców Pieszych, Francja — Szwajcaria, 1939—1945 ... 60s 

CHOCIANOWICZ W. — Dzieje Pierwszego Pułku Artylerii Lekkiej Legionów 
Józefa Piłsudskiego ••• 63s 

KRZECZUNOWICZ K. — Ułani Księcia Józefa — Historia 8 Pułku Ułanów 
Ks. J. Poniatowskiego, 1784—1945 52/6 

BIELATOWICZ J. (redakcja) — Ułani Karpaccy — Zarys historii pułku 60s 

BÓR-KOMOROWSKI T. — Armia Krajowa 45s 

KALENDARZYK 
KOMBATANTA 

na rok 

1968 
• 

najtańczy i najpraktyczniejszy 
podarek świąteczny dla każdego 

zawiera kilkaset adresów 
organizacyj oraz instytucyj 

polskich w świecie 

u k a ż e  s i ę  

w  l i s t o p a d z i e  
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Î  BIBLIOTEKA „KULTURY" |  

I „Zeszyty Historyczne" i 
I ZESZYT DWUNASTY I 
1 Lipiec 1967 i 

<| zawiera m.in. prace: 

% P. Wandycza: Z zagadnień współ- g 
g pracy polsko-ukraińskiej w la- j| 
| tach 1919—1920. | 

% T. Nowackiego: Ludowe Wojsko 1> 
k Polskie (dok.). S 

% Z. S. Siemiaszki: Rettinger w Pol- g 
il sce w 1944 r. Ęt 

k M. Młotka: Samodzielna Brygada Ę 
% Strzelców Karpackich (dok.). g 

2 ./. Jaklicza: 17 września 1939 r. S 
•k w Sztabie Naczelnego Wodza, g 
§ Str. 240. Cena: doi. 3.00, 22sh. g 
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BIBLIOTEKA „KULTURY" 

BORYS PASTERNAK 

DOKTÓR UWAGO 
NOWE 

wydanie głośnej powieści 

• 

Przekład 

PAWŁA HOSTOWCA 

Str. 5Ifb. Cena: doi. 5.50 

sh. 38/6 


