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NOS JEUX LE BRIDGE 
Pour bien comprendre quelle différence sépare un problème de jeu d'un problème 

cartes sur table, il suffit de l'examiner en ne considérant gue les deux mains d une 
même diagonale. Ainsi l'on n'est pas exposé à tenir compte de oertaines indications 
données par les jeux des adversaires sur le partage des cartes et des couleurs. 

Voici un coup, joué en tournoi, en Amérique, où un certain nombre d équipes 
ont réalisé leur contrat tandis que d'autres échouaient. 

Les mains de Nord et Sud étaient 
NORD 

Pique : 
Cœur 
Carreau 
Trèfle : 

6. 4. 3. 2. 
D. V. 7. 6. 
D. 
D. 4. 2. 

Voici les enchères, pour l'une des tables 
EST 

1 carreau 
4 carreaux 
5 carreaux 

passe 

SUD 
contre 
piques 
passe 
passe 

Pique : 
Cœur : 
Carreau 
Trèfle : 

OUEST 
2 carreaux 

passe 
passe 
passe 

SUD 
A. R. D. 8 
A. R. 
V. 7. 
A. 7. 6. 5. 

NORD 
2 cœurs 

passe 
5 piques 

passe 

Le contre d'appel de Sud, puis son enchère de 4 piques sur la demande de cœur 
de son partenaire, semble indiquer qu'il veuille jouer 4 piques, pour la manche, et 
pas davantage. Mais Nord voit les adversaires demander la manche à leur tour. Il 
est probable que les cinq carreaux ne se feront pas, mais la sortie est perdue pour 
Nord-Sud. Nord qui apporte quatre atouts demande le cinquième pique. 

Sur l'entame du 3 de carreau par Ouest, et lorsque le mort étale son jeu, Sud n'est 
pas très rassuré sur l'issue de l'opération. Certes, Nord n'a qu'un carreau : ce n'est 
pas surprenant après l'insistance que les adversaires ont mise à annoncer cette cou-
leur... mais il ne faut tout de même pas perdre plus de deux levées. 

Est prend la première levée avec le roi de carreau et rejoue l'as de cette couleur. 
Sud compte ses levées : une coupe à carreau; cinq atouts si le valet n'est pas 

quatrième; deux cœurs; un trèfle. Cela ne fait que neuf levées. En jouant petit trèfle 
vers la dame du mort, on peut faire deux trèfles, peut-être trois, si Ouest a le roi 
de cette couleur et le met. Malheureusement, c'est Est qui a ouvert, et il a très pro-
bablement le roi de trèfle. 

Dans ces conditions, comment Sud a-t-n joué? 
E. MICHEL-TYL. 

MOTS CROISÉS 
par Max FAVALELLI 

PROBLÈME N° 25. 

HORIZONTALEMENT. — 
que la vinaigrette. — Donne 

Plus relevé 
du pain sans 

tickets. — llT Etait peut-être Sudète. —• Une 
demoiselle. — III. Son esprit est fort exclusif. 
— S'achète en même temps que le collier. — 
IV. Peut être remis. — Une chanson affirme 
que les roses ne le sont pas. — V. Pareil si on 
le retourne. — Crible de traits. — En germe. 
— VI. Le premier fut de pierre. — Atteint par 
le grain. — Seuls les honnêtes gens ne peuvent 
s'en passer. — VII. Bon ou mauvais selon 
l'humeur. — Aurait pu très bien jouer les 
femmes à barbe. — Mis en bière. — VIII. Ne 
sent pas l'huile. ■—• IX. N'ont pas besoin de 
conserves. — X. Abandonnée par un végéta-
rien. — Troublée par un gendarme. — XI. On 
eh a vite fait le tour. — Ni vous ni moi. — 
Pronom. — XII. — Pays de blonde. — Ont 
reçu une décoration. 

VERTICALEMENT. — 1. Mauvaise cons-
truction. — Morceau de tapis. •— 2. Il n'est pas 
encore pour lui de syndicat. — Toujours suivi 
de sa moitié. ■—■ 3. Rend un revers moins triste. 
— Se trouve à tous les rayons. — 4. Point de 
départ d'une multiplication. ■—• Enfant des 
douars. ■—■ 5. Son pavillon a un vestibule. — 
Point de départ. — 6. Symbole. — Qui s'y frotte 
s'y pique. •—■ 7. Aurait pu servir de tombe à 
une curieuse. — Conseil souvent pernicieux. — 
8. Pas toujours rendus à ceux auxquels on les 
doit. — Plus rapide sur le zinc que sur le 
marbre. •— 9. Affaire pour notaire. ■—■ Fait faire 
bien des boulettes. ■— A un rôle occulte pendant 
la guerre. —■ 10. Rivière. — Change la couleur 
du vin. — 11. Utilisée quand il y a anguille 
sous roche. —■ Fit l'objet d'un marché. — 12. 
Spécialiste du son. — Non autochtones. 

SOLUTION DU PROBLÈME N° 24 

HORIZONTALEMENT. — I. Inflation, lp 
■— II. Pilier, Garde. — III. Heurtoir, Air. — 
IV. Teigne, Pet. — V. Gré, Une, Lise. — VI. 
Ea, Asepsie. —VII. Nice, Toscan. —VIII. Isa, 
Rieuse. — IX. Eiffel, De. — X. Naïveté, Lue. — 
XI Réussite. — XII. Cadre, Entier. 

VERTICALEMENT. — 1. Iphigénîe, le. — 
2. Nie, Raisin. .— 3. Flûte, Cafard. 'r*- 4. Lire, 
Al, Fier. — 5. Aetius, Revue. — 6. Trogne, lies. 
— 7. Inepte, Tsé. — 8. Ogre, Sou, Ein. — 9. Na, 
Lisse, Tt. — 10. Rapiécé, Leî. — 11. Idies, Du. 
— 12. Perte, Noceur. 

SPÉCIALISTE DES SOINS DU CHEVEU 

Dès le 6* mois, il 
est remboursa-
ble à 967 francs 
mais... 
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PHILATÉLIE 
Voilà un problème, peut-être encore' plus 

délicat que celui des timbres non-dentelés. On 
sait que depuis de longues années l'Adminis-
tration fait tirer sur des poinçons même un 
certain nombre d'épreuves de chaque timbre 
que l'on met en circulation. Ces épreuves sont 
tirées sur de petites feuilles, une par timbre" 
fabriqué en planche. Chaque petite feuille 
porte la marque de contrôle de l'Administration. 
Le chiffre de tirage varie entre 20 et 100, par 
conséquent le prix de ces feuilles est très élevé. 

Doit-on les considérer comme des timbres? 
Doit-on leur attribuer une valeur purement 
philatélique? Doit-on les admettre dans les 
collections de France? De nombreux phila-
télistes répondent : Non ! Et ils précisent que 
les feuilles de luxe ne sont pas des timbres-
poste car elles ne furent jamais vendues à un 
guichet postal et elles ne furent jamais mises 
en circulation ; de plus, elles n'ont aucun pou-
voir d affranchissement. Les feuilles de luxe 
furent créées à l'intention de quelques hautes 
personnalités et pour les archives officielles 
où elles auraient dû rester. Elles sont devenues 
—■ dans des conditions abusives — des objets 
de commerce au lieu de rester des documents 
strictement officiels. 

Tout cela est vrai, mais ces faits n'enlèvent 
nullement le caractère philatélique de ces feuilles 
de luxe. Les philatélistes critiquent sans cesse 
— et peut-être à juste raison — le nombre 
abusif des nouvelles émissions, s'inclinent quand 
même à acheter chaque nouveauté que l'Admi-
nistration met en circulation. Les arguments 
irréfutables selon lesquels l'émission de tel ou 
tel timbre n'était nullement motivée, que telle 
ou telle surtaxe était excessive ou que tel ou 
tel timbre fut vendu au guichet dans des condi-
tions peu normales, ne peuvent amener les 
collectionneurs à exclure ces timbres de leurs 
albums. De même pour les feuilles de luxe. 

Ceux qui dépensent de fortes sommes pour 
avoir dans leur collection le 20 centimes bleu 
non-émis de 1849 ou la série des réimpressions 
Granet, ne peuvent pas fermer leurs albums 
aux feuillets de luxe. Une réimpression offi-
cielle et une feuille de luxe présentent exact e-
ment le même caractère philatélique. 

P. A. 

UN CADEAU DE CHOIX... 
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15 AOUT 1945 A LONDRES : APRES LA SEANCE D'OUVERTURE DU PARLEMENT DE LA PAIX, LE ROI ET LA REINE REGAGNENT, SOUS LES VIVATS FRENETIQUES DE LA FOULE, LE PALAIS DE BUCKINGHAM. 

LES TROIS "GRANDS" DEVANT LES DEMOCRATIES 
C ETTE guerre avait perdu tout son sens idéologique. 

La France, humiliée, abattue, ne pouvait plus 
rappeler aux colosses qui se prenaient à la 

gorge le sens de leur conflit. 
En serait-il de même pour la paix? Tout portait à 

le craindre. 
Les trois Grands, flanqués d'une Chine nébuleuse, 

remplissaient le monde de leur force étalée. Dans 
leurs conseils hautains, ne' prenaient place que des 
personnages, hommes divinisés non même par leurs 
peuples, mais par les richesses de leurs sous-sols et 
le rendement de leur industrie. 

Assis sous un chêne symbolique, ils se préparaient 
à dire la Loi, après avoir écouté courtoisement leurs 
vassaux. Le cérémonial des redditions rappelait étran-
gement les fresques de Goslar, où l'on voit Charle-
magne recevant la soumission des vaincus. Comme 
devant l'Allemagne hitlérienne hier, les nations étaient 
conviées à se souvenir sans cesse que l'Amérique 
était immensément riche et la Russie immensément 
forte. D'où elles devaient conclure que seules ces deux 
nations étaient majeures et que leur mission histori-
que, leur devoir humain, serait désormais de pren-
dre en tutelle les nations plus faibles. 

Devant l'Allemagne hitlérienne, la France n'avait 
pas cédé. Elle fut écrasée. A son tour, la Grande-

Bretagne tint tête seule et sauva ainsi l'honneur du 
monde. Mais elle donnait l'impression, ces derniers 
mois, de céder au vertige de la Force. La France res-
tait seule, dans les rares conseils mondiaux où elle 
était admise, à la porte de ceux dont elle était exclue, 
à proclamer sans relâche les devoirs de l'Esprit. 

Attitude de jactance politique, de grandeur, que 
condamnaient les esprits « réalistes ». De même que 
sous Vichy des cadres usés dénonçaient la folie de 
s'opposer à l'Allemagne toute-puissante, diplomates 
« expérimentés » et hommes d'affaires pessimistes 
conseillaient l'entente à tout prix avec les puissants 
du jour. Sous leur influence, un sourd malaise com-
mençait à gagner le pays qui se demandait si le chef 
de notre gouvernement ne s'illusionnait pas sur la 
valeur matérielle de nos possibilités spirituelles. 

Ce sera l'honneur, à nouveau, du général de Gaulle 
d'avoir su attendre. 

Avant les élections anglaises, nous écrivions : 
« Parallèlement aux froides réalités matérielles, la 
Grande-Bretagne a parfois des sursauts d'âme et de 
conscience. Les gauches anglaises apparaissent plus 
sensibles à l'évolution spirituelle du continent, leur 
socialisme rencontre les préoccupations humanitaires 
et sociales qui obsèdent les peuples d'Europe. » C'est 
cette conviction qui a inspiré toute sa politique, et le 

discours-programme du nouveau ministre des Affaires 
étrangères de Grande-Bretagne vient de lui donner 
complètement raison. Une fois de plus, c'est gagner 
que de ne point désespérer. 

A 
Qui oserait prétendre, encore, que la politique de 

la Grande-Bretagne reste inchangée? 
L'accent, dans le discours de M. Bevin, est mis sur 

la nécessité d'éviter que les peuples libérés ne se don-
nent à des idéologies analogues à celles qui viennent 
d'être abattues. « Il est un but qu'il nous faudra viser 
avec détermination : empêcher le remplacement d'une 
forme de totalitarisme par une autre. » 

Cela exige de s'entendre sur le sens du mot démo-
cratie. Tout le monde s'en réclame, en Europe. Mais 
deux conceptions divergentes s'affrontent dans les 
faits. 

L'une, proclamant le gouvernement du peuple par 
le peuple, le réalise par la dictature d'une majorité. 
Il paraît difficile en Europe du Sud-Est de contester 
que cette majorité gouvernementale — celle qui appuie 
Grozea en Roumanie, Tito en Yougoslavie, qui plé-
biscitera demain Dimitrov en Bulgarie — ne soit d'es-
sence et d'inspiration populaires. Mais elle ne tient 

(Suite page 7.) 



REFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

L'ENVERS DU DÉCOR 
Par Thierry MAULNIER 

OS contemporains ont assurément le privilège asse% sombre de vivre un des grands moments de l'histoire. Ni l'époque 
révolutionnaire et napoléonienne, ni la Renaissance et les guerres de religion, ni les grandes invasions barbares n 'avaient 
apporté dans l'univers des changements aussi grandioses, aussi radicaux, aussi douloureux que la tragédie du XXe siècle, 

dont nous sommes les acteurs, les victimes et les témoins en même temps. 
. Deux guerres mondiales, la révolution russe et la première expérience collectiviste, l'ascension et la chute également 

vertigineuses de l'empire hitlérien, des nations puissantes et orgueilleuses presque effacées, en quelques mois, de la carte politique 
du monde, l'Europe dépossédée de sa vieille suprématie ; notre propre pays tombant en quelques jours d'une situation enviée et 
glorieuse au plus profond de l'impuissance et de la servitude, puis s'engageant dans la voie d'une difficile résurrection y des dizaines 
de millions d'hommes massacrés, jetés errants sur les routes ou parqués dans des camps pour une interminable captivité ; de 
grandes capitales, des villes brillantes, actives, luxueuses plus rudement frappées, par la foudre des hommes, que ne le furent par 
celle du ciel et de la terre Sodome, Gomorrhe et Pompéi ; des déportations de peuples ; des batailles de continents ; un prodigieux 
déplacement des centres de la richesse et de la puissance dans le monde ; les sociétés chancelant dans leur structure même et tous 
les rapports entre les hommes remis en question de façon décisive ; une expansion presque effrayante des forces productives et un 
accroissement incroyable de l'efficacité des techniques humaines : toutes les valeurs renversées, depuis''celle de l'or jusqu' à celle 
de la vie humaine ; tous ces aspects d'une révolution qui semble défier par son ampleur et son étendue nos moyens de la maîtriser, 
de la comprendre et même de la concevoir risquent de pâlir auprès de l'événement du j août 194J : l'éclatement de la première 
bombe atomique sur la ville japonaise d'Hiroshima. 

De cet événement, un des hommes les plus certainement autorisés à le commenter, le prince Louis de Broglie, a pu dire 
qu'il dépassait sans doute en importance la défaite de VAllemagne et qu'il ne pouvait être comparé qu'à la découverte de l'usage 
du feu par les hommes de la préhistoire. Il a ajouté, il est vrai, que nous ne sommes pas encore capables de faire sauter 
la terre. 

Nous ne sommes pas encore capables... cet encore, à lui seul, joint à la grande lueur aveuglante qui a consumé en 
un instant trois cent mille vies, dans une déflagration qui fut perçue, à quinze mille kilomètres de distance, par les sismographes' 
d'Amérique, pourrait faire passer sur les hommes un frémissement comparable à la grande peur de l'an mille. Depuis quelques 

jours, nous savons que le destin de la planète pourrait être, dans un an, à la merci d'un nouveau Néron ou d'un accident de labo-
ratoire. Nous savons que la fin du monde est possible, non pas dans quelques millions d'années, par l'effet du lent refroidissement 
du globe solaire, ou par la très improbable éventualité d'une collision entre deux astres, mais dans le champ des possibles actuels, 
et par le jeu d'une puissance que nous détenons. 

Un pas de géant, un pas décisif vient donc d'être franchi dans cette conquête de la nature par l'homme, qui n'a progressé 
pendant des centaines de siècles qu'avec une infinie lenteur, et dont l'allure a subitement changé il y a un peu plus d'un siècle et 
demi, pour atteindre de nos jours à une rapidité proprement vertigineuse, comme si la loi du « plan incliné », énoncée par le maréchal 
Foch pour les batailles entre lés hommes, n'était pas moins valable pour la grande bataille de l'homme contre les choses. Ni la 
domestication par l'homme de la vapeur, ni la domestication de l'électricité, ni la domestication des ondes n'avaient la même 
portée, la même ampleur de conséquences que cette mainmise sur l'énergie élémentaire dont toutes les autres formes d'énergie sont 
dérivées. Certes, la désintégration de la matière, au point où nous en sommes, n'est encore possible qu'à partir d'éléments ato-
miques extrêmement instables, qu'on ne trouve que dans des corps très rares. Mais qui oserait dire qu'elle ne sera pas possible 
bientôt à partir des substances les plus communes ? Il y a quelques années encore, certains prophètes annonçaient avec angoisse le 

jour où les veines de houille seraient épuisées, oà les puitts de pétrole seraient taris. Mais voici que sont dépassées l'ère du charbon, 
l'ère du pétrole, l'ère de l'électricité elle-même. L'énergie est partout dans l'univers, scellée en quantités fabuleuses au cœur, 

jusqu'à hier invulnérable, de milliards de milliards d'atomes, présente dans les sables du plus stérile des déserts autant que dans 
les chutes du Niagara, dans les régions privilégiées de Bakou ou de la Ruhr. A l'exploration, à l'utilisation humaines, une nou-
velle dimension de l'univers, véritablement insondable, vient soudainement de s'ouvrir. N'a-t-il pas éprouvé le sentiment d'une 
puissance quasi divine, le modeste aviateur, américain, qui, au moment de lâcher sa bombe de treize cents grammes sur l'immense 
fourmilière humaine de Hiroshima, a pu se dire : « Je vais faire un seul geste, et dans un instant tout ceci sera effacé » ? 

* * 

Cependant le monde est plus misérable qu 'il ne l'a été depuis des siècles. Là où étaient les civilisations les plus actives 
et les plus florissantes, il n'y a plus que décombres. Ruines, ruines, ruines. Villes-fantômes. Villes-charniers. Là où accostaient 
les navires, les grues renversées achèvent de se rouiller sur les quais déserts. Des centaines de millions d'hommes ne trouvent plus 
qu'avec une peine extrême, lorsqu'ils le trouvent, de quoi se loger, de quoi se vêtir, de quoi se chausser pauvrement. Beaucoup meurent 
de faim — l'immense majorité des autres, en Europe, en Russie, en Chine, en Afrique même, ne se nourrit plus qu'à moitié. 
Les épidémies commencent. On nous annonce déjà que le prochain hiver sera rude. Le moment où l'homme parvient au plus haut 
degré de sa puissance matérielle et de son empire sur la nature est aussi le moment où sa condition est dans l'ensemble la plus 
tragique, son existence la plus précaire et la plus menacée depuis de longs siècles, les merveilleux produits de sa civilisation en 
péril de disparition totale. Epoque paradoxale où, selon les aspects qu'on envisage, notre espèce paraît près du plus haut, ou près 
du plus bas de sa courbe. Nous savons violer les plus inaccessibles secrets de la nature, mais il nous manque la modeste paire de 
chaussures que naguère le moindre artisan pouvait nous donner. Nous savons faire surgir des atomes une énergie surhumaine, 
mais nous ne savons plus donner de lait aux nourrissons. 

Les antinomies du progrès apparaissent dans cet état de choses surprenant et scandaleux, en pleine lumière. Les pro-
phètes du progrès avaient raison, il y a un siècle, en nous affirmant que l'évolution des sciences et des techniques nous mettrait 
à même de produire, de nos propres mains, des miracles plus grands que ceux que nos ancêtres attendaient de leurs dieux.. Ils 
avaient tort, en nous disant que ces mêmes sciences et ces mêmes techniques nous donneraient, par leur progrès même, une prospérité, 
une sécurité, un bonheur indéfiniment accrus. La preuve nous est donnée désormais que le progrès comporte un envers redoutable, 
et qu'en donnant à l'homme les moyens d'attenter à l'existence même de l'humanité, volontairement ou involontairement, de la 
façon la plus dévastatrice, il lui offre autant de chances de ruine que de chances de victoire. Le chaos sanglant du monde moderne 
est la conséquence directe des conquêtes de l'ère scientifique. Non parce que ces conquêtes portent le mal en elles par une fatalité 
mystérieuse : mais parce que l'homme, jusqu' à présent, ne s'est pas montré digne de ces conquêtes, ne s'étant pas montré capable 
d'en user. Souverain de la matière inanimée, l'homme reste esclave de l'anarchie grandissante qu'il a laissée s'introduire dans les 
rapports humains. Le voici, par la grâce du progrès, plus puissamment que jamais, maître de la nature : quand sera-t-il maître 
du progrès lui-même ? N 
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I 'EMOUVANT reportage qu'on va lire ne laissera certaine. 
ment aucun Français indifférent. Ce reportage montre 

en effet comment l'Angleterre a entrepris de rendre à une 
vie meilleure ses mutilés de la guerre. La France n'a mal-
heureusement rien d'équivalent à ce Queen Mary Hospltal 
que nos collaborateurs ont visité et il est pénible de 
penser qu'un amputé des deux mains, comme le soldat 
français Pierre Tromeur, dont nous racontons ci-dessous 
l'histoire, ait été obligé de se rendre en Angleterre pour 
redevenir, là-bas, un homme presque comme les autres. 
« Le Monde Illustré » a voulu placer ses lecteurs et les 
autorités compétentes de chez nous devant la réalité 
des faits. IL FAUT que la France ait, sans tarder, son 
« Queen Mary Hospital ». Les héros de chez nous, qui ont 
laissé un de leurs membres sur le champ de bataille, ont 
droit à ce que les services publics daignent se pencher sur 
leur sort et, faisant foin pour une fois de leur routine, 
remplissent, à leur égard, leur devoir — leur Juste devoir, 
tout leur devoir. 

ÂÈMÊNL 

UN PAISIBLE JARDIN PRES DE LONDRES. C'EST LA QUE LES AMPUTES ANCLAIS VICTIMES DE LA GUERRE SONT RENDUS A LA VIE. 

J 'AI revu Pierre Tromeur à Roehampton, en 
Angleterre. 

Une semaine plus tôt, j'avais rencontré à 
Paris ce petit Breton de la division Leclerc, ce 
jeune héros aux deux mains coupées. Après cinq 
ans de guerre, affreusement mutilé, il devait être 
rendu à la vie civile avec un pécule de 1.000 fr. et 
une petite pension de retraité — son espoir. 

C'est ainsi que nous ensevelissons nos gloires. 
Pierre Tromeur a été envoyé par avion en An-

gleterre. C'est à Queen Mary Hospital, dans la 
banlieue de Londres, que je l'ai retrouvé. Il y avait 
autour de lui, dans les services différents de ce 
village de mutilés, des centaines de garçons qui 
n'avaient plus de bras, des centaines de garçons 
qui n'avaient plus de jambes. Des héros, eux aussi, 
qui attendaient l'heure où ils allaient être rendus 
à la vie des hommes. 

Le docteur Craft a pris soin de Pierre Tromeur. 
Il a détaché ses avant-bras et ses mains, grossiers 
et inutiles, qu'on lui avait accrochés en France, A "QUEEN MARY HOSPITAL" 

L'ANGLETERRE RESSUSCITE SES MUTILES 

Cette jambe déjà chaussée sera livrée tout à l'heure à l'un des pensionnaires de l'hôpital 
Queen Mary, avant que ce mutilé aille faire sa petite promenade quotidienne en ville. 

A Queen Mary Hospital des hommes cherchent sans trêve à aider les mutilés. Voici le 
dernier type de jambe artificielle permettant de s'asseoir et de se relever sans aucune aide. 

Cette hallucinante exposition de -maquettes n'a pas été faite pour notre photographe. 
Elle permet aux divers docteurs du Centre d'étudier différents types d'amputation. 



AU "QUEEN MARY HOSPITAL", PIERRE TROMEUR... 

Pierre Tromeur, 23 ans, caporal-chef au 50V régiment de chars. 
Passé de Bretagne en Angleterre en 1940. Campagnes de Syrie. 
d'Egypte, de Tunisie, de Normandie et d'Alsace. Amputé des deux 
mains par une grenade le 3 février 1945. Trois citations. Son cas 
tragique, signalé le 27 juillet dernier dans un quotidien parisien 
par notre collaboratrice Chrittiane Fournier, attira aussitôt l'at-
tention des autorités anglaises qui s'offrirent à recevoir Pierre 
Tromeur et à lui donner deux mains artificielles pour qu'il puisse 
reprendre son métier d'ébéniste et de sculpteur sur bois. On 
Va voir comment s'est déroulée cette émouvante opération. 

en martyrisant ses chairs, et il les a remplacés 
par des mains artificielles. Quelques instants plus 
tard, il l'installait devant une table, un stylo en 
main. A ce moment, j'ai regardé ce baroudeur qui 
n'a jamais tremblé pendant l'épouvantable guerre : 
il est devenu tout pâle, puis tout rouge. Tl écrivait 
avec ses mains qu'il n'avait plus! 

Le docteur Craft l'a conduit ensuite dans l'ate-
lier des mutilés. Il lui a montré comment il allait 
pouvoir raboter, scier, sculpter avec les mains-
outils qui lui seraient données. Car Pierre Tromeur 
était sculpteur sur bois. 

Ces expériences sont faites avec des mains d'es-
sai. Dans quelques semaines, Tromeur aura ses 
mains. Il sera rendu à la vie. 

ILS RECONSTRUISENT L'EDIFICE HUMAIN. 
Roehampton, où se trouve « Queen Mary Hospi-

tal», est véritablement la ville des mutilés. Avec 
ses vastes pelouses, ses arbres pleins de chansons 
et d'ombrages, ses pavillons charmants, cet hô-
pital ne ressemble pas aux tristes prisons qui 
se referment sur des malades ou des mourants. 
Il est, au contraire, un abri passager pour de 
jeunes convalescents qui, un jour prochain, vont 
rentrer dans la vie. La bonne humeur et la con-
fiance sont dans l'air qu'on respire. Six cents 
mutilés (souvent de doubles amputés) sont hospi-
talisés à Roehampton. Quelques centaines de ma-
lades viennent tous les jours de l'extérieur. Vingt-
sept docteurs ou chirurgiens et cent trente infir-
mières constituent le personnel principal de l'hô-
pital. Dans les usines qui lui sont annexées, huit 
cents ouvriers travaillent en permanence à la con-
fection de membres artificiels. Ces usines débitent 
trois cents jambes et une centaine de bras par 
semaine, sans parler de tous les ouvrages de ré-
fection, d'ajustement et de réparation qu'elles réa-
lisent pour les amputés de l'extérieur. 

Comme la guerre s'acharne à détruire, à déchi-
queter, à amoindrir, Roehampton s'acharne à re-
construire l'édifice humain. Les vingt-sept méde-
cins qui sont attachés à l'hôpital multiplient les 
maquettes, tirent profit de leurs expérienccts réci-
proques. Us améliorent tous les jours le sort des 
hommes qui vont sortir de leurs mains : de ces 
jeunes gens, héros hier, épaves aujourd'hui, à qui 
ils auront rendu des bras et des jambes et, par-
dessus tout, le droit et la fierté d'être des hommes 
parmi les autres. 

Personne ne paye, à Roehampton, le gouverne-
ment de Sa Majesté estimant, en effet, que tout 
citoyen britannique a droit à ses deux bras et à 
ses deux jambes. 

— N'avez-vous pas remarqué, me dit un des mé-
decins de l'hôpital, que l'amputation d'une jambe 
ne peut plus être tenue, aujourd'hui, pour une 
infériorité dans la vie. Je vous citerai le cas bien 
connu de M. Clarke, légionnaire anglais, ancien 
coureur, il faut le dire, qui, ayant été amputé au-
dessous du genou, bat son record... de treize kilo-
mètres à l'heure. Et le cas de William Stacey, 
amputé, lui, au-dessus du genou, qui parcourt 
seize kilomètres en deux heures deux minutes et 
vingt-neuf secondes. Nul doute que le commandant 
de Cabrol pourra battre, à sa façon, des records 
de ce genre. 

Tout le monde, à «Queen Mary», connaît le 
commandant de Cabrol. Dans la salle blanche, 
parmi les autres mutilés, je le reconnais de loin, 
sans l'avoir jamais vu. Il y a une grande fierté sur 
le visage de cet officier français, dont il faut re-
tracer, en quelques mots, l'étonnante odyssée. 

Officier de cavalerie, il est fait prisonnier en 
juin 1940. Evadé, il rejoint le général de Gaulle 
en novembre de la même année. En juin 1944, 
il débarque en France avec la Seconde Armée 
britannique et, chose étonnante, il se trouve qu'il 
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© 
ON ADAPTE UNE MANCHETTE DE CUIR AU MOIGNON DROIT L'AVANT-BRAS DE L'HEROÏQUE AMPUTE EST RECONSTITUE. LA MAIN ARTICULEE EN PLACE, L'APPAREIL EST COMPLET. 

ET VOICI QUE PIERRE TROMEUR VA ESSAYER DE FAIRE QUELQUES CESTES D'AUTREFOIS... « MIRACLE ! JE PEUX ECRIRE ! » ET TROMEUR, BOULEVERSE, EST PRES DE PLEURER DE JOIE. 



A RETROUVÉ SES DEUX MAINS PERDUES POUR LA FRANCE 
libère le village de Rugle, dans l'Eure : son vil-
lage! Le 7 avril 1945, le commandant de Cabrol 
est blessé en Allemagne; atrocement blessé, il doit 
être amputé des deux jambes. 

C'est lui-même qui me raconte son histoire. Il 
est assis sur son lit et il lace la gaine de ses 
jambes avec lesquelles il va marcher pour la pre-
mière fois. Il m'explique : 

— Je n'aime pas beaucoup que l'on parle de 
moi. Pourtant, je dois vous raconter ce qui m'est 
arrivé, parce que d'autres mutilés, à mon exemple, 
reprendront courage. D'autres mutilés qui appren-
dront que, pour eux aussi, la vie peut n'avoir pas 
changé. Voici des dates : le 1" juillet j'arrive à 
Roehampton. Le troisième jour, je marche sur mes 
pilons avec deux cannes; le cinquième jour, sans 
canne. Le trente-septième jour, j'entre en posses-
sion de mes jambes articulées. 

Le surlendemain de ce jour, j'ai aperçu la haute 
silhouette du commandant de Cabrol sous la grille 
de l'hôpital. Il marchait... Il marchait sans canne. 
En passant, il me dit : 

— Je vais déjeuner en ville. Mercredi, je re-
prends l'avion pour la France. Dans quelques 
jours, je monterai à cheval. 

Il reprit sa marche. Je le vis s'éloigner seul, 
orgueilleux et debout, comme le symbole de la 
chevalerie française. 

« C'EST LE REGLEMENT. » 
On nous a dit : « Il y a encore un autre Français 

à l'hôpital. Vous le rencontrerez sûrement. » 
En effet, nous le croisons dans le couloir qui va 

vers la salle à manger. C'est un grand garçon 
brun, au visage ouvert, qui s'avance sur deux bé-
quilles. Sa jambe droite est coupée à hauteur de 
l'articulation. C'est lui qui nous appelle : « Vous 
êtes français... » et qui vient pour nous serrer la 
main. Son histoire ? Terrible et magnifique, natu-

rellement. Il s'appelle Pierre Volait. Il a vingt ans. 
Engagé volontaire dans le 21'' R. I. C, il reçoit une 
balle explosive à Belfort. Hôpital français. Ampu-
tation. Après les grandes journées d'héroïsme, on 
se trouve face à face avec soi-même et l'incom-
préhension des gens. Face à face avec l'adminis-
tration française... qui n'est pas une forme de la 
gloire. Au Val-de-Grâce, on fait revenir Pierre 
Volait dix fois : exactement dix fois, sans souci de 
son amputation récente. Il faut monter et des-
cendre des escaliers, attendre des métros. Par des 
relations particulières — un jeu de hasard, en 
somme — on lui a offert de venir se faire appa-
reiller à Roehampton. La fortune dans son mal-
heur. Mais voici qu'au Val-de-Grâce on refuse de 
lui accorder une convalescence. « Vous partez 
pour l'Angleterre, ce n'est pas dans le règlement! » 
Et, sur sa feuille, le médecin inscrit un avis dé-
favorable pour l'appareillage et pour la réforme... 

Envers et contre tout, il est là, avec son beau 
sourire, sa foi. Il est là, pris en charge par les 
Anglais. 

— Je suis parmi les plus heureux. Il y a tant 
de doubles amputés! Lorsque je serai appareillé, 
je reprendrai la vie, telle que je la voulais (je 
préparais les Hautes Etudes Commerciales). Un 
seul regret : j'étais un bon skieur. Voilà qui est 
fini... Mais c'est si peu de chose, ce sacrifice! 

Cher grand garçon 'que Ton voudrait serrer dans 
ses bras ! Mais, dans ce fief britannique, les ef-
fusions seraient d'assez mauvais ton* reconnais-
sons-le! 

Pendant notre conversation, la salle à manger 
s'est remplie d'une troupe de joyeux garçons. 
Blonds, pour la plupart, les yeux clairs. Celui-ci 
n'a plus de jambes; cet autre n'a plus de bras. 
Mais aucune ombre sur leur visage. Des chan-
sons, des appels, des sourires offerts à notre ob-
jectif. La joie saine d'une maison de convales-

cence. La joie confiante de ceux qui croient en-
core, envers et contre tout, à la bonté des hommes. 

LES INVENTIONS DU DOCTEUR CILLIS. 

Il faudrait un ouvrage pour écrire l'histoire 
complète de Roehampton, pour rendre à César ce 
qui est à César. 

Dans la fabrication des membres artificiels 
d'abord où un métal léger et le caoutchouc se sont 
progressivement substitués au bois des anciens 
membres artificiels; dans l'invention des rouages 
mécaniques, pour le genou, par exemple, où la 
rotule est avantageusement remplacée par deux 
engrenages sur roulements à billes. 

Il faudrait parler aussi de la rééducation des 
mutilés. Suivre le mutilé des jambes du stade 
de la petite voiture aux exercices de la salle 
de gymnastique, aux séances progressives du trai-
tement électrique. Le tout surveillé par des moni-
trices pleines de bonne grâce qui prendront soin, 
le moment venu, de l'adaptation du membre ou des 
membres artificiels. 

Chaque jour apporte un cas nouveau, suscite 
une invention nouvelle. Ces jours-ci, l'hôpital re-
tentit de l'expérience encore inachevée, mais dont 
les résultats sont tenus pour certains, du docteur 
Gillis. 

— Je vais pouvoir changer la vie d'un grand 
nombre de mutilés:, m'explique celui-ci. Je 
veux parler de ceux qui sont amputés du 
bras au-dessus du coude. Adaptez à ce mu-
tilé un bras artificiel. Quels services ce bras 
peut-il lui rendre ? Porter les objets, tout au plus. 
Mais le bras est mort, parce que la vie du bras 
tient dans son articulation. Ce qu'il faut, c'est 
rendre à ces mutilés une articulation. Après quoi 
le bras artificiel sera un bras vivant. Il pourra 
aller et venir. Il pourra se mouvoir intelligemment 

ON APPREND MAINTENANT A TROMEUR COMMENT IL POURRA SE SERVIR D'UN VILEBREQUIN. AVEC SES « MAINS-OUTILS », PIERRE TROMEUR ENTREPREND DE SCIER UN MORCEAU DE BOIS.. 

APRES LA SCIE, LE RABOT. PIERRE TROMEUR A RETROUVE LA GAIETE DE L'HOMME AU TRAVAIL LA MAIN ARTICULEE TIENT BIEN LE COUTEAU. TROMEUR POURRA MANCER SANS AIDE.. 



AU " QUEEN MARY HOSPITAL " (fin) 

et utilement. J'ai donc pratiqué sur le moignon, au-dessus du coude, une 
articulation artificielle, La difficulté consistait à ce que la callosité de l'os 
ne soude pas la nouvelle articulation. Je suis arrivé à mes fins. Voyez plutôt. » 

A l'appel du docteur Gillis, une dizaine de jeunes garçons se sont levés. 
Aimantés par son dynamisme, ils l'entourent avec un extraordinaire élan 
de confiance et de sympathie. C'est à qui nous montrera le bras coupé et 
l'articulation artificielle pratiquée au-dessus du coude et qui — ô mer-
veille ! — se met à jouer comme une articulation normale. 

L'expérience est récente. En septembre, par les soins du docteur Gillis 
et du docteur Craft, ces garçons recevront leurs bras artificiels. 

Voilà, de l'autre côté de la Manche, ce que l'on fait pour eux ! 
Avant de terminer cet article, j'ai cherché à savoir combien il y avait, 

à cause de la guerre, de jeunes gens de chez nous, parmi les plus beaux, 
parmi les plus braves, qui n'ont plus de mains, qui n'ont plus de bras, qui 
n'ont plus de jambes, Le chiffre est encore difficile à déterminer. On sait 
qu'ils sont au moins 50,000, peut-être plus. 15.000 seulement sont appareillés. 
Les autres le seront, mais quand ? Les fabriques de jambes artificielles sor-
tent actuellement 20 jambes par mois... Alors ? 

On sait aussi que nous n'avons pas à leur effrir de « Queen Mary Hospital », 
avec des pelouses vertes et un ciel plein d'avenir; mais, au lieu de cela, 
une administration avare leur servira une petite pension sous la rubrique 
abominable de « retraités ». 

Alors qu'ils sont, ces mutilés, la jeunesse de la France. 
Alors qu'ils portent le sang et l'avenir de la France. 
Alors que nos médecins sont là, hautement compétents, mais pour l'heure 

impuissants à mener à bien leurs inventions. 
Car la France, ici encore, n'est jamais en défaut d'invention. C'est à elle 

qu'une mission américaine vient d'acheter le brevet de jambes artificielles 
Stabilax (en duralumin et fibre de bois) ; un modèle plus perfectionné que 
ceux de Roehampton, 

Mais est-ce un modèle qu'il faut pour nos 50.000 mutilés ? 
Nous manquons de matière première. Les usines sont occupées à l'arme-

ment. (Il paraît que c'est un signe des temps de paix !) Et les mutilés, qui 
devraient bénéficier d'une priorité sans conteste, attendent leur tour. 

Alors que tant de gens de bonne volonté qui s'émerveillent d'avoir gardé 
leurs fils intacts dans la tourmente, avec leurs deux bras et leurs deux 
jambes, tant de gens voudraient, contre l'avarice de l'administration, aider 
la France à créer pour eux leur « Queen Mary Hospital » ! 

Christiane FOl'HNIEH. 

Le commandant de Cabrol lace ses jambes. 
C'est aujourd'hui sa première sortie... 

Les premiers pas sont très difficiles et 
notre compatriote doit s'aider d'une canne. 

SECOND! SORTIE : CABROL VA S'ESSAYER A FAIRE UN PETIT TOUR DANS LE PARC... TROISIEME SORTIE : LE COMMANDANT DE CABROL S'EN VA D'UN BON PAS DANS LA RUE. 

d Reportage photographique Frank REID. 



DE TOUS LES HORIZONS DU MONDE 

L'AVENTURE DE L'ARGENT 
par Norman ANGELL, prix Nobel de la Paix. 

L 'AXE de notre civilisation est l'argent, instrument 
d'échange universel. 

Mais nous en sommes arrivés à un stade où 
cet instrument si commode commence à échapper 
à notre contrôle. L'effondrement qui a suivi la 
première guerre mondiale avait créé un chaos 
absolu dans l'existence des pays de l'Europe centrale 
et orientale. L'homme qui était parvenu, après une 
vie honnête et laborieuse, à posséder un confortable 
compte en banque se réveillait un beau matin et force 
lui était de constater que ses économies ne lui per-
mettaient pas l'achat d'une paire' de bretelles... 

Or, dans une douzaine de pays européens, nous 
assistons actuellement au même phénomène. Le mot 
« inflation », demeuré une notion purement acadé-
mique dans les pays qui n'ont pas connu ce fléau, 
éveille la terreur dans l'esprit de la moitié des Euro-
péens,' pour lesquels il est synonyme de famine et de 
désespoir. 

On parle d'inflation, lorsque la valeur de l'argent 
— c'est-à-dire son pouvoir d'achat — se trouve réduit 
brusquement et dans des proportions considérables. 
Cela signifie que nos revenus, nos appointements, nos 
salaires perdent les cinq, les huit ou les neuf dixièmes 
de leur pouvoir d'achat et que les économies, qui 
(levaient nous servir en cas de maladie ou nous per-
mettre de terminer décemment notre existence, ne 
valent pratiquement plus rien. 

Mais le contraire de l'inflation — la déflation — 
apporte la ruine pour le paysan et pour l'industriel, 
parce que la baisse des prix les contraint à produire 
et à vendre deux fois plus qu'auparavant, pour 
pouvoir s'acquitter d'une dette, d'un impôt ou d'un 
amortissement bancaire, qui n'ont, ni l'un ni l'autre, 
subi la même réduction que les prix. 

II- n'en était, certes, pas toujours ainsi. Il y a eu 
une époque, où la valeur de l'argent se déterminait, 
pour, ainsi dire, d'elle-même, parce que l'argent-
papier équivalait à une quantité donnée d'or ou d'ar-
gent. Les billets que nous acceptions tous en guise 
de paiement étaient échangés, sur notre demande, 
contre une quantité fixe de métal précieux et comme 
nous ne possédions pas le secret de fabriquer de l'or 
à bon marché, le danger d'une inflation semblait être 
définitivement écarté. 

Mais où en sommes-nous, hélas ! de cette époque ! 
Nos billets actuels ne peuvent pas être échangés 
contre de l'or. La plupart des gouvernements ont dû 
avoir recours à la planche à billets, souvent à telle 
enseigne que le revenu qui garantissait, il y a dix ans, 
une vie aisée ne préserve plus, aujourd'hui, de 
la misère. 

L'efficacité des mesures que les gouvernements 
prennent pour prévenir la répétition. des désastres 
monétaires du passé dépend de l'intelligence et de 
la discipline du grand public. Malheureusement, le 
journaliste américain, qui avait fait remarquer, au 
moment de la publication des accords financiers de 
Bretton Woods, que ceux-ci étaient de l'hébreu pour 
l'électeur moyen, avait raison. C'est pourtant bien 
le grand public, l'électeur moyen, qui doit dire le 
dernier mot et décider de l'affaire. 

Or, il arrive souvent — pour ne pas dire dans la 
plupart des cas — que la masse des électeurs décide, 
tout en ignorant parfaitement de quoi il s'agit. Après 
l'autre guerre, par exemple, il y eut un fort courant 
d'opinion en France et en Angleterre, qui exigeait de 
l'Allemagne le paiement de réparations considérables, 
en précisant même qu'elle devait payer en argent et 
non en marchandises. Il ne fallait pas permettre à 
l'Allemagne d'augmenter son exportation. 

Eh bien, il fut absolument impossible de faire com-
prendre au grand public que ces réparations — que 
l'on aurait pu obtenir si l'on s'y était pris comme 
il fallait — ne pouvaient, en aucun cas. être payées 
en argent. La seule façon de les obtenir eût été de 
les exiger en marchandises autorisées à entrer en 
France, en Angleterre ou'aux Etats-Unis. On ne vou-
lait pas de cela, (le crainte de porter préjudice à 
l'industrie' de ces pays, alors qu'il s'agissait tout sim-
plement de déterminer quelles étaient les marchan-
dises dont l'acceptation, en guise de paiement, ne 
nous fit point courir ce risque. 

C'était là, disait-on à l'époque, couper des cheveux 
en quatre. Je me rappelle ce membre du Parlement 
britannique, homme d'ailleurs fort cultivé, qui me dit, 
au terme d'une discussion animée que je venais 
d'avoir avec lui sur ce sujet : « Si le boucher me 
doit de l'argent, je ne veux pas qu'il me paie en 
beefsteaks. Et si l'Allemagne nous doit cent millions 
ou un milliard-, nous voulons de l'argent et non des 
marchandises ! » 

LES TROIS " GRANDS " DEVANT LES DÉMOCRATIES 
(Suite de la page 1) 

aucun compte des minorités. Elle ne conçoit au-
cune mesure pour les protéger, pour leur assurer 
le droit de vivre, la liberté d'exister. C'est dans ce 
sens que M. Bevin a pu qualifier cette conception, 
qui s'est développée surtout dans les régions d'obé-
dience russe, de nouveau totalitarisme. Peut-on le 
contester ? 

L'autre, imprégnée d'humanisme occidental et 
d'obédience franco-anglo-saxonne, met surtout 
l'accent sur la protection de l'être humain. Sous 
l'influence de la dictature des. droits de l'homme, 
elle attache autant de prix à l'exercice du pouvoir 
par une majorité populaire qu'à la protection des 
minorités politiques. 

N'est-ce pas là la conception traditionnelle de la 
France? Le ralliement du Gouvernement britan-
nique ne lui donne que plus de poids. A la trilogie 
glorieuse — Liberté Egalité Fraternité — les na-
tions occidentales ajoutent maintenant un qua-
trième terme' : Justice Sociale. Elles paraissent 
vouloir l'assurer, sans sacrifier aucun des trois pré-
cédents. 

Les, conséquences en sont considérables. Voici, 
de par sa continuité spirituelle et son intransi-
geance sur le terrain des principes, la France invi-
tée avec la Grande-Bretagne à assurer la direction 
spirituelle de l'ancien continent. Les cartes lui re-
viennent dans la main parce que sa position restait 
juste. Tl en fut de même pour Talleyrand à Vienne, 
dans une situation identique. Les Etats-Unis, autre 
colosse amoureux de ses fraîches forces, l'invitent 
—■ in extremis — à prendre part à la capitulation 
japonaise. Le Président du Gouvernement de la 
République Française est l'hôte du Président des 
Etats-Unis. Par ailleurs, la France accepte de con-
trôler la liberté des élections en Grèce. Elle peut 
se permettre, dans.une note assez vive, de regretter 
que l'U. R. S. S. n'ait cru devoir en faire autant. 
Elle sera toujours gagnante quand elle défendra la 
primauté de l'humain. 

Mai- -a mission d'avenir est moins de gagner que 
de convaincre. Entre les deux conceptions de la 
démocratie cjui se partagent l'Europe, il ne saurait 
être question que l'une s'impose. Ce serait le retour 
inéluctable aux conflits sanglants qui risqueraient 
cette fois d'anéantir matériellement la planète. 

La paix ne peut procéder d'un totalitarisme ni 
d'une dictature, fût-elle celle du prolétariat. Elle 
ne peut exister que dans le respect réciproque des 
adaptations nécessaires aux tempéraments natio-
naux. Nation totalement désintéressée en Europe, 
la France peut, seule aussi, faire sentir la sincérité 
de son idéal de justice sociale. Elle doit — ce sera 
le sens de son évolution politique, tant intérieure 
qu'extérieure — démontrer que l'on peut assurer 
l'égalité économique et la solidarité sociale, condi-
tion absolue de tout gouvernement authentique-
ment populaire, tout en respectant les grands prin-
cipes de la Révolution Française : la Liberté. l'Ega-
lité et la Fraternité. Point n'est besoin, pour faire 
prévaloir cette doctrine, de masses d'hommes ni 
d'opulents sous-sols : il suffit d'y croire. Et le Dieu 
de Péguy, ayant pesé la France au cours des siècles, 
ne la trouve aujourd'hui pas plus légère en foi qu'à 
l'époque où elle construisait ses cathédrales. 

François TALLARD. 

Cette étroitesse de vues est d'autant plus étonnante 
que le problème est vraiment facile à saisir. Nous 
connaissions, à un gramme près, le montant du stock 
d'or allemand. La totalité de ce stock représentait un 
pour cent environ des réparations que nous exigions. 
Je priai mon distingué adversaire d'imaginer que 
nous avions saisi et distribué cet or parmi les Alliés. 
Comment l'Allemagne allait-elle s'acquitter des 99 % 
qui restaient ? « En argent 1 » me fut-il répondu. 
Or, cet « argent » ne pouvait être, que de l'argent 
allemand. Que pouvions-nous en faire ? 

Aucun boucher, aucun boulanger de France ou du 
Royaume-Uni n'eût consenti à délivrer sa marchan-
dise contre des marks allemands. Le seul endroit au 
monde où cet argent pût être converti en biens était 
précisément l'Allemagne. Seulement, nous ne voulions 
pas que ces marchandises pussent quitter l'Allemagne. 
Eh bien, la seule chose qui nous restait à faire — dans 
le cas où nous eussions effectivement « touché » cet 
« argent » — c'était d'aller en Allemagne et d'y boire 
de la bière allemande... jusqu'à concurrence du mon-
tant des réparations de guerre. 

Aujourd'hui, tout cela nous semble l'évidence 
même. Mais ceux qui se souviennent de l'époque se 
souviennent aussi des difficultés invraisemblables 
auxquelles se heurtait la compréhension de ces vérités 
si simples chez le commun des mortels. L'histoire 
devait d'ailleurs se reproduire quelques années plus 
tard, lorsque les Américains demandaient aux Anglais 
de payer leurs dettes de guerre... au moment même 
où ils entendaient empêcher les marchandises britan-
niques d'entrer aux Etats-Unis, en pratiquant des 
tarifs douaniers prohibitifs. 

A 
La formidable confusion qui règne dans la plupart 

des esprits au sujet de l'argent a considérablement 
contribué à provoquer le chaos monétaire, la dépres-
sion économique, le chômage, les faillites et la misère, 
qui formèrent le cortège de l'autre guerre. En Alle-
magne, elle a été parmi les facteurs qui ont favorisé 
l'avènement de Hitler au pouvoir. 

Mais comment aurions-nous le droit de nous éton-
ner de cette ignorance et de cette confusion ? En 
France, en Angleterre, aux Etats-Unis, ainsi que 
dans la plupart des pays, rien n'est fait ni dans les 
écoles ni en dehors d'elles, pour enseigner aux 
citoyens quoi que ce fût au sujet de l'argent. Notre 
système d'instruction et d'éducation passe, en effet, 
sous silence cet auxiliaire essentiel, banal et cependant 
tout-puissant de notre vie quotidienne. 

Il est vrai, certes, que l'ensemble de l'économie ne 
relève pas des sciences exactes. Mais les principes 
fondamentaux, sur lesquels la confusion est la plus 
grande, sont tous aussi peu discutables que la loi de 
la gravitation universelle, par exemple. Ces vérités 
essentielles ne dérivent pas de l'expérience directe de 
nos sens. Mais faut-il donc se fier absolument et en 
toute circonstance au témoignage de nos sens ? 
Faut-il, à la fin, remettre en question la forme de 
notre planète, que nos sens affirment plate ? 

Méfions-nous de ce qu'on appelle le « sens com-
mun » et qui n'est, souvent, qu'une porte ouverte aux 
erreurs et aux mystifications. Il est bon d'avoir beau-
coup d'argent, n'est-ce pas ? Peut-on dire, pour autant, 
qu'il serait bon pour tout le monde si tout le monde 
avait beaucoup d'argent ? Certes, non. 

Les historiens de l'avenir diront peut-être que si 
notre civilisation a fait faillite, c'est parce que nous 
avons été incapables d'enseigner aux larges masses 
du peuple quelques vérités essentielles sur l'argent, 
accessibles pourtant à l'intelligence d'un adolescent 
normal en une heure de travail, 

L'argent, symbole de la chance, mais aussi source 
de malheurs, demande à être non seulement possédé, 
mais aussi connu. Si nous ne voulons pas que notre 
civilisation s'achemine vers de nouveaux désastres, il 
nous faudra trouver des méthodes appropriées, pour 
enseigner les principes essentiels du maniement et de 
la circulation de l'argent aux futurs citoyens et élec-
teurs, à ceux qui seront les véritables maîtres de 
nos démocraties. 

{Copyright hy Opéra Mundi ami le Minuit' tlhistré ) 
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ARME SECRÈTE DE LA GUERRE, LE RADAR 
LES gouvernements américain et britannique vien-

nent de dévoiler un des plus grands secrets de 
la guerre : le « radar » — abréviation de « Radio-

Detection and Ranging » (détection et repérage par 
radio) — qui sauva l'Angleterre lors du blitz de 1940 
et des bombardements par V-l et V-2. 

Cette invention, qui découle des recherches effec-
tuées dans le domaine de l'électrotonique, permet d'in-
diquer, quelles que soient les conditions atmosphéri-
ques, malgré l'obscurité et les nuages, la position et 
l'éloignement des objets que l'on veut repérer. 

DES ONDES QUI REBONDISSENT 

C'est en 1922 que des savants, se consacrant aux 
recherches de radio, s'aperçurent que des ondes émises 
étaient réfléchies par un petit vapeur qui se trouvait 
sur leur chemin. Huit ans après, les mêmes savants, 
au cours d'expériences de « direction finding equip-
ment » (dispositifs de repérage), observaient que des 
ondes de T. S. F. étaient réfléchies par un avion. De 
cette double découverte devait naître le radar, basé 
sur le fait que les ondes rebondissent sur les corps so-
lides, comme une balle de caoutchouc rebondit sur 
un mur. 

Le dispositif de radar comporte, dans ses grandes 
lignes, un transmetteur et un récepteur. Le transmet-
teur émet des ondes, sous forme de « pulsations », 
dont la durée ne dépasse pas un millionième de se-
conde. Ces pulsations se répètent à des intervalles de 
quelques millièmes de seconde. 

Un appareil récepteur, d'autre part, enregistre l'écho 
de chaque pulsation renvoyée par les objets solides 
qu'elle a rencontrés sur son chemin. Les ondes se 
déplacent à la vitesse de la lumière, soit 300.000 kilo-
mètres à la seconde. L'intervalle qui sépare le départ 
de la pulsation et le retour de l'écho est infime, mais 
mesurable. Un dispositif automatique peut enregistrer 
la distance d'un objet situé dans un rayon d'action de 
cinq à dix mètres. Cette distance est parcourue par 
l'onde émise et l'onde de retour en environ un tren-
tième de millionième de seconde. Se servant de ces 
mesures pour unité de base, on peut ainsi évaluer 
l'éloignement d'un objet d'après le temps que met la 
pulsation pour l'atteindre et revenir à son point de 
départ. On peut se faire une idée de la rapidité de 
transmission de la pulsation de radar, lorsqu'on songe 
qu'elle ne met que deux secondes un quart pour aller 
jusqu'à la lune et retour à la terre. 

C'est en 1926 que deux institutions savantes deja 
fondation Carnegie, poursuivant des recherches pour 
mesurer la distance jusqu'à la ionosphère, utilisèrent, 
pour la première fois, un système de mesure du temps 
de réflexion. La même année, les Etats-Unis consa-
craient une somme de cinq millions de francs aux 

recherches concernant ce que devait devenir le radar. 
L'éloignement d'un objet étant ainsi déterminé, il 

restait à préciser la direction d'où revient l'onde. On 
utilisa, pour ce faire, une antenne rotative, émettant 
des pulsations, sous forme d'un étroit faisceau. L'écho 
le plus intense révèle la direction de l'objet. 

Il existe un dispositif particulièrement intéressant 
et spectaculaire du repérage de l'éloignement et de la 
direction : c'est l'appareil connu sous le nom de P. P. I. 
(indicateur du plan de position). Un tube à rayons 
cathodiques, analogue à celui qu'on utilise en télé-
vision, permet de tracer sur un écran une véritable 
carte lumineuse, chaque objet étant représenté par une 
tache de lumière, et la position des taches par rapport 
au centre indiquant les distances. 

La précision de ces mesures dépend de la longueur 
des ondes. Plus elles sont courtes, plus le faisceau 
est mince et plus les objets sont repérés exactement. 
Un des perfectionnnements les plus importants du 
radar a été l'obtention d'ondes extrêmement courtes, 
alors que les ondes d'un mètre et demi étaient, avant 
la guerre, les plus courtes que l'on utilisât 

L'HISTOIRE DU RADAR 

Le développement du radar, accéléré par la guerre, 
s'est poursuivi parallèlement en Angleterre et aux 
Etats-Unis et, si l'Angleterre était arrivée, à la veille 
du conflit, à une mise au point plus parfaite de dif-
férents dispositifs, après 1940, date à laquelle les 
recherches des deux pays devinrent communes (et le 
radar prit son nom), les dispositifs américains rem-
placèrent, dans une large mesure, beaucoup de ceux 
qui étaient en usage en Grande-Bretagne auparavant. 

Dès 1930,rie « Bureau of Engineering » (Bureau 
des recherches scientifiques) des Etats-Unis donnait 
l'ordre à ses laboratoires d'étudier les ondes réfléchies, 
afin de permettre le repérage de navires ou d'avions 
ennemis. En même temps, l'armée américaine pour-
suivait des recherches sur les ondes infra-rouges et 
les ondes de chaleur. 

Mais la grande ère du radar ne s'ouvrit qu'avec 
l'utilisation des « pulsations ». Les laboratoires de 
la Marine américaine commencèrent leurs travaux 
en 1934. 

Pendant ce temps, les Anglais poursuivaient leurs 
recherches, précipitées par la menace de la guerre. 
Dès 1935, dans le plus grand secret, on établissait 
une chaîne de cinq stations de radar pour protéger 
l'estuaire de la Tamise. En 1939, à la veille du conflit, 
deux formes d'équipement de radar étaient utilisées, 
l'une pour la détection des navires de surface, l'autre 
pour l'aviation. On monta trente installations en 
deux mois. 

Les Américains avaient procédé, entre temps, en 

mai 1937, a des expériences effectuées sur des bom-
bardiers, qui avaient permis, non seulement de signa-
ler l'appareil, mais aussi de donner des indications 
sur son altitude et son éloignement. La section des 
recherches, de son côté, installée près du port de 
New-York, s'attachait à perfectionner les transmet-
teurs et les récepteurs de pulsations, spécialement en 
ce qui concernait le contrôle des projecteurs de 
recherche aérienne. 

En 1940, les savants américains et britanniques 
associèrent leurs efforts. Une mission technique 
anglaise vint à Washington, prit connaissance de 
toutes les inventions américaines et, de son côté, fit 
une démonstration du « magnetron », qui venait d'être 
découvert en Angleterre, qui émettait des micro-ondes 
et donnait plus de précision au radar. 

Lorsque les Etats-Unis entrèrent en guerre, la 
Marine, après avoir installé le premier poste de radar 
à micro-ondes à bord d'un vieux contre-torpilleur, 
avait déjà équipé du radar de nombreux navires, 

Cette antenne est montée de telle sorte qu'elle peut être 
tournée dans n'importe quelle direction de la boussole. 

8 



...SERA DEMAIN UN OUTIL DE LA PAIX 
chargés d'annoncer l'approche de bateaux ennemis et 
de contrôler le tir des batteries côtières. 

LE RADAR, ARME DE GUERRE 

Les utilisations du radar en temps d'e guerre ont 
été multiples. 

Dès leurs premières attaques en territoire allemand, 
les bombardiers de la R.A.F; avaient été munis de 
dispositifs de radar qui leur permettaient de trouver 
leur route et d'être suivis par des postes de contrôle, 
quelles que soient les conditions atmosphériques. Mais 
ce système ne fonctionnait qu'en ligne droite, car les 
ondes, comme les ondes de télévision, ne s'infléchis-
saient pas selon la courbe de la terre et ne dépassaient 
pas la ligne d'horizon. Une invention américaine, 
connue sous le nom de procédé Loran, qui fonctionne 
sur une longueur d'onde analogue à celle de la radio, 
vint remédier à cet inconvénient. Les ondes épousent 
la courbe de la terre, et les navires ou les avions 
peuvent être repérés à des distances atteignant 
1.600 kilomètres de la station émettrice. 

C'est, par contre, aux Anglais que le radar doit 
le dispositif électronique grâce auquel un pilote peut 
se faire reconnaître des postes récepteurs amis. Ce 
dispositif, amélioré dans les laboratoires américains, 
a été utilisé à bord des avions et aussi de tous les 
vaisseaux de combat. 

L'une des tâches les plus urgentes, au début de la 
guerre, fut la création d'un appareil de radar qui 
permit aux canons de la D.C.A. de toucher avec un 
maximum d'efficacité les bombardiers de nuit. Les 
phares de recherche s'avéraient nettement insuffisants. 
11 fallait trouver des appareils de détection dont le 
calcul automatique de l'altitude et de la position de 
l'appareil ennemi fût assez rapide pour diriger le 
tir des batteries. 

L'utilisation des ondes courtes permit la mise au 
point d'un canon antiaérien réglé automatiquement 
par le déplacement de l'indicateur de radar. 

LA CHASSE AUX V-l 

Lorsque les V-l menacèrent l'Angleterre, le radar 
côtier anglais, amélioré par diverses innovations 
américaines, permit de détecter ces robots avec assez 
de précision pour suivre leur trajectoire depuis leur 
point de départ. Les Anglais purent ainsi diriger du 
sol les chasseurs ultra-rapides, seuls capables de rat-
traper les V-l. Mais le radar prouva encore mieux 
son efficacité dans la campagne dirigée contre les 
robots en ce qui concernait le tir de D.C.A. Souvent, 
en effet, le temps interdisait aux chasseurs de décoller. 
La D.C.A. entrait alors en action. Les batteries 
américaines installées sur la côte anglaise, grâce au 
radar, arrivèrent à descendre un V-l toutes les qua-

rante salves, et l'action de la D.C.A. fut si efficace 
que, sur cent cinquante V-l envoyés sur l'Angleterre 
au cours d'un certain dimanche d'août, trois seulement 
atteignirent leur but. 

Lors des débarquements alliés en. Afrique du Nord, 
en novembre 1942, les chefs militaires alliés compri-
rent la nécessité d'établir un système de défense 
immédiat pour protéger ports et installations mili-
taires de tous ordres contre les attaques nocturnes 
des bombardiers allemands. Il fallait donc des appa-
reils portatifs, susceptibles de fonctionner immédia-
tement! Les ingénieurs et les savants conçurent 
aussitôt un appareil qui entra immédiatement. en 
fabrication et s'avéra de plus en plus utile, tant en 
Afrique du Nord que, par la suite, dans le Pacifique, 
lorsque — au cours de l'avance par bonds d'île en 
île — les aérodromes durent être construits de plus 
en plus loin, à l'intérieur même du système de 
défense japonais. 

Le radar permit également aux batteries installées 
à bord des navires de guerre de régler leur tir avec 
une grande précision. Rien de plus difficile que de 
contrôler le tir de canons opérant sur des navires 
toujours èn mouvement, et contre des objectifs 
eux-mêmes encore plus mobiles. Le radar, qui permet 
au canonnier de suivre littéralement la trajectoire de 
ses projectiles, donna une efficacité surprenante au tir 
allié. Un calculateur électronique du même ordre, 
installé à bord des Superforteresses, régla automa-
tiquement le tir des tourelles, qui peuvent fonctionner 
séparément ou. simultanément, selon la position de 
l'appareil ennemi, et sans intervention humaine. 

Lorsque la visibilité était mauvaise, les bombardiers 
lourds ne naviguaient qu'à l'aide du radar, grâce 
auquel les villes, les' rivières, les lacs et les côtes se 
dessinaient sur un écran cathodique. 

Les savants américains, après bien des efforts, 
arrivèrent à créer un centre d'informations coordon-
nant les informations des postes de radar installés sur 
les bateaux et les avions. Ce centre effectuait un 
relevé automatique des informations et déterminait 
ainsi l'activité ennemie. 

Les Allemands "réussirent à capter ces émissions. 
Leurs sous-marins pouvaient ainsi échapper à l'at-
taque des Alliés, en plongeant avant même d'avoir 
été détectés. 

Les Alliés passèrent alors à la contre-attaque. Ils 
n'employèrent plus que des dispositifs utilisant une 
nouvelle bande de micro-ondes, que les nazis ne 
purent jamais découvrir. Dès l'été 1942, le radar 
enregistrait de moins en moins de sous-marins alle-
mands et, un an plus tard, les Alliés parvenaient à 
en couler jusqu'à cent en trois mois, dont les deux 
tiers touchés par des avions. 

Le jadar a été ainsi de la plus grande utilité pour 
protéger les convois. 

LES APPLICATIONS DU RADAR 
EN TEMPS DE PAIX 

Les problèmes du radar présentant de grandes res-
semblances avec ceux de la télévision, l'exploration 
du domaine des micro-ondes peut amener assez 
rapidement à la réalisation des postes émetteurs de 
radio individuels. 

Dès maintenant, le radar peut, d'autre part, appor-
ter une aide considérable à la navigation par mer. 
Guidés par lui, les pilotes pourront franchir sans 
encombre les eaux les plus dangereuses, étant avertis 
de la présence de tous les récifs, des navires qu'ils 
peuvent rencontrer à l'improviste sur leur route, 
déportés par la tempête. Le pilote ne cessera de 
« voîr » littéralement la côte la plus escarpée, et des 
catastrophes comme celle Au Titanic ne pourront plus 
se reproduire, puisque les icebergs eux-mêmes seront 
décelés, malgré la brume la plus opaque. 

La navigation aérienne, grâce aux installations de 
radar, sera, elle aussi, grandement facilitée. La posi-
tion de l'appareil, son altitude seront déterminées 
automatiquement 

Déjà, tous les grands aérodromes américains vont 
être équipés du radar. Grâce au radar, une seule 
personne, installée dans la tour de contrôle d'un 
aérodrome, suffira pour suivre les mouvements de 
tous les avions naviguant autour de l'aéroport, même 
si le temps est bouché. 

Cet observateur aura devant les yeux un écran 
circulaire cathodique, d'environ un mètre de diamètre. 
L'aéroport sera figuré au centre de l'écran. Tous les 
appareils seront représentés par des taches lumîneuses, 
se déplaçant autour du centre. Ces taches auront des 
caractéristiques différentes, afin que le contrôleur 
puisse identifier l'avion représenté par la tache. 
Surveillant ainsi tous les déplacements des avions, il 
pourra contrôler les évolutions d'un appareil en train 
d'atterrir, ou avertir deux pilotes dont les avions ris-
queraient d'entrer en collision. Seuls, les appareils 
militaires sont actuellement munis de dispositifs leur 
permettant de bénéficier des installations de ces aéro-
ports, mais on envisage sérieusement d'équiper égale-
ment les appareils civils. 

Ainsi l'industrie du radar est-elle en train de naître. 
Elle promet de devenir l'égale en importance de 
l'industrie automobile, dont le développement fut 
pourtant foudroyant. Dès maintenant, l'entraînement 
des spécialistes du radar se poursuit très activement. 
Dans la seule marine américaine, 23.175 officiers et 
hommes ont passé des examens de radar. Grâce à 
ces spécialistes, et à une collaboration étroite du 
gouvernement des Etats-Unis et des entreprises pri-
vées, le radar va pouvoir prendre, dans le domaine de 
l'industrie civile, toute l'ampleur qu'il est appelé -a 
connaître. 

Un bombardier « Avenger », équipé avec « radar », 
survole un transporteur aux antennes se profilant sur le ciel. 
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LETTRE D'ESPAGNE 

LA MONARCHIE ET L'ARMÉE 

A UCUNE nation n'est complètement à l'abri des 
ingérences étrangères. Ce que l'on appelle poli-
tique extérieure n'est autre que l'art d'influencer 

à son profit la politique des autres nations. La crise 
espagnole de juillet n'est pas l'œuvre d'une certaine si-
tuation intérieure ; celle-ci n'avait à ce moment qu'une 
importance très secondaire. Elle est l'œuvre d'une cer-
taine atmosphère internationale, dominée par le résultat 
des élections anglaises et celui de la Conférence que l'on 
appelait alors des Trois Grands. (Certains prétendent 
que Franco était persuadé du succès laboriste.) Vers ce 
même début de juillet. M. Coffee présenta devant le 
Sénat américain une motion demandant la rupture des 
relations diplomatiques avec l'Espagne, et M. Norman 
Armour, ambassadeur des E.-U., se rendit au Palais du 
Prado pour la justifier par la désillusion des Améri-
cains devant la lenteur de l'évolution espagnole. 

Le gouvernement avait déjà préparé, pour les sou-
mettre à l'approbation automatique des Cortès, qui de-
vaient se réunir en session plénière les 13 et 14 juillet, 
deux projets essentiels sur lesquels la propagande faisait 
grand bruit : le « Fuero des Espagnols » et la Loi 
d'administration locale. Après le conseil des ministres 
du 4 juillet, ce programme parut insuffisant. Il corres-
pondait bien aux déclarations faites quelques semaines 
auparavant à Bradford, de la United Press, et à une 
situation internationale vaguement inquiétante du fait 
d'un effort de normalisation des relations russo-anglo-
saxonnes. Mais les menaces se précisaient, la situation 
internationale semblait s'éclaircir davantage. Il fallait 
autre chose. Quoi ? 

Dans ce pays où il court plus de bobards que dans 
n'importe quel autre, et où il est si difficile de savoir 
avec précision ce qu'il se passe, chacun se perdait en 
conjectures. Tous les changements qui furent annoncés 
au cours de ce mois étaient prévisibles depuis déjà long-
temps : mais on fut, en général, surpris de les voir 
arriver tous en même temps. Les Espagnols se doutèrent 
bien que cela signifiait pour le gouvernement des dif-
ficultés internationales plus graves que ne le permet-
taient d'augurer la presse et la radio de ce pays. L'an-
nonce de la solution monarchique que l'on ne croyait 
pas prête, et qui ne l'était pas en effet, surprit plus que 
le reste. Il ne fait pas de doute que, de ce jour, l'oppo-
sition a levé la tête et qu'il faut en tenir compte dé-
sormais. 

J'ai voulu, en quelques mots, indiquer comment, en 
juillet même, on a pu en venir à cette solution monar-
chique. Bien que cette réforme soit encore à l'état de 
symbole, comme presque toutes celles adoptées jus-
qu'ici, il est intéressant de se demander ce qu'elle si-
gnifie. 

Certains affirment que Franco aime le pouvoir et 
ne tient nullement à le quitter. D'autres pensent qu'il 
désire réellement transmettre son pouvoir. 

Les premiers portent à l'appui de leur opinion les 
termes mêmes du discours du 17 juillet. Qu'a voulu 
dire le Caudillo lorsqu'il parlait de monarchie tradi-
tionnelle, puisqu'il employait un peu plus loin le mot 
traditionaliste ? Par monarchie traditionnelle on en-
tendait don Juan ; par traditionalisme, il faut en-
tendre un parti politique successeur du « carlisme » et 
qui a lancé lui aussi un long manifeste dont une partie 
est dirigée contre le régime actuel, l'autre contre le 
programme de don Juan accusé de trop de libéralisme. 
Donc, volontairement, le général a mélangé les termes 
de manière à rendre impénétrable sa véritable pensée. 
Mais, par ailleurs, il était question depuis plusieurs 
mois de l'établissement d'un conseil de régence présidé 
par Franco. Or, le traditionalisme prévoit pareil sys-
tème pour gouverner. Selon d'autres opinions dirigées 
dans le même sens, le candidat officiel serait le jeune 
fils de don Jaime — un enfant, donc une régence ■— 
ce qui expliquerait que le général ait pu annoncer la 
monarchie sans être d'accord avec le prétendant qui 
rallie la grosse majorité des monarchistes espagnols. Don 
Jaime, second fils d'Alphonse XIII, a renoncé à ses 
droits à la couronne après son mariage morganatique 
avec Mlle de Dampierre. Cette renonciation eut lieu sous 
la République et, à partir de ce moment, son frère cadet, 
don Juan, fut considéré comme héritier présomptif. 
Peu après la guerre civile, et peu avant sa mort, l'an-
cien monarque adressa un manifeste aux Espagnols, 
annonçant son abdication en faveur de don Juan, dans 
l'éventualité d'une restauration. Franco contesterait cette 
renonciation — qui n'atteindrait pas le fils de don 
Jaime — et cette abdication qui n'aurait pas de valeur 
pour les Espagnols puisqu'elle n'a pas été approuvée 
par un parlement. Franco, continuent ces mêmes mo-
narchistes, nous a bernés sans cesse en encourageant nos 
espérances par des conversations et en les condamnant 
par le soutien de conditions inacceptables. Le dernier 
remaniement ministériel n'écarta-t-il pas les monar-
chistes ? Pourquoi nous faire des illusions ? Franco suit 
sa tactique habituelle : diviser les monarchistes, les 
dominer et continuer son règne à travers eux. 

11 existe un second courant d'opinion qui attache 
confiance à Franco et pense que tous ces soupçons sont 
exagérés. Sans doute y a-t-il eu des conversations en-
gagées, mais peut-être leur échec est-il dû. en grande 
part, au manque de compréhension du prétendant. En 
effet, le général pense qu'il est de son devoir de ne pas 
laisser perdre ce qu'il a fait, ou voulu faire, jusqu'ici. 
Il estime trop libéral le programme bâti à l'étranger, et 
plus près des réalités étrangères que des réalités espa-
gnoles. C'est un militaire et il est persuadé, comme de 
nombreux Espagnols, que l'Espagne ne peut vivre que 
sous la coupe d'une forte autorité. Il pense avoir fourni 
un moule politique à son pays et désirerait que cette 
empreinte ne se perdît pas. Le Caudillo sait bien que 
seule la monarchie de don Juan pourrait disposer d'une 
opinion suffisamment influente pour maintenir le trône. 
La seule chose qu'il voudrait obtenir, c'est l'adoption 
par l'éventuel futur monarque d'un certain héritage 
moral et en partie matériel. Franco se borne à menacer 
et tente d'intimider, dans ce but. A quoi les autres ré-
pondent : « S'il ne va pas jusqu'à appliquer les me-
naces, c'est qu'il ne se sent plus assez fort. » 

Peut-être serait-il plus logique de penser que le gé-
néral Franco a été entraîné à prendre une décision un 
peu pressée et qu'il ne sait pas encore lui-même exacte-
ment ce qu'il fera. Il a probablement plusieurs plans 
en vue et, pour le moment, reste aussi longtemps que 
possible sur le point mort qu'offrent les événements, de 
manière à ne s'engager que lorsqu'il le jugera utile, et 
de la façon la plus efficace. C'est une manière d'agir 
qui lui est familière. Il semble cependant que la con-
férence de Potsdam doive lui laisser peu d'illusions. Non 
seulement son régime, mais lui-même est rejeté caté-
goriquement à l'écart. L'Angleterre n'a pas prêté grande 
attention à la protestation lancée de sa résidence de 
« Pazos de Meiras ». Le sous-secrétaire du ministère 
des Affaires étrangères des E.-U. vient de prononcer un 
discours hostile. Quant aux élections françaises, le Cau-
dillo est persuadé qu'elles seront à gauche. En ce mois 
d'août l'avenir est donc sombre pour le gouvernement 
de Madrid. Il perd l'espoir d'utiliser, comme il avait 
pu le faire jusqu'ici, une situation qui découlait de cette 
phrase de Staline : « Il est plus facile de faire la guerre 
que de faire la paix. » 

Ainsi le gouvernement du général Franco qui avait 
réussi à franchir le cap de l'armistice en Europe vient 
de recevoir un coup sérieux. Le régime était ébranlé 
depuis longtemps : certains se demandaient si le gou-
vernement parviendrait à se dégager du régime : la 
conférence de Potsdam, conjuguée avec les élections 
laboristes, semble répondre par la négative. A partir 
d'aujourd'hui, il faut s'apprêter à tenir compte des 
facteurs de politique intérieure jusqu'ici insignifiants. 
Par sa recherche de nouvelles solutions, le gouverne-
ment montre son inquiétude et indique les dangers qu'il 
redoute. Quelle sera la réaction de son principal soutien 
devant sa perte de prestige inévitable ? Que va faire 
l'armée ? Par le choix de ses nouveaux ministres, le 
général sernble démontrer qu'il veut s'appuyer plus que 
jamais sur elle. Mais il ne faut pas oublier que les 
principaux chefs sont monarchistes, de même qu'un 
ton nombre de cadres. Franco, s'il garde son prestige, 
domine l'armée : sans prestige, il est dominé par l'ar-
mée. 

Il semble qu'une fois ces conditions mises au jour, 
elles doivent créer un climat de plus en plus favorable 
à une intervention de l'armée. (Par intervention de 
l'armée, je n'entends pas nécessairement une interven-
tion des chefs principaux faisant pression sur le Cau-
dillo.) Cette intervention n'aurait lieu bien entendu 
qu'au cas où Franco, par ses atermoiements, retarderait 
une solution que les principaux chefs militaires estiment 
nécessaires pour plusieurs raisons. En premier lieu parce 
qu'il leur semble que de nouveaux retards dans le 
retour de la monarchie pourraient compromettresérieu-
sement les chances de celle-ci. En second lieu, ces chan-
ces tombent chez les « républicains »... 

Franco a-t-il cédé— a-t-il eu besoin de céder à ces 
conseils impérieux ? Aujourd-hui on lui prête l'inten-
tion de faire des élections plébiscitaires sur l'alternative 
de la République (sans ses hommes politiques extérieurs 
qu'il continue à condamner) ou de la Monarchie. Le 
récent discours de M. Bevin pressera-t-il cette solution, 
ou la remttra-t-tl à un peu plus tard ? 

Quoi qu'il en soit, si de pareilles élections se font 
avec l'assentiment des principaux chefs de l'armée, il est 
logique de penser que ceux-ci ont leurs raisons d'at-
tendre un résultat monarchique. 

« Rien n'est plus difficile que de faire un roi », disait 
Prim. 

Les monarchistes irrésolus y parviendront-ils avec 
l'appui violent ou pacifique de l'armée ? Selon les 
promesses du général Franco ou contre ses ater-
moiements ? Mais c'est le comte de Romanonès, je 
crois, qui a écrit, avec sa longue expérience politique, 
que la logique de la vie est souvent l'imprévu. 

A L'ÉCOUTE DU MONDE 
L'EUROPE ET SON PAIN QUOTIDIEN 

L A production de céréales panifiables sera, cette 
année, déficitaire dans toute l'Europe. Ses ré-
gions orientales, qui fournissaient avant la guer-

re plus de 600 millions de" quintaux, n'en donneront 
guère plus de 400. La France, qui produisait de 80 à 
00 millions de quintaux, n'en aura que 65 millions, 
sur lesquels il lui faudra prélever de quoi ravitailler 
l'Afrique du Nord, hier excédentaire, aujourd'hui vi-
dée de ses stocks et victime d'une période d'excep-
tionnelle sécheresse, inconnue depuis plus de trente 
ans. En Allemagne, en Belgique, en Hongrie et ailleurs, 
partout font défaut les engrais, et partout la main-
d'œuvre manque. On évalue ainsi à 100 millions de 
quintaux les besoins réels de l'Europe au cours de 
la prochaine campagne. Où les trouver ? 

Rassurons-nous. Les grands pays exportateurs — 
Etats-Unis, Canada, République Argentine, Australie 
— peuvent très aisément les fournir. Les réserves mon-
diales sont assez importantes pour répondre à toutes 
les demandes. Cependant, il en est du blé comme de 
tous les autres produits dont le monde a sa suffisance : 
ils sont inégalement distribués et le problème de leur 
répartition s'accroche à une question de transport. 

Nous .touchons ici au point « crucial », comme on 
dit en jargon parlementaire : qu'il s'agisse, en effet, 
de produits alimentaires ou de matières premières 
quelconques, notre monde a de quoi satisfaire à ses 
nécessités courantes. S'il arrive qu'il y ait ici pléthore 
et là disette, la faute en est au défaut d'organisation. 

La situation de nos sociétés est, à cet égard, compa-
rable à celle d'un corps humain hien pourvu d'élé-
ments sanguins qui circulent mal. Leur prospérité gé-
nérale est, en vérité, subordonnée à la solution d'un 
problème de distribution. Laisser de côté ce pro-
blème capital et délibérer sur les moyens d'éviter 
de nouveaux conflits, c'est mettre avant les bœufs la 
charrue. La crainte de la famine et l'appréhension de 
la misère ont, de tout temps, mené les peuples à la 
révolte et à la guerre. 

LITTÉRATURE AMÉRICAINE 

L E goût de la lecture se développe aux Etats-Unis. 
Il apparaît que ce développement est dû, pour 
une part, à la multiplication du « livre de po-

che » à la portée de toutes les bourses, pour une autre 
part à l'action de nombreux « clubs de lecture », par-
mi lesquels émerge, avec plus de 600.000 membres, le 
Book of the Month Club, fondé en 1926. Les so-
ciétaires de ce club s'engagent à acheter, par an, au 
moins quatre livres sur les douze qui leur sont présen-
tés par un jury spécial, et reçoivent en prime un cin-
quième volume. 

Au cours de»1944, les Etats-Unis ont édité 250 mil-
lions de volumes relevant de 7.000 ouvrages, parmi 
lesquels près de 2.000 romans. Les services de l'armée 
américaine ont réparti entre les différentes unités 
7.500.000 volumes par mois. 

Les catalogues des éditeurs révèlent la parution 
d'un grand nombre de livres sur la guerre, auxquels 
le public américain témoigne un intérêt spécial, qui ne 
l'empêche d'ailleurs pas de s'attacher aux ouvrages 
d'intérêt général. Il semble que l'événement ait sensi-
blement élargi son horizon, naguère borné aux his-
toires d'intérêt local, aux récits d'aventures et aux 
mauvais romans populaires. Il s'intéresse aux pays 
étrangers et prend goût, de plus en plus, auxT classi-
ques et à la poésie. Le « livre de poche en vers » a, 
récemment, atteint un million d'exemplaires vendus. 

C'est ainsi qu'au contact du monde extérieur, au 
frottement des mobilisés avec les vieilles sociétés eu-
ropéennes et asiatiques, tend à se modifier la mentalité 
américaine plus ou moins fermée jusqu'alors aux spé-
culations intellectuelles. A l'appui de cette-observatiou 
nous arrivait hier la nouvelle que l'Université d'Har-
vard entreprend de modifier ses programmes : tradi-
tionnellement orientés vers la spécialisation, ils se-
raient, désormais, établis pour la distribution d'une 
solide culture générale reconnue de plus en plus né-
cessaire à la base de toute formation. 

Voilà sans doute de quoi peser sur les conclusions 
suggérées dans les « Scènes de la vie future » ! Ren-
voyé à M. Duhamel. 

"THE RIGHT HONOURABLE " ERNEST BEVIN 

M INISTRE des Affaires étrangères du nouveau ca-
binet travailliste, M. Ernest Bevin est essentiel-
lement un self-made man. Fils d'un policeman 

et d'une femme de chambre, orphelin de père à neuf 
ans, il travaille dès cet âge comme garçon de ferme à 
raison de six pence par semaine, en 1890. Il travaille 
ensuite à Bristol en qualité de conducteur de tram-
way, de plongeur de restaurant, de camionneur, puis 
de docker. Il adhère vite aux Trade-Unions, épouse 
une ouvrière militante, crée le syndicat des dockers 
et se fait battre aux élections de 1918 par son concur-
rent conservateur lord Caldicote. 

Il n'entre au Parlement qu'en 1940. Mais, dès lors, sa 
carrière politique se poursuit de manière fulgurante. 
Moins d'un an après son élection, il est ministre du 
Travail, membre du Cabinet de guerre et du Conseil 
privé et créé Right Honourahle. Et il a justifié tous 
les espoirs placés en lui. 

Ministre des Affaires étrangères du nouveau cabinet 
Attlee, il s'est immédiatement affirmé comme le right 
man auquel M. Eden lui-même a spontanément rendu 
hommage. Parce qu'il a montré, qu'il pense et veut agir 
comme ses plus éminents prédécesseurs et, avant tout, 
en bon Anglais. 

Pb. V. 
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A TRAVERS LA COTE BASQUE 
SUR LES PLAGES "DÉMINÉES" 

s ïï 

C ES premières vacances à la mer ont un air a d'avant guerre » 
qui semble curieusement démodé. Les estivants plongent 
dans le passé, se réadaptent à cette vie curieuse du « farniente » 

sur le sable brûlant, ces siestes réglementaires, ces jeux dans l'eau, 
insouciants et enfantins. 

C'est en abordant ce repos annuel qu'on constate combien a changé 
le mode de vie de notre monde bouleversé. Ces vacances sont surtout 
une aspiration vers l'oubli, une soif de la vie saine, quelques semaines 
de véritable détente. Or elles semblent encore une suite de cette 
lutte quotidienne, qui, depuis des années, nous harcèle. 

On lutte dès le début, en prenant d'assaut le métro, étant chargé 
d'une lourde valise. On lutte pour se procurer un accès au train, 
pour se placer et ainsi de suite jusqu'au moment où, arrivé au but, 
on se croit libéré de tous les soucis. 

Le train Paris-Hendaye est pris d'assaut tous les jours. Les plages 
de la côte basque et le beau pays si pittoresque qui s'étend autour 
ne paraissent pas avoir été éprouvés par la guerre et les bombarde-
ments. Mais malgré que tout est en place, l'occupation allemande 
a laissé partout des traces profondes et il flotte dans ces villes sou-
riantes un air d'abandon et de pauvreté. 

Saint-Jean-de-Luz, Biarritz, Hendaye, Guéthary ou Bayonne, 
bien que remplis d'estivants, n'ont plus l'animation et le charme 
paisible de naguère. 

Si tout ce pays vivait surtout de touristes, il ne semble pas trop 
content de les accueillir. Les hôtels, pillés par l'occupant, doivent 
se remettre à neuf, mais tout manque, et surtout le linge, introuvable 
actuellement. Ainsi plusieurs grands palaces, qui ne peuvent reprendre 
l'entrain d'avant guerre, restent sans vie, mutilés et abandonnés. 

Mais la côte se nettoie de plus en plus de ce danger : les mines — 
héritage ignoble de l'occupant. Pourtant des îlots dangereux se 
trouvent encore un peu partout sur la côte. Tous les matins les 
baigneurs de Saint-Jean entendent une explosion, au loin, sur la 
route d'Hendaye. C'est le travail de déminage qui continue toujours 
dans la région. r" 

Biarritz a, durant ce mois d'août, l'aspect d'une grande plage 
populaire, une plage « congés payés ». Elle grouille comme une ruche, 
balayée par la forte brise marine. Le « Bar Basque », désert, n'a pas 
encore retrouvé sa célèbre clientèle. Les automobiles sont rares, 
mais les fiacres, lés vieux fiacres, travaillent à tour de bras. 

LA PLAGE DE BIARRITZ GROUILLANTE DE MONDE ET L'HOTEL DU PALAIS REQUISITIONNE POUR LES ETUDIANTS AMERICAINS. CES DEUX SOULIERS DISENT LA NATIONALITE DU BAIGNEUR. 

ON EST VRAIMENT EN FAMILLE : ON PREND LA LEÇON D'ANGLAIS SUR LA PLAGE... VOICI FERNAND LEDOUX, SA FEMME ET TROIS DE SES ENFANTS : KIKI, CLAUDE ET THIERRY. 
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SUR LA COTE BASQUE (suite et fin) 

ï 1 

SUR CES POUTRES COMPLETEMENT DECOUVERTES A MAREE BASSE REPOSENT... DES OBUS! 

ET VOICI QUE SERGE REGGIANI DECOUVRE EN FLANANT UN DES DANGEREUX PROJECTILES. 

Mais Biarritz est surtout une ville 
américaine. La plupart des grands 
hôtels sont réquisitionnés pour les con-
valescents, les autres vont accueillir la 
jeunesse en uniforme qui y viendra 
passer une période d'études. L'hôtel 
Plaza en est le quartier général. Les 
terrains de sport, les courts de tennis 
seront mis en état et le casino de Bel-
levue deviendra un lieu de conférences. 
Sur la plage, on aperçoit à chaque pas 
des serviettes-éponges kaki, étalées 
sagement auprès d'une paire de bottes, 
en beau cuir jaune. On n'a pas de 
peine à en reconnaître les proprié-
taires, ces magnifiques athlètes musclés 
et aux corps bien proportionnés. 

Des idylles innombrables s'ébauchent 
facilement, on s'explique sans l'aide du 
dictionnaire. 

Seul le chanteur André Dassary défie 
toute concurrence. Là, dans son pays 
natal, il retrouve de plus en plus son 
« accent » et aucun gala ne se passe 
sans son concours gracieux où il 
obtient des triomphes. 

Guéthary, le petit coin si en vogue 
naguère, a connu lui aussi l'occupation. 
Le « Guetaria », grand palace de la 
plage, tombe en ruines. La merveilleuse 
«Roseraie» d'Ilbarritz est abandonnée 
à tous les vents. Tous les hôteliers 
ont dû héberger et nourrir les troupes 
allemandes. Jusqu'à présent, on tra-
vaille au déminage et au nettoyage. 
Des barrages antitanks, des barbelés 
rouillés encombrent la plage de Bidart. 
Des obus fixés aux poutres apparaissent 
à la marée basse et les enfants navi-
guent sur des torpilles rouillées. L'herbe 
a recouvert le coquet tennis. Les pensions 
de famille tâchent de contenter leur 
clientèle paisible, mais le ravitaillement 
est un lourd problème. 

A l'hôtel « Ezkualduna >» : — eau 
chaude, chambres avec salles de bains 
— on sert un menu de restriction. Le 
prix d'une journée aurait suffi, aupa-
ravant, à passer un mois de vacances. 
Serge Reggiani, la vedette de François 
Villon, n'a jamais pu y récupérer les 
quelques kilos perdus au cours de la 
saison fatigante t et s'en fut sur la 
Loire, désespéré d'obtenir une tartine 
beurrée pour son petit déjeuner. 

Par contre, Fernand Ledoux et ses 
quatre charmants enfants se contentent 
du thon et des tomates. L'air vivifiant 
de la mer leur donne l'illusion des 
grandes plages normandes, dont ils ont 
la nostalgie. Ces vacances 1945 obligeront 
le grand comédien à accepter deux( trois 
films supplémentaires, car l'air marin se 
paye cher cette année. 

Si Hendaye a été, jusqu'à présent, 
fermée aux estivants et aux touristes, 
tout en donnant l'hospitalité aux « al-
longés» de Berck-Plage, Saint-Jean-de-
Luz connaît une grande vogue. Pour-
tant, le Casino reste fermé, la Pergola 
semble triste comme une prison et le 
beau plongeoir a été balaye entre temps. 
Quelques Parisiennes élégantes se près 

sent au « Bar Basque » à l'heure de 
l'apéritif et, à « L'Auberge », la plus 
célèbre batterie, celle de Jerry Mengo, 
fait danser des couples bronzés à l'huile 
solaire. Mais c'est la mer qui est la 
véritable vedette, on en profite enfin ! 

Crise de lainages, crise de bonnets, 
de caoutchouc, les cheveux trempés, 
dédaignant la mise en plis, revêtues 
d'un costume de bain simplifié taillé 
dans un coupon de cretonne, les na-
geuses prennent vraiment les bains de 
mer au sérieux. 

Et si les. rouleaux de grillage anti-
sous-marins sont toujours là, ils servent 
de vestiaire ou de séchoir. Les curiosi-
tés locales ne sont plus les poétiques 
vieilles maisons de Ciboure ou l'admirable 
église où vint se marier Louis XIV, 
mais plutôt les blockhaus du rocher 
de Sainte-Barbe et les casemates camou-
flées habilement sur la route d'Hendaye. 
Le fort de Socoa — admirable construc-
tion de Vauban — a été une impor-
tante pointe de défense allemande et 
les engins rouillés parsèment encore ses 
alentours. Tant de traces lamentables, 
qui défigurent ce beau pays ! 

Seuls, quelques campeurs astucieux 
profitent de ces ruines et viennent par 
temps pluvieux abriter leur cuisine dans 
quelque abri creusé dans un rocher. 

L'accès de la région frontalière est 
strictement interdit. Le ravitaillement 
est défectueux au possible. Des mesures 
d'une telle sévérité sont prises contre les 
hôteliers que la plupart refusent de 
nourrir leurs clients. Alors, "c'est la 
chasse aux restaurants,, les menus impo-
sés ne facilitent pas les choses. On 
mange comme au régiment. Les caté-
gories A offrent du thon bien assai-
sonné, les catégories C présentent une 
portion réduite, cuite à l'eau. On ne sert 
la viande que le dimanche. Un « nou-
veau » fraîchement débarqué a du mal 
à trouver à se nourrir. On préfère 
satisfaire une clientèle régulière. 

La police inspecte et sévit. Les crus-
tacés sont interdits aux heures des repas 
et une langouste entraîne régulièrement 
une forte amende. 

Le Pays Basque manque de beurre, 
d'huile, de laitages. Les poissonneries 
affichent en permanence «Pas de pois-
son », et, pourtant, tous les soirs, le port 
de Saint-Jean voit arriver des charge-
ments considérables 1 Mystère L, 

Actuellement, une chasse plus énergi-
que que jamais est entreprise contre la 
contrebande et, si toutes les Parisiennes 
se chaussent d'espadrilles achetées sans 
bon, les citrons sont introuvables. 

Le touriste, résigné, grignote des poires 
vertes à 60 francs le kilo et espère tou-
jours découvrir un petit restaurant-
surprise où l'on mange bien et pour pas 
cher. Il regrette alors la campagne 
grasse, mais se console facilement en se 
disant : « La mer, il faut bien que je la 
paye ! » 

Reportage de LIDO. 

NOUS SOMMES AU PAYS BASQUE, TERRE OU L'ON RESTE ETERNELLEMENT FIDELE AUX JEUX ET AUX RITES D'UN MAGNIFIQUE FOLKLORE. 

LES TROUS OU LES ALLEMANDS PRETENDAIENT TENIR SONT DEVENUS DES LIEUX D'EXCURSION. 

SUR LE ROCHER DE SAINTE-BARBE, CE BLOCKHAUS ATTIRE TOUS LES CAMPEURS. 

DERRIERE LES BARBELES SERGE REGGIANI ET JANINE DARCEY PRENNENT DES BAINS DE SOLEIL. PARFOIS LA POPULATION MANIFESTE CONTRE BAIGNEURS ET PRIX. C'EST CE BATEAU QUI RAVITAILLE ST-JEAN-DE-LUZ EN POISSON. POUR LES GOSSES IL N'Y A QUE LA PLAGE ET LE BON AIR QUI COMPTENT QUAND IL PLEUT LE MEME BLOCKHAUS PERMET DE FAIRE LA CUISINE A L'ABRI 
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PILLAGE DE LA CIVILISATION 
E ST-IL décent d'avouer une singulière prévention 

contre la statistique? Elle date du temps où, 
poursuivant, sans hâte, dans les couloirs de la 

Faculté de droit, l'âpre conquête du doctorat, j'eus 
à suivre les cours où s'enseignait cette science rébar-
bative. Le professeur étant, pour comble, un de mes 
oncles maternels, il m'était difficile de « sécher », 
comme disait l'argot d'école, son cours fastidieux. Je 
ne m'en faisais pourtant pas faute et reçus, à ce sujet, 
en deux ans, plus de remontrances que les parlements 
n'en firent subir, durant tout son règne, à la monarchie 
française. 

Ce n'est donc pas sans crainte que je vois arriver 
le moment où il va être possible d'établir l'effroyable 
bilan des six dernières années. Je "fis, par avance, les 
chiffres astronomiques des pertes, en hommes, des bel-
ligérants, de leurs dépenses financières, et du coût des 
destructions gigantesques dont l'immense conflit a été 
la cause. 

Ces nombres alignés, en admettant même qu'ils aient 
été calculés par les plus méticuleux, les plus sûrs des 
comptables, connaîtra-t-on réellement la totalité des 
dommages dont l'humanité aura été la victime? Ma 
vieille méfiance envers la statistique m'en fait douter. 
Je ne crois pas qu'il soit possible d'évaluer en chiffres 
la profondeur des désastres. Le mal dont nous avons 
souffert paraît plus grave que les pertes humaines les 
plus cruelles, les plus lourds gaspillages matériels. Il 
faut avoir une foi tenace en l'homme, et en la Provi-
dence qui l'accompagne, pour hésiter à se demander 
si, dans ce dernier cataclysme, l'humanité n'a pas 
perdu son âme. 

Ce qu'ont détruit ou pillé les Germains et leurs 
complices, ce ne sont pas seulement les vieilles mai-
sons de Rotterdam, patinées du reflet des soleils 
indiens, que les vaisseaux hollandais rapportaient dans 
leurs voiles, ni les vénérables églises de Londres, 
encore enrubannées du son grêle des cloches élisabé-
thaines, ni les fermes tourangelles, écroulées parmi 
leurs roses, ou les villes normandes, entourant d'un 
écrin de maisons grises les joyaux du passé. Le bar-
bare, hélas ! a mis sa main profane sur des trésors 
plus secrets : il a saccagé, de sa lourde botte, les parcs 
mystérieux où s'étaient accumulées, faibles arbustes 
ou hautes futaies, les floraisons de la pensée. 

En vérité, on a pillé la Civilisation ! 

'** t 

Cette douceur d'aller le long d'un paysage, dans la 
fraîcheur colorée du crépuscule, sans craindre que sur-
gissent, du boqueteau paisible, où le soleil attarde un 
reflet roux, la mitraillette au poing, les pillards ou les 
assassins : c'était la Civilisation. 

Rentrer dans sa maison, la journée faite, pour s'y 
reposer du labeur en la tendresse des siens, et, refer-
mant la porte sur la nuit, ne pas songer qu'elle pour-
rait être ébranlée par les poings et les cris d'une Ges-
tapo démente : c'était la Civilisation. 

Elles affirmaient aussi la Civilisation, ces lourdes 
péniches traînant, comme essoufflées, à la suite d'un 
remorqueur noir et fumant, qui, pour passer sous 
l'arche étroite de certains ponts, baissait, comme pour 
un salut, sa cheminée mobile. 

Il en sentait le prix, ce flâneur penché sur les boîtes 
des quais, espérant la trouvaille précieuse, ou le livre 
attachant, porte ouverte d'un rêve... 

Elles en goûtaient les jouissances, ces foules popu-
laires, que rendaient, aux soirs dominicaux, lourdes et 
lasses de plaisirs, la pelouse de Longchamp, les vélo-
dromes et les terrains de football. 

La Civilisation vous attendait encore, érudite, raf-
finée, rue de Seine, dans la boutique où Paul Prouté 
recevait, jadis, Anatole France, et où l'ombre du Maî-
tre vient sans doute, parfois, frôler d'une aile invisible 
les chères gravures. 

Elle se tenait, droite et pure, comme un sommet ou 
une flamme, dans la salle du Collège de France où 
Paul Valéry, montrant la rigueur impériale de son 
visage byzantin, exposait, d'une voix rapide et sûre, 
les harmonieux arcanes d'un art subtil. 

Tout cela semble avoir été emporté par un raz de 
marée. Le flot se retire lentement, laissant derrière 
lui ruines et fange. Comme un enfant longtemps ma-
lade, l'homme doit réapprendre certains gestes : oublier 
l'emphase théâtrale du salut germano-italien, l'inquié-

tude défensive du poing levé, et retrouver le simple 
mouvement de la main tendue, gage d'amitié désarmée. 

* ** 

Dans quelle caverne du Harz, ou quelle mine de sel, 
retrouvera-t-on jamais la règle d'or avec laquelle 
Descartes contrôlait les mouvements de la raison, et 
les balances de cristal dans lesquelles il pesait les 
grains du bon sens, chose qui lui semblait de son 
temps « la mieux partagée », mais qui, du nôtre, à 
observer les événements, paraît moins bien répartie. 

Où sont cachées, sculptées dans le marbre opalin 
par les patriciens d'Athènes, sur l'ordre de Platon, 
les légères colonnes où le philosophe voyait le sym-
bole de l'idée du Bien et du Beau auquel il subordon-
nait le monde ? Ces idées ont perdu le plus grand nom-
bre de leurs fidèles ; beaucoup ont dû, longtemps, dis-
simuler une admiration dont on leur faisait un crime. 
Au contraire, par la voix stipendiée des propagan-
distes et la servilité de quelques teneurs de plume, on 
s'est ingénié à les tourner en dérision et à célébrer 
à leur place la force et son orgueil brutal. Pourtant, 
le plus grand crime des fondateurs du fascisme, ■— 
encore impardonnable même si, par impossible, les 
autres étaient oubliés — c'est celui qui a tenté de 
dépouiller l'homme de sa personnalité, d'en faire une 
goutte d'eau dans l'océan des foules, une parcelle 
infime d'argile dans la masse des êtres : un numéro, 
à l'école, au régiment, à l'usine, à la prison, au camp 
de tortures, au cimetière. Agir ainsi, c'est nier la 
part de divin qui est en nous, que toutes les religions 
— sauf, peut-être, celle des tribus primitives — ont 
reconnue. 

L'homme, systématiquement avili, a été réduit par 
ses frères indignes au plus misérable esclavage, quand 
il ne succombait pas sous la cruauté des supplices, des-
tinés, d'abord, à lui faire perdre, en aveux infamants, 
le respect de soi-même et de sa valeur spirituelle. Le 
tortionnaire se plaisait à le réduire à une animalité si 
abjecte que les captifs échappés à la mort allemande 
jettent, par pudeur pour la liberté retrouvée, un voile 
sur certains abîmes de leur misère. 

* ** 

Le monde a pris, depuis vingt ans, de mauvaises ha-
bitudes. Sous la pression d'ambitieux, avides de ri-
chesses et de pouvoir, il s'est lentement décivilisé. Les 
larges boulevards, les autostrades, les stades marmo-
réens, où les maîtres de l'heure aimaient à faire 
défiler leurs peuples, en uniformes et chemises sombres, 
conduisaient au néant. Les foules aveugles suivaient, 
cachant sous les acclamations la crainte de l'avenir 
— instinct obscur — qui, peu à peu, les gagnait. 
Changer une nation entière en troupeau a, pour l'es-
camoteur agrippé au pouvoir, l'avantage de supprimer 
l'opposition et la critique. Un peuple, assez insensé 
pour s'abandonner ainsi, se rue au suicide. Lorsqu'il 
s'éveille de sa marche de somnambule, derrière le che-
val du dictateur, celui-ci gît, désarçonné, dans la pous-
sière, et la nation exsangue, ruinée, captive n'a plus 
qu'à se soumettre aux lois des vainqueurs et à boire 
jusqu'à la lie le calice de la défaite. 

Aujourd'hui, la civilisation est menacée sur presque 
tous les points de la terre : chez les vaincus, tout est 
à refaire, à commencer par l'éducation des masses 
qu'on mettra de longues années à désintoxiquer du 
poison lentement, amoureusement absorbé. 

Leurs préoccupations sont réduites à la satisfaction 
de besoins matériels, à la conservation, précaire, d'une 
existence constamment mise en péril, par des fléaux 
que l'intelligence et la sagesse humaines étaient, après 
des siècle-, parvenues à réduire. 

Dans le camp des vainqueurs, les blessés sont nom-
breux : indomptable, martyre, la Pologne, écartelée, 
rasée, brûlée, gît pantelante. Sa résurrection est tra-
vail de foi et de persévérance; la Hollande, inondée, 
voit — les eaux retirées — un dixième de ses terres 
arables brûlées par le limon marin, devenues impro-
pres à la culture ; les blessures de la Belgique sont 
nombreuses, la moins grave n'est pas l'espèce de 
rancœur, ranimée par la guerre, qui, sous un prétexte 
dynastique, jette, une fois de plus, les uns contre les 
autres, Flamands et Wallons. Quant à la France, ses 
plaies sont innombrables ; pour une fois, laissons à 
la statistique le triste soin d'en donner le détail; en 
Autriche, les nouveau-nés meurent par centaines, 

faute de lait, il faudra longtemps pour réparer les 
désastres de la guerre allemande en Tchécoslovaquie, 
en Hongrie, en Roumanie, en Albanie, en Yougoslavie, 
en Grèce. La Russie, peuple géant, a longuement payé 
le courage de s'être fait, contre la force, le champion 
du droit. 

*** 

Ce n'est pas assez de dire qu'on a pillé la Civili-
sation, on l'a presque détruite. Elle ne s'est conservée, 
en partie, que grâce au miracle qui, par la coalition des 
Nations Unies, a mis un terme aux ravages du pro-
phète de Berchtesgaden et du mégalomane du Palais 
de Venise. 

Mais, qu'on y prenne garde, la Civilisation est d'une 
fragilité tragique, a dit le poète que nous venons de 
perdre. Beaucoup d'entre nous ont pu le constater ces 
dernières années : quelques fils coupés, deux ou trois 
tuyaux brisés, un réservoir troué, et, instantàtément, 
disparaissent les commodités dont l'homme se montre 
si fier. On le voit, en quelques heures, désarmé, réduit 
à sa pauvreté primitive, abandonné, comme nu, à la 
seule ressource de ses mains et de son intelligence. 
A cet instant, s'il n'a pas accumulé en lui les ensei-
gnements du passé, si les réflexes des lointains ancê-
tres, serviteurs fervents des vieilles disciplines, ne 
se transmettent pas, instinctivement, dans ses propres 
gestes et réactions, il redeviendra une bête, livrée aux 
plus bas appétits, et sans défense contre l'événement. 
Cette fragilité de la Civilisation, on aimerait que 
chacun de nous s'en pénètre davantage, d'abord par 
reconnaissance pour ceux qui nous ont légué ce qui 
nous en reste, ensuite pour la transmettre intacte aux 
futures générations. 

Comment refaire la Civilisation passée et lui 
donner, ensuite, le développement, l'ampleur qu'exi-
gent les merveilleuses et récentes découvertes de la 
science ? D'éminents chercheurs, comme les frères de 
Broglie, ont, peu à peu, déchiré les voiles, et, derrière 
le monde des apparences — l'Hindoue Maya aux éter-
nels mensonges — découvert une réalité jusqu'à la-
quelle nos regards ne pouvaient pénétrer. Une fois de 
plus, la raison, l'intuition, la mesure ont triomphé 
du mystère. Mais, sur la route où le progrès vole à 
larges coups d'ailes, sans qu'on puisse prévoir où il 
se posera, notre vieille Civilisation, épuisée par les 
tribulations des dernières années, suit, claudicante, 
essoufflée. Ce n'est pas mince besogne que d'accorder 
le vol de cet aigle à sa marche boiteuse. De la solution 
dépend cependant le destin de l'homme : toute science 
étant vaine, tout progrès inutile, qui ne contribuent 
pas à le servir. 

Chacun comprend, sans doute, que le reste des tré-
sors accumulés par la sagesse des âges disparaîtrait, 
définitivement emporté dans l'ouragan d'un nouveau 
conflit armé. Le monde ne peut se. sauver que par un 
effort véritable vers l'unité. Mais la méfiance, la haine, 
semées par les doctrines des régimes totalitaires et 
leurs méfaits, ont fleuri si abondamment, en tous pays, 
depuis six ans, qu'il a été impossible d'en extirper 
entièrement les racines. Certains se font même un 
plaisir et un métier d'entretenir, un peu partout, ces 
plantes vénéneuses. 

En vérité — disent les gens avertis — le monde 
ne peut s'en tirer que par une révolution ! 

D'accord. Il faudra, cette fois, appliquer sérieuse-
ment, rigoureusement, le mot d'ordre, vieux de deux 
mille ans et toujours neuf: « Aimons-nous les uns les 
autres. » Mais — dira-t-on — c'est un précepte reli-
gieux ou philosophique ! Ne voit-on pas qu'il est aussi 
le plus sûr, le plus vaste et le plus efficace des pro-
grammes politiques à l'intérieur comme à l'extérieur? 

Tant pis pour les trublions, avides de sang, d'in-
cendie, de rapines et de places à prendre... Ils ont 
mal choisi leur moment pour consulter les astres. Le 
mouvement céleste est contre eux; la seule révolu-
tion qui nous soit permise, c'est la révolution de la 
Fraternité. Il y faudra bousculer des habitudes, des 
préjugés, des privilèges. Nous retrouverons alors, 
aussi profond qu'elles soient enfouies, la règle d'or 
et les balances de Descartes, et les colonnes jumelles 
du divin Platon. 

Jean FRANÇOIS-PRIMO. 
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PELERINAGE 1945. CES HOMMES MUTILES, ANCIENS PRISONNIERS OU DEPORTES, ATTENDENT DANS LEURS PETITES VOITURES, A LOURDES, LE PASSACE DU SAINT-SACREMENT.. 

PROCESSION. CES ANCIENS PRISONNIERS S'EN VONT CHANTANT, LES BRAS EN CROIX. 

LOURDES, cité des consolations 
et carrefour du monde... 
| JA guerre a labouré affreusement les âmes et les chairs. De par le monde, des êtres, 
/ des millions d êtres pantelants, se tournent, comme d'instinct, vers Lourdes, la cité 

de l'espoir. Certains appellent, plus ou moins consciemment, le miracle qui les 
restaurera, d'autres, un apaisement moral. 

Les 18, 19, 20 et 21 août a eu lieu le premier pèlerinage national français depuis la 
guerre. Beaucoup d'étrangers s'y étaient joints. Au total, plus de 50.000 pèlerins venus 
accomplir les vœux accumulés au cours des années douloureuses. 

« S'il revient de captivité !... » « S'il guérit de ses blessures !... » « Si les bombar-
dements nous épargnent ! » 

Dans l'habituelle bariolure des robes féminines, des chemises scoutes, des voiles de 
« Bernadette », des costumes régionaux, des soutanes, tranchent par masses les uniforme; 
d'officiers, de soldats, de marins. Plusieurs centaines d'Américains accompagnent leurj 
chapelains. Prisonniers, rapatriés et déportés sont venus en nombre. 

Notre empire colonial est généreusement représenté : 500 Malgaches, 200 Indochi-
nois, des indigènes de la Réunion, du Daho-
mey, de Dakar. Tout petits, Etienne Bamba 
et Joseph Sagman avaient admiré, à l'école 
de la mission, des films sur Lourdes. La 
guerre, qui les a conduits d'abord en Al-
sace, leur permet de contempler aujour-
d'hui cette grotte à laquelle ils ont rêvé, là-
bas, à l'ombre des bananiers. Avec leurs 
camarades Vincent de Paul et Ziguirien, 
et bien d'autres, ils sont venus de Marseille 
et de Saint-Raphaël, sous la conduite d'une 
religieuse. 

Les humains ont tant souffert... 
Ils ont tant à demander ! 
Malgré la pénurie de matériel et de per-

sonnel exercé, la S.N.C.F. soutient avec 
bonne humeur un admirable effort. Le tra-
fic de la gare de Lourdes passe brusque-
ment et sans heurt d'une moyenne journa-
lière de 1.500 voyageurs à une « pointe » 
de 15.000. 

Les pèlerins qui n'ont pas, deux mois à 

l'avance, retenu des chambres, se logent 
'-omme ils peuvent dans des granges, dor-
ment dans la salle d'attente de la gare ou LA SAINTE VIERGE EST TOUT ILLUMINEE. 



DE NOMBREUX SOLDATS DE L'EMPIRE FRANÇAIS SONT VENUS AUSSI 

DE TOUTE LA FRANCE SONT VENUES DES SUPPLIQUES, 2 MILLIONS DE S.CNATURES PORTEES EN PROCESSiON VERS LA CROTTE f 

Cette femme est tendue de tout son être vers le Dieu nui 
posse au miheu des chants et des prières de la foi 
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leTtrZf C°UCher à Tarb6S °U à PaU en s'ent^ant dans 

On << pique-nique » partout : sur les pelouses autour de 
la basihque, au bord du Gave, à la terrasse des cafés. 
ÏSnT ]eVa aC£S on déballe œufs durs et saucisson 
amenés de Colmar ou d Arras. 

Dans les magasins, la matière première ne semble pas 
manquer pour les chapelets et les tableaux édifiants 
L ingéniosité des marchands (qui est sans borne) aboutit 
parfois a des combinaisons cocasses et pas toujours 
argues. Tels ces chromos hautement coloriés' «s 
grottes en miniature, ces vierges lumineuses, lavables et 
musicales. 

*** 

« Ils sont venus malgré les difficultés du voyage » 
Ainsi commençait le sermon d'inauguration du << Na-

tional ». Cette phrase me traversait l'esprit lorsque je me 

Pendant ?*■ ̂  ^ dé*°*té à Buchenwl pendant trois ans. 
Déclaré intransportable car l'ankylose du bassin le 

condamne a la position horizontale, il a décidé pour-
tant de venir a Lourdes par ses propres moyens, sans 

a son étoile En cours de route, des voyageurs se sont 
occupes de lui, des scouts l'ont changé de train, instaHé 
sur une banquette de première classe que les occupants 
ont cedee de bonne grâce. Et le voici, le visage rayon! 
riant dans la salle de l'hôpital. Sur un chariot, il V

su
"t 

les offices, mêle aux autres malades. 

« Si vous ne pouvez vous y rendre, soyez présents 
quand même. » 

Les R.P. Assomptionnistès, organisateurs du « Na-
tional », ont demandé à tous les curés de France de 
collecter les signatures des personnes qui, ne pouvant 
voyager, s unissaient de cœur au pèlerinage. 

Près de deux millions de signatures sont arrivées des 
villes et des villages de la métropole et aussi de Tunisie 

MAISON PATERNELLE 

Cette année, Lourdes, devenue un carrefour du monde a reçu la 
eux visitant la maison paternelle de, la petite sainte Bernadette... 

visite de multiples pèlerins américains. Voici quelques-uns d'entre 
La foule, touchée de leur présence, leur fit un chaleureux accueil. 

SUR LE PASSACE DU SAINT-SACREMENT, CHACUN PRIE, LES CENOUX EN TERRE, AVEC UNE PATHETIQUE FERVEUR... 

de Madagascar, de la Réunion. Seule, l'Indochine a 
manqué le courrier. On ne saurait s'en étonner ! 

Dans une procession grandiose, derrière les pancartes 
des diocèses, des jeunes filles défilent, portant à la grotte 
les suppliques dans des boîtes tricolores. 

Une institutrice du Haut-Rhin, en costume du pays, 
Marie Donath, représentait l'Alsace. Internée au camp 
de Schirmeck, elle y avait promis, dans les souffrances, 
d'aller prier à Lourdes, dès la guerre finie. Elle n'est 
pas en retard ! 

Une jeune fille entre au bureau des constatations mé-
dicales. Elle a les joues rebondies et un air joyeux. C'est 

"Marie-Thérèse Laurent. Elle m'explique qu'atteinte de 
méningite et de paralysie du rein elle s'est trouvée su-
bitement guérie, l'année dernière, « après une apparition 
de la Vierge de Lourdes ». Son poids a, depuis lors, 
augmenté de vingt-huit kilos et elle se sent en parfaite 
santé. 

Le docteur Vallet, ancien médecin colonial, depuis 
vingt ans président du bureau des constatations médi-
cales, proteste : 

« Attendez, mon enfant, la fin des examens. » 
Le bureau des constatations médicales est, en effet, 

particulièrement sévère. Pour écarter les améliorations 
provisoires, dues à la suggestion, les miraculés doivent 
se présenter de nouveau une année après. Ils sont exa-
minés minutieusement et leur dossier médical étudié 
pièce à pièce, autant que possible en présence du méde-
cin traitant. Ce n'est qu'alors que le miracle est rejeté 
ou reconnu. Marie-Thérèse Laurent a été le lendemain 
déclarée « miraculeusement guérie ». 

C'est une autre jeune fille qui marquera le jour inau-
gural du « National » de 1945, Yvonne Fournier, ou-
vrière d'usine, 22 ans, dont le bras brisé par une cour-
roie était immobilisé depuis six ans. Paralysie des nerfs 
moteurs, perpétuelles souffrances, pension d'invalidité de 
70 % des assurances sociales, neuf fois opérée, dont une 
fois par le docteur Le Riche, de Paris. Dès après son 

Après la messe de minuit, pour la première fois à Lourdes, 
la communion est donnée en plein air, à 2 heures du matin. 



Un médecin américain (à gauche) et un docteur français examinent les bras d'Yvonne Atteinte de méningite et de paralysie du rein, Marie-Thérèse Laurent a pu faire cons-
Fournier, ouvrière d'usine, 22 ans, une des miraculées du pèlerinage de Lourdes 1945. tater cette année qu'elle était en parfaite santé. C'est un autre miracle de Lourdes... 

LOURDES A ÉTÉ CETTE ANNÉE LE TÉMOIN DE DEUX MIRACLES 
immersion dans l'eau de la piscine, elle a, dit-elle, ins-
tantanément cessé de souffrir et a retrouvé l'usage de 
son bras et le mouvement des doigts. Je l'ai vue au ré-
fectoire de l'hôpital, mangeant seule, pour la première 
fois depuis bien des années. Cette guérison, qui ne sera 
retenue — peut être — par le bureau que l'année pro-
chaine, a passionné une commission de médecins améri-
cains. 

Que dire des pratiques et des cérémonies religieuses 
qui n'ait été cent fois dit ? 

La messe de minuit en plein air... 
La procession... 
Le chemin de croix... 
Ecartées certaines petitesses individuelles, d'ailleurs 

rares — frange inhérente à toute manifestation collective 
— il semble inconcevable que les célébrations de Lourdes 
ne laissent pas dans les âmes, catholiques ou non, une 
impression de grandeur. Qui n'a pas vu ces dizaines de 
milliers de têtes courbées, dans un silence total, au mo-
ment de la bénédiction du Saint-Sacrement ; qui n'a pas 
entendu sans trêve, pendant des heures, le chant éton-
namment clair de cette multitude lançant vers le ciel 

l'« Ave Maria », qui n'a pas lu un océan d'espoir et 
de foi dans les yeux des malades ne peut juger de ce 
qu'est l'atmosphère dé Lourdes. L'incroyant pourra re-
chercher une explication, ailleurs qu'en' l'intervention di-
vine. Mais pourra-t-il, de bonne foi, condamner en son 
cœur ou feindre d'ignorer le « fait » Lourdes ? le fait 
que des millions d'hommes, passés ■ par la cité miraculeuse, 
y ont trouvé un adoucissement à leurs peines, une source 
d'élan spirituel ?... 

Hélène KERNEL. 

Reportage photographique Henri FRECHOU. 

AINSI. CHAQUE )OUR, DES CENTAINES D'INFIRMES ET DE MALHEUREUX VIENNENT A LOURDES IMPLORER LA VIERCE OU BERNADETTE, DANS L'ESPOIR D'UNE GUERISON, D'UN BONHEUR PROCHAIN... 

18 



DE PARIS A WASHINGTON 

A PARIS. PLACE DE L'HOTEL-DE-VILLE, LE SAMEDI 25 AOUT, LES BLINDES DE LECLERC MONTENT LA CARDE COMME AU SOIR DE LA LIBERATION, UN AN PLUS TOT... 

A WASHINGTON, LE DIMANCHE 26 AOUT, EN PRESENCE DE Mme ROOSEVELT, LE CENERAL DE CAULLE DEPOSE UNE CO IRONNE SUR LA TOMBE DU PRESIDENT ROOSEVELT. 



NOUVELLE INÉDITE DE RENÉ LAPORTE* 
Retiré des fastes du monde dans son château de Vence, vivant dans la misanthropie cuusée 
par la dégénérescence des hommes et dans une solitude que la déclaration de guerre de 1939 
ne fit qu'accroître, le marquis de Saint-Oyen reste écœuré par le,s propos des germanisants, 
par la veulerie de Vichy, par l'armistice, qu'il ressent comme une honte personnelle. Il 
refuse de se mêler à toute manifestation et consacre son temps à écouter la radio de 
Londres, se réjouissant des échecs des Allemands, quel que soit le terrain sur lequel ils 
se produisent. Pour son information, il se rend souvent à Cannes où il rencontre de 

vieilles connaissances dont l'état d'esprit le laisse ironique et dédaigneux. 

F LEURI, épais comme un vin d'Afrique, le duc mur-
mure avec un air mystérieux de jeune fille qui parle 

à une autre jeune fille. 
— Et puis nous établissons des listes de traîtres. Si tu 

as des noms à me communiquer... 
— Pourquoi faire ? 
— II ne faudrait tout de même pas, dit le duc, qu'après 

la guerre nous risquions de dîner à la même table que des 
gens qui auront dîné avec le général von Stùlpnagel ! 

Là-dessus il se caresse la joue — comme un chat qui 
s'irrite d'une goutte de lait tombée dans ses poils. 

Dieu merci, le marquis tire de ses mondanités d'autres 
profits que les ragots imbéciles du duc de Montemaggiore. 
Il rencontre des gens qui bougent, qui ont passé la ligne 
de démarcation — épreuve dont au début on tirait plus 
d'honneur et de crainte que du passage de l'équateur. Peu 
à peu, les contacts avec Paris reprennent. On rencontre des 
gens qui ont parlé avec des chefs allemands. Le marquis 
recueille cent bruits extravagants et incontrôlables. Il fait 
la part du feu patriotique. Mais, de retour à Vence. il 
se sent chaque fois réchauffé, comme plus humain, plus 
proche du rythme épouvantable de la guerre. 

Une fois, quelqu'un lui parla des tracts lancés par 
parachute, des journaux clandestins. 

— J'aimerais tant voir cela, dit le marquis négli-
gemment. 

Mais ses yeux brillaient. Et son interlocuteur sourit. 
Ce fut la première complicité... 

Pendant un mois, il y eut l'ivresse du courrier. M. de 
Saint-Oyen frémissait d'aise en dépliant ces minces feuilles, 
transfert loqueteux d'un si grand lyrisme anonyme. Mais 
il lut tant d'appels au sacrifice, il fut mis au courant de 
tant de sacrifices déjà accomplis (on lui avait dit en mai 43 : 
« On compte que jusqu'à maintenant les nazis ont déjà 
fusillé près de cinquante mille Français. ») que son amer-
tume de ne point agir grandit, monta à un douloureux 
paroxysme. Tout lui devint odieux. Sa maison, ses gre-
nouilles, son Dominique doux comme l'ancien chocolat du 
matin — témoins de son impuissance. Allait-il se taire 
avant d'avoir parlé, fermer ses ailes avant d'avoir volé 
hors de son nid d'homme recommencé ? 

Il essaya de voyager, d'aller plus loin que Cannes et 
son malheur frivole. Il poussa jusqu'à Paris. Mais il n'y 
resta que deux jours. Le temps de buter avec une rage 
froide contre les barrières blanches du faubourg Saint-
Honoré, le temps de voir, des femmes enchapeautées ridi-
culement, le temps par bonheur d'imiter le peuple du 
métro qui traverse ses occupants comme un rêveur tra-
verse les murs : sans les voir. Sa quête incertaine le con-
duisit ensuite dans des villes noires comme des crèches. 
Et l'on vit ce marquis goûter l'ignoble pâté de soja de 
la gare de Marseille, avaler sans rancoeur, du côté de Gre-
noble, un faux bouillon que l'aube lui servait sans sel, 
racler son linge armorié dans les draps d'hôtel pisseux. 
11 alla voir le comte son fils, et. celui-ci, à longueur de 
journée, se désespéra de la crise traversée par l'élevage du 
demi-sang. Il alla voir une de ses filles, mais pas long-
temps, car elle offrait des thés aux dames de la Légion. 
Une curieuse hâte le soutenait. Il sautait d'un train dans 
un autre. Peut-être faisait-il son enquête sur la France. 
Il eût aimé toucher ce pays de ses dix doigts, le toucher 
comme un objet, le sentir battre comme un oiseau qui 
attend l'instant de la fuite. Mais, au passage, il ne re-
cueillait que des réflexions contradictoires. Tantôt les stig-
mates sacrés de la résistance : entre Toulouse et Montau-
ban. ce garçon qui fuyait la relève et le criait avec une 
joyeuse imprudence, entre Carcassonne et Béziers. cet autre 
adolescent qui avouait à tout le compartiment : « L'an 
dernier, de ces deux mains blanches que voici, j'ai aidé 
à faire sauter un cargo italien dans le port de Tunis... » 
Tantôt les symptômes d'une affreuse religion en train de 
répandre son schisme, la religion de l'estomac. Personne 
ne remarquait ce doux vieillard, ce pèlerin. On aurait 
ri s'il avait dit : « Vous, vous cherchez des jambons. 
Moi. je cherche la jeunesse, la foi. » Nul ne voyait ce 

qu'il abandonnait de lui-
même un peu plus cha-
que jour. Il s'acceptait 
avec une chemise douteuse, 
il s'en tenait aux menus 
affichés et repoussait toute 
proposition sournoise de 
supplément ■— même un 
yaourt à Montpellier, sa 
passion cependant ! Vo-
lontairement, pour se mê-
ler aux hommes, il voya-
geait en troisième, dans h 
cohue des couloirs, ou 
ballotté au milieu d'un 
soufflet, refusant avec os-
tentation la place qu'un 
voyageur • plus jeune lui 
offrait. 

Devenir un saint, même 
dans l'actuel, ne doit pas 
être facile. Le marquis ju-
gea qu'il en savait moins 
qu'avant son départ. Il 
rentra à Vence amaigri, 
découragé, et il se dit tris- ' 
tement : 

— Comme je ressem-
ble à ce que je hais le plus 
au monde ! Je ressemble 
à une défaite. 

V 

Par bonheur, il y eut 
enfin un soir la circons-
tance qu'il méritait. Un 
soir qu'il pleuvait. Vous 
vous souvenez du thème : 
Il pleut. C'est bête, la 
pluie... 

Le marquis, las de ru-
miner ses échecs, avait 
quitté la fenêtre. Il som-
nolait devant sa table de travail, le coude appuyé sur une 
carte de Russie. On sonna à la porte du jardin. Surprises 
comme par un temps sec, les grenouilles cessèrent de par-
lementer. Dominique, après quelques minutes, entra chez 
son maître. 

— C'est le docteur Bernevigne, murmura-t-il effaré. 
— Le docteur Bernevigne ? 
D'où sortait-il, celui-là, à une heure pareille ? Le doc-

teur habitait Cannes. D'ordinaire, il ne montait pas à Vence 
pour soigner le bien-portant marquis, mais pour y prê-
cher la religion du Culbertson, la seule méthode raisonnable 
de bridge. 

-=- Faites monter le docteur, dit M. de Saint-Oyen. 
Son coeur battait. En dix ans, il n'avait jamais reçu 

d'autre visite nocturne que celle des chauves-souris. 
Le docteur parut. 
—r Je suis couvert de boue, couvert de boue, murmura-

t-il dès le seuil. 
Il se retourna à demi pour considérer les traces humides 

qu'il laissait derrière lui comme le fait un parapluie re-
fermé. Puis il s'ébroua légèrement. 

— Je suis couvert de boue, couvert de boue... 
Il répétait souvent ses fins de phrases comme pour leur 

donner plus de force. Mais en réalité c'était un timide. 
Il bégayait intellectuellement. 

Eh bien ? dit le marquis sans bouger de son fau-
teuil. 

Le docteur Bernevigne. en général correct — et même 
trop, avec son costume bleu sombre en plein été — était 
curieusement accoutré : d'une longue houppelande où la 
pluie demeurait en gouttelettes autonomes comme sur une 
surface cirée. Il tenait d'une main un parapluie bleu de 
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paysan de théâtre, et Uo l'autre son melon. L'examen du 
marquis le troubla tout à fait. 

— Je vais vous expliquer, murmura-t-il. Vous ex-
pliquer. 

Il soupira profondément. Et ce soupir étonna M. de 
Saint-Oyen. Car le docteur ne soupirait jamais. C'était un 
homme heureux. Ou plutôt un homme raisonnable. La 
Raison — avec majuscule — déterminait ses regards dé-
pourvus de la moindre fringale, sa raie bien faite et l'art 
de ses cheveux ramenés, ses mains de bébé Cadum, ses 
diagnostics ennemis de l'hypothèse, ses ordonnances écrites 
lisiblement. Il honorait un seul dieu : Anatole France. Il 
oubliait exprès des exemplaires de l'Orme du Mail chez ses 
malades, comme les visiteuses de l'Armée du Salut eussent 
oublié la Bible. Il passait avec candeur parmi les riches; 
depuis l'armistice il soignait sans révolte les indigestions à 
mille francs par tête. Mais, aux fous qu'il avait pour 
clients dans les hôtels de la Croisette, au trafiquant de 
marché noir qui fait artistement du crawl entre les filets 
de la loi. à la plus inquiète des vieilles joueuses du Casino 
qui croit encore (pour s'endormir) à la chirurgie esthé-
tique, il répétait : « Je n'aurais pas dû naître à cette épo-
que. Elle n'est pas assez raisonnable pour moi... ». Il était 
le genre « c'est la bonté même ». Il aimait le marquis par 
erreur. C'est-à-dire qu'il le croyait homme de sa race, sage 
et philosophe. 

— Eh bien ? répéta M. de Saint-Oyen. 
Le docteur, arbre effeuillé, secoua ses 'dernières gouttes 

de pluie. 
— Je suis confus. Confus. 
— Au fait, cher docteur, je vous en prie. 
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Bernevigne regarda autour de lui avec inquiétude. Il 
baissa la voix pour dire piteusement : 

— Je suis en fuite. 
Le marquis se leva de son fauteuil. 
— Quoi ? 
— En fuite. On voulait m'arrêter. 
Oui. à 6 heures. 11 devait être 6 heures, ou un peu 

plus. Le docteur rentrait de sa tournée. Comme des pri-
sonniers enchaînés, il traînait derrière lui ses victoires sur 
deux typhoïdes. Sous la douche, il se disait : « Il faudra 
que je passe à la mairie demain, il doit y avoir au Suquct 
une fontaine contaminée... ». Mais on appela, d'en bas. 
En peignoir, il ouvrit la fenêtre. Un couple de soldats 
italiens piétinaient sur le trottoir. 

— Qui demandez-vous ?... Chi voleté ? Le docteur... 
c'est moi. 

Un des deux bersaglieri avait levé la tête, montrant une 
drôle de barbe en éventail, rousse et tendre. Il cria que les 
officiers demandaient le docteur au commando, et le doc-
teur lui répondit qu'il s'habillait pour le suivre. S'habiller, 
c'était facile à dire. Sans que l'esprit de Bernevigne fût 
encore troublé, le corps se mit à trembler. C'était tout de 
même louche qu'on vînt le chercher de cette manière. Le 
docteur én était aux bretelles. « Si on m'enferme, on me 
les enlèvera, on enlève toujours les bretelles, paraît-il ». 
quand sa bonne entra. 

— Mais, s'écria-t-elle, on vient pour vous mettre en 
prison ! 

Le docteur s'efforça de sourire. 
— C'est possible. 
— Monsieur, vous n'allez pas vous laisser prendre 

aussi bêtement ? Le devoir, c'est d'échapper à ces soldats 
de comédie. Ça, des soldats, vous voulez rire Il faut 
filer. 

Il haletait en racontant son histoire. 
« Ma bonne m'entraîne dans le jardin. Elle me pousse 

vers le gros oranger dont la branche maîtresse passe chez 
les voisins. Je dois le reconnaître, on ne se disputait ja-
mais pour les fruits. Mme Berwick. la voisine, est le 
dévouement même. Pas à craindre qu'elle me trahisse... 
C'est sur cette branche ployante que j'ai, une seconde, re-
trouvé mon enfance. Je suis tombé mollement, dans le 
carré de choux de Mme Berwick. » 

Le reste, à quoi bon le dire ? Il faudrait dire comment 
(a voisine lui a procuré une houppelande, comment il 
a rasé les murs jusqu'à la place des Iles, comment il s'est 
fait tout petit à la queue de l'autobus, comment il a 
changé de car à Cagnes entre deux soldats italiens qui 
semblaient le regarder fixement, dire comment la pluie, 
comment le vent, comment la peur. Le reste, enfin. L'im-
portant, le pathétique, c'est plutôt de considérer cet homme 
à carnet de nndez-vous, à impôts payés régulièrement et 
devenu tout à coup un être traqué, semblable à ces créa-
tures inexpliquables qu'on frôle dans les romans, qu'on 
entrevoit dans les faits-divers. Sa modestie devant l'évé-
nement comme sa raison bafouée le rendaient soudain 
presque fraternel au marquis. Celui-ci pensa que le drame, 
ce n'est pas toujours une grande flamme d'opéra, ma'is plus 
souvent la petite lueur d'un regard qui ne comprend pas. 

Le docteur soupira à nouveau. 
— Je me demande si j'ai bien fait de m'enfuir ? 
— Mais, naturellement... dit aussitôt M. de Saint-Oyen. 
— Où aller, maintenant ? où aller ? 
Le marquis s'exclama que sa maison était le lieu d'asile 

rêvé. 
— Ce soir, vous dormirez ici. Vous réfléchirez de-

main. 
Il pensa : « Demain, nous réfléchirons... », car il n'avait 

pas très confiance dans les initiatives de son visiteur. 
Etait-il question de dormir ? Les deux hommes dor-

mirent mal. Le marquis se donna tout à la joie de l'aven-
ture humaine entrée chez lui. Ce fut pour ses rêves une 
nuit fertile, une nuit de poète. Quant au docteur, il ima-
gina les lendemains désastreux qui se préparaient. Il son-
geait a ses malades en traitement, à sa carte de pain qu'il 
n'avait pas emportée, à son compte en banque qu'il n'avait 
pas vidé. Il se perdait presque consciemment dans les 
détails, pour ne pas réaliser ce qui allait faire son vrai 
trouble : la perte de lui-même. Car. après tout, il n'était 
plus rien tout d'un coup — après quarante ans d'une 
vie honorable. C'est probablement cela qui est le plus dou-
loureux à tous les hommes mûrs que l'injustice de •'<: 
temps cahote d'un faux état civil à leur peur du gendarme, 
de la vie fausse à la vie ardente — le renoncement à soi-
même. Quand, à vingt ans. on change de peau pour courir 
les routes, on assume une responsabilité romantique qui 
prépare d'étonnants souvenirs. Changer de peu iprès la 
quarantaine, c'est briser une chaîne. Le docteur n Stait pas 
comme son hôte candidat à la jeunesse. 

Quand Bernevigne se montra au péril déjeuner, le mit* 
quis avait déjà travaillé. !! avait noué auto-- de cette 
fuite des nœuds compliqués. Il voulail préserver Berne-
vigne même contre son gré et. inconsciemment - donner 
du relief, du romanesque à ce héros mesuré. Cil se disail : 
«Le docteur ne connaît rien à ces choses, Si je ne m'eij_ 
mêlais oas. M se ferait reprendre tout de suite. ») Dès 
l'aube. Dominique avait été dépêché à Cannes avec mission 
de brouiller les pistes. 

— Il est bête, dit en riant M. de Saint-Oyen au doc-
teur, il fera ça d'instinct. Avant une heure ou deux, on 
ne saura plus, et Dominique moins que personne, si vous 
êtes mort ou vivant, si un sous-marin anglais n'est pas 
venu vous cueillir à l'anse de la Garoupe, si la Gestapo 
n'a pas essayé sur vous une nouvelle méthode d'aveu par 
décollement de la rétine... 

Bernevigne. lui. ne riait pas. Il regarda son hôte avec 
étonnement. Le marquis, allègrement, beurrait ses tartines. 

— C'est absurde. Tout ça est absurde, fit le docteur. 
Et le marquis lui répondit : 
— Cela vous apprendra, mon cher... La raison est une 

déesse qui a fait son temps. 
A midi, Dominique revint. Il avait vu Cannes qui se 

dorait au soleil, il avait vu des trains arriver et partir, 
il avait vu des queues devant les boutiques. La disparition 
du docteur ne troublait pas grand monde. A son logis, 
la bonne tenait tète aux curiosités. 

— Je ne saurai jamais ce qu'ils me voulaient, gémit 
Bernevigne. Peut-être ai-je eu tort de ne pas leur ouvrir. 
S'ils s'étaient simplement trompés de porte. Trompés de 
porte... 

Le marquis haussa les épaules. 
Malgré toutes ses inventions, malgré son goût du com-

plot, il n'aurait pu entraîner plus longtemps Bernevigne 
sur le chemin de l'exceptionnel si les choses ne s'étaient 
pas compliquées le jour même. Dans l'après-midi, Domi-
nique fut à nouveau dépêché à Cannes. Il rapporta d'étran-
ges nouvelles. En écoutant son récit, le docteur ne cessa de 
se mordre les lèvres. Il saigna, à la fin — et c'était peu 
agréable à voir, ce filet rose qui sillonnait sa barbe. 

— Ainsi, s'écriait-il, un homme, le plus simple des 
hommes, le plus inoffensif, ne peut disparaître de cet uni-
vers sans y laisser un sillage ? 

— Eh non, mon cher ! ça vous prouve que la société 
sauvegarde l'individu, dit le marquis. Elle a besoin de lui. 
pour le tuer collectivement. 

Le docteur se fût bien passé de cette assurance sur la 
réalité existentielle de l'homme. Dominique raconta que 
les Italiens étaient revenus au cabinet du docteur, et en 
force cette fois. Des policiers en civil avaient fouillé par-
tout, exploré les cheminées avec des grâces d'acrobates, 
désossé les fauteuils, ouvert les tiroirs, répandu les livres 
sur le parquet. 

Cette fois, c'en était trop. 
— Mes livres, mes pauvres livres, cria le médecin. 
Il s'était levé, l'indignation dans les yeux. Il se mit à 

aller et venir dans la pièce, marmonnant un grand discours 
bizarre sur la liberté, notion qu'il confondait visiblement 
avec sa petite vie de cocon, et le marquis le regardait avec 
un vague mépris. 

Tout le reste du jour, le docteur demeura prostré. Jus-
qu'à ce que M. de Saint-Oyen. geôlier exquis, vînt lui 
annoncer ce qu'il entendait faire de lui. 

— Une lettre anonyme, on dit que c'est si amusant à 
composer ! Méfions-nous des voisins, et surtout du mili-
cien qui habite au bout de la route... Vous sortirez le 
moins possible. Et seulement dans le jardin. Une demi-
heure de promenade par jour vous suffira. 

Le docteur n'osa pas dire : « Alors, ici aussi, ce sera 
la prison ? » 

— Ah ! Autre chose, s'écria M. de Saint-Oyen. Il faut 
changer de nom, de personnalité. 

— De personnalité ? C'est épouvantable. 
Le marquis eut une réponse surprenante : 
— Il y a des moments où je voudrais bien être à votre 

place... Je sais bien que c'est dur. dans votre situation. 
Mais songez aux réfractaires. aux milliers de jeunes gens 
échappés au minotaure nazi et qui vivent dans les forêts 
du Jura et de la Savoie, l'épopée du froid et de la solitude. 
Vous, dans cette maison, vous avez le chaud, le bouillon, 
l'amitié. 

— Je ne dis pas. Mais l'héroïsme... 
Le marquis-eut l'air de s'emporter : 
— Quel héroïsme ? Où voyez-vous de l'héroïsme ? On 

ne vous en demande pas tant... Et puis, après tout, si on 
vous demandait cela ? Nous sommes tous. ■— tous, vous 
entendez -— des mobilisés. Que demain l'ordre nous vienne 
de faire sauter un train... 

A cette minute, il était grand et gesticulant comme Don 
Quichotte : illuminé. 

Bernevigne. stupéfait, commençait à deviner un autre 
homme dans ce grand seigneur, spécialiste du trois sans 
atout : une sorte de tyran au nom de la liberté (Ah ! peut-
être faudrait-il qu'il y en ait quelques-uns), un homme 
que les prédictions de Nostradamus n'effrayaient guère, 
qui au contraire envisageait joyeusement la destruction de 
Rome ridiculisée ou de Paris souillé. Mais ce changement 
de personnalité le troublait plus que le reste. Avoir été 
si longtemps un Bernevigne. philosophe par volonté, fleu-
rant bon la lavande Yardley. jadis étudiant pas assez am-
b'tieux pour tenter le concours de l'internat, naguère ri-
meur de bals bourgeois, aujourd'hui réparateur de troubles 
organiques mondains — pour devenir quoi, je vous prie ? 

Le marquis avait son idée : 
— Vous serez mon cousin. 
— Je suis confus. Confus. 
— J'ai un cousin qui s'appelle Hector de Billange. On 

ne l'a jamais vu ici. 
— Et que fait M. de Billange ? 
— C'est un banquier, précisa le marquis avec un rien 

de dédain. 
Bernevigne n'osa pas avouer qu'il eût préféré être autre 

chose : libraire d'occasion, fabricant de spécialités ohar-
rraceuriques. Les enfants, quand ils s'inventent si sérieuse-
ment des identités de grandes personnes ont au moins 
le droit de choisir, le droit de préparer avec art leurs 
ambassades sur l'avenir. Mais Bernevigne avait un meneur 
exigeant. Il dut se soumettre. 

VI 

Alors commença une vie étrange. 
Le marquis Philippe jouait un jeu passionnant. Il com-

posait un homme. Il le composait comme on écrit un 
poème : à petits coups d'inspiration quotidienne, ou dans 

un grand moment exalté. Le docteur devenait son double. 
Maintenant M. de Saint-Oyen défiait Vichy, ses intrigues 
à fleur de peau, ses intendants, ses mouchards. Il entra en 
rapport à Nice avec des gens qui vendaient de faux papiers. 
Il le fit sous le nom de Dominique. Il était assez curieux, 
assez inquiétant, ce monsieur Dominique, habillé de tweed, 
qui restait pendant des heures immobile dans un coin du 
Cintra-Vogade, devant son verre de café vidé depuis long-
temps — comme une femme qui attend son acheteur d'un 
jour. Au fond de la salle, la musique roulait. On enten-
dait parler de choses étranges, et il fallait deviner que 
l'amie Dolly ça voulait dire le dollar, que la livre de 
beurre c'était la livre sterling. Obstinément. M. Dominique 
fixait la porte à tambour qui tirait de la nuit les visages 
et les brassait dans les ailes de son moulin. 

Il connut un certain Thuller qui lui révéla qu'avec 
cinquante mille francs le juif le plus sûr de ses origines 
prouverait son aryanité plus aisément que lui. M. Domi-
nique (le descendant des croisés dut réprimer un petit 
sursaut d'orgueil). Le commerce des faux papiers est une 
des inventions de ce temps. On a couramment des stig-
mates truqués, des nez refaits, des blessures de comédie. 
Thuller proposa des passeports russes. 

— Ils sont établis, dit-il, sur du papier authentique 
des chancelleries tzaristes. Depuis 1917, un réfugié d'Odes-
sa attendait l'occasion d'en tirer profit, il a eu raison 
d'attendre. 

— Non. répondit le marquis. Mon cousin n'a pas 
d'émigrés dans sa famille, ni depuis l'Edit de Nantes, ni 
depuis Pozzo di Borgo. Et nous étions du bon côté, vous 
me comprenez. 

Il disait toujours « mon cousin » et mentait double-
ment — puisqu'il avait prétendu que Billange serait le 
faux nom choisi par ce cousin. 

A une seconde rencontre, Thuller suggéra qu'on expé-
diât le fuyard en Espagne, ou qu'il glissât en Suisse comme 
un insecte — en passant sous les barbelés. Saint-Oyen 
avait beau répéter que son camarade ne voulait pas^ quitter 
la France, l'intermédiaire, lyrique, lui préparait en songe 
des émotions de contrebandier. 

Ces conversations révélaient au marquis une humanité 
surprenante, quelque chose comme ces grouillements bi-
zarres qui mijotent sourdement dans les nuits sombres. Il 
faisait son apprentissage à travers les coulisses du malheur. 
Des ombres, des ombres à noms d'emprunt passaient entre 
les décors, mais on n'apercevait jamais quelqu'un de connu, 
de réel. C'était le théâtre des fantômes. 

— Je connais un village des Pyrénées où l'on peut 
encore passer, disait Thuller. Mais il faut se méfier. 

Le faux M. Dominique secouait la tête : 
— A quoi bon ? Mon cousin restera en France. 
— On ne sait jamais... Qu'il soit au moins prévenu 

que ce village des Pyrénées... 
Thuller s'arrêtait, ménageant ses effets. Puis il baissait 

ta voix, dévisageant lentement les buveurs du café : 
— Je crains tant de choses, les oreilles, les micro-

phones sous les banquettes. Même les coquillages sur le 
bord de la mer. On dit comme ça que les coquillages, eux 
aussi, ont de la mémoire... Approchez-vous, M. Dominique. 
Ayons l'air de parler pour rien. C'est une époque où il faut 
toujours avoir l'air. Vous verrez, on s'habitue à avoir 
l'air. L'air de demander du feu quand on achète une carte 
de pain. L'air de se promener quand on s'enfuit. O temps 
ingénieux et canaille ! Tout y semble lumineux, les vi-
sages des passants. les nouvelles des journaux, le sourire 
du consommateur à son épicier, et tout y est, en dedans, 
si différent : calculé, chargé de haine... Mais où en étais-je ? 

— Vous parliez d'un certain village des Pyrénées... 
— Ah I oui... Voilà, les habitants de ce village se sont 

syndiqués. Syndiqués pour conduire les gens jusqu'en Es-
pagne à travers un petit morceau d'Andorre. Le syndicat 
a déjà gagné quelques millions... Vous arriverez à l'auberge, 
qui est le siège de l'organisation ; on vous demande d'abord 
si vous avez de l'argent. Supposition : vous n'avez que 
cinq mille balles. On vous répond que ça ira tout de même, 
que le devoir de solidarité passe avant la galette. C'est ici 
que commence l'ignoble. Les malheureux à cinq ou dix 
mille balles, on les dirige sur des sentiers connus des doua-
niers allemands. Les miteux, sans jeu de mots, ils servent 
de moutons. Au bon moment le guide s'éclipse. Et. pen-
dant ce temps, par d'autres chemins jamais révélés, s'ache-
minent tranquillement les fuyards à cent cinquante mille 
francs... Vous comprenez ? 

— Ah ! fit le marquis, soulevé d'horreur, voilà un vil-
lage qu'il faudra raser plus tard. 

En même temps, il pensa avec une petite fierté gour-
mande à son ancêtre, le maréchal de camp, surnommé l'At-
tila du Palatinat. 

Mais déjà Thuller enchaînait : 
— Votre protégé n'aurait pas besoin d'or, par hasard ? 
— Non. 
— Je pourrais lui proposer un autre genre d'affaire. A 

Monte-Carlo, il y a une Américaine qui lui vendrait un 
chèque libellé en livres et payable à Londres. Ayant abso-
lument besoin d'argent français, elle le céderait au cours 
officiel de la livre. Au marché noir, la livre vaut cinq ou 
six fois plus. Et c'est une façon de placer son argent à 
l'étranger. 

— Je ne comprends pas. 
— Opération tout de même risquée, continuait Thul-

ler. On ne sait pas quelle sera la valeur de la livre à la fin 
de la guerre. En somme, c'est du jeu. le jeu de l'espoir. 

(A suivre.) 

* Voir nos numéros des 18 et -15 août. 

21 



DANS UN STYLE MAGNIFIQUE, LE FINLANDAIS RAUTAVAARA LANCE LE JAVELOT A 67 M. 

AUX 800 M., LE FINLANDAIS STORSKRUBB BAT NOTRE COMPATRIOTE MARCEL HANSENNE. 

22 

Trois athlètes finlandais 
étaient dimanche à Paris 
MALGRÉ l'absence de certains champions français, le meeting international 

d'athlétisme, organisé à Paris, au stade Jean-Bouin, dimanche dernier, avec 
le concours de trois des meilleurs athlètes finlandais, a donné lieu à d'intéres-

santes performances, plus particulièrement aux 800 mètres et aux 5.000 mètres. 
Aux 800 mètres, Marcel Hansenne dut s'incliner devant le Finlandais Storskrubb 

qui le battit de 50 centimètres dans le temps excellent de 1' 51" 2/10°. Il y a lieu 
d'être satisfait de la performance de Marcel Hansenne, bien que celui-ci, aux dires 
mêmes de son vainqueur, puisse faire beaucoup mieux encore. En fait, il manque 
à Hansenne, non pas l'ardeur à la lutte, mais une sorte d'entraînement aux grandes 
compétitions internationales. A cet égard, une tournée en Suède lui serait très 
profitable. 

Aux 5.000 mètres, le Finlandais Maeki, recordman du monde, ne termina que 
quatrième. Il souffrait du genou. Malgré cela, le vainqueur, le Français Pouzieux 
(qui, quinze jours plus tôt, se mettait déjà en vedette en réalisant un excellent 
temps sur la distance), gagna nettement en 14' 52" 2/10", battant le Belge Petitjean 
et René Rochard, lequel semble revenir en forme. Lâché aux 3.000 mètres, Maeki 
n'insista pas. 

Le troisièmé athlète finlandais venu à Paris était le lanceur de javelot Rautavaara 
qui réussit un jet de 67 m. 72. Sous sa dictée (si l'on peut dire), notre compatriote 
Tissot prit une excellente leçon et, grâce à quelques conseils amicalement prodigués, 
effectua un lancer de 59 m. 51, le meilleur qui ait été réalisé en France cette année. 
Voilà bien la vertu des compétitions internationales ! 

Au cours du meeting, un challenge créé en mémoire du prestigieux champion 
français que fut Géo André, athlète complet, longtemps champion et recordman 
:1e France et qui tomba glorieusement au champ d'honneur lors de la bataille de 
Tunisie, revint au Belge Paul Brackmann qu'on avait déjà apprécié lors de la 
rencontre France-Belgique sur le même stade. 

** 

Jusqu'alors, l'athlétisme français a fait une saison honorable. Dimanche prochain, 
il se mesurera au stade de Colombes à l'athlétisme britannique. On peut espérer 
que cette rencontre donnera lieu à d'intéressantes performances et que certains 
de nos athlètes, comme Valmy, Foussard, Cros, Hansenne, Pujazon, Lapointe, s'y 
distingueront particulièrement. 

(Reportage de René MOYSET et d'Adolphe PICOCHE.) 

AUX 5.000 M., POUZIEUX 179) MENE DEVANT PETITJEAN ET LE FINLANDAIS MAEKI. 

LE BELCE PAUL BRACKMANN (à droite) TRIOMPHE NETTEMENT DANS LE 110 METRES HAIES. 



f^nr] SUR JEAN COCTEAU 
LE livre consacré par Claude Mauriac à Jean 

Cocteau a ramené l'attention sur le poète 
d'Opéra, qu'on avait un peu perdu de vue depuis 

la libération, j'allais dire depuis l'occupation, car les 
gens qui, comme moi, ont connu pendant de longs 
mois l'exil en province, ont été de 1940 à 1944 mal 
informés de ses œuvres et de ses gestes. Vue de loin 
et dans l'éclairage de la défaite, la vie de Paris, d'un 
certain Paris dont Jean Cocteau était une des vedettes, 
produisait sur ceux qui s'en tenaient volontairement 
éloignés l'effet de quelque chose de très petit, de très 
factice et de très triste. Comment pouvait-on y respi-
rer? Comment pouvait-on y vivre? Et nous nous 
étonnions de voir tant de nos amis s'y mouvoir avec 
une aisance qui ne paraissait pas se ressentir de la 
présence des occupants... Il paraît que c'était nous 
qui avions accepté de vivre dans l'illusion et la 
fausseté. Du moins, on nous le disait quand, par 
hasard, nous remettions dans la capitale un pied 
furtif... 

Cocteau ! Ce nom évoque pour moi des souvenirs 
déjà bien lointains ! En 1908 ou 1909, au Grand 
Palais, je revois de Max récitant des vers d'un jeune 
homme de dix-sept ans auquel le grand tragédien 
passait pour porter une sympathie particulière. Une 
complicité générale d'indulgence et d'admiration 
s'était formée autour du fragile adolescent. On disait 
que Jules Lemaître et la comtesse de Noailles s'étaient 
engoués de lui, qu'ils l'emmenaient dîner dans les 
bistrots de la Bastille... Et puis, un jour, Cocteau fit 
une brusque conversion et on le vit fréquenter les 
milieux d'avant-garde, s'attacher aux pas d'Apolli-
naire et de Max Jacob. C'est en grande partie grâce 
à lui, par son influence, que le snobisme mondain 
s'empara des poètes et des peintres modernes. C'est 
par lui que la liaison fut faite entre Montparnasse, 
le XVIe arrondissement et les Ballets Russes. La 
mort d'Apollinaire lui ouvrit toute grande la carrière 
de chef d'école. Dada, qui n'avait""pas encore fait 
place au surréalisme, encourait aux yeux de Cocteau 
le reproche d'être trop timide : « Aucun Dada n'ose 
se suicider, tuer un spectateur... » Et de répudier 
Oscar Wilde et Wagner ! Et de lancer Radiguet ! Et 
de se chamailler avec André Gide ! Et d'imprimer 
un petit journal, le Coq, sur papier rose ! Et de faire 
jouer Parade et le Bauf sur le Toit dans des décors 

cubistes, avec une réclame bien organisée ! Ce fut 
une période très amusante, mais nous, qui pleurions 
encore Apollinaire, nous trouvions que Cocteau met-
tait vraiment trop d'empressement et d'indiscrétion 
à essayer de le faire oublier. Nous devions rester 
longtemps sur cette impression désagréable' qu'il lui 
a fallu beaucoup de talent et de gentillesse pour 
dissiper. 

Ensuite, il y a eu sa seconde conversion ; cette fois,, 
il adhérait au catholicisme. S'il y avait persévéré, 
sans doute aurait-il sauvé beaucoup d'âmes, comme 
il avait ouvert beaucoup d'esprits à la nouvelle 
esthétique, et je ne dis pas qu'il aurait mis la religion 
à la mode chez les intellectuels, car elle y était déjà 
et les intellectuels n'avaient pas attendu Cocteau 
pour s'enivrer de mystique ; de ce côté, il ne faisait 
que 'suivre Max Jacob, comme il avait suivi Apolli-
naire du côté du cubisme et de la poésie désarticulée. 
Mais je le vois très bien organisant des retraites, des 
prédications, des pèlerinages, que sais-je? 

, La réserve la plus grave que suscite son activité 
est de s'être développée dans le plan de la mode. 
Certes, la mode a toujours existé en littérature, mais, 
avec lui, elle a pour la première fois emprunté les 
couleurs de ce à quoi elle s'était toujours opposée 
jusqu'alors. Dans un domaine considéré jusqu'à lui 
comme sacré, il a introduit en toute bonne foi la futi-
lité, la versatilité, le snobisme, le cabotinage. D'où 
l'agacement que son nom seul provoque chez de bons 
esprits un peu trop prévenus peut-être contre ses 
façons à la fois trop gracieuses et trop appuyées. 

Le petit livre que lui consacre Claude Mauriac lui 
fera plaisir malgré ses sévérités. Il n'est même pas 
sûr que les sévérités elles-mêmes ne chatouillent pas 
agréablement quelque fibre secrète en lui, d'autant 
plus que le principal grief, ou plutôt le seul, articulé 
par Claude Mauriac, s'accompagne d'un bel hommage 
rendu à son intelligence et à sa bonne foi, pour se 
résoudre en fin de compte sur une déclaration d'amour. 
Allons, Claude Mauriac n'aurait pas écrit tout un 
livre sur Cocteau, non plus que sur Jouhandeau, s'il 
n'avait pas pour eux un penchant, peut-être même 
une prédilection intime, mal retenue par des principes 
où la littérature n'a rien à voir. 

André BILL Y, 
de l'Académie Goncourt. 

QUAND LOU 
FAIT DE LA 

ON n'a pas assez parlé de l'utile 
et saine besogne que Louis J ou-
vet a pu faire en Amérique du 

Sud sur le strict terrain de la poésie 
française. Mais quand on veut aborder 
aux sujets qui lui tiennent à cœur, 
Jouvet retarde l'accostage, dirai-je, par 
une de ces embardées dont son humour 
a le secret. Tout cela avec,un sourire 
qui, gentiment, le démasque... 

— Aux toutes premières matinées 
poétiques, dans le théâtre de 2.000 

places de Rio-de-Janeiro, je ne fus 
pas sans éprouver, je vous l'avoue, une 
inquiétude grandissante : le récital, 
coupé de deux entr'actes, était fort 
long. Entre les poèmes, les spectateurs 
se levaient les uns après les autres, 
quittaient la salle... il me restait peu 
d'illusion!... quand je les vis rentrer, 
regagner leur place... 

— Et Marthe Herlin m'a déjà dit 
qu'ils avaient téléphoné, retardé, 
décommandé leurs rendez-vous pour 
continuer à entendre des comédiens 
français dire des poèmes de France 
pendant quatre heures, sans plus ! 

A Rio, le théâtre comprenait un 
grand proscenium, séparé de la scène 
par deux marches. Côté cour et côté 
jardin, deux commentateurs discrets 
lisaient dé très brèves notices... Le 
spectacle, si l'on peut dire, s'animait 
constamment aux changements d'éclai-
rage, au mouvement même des comé-
diens qui, incessamment, allaient, 
venaient, tous en robe de dîner, smo-
king et habit. 

— De nombreux amis, d'autres 
poètes, vous attendaient là-bas? 

— Amis et poètes qui nous sont 
chers et parmi lesquels je. citerai 
notamment Frederico Sclnnidt à Rio-
de-Janeiro et, à Buenos-Ayres, Victoria 
Ocampo, une amie de Paul Valéry, qui 

IS JOUVET, 
POÉSIE EN 

présenta d'émouvante façon notre 
matinée poétique et qui édite là-bas, 
avec l'agissant Caillois, la revue Sur, 
très répandue et rédigée en français. 

— Commènt avez-vous réussi à 
mettre sur pied des programmes pure-
ment poétiques? 

— Evidemment, je ne pouvais, en 
l'occurrence, me fier à un choix pure-
ment personnel, me répond Jouvet. 
Mon intention est bien toujours de 
présenter les plus... poètes des poètes, 
mais à l'étranger il faut tenir compte 
des difficultés d'audition, de la fatigue 
et de cette inclination avérée qu'on 
y a encore pour notre romantisme. 
Bien sûr, nous avons lu aussi quelques 
grandes proses : Bossuet, Sévigné, 
Daudet... Mais les publics américains 
sont aussi très au courant de toute 
notre production moderne. Et puis, 
il y a le goût, le culte qui, d'une fron-
tière à l'autre, changent : à Bogota 
c'est Rimbaud qu'on réclame..., à 
Medellin, en Colombie, la salle applau-
dit au seul nom (je dis bien : au seul !) 
de Molière. 

— Quel fut le principe de vos 
récitals? 

— Pour que la diversité et l'unité 
y fissent bon ménage, nous avions 
groupé au milieu du récital, selon une 
formule dont la souplesse nous apparut 
précieuse, comme un bouquet de petits 
poèmes vifs, très courts, ne dépassant 
jamais la longueur d'un sonnet, épi-
taphes, madrigaux, épigrammes, qua-
trains d'autrefois et d'aujourd'hui, qui, 
l'auteur à peine nommé, volaient, pour 
ainsi dire, de. bouche en bouche et, 
sans présentation, s'enchaînaient les 
uns aux autres !... 

Ah ! le charmant amalgame ! et que 
nous savions bien que Jouvet s'arran-
gerait, envers et contre tout, pour 

FLEURISTE, 
BOUQUETS 

choisir et rythmer, quand même ! 
(Malgré moi, je songe à ce refrain de 
Véronique : « Monsieur, prenez-nous ! 
nous serons, tout nous l'indique ! on 
n'peut mieux chez vous ! ») Et comme 
je quête, fatalement, un souvenir : 

— Au cours d'une laborieuse tra-
versée de l'Equateur en voiture, nous 
lîmes une halte de trois jours à Quito 
où l'on compte à peine une poignée de 
Français et où nous improvisâmes, 
avec je seul décor des tentures du pays, 
éclairés par des phares d'auto, le plus 
pittoresque et "non le moins émouvant 
de nos récitals poétiques. 

— Le français est-il très générale-
ment entendu en Amérique latine? 

— Il est aisément compris par le 
peuple et parlé par la société. Mais 
ce qui est le plus impressionnant là-bas, 
c'est, je crois bien, le silence. 

'■ -rr— ... ? " " 

— ...le silence de ces salles pleines 
à craquer, fait d'attention, de tension, 
d'émotion et qui vous fait battre 
étrangement le cœur, dans les coulisses, 
jusqu'à l'éclatement des bravos enthou-
siastes. 

— Comment mesurer d'ici l'intérêt, 
la curiosité des Sud-Américains? 

— Assez aisément, si je vous dis 
que le succès des matinées poétiques 
suit de près celui de VEcole des femmes, 
de VAnnonce faite à Marie, d'Ondine 
et de Knock. 

Et nous, les fidèles de l'Athénée, 
entre la iéprise de. l'Apollon de Marsac 
et la première de la. Folle de Chaillot, 
reverrous-nous en Jouvet le fleuriste 
qu'il fut pour nos amis d'outre-Atlan-
tique?... 

Mais ceci se passait en des lieux très 
lointains. 

Claude CEZAN. 

LU CETTE SEMAINE... 
MON FILS, MON FILS, par Howard Springs (Flam-

marion). —■ Sous ce titre rappelant la douleur de 
David pleurant Absalon, un homme nous raconte sa 
vie, une vie dominée, empoisonnée, torturée, dans 
la force de l'âge, par l'orgueil, la sécheresse du cœur, 
la violence des réactions d'un garçon beau comme un 
Dieu et comme tel adoré — son fils. Comme dans la 
Bible, le dénouement est tragique : à l'image d'Absalon 
suspendu aux branches d'un chêne avant- que de 
tomber sous les coups de Joab, correspond celle du 
révolté Oliver Essex balançant finalement son corps 
harmonieux dans la cour d'une prison, au sommet 
d'une potence réservée aux criminels. Mais il s'agit 
d'un roman et non d'une légende. J'ajoute que William 
Essex, apprenant la mort de son fils, ne crie pas sa 
peine comme David. C'est un homme hébété que 
nous voyons disparaître à travers la foule, sans voix, 
sans force, tout vieilli et tout cassé... 

Il est certain que les déboires, les souffrances longue-
ment confessées — le livre n'est pas mince — la détresse 
finale de ce malheureux père lui vaudront la sympa-
thie et la compassion de bien des lecteurs. Il aura 
figuré pour eux une sorte de martyr en proie à l'ingra-
titude, la méchanceté, la cruauté raffinée du fruit de 
son propre sang. Mais, dit un vieux proverbe qui n'est 
pas si fol, «tel père, tel fils'». Et en fait, si, à courte vue, 
Oliver ne para't ressembler à William que par son 
besoin frénétique d'indépendance, il est pourtant 
évident qu'il a hérité aussi de lui certaines tares du 
cœur proprement affligeantes. 

Dans sa jeunesse misérable, William, ayant de bonne 
heure déserté un foyer paternel où il figurait comme 
une charge, et déjà conduit par l'ambition de devenir 
un jour célèbre et riche, n'avait jamais pensé et agi 
qu'en fonction de lui-même. Il aurait sans doute 
longtemps végété si le hasard ne l'avait conduit chez 
un riche patron boulanger dont la fille était à prendre. 
Cette sotte fille s'étant éprise de lui, William l'avait 
épousée. Ce n'est que quinze ans plus tard qu'un 
accident d'automobile avait eu le bon goût de le 
débarrasser de l'épouse insupportable. Seulement, 
entre temps, il y avait eu Oliver, centre du drame. 

Tout de suite, auprès de l'enfant, deux esprits et 
deux amours s'étaient affrontés. L'esprit bourgeois, 
bigot, médiocre de la mère — et l'amour exclusif, 
presque fanatique de cette mère dépitée ; l'esprit 
libéral, émancipé, prodigue du père — et l'amour 
passionné, quasi aveugle de ce père n'ayant encore 
jamais aimé. 

Oliver était comme l'enjeu d'un incessant combat. 
William, devenu riche, par surcroît lancé maintenant 
dans la carrière ... des Lettres, rêvait pour son fils 
d'un avenir immense. Par une sorte de réaction phy-
sique, il voulait l'élever de manière telle qu'il ne res-
semblât en rien à la femme méprisée, avare et gourmée, 
et au demeurant assez laide, qui lui avait donné le 
jour. A genoux devant lui, il était d'autant plus enclin 
à lui céder et à lui pardonner (menteur et voleur, 
l'enfant avait révélé très tôt de fâcheux penchants) 
qu'il sentait son épouse prête à sévir. Ce genre de fautes 
se paye en général assez cher. A cet égard, le livre 
d'Howard Springs est aussi concluant que possible. 
Mais Howard Springs n'est pas un moraliste et un 
pédagogue écrivant un traité d'éducation. C'est un 
romancier qui laisse à chacun le soin de conclure. 
Aggravés par la mansuétude du père, les mauvais 
instincts du fils se donneront bientôt libre cours. Nous 
verrons alors William en butte à la personnal ité diabo-
lique d'Oliver. William ne trouvera dans ce monde ni 
l'amour ni le repos. Oliver lui ravira jusqu'à la seule 
femme que William ait cru aimer. Par la mort, il fera 
autour de lui le vide. Quand les deux hommes se 
retrouveront enfin dans les bras l'un de l'autre, ce 
sera pour se séparer aussitôt, la soci été venant prendre 
la tête d'Oliver, vulgaire assassin. 

J'ai omis de dire que ce drame des cœurs secs se 
déroule en Angleterre, qu'il met en action ur^ nombre 
relativement considérable de personnages, tantôt 
pathétiques comme le révolté Irlandais Rory, tantôt 
émouvants, de fraîcheur comme la petite Maewe, 
tantôt pleins de pittoresque comme le vieux capitaine 
Judas. 

A coup sûr, Howard Springs est un grand roman- » 
cier. Il excelle à créer l'atmosphère, à mettre en 
relief le moindre détail. 

Son ouvrage devrait connaître et connaîtra un 
magnifique succès. 

René MAINE. 



LA PRELE LA FUSEE 
CERAMIQUE 

A force d'observations patientes de chercheurs obstinés, 
la prèle et le bambou ont conduit à la fusée céramique. 

LA FUSEE CERAMIQUE 
nouvelle technique française de construction rapide 

L 

Le montage par deux ouvriers d'une voûte en fuséescéra-
miques. Les éléments sont soutenus par un coffrage léger. 

'EUROPE est en 
ruines... Au problème 
aigu de la recons-

truction.chacun propose une 
solution. L'Amérique pré-
conise les maisons « pré-
fabriquées », dont les élé-
ments venus d'usine peuvent 
être assemblés facilement 
sur le chantier. Toutefois, 
l'Amérique est loin et 
l'Atlantique est large... 

Une technique nouvelle 
de construction rapide, éco-
nomique et solide vient 
d'être mise au point par un 

Français, M. Jacques Couëlle, technique aussi curieuse par les 
principes qui ont guidé sa découverte que par la réalisation pra-
tique qui en découle. 

Le point de départ fut la remarque faite par M. Couëlle de l'extra-
ordinaire résistance offerte aux poussées brutales de l'air par certains 
végétaux du plus chétif aspect. Comment un fétu de paille, par 
exemple, peut-il porter un lourd épi de blé à une grande hauteur 
relative sans que le premier coup de vent ne le couche dans le sillon? 
Or, en fait, il faut un effort disproportionné avec la résistance appa-
rente de la plante pour verser une moisson. 

De minutieuses études microscopiques, faites sur de nombreuses 
espèces végétales, montrèrent comment la nature économe s'y prend 
pour créer une grande résistance avec le minimum de substance. 
Nous reproduisons ici des « coupes » effectuées sur deux végétaux 
particulièrement typiques : la prèle des marais et le bambou. 

La première réflexion que suggère l'examen de ces dessins, c'est 
que les trois quarts de la tige sont constitués par... le vide. Corollaire : 
la disposition de la matière a plus d'importance que sa masse. Consta-
tation qui trouve d'ailleurs sa confirmation dans le fait qu'un tube de 
fer se révèle infiniment plus solide à l'usage qu'une barre de métal 
plein de même diamètre. 

Autre rapprochement significatif : il est reconnu qu'un faisceau 
de tubes offre au pliage une résistance très supérieure à la somme des 
résistances individuelles des éléments qui le composent. Or, c'est 
précisément le procédé employé par la prèle, dont la cavité centrale 
est accompagnée dans toute sa longueur par des canaux latéraux, 
ou «lacunes», pratiqués dans l'épaisseur même du support. Tout 
l'art de cette charpente si délicatement ajourée consiste à diviser 
l'ensemble en sections égales au moyen de cloisons appelées « nœuds ». 
Ceux-ci servent en quelque sorte de points d'appui à la plante sur 
elle-même et lui permettent d'effectuer sans rompre des flexions 
d'une amplitude relativement considérable. 

Partant de ces constatations, M. Couëlle entreprit d'imiter la 
nature, ce qui après tout est un excellent moyen de s'éviter des 
recherches ingrates. 

La « Fusée céramique », née de cette idée, est un cylindre d'argile 
creux de 30 centimètres de long, sur 8 centimètres de diamètre, 
ouvert aux deux bouts et resserré à une seule de ses extrémités. 
Avant cuisson, la matière plastique n'est pas moulée pour acquérir 
sa forme, comme les briques par exemple, mais étirée à la façon d'un 
tube d'acier au travers d'une filière. L'argile acquiert par ce tréfilage 
une sorte de fibre moléculaire artificielle qui la fait gagner en cohé-
•dcn, en solidité et en flexibilité, toute relativ bien entendu. Des 

Tout entier construit en fusées céramiques, ce bâtiment long de 30 mètres, couvrant [une superficie totale de 195 m2, a 
été élevé, près de Marseille, sur fondations préparées, par une équipe de 5 hommes n'ayant travaillé que pendant 4 jours. 

cannelures longitudinales, imprimées dans la pâte pendant l'étirage, 
concourent à accroître encore la résistance de chaque pièce. 

Au moment de la mise en place, les fusées sont emboîtées les 
unes dans les autres, l'extrémité étroite de chacune pénétrant dans 
la partie large de l'autre. Ceci constitue un véritable montage à rotule, 
donc sans ajustage, qu'un anneau de ciment suffit à fixer définiti-
vement suivant l'inclinaison requise. On constitue ainsi une véri-
table « tige céramique » travaillant aussi bien à la flexion ( 140 kilos 
par centimètre carré, contre 100 pour le ciment armé) qu'à la com-
pression (5.500 kilos par fusée) et dans laquelle les joints de ciment 
jouent le rôle dévolu aux nœuds du modèle végétal. 

Un coffrage léger en bois soutient les éléments céramiques pendant 
leur assemblage et jusqu'à la prise du ciment. Le travail doit être 
conduit de façon telle que l'opération du coffrage, pose des fusées et 
déooffrage, se fasse en vingt-quatre heures. On procède donc par 
tranches successives sur toute la longueur du bâtiment, par simple 
déplacement du support. 

Le montage définitif donne une suite de tiges de. fusées alignées 
côte à côte — joints alternés — se touchant toutes mais sans liens 
ni entretoises autres qu'un revêtement extérieur de ciment. Chacune 
d'elles peut donc travailler avec une indépendance relative et l'en-
semble y gagne une élasticité qui est un des facteurs essentiels de la 
haute résistance obtenue. 

Il n'est pas sans intérêt de noter que les anciens avaient déjà 
reconnu les avantages, au point de vue de la solidité,de l'assemblage 
« souple » de certains éléments d'un ouvrage d'art. Les arches du 
pont du Gard, pour ne citer que cet exemple, ne sont pas d'une 
seule pièce, mais bien faites chacune de trois segments identiques, 
parallèles et indépendants les uns des autres. Et il y a 2.000 ans 
que le pont est debout... 

Autre rapprochement curieux : les architectes romano-byzantins 
avaient également découvert le rôle des éléments creux pour alléger 
les voûtes et réduire les poussées. Seulement, ils les employaient à 
l'inverse de la technique de la fusée céramique, c'est-à-dire dans le 
plan horizontal au lieu du plan vertical. De récents travaux de 
réfection ont permis, en effet, de retrouver, à ce qu'il semble, le secret 
perdu de la gigantesque coupole de Sainte-Sophie de Constantinople, 
bien plus vaste que celle de Saint-Pierre de Rome. Ce secret ne serait 
autre que l'emploi d'amphores d'argile noyées dans la maçonnerie. 
Ces amphores, préalablement brisées à leur partie inférieure, sont 
emboîtées les unes dans les autres, exactement comme les fusées 
céramiques, scellées comme elles au ciment mais disposées en 
spirale serrée de la base au sommet du dôme. Cette spirale, agis-
sant à la façon d'un corset, contient et réduit les poussées latérales 
qui tendraient à l'écrasement de la voûte, et l'allégement dû à la 
présence de cette masse de corps creux facilite largement ce travail. 

Conçue pour des fins différentes, la technique de la construction 
en fusées céramiques a adopté une disposition en forme de parabole, 
disposition à laquelle notre œil n'est pas habitué mais qui est peut-
être l'amorce d'un nouveau style architectural ; il est en tout cas 
facile de concilier la technique nouvelle avec l'esthétique traditionnelle 
au moyen de fausses façades. Le profil parabolique a été choisi parce 
qu'il offre le maximum de résistance pour le minimum de matériaux. 
Un essai officiel, effectué le 28 juillet dernier par le professeur Ros 
au Polyteohnicum de Zurich, a établi qu'une voûte d'essai de 4 mètres 
de long, 67 centimètres de large, 30 centimètres de flèche, construite 
suivant ce principe avec deux oouohes de fusées, a pu supporter la 
charge énorme de 30 tonnes, bien évidemment hors de toutes pro-
portions avec des efforts normaux. Comme on peut superposer au 
montage autant de lits de fusées qu'on le désire, il est aisé de con-
cevoir que les facultés de résistance d'une construction réalisée sur 
ces bases peut être, sinon infinie, du moins portée à une valeur 
extrêmement élevée. 

L'assemblage des fusées céramiques est très rapide et si simple 
qu'il ne requiert pas de main-d'œuvre spécialisée, comme c'est le 
cas la plupart du temps pour la maçonnerie ; deux considérations 
qui ont leur prix à notre époque. Nous reproduisons ci-eontre le 
prototype d'une série de 120 bâtiments construits tout récemment 
par le Service des Prisonniers et Déportés pour le Centre d'accueil 
de Marseille. Ses caractéristiques sont les suivantes : longueur 
30 mètres, largeur 6 m. 50, hauteur 3 m. 50; superficie" 195 mètres 
carrés. Il a été élevé en quatre jours par une équipe de 5 hommes, 
sur fondations préparées... 

Enfin, et pour être complets, soulignons que la construction 
monobloo avec revêtement de ciment sans solutions de continuité, 
et partant l'absence de toit rapporté, supprime les causes habituelles 
d'infiltrations d'eaux pluviales; que les murs sont remarquablement 
isothermes par suite du matelas d'air qu'ils renferment •„ que l'humi-
dité y est impossible pour la même raison, s'ajoutant aux qualités 
auto-draineuses dues à la courbure propre des arceaux ; que les 
risques d'incendie sont diminués de façon massive, par suite de 
l'absence de toute charpente en bois ; enfin qu'il est aisé d'établir à 
l'intérieur de cette carapace de tiges creuses une circulation d'air 
réchauffé ou refroidi, oe qui constitue de véritables murs radiants, 
assurant une climatisation aussi complète qu'économique de la 
demeure. 

Telles sont les possibilités et les particularités vraiment curieuses 
qui semblent devoir faire jouer à oe nouveau matériau solide, pra-
tique et bon marché un rôle important dans le grand effort de recons-
truction qui s'annonce. 

Et il n'est pas indifférent de noter que cette invention — une de 
plus — est française... Marcel LASSEAUX. 
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Voici un aspect caractéristique d'un village né de la fusée 
céramique avec le mode de construction parabolique. Cette 
"ligne" nouvelle est assez déroutante pour nos yeux, mais... 

CINÉMA LA GRANDE MEUTE 1 ' 
CERTAINS soirs, je suis confondu de penser qu'il y a des 

gens qui vont au cinéma pour leur plaisir. Je suis 
pourtant assez « bon public » et d'autre part je |me suis 

souvent plu à rappeler combien l'art de l'écran a donné de 
chefs-d'œuvre, dans les genres les plus divers, depuis qu'il 
existe. Mais il y a des périodes vraiment où le flot des médio-
crités filmées devient si écœurant qu'on n'a plus qu'une 
ressource, celle de partir à la campagne et c'est sûrement 
ce que je vais faire. 

Il faut vous dire que j'ai commis l'imprudence d'aller voir 
la Grande Meute... 

La Grande Meute, c'est paraît-il ce qu'on appelle un grand 
film. Un film qui a coûté beaucoup d'argent. Il est tiré d'uu 
roman de M. Paul Vialar, que je n'ai pas lu et que je n'ai 
guère envie de lire maintenant. Il est réalisé par M. Jean 
de LJmur et joué par Jacques Dumesnil, Aimé Clarioud, 
Jacqueline Porel, Paulette Elambert et quelques autres. 

D'une façon générale, je pense que ce n'est pas le rôle 
d'un critique de raconter le film dont il parle. Mais comme 
il est agréable, — et d'ailleurs excellent pour la liberté de 
l'esprit, — de faire de temps en temps le contraire de ce 
qu'on pense devoir faire d'habitude, je vais vous dire succinc-
tement ce que j'ai vu. 

C'est dans un beau château. Le maître du logis est un 
vieillard qui a consacré toute sa vie à la chasse et à l'entre-
tien de sa grande meute. Les chiens sont beaux, il faut 
l'avouer. Leur maître est ce qu'on appelle vulgairement un 
« piqué ». Comme il abuse, son cœur s'arrête et il meurt. 
Son fils, qu'il avait chassé autrefois, — sans jeu de mots, — 
est justement revenu et, prenant possession du château, 
s'apprête à renouer la tradition. Des chiens, la chasse, voila 
de quoi remplir une vie ! proclame-t-il, les yeux brillants. 

Pour se donner une contenance, il embrasse tout de même 
sa femme de chambre sur la bouche et cela nous fait bien 
plaisir, car nous nous étions aperçus, grâce à la vive intelli-
gence qui nous caractérise, que la femme de chambre était 
amoureuse de son jeune maître. 

Le jeune maître, c'est Jacques Dumesnil. La femme de 
chambre, c'est Paulette Elambert. 

Là-dessus, Dumesnil s'avise que son père ne lui a pas 
laissé beaucoup d'argent, car l'entretien de la grande meute 
coûte cher. Vous devriez réduire les frais, lui dit le notaire. 
Quoi ! s'écrie le jeune châtelain, vous voudriez que je n'aie 
qu'une demi-meute? Vous ne m'avez pas regardé ! Vous 
feriez Jaien mieux de me trouver une femme riche, je l'épou-
serais et je lui ferais un garçon qui plus tard continuera mon 
ceuvie... 

Alors le notaire présente à Dumesnil une sorte de nouveau , 
riche, — Aimé Clariond, — qui est venu s'établir dans le 
pays avec sa fille. Raisonnablement, Dumesnil devrait 
épouser la fille en question. Mais il s'amourache d'une autre 
jeune fille, Jacqueline Porel, parce qu'elle est la fille orpheline 
d'un grand chasseur et elle-même passionnée de tout ce 
qui concerne la chasse. Un bel amour cynégétique les pousse 
dans les bras l'un de l'autre et ils se marient. La nuit de 
noces est occupée par une telle discussion sur la meilleure 

manière de faire manœuvrer les chiens, que Dumesnil 
organise tout de suite une chasse pour prouver à sa joune 
épouse que c'est lui qui a raison. 

Il faut croire que la seconde nuit est mieux employée, 
car quelque temps plus tard la jeune épouse est enceinte. 

Mais elle n'est pas sage et veut aller à la chasse. Dumesnil 
le lui interdit et il a bien raison. Désobéissante, Jacqueline 
Porel monte tout de même à cheval pour suivre les chasseurs 
et je ne sais pas si c'est la fatigue ou un accident, mais il en 
résulte une fausse-couche et l'impossibilité, dorénavant, 
pour la jeune femme d'avoir le moindre enfant. 

Alors, ça, c'est une chose que son mari ne peut lui par-
donner. 

Il lui annonce que la femme de chambre est enceinte de 
lui et nous nous rappelons en effet à ce moment-là qu'avant 
de se marier il l'avait embrassée sur la bouche. Ce baiser, il 
est vrai, ne nous avait pas paru tellement virulent, mais 
sans doute n'avious-nous pas tout vu... Alors Dumesnil 
déclare qu'il n'y a plus que cet enfant qui l'intéresse. Vous 
ne pensez pas, s'écrie Jacqueline Porel, que je vais accepter 
une pareille situation ! — Vous ferez ce que vous voudrez, 
rétorque Dumesnil, mais c'est comme ça. 

Alors l'épouse stérile s'en va, et moi, personnellement, je 
suis parti en même temps qu'elle, sans vouloir en savoir 
davantage. 

Il faisait doux sur les Champs-Elysées, où les lumières 
sont revenues. On sentait vivre tout Paris comme un être 
humain dans les ombres et lesluettrs. Dans la nuit nouvelle 
qui montait sur la ville on trouvait la tendresse émouvante 
de toutes les nuits passées. Que tout cela était loin de la 
Grande Meute. 

Je ne sais pas si le film a duré encore longtemps après 
mon départ, mais si le reste est aussi ennuyeux que ce que 
j'ai subi, je ne vous conseille pas d'aller le voir. 

Certes, si l'on avait confié cette histoire, — ainsi que le 
personnage de Dumesnil, — à un homme comme . troheim, 
on aurait pu obtenir quelque chose d'intéressant, dans le 
domaine de l'inquiétude et du fantastique. Cela pouvait 
représenter alors un grand coup de sonde dans les pro-
fondeurs de l'inconscient et une satire curieuse du goût 
du sang... 

Mais représentée ainsi, sans la moindre sensibilité, sans 
le moindre humour, cette aventure, vue uniquement de 
l'extérieur, en surface, n'a pas plus de valeur humaine qu'un 
quelconque roman d'un académicien de l'acabit d'Henry 
Bordeaux. 

Je reconnais que la photo, due à l'opérateur Bac, est 
excellente et que la chasse que j'ai vue n'est pas mal faite. 
Paulette Elambert a un visage émouvant et joue bien. Aimé 
Clariond joue bien aussi. Jacqueline Porel a de bons moments. 
Dumesnil, comme d'habitude, est sobre, mais abomina-
blement terne. Je ne parle que de ce que j'ai vù. On peut 
imaginer qu'après mon départ tout est devenu merveilleux. 
Mais ce que j'ai vu est si ennuyeux et souvent si imbécile 
que cela dépasse les limites permises. Pauvre cinéma français ! 

Jean ROUGEUL. 

HOMMAGE A DELACROIX BEAUX-ARTS 

...l'adjonction de façades et de toits rapportés peut 
rendre au village une esthétique des plus classiques. 

CETTE « morte-saison » est peu 
commune et particulièrement 
brillante. En même temps que 

la réouverture du Louvre, que l'expo-
sition de la peinture morale française 
au Palais de Chaillot, que celle de la 
collection Beisteguy, voici le double 
hommage rendu par les « Amis d'Eu-
gène Delacroix » à la mémoire du 
peintre. 

On vient d'autoriser le public à 
visiter le fameux Salou du Roi au 
Palais-Bourbon, et la bibliothèque de 
la Chambre, à la décoration de laquelle 
Delacroix consacra en partie ueuf an-
nées de sa vie. Ces grandes œuvres 
décoratives sont célèbres, et pourtant 
peu connues du public. Combien de 
nos parlementaires y out-ils jeté un 
coup d'ceil uu peu attentif, absorbés 
qu'ils étaient par d'autres travaux et 
les soucis de la politique? Nul ne sau-
rait le dire. 

Malgré les sujets allégoriques et tant 
soit peu conventionnels de ces compo-
sitions, Delacroix a su y apporter cette 
flamme unique qui était eu lui et qui 
n'a peut-être pas d'égale dans toute 
notre peinture. Il a laissé sur ces murs 
sa marque inimitable. Les grandes 
figures du Salon du Roi ont une puis-
sauce élémentaire qui fait songer à 
Michel-Ange, si différentes en soient-
elles par le style et l'accent. 

Je préfère, pour ma part, le plafond 
de la Bibliothèque, où l'on découvre 
en Delacroix le plus grand décorateur 
que nous ayons eu. II y égale sur leur 
propre terrain les grands Italiens de la 
Renaissance, qui avaient le génie de 
la décoration 

Chez lui, pourtant, aucune trace 
d'italianisme, rien n'est plus français. 
Il s'écarte aussi du romantisme, c'est 
ce qui est admirable : aucune époque 
précise ue pourrait être assignée à ces 
peintures. 

Il est dommage que le plafond de la 

Bibliothèque soit aussi élevé, et que 
certains détails nous en échappent. 
Cela demande beaucoup d'attention 
et un peu de torticolis. En fait, il 
faudrait pouvoir se placer dans la 
petite galerie qui court à mi-hauteur 
de la salle, le long des rayons, et on 
n'y a pas accès. On le regrette d'autant 
plus que certains morceaux, notamment 
la décoration de l'hémicycle Nord, 
«les hordes d'Attila foulant aux pieds 
l'Italie et les arts », sont d'une fougue 
et d'un mouvement étonnants ; on vou-
drait les regarder d'un peu plus près. 
Tels panneaux d'angle, autant que 
nous pouvons en juger (Socrate et son 
démon, Numa et Egèriej sont beaucoup 
et mieux que des fragments. 

L'ensemble du plafond justifierait à 
lui seul la gloire de Delacroix. Encore 
que l'on puisse préférer la décoration 
de la Chapelle des Saints-Anges à 
Saint-Sulpice, plus inégale et plus 
« inspirée ». Au Palais-Bourbon, tout 
est ordonné, c'est la période de la maî-
trise et de la patience. Bien que ce 
travail l'ait parfois lassé, le Journal 
eu témoigne. Mais Delacroix avait des 
sautes d'humeur. A d'autres moments 
la tâche le passionnait, et la réussite 
est admirable. 

En même temps, on nous convie à 
une exposition de quelques chefs-
d'œuvre du peintre, revenus d'exil, 
avant qu'ils regagnent le Louvre. On 
les a réunis dans l'atelier de Delacroix, 
rouvert pour la circonstance. On 
connaît la tranquille place de Fursten-
berg, ce vieux porche à l'angle de la 
place. Dans ces chambres où le peintre 
vécut et dans celle où il est mort, son 
ombre semble être'partout présente, et 
nous accompagner. Je ue sais rien de 
plus émouvant que cette sorte de pèle-
rinage où nous sommes invités, que 
cet immense atelier donnant sur un 
jardin solitaire et mélancolique, planté 
de grands arbres. Rien n'est plus évo-

cateur que ce décor assez romantique, 
en plein Paris, où Delacroix vécut et 
travailla pendant ses dernières années. 
Décor silencieux, accordé pourtant à 
cette âme ardente. 

On a rassemblé là, dans ces trois 
pièces et dans l'atelier lui-même, quel-
ques œuvres célèbres : « Dante et 
Virgile aux Enfers », les « Femmes 
d'Alger ». D'autres toiles de moindre 
importance, et une assez grande quan-
tité de fragments, de dessins ou 
d'études, provenant de dons ou de legs, 
ou prêtées par des collectiouneurs. 
Cette exposition ne saurait laisser 
indifférent aucun admirateur de Dela-
croix. On y voit notamment la très 
belle nature morte aux homards et au 
faisan, eu premier plan sur un étrange 
paysage ; la « Jeune orpheline dans un 
cimetière », d'un accent pathétique ; 
le portrait de Chopin ; l'énigmatique 
portrait de Delacroix en costume 
d'Hamlet, peint par lui-même à vingt-
trois ans. 

Est-ce le lieu, le souvenir vivant qu'il 
époque, les échos (éveillés en nous par 
ces œuvres r Cettè exposition est en 
même temps belle! et émouvante : il 
uous semble revivre une heure dans la 
compagnie invisible de Delacroix lui-
même, dans la fiévreuse atmosphère 
de travail, de méditation et de création 
qui était la sienne. ^ 

Fernand PERDRIEL-

GALERIE DE L'ORFEVRERIE CHRISTOFLE 
12, rue Royale, Peintures - Sculptures 

Gravures - Objets d'Art. 

ORFÈVRERIE I 

CHRISTOFLE 
Achète services argenterie, 
porcelaines et cristaux. 

281, rue Saint-Honoré (!•* étage) 
De 14 à 18 heures. Ouvert samedi. 
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