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L'ARCHITECTURE ET L'ÉCOLE

1. Ecole de « Sept ans », U.R.s.S. Arch. . Schutte.
2. Jardins d enfants, Zurich. Arcli. : Kellermùller et Hojmann.
3. Ecole à Francfort. Arch. ; Kauffmann.
4. Ecole à Dresde. Arch P. Wolf.
5. Ecole à Celle. Arch. : 0. Haesier.

Le Cercle d'Etudes Architecturales entre-prend, par un travail collectif et
sur une base rigoureusement scientifique, Vétude de quelques problèmes
sociaux, pour en fixer leurs solutions architecturales.

« L'ECOLE, C'EST UNE PRISON POUR LES ENFANTS »,
Michaël Gold.

Nos u bâtisseurs modernes » disent de l'œuvre architecturale qu'elle est
d'utilité et d'excellence sociales. Mais il faut les croire sur parole ! Les plus
avisés taisent leurs velléités philanthropiques devant les exigences de leurs
pourvoyeurs, et leur autorité ne sévit plus que dans les vaines querelles esthé¬
tiques.

Adolf Loos frappait dur : » Les architectes, répétait-il, sont quand même
de grands criminels ». L'analyse critique du problème scolaire justifierait cette
rigueur. Les écoles bâties ces dernières années arrêteront longtemps encore la
croissance physique et intellectuelle de l'enfant. Elles traduisent seivilement le
même programme aride, et des règlements désuets. Les astuces de façade, les
acrobaties techniques n'y sauraient rien changer. L'élaboration du projet se fait
avec une désinvolture sans pareille : une compilation hâtive dans les livres
consacrés (ex. Guadet) suffit à la confection du plan, et c'est dans la façade que
la " fantaisie créatrice » du maître se donne libre cours et marque l'œuvre.
A la vérité, que savent ces camelots de l'Art, des enfants qui rempliront leurs
geôles ? Si, délaissant leur masturbation mentale, ils observaient un groupe
libre d'enfants, peut-être s'apercevraient-ils enfin que l'école traditionnelle, dans
son esprit et dans sa forme, est contraire aux lois élémentaires de la biologie
et de la sociologie, et, nous voulons le croire, ne resteraient plus passifs dans leur
collaboration à une pédagogie dont Binet disait : « Elle a été faite de chic, elle
procède par affirmations gratuites, elle remplace les faits par des exhortations
et des sermons. Le terme qui la caractérise le mieux est celui de verbiage ».

La raison du maintien de cette école, nous la trouvons toute dans cet aveu
de l'éducateur Sanderson : « Le système d'éducation actuellement en vigueur,
est fondé .historiquement .— en ce qui concerne son programme, les branches
enseignées et la manière de les enseigne.: — sur le besoin de domination : il a
été conçu en vue de la formation d'une classe dirigeante ».

L'éducation nouvelle s'éclaire par la science. Elle est fondée sur les capa¬
cités de l'enfant, et la psychologie génétique (étude précise basée sur les obser¬
vations suivies des processus mentaux) permet de reconnaître ces capacités. Cette
éducation s'efforce d'établir un juste rapport entre l'enfant et l'adulte d'une part,
et l'enfant et son milieu d'autre part. Elle accorde aux activités sensorielles déri¬
vées du jeu le rôle de libérer les puissances physique, intellectuelle et sociale
de l'enfant.

Nous faisons les plus grandes réserves sur le rapport tout arbitraire de
l'enfant à l'adulte, et ne croyons pas à cette pleine éclosion des facultés innées
de l'enfant : cette pédagogie dans son double courant, ou bien prend source dans
la société capitaliste (Dewey, Decroly), ou reste extérieure à la vie (Montessori).

Cependant, cette pédagogie scientifique marque sur la précédente un réel
progrès, et doit par là-même rallier les éducateurs révolutionnaires. C'est pour¬
quoi elle a dressé contre elle les pédagogues et idéologues bourgeois. Mais cette
obstruction tombera : l'éducation nouvelle, correspondant à l'éthique de l'indus¬
trie, sera pour le capitaliste un moyen nouveau d'exploitation.

Or, ce mouvement d'éducation, désintéressé à l'origine et éclectique parce
. que d'essence individuelle n'apporte pas à l'architecte un programme précis. A
l'étranger, où des esprits libéraux le soutiennent, cette imprécision paraît à tra¬
vers les propositions architecturales : écoles à pavillons, classes-laboratoires,
pavillons scolaires libres, et maintes fantaisies. Le docteur Franz Kade et l'ar¬
chitecte Kaufmann qui ont conjugué leurs efforts, avouaient en 1931 çtue
« l'image de l'école nouvelle n'est pas encore visible aujourd'hui ». Rien n est
changé, depuis : l'émancipation de l'enfant suivra celle de l'adulte, et alors seu¬
lement l'école trouvera sa véritable expression.

L'école améliorée, dont nous dénoncerons les _ limites réformistes, ser¬
vira pourtant le prolétariat, d'autant mieux que celui-ci la saura marquer par
ses revendications. Et trouvera son plein épanouissement dans la société socia¬
liste.

Les architectes qui construiront l'école « d'aujourd'hui et demain « aide¬
ront à son évolution, la précipiteront même, s'ils ont conscience du rôle histori¬
que du prolétariat, et s'ils suivent attentivement l'immense effort culturel de
l'U. R. S. S. C. E. A.

M A S S II S

CE QUE NOUS VOULONS FAIRE
I. — Les hasards de l'action politique, des études sociales, de l'amitié réunissent

quelques travailleurs manuels et intellectuels. Ce sont tous des jeunes gens.
Ces jeunes gens prennent l'habitude et le goût du travail collectif. Ils orga¬
nisent des groupes d'études; ils fondent une Revue.

II. — Ils fondent une Revue pour y rendre compte de leurs recherches et toucher,
par là, un public aussi large que possible. Ils fondent une Revue de culture
révolutionnaire.

III. — On ne peut pas séparer la théorie de la pratique, mais on peut mettre l'ac¬
cent sur la théorie. Masses n'est pas l'organe d'un parti. Ses rédacteurs appar¬
tiennent à des groupements divers, mais tous entendent servir la cause de la
révolution mondiale, la révolution prolétarienne. Tous veulent rester fidèles au
programme tracé par Marx et par Engels.

IV. — H est toujours utile de rappeler les principes, de montrer comment ils ont
été posés, de montrer qu'ils gardent toute leur valeur, de montrer comment ils
expliquent les événements, de montrer comment l'action révolutionnaire s'ap¬
puie sur eux.
Il s'agit de fortifier la conscience révolutionnaire des ouvriers et des paysans.
Il s'agit de mettre en pleine lumière les faiblesses de l'ennemi: le capitalisme.
Il s'agit de mettre en pleine lumière la force du «fossoyeur »: le prolétariat.
Les collaborateurs de Masses, de toutes leurs forces, prendront part à ce tra¬
vail de première importance. Une culture révolutionnaire s'oppose à la culture
bourgeoise. Dans le grand combat, cette culture, est une arme.

V. — Nous défendrons, contre les calomnies bourgeoises l'effort fait par l'U. R. S. S.
pour édifier une société sans classes, en opposant la vérité au mensonge. Et
ce grand exemple nous incite à préparer, dans la mesure où nous pouvons
le faire, l'avènement d'une civilisation socialiste, c'est-à-dire parfaitement
humaine.

VII. — Camarades, lisez Masses et faites-le lire. Abonnez-vous. Apportez votre
concours à Masses. Venez à nos groupes d'études. Ecrivez-nous. Critiquez-
nous.

Camarades, cette revue est faite pour vous. Aidez-nous à la faire.
II. — Enquêtes sur les conditions de vie des travailleurs et

leurs réactions psychologiques et politiques.
Le jeudi à 20 h. 45.

CERCLE D'ETUDES ARCHITECTURALES
Le lundi à 20 h. 45

Etude de l'Histoire de l'Urbanisme et de l'évolution de l'ha¬
bitation du xvui0 siècle à nos jours.

CAMARADES,
SI NOTRE EFFORT VOUS INTERESSE
SI VOUS ETES DESIREUX D'Y PARTICIPER
— ENTREZ DANS NOS GROUPES D'ETUDES
— SUIVEZ NOS COURS
— L'ACCUEIL LE PLUS FRATERNEL VOUS Y EST

RESERVE
SI VOUS NE POUVEZ ASSISTER A NOS COURS
— SOYEZ NOTRE CORRESPONDANT
— RENSEIGNEZ-NOUS SUR LA VIE SOCIALE, ECONO¬

MIQUE ET INTELLECTUELLE DE VOTRE REGION OU DE
VOTRE PAYS

NOS GROUPES D'ÉTUDES
Tous nos cours ont lieu dans le local des Groupes, 23, rue

Mouffetard (Ve). Métros : Monge et Cardinal Lemoine. — Au¬
tobus : S-Ccntrescarpe et K-Rue des Ecoles.

ECONOMIE POLITIQUE
Première année : Etude des lois fondamentales de l'Econo¬

mie Capitaliste d'après Karl Marx, le lundi à 20 h. 45.
2e année : Les crises d'après Karl Marx, le vendredi à

20 h. 45.

HISTOIRE DU MOUVEMENT OUVRIER ET SOCIALISTE,
le mardi à 20 h. 45.

ETUDES SOCIALES
I. Méthodes et matériaux de sociologie :
a) Formation de la sociologie ;
b) La sociologie marxiste ;
c) L'état actuel de la sociologie.
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Dossier des trahisons bourgeoises

il A S S È s

LA RÉVOLUTION
EN PROFONDEUR

Il ne suffit pas, pour déclencher une révolution, de
descendre dans la rue, d'entasser des barricades, de
dresser des échafauds. Et cela suffit d'autant moins que
le véritable révolutionnaire ne recourt à la violence qu'à
regret, et seulement si cette violence s'exerce dans la
direction des événements, comme pour faire accoucher
l'Histoire.
Il est certain que l'avènement de la bourgeoisie et l'ins¬

tauration du Capitalisme au XVIIIe siècle a singulière¬
ment simplifié, le problème, -vieux comme le monde, de
la lutte des classes. Aux époques, aujourd'hui révolues,
où la hiérarchie avait pour base soit une réglementation
juridique, soit une notion religieuse ou plus platement
les avantages de la force matérielle, les échelons de
l'échelle sociale variaient en nuances et en nombre. L'in¬
trusion de la bourgeoisie industrielle entraînant avec elle
l'avènement de l'argent comme unique et imperturbable
critérium de différenciation sociale, a ramené à deux les
différences qui, en se précisant, ont enfanté les deux
classes ennemies .. ennemies jusqu'à la mort de l'une
d'elles .. la Bourgeoisie et le Prolétariat.
Jusqu'à la mort de l'une d'elles... Et celle qui va mou¬

rir nous la connaissons déjà. C'est la classe des maîtres
d'aujourd'hui : les Bourgeois. Lès Maîtres sont toujours
les premiers à mourir. C'est la loi tragique de l'Histoire.
Tragique pour les Maîtres, consolante pour les esclaves.
Et la raison en est d'une simplicité péremptoire, sans
appel. C'est que les maîtres ont besoin de leurs esclaves
et que les esclaves n'ont pas besoin de maîtres. Alors, les
révolutions, si elles arrivent, lentes à mûrir, mais inévi¬
tables, il ne faut pas s'en étonner. Elles ne sont que le
fruit d'une logique complexe, heurtée, mais qui écrase
tout devant elle, et que Karl Marx, imbu de terminologie
hégélienne, appela dialectique des événements.
Prolétaires de tous les pays, nous n'avons plus besoin

de nos patrons, de nos bourgeois, de nos exploiteurs, de
quelque nom que nous les appelions. Et, si notre inten¬
tion est de faire désormais du monde une immense coo¬

pérative, sans douanes, barrières ni frontières, au lieu,
par proches intermittences, d'un champ de carnage, au
lieu, toujours, d'une espèce de jungle où la liberté ne fut
jamais que la liberté du lion de dévorer librement la bi¬
che et le poulain, allons, notre rêve n'est pas insensé.
Car, on nous le dit chaque jour que ce rêve est insensé,

utopique, impossible. Mais quoi, comment ne pas s'aper¬
cevoir que ceux, qui nous ïe disent ou sont chargés de
nous le dire, opportunément déguisés en frères prê¬
cheurs, ce sont nos maîtres eux-mêmes ou les complices
subtils qui sont à leur solde, économistes, artistes, socio¬
logues, philosophes, mercenaires de la pensée, janissai¬
res du verbe, et soudards de la lutte des classes?
Prolétaires, nous représentons en nombre les neuf

dixièmes de l'humanité. Alors, puisque nous sommes
l'écrasante majorité et que nous représentons aussi par
nos vertus de classe, par notre ingénuité, surtout et en¬
fin par notre rôle économique l'Homme intégral, à quifera-t-qn croire que si nous n'avons été jusqu'à présent
que des esclaves, c'est autrement que par persuasion?
Il est vrai que la Bourgeoisie a employé à cela ses

armes les plus étourdissantes, les plus insinuantes. Elle
a inventé une doctrine économique qui, à première vue
fait trouver étonnamment naturel l'asservissement du
plus grand nombre par le plus petit nombre ; une socio-
logis qui a le. caractère aérien, neutre, fantastique d'un
conte de fée et qui vous plonge dans une de ces eupho¬
ries, une de ces douces paralysies dont on ne revient
pas de longtemps ; une morale qu'elle a l'audace de pré¬
senter comme le produit de l'Esprit humain, en ce qu'il
a de plus fixe, de plus digne de confiance et de respect;
une religion dont le temple est une ornière, le dieu une
frontière, les saints les fusils et les canons, le grand-prê¬
tre un chef d'armée, les dogmes le meurtre stupide, le
sacrifice inexplicable ; une philosophie enfin qui nous pro¬
mène dans un monde ethéré d'essences incorruptibles
d'où l'histoire de l'homme en chair et en os, du dérisoire
calvaire du prolétaire, sera absente aussi longtemps que
la philosophie restera un jeu d'idées entre les mains des
abstracteurs de quintessence professionnels, sans rap¬
port avec ce qui se joue de plus quotidien et de plus poi¬
gnant dans le drame de la vie matérielle.
Transformer la littérature, la philosophie, l'économie,

l'art en armes de combat entre les mains du prolétariat,
cela semble à première vue un étriquement de ces dis¬
ciplines, réduites à donner chair et sang pour aller nour¬
rir l'obsession politique. C'est une apparence qu'il faut
vite forcer en traversant imperturbable la rafale d'aver¬
tissements plus ou moins désintéressés de ces messieurs
d'en face. Julien Benda qui les abreuve d'anathèmes
(mais au nom de qui ? au nom de l'Eternel!) fait chorus
avec eux lorsqu'il voit l'« Intellectualité », qui était de¬
meurée jusque-là une petite oie blanche, se fourvoyer
avec de mauvais garçons sans aveu comme Maxime
Gorki et ses semblables. « Toute l'Europe intellectuelle,
se lamente Benda-Gassandre, s'occupe de problèmes ur¬
gents. c'est-à-dire cesse d'être intellectuelle. »

Voilà qui n'est pas trop tôt. Quant aux problèmes ur¬
gents, c'est le prolétariat qui les pose, en posant celui
d'abord de l'économie, et tous ceux qui lui sont consé¬
quents : problèmes de morale, de droit et d'arts proléta¬
riens.
Problèmes déformés par l'optique de classe ! crie-t-on

de toutes parts. Inconscience ou hypocrisie ? Peu im¬
porte. La lutte de classes n'a que faire de distinguer en¬
tre le visage et le masque, qui appartiennent tous deux

Masses
ô

à un seul et même ennemi. En tous cas, tant pis pour lesmaniaques du rationalisme que cette affirmation scanda--
lise, la vérité ne s'aperçoit qu'à travers la lunette des
classes. Entre la lunette bourgeoise et la lunette proléta¬rienne, il en est une qui déforme l'image de la vérité,
l'autre qui la redresse et en purifie les contours.
Pourquoi?
Parce que la vérité nue, rude, déshabillée de sa rhéto¬

rique et de ses rythmes, défroquée de ses mystères, allé¬gée de ses subtilités, l'insolente vérité n'est dangereuse
qu'à la caste des maîtres. Les esclaves n'ont rien à en
craindre puisque des innombrables violations que la vé¬rité a subies, il n'en est pas une seule qui ait été faite à
leur profit.
Toutes les erreurs sont bourgeoises aujourd'hui,

comme jadis on les voyait se répandre dans la ville en
habits de marquis, en robes de comtesse.
Quant à la vérité, elle est dans l'effort quotidièn de

ceux qui luttent tous les jours, des seuls vrais produc¬teurs de richesses de ce monde, dans leurs mains noir¬
cies, tannées, honnêtes et demain redoutables, dans les
foyers sans pain.
La vérité est prolétarienne!
Il faut, donc combattre les mensonges de la bourgeoi¬

sie avec, pour idée directrice, que chacun de ses men¬
songes était destiné à servir ses intérêts. Mensonge de
la liberté qui mène droit au libéralisme économique,
c'est-à-dire au droit pour le hasard et la force de disposerde la vie des masses ; mensonge sociologique des Durk-
heim, des Lévy-Bruhl qui, entre les deux voies tracées
par l'ancêtre des sociologues : Auguste Comte, la
statique sociale, science de l'ordre, et la dynamique so¬
ciale, science des révolutions, ont choisi la moins impor¬
tante de ces deux sciences, de l'aveu même du père de la
sociologie, précisément parce qu'elle est celle de l'ordre
établi, celle qui, loin de l'ébranler, en tente une justfica-
tion désespérée. « L'enseignement sociologique est une
sauvegarde contre l'irrespect. » (René Hubert. Manuel de
sociologie.) Sous la plume de ce disciple orthodoxe et
idéaliste des Lévy-Bruhl et des Durkheim, cette affirma¬
tion en dit long sur la position politique non équivoque,
position de classe, de nos sociologues contemporains.
Quant au mensonge philosophique, il se pratique en

général, sous la forme du mensonge par omission ou
plutôt par abstention. « Toute réflexion inquiète de l'Eu¬
ropéen sur l'Europe, écrit M. Brunschwieg, trahit un
mauvais état de santé intellectuelle! »

En effet, il faut être bien fou, lorsqu'on est un intellec¬
tuel de la trempe de M. Brunsch.wieg, et qui peut instal¬
ler tour à tour le fondement de sa respectable personne
sur une chaire de professeur en Sorbonne et sur le fau¬
teuil de président de l'Académie des sciences morales,
pour aller s'occuper de la montée lente, âpre, menaçante
des masses, tendant leurs millions de bras musculeux,
comme des tentacules, vers les leviers de l'ordre nou¬
veau.

Il faut dénoncer les innombrables mensonges que le
peuple respire avec l'air dans lequel ils sont en suspens,
en attendant qu'un grand souffle, impétueux et large, les
balaie. Il faut établir un dossier de trahisons de la bour¬
geoisie. Parmi les chaînes qui paralysent les prolétaires,
ce ne sont pas les moins lourdes. Mais elles demeurent
invisibles, rivées qu'elles sont aux consciences dont elles
entravent la liberté de juger et la faculté de critiquer.
Le dictateur multiple de demain, pour être en mesure

d'assumer et d'exercer sereinement sa dictature, avant
d'apprendre sa propre vérité, a besoin de désapprendre
d'abord celle de ses ennemis.

HENRY-LECONTE.

NOTRE PROGRAMME .

Voici le texte qui a provoqué l'adhésion d'une cinquantaine decamarades qui se sont engagés à (aire vivre notre revue.

BUTS. — Grouper pour un travail collectif les jeunes travail¬leurs manuels et intellectuels désireux de développer leur cons¬cience de classe, de définir et de combattre les farces qui asser¬vissent la classe ouvrière, de dénoncer toutes les formes d'exploi¬tation capitaliste, les tares de ce régime, ses contradictions etleurs causes, son évolution logique vers le fascisme et la guerre,et de démontrer aux masses la communauté d'intérêts de tousles exploités et la nécessité de leur union, par l'étude des divers
aspects de la lutte ouvrière et sociale dans le monde.
Démontrer que la bourgeoisie transforme la culture et les arts

en instruments de conformisme et d'asservissement, les avilitet les mène dans l'impasse où elle-même succombera, que seulle prolétariat manuel et intellectuel conscient de son rôle histo¬
rique, pourra leur redonner un sens créateur comme instrumentsde sa libération, en assumer la charge pendant la période révo¬lutionnaire et libéré de l'exploitation capitaliste, assurer leur
plein épanouissement, par l'avènement d'une société sans classes.
Rechercher par des études communes, les éléments vraiment

positifs de la culture et les plus susceptibles d'aider à la libéra¬tion du prolétariat, les moyens de les faire pénétrer dans laclasse ouvrière, et, sur ces bases, organiser l'entr aide cultu¬
relle.
MOYENS. — Se pénétrer de l'idéologie du mouvement ou¬

vrier, depuis la naissance du capitalisme, par l'étude de sa vie,de sés luttes, des. théories qui ont reflété ses divers courants et
ont influencé son développement.
En prenant pour hase, les faits, l'action des faits sur les idéeset celles des idées sut les faits, étudier l'histoire de l'humanité

depuis ses origines en recherchant et établissant les rapports en¬tre 1 évolution économique et l'évolution sociale, philosophique,scientifique, littéraire et artistique, et s'efforcer d'en porter l'es¬sentiel à la connaissance de nos lecteurs. Appliquer les mêmesméthodes à l'étude du capitalisme moderne et de son évolution
sur le plan économique, social et culturel et dénoncer par desexemples concrets l'accentuation, continue et nécessaire de l'ex¬ploitation et de la répression capitalistes.
Créer des cercles où nous ferons collectivement l'étude de cha¬

cun de ces sujets, par cours oraux, tribune de discussion, confé¬
rences, etc... et publier le résultat de ces travaux sous formed'articles dans la revue ou de brochures.
Mener des enquêtes sur les conditions de vie des travailleurset sur leurs réactions psychologiques et politiques à la situation

qui leur est faite dans la société actuelle, et en publier les résul¬tats.

Gréer un cercle d'études de l'évolution politique et sociale
au cours des dernières années, de la situation et des problèmesactuels. Une large tribune en donnerait le compte rendu dansla revue, en laissant à chaque tendance du mouvement ouvrier et
socialiste le soin de préciser sa position, et permettrait à noslecteurs ou groupes correspondants de discuter le ou les problè¬
mes étudiés dans le précédent numéro de la revue. Les lecteurs
pourraient également proposer tel sujet dont l'étude leur semble- '
rait urgente et en faire un bref exposé.
Etablir une chronique de la vie et des luttes ouvrières et pay¬

sannes en France et dans le monde, en créant une revue de la
presse ouvrière révolutionnaire.
Former des groupes d'études et de documentation, sur la ré¬volution russe et les réalisations soviétiques, sur les expériences

gouvernementales socialistes et communistes en divers pays.
Organiser la coopération entre camarades pour développer leur

culture générale et établir des programmes rationnels d'études
adaptés aux divers degrés d'instruction des futurs étudiants.
Compléter chaque cercle d'études par la création d'une corres¬pondance internationale,
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I À S S S S

GUSTE COMTE ET
LA SOC I O L O G I E

Le travail du Grmipe d'études sociales comprendra :
i» Des exposés faits par les professeurs ou par dès camarades choisis par eux;
2° Des comptes rendus de lectures;
3° Des discussions.
Les exposés doivent, non seulement fournir aux membres du groupe la docu¬

mentation indispensable, mais encore amorcer le travail d'analyse qui permettra de
. passer des études théoriques aux études pratiques, d'appliquer les principes reçus,
de comprendre les faits et d'en tirer des leçons. Les comptes rendus de lectures et les
discussions donneront au travail du groupe un caractère vraiment collectif, permettant
à tous nos camarades çle jouer un rôle actif dans l'entreprise commune; d'être, non des
élèves, mais des collaborateurs, des informateurs et des critiques.

Le groupe, sur la proposition des camarades Henry-Leconte et Jean-Luc, a
décidé .de traiter cette année le sujet suivant : a Méthode et Matériaux de la Socio¬
logie ». Le plan de travail adopté consiste à étudier : i° la formation de la sociologie;
2° la sociologie marxiste; 30 l'état actuel des travaux sociologiques. A la. réalisation
de la première partie de ce plan seront consacrées les séances du groupe, jusqu'à la fin
de l'annéel

Les exposés porteront sur : i° la sociologie d'Auguste Conte; 2° la sociologie
de Durhheim; 30 la philosophie de l'histoire de Hegel; 4® la méthode des économistes
classiques: ■

Toute étude de la méthode et des matériaux de la socio¬
logie doit commencer par un examen des idées essentielles
d'Auguste Comte. Auguste Comté, en effet,, est le créateur
de la science sociale ; il est Je premier théoricien de la
sociologie. Le mot même de' sociologie, c'est lui qui
l'a proposé dans le quatrième livre de son « Cours de Phi¬
losophie Positive ». Il a voulu donner à l'étude des faits
sociaux un caractère scientifique, l'arracher aux littéra¬
teurs et aux avocats, en faire une science nouvelle, sé¬
rieuse, désintéressée, indépendante, originale, Ls dix-sep¬
tième siècle avait eu le goût de l'histoire et le goût de la
philosophie de l'histoire. Le dix-huitième siècle avait eu le
goût des études .sociales et des réformes sociales. Il avait
amassé des faits, des idées. Il laissait, non seulement des
ruines, mais encore les fondements d'ordres nouveaux et
de nouveaux systèmes. Au moment où Comte met en forme
les principes de toute son œuvre,, les principes qui seront,
jusqu'au bout, les bases de sa pensée, c'est-à-dire lorsqu'il
écrit le « Plan des travaux scientifiques nécessaires pour
réorganiser la société », en 1S22, tous les éléments indis¬
pensables au travail d'organisation qu'il va entreprendre
sont à sa disposition. Pour qu'une science se constitue, il
faut : i° qu'elle ait un nombre de faits suffisant à étudier,
un champ d'expérience assez vaste pour que des lois
puissent être proposées et vérifiées, en un mot, des maté¬
riaux ; 2° qu'elle suive une méthode efficace, qu'on sacRe
comment caractériser, comment classer, comment analy¬

ser, comment expliquer les faits sur lesquels on travaille.
L'histoire offre à Auguste Comte un catalogue quasi
inépuisable, une liste de faits que l'érudition chaque jour
allonge. A ces matériaux livresques s'ajoutent les maté¬
riaux vivants, au passé toujours assez mal connu, ce pré¬
sent dans lequel tout homme est pris, comme une plante
l'est par la terre.
La France sort de l'expérience révolutionnaire et de

l'expérience napoléonienne. Elle est à la fois monarchique
et parlementaire. Et sous le débat politique, les meilleurs
observateurs, Henri de Saint-Simon, Auguste Comte, aper¬
çoivent le débat économique ; sous les remous de surface,
ils voient monter le courant de fond, le courant industriel.
C'est une époque trouble; il faut un regard singulière,
ment "pénétrant pour distinguer ce qui est vif de ce qui est
mort, ce qui est en 'croissance de ce qui est en agonie.
Il faut de solides principes pour discerner un ordre dans

ce désordre.

Ces principes, cette méthode, Henri de Saint-Simon les
fournit à son jeune secrétaire et disciple,^ Auguste Comte.
Interpréter le présent à l'aide du passé, reconnaître la
puissance des forces de l'industrie, montrer comment,
matgré les obstacles que lui opposent des institutions ver¬
moulues, un nouvel ordre est en train de se constituer, un
ordre où toutes les forces sociales tendront à un même

but : cette forme de production que nous appelons capi¬
talisme.

Le « Plan des travaux scientifiques nécessaires pour
réorganiser la société » ne fournit qu'une esquisse de la
sociologie comtiste. La doctrine n'est parfaitement précisée
et pleinement exposée que dans le « jCours de Philosophie
Positive », professé d'ailleurs avant 1830. Comte aborde le
problème social en véritable savant. . Le « Cours de Phi¬
losophie Positive » est un exposé systématique et complet
de la philosophie des Sciences. Il est fondé sur une clas¬
sification qui, partie des mathématiques, aboutit à la
sociologie en passant par l'astronomie, là physique, la
chimie, la biologie, sciences de moins en moins « géné¬
rales » et de plus en plus complexes ; on va de la connais¬
sance de ce qui est purement abstrait et parfaitement
simple, les nombres et les figures, à la connaissance de
l'homme.

Comment Auguste Comte conçoit-il cette connaissance
de l'homme, comment entend-il compléter ce dossier,
auquel jusqu'à lui les penseurs n'ont versé que des. docu¬
ments théologiques, métaphysiques ou littéraires ? U
apporte des documents scientifiques ; il condamne la mé¬
thode chère à Victor Cousin, l'introspection, la description
conventionnelle et fallacieuse. des états de conscience. Il
fait confiance à deux méthodes nouvelles, deux méthodes
positives, celle des physiologistes Gall et Cabanis, d'une
part, et, d'autre part, celle qu'il vient d'inventer, la mé¬
thode sociologique. Les physiologistes rattachent les états
de conscience à la constitution du cerveau ; ils localisent
la pensée, la volonté, les sentiments ; on ne parle plus
des facultés de l'âme, mais "3es « fonctions du cerveau ».
Les sociologues, de leur côté, doivent rattacher l'individu
à la société, expliquer l'individu par la société, la con¬
science individuelle par la conscience collective, comme
dirait Durkheim.
Les deux méthodes se complètent. Elles doivent nous

permettre de connaître indirectement ce que nous ne pou¬
vons connaître directement.

20 Quels sont les faits sur lesquels va porter la socio¬
logie comtiste?

« La civilisation consiste, à proprement parler, dans le
développement de l'esprit humain, d'une part, et, de
l'autre, dans le développement de l'action de l'homme sur
la nature qui. en est la conséquence. En d'autres termes,
les éléments dont se compose l'idée de civilisation sont :
les sciences, les beaux-arts et l'industrie (1). Les faits so¬
ciaux sont divisés en deux grandes classes, distribués sur
deux plans, et. dès l'abord, on peut noter chez Comte une
préférence pour l'explication des faits de l'infrastructure
par les faits de la superstructure. Cette classification
fondamentale a le grand avantage de nettoyer l'esprit
d'un préjugé ; elle abolit les vaines discussions sur les
foimes de gouvernement. Les raisons invoquées par tous
les partis ne valent rien ; il ne faut pas, en effet, partir
de la considération du régime politique pour expliquer et
pour réformer la société. Les formes politiques sont des
formes superficielles ; elles n'ont qu'une importance secon¬
daire, comme le prétendront après 1830 lés Saint-Simo-
niens', indifférents aux changements de dynastie. Au con¬
traire, l'importance des faits économiques est affirmée.
Auguste Comte, ancien élève de Polytechnique, mathé¬
maticien et philosophe, ne commet pas la faute de Condor-
cet qui n'a envisagé que les progrès de « l'esprit humain ».
Certes, il ne néglige pas ces progrès, il leur donne même,
au début de son œuvre, le pas sur tous les autres ; mais^ il
veut considérer, en relation étroite avec eux, les progrès,
jusqu'alors négligés, de l'industrie, du travail et des
échanges, de la production. Et ce faisant, il se montre

bon élève d'Henri de Saint-Simon, prophète du capita¬
lisme, comme nous avons dit.
30 Quelle sera la méthode propre a la sociologie

' comliste? ' .• . .. . .. i.

La science nouvelle, en se rangeant aux côtés de la bio¬
logie, va s'opposer, aux sciences physiques ; au lieu d'aller
du détail à l'ensemble, elle va de l'ensemble au détail.
Le sociologue induira des lois à partir de l'observation
de vastes collections de faits, rangés dans des cadres très
larges, alors que le physicien ou le chimiste se basent sur
des observations restreintes et précises. Ces lois, qu'il
vérifie en les appliquant à l'histoire, lui permettront de
rendre compte du détail, de- dresser un plan de ce-labv-'
rinthe où l'on, est sûr de se perdre si. l'on n'est pas muni
du fil d'une grande hypothèse.
La sociologie ainsi" conçue se divise en deux grandes

parties : la » statique sociale »' et lan dynamique ». La
statique étudie l'ordre des sociétés, la structure sociale.
Elle travaille sur des coupes faites dans l'histoire. '
Elle permet, comme le « Système de Politique Positive u

le montrera avec toute la clarté désirable, de comprendre
ce qu'il y a de permanent dans , les groupements hqm.ai.ns ;
elle nous montre quelles sont les forces principales qui
jouent dans une société quelconque et quelles sont les
conditions d'équilibre de ces forces, c'est-à-dire, quelles
sont les conditions de l'ordre.. .

C'est la statique qui nous montre que la « cellule » du
corps collectif, ce n'est pas l'individu, mais . la famille,
que les contradictions sociales ne peuvent être levées que
grâce à l'arbitrage exercé par une classe de philosophes.
Mais les résultats de ce genre d'enquête sont extrêmement
abstraits, extrêmement vagues. C'est à la dynamique
qu'il appartient de les enrichir et de. les préciser.
La dynamique est "plus importante que la "statique. La

sociologie doit être, avant tout, une philosophie cm, plus
exactement, une science de l'histoire. Pour comprendre
une société donnée, prise à' "un "moment donné, les idées
générales fournies par la statique ne suffisent pas." Et
Comte formule dès 1822 cette première loi fondamentale :
« l'organisation sociale » n'est explicable que par l'his¬
toire de la « civilisation ». Le passé détermine le présent;
le présent développe le passé, et si, parfois, il semble
qu'il y ait rupture, il ne faut voir dans l'organisation
sociale constituée « en sens contraire' de la civilisation »
qu'un ordre accidentel et éphémère. Les restaurations sont
des entreprises sans lendemain ;. les émigrés qui cherchent
à obtenir dé Louis XVIII ou de "Charles X un retour aux
institutions féodales, sont des insensés, des ignorants.
L'avenir- appartient, Comte lè Sait bien, aux classes en qui
s'incarnent les forces' sociales en pleine croissance, les
forces de production; l'avenir appartient à la bourgeoisie
et au prolétariat".
Le présent est ainsi lié au passé ; mais cette première

loi en suppose une deuxième, la loi du progrès, celle qui
éclaire l'histoire en tant qu'histoire. Puisque le repos s'ex¬
plique par le mouvement, il faut découvrir la nature du
mouvement. Comte propose la fameuse loi des trois Etats.
La loi des trois états s'applique à tous les faits sqciaux-,

à l'évolution de l'industrie comme à l'évolution des
sciences èt des arts : mais elle est d'abord formulée en
fonction de l'histoire de l'esprit humain ; elle n'est
qu'après coup adaptée à l'histoire du travail, de la « lutte
de l'homme contre la nature ». Toutes nos connaissances
passent par trois états successifs : l'état théologique, l'état
métaphysique et l'état positif, Toutes les religions, depuis
le fétichisme jusqu'au catholicisme, relèvent de l'éta'"

(1) Plan des travaux, etc.
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tfiëôlogiqùè ; 'tous les systèmes dés philosophes, toutes ces
constructions plus ou moins fantastiques parmi lesquellesl'àristdtélismé fait figure de chef-d'œuvre inégalé, toutes
ces explications du monde par des abstractions que mine à
la .base le mépris de l'expérience, tous ces trésors, à la
garde desquels un Victor Cousin Va préposer pour long¬
temps, lés universitaires, relèvent de l'état métaphysique;
lés sciences seules, les six disciplinés définies, par le
« 'ÇôùrJ,'»] çelè'vqo't du dernier état, état définitif de là
pensée,, humaine, état-limite, état satisfaisant.

: A chaciin de ces états spirituels de l'humanité eorres-
pbnd- un état temporel, dès rapports différents entre les
fofic.es sociales; D'après Comté, on peut assigner à ces
forces un « but d'activité ». Elles convergent toutes vers
une fin unique; c'est même cètte convergence qui carac¬
térise un état social déterminé, A l'état théoloigique de la
pensée humaine correspond l'état militaire de l'activité
humaine; le but, dans ce cas, c'est la conquête; c'est pat-
rapport à la conquête que s'organisent les sociétés de
proie.,
, A l'état positif correspond l'état industriel ; le but, c'est
la production ; te toutes les relations particulières sont éta¬
blies "sur des bases industrielles ». (i)
On aperçoit que l'état métaphysique, auquel correspond

la domination des légistes, est un état bâtard, intermé¬
diaire, hypocrite et anarchique. ■

■». La pensée métaphysique est un compromis entre la reli¬
gion et la science; des formes politiques instables, comme
la monarchie française au xviie et au xviii8 siècles^ essaient
vainement de réaliser le compromis correspondant entre
militairés et producteurs. Les sociétés troublées né peu¬
vent jouir d'un équilibre stable, ce ne. sont que déchire¬
ments intestins, guerres civiles, révolutions successives;
mais les vieilles puissances faiblissent, les vieilles insti¬
tutions tombent én ruines ; peu. à peu, se dessine l'ordre
nouveau,, s'établit le nouvel équilibré. C'est là marché
triomphale de l'industrie, c'est l'ascension des classes
laborieuses, que la révolté dés communes a libérées, en
plein Moyen-Agé,

. Cette théorie , du progrès impliqué une véritable théo¬
rie, des classes,' bien plus, de la lutté dès classes. Les
classés, sè définissent .dans ,l'histoire ; çç sont les groupe¬
ments humains.caractérisés, pàr.une certaine fonction, par
une, certaine formé d'açtivite ; étant donné qu'il y a con¬tradiction entre, les différentes fonctions, entre lès deux
formes d'activité èssèntieUés,' conquête et industrie, il y
a lutte entre lès classes, Lutte entre les militaires et les
industriels, entre .les féodaux et lès producteurs. Ce thème
est cher à Sàint-Siîpqn fç.t'à. son école ; il s'agit de fonderla ligue dès trayây-jèurs.,* .d'obtenir le pouvoir pour ceux
qui sont les plus nombreux, les plus'importants,"les indis¬pensables.
L'unfon du capital et du travail n'apparaît pas à Au¬

guste Comte, avant 1830, comme la fin vers laquelledoivent tendre ses efforts politiques, mais comme un fait
historique, une incontestable réalité. En face de l'expé¬
rience capitaliste, il devra modifier, cômpliquër, inverser
là théorie, Capitalistes èf prolétaires, entrepreneurs et
ouvriers vont s'opposer ëh fait. Il ne s'agira plus d'assu¬
rer leur triomphé global, mais sur un "champ de bataille
qùè les ennèmis de l'industrie ont abandonné, de récon¬
cilier chefs et exécutants, officiers et soldats, divisés par
lfi victoire. Auguste Comte découvrira que, contrairement
aux prophéties- saint-'simoniehneS, l'ordre industriel' n'est
pas bon ëh lui-même'; et cette bonté qui manque à la

(1) « La question du rôle de la personnalité dans l'histoire »,
article paru dans une collection ayant pour, titre « Vingt ans
iprès »,

société moderne, le philosophe essaiera de la créer par
losophie positive », à préciser la théorie du progrès fondée
des moyens rèligieùx, d'unir dans une communion spiri¬
tuelle ceux que des intérêts temporels opposent en dés
luttes féroces.

Voulant fonder une politique sur la base scientifi
què que constitue, à ses yeux, la sociologie qu'il a éla¬
borée, Auguste Comte sera amené, dans le '« Cours de phi¬
losophie positive », à préciser la théorie du progrès fondée
sur la loi des trois états. Etant donné que le progrès a'double face, qu'il y a même, à proprement parler, deux
progrès parallèles : un progrès spirituel et un 'progrès
temporel, on peut se demander lequel de ces progrès
entraîne l'autre, quel est l'ordre de dépendance historiquedès phénomènes sociaux. L'auteur du « Plan des travaux
scientifiques nécessaires pour réorganiser la société » à
posé nettement la question, en inclinant, comme on l'a
vu, vers l'hypothèse « spiritualiste ». On ne peut pas affir¬
mer qu'il ait jamais fourni une réponse décisive à la ques¬tion qu'il avait lui-même soulevée. Au vrài, il à fourni
plusieurs réponses entre lesquèlles nous pouvons choisir.
Dans le « Cours », il distingue deux espèces d'évolutions
historiques ; et l'une de ces espèces est définie. par la
prééminence de l'essor économique, l'autre par la préémi¬
nence de l'essor intellectuel. Etudiant l'histoire du monde
civilisé, c'est-à-dire, pour lui, de l'Europe Occidentale,
depuis la révolte des communes jusqu'au XIXe siècle, il est
obligé de constater que cette période a été caractérisée par
la poussée industrielle, que le moteur du progrès, pendant
quelques siècles du moins, a été précjsémènt l'industrie.
Le développement du commerce a provoqué les grandes
découvertes ; le développement de la fabrication a suscité
d'innombrables inventions; la pratique a, pour ainsi dire,
fécondé la théorie ; mais on sait que cette période, cet âge
métaphysique et légiste lui semble particulièrement anar¬
chique, et même exceptionnel.
Aussi, à ce progrès à moteur économique, progrès incon¬

scient, irrégulier, générateur de conflits, il entend substi¬
tuer par l'action d'une saine politique, un progrès à mo¬
teur spirituel conscient, dirigé, pacifique. Il tient à « faci¬
liter la marche de l'espèce en l'éclairant ». Au fond, il
entend terminer le progrès, faire faire à l'humanité le pas
décisif qui l'installera dans 1' « âge d'or » entrevu par
Saint-Simon, l'ordre positiviste. Il n'y a changement que
parce qu'il ne s'établit pas d'équilibre stable entre les
forces sociales; du jour où l'équilibre ne pourra plus être
rompu, il n'y aura plus de changement, plus de mouve¬
ment-, plus d'évolution, plus de progrès. L'âge d'of, c'est
un âge inerte ; les peuples heureux n'ont pas d'histoire.
Le savant cède la place à l'utopiste, et, comme tous ces
auteurs de systèmes dont il s'est moqué, /twguste Comte
cède à la tentation du rêve, fonde la <( religion de l'huma¬
nité », écrit le « Système de Politique Positive », entame
une « Synthèse Subjective »,

Littré a déclaré que le philosophe avait été infidèle aux
règles qu'il s'était primitivement juré de suivre, à . là
mëfhodè scientifique qu'il avait lui-même instituée. Nous
devons séparer, nous aussi, le bon grain de l'ivraie, ne
retenir du positivisme que les grands principes directeurs
mis en lumière par Comte dès le début de sa carrière. Ne
gardons dé l'œuvre ciue ce qu'elle a de scientifique, et
encore cette grande idée, positive elle aussi : puisque la
technique se fonde par la science, qu'on peut étaver sur
la sociologie une pplitique. C'est d'ailleurs une idée
marxiste. ïc C'est une grave erreur de penser, dit Plékha-
nov, qu'il nous suffit d'être convaincus de l'inévitable
production d'un événement donné-, pour perdre toute pos¬
sibilité psychologique d'y collaborer. » •

.i „. jFAtt LUC^
"

(0 Plan des travaux, étc.

S
/

MASSES 9

LA GUERRE QUI VIENT
L'article qu'on va lire a été écrit par notre ami ./. S.

-an début de l'année, bien avant que le Congres d'Amster¬
dam soit venu préciser le pacifisme des révolutionnaires.
On aperçoit de plus en plus clairement que, dans lessociétés actuelles, il n'y a pas entre la guerre et la paixde limite très nette, ou plutôt, qu'il n'y a pas de paixdu tout. Après 1918, la guerre a changé de visage, mais

n'a pas cessé. Guerre partout et toujours, telle est en
vérité la devise de notre monde; simplement on peut dis¬
tinguer deux. états de guerre : l'état latent, avec la lutte
acharnée et sournoise pour les marchés et le contrôle des
matières premières; l'état manifeste où les armées et les
moyens de combat entrent én jeu. La loi, c'est que la
guerre tend à passer sans cesse du prèmier état au deuxiè¬
me. Mais il ne faut pas se laisser aveugler, et telle orga¬
nisation internationale qui prétend assurer la paix par des
procédés purement juridiques, ïiè fait en réalité que sanc¬
tionner, sans la modifier en elle-même, là guerre latente.

Ce qui est curieux et instructif, c'est que de pareilles
rûées semblent pénétrer dans le public, s'infiltrer peu à
peu : naturellement, sans être formulées ni éclaircies;
mais le ton dés conversations èt des articles de presse est
un assez bon indice, et son évolution rapide a de quoi
faire réfléchir. Il est évident qu'à peu près tout le monde
réalise à quel point l'équilibre apparent est instable;
qu'est-ce, d'ailleurs, qu'un traité ou un accord? Une

,(j feuille de papier et des taches d'encre : unrordre de mobi-
i,! lisation aussi. L'un est aussi vite fait que l'autre. Cela,

on le sent ; oh le sent si bien que des articles peuvent
i s'intituler <1 là prochaine guerre mondiale », sans étonner
h , personne. Peu de gens seraient très surpris en voyant sur

les murs, quelque beau matin, lès deux sinistres petits
drapeaux croisés.
Les causes objectives sont examinées ailleurs ; à moi

d'analyser l'état d'esprit lui-même. Donc, en prèmier lieu,
le manque d'étonnement : on commence à penser que
l'horreur n'est pas exceptionnelle. Et, de là, le groupe des
résignés.
Il y a des résignés; ils partiront sans chercher à savoir,

sans rien, attendre. Ils se laisseront pousser en avant avec
dégoût, simplement parce qu'ils ne pensent pas qu'on
puisse un jour faire autrement. Le brave Français moyen
partira une fois de plus contre tous les gens également
moyens qu'on fui désignera — sans leur en vouloir, sans
les haïr. C'est du moins ce que disent les résignés : mais
j'ai des réserves à faire, non pas sur leur sincérité, mais
sur leurs facultés de prévision. Peut-être se trompent-ils
beaucoup sur eux-mêmes; peut-être qu'une fois de plus,
précisément parce qu'ils sont des résignés et des soumis,
le mensonge de la patrie en danger, la force de cohésion
de l'armée, les musiques militaires, redresseront leur tête
pendant qu'ils marcheront vers la gare ; la religion natio¬
nale a vite fait de prendre pour elle ceux qui ne croient
pas à autre chose qu'à elle; je crains l'énivrement attisé
par les journaux vendus, les cris nerveux des femmes, les
drapeaux qui sortent tout seuls de leurs gaines..., je crains
que les résignés, qui ne seront rien de plus, ne deviennent,
au moins un terrips, des complices.
Il y a aussi des révoltés qui, eux, ne veulent pas être

complices, et qui se destinent dès maintenant au poteau
d'exécution. Je pense, en écrivant ces paroles, à un
homme qui est réputé comme humoriste et le mérite sans
doute, mais qui me paraît surtout le plus sincère et le plus
complet pessimiste de notre époque : je .veux dire La
Fouchardière. Son attitude est paraiternent logique car il

n'y a rien de plus logique que le désespoir; et comme
une nouvelle guerre empêcherait décidément de rien espé¬
rer des hommes, le meilleur parti à prendre est sans doute
de disparaître en refusant de collaborer aux massacres et
aux destructions. Donc, dès le jour de la mobilisation, à
Vincennes ! et on est sorti, comme dirait Schopenhauer,
du cerclé infernal. C'est en somme un suicide où l'on
n'aurait pas à mettre la main soi-même.
Voilà les deux attitudes les plus intéressantes que j'ai

pu noter ; on pourrait nommer aussi les autruches, qui
ferment 'les yeux pour ne pas se déranger, mais c'est un
groupe qui' s'effrite de jour en jour.
La question qui se .pose est maintenant celle-ci : N'y a-t-il
pas d'autre attitude possible que la résignation ou le
désespoir ?

Je précise nôtre position : nous Sommes des jeunes
gens et des gens jeunes, généralement bien portants et
tenant à le rester; le Quartier Latin n'est pas pour nous
la Bohème mais le Travail; nôùs ne sommes pas las de
l'existence, mais avides de l'agrandir; nous voulons avan¬
cer, croître, aimer, travailler, collaborer, être utiles, vivre,bon Dieu ! comme des vivants que nous sommes. La rési¬
gnation ? Cela n'entre pas dans notre tableau des vertus.
La révolte individuelle et l'objection de conscience? Sym¬
pathique, mais' vain. On peut s'en servir dans des cas
particuliers, comme moyen et avec mauvaise foi, mais les
préconiser dans tous les cas et avec bonne foi serait la
plus fausse et la plus inefficace des tactiques. Le suicide?
Nous avons encore du temps devant nous; c'est très beau
de sortir d'une vie remplie et terminée, mais nôùs entrons
juste dans la vie.
Ni la non-résistance, ni la résistance individuelle ne

sont notre fait. Ce qui nous reste, .c'est la résistance collec¬
tive. Et cette résistance collective ne doit pas se borner
à un refus, à un « Non Serviam »; elle doit être posi¬
tive, non pas négative seulement. Son but ne sera pas
uniquement d'empêcher la guerre de passer dé l'état 1-atènt
à l'état manifeste, mais de' supprimer cet état latent lui-
même, c'est-à-dire ses conditions objectives, de structure
et, de dynamique sociales. Toute autre issue est un cul-de-
sac, une perte de temps et de vies humaines. Il est sans
doute horrible que la violence soit la seule voie de salut;
mais on a le droit de répondre que notre monde tel qu'il
est, sous son apparence de paix, est lui-même d'une
horreur et d'une cruauté sans nom, et qu'il sera tel jus¬
qu'à ce qu'on l'ait forcé à changer.
Pour nous étudiants, c'est avant tout notre isolément

qu'il faut combattre, pouf que l'a résistance collective
soit possible. Isolement dès groupes d'étudiants les uns
par rapport aux autres, isolément des étudiants en géné¬ral par rapport aux travailleurs. Toute tentative pour
remédier à ces deux sortes d'isolement doit être considérée
comme une mesufe de salut public et menée de . l'avant
avec une opiniâtreté invincible. L'union doit être recher¬
chée- sous toutes ses formes, même temporaire et en vue
de buts déterminés. Rien ne peut être plus important à
cette heure.
Jeunes, c'est à côté de nos semblables qu'est notre place

et notre salut, avec les forces jeunes du monde. La jeu¬
nesse du monde en 1932 s'appelle le prolétariat.
Etudiants séparés de la classe ouvrière = bavardage,

impuissance, vains gestes de désespoir.
C'est la classe ouvrière qui gagnera la victoire.

b S,-
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Mayol chantait à « Bobino », je suis allé l'entendre.
J'ai vu Mayol pour la première fois, dans un cinéma à
Toulon. En entrant dans le music-hall de la rue de la
Gaîté, j'évoquais cette soirée ; j'avais oublié le film,
mais je n'avais pas oublié l'homme, la lourde silhouette,
la large face, presque animale, où la graisse effaçait
toute malice. Un toulonnais, qui m'avait amené là, était
fier de pouvoir me montrer une gloire locale, promue au
rang de gloire nationale. Car le patriotisme, qu'il soit pa¬
triotisme de village ou patriotisme d'état, tire vanité de
tout ; c'est d'ailleurs une de ses moindres faiblesses.
Au feu de la rampe, j'ai découvert un autre Mayol, un

petit vieillard bien propre, encore égrillard, du ventre
jusqu'au toupet. L'œil était vif, le teint, sous le fard,
semblait clair, la voix menue, nette dans la récitation
comme dans le chant. Mayol est bien conservé.
Ce fut d'abord une poupée, une poupée à peine défraî¬

chie. Le vieil homme se fit admirer ; il exploitait les
avantages de la réputation ; il était celui qu'on avait at¬
tendu, celui dont la présence seule est une joie, celui
qu'on acclame par anticipation, celui qu'on remercie
d'être venu, à qui l'on doit des politesses. Il chanta
d'abord, et mal, un pot pourri, d'ailleurs très mauvais.
Visiblement, le chanteur était plus froid que les specta¬
teurs ; la machine était fatiguée d'avance. Peu à peu,
Mayol s'anima. A la fin, ce fut le triomphe. Il chanta
Cousine, il chanta La Cabane Bambou. Le public fredon¬
nait.

» Et autre chose aussi
Que je n'oserais dire. »

Cela se termina par une apothéose ; on criait : » Vive
Mayol ! ». Le rideau tomba sur un homme esquinté mais
ravi, et rajeuni de vingt ans. Ce public, à qui Lucienne
Boyer semble prétentieuse et que Damia, Damia elle-mê¬
me, quelquefois lasse, ce public était gavé, étourdi de
bien-être,
C'est précisément cette satisfaction, cette satisfaction

brutale, naïve, complète, qui me parut intéressante, et
j'en cherchai les raisons. Ces raisons dépassent large¬
ment et Mayol, et ses chansons. C'est pourquoi j'ai cru
utile de les exposer ici.
Je notai, en premier lieu, que le public de « Bobino »

est un public complexe. Il y avait, en face de Mayol, des
bourgeois du quartier, .venus avec leurs dames, des petits
employés, des retraités en mal de distractions, quelques
ouvrières, des voyous, quelques snobs venus du boule¬
vard du Montparnasse, tout proche, et de plus loin ; en
somme, une 'majorité de représentants des classes
moyennes, de lecteurs de la bonne presse, je veux dire
de la presse que nos maîtres ont l'audace d'appeler pres¬
se de grande information, d'amateurs de romans-feuille¬
tons, d'admirateurs de M. Tardieu et de M. Herriot, de
bons français, enfin.
"Ces gens-là sont peut-être méprisables., mais on ne

peut pas les négliger. Ces gens-là votent, ces gens-là
payent l'impôt, ces gens-là font des enfants à la patrie,
ces gens-là sont plus médiocres que stupides, plus iner¬
tes que méchants. C'est sur ces gens-là, ces humbles,
ces gélatineux, ces informes que les grands coupables
fondent leur pouvoir éphémère ; c'est sur ce terrain peu
sûr qu'est bâti l'édifice démocratique. Un courant révo¬
lutionnaire peut entraîner ces alluvions ; avant de lâcher
sur eux le flot qui doit les dissocier, il importe d'appré¬
cier exactement leur résistance, leur masse. L'ardeur ré¬
volutionnaire risque de s'y embourber.
Au demeurant, les membres des classes moyennes ne

sont pas tout" à fait déprolétarisées. Ils gardent quel¬
que chose de leurs origines paysannes ou ouvrières.
Certes, le milieu économique leur impose une idéologie,
mais cette idéologie, ce n'est pas eux qui l'inspirent. Les
classes moyennes délèguent au capitalisme des équipes

MAYOL CHANTAIT A BOBINO
d'intellectuels, de techniciens des mouvements d'opinion.
Journalistes, professeurs, romanciers, dramaturges ne
sont que des porte-voix ou, plus exactement, des avo¬
cats plus ou moins habiles, à qui l'on a confié un dos¬
sier et qui » le plaident », gagnant à ce jeu non seu¬
lement des gros sous, mais encore un lambeau de
gloire. La plupart d'entre eux se laissent prendre au
jeu, quelques-uns même s'imaginent posséder un pou¬
voir réel, une indépendance parfaite, mais les couches
sociales dont ces fiers rejetons sont sortis reposent sur
les profondes stratifications prolétariennes ; les petits
bourgeois possèdent une conscience bourgeoise et une
subconscience prolétarienne. Leurs idées sont celles des
•maîtres, leurs sentiments ont d'étranges ressemblances
avec ceux des paysans et des ouvriers. Très souvent,
un petit bourgeois', c'est un prolétaire durci; en France
ce durcissement se traduit par une prédominance des
tendances paysannes sur les tendances ouvrières, par
une espèce de retour masqué à l'âpreté rustique, à cer¬
taines formes d'avarice, à un certain respect des tradi¬
tions qui pue sa glèbe, à cinquante pas.
Les goûts artistiques petits-bourgeois sont voisins de

ceux du prolétariat. La petite bourgeoisie française est
à peu près imperméable au snobisme ; ce qûi la dis¬
tingue du vrai peuple, c'est qu'elle est incapable de
grandes passions, c'est qu'elle déteste le snobisme. Une
salle ouvrière peut être bouleversée par un grand drame,
qu'il soit de théâtre ou de cinéma. Une salle petite-
bourgeoise résiste à l'émotion ; elle ne veut pas se
laisser entraîner, dans le domaine du pathétique, au
delà du baiser sur la bouche. Mais ces moments sont
exceptionnels, on ne peut rester sur les cimes très long¬
temps, on y mourrait d'un excès d'oxygène. Et les petites
choses, qui tiennent tant de place dans la vie, rassemblent
ce que les grandes choses avaient séparé.
Je notai, en second lieu, que toutes les parties du pro¬

gramme de Mayol n'avaient pas obtenu le même succès.
Ce programme se composait d'un poème patriotique, de la
<( Cabane Bambou », cette rengaine absurde et par là-
même irrésistible, de chansons sentimentales,, de chan¬
sons grivoises surtout. Le poème patriotique, consacré
aux Cols Bleus, souleva des applaudissements d'estime,
au vrai bien timides ; les chansons sentimentales ne
provoquèrent pas beaucoup d'enthousiasme ; <e furent
les chansons grivoises qui déchaînèrent le tumulte.
Chaque sous-entendu faisait jaillir ies rires et l'on sait
que les sous-entendus des chansons du » càf' conc' »
ne sont pas difficile à entendre. Chaque geste faisait
frémir de contentement mes voisins; celui de gauche, 'un
petit jeune homme à casquette, celui de droite, un vieux
monsieur barbichu comme le Grand Lorrain lui-même.
Ces remarques en entraînèrent, d'autres, que je veux

livrer à mes lecteurs, parce qu'elles peuvent .soulever des
discussions intéressantes.
J'ai fréquenté les cinémas de quartier, les théâtres de

la périphérie, les salles, les boites où, le samedi soir,
s'entasse un peuple fatigué. J'ai vu les revues « à grand
spectacle » où s'exhibent sans grâce de malheureuses
filles aux bouches fanées, aux seins avachis, aux jambes
molles ; j'ai vu les vaudevilles dont toute l'adresse est de
réveiller dans le cœur de tout spectateur le voyeur qui
y sommeille ; les vaudevilles où les femmes ne se mon¬
trent qu'en peignoir ou en pyjama, les hommes en cale¬
çon, où tous les maris sont cocus, où les séducteurs
portent encore la moustache chère aux cocottes de 1900.

a
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Je sais comment on abrutit le prolétariat en le faisant
rigoler. Mais je sais aussi qu'on n'obtient ce magnifique
résultat qu'en flattant une tendance naturelle, un instinct
profond.
Grâce à un certain nombre de penseurs courageux,

grâce au docteur Freud, grâce au romancier David-Her¬
bert Lawrence, pour ne citer que deux grands noms,
nous sommes nettoyés d'un certain nombre de préjugés.
On n'a plus le droit d'ignorer la-vie sexuelle, on n'a
plus le droit de méconnaître l'importance de la sexualité,
parce qu'on ne se sent plus obligé de la mépriser. Or
il faut reconnaître que le prolétariat français, depuis le
Moyen-Age, manifeste une prédilection certaine pour une
forme d'art bien déterminée : la chanson grivoise ; il
faut reconnaître aussi que ce. genre n'est, pas mort.
Qu'il se soit abâtardi, corrompu, qu'il soit devenu un vil
instrument de propagande et d'abêtissement aux mains
de la bourgeoisie, il faudrait être idiot pour le nier.
Mais enfin, il vit ; il rapporte, plus que tout autre, de
l'argent à ceux qui l'exploitent et, vous le savez, .cama¬
rades, ce signe-là ne peut tromper. Lisez les Chansons
de métier (1), recueillies par Paul OlivieF, et -vous serez
édifiés. L'infidélité du mâle, la légèreté de la femelle,
les roueries, les crasses de l'amour, voilà ce que "le
peuple a toujours célébré/C'est un fait qui n'est peut-être
pas très agréable, mais c'est un fait, et nous devons en
tenir compte.
J'aperçois, d'ailleurs, sous ces apparences, une grande

force sociale qui peut travailler pour nous. Sous la farce
se cache d'ironie, sous l'ironie l'esprit de révolte. Une
foule éreintée, écrasée par une oppression que le capita¬
lisme a portée à un'maximum intolérable, quoiqu'en di¬
sent les orateurs radicaux-socialistes, ne peut s'exprimer
pleinement que par un humour assez féroce. Le prolé¬
tariat se voit misérable et décrit sa misère ; de pauvres
bougres sentent profondément la tristesse de leur con¬
dition. Et, parce qu'ils sont intelligents, parce qu'ils
aspirent consciemment ou inconsciemment à l'éman¬
cipation, ils choisissent de rire. On ne peut pas pleu¬
rer toujours ; les larmes usent l'homme, tandis qu'une
héroïque amertume le prépare au combat.

» Il faudrait à ces maîtres-là
des ouvriers faits à leur guise ».

chantent les papetiers au xvme siècle. Et, plutôt que de
se plier au caprice des patrons, ajoutent-Us :

« nous en irons dans la Provence ».
Ils s'en vont ; les « moulins » s'arrêtent ; les premiers

grévistes obtiennent une première victoire.. Comment
s'attendre à ce que des gaillards de cette trempe usent
leur énergie en sanglots ?
La force satirique du prolétariat, avant de s'exercer

contre les oppresseurs, s'exerce tout simplement contre
la vie. Avant de critiquer l'organisation sociale, Je peuple
aiguise ses dents sur le mariage, sur la famille, sur la
vie sentimentale. Il n'a jamais voulu être dupe ; il ne
découvrira que petit à petit la plus grande duperie, celle
qui le fait dépendant toujours, misérable souvent. Il dé¬
nonce tous les boniments, mais il lui faut un certain

(1) Eugène Fasquelle, éditeur, 1910.
Recueil très imparfait, gâché par une pudibonderie d'autant

plus détestable qu'elle ne porte que sur les obscénités propre¬
ment dites. Le défaut le plus grave de cette compilation (on
pouvait s'en douter) c'est qu'elle,est soigneusement purgée de
tout refrain révolutionnaire.

temps pour atteindre les boniments suprêmes, ceux
qui courbaient les tisseurs anglais et français sous la .

<( loi d'airain », ceux qui envoyèrent au charnier ouvriers
et paysans en 1914.
Avant de faire de la critique, il fait de l'autocritique.Celle-ci prépare celle-là. Il voit ses défauts, ses ridicules,

et il en rit, ce qui n'est pas un mauvais moyen de s'en
délivre». Il se voit ivrogne, il se voit paillard ; il n'a ja¬mais pu être hypocrite.

« A la port' de l'enfer,
Trois cordonniers se présentent.
Demandent à parler
Au maitre des ténèbres.
Le maître leur répond
D'un •air tout en courroux :
— Me semble que l'enfer *' ".
N'est faite que pour vous. »

•D'ailleurs les formes de la satire prolétarienne se su¬
perposent. La cadette s'ajoute à l'aînée. En face d'une
classe profondément vaniteuse, qui ne peut garder saforce qu'à condition de mentir aux autres et à elle-même,
qui porte la religion comme une cuirasse, se dresse une
classe sincère. Les bourgeois se font professeurs d'opti¬
misme, parce qu'ils vivent dans le tremblement. • Le pro¬létariat s'accomode fort bien d'un pessimisme qui n'arien de radical, qui n'a rien de désespéré,, mais qui le
garantit contre ses propres faiblesses en même temps
qu'il le met en garde contre les crimes d'autrui.
Revenons à là chanson grivoise, à « Bobino », à Mayol.J'ai voulu montrer jusqu'où mes réflexions m'avaient

conduit; je veux dire maintenant comment elles m'ont ra¬
mené à mon point de départ. Ce qui provoquait l'enthou¬
siasme d'un public de petits-bourgeois, de tout petits-bourgeois, àurait provoque l'enthousiasme d'une salle
ouvrière ; ce qui faisait rire les uns aurait" fait rire les
autres. Les chanteurs des rués sont des . sous-
Mayol, des disciples. Et les disciples obtiennent le
succès de la même façon que le 'maître, pour lesmêmes; raisons. Ce n'était "pas ' ce qu'il y avaitde bourgeois en eux qui expliquait le plaisir des
spectateurs de « Bobino ». Les vrais bourgeois, • les
purs bourgeois (je les connais) n'auraient accordé qu'unsourire aux grasses plaisanteries du Toulonnais ; cesmessieurs préfèrent le sadisme plus ou moins délicat du
boulevard, la pornographie reliée' en veau', Tes imagina¬tions couleur de fasse de MM. Dufrennè et Varna ; ces
messieurs ne goûtent la gauloiserie qu'en petit comité, àla fin d'un bon déjèuner, entre deux affaires ; ces mes¬sieurs font l'a fine bouche. ; ces messieurs ont quelquesprétentions à la pun mr. . ;

« L'amour, c'est des boniments. ».
chante Mayol.; et ' la . formule porté. Le. peuple dit cela,lui aussi, mais, au fond, il 'ne le croit pas, s'il, raille le
mauvais amour, c'est pour purifier l'amour ; et les gran¬des passions sont plus nombreuses. à Belleville et Ivry
qu'à Neuilly ou à Nice. Nos banquiers, nos capitaines
d'industrie,. nos marchands et les intellectuels qui lesservent se prétendent volontiers sentimentaux. On sait
comment ils agissent, on sait quels sont les rapports des
patrons et du « personnel féminin », on sait comment ils
entretiennent, au flanc du prolétariat, la plaie, hideuse
de la prostitution.
Je revois les mains de Mayol, ces mains mignonnes et

agiles, comrnes les mains de femmes qu'elles imitent si
bien, trop bien, les mains qui tissaient autour du bon
gros ventre d'invisibles élégances, des, soies et des den¬
telles, tout cet attirail galant que nous croyions périmé
et que la mode, sous nos yeux, reconstitue petit, à petit.J'entends le rire du public, un rire qui n'avait rien de
révolutionnaire, je vous le jure, et j'imagine un autre
rire, la formidable explosion de l'ironie prolétarienne.Une explosion vengeresse, Jean Luc.
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du théâtre' bourgeois
au théâtre ouvrier

i
Dans son état actuel, le théâtre ne satisfait personne..
Comment le public serait-il touché par lë théâtre, art

collectif par excellence, quand ceux, qui lè servent : au¬
teurs, metteurs en scène, acteurs, font leur métier sans
enthousiasme ?
Comment les ouvriers de cet àrt, qui vivent eux-mêmes

un drame qu'on së gardé bien, de proposer à leur effort
créateur, sinon pour lé défigurer, ani'meraîënt-ils avec la
foi nécessaire lés fadaises, les rêvasseries, les mensonges
qu'on leur irhpose ?
Ët pourquoi le théâtre éviterait-il la faillite qui atteint

l'un après l'autre tous les organes de la vie sociale?
Lé miracle, paresseusement attendu, ne se produira pas-.On vit sur . les formes théâtrales du siècle dernier,c'est-à-dire qu'on renonce à Suivre, le mouvement social.
Les drames sociaux qui Se multiplient sans cesse, décon¬

certent ceux dont le métier est de rire en pensant à autre
chose, et de pleurer sur de faussés misères.
Le théâtre, veut a planer >q malgré tout-
Il èst aussi malsain, aussi nerveux, aussi désorienté quela Bourse elle-même. A ceci près qu'il joue Un rôle dë

troisième plan.
Mais le plus grave est qu'il ne vit .pas : il rêvé !
Là décomposition sociale va surprendre les tenants de

l'art jusque dans leur tour d'ivoire. EUx qui souriaient
âù-dèssUs de la mêléè, eux qui sê sont toujours refusé à
voir les misères terrestres autrement que sous des fais¬
ceaux de lumière artificielle, sont assaillis par les
miasmes.
Est-ce à dire qu'enfin ils vôiit comprendre ? Pas encore!
■Ils veulent à tout prix voir àutre chose que lè réel com¬

pliqué, si diffèrent de leur mesquine où absurde conception
de l'existencè. Ils veillent se persuader que 1' '«.Aft'n est
immunisé contré les grandes maladies sociales-. Ils vèulënt
espérer que tout s'arrangera quand même, sans qu'ils
aient rien à changer à leur petite vie.
Ils ne peuvent concevoir un ordre social différent dé

celui qui les entoure et les étouffe — qu'ils ne sé donnent
même pas la peine dë comprendre et de juger.
La faillite inéluctable du système capitaliste lès trou¬

vera tout inquiets de leur nombril. Savent-ils qu'ils ne
sont plus contemporains de Molière ? Se doutent-ils seule¬
ment qu'ils vivent en société ?
Oh peut sé lé demander.
Le mouvement dit « d'àvànt-garde » n'est plus qu'un

S'oUVènir. L'es efforts qui, pour certains et dans certains
càs, fvirent intéressants, ont été logiquement vaincus. Car
'devant les nécessités bourgeoises, seul un révolutionnaire
he capitulé pas...
Les formulés dé Soi-disant salut ne manquent pas. Les

milieux dé théâtre en sont sursaturés. Mais ce sont là d'ai¬
mables àmusettes, auxquelles le régime pas plus que lé
théâtre n'ont rien à gagner ou à perdre. La bourgeoisie
ne se Soucie pas encore d'aider résolument son théâtre,
valet stylé. Elle a asséz à faire avec ses banquiers
maladroits et autres entrepreneurs de pillage, Et d'ail¬
leurs, la "Crise du théâtre n'atteint ehcorè, en vérité, que
lés ouvriers dé l'art — quantité négligeable. Ceci est
insuffisant pour là déterminer à étés mesures dé sauvetage,
qui au reste ne Serviraient dé rien. Et comme,, automati¬
quement. ce qui resté dû théâtre continué maigre tout à là
servir, elle, peut porter ailleurs son attention, prodiguer
à d'autres institutions croulantes ses vains efforts,

Le théâtre bourgeois est donc gâteux. Comme disent les
médecins, il est en « état de misère »...
Ces conjonctures sont favorables à la création d'un

théâtre sain. Il ne faudrait pas cependànt sous-estimer
l'effort à produire, et croire imprudemment que l'agonie
du théâtre bourgeois se poursuivra sans sursauts, et qu'il
n'y a qu'à entrer dans la place démantibulée.
Il faut restituer au théâtre son caractère social. Il faut

qu'il traduise non seulement lë trouble social, mais encore
ses causes, et ses remèdes nécessairement révolutionnaires.
Au lieu de se cacher prudemment, il doit s'affirmer et

affirmer quelque chose. Il doit avoir le goût de la vie.
Seul vivra, le théâtre qui partira de l'homme d'aujour

d'hui pour aboutir à l'homme de demain. Seul se dévelop¬
pera le théâtre qui exprimera clairement l'espoir de l'hu¬
manité et la volonté de l'avànt-garde agissante, qui se
libérera de l'optimisme, de l'aveuglement et de la lâcheté
en prenant part à la lutte.
Seul vaincra, le théâtre qui ne rêvera plus.
Ce théâtre, c'est le théâtre ouvrier.
Le théâtre ouvrier doit adopter toutes les formes d'acti¬

vité spectaculaire sans exception. Il doit les utiliser en
tenant compte de leurs possibilités propres, et sans se per¬
suader trop complaisaniment qu'il n'y a pas de « lois »
du théâtre. Evidemment, son rôle est d'adapter chacune
des formes aux nécessités de la propagande et de l'action
révolutionnaires. Mais il y a des formes théâtrales qu'iln'est pas facile de plier à certaines nécessités tactiques
rigides. Elles peuvent néanmoins s'adapter suffisamment
au sens général de n'importe quelle situation politique,
sans rien perdre de leurs moyens et, partant, de l'effica¬
cité de leur collaboration. Il faut agiter les masses, mais
il faut aussi les émouvoir, les convaincre. Le théâtre est
plus apte à ce rôle.

Ce sérait donc une grande maladresse ët uri non Sens
de le dépouiller de ses qualités essentielles ou dë renoncer
trop souvent à l'employer.
Incontestablement, l'art a un rôle propre à jouer dans

l'a lutte des classés. Loin de l'affaiblir ou de le défigurer,
nous devons au contraire le renforcer au maximum. Et ce
renforcement ne consiste pas toujours à faire hurler les
acteurs-, ou à en multiplier le nombre...
Quand on aura fait du théâtre ouvrier, l'instrument

solide et souple qu'il doit être, il sera facile alors d'im¬
primer à son action un sens de plus en plus conforme aux
nécessités historiques.
Il existe dans le théâtre des éléments propres à cet art

et qui ne sont pas l'apanage dë la bourgeoisie, mais
qu'elle à parfaitement su développer èt utiliser. Il serait
insensé de priver purement et simplement lë mouvement
révolutionnaire de cêt appoint précieux, sous orétëxte quela bourgeoisie s'en sert 'elle-même.. C'est à l'aide de ses

propres armés -—■ et des meilleures — que nous contre-
battrons son influence.
Et qu'on ne vienne pas nous parler du manque de

temps- : la patience et l'a prévoyance ne sont pas des
défauts révolutionnaires.
Un publie ouvrier veut être délassé, mais il veut aussi

communier dans une grande passion politique-. Ôr, c'est
l'enthousiasme collectif qui fortifie la volonté collective.
La salle ouvrière attire le besoip de délassement, d'har¬
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monie prolétarienne, en même "temps que celui de l'action
et de M communion des travailleurs. Elle détermine la
solidarité, imprègne la collectivité d'une velléité unique.Elle pénètre, elle marque l'individu — quelquefois à soninsu et lui fait emporter une impression durable quil'aidera à mieux comprendre par la suite les mots d'ordrerévolutionnaires.
Elle transforme lentement la psychologie du prolétaire.Ses exigences ne suffisent pas à dénier au « lieu théâ¬

tral » traditionnel son importance. Il faut' l'employer aumaximum, et rationnellement, et ne point se laisser rebu¬
ter par les difficultés.
Des démonstrations directes extra-scéniques, s'adressant'à des auditoires plus ou moins convaincus, avec des

nioyéns, dès mots purement politiques, et tendant à créer
une psychose avec la Bonne volonté des spectateurs, ilnous paraît que Ce n'est pas à cela que l'on doit limiter
ses efforts. Le théâtre proprement dit a une action pluslente, certes, mais plus profonde. Plus vaste aussi, car il
peut toucher sûrement, sans distinction, l'ensemble destravailleurs à cotte bleue ou à faux-col, organisés ou non,sympathisants ou hostiles.
Il n'est pas fait pour les militants.
11 est d'autant plus efficace qu'il milite lui-même sans

en avoir l'air, et qu'ainsi il renverse les résistances quetant de prolétaires opposent à l'organisation déclarée, aumilitant catégorique, au mot d'ordre dépouillé.Combien d'hésitants ou d'indifférents ne sont-ils pasentraînés insensiblement par le théâtre bourgenU fprécisé-

Ck

.«-y

ment parce qu'ils ne se rendent pas compte de l'entraîne¬ment qu'ils subissent) et qui auraient refusé cet avantageà l'éloquent propagandiste réactionnaire qui se serait froi¬dement présenté à eux...
Qu'il soit révolutionnaire ou conservateur, le théâtre ne

peut militer que grâce à sa qualité technique. Quant à lathéorie complaisante de l'art qui naît tout seul parce queprolétarien, et de la qualité qui s'improvise avec la foi,les événements se chargent chaque jour d'y répondre. Dé¬pendant, il faut considérer que la forme « théâtre propre¬ment dit » n'est pas non plus suffisante, même sùUs lesespèces engageantes de spectacles intégralement révolu¬tionnaires. Le spectacle théâtral proprement dit, etspectacle volant d'agitation (ou théâtre des blouses bleues)se complètent. Ils sont tous dëiix àussi nécessaires au mou-
. vement.

i Bar la représentation vivante et détaillée des faits etdes idées, et par l'illustration dramatique dè l'influepcedes uns sur les autres, le théâtre doit suggérer lés solu¬tions révolutionnaires.. Il prépare et il complète la tâchemême du militant. Les 'blousés bleues doivent en rac¬
courci, plus schématiquement, imposer à l'esprit les motsd'ordre, propager lès formules et la semence d'action,utiliser les réactions des masses et secouer leur apathie,en relation et quotidiennement avec les faits quotidiens.Elles font œuvre plus directement militante.
L'une et l'autre de ces formes sont chez nous en gesta¬tion, le mouvement du théâtre ouvrier français est enretard. Il ne faut pas que, dans la hâte, il fasse un faux

pas.
Le rôle de ceux qui veulent travailler à l'édification d'unart dramatique de classe est lourd. Ils sont peu nombreux?Ce n'est pas grave "s'ils savent non seulement où ilsveulent aller, mais aussi quels chemins préndfe, cè qu'ilsveulent faire, et comment le faire.

MIRACLE
A VERDUN
PAR ADAM
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MARX ET LA CRÉATION ARTISTIQUE

Pour l'art, on sait que des périodes de
floraison déterminées ne sont nullement
en rapport avec le développement général
de la société, ni par conséquent avec la
base matérielle, l'ossature, en quelque
sorte, de son organisation. Par exemple,
les Grecs comparés aux modernes, ou en¬
core Shakespeare, En ce qui concerne
certains genres de l'art, par exemple,
l'épopée, il est admis qu'ils ne peuvent
jamais se produire dans leur forme clas¬
sique, faisant époque dans le monde,
dès que la production artistique comme
telle apparaît; c'est-à-dire qu'à l'intérieur
du domaine de l'art lui-même, certaines
de ses manifestations importantes ne sont
possibles qu'à un degré inférieur de l'évo¬
lution de l'art. Si cela est vrai, du rap¬
port des différents genres de l'art à l'in¬
térieur du domaine de l'art lui-même, il
devient moins surprenant qu'il en soit
de même du rapport du domaine de l'art
tout entier avec le développement général
de la société. La difficulté ne consiste que
dans la formulation générale de ces con¬
tradictions. Dès qu'on les spécifie, elles
s'expliquent. Prenons, par exemple, le
rapport de l'art grec et puis de l'art de
Shakespeare avec le temps présent. La
mythologie grecque, on le sait, n'était
pas seulement l'arsenal de l'art grec,
mais sa terre nourricière. La conception
de la nature et des relations sociales, qui
est au fond de l'imagination grecque et
partant de l'art grec, est-elle compatible
avec les machines automatiques, les che¬
mins de fer, les locomotives et le télégra¬
phe électrique ? Qu'est-ce que Vulcain au¬
près de Roberts et C°, Jupiter auprès du
paratonnerre et Hermès auprès du Cré¬
dit mobilier ? Toute mythologie dompte
et domine et façonne les forces de la na¬
ture dans l'imagination et par l'imagina¬

tion et disparait donc lorsqu'on parvient
à les dominer réellement. Que devient
Fama au regard de « Printing house
square » (1) L'art grec suppose la
mythologie grecque, c'est-à-dire la nature
et la société elle-même façonnées déjà
d'une manière inconsciemment artistique,
par la fantaisie populaire. Ce sont là ses
matériaux.- Non pas une mythologie quel¬
conque. non pas une transformation in¬
consciemment artistique quelconque de la
nature (cette dernière comprenant ici
tout ce qui est objet, donc aussi la socié¬
té) . La mythologie égyptienne n'eût ja¬
mais pu fournir le sol ou le sein maternel
pour enfanter l'art grec. Mais en tout cas,
il fallait une mythologie. En aucun cas,
l'art grec ne pouvait éclore dans une so¬
ciété qui exclut tout rapport mythologi¬
que avec la nature, qui demande à Par¬
ti) L'imprimerie du journal « Le

Temps ».

tiste une imagination ne s'appuyant pas
sur la mythologie.
A un autre point de vue, Achille est-il

possible, lorsqu'apparaissent la poudre et
le plomb ? Ou toute l'Iliade est-elle com¬
patible avec la machine à imprimer ? Est-
ce que les chants et légendes et la Muse
ne disparaissent pas nécessairement de¬
vant la barre du typographe, est-ce que
les conditions nécessaires de la poésie
épique ne s'évanouissent pas ?
La chose difficile n'est pas de compren¬

dre que l'art grec et l'épopée soient liées
à certaines formes du développement so¬
cial, mais de comprendre qu'ils puissent
encore nous procurer des jouissances es¬
thétiques et soient considérés à certains
égards comme norme et comme modèle
inacessibles.
Un homme ne peut pas redevenir un

enfant sans tomber en enfance. Mais ne
se réjouit-il pas de la naïveté de l'enfant,
et ne doit-il pas lui-même aspirer à re¬
produire, à un niveau plus élevé, la sin¬
cérité de l'enfant ; est-ce que, dans la
nature enfantine, le caractère propre de
chaque époque ne revit pas dans sa vé¬
rité naturelle ? Pourquoi l'enfance sociale
de l'humanité, au plus beau de son épa¬
nouissement, n'exercerait-elle pas, com¬
me une phase à jamais disparue, un
éternel attrait ? Il y a des enfants mal
élevés et des enfants vieillots. Beaucoup
de nations anciennes appartiennent à cet¬
te catégorie. Les Grecs étaient des enfants
normaux. Le charme que nous trouvons
à leur art n'est pas en contradiction avec
le caractère primitif de la société où cet
art a poussé. Il est plutôt le produit de
celle-ci; il est plutôt lié indissolublement
à ce fait que les conditions sociales ina¬
chevées où il est né, et où seul il pouvait
naître, ne pourront jamais plus revenir.

Telle est la raison d'être des études qui paraîtront ici
et qui porteront généralement sur les points suivants :
A. — Recherche des formes .d'expression les plus aptes

à: propager l'idée et à déterminer l'action révolutionnaires.
Substitution de la notion collective à la notion indivi¬

dualiste, sans rupture brutale.
Connaissance des diverses phases du mouvement jusqu'à

sa fin, et en fonction de cette fin : le . théâtre prolétarien.
B. — Poursuivre la « qualification » du théâtre ouvrier,

sans négliger les perspectives immédiates de lutte. Utili¬
ser tout l'acquis technique du théâtre, en se tenant en
garde contre la déviation toujours à craindre lorsqu'on
atteint, un certain degré de perfection où l'interprétation
se transforme de moyen en but, de contenant en contenu.
Ne pas fatiguer le public prolétarien par un excès ou

une mauvaise répartition de l'élément uniquement poli¬
tique, sans cependant jamais abandonner le terrain poli»
tique. (Une scène, un tableau crûment politiques ne sont
pas toujours les plus efficaces. Mais un seul moment scéni-
que apolitique est au moins inutile.)
Doser et combiner avec soin les éléments de récréation,

d'éducation et d'agitation d'un spectacle.
Combattre le sentimentalisme et la sensiblerie auxquels

le théâtre est aujourd'hui asservi. Apprendre à composer
et à critiquer un texte en fonction de son emploi drama¬
tique et de sa portée politique.

Aider à l'éducation politique des artistes ouvriers eux-
mêmes, sans faire de cette tâche une partie distincte de
l'activité générale.
Porter le théâtre ouvrier partout où se rencontrent des

prolétaires, même au sein d'organisations hostiles aux
solutions révolutionnaires, en choisissant dans le réper¬
toire (non établi pour les besoins de cette activité particu¬
lière) les œuvres les plus susceptibles d'y être efficaces.
Engager une campagne de propagande et de recrute¬

ment pour le théâtre ouvrier, et une campagne pour
l'amélioration des conditions matérielles du travail (textes,
scènes, salles, décors, publicité, etc.).
Ces améliorations sont nécessaires , pour donner toute sa

valeur au théâtre ouvrier.
Le théâtre ouvrier sera qualifié en raison de sa portée

politique pratique. Celle-ci sera d'autant plus efficace que
les moyens d'expression seront plus perfectionnés. Il ne
sera un propagandiste irrésistible, un levier puissant
d'action révolutionnaire que s'il associe le combat perma¬
nent pour la libération du prolétariat, à l'effort artistique.
Ainsi, on arrachera au théâtre bourgeois les masses

qu'il tient sous son influence; on aidera le public ouvrier
à se débarrasser de la conception bourgeoise du théâtre ;
on l'amènera à découvrir et à aimer le contenu politique
d'une œuvre d'art, et on l'entraînera vers le sentiment
et les solutions de classe.. ROGER LEGRIS.

LITTÉRATURE MIXTE

« Les Rois du Jour », c'est la dernière collection littéraire
de la Nouvelle Revue Française. Les Rois du Jour, ce sont les
Grands Magasins, les Compagnies de Navigation, etc... bref, le
gros commerce et l'industrie lourde. J'ai dit une collection lit¬
téraire. En effet, mais, sans doute... qu'on l'avoue : c'est de la
publicité romancée par des écrivains réputés. Idée géniale :
qui rapporte au commanditaire (la publicité déguisée est la plus
efficace), à l'éditeur (dont les frais sont payés), à l'auteur (qui
ne doit pas vendre sa prose à bon marché), et que l'on fait
payer à l'innocent public.
Qui veut acheter pour 12 ou 15 francs deux cents pages de

réclame ?
Ont paru successivement :
Le. Printemps, par Pierre MAC-ORLAN !
Flèche d'Orient, par PAUL MORAND.
Wagon-Lit, par J. KESSEL.
Appréciez comme il se doit ce dernier ouvrage ;
« Le train roule le long du quai. Wagons de tout calibre, de

tout âge, wagons éclopés de la guerre civile, ils défilaient tris¬
tement, humblement, quand, tout à coup, parmi eux, jaillit une
voiture qui, par contraste, semblait vernie, laquée, royale. Et,
sur ses flancs une pancarte ; Paris-Riga. Alors, moi-même, je
fus ému au plus profond. De cette pauvre gare, de cette ville
en veilleuse, de ce pays encore informe, le wagon qui était là,
portait le voyageur entre ses parois de velours, sans un chan¬
gement, d'une seule haleine, vers l'autre ville, la merveilleuse,
celle que, dans cette nuit blanche, j'avais tant aimée. C'était
vraiment un miracle, et ils avaient raison, les pauvres gens qui
contemplaient avec extase Je wagon-lit.
J'en jouissais comme un enfant comblé pour la première fois

dans ses désirs. Je m'étendais sur la couchette pelucheuse, je
disposais mes bagages légers dans le vaste filet, je m'asseyais
dans le fauteuil qui fait face à la table, j'ouvrais le cabinet de
toilette.
Je regardais à peine le paysage à travers la vitre, contre la¬

quelle crépitait une pluie d'automne. Le miracle était à l'inté¬
rieur, dans cette boîte close, vernie et capitonnée et dans les
battements de mon cœur fondus aux halètements de la bête
métallique qui m'emportait, m'emportait... ».

Sans autres commentaires.

CAMARADES, ABONNEZ-VOUS.
L'abonnement d'un an ne coûte que dix francs
et se trouve remboursé par un des livres

indiqués ci-dessous.
FAITES-NOUS DES ABONNES

Vous pourrez choisir entre i livre pour 5 abonnés
6 numéros de la Revue Marxiste pour 12 abonnés,
les 5 volumes de l'Histoire des luttes des Classes,
de Max Beer pour 30 abonnés.

LES DISQUES

Si la. critique des disques lait figure de parente pauvre au¬
près des autres critiques, c'est que, jusqu'à présent, le phono
n'a jamais été considéré comme un moyen de production
artistique, ni les disques comme des œuvres d'art. Et le cri¬
tique des disques semble souvent n'être qu'un embryon, un
avorton de critique musical. D'autant plus que des gens par¬
faitement ignares en la matière écrivent de-ci de-lù, sur les
disques, parce qu'ils sont amis d'un rédacteur en chef ou- pour
recevoir les meilleurs enregistrements du mois; c'est avec
ceux-là qu'on apprend comment le nom de « critique » peut
s'appliquer à une simple nomenclature,

Ayant toujours considéré le microphone comme une caméra
pour les sons, nous pensons d'ailleurs que le disque pourrait
fort bien être œuvre d'art. On pourrait faire des films sans
images oit il y aurait des travellings, des enchaînés, des
surimpressions, du ralenti ainsi qu'au cinéma. Le phono n'a
jamais profité de cette prodigieuse faculté de transformation
et d'adaptation des sons en général pour créer des œuvres
d'art, et il s'est toujours, jusqu'à présent, cantonné dans la
reproduction pure et simple de cet infime domaine sonore
que sont la musique et la voix. Ceux qui ont vu le Chemin de
la Vie et qui se souviennent de la merveilleuse musique de
l'aurore au long du chemin de fer comprendront les ressour¬
ces de cet art phonographique qu'on attend encore.

Dans les catalogues, des édilexars, on ne trouve, en fait, que
de la musique, du chant et de la diction. Mais quelle musi¬
que, et quelles voix ! Nous avons sous les yeux la liste des dis¬
ques parue en octobre. Il y en a exactement neuf cent vingt-
neuf; Là-dessus, une quinzaine environ sont très bons, parmi
lesquels trois ou quatre sont des chefs-d'œuvre ou tout au
moins sont particulièrement intéressant;. Le reste comprend
d'abord le choix mensuel d'airs d'opéras et d'opéras-comiques
toujours les mêmes, qu'on enregistre inlassablement pour la
vingt ou trentième fois, puis le fatras innommable des chan¬
sons et des danses, où la banalité des œuvres le dispute à la
nullité des interprétations. Il n'y a pas un seul disque de
folklore, mêmè français, naturellement.
Iœs éditeurs, partagés entre le souci d'atteindre un public

nombreux et le désir de satisfaire les mélomanes avertis, sor¬
tent ainsi chaque mois, pour ceux-ci, quelques disques de qua¬
lité, et pour le « gros public » du tout-venant. C'est, la même
chose qu'au théâtre et au cinéma, ou dans la presse : le pu¬
blic est bête, parait-il, le public veut cl ou ça, et on monte
presse, le cinéma, le théâtre adultérin, les disques idiots et
la T. S. F. contrôlée.

Nous, nous allons choisir. Nous critiquerons pour vous les
disques remarquables, bons et mauvais; vous nous signalerez
les disques que vous aurez jugé dignes d'intérêt. Cette rubri¬
que est donc ouverte à toi;s.

' Michel LORIN.

(1) Walther Ruttmann a composé un « Week-End », film
sans images, que je n'ai pas entendu et dont on dit le plus
grand bien. Il a' été enregistré sur trois disques, mais nous
ne savons s'ils sont dans le commerce.

Le Matérialisme Militant : PLEKHANOV.
Ludwig Fauerbach : ENGELS.
Poèmes révolutionnaires : ALEXANDRE POUCHKINE.
Les hommes du 1905 russe : MICHEL MATVEEV.
Ça, c'est du cinéma : GEORGES ALTMAN.
Le Nuage dans le pantalon: WLADIMIR MAIAKOWSKI

La Ruelle de Moscou : ILYA EHRENBOURG.
Lenine à Paris : ALINE.
Copains : CHPILEWSKI.
Paradis américain : EGON ERWIN KlRSCH.
Le Rosier : HERMYNIA ZUR MULHEN.
Un Notaire Espagnol en Russie : DIEGO HIDALGO.
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Le pain quotidien
Ce que le travailleur constate à la lecture de cë livre, c'est

spn, ton authentique ; il peut sur chacun çles personnages de
Poulaille fixer un nom, il n'a pour cela qu'à onseryer les
camarades qui l'entourent.
Ce livre commence sur une note Irigte : Magneux, charpen¬

tier, est tombé d'un échafaudage. Le blessé arrive dans un
fiacre, soutenu par deux camarades, l'émoi de Loulou, son
fils, à cette vue, la curiosité des locataires, l'affolement et ia
grande douleur de Mme Magneux, les premières réactions
de l'accidenté, tout cela vous prend, vous émeut par son
réalisme.

Poulaille parle du tâcheronnat au passé, alors que cette
. catégorie d'inconscients existe encore. 11 écrit avec raison que
le tâcheronnat entraîne à la malfaçon, à l'assornniuge du
travail, qu'à travailler vite et mal on perd la main.
fl parle aussi du compagnonnage à propos d'une discorde

entre Magneux et son frère. Le compagnonnage a permis à
Magneux de beaucoup voyager, tant en France qu'à l'étranger,

11 faut dire que les sociétés compagnonniques, grâce à leurs
mères (restaurants, hôtels) qui hébergeaient, nourrissaient à
crédit et procuraient du travail à leurs sociétaires, facilitaient
ces randonnées, permettaient aux ouvriers du tour de France
de se perfectionner. Dans ia charpente, il existait les disci¬
ples du Père Soubise, appelés : soubises ou loups et les dis¬
ciples du père Salomon appelés indiens ou chiens. Ces deux
sectes formaient des compagnons renommés par des cours de
trait et en faisant tailler à une échelle réduite. ,de véritables
chefs-d'œuvre. Etaient' appelés renards ceux qui ne faisaient
pas partie d'une de ces sociétés. Si ces sectes ont donné
naissance à des brouilles de famille, dans les chantiers, elles
créaient de l'animosité, aussi tels chantiers étaient-ils com¬

posés de loups, tels autres de chiens, les renards n'étaient
bien vus ni des uns ni des autres. N'a-t-on pas vu des compa¬
gnons du devoir changer de table si. à celle-ci venait s'atta¬
bler un renard- Ces groupements existent encore, il y a
môme quelques-uns de leurs adhérents qui font leur tour de
France. 11 y a une quarantaine d'années, le compagnonnage
n'était pas dépourvu de sens social et il doit être à mon avis
considéré comme annonciateur de formes d'associa Lions plus
concrètes où les rites comme le port de boucles d'oreilles, de
la canne, du compas et de la sauterelle dans la petite poche
de côté, les idioties « de l'examen », et les gestes de recon¬
naissance ressemblant à ceux des francs-maçons ont disparu.
Magneux est une nature droite et saine, il est animé d'un

esprit combatif et doué d'un sens politique assez juste.
L'amour de son métier l'entraîne à dessiner chez lui, le

soir. Beaucoup de jeunes camarades font encore de même,
travaillant ainsi un nombre incalculable, d'heures pour
l'amour de la recherche, sans ambition. Plus, tard quand Us
connaîtront leur métier à fond, qu'ils ne gagneront, malgré
leurs capacités, que maigrement leur pitance, ils se diront:
à qui sert mon savoir ? à qui rapporte-t-il ? Et ils conclue-
ront : à mon patrop !

Magneux a aussi des défauts: il ne cherche pas à commu¬
niquer son idéal à sa femme, .il est autoritaire, sa compagne
n'ose pas le eontredire et son fils a peur de lui. Il y a là
contradiction entre la théorie et son application, contradiction
fréquente chez les révolutionnaires, car le socialiste conscient
doit ôduquer sa femme patiemment et progressivement et la
considérer sur un pied d'égalité.
Mme Magneux est sympathique. Loulou est un enfant dis¬

sipé mais plein de vie et à travers eux c'est quelques années
d'avant-guerre que nous revivons.
Parmi les bons passages du livre, citons le idéanéncgeiiient,

la réunion électorale, etc. Mais c'est surtout avec la grève
que le titre du livre se trouve justifié. Sur beaucoup de tables,
en effet, le pain seul compose le repas. Magneux si exigeant
d'habitude se contente du menu plus que frugal. Loulou se
demande pourquoi son père ne travaille pas alors qu'il est
en bonne santé. La grève échoue, le livre se termine sur celte
noie vraie mais trop pessimiste.
On a beaucoup critiqué ce livre, on a reproché à l'auteur

de l'avoir mal écrit, bâclé. On lui a dit aussi qu'un ouvrier
n'est pas satisfait de son travail, qu'il ne l'admire pas une
fois accompli ; je ne partage pas la première critique, j'ai
trouvé oet ouvrage facile à lire et pouvant être oompris de
tous, ni la seconde car bien que l'on sache que la charpente
d'un bâtiment rapporte X.. francs au patron et qu'elle abri¬
tera des bourgeois,, on est fier de sa tâche.
Pour conclure, nous posons quelques questions à Poulaille :

Est-ce qu'un charpentier a quelque chose à glaner dans son
livre ? Sa propre misère incite-t-elle l'ouvrier à on sortir ?
Comprend-il qu'il est un déshérité, un exploité 1 Pour ma
part, je pense que ce livre peut être lu avec profit par des
camarades, ne connaissant, pas. la vie des ouvrière : les
employés, les paysans par exemple.
Une opposition des salariés et des exploiteurs eut à mon

sens plus, contribué à éveiller l'esprit de révolte.

UN CHARPE'XTIEB.

CAMARADES

Vous lirez, dans le deuxième numéro de
Masses, des notes politiques, littéraires, artisti¬
ques, le compte rendu des travaux du Groupe
d'Etudes Sociales, les documents nouveaux versés
au Dossier des Trahisons bourgeoises, des corres¬

pondances ouvrières, une étude sur les partis
prolétariens allemands, une étude sur la crise,
etc., etc.
Vous lirez le troisième numéro de Masses

consacré à Karl Marx (cinquantenaire de la mort
de Marx) et au marxisme.

MASSÉS i?

UN CANAL UNISSANT DEUX MONDES \.

Le canal de Panama, long de 82 km, a été construit en 9 an¬
nées ; pour celui de Suez qui mesure 164 km., il a fallu 10 ans.
Par contre, pour la communication entre là mer' Blanche et la
mer Baltique, il faut construire un canal de 226 km." de ion- /
gueur, et ce travail ne demandera guère qu'une année.
Ce canal unira deux inondes essentiellement différents : la

nier Baltique, très fréquentée, qui, avec ses vieilles villes et
son ancienne culture, est un centre européen, et la mer Blan¬
che, isolée dans son abandon polaire, avec ses côtes mi-dé¬
sertes.
Leningrad est l'une des extrémités, et la petite ville Soroka

l'autre,
Le chemin qui les relie compte à vol d'oiseau près do

600 km., remonte la Neva et l'immense lac de Ladoga, traverse
le fleuve Swir et le lac d'Onega, puis une multitude de petits
lacs et de nouveaux tronçons de canal, le long d'interminables
forêts nordiques, pour aboutir au golfe d'Onega.
Cependant, contrairement aux immenses canaux, avec les¬

quels" "Union soviétique compare sa nouvelle entreprisé, cette
voie navale de ia mer Baltique à la mer Blanche présente un
intérêt plutôt national qu'international. En effet, c'est le bois,
les minéraux, ainsi que lé charbon et le poisson soviétiques
qui arriveront par ce chemin du nord: ils donneront à Lenin¬

grad un nouvel essor et, en dehors des bateaux arborant le
drapeau rpu'gé, cette nouvelle voie ne sera utilisée que par
quelques rares" navires étrangers qui transportent occasion¬
nellement une cargaison de ou pour Arkhangelsk. Néanmoins,
cette voie est pour l'Union soviétique de toute importance, car
elle lui' ouvre l'accès d'un pays riche et à peine exploré : la
Carelie, pour laquelle déjà, au moyen-âge. des marchands et
des'pirates ont fait ce.'long chemin à travers lacs et forêts,
Le "travail'à été difficile et les dépenses élevées. 11 a fallu

tout d'abord créer des chemins, dans un pays sans routes, dé¬
boiser les forêts, transporter les matériaux. On a dû cons¬
truire des barrages immenses pour élever le niveau des lacs,
pour que les transatlantiques puissent y naviguer. Dans d'au¬
tres endroits, il a fallu draguer, et erguser, il à fallu édifier
toute une série d'écluses, car il existait urte dénivellation du
75 m. entre la ligne de partage des eaux et les deux mers. Il
à fallu détourner les rapides et se frayer un chemin à'-lravers
d'énormes massés rocheuses.

' On obtient line juste inflige de l'importance de cqtte oeuvre
et de la vitesse de son accomplissement, lorsque l'on apprend
que la digue colossale de Dniepr a' demandé moins de mil¬

lions! de mètres cubes' remuésque le canal en question.
La' voie navigable sur laquelle on travaille encore cet hiver

pourra être ouverte au trafic dès le dégel.'

La fusillade de Genève.
Cette terrible journée du 9 novembre ne s'effacera pas de notre

mémoire. Ce qui n'a été pour certains qu'un fait-divers important
de la rue, a, pour nous, une signification et une valeur historique.
Nous croyons inutile de relater ici les faits. Ils sont connus de
tous. La presse en a donné les interprétations les plus diverses,
d'où jaillit la vérité ': lès autorités civiles et militaires de Genève
sont entièrement responsables du sang versé. Il était facile d'ac¬
cuser le député socialiste Léon Nicole d'avoir dirigé un mouve¬
ment insurrectionnel, les officiers coupables se mettant ainsi dans
I© cas de légitime défense contre une action révolutionnaire. Ce
serait là le seul argument possible des autorités genevoises s'il
y avait eu réellement émeute ; mais qui peut croire que les mani¬
festants du 9 novembre avaient préparé une révolution, alors qu'ils
étaient sans armes ? Ils ne s'étaient évidemment pas « préparés »
ces hommes et ces femmes venus, poings nus, pour crjer justice et
défendre là politique courageuse de leurs chefs.
Cette manifestation fut un Véritable exemple d'unité, l'expres¬

sion d'une force avec laquelle il faut compter. Pour lutter contre
elle, des militaires incapables abusèrent de l'innocence de jeunes
soldats inexpérimentés et craintifs. Quelques crépitements : treize
morts, soixante-cinq blessés ! Stupeur, indignation, révolte devant
l'acte sanglant et inexcusable I Comme on se sent étroitement lié
à cette foule vivante, consciente de ses droits, unie dans une
même volonté d'affranchissement, et lâchement fusillée.
Les troupes de Genève manifestèrent leur solidarité, le 12 novem¬

bre, lors de la prestation du serment de fidélité dans la cour de
la caserne. Des centaines de soldats refusèrent de prêter serment
devant le colonel commandant la Place, personnellement respon¬
sable des événements du 9. Enfermés dans le Palais des Exposi¬
tions, les mutins chantèrent IV Internationale », faisant écho a la
foule houleuse de la rue. Cette fraternisation spontanée est émou¬
vante par sa protonde signification. Nous voyons que dans les lut¬
tes douloureuses les homrpes de cœur se trouvent, et savent agir.
Faisons-nous confiance les uns les autres, frères inconnus. Que
chacun de nous porte les autres en soi, et le„Pr0 etarclf*„tr.l®m"
pliera. " Maurice SIMONY.

Notre avance pacifique au Maroc
Mme Paule Herfort. envoyé spécial 'û'Excelsior à la guerre

du Maroc, raconte avec une maladresse instructive :
Voici ce qu'on peut lire dans ce journal, à la date, du

23 iipyerfibirG !
Les bureaux des Affaires indigènes, dirigée, par des offi¬

ciers de -grande classe, ont, par leurs moyens habituels, pré¬
paré les soumissions qui vont se produire. »
Voyons ces moyens : « La marche des troupes se ro,-.iu

ainsi "d'abord les partisans, encadrés de nos othciers des
Affaires Indigènes, puis les supplétifs : goumiers et mokhazms,

et enfin les troupes régulières : tirailleurs marocains, légion
étrangère, infanterie colofiialé, spahis.
Lés' partisans qui essuient le pfeniier ehoc sont tout simple,-,

ment des indigènes civils! volontaires oii réquisitionnes pour
faire le ' bâround (coup de feu). Ils sQiit recrutés parmi les
derniers soumis. C'est ainsi que sont les hommes du Tafilalet.
les Filàliens, qui partiront' clans quelques jours pour ouvrir
lé passage à nos troupes.
'Dès leur soumission,"ils savent, d'ailleurs, qu'un jour ils.

preridrôht le fusil pôur'aller plus loin. C'est u'tiè façon (le
leur demander" une sorte dé service militaire " rétribué, tic
plus, n'ayant aucun engagement'en vers eux;' ên cas de/'mort,
le protectorat donne simplement iftillé trafics a la famille.'»
Et ainsi de suite entraînés par l'Appât du butin ee

sont- des soldats mercenaires sans retraites »... Certaines per¬
sonnes s'imaginent encore que la civilisation apporte aux
indigènes des lois morales ou des lois sociales !
Après ce « côté noir » de l'affaire, voici le « côté blanc » :
« Qe soif, je dîne à la popote avec les. officiers.
J'ai la' surprise de constater que leur table est dressée avec

élégance et' bon 'goût.:
— C'est notre seule, satisfaction dj ns. le bled, d'avoir une

table aussi bonne et. .aussi belle que n 'ssible. Nous avons, ainsi
l'illusion de vivre en pays civilisé. (
Dans un bar arïiéficàin, des officiers qui se préparent t.

repartir avec leurs hommes — ils viennent" du plateau des
Lacs" — pour les prochaines avances, racontent des histoires
joyeuses,
Pliis loin, dans un dancing, d'autres militaires glissent des

valses sur des airs hawaïens: »
« On n'admirera jamais assez en France, le courage tran¬

quille des officiers, sous-'officiers et soldats du bled,' qui vivént
retirés de tous, darts l'insécurité et le çlângër, au service du
pays. »
De quel pays '? — Voici ce qu'on a fait du Tafilalet :
« Nous pénétrons dans là pàlrneraie en faisant dés. bonds

inquiétants pour notre Vie et poiir le maie'ur"(!j
Est-.ce donc cela ce Tafilalet d'Histoire que pendant tant

de longues années nous avons convoité ?
Une palmeraie pauvre, malade, avec des palmiers dénudés

ressemblant davantage à des pliirneaùx relégués pour usure
qu'à des arbres vivants.
Mais, tout fie suite, VexplioatiOn de cette pauvreté m'appa¬

nait.'
Lorsque, en 1918, la général de Poeymirau dut faite évacuer

le 'Tafilalet, il'décida de supprimer l'eau dans la palmeraie,
afin d'amener plus rapidement les insoumis résipisaence. »
Admiréz notre « avance pacifique. » / BOUR.

i
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NOTRE TRIBUNE LIBRE

On trouvera ici i° Des articles -posant les problèmes révolutionnaires ;
2° Des lettres relatives à Vaction même de MASSES.
Bien entendunous demandons à nos lecteurs de nous écrire. Toutes les tendances

du mouvement ouvrier pourront s,exprimer. Noies attachons la plus grande importance
à la Tribune Libre. Elle doit donner à notre revue du mouvement, de la vie ; elle doit
nous permettre d'entrer en contact avec notre public, elle doit permettre à notre public
de prendre part à notre effort. N. D. L. R.

A propos de la crise
générale du capitalisme

En décembre 1930, l'économiste J. M. Keynes constatait
« que le monde a commencé à se rendre compte que nous
vivons cette année sous le signe d'une des plus grandes catas¬
trophes économiques des temps modernes ».
Mais cette catastrophe a pris une telle ampleur depuis cette

date que l'attitude de la grande presse bourgeoise nous donne
l'impression que la classe qu'elle représente se croit à la veille
d'un nouvel an 1.000 ! Nous lisons par exemple dans le jour¬
nal Le Capital : « S'il ne parvient pas à mettre l'ordre dans le
chaos actuel, le régime capitaliste est"menacé dans son exis¬
tence même ». La Journée Industrielle parle de « la vieille
Europe qui vacille à chaque instant p la recherche de son équi¬
libre ». M. Léon Chavenon, directeur de l'Information écrivait
en mai dernier : « Mais voici que le fruit des erreurs et des
fautes a mûri : le capitalisme qui s'était chargé d'assurer l'éco¬
nomie générale du monde, de pourvoir à la création, à la répar¬
tition des richesses, se révèle inférieur à la tâche », Cet aveu
ou plutôt ce mea culpa vaudra certainement l'absolution à M.
Chavenon à son entrée au « paradis rouge », bien que ce qu'il
révèle soit « des signes du temps que ni les manteaux de
pourpre ni les frocs noirs ne sont à même de cacher ».

Cependant il nous a déjà été donné d'entendre parler de la
mort du capitalisme, du capitalisme moribond, en agonie ou
pourrissant. Cela est tout simplement ridicule, c'est retomber
dans l'idéologie bourgeoise qui compare la société actuelle à
un organisme humain.
Voici un exemple de té genre d'explication macabre : « Ce

n'est plus un capitalisme mourant, mais un capitalisme se
trouvant déjà .dans la période de l'agonie et qui a perdu la
sixième partie du globe, une partie considérable dë son terri¬
toire ancien au profit de son fossoyeur, le prolétariat. Mais à
l'intérieur du capitalisme s'aggravent rapidement les contra¬
dictions propres au capitalisme, le menant en droite ligne à
une nouvelle catastrophe... ». Nous avouons ne pas voir la
différence et même l'opposition notée (1) entre un capitalisme
mourant, et un capitalisme déjà en agonie. Par contre nous
concevons aisément qu'un tel capitalisme en agonie aille « en
droite ligne vers une nouvelle catastrophe ». Mais si on déclare
que cette catastrophe — qui ne peut être que la mort — doit
être le résultat de la rapide aggravation des contradictions inté¬
rieures du capitalisme, on confère bien au prolétariat un rôle
de fossoyeur, mais seulement au sens littéral de ce mot.
Or, le terme fossoyeur employé par Marx dans son Manifeste

ne trouve pas son explication dans le Larousse, mais dans le
Manifeste lui-même. Là, Marx écrit (p. 30) :

« ... le développement de la grande industrie sape, sous lespieds de la bourgeoisie, le terrain même sur lequel elle a établi
son système de production et d'appropriation. Avant tout la
bourgeoisie produit ses propres fossoyeurs. Sa chute et la vic¬
toire du prolétariat sont également inévitables. »
Marx parle donc bien de la chute de la bourgeoisie et nonde sa mort. D'ailleurs, p. 27, Marx dit plus explicitement :

« Mais la bourgeoisie n'a pas seulement forgé les armes qui lamettront à mort ; elle a produit les hommes qui manieront ces
armes, les ouvriers modernes, les prolétaires » Encore une
fois il y, a une différence entre mourir et être mis à mort, La

différence est la même que celle qui existe entre le matérialisme
dialectique et le matérialisme vulgaire mécanique.
Ce que les contradictions internes du capitalisme détermi¬

nent, ce n'est pas le moment de la mort du capitalisme, mais
le moment où le prolétariat a toutes les chances de pouvoir
le Supprimer, parce que les bases d'une forme historique supé¬
rieure sont déjà posées par le capitalisme lui-même. Ce moment
décisif est d'autant moins celui où le capitalisme « agonisant »
meurt que la continuation de ce régime, grâce à la passivité
du prolétariat, entraînerait l'anéantissement du prolétariat en
premier lieu : par une exploitation se ramenant à un véritable
esclavage et par la guerre impérialiste inévitable. Le capita¬
lisme ne peut mourir qu'en entraînant la « mort » de toute la
société, c'est pourquoi on doit anéantir cette minorité au prolit
de la grande majorité.
Mais à quoi peut-on reconnaître qu'une forme historique

déterminée, en l'occurrence le capitalisme, peut céder la place
à une forme plus élevée ? Marx a démontré « que le moment
d'une telle crise est venu dès que s'accentuent la contradic¬
tion et l'opposition entre les conditions de répartition et par
suite la forme historique déterminée des conditions correspon¬
dantes de la production d'une part, et d'autre part les forces
productives, la capacité de production et le développement de
leurs agents. Il s'établit alors un conflit entre le développement
matériel de la production et sa forme sociale ». (Capital, t. XIV,
P. 218.)
Cette prévision correspond tout à fait à la constatation du

directeur de l'Information. ! Nous assistons, en effet, aujour¬
d'hui à un développement formidable des forces productives,
parallèlement à un rétrécissement "non moins formidable des
possibilités capitalistes d'écoulement des marchandises. Il s'en
suit ùne possibilité de plus en plus réduite d'élargir la produc¬
tion. Or, déjà dans leur Manifeste, Marx et. Engels nous mon¬
trent comment les capitalistes surmontent chaque fois leurs
crises (p. 23) : « D'un côté, par la destruction forcée d'une
masse de forces productives ; de l'autre, par la conquête de
nouveaux marchés et l'exploitation plus approfondie des
anciens ». Une fois de plus se démontre le caractère purement
historique du système capitaliste de production. Si les capita¬listes n'ont plus de nouveaux marchés à leur disposition et queles anciens marchés se ferment à leurs marchandises, il neleur reste comme moyen de surmonter les crises que la des¬
truction forcée d'une masse de forces productives. 11 arrive
donc un moment où ce système constitue une entrave au déve¬
loppement de la production' sociale.
Mais une nouvelle question se pose. N'exîste-t-il vraiment

plus de nouveaux débouchés ? On ne pourrait l'affirmer. La
Chine, l'Afrique sont encore loin d'être « capitalisées ». Là
encore la logique des idées est en contradiction avec la dialec¬
tique des faits. Une situation économique déterminée ne suffit
pas pour qu'un système s'effondre, elle ne suffit pas non plus
pour qu'il puisse continuer à vivre. Dans les deux cas inter¬
vient le facteur social. Une Chine révolutionnaire bien qu'éco¬nomiquement arriérée, ne constitue plus un débouché pour lecapitalisme. Des Indes en ébullition ne peuvent plus offrir les
garanties nécessaires aux placements étrangers.
D'autre part, une Allemagne ou une Angleterre où les contra¬dictions de la production deviennent de plus en plus profondeset insurniontables peuvent continuer leur système d'exploita¬tion capitaliste pour la seule raison que le prolétariat n'y a pasencore acquis la conscience de classe suffisante et nécessaireà son affranchissement.
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Où sont les réformes sociales après quatorze années de colla¬
boration des classes de la part des réformistes ? Où se pro¬
duit-elle cette radicalisation des masses qu'annoncent les révo¬
lutionnaires depuis tant d'années ? Aujourd'hui, en pleine crise
générale du capitalisme, après trois années d'une crise écono¬
mique mondiale sans précédent, les révolutionnaires les plus
ardents nous informent « qu'il n'existe cependant pas encore
de situation immédiatement révolutionnaire dans les pays capi¬
talistes les plus importants et les plus décisifs ! (XIIe Plénum
de l'IC.)
Lisez cette déclaration, camarades qui haussez les épaules lors¬
que l'on vous montre que la politique des réformistes constitue
un soutien considérable du régime capitaliste : M. C. J. Gignoux
écrit dans un éditorial de la Journée Industrielle (13-7-1932) :
« ... il nous est permis d'affirmer — parce que les faits sont
là et incontestables — que, sitôt posée une question fondamen¬
tale en quelque ordre que ce soit, les combinaisons électorales,
les « mystiques » et autres fadaises se dissipent brutalement
devant cette évidence : il y a le marxisme et il y a ce qui n'est
pas lui ». Mais ajoute l'auteur (et c'est là que l'enseignement
est de valeur) : « Entendons-nous bien : cette décantation ne
peut se produire qu'à certaines minutes « cruciales ». Il nous
serait facile de montrer — et nous l'avons fait — que, préci¬
sément pour essayer de prévenir les manifestations de ce phé¬
nomène," maints projets incorporent volontiers une dose de so¬
cialisme propitiatoire ».
Autrement dit, et plus clairement s'il est possible, chaque

fois qu'il s'agit de mener une attaque de grande envergure
contre le prolétariat le capitalisme recherche l'aide des « socia¬
listes » et l'obtient au moyen de petites concessions
Kautsky écrivait en 1907 dans Le Chemin du Pouvoir, bro¬

chure qui fut son chant du cygne : « Des amis bien intention¬
nés craignent que le parti socialiste n'arrive prématurément
au pouvoir par une révolution. Or, il n'y a pour notre parti
qu'un moyen d'arriver prématurément au pouvoir : c'est d'ob¬
tenir un semblant de pouvoir avant la révolution, c'est-à-dire
avant que le prolétariat ait vraiment conquis le pouvoir poli¬
tique ». Kautsky déclarait encore : « C'est conseiller au Parti
Socialiste son abdication politique que d'exiger sa participation
à une politique de coalition ou de bloc au moment même où
l'expression de masse réactionnaire devient une vérité. C'est
exiger de lui son abdication morale que de vouloir qu'il s'allie
avec les partis bourgeois lorsque ceux-ci viennent de se pros¬
tituer et de se compromettre de la façon la plus servile ; c'est
vouloir qu'il poursuive de concert avec eux l'œuvre de prosti¬
tution ». Or aujourd'hui, Kautsky lui-même a entraîné les
partis socialistes dans cette « abdication politique et morale »
qu'il redoutait alors !

. En ce qui concerne l'Internationale Communiste, celle:ci a
jusqu'à ces derniers temps fait preuve d'un tel sectarisme
qu'elle n'a pu regrouper les masses suffisantes en vue d'une
action de classe décisive. Une des thèses de son dernier plénum
que nous avons citée* en est la preuve. Ce sectarisme doublé
d'une appréciation erronée de la crise générale du capitalisme,
telle que celle que nous avons critiquée au début de cet arti¬
cle, ont fait que la tactique de ralliement des masses suivie par
l'Internationale communiste a largement contribué à la forma¬
tion de partis ouvriers oscillant entre les deux Internationales,
sans programme nettement défini ainsi que de multiples
groupes prétendant tous détenir 'a eux seuls la vérité histori¬
que révolutionnaire et qui, en fait, s'épuisent dans de vaines
querelles de boutique. Et cependant, aucun de ces partis, si
beau que soit son programme, ne pourra faire la révolution
à la place du prolétariat : « L'affranchissement des prolétaires
sera l'œuvre des prolétaires eux-mêmes », surtout ne l'oublions
pas. Il ne faut pas nous leurrer, la révolution se présente au¬
jourd'hui à nous comme un objectif tout à fait immédiat, et
c'est en vain que pourrait être prêchée maintenant toute idée
d'Unité. Celle-ci nécessiterait pourréalisation un nombre
d'années que l'Histoire ne nous ou plus. Tous les fléaux
qu'engendre la crise générale du capitalisme (le fascisme et
une nouvelle guerre impérialiste) sont déjà prêts à s'abattre
sur le prolétariat mondial. Il n'est à notre sens qu'une seule
possibilité de résistance et de victoire :
LE FRONT UNIQUE DE TOUS LES OUVRIERS SANS DIS¬

TINCTION DE TENDANCE. Par front unique nous n'entendons
pas donner une nouvelle version de cette unité utopique que
réclament certains. Nous entendons un front unique à réaliser
sur le terrain de lutte élémentaire du prolétariat, c'est-à-dire a

l'usine, dans les ateliers, au champs et dans les casernes, nous
voulons que soit reliée chaque lutte partielle du prolétariat à
la lutte finale pour son affranchissement complet. C'est l'uni¬
que façon dont les Prolétaires pourront faire sortir l'Humanité
de la crise générale dans laquelle l'a plongé le capitalisme. Et
c'est seulement l'internationale qui, par ses mots d'ordre et
son action pratique immédiate, réalisera le grand mot d'ordre
de Marx : PROLETAIRES DE TOUS LES PAYS, UNISSEZ-
VOUS, qui pourra revendiquer l'héritage de nos maîtres.

L. MELT.

(1) Varga.

VERS L'UNITÉ
m

A l'heure actuelle, nul dans le monde du travail ne conteste
l'utilité, et la nécessité de l'unité. Chaque jour, dans la presse
prolétarienne, les militants des partis, entraînés par la vague
profonde dont le mouvement des 22 -fut la nremière- manifes¬
tation, montrent "les raisons majeures pour lesquelles le
regroupement des tronçons du prolétariat s'impose le plus tôt
possible.
Mais où las partis ne sont plus d'accord, c'est sur la réali¬

sation de l'unité. Deux formules concrétisent leurs positions :
Front unique ou Unité d'Action et Unité organique du Pro¬
létariat.
Front unique ou Unité d'Action ! Peut-on être contre le mou¬

vement qui unit l'ensemble des travailleurs d'une usine, d'une
corporation, pour résister à une diminution de salaire, protes¬
ter contre des brimades... Non ! Mais c'est là une unité cir¬
constancielle, momentanée, pour un bût déterminé, et je
m'élève lorsque l'on veut faire passer ce mouvement comme
travaillant pour l'unité. Lorsque le but pour lequel le Front
unique a été réalisé est atteint, chacune des organisations qui
l'avaient composé reprend sa liberté, les insultes et les ana-
thèmes un moment disparus reprennent de plus belle. Chaque
organisation essaie de tirer à elle tous les avantages si le
mouvement a réussi ou rejette sur les autres les erreurs, s'il
a échoué. La scission dure. L'unité n'est pas résolue. Elle ne
peut l'être de cette façon.
Si l'on veut l'unité, on veut aussi les moyens de la réaliser.

Et l'on ne peut penser la réaliser en dehors des militants pla¬
cés à la tête des organisations par la confiance de leurs adhé¬
rents.
Treize années de scission, qui furent treize années de défai¬

tes et de recul pour le mouvement ouvrier, ne aont-elles pas
suffisantes ? Il est grand temps pour le prolétariat, qui, seul,
fait les frais de cette expérience, de se regrouper et de repren¬
dre sa marche en avant, en évitant les erreurs dont chacun
eut sa part.
Je sais que treize années de luttt s intestines- ont créé un

fossé difficile à combler entre les c. ganisations, mais nous
devons faire confiance à la volonté ardente de la classe
ouvrière qui saura obliger ceux qui voudraient se dérober, à
se soumettre à ses aspirations.
■L'unité doit se faire par le rapprochement des diverses

fractions du prolétariat organisé, qui, réunies en des conféren¬
ces préparatoires, rechercheront les bases doctrinales et prati¬
ques sur lesquelles sera constitué le Parti Unifié. Ces confé¬
rences sténographiées seraient intégralement publiées et por¬
tées ainsi à la connaissance de tous.
Nul ainsi ne pourrait se dérober au jugement des masses.
Etudions en commun les problèmes' que l'évolution aura

posés devant nous.
Résolvons-les en vue de l'intérêt immédiat et futur du pro¬

létariat.
Au jour que je souhaite peu éloigné de l'union de toutes les

forces du mouvement ouvrier, le glas de la société bourgeoise
aura sonné. L'Unité est une question vitale pour ceux qui
n'ont rien à perdre et tout à gagner.

IACQUES MELLÏCK.

Le Gérant ; LEFSIJVRE.
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UN FILM : MONTAGNE D ' ORS
Un film (1) qui participe directement des luttes sociales.

Une œuvre âpre, lourde et sombre comme la vie des hommes
qui l'animent.
Si, à la. fin de la première partie il me semble y avoir

quelques longueurs, up certain ralentissement du rythme,
alors que le dialogue prend plus d'importance, peut-être
est-ce dû à mon ignorance de la langue russe. Us son est
bien utilisé, suivant judicieusement le rythme des premiers
plans ; et une musique sobre épouse l'action dje certaines
scènes avec -à-propos. Un jeu dépouillé d'artifices, parfait de
naturel, que les acteurs vivent intensément.
Au début de 1914... A Bakou. r■

Les puits de pétrole ror-
' ment une étrange cité dont on
n'aperçoit pas l'horizon.
Dans le sol marécageux

s'enfoncent les pieds des
hommes qui portent sur leurs
épaules les i'ongs tubes du
pipe-line. L'effort est rude
et l'un d'eux s'enlise dans
trou. Le travail est pffftble
et les ouvriers doivent ainsi,

T'd:
durant 14 heures par jour travailler pour l'usiné et -'son alSpsè.'-f|v8?fl«
La colère monte ,en eux et ils vont demander au patron'là ~

signature d'un contrat collectif, sinon ils n'auront qu'une res¬
source : la grève.

Les gros plans ne. sont pas nouveaux au cinéma: mais. 1
Russes sent des virtuoses dans l'art d'utiliser à cet eff
la caméra; ils la manient avec une aisance qui ne laissé 'SU
jamais indifférent. Notons la scène si belle, si expressive duQ
joueur d'accordéon, dont le charme intense nous transporte;
au pays de sa chanson,
Une usine de StrPetersbourg décidé une grève de solida- ' S

rite pour appuyer le • mouvement de Bakou, -

Aux gestes des ouvriers des chaudières répandent les , jets
de vapeur de la cheminée, rythme de l'effort de l'homme ÏÉJÎjj .

et, de la machine qui le domine encore. ' '"' 'T'TÎA
Pierre ne connaissait pas la ville quand, dépouillé paY'Iè.;jf /

propriétaire, il a quitté son champ. Comme sa voix est loin- : j M
tains pour dire à ses camarades sa misère passée et coirpe.;;,.>>ï|
il parle sourdement pendant que telle une trame légère, ;le'L M
son nostalgique dune balalaïka ajoute encore à- la tristesse :

de son récit. TAW
Le dos massif du contremaître, la main énorme qu

Le travail qui s'arrête à l'usine alors que Pierre ne peut y,T
pouvait-il se douter de es fh

ti>«•«

encore comprendre. Et
qu'on attendait de lui ?
Une montre en récompense de ses bons et loyaux

services (chez nous, il aurait eu une médaille) lui îst, |
offerte par l'ingénieur. Sait-il ce que c'est qu'une
montre ? 11 est en . extase jetée, et un soir sa mairy
qu'on aura armée frappera le chef du mouvement.

<i Prends soin de mon fils et dis aux camarades..t.
Vassiji, blessé, emmené par les soldats n'achève pas'-,
sa phrase. ïffe?
Quand même il faut que la grève ait lieu... . ,

Malgré la montre, le doute s'est emparé de Pierre,!, !
il court chez le patron de 1 usine pour que la lumière. - •:
se fasse d'ans son cerveau, pour comprendre enfin iCtj
voilà qu'il se trouve en face de celui qui l'obligea .

quitter sa terre !
« Quel est ce type de voyou ? »
Le Voyou sent bien que s'écroulent les montagnes Y

d'or
, et d'espérances qu'il avait échafaudées. "Fout h

s'éclaire maintenant et une rage soudaine le porte yers.;.^ /
t'usine.

. <
Il a cessé de penser pour lui-même et puisque seuL y ■> ■%

il ne peut rien, il va rejoindre ses frères de travail, le,
but est devenu unique. i

Le rythme des images s'accélère, le son enfle, LU" i
crie la lutte sobre, tragique, devant les chaudières,. '
entre les ouvriers, le contremaître et les soldats. Q
Mais hurlera la sirène qui donne le signal de la ;

Camarades
»... 1

de Bakou, nous sommes avec ? 'I '
... •

C'est nous qui' portons la nouvelle à toute vitessé^cS'
sur les rails qui se croisent et filent sur l'écran. Noua'. -',

avons quitté notre fauteuil et nous-mêmes
oubliant notre individualité, nous somm<
avec la vague des ouvriers révoltés et crioi
comme eux : « Camarade de Bakou !

Frères !

(1) Film parlant soviétique.

<( Nous sommes avec vous !J
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