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Requins
Avez-vous appris la cause de la guerre actuelle ? Si oui, je

vous engage à la publier, car personne ne la connaît, autant
que je sache. Cette guerre n'a été causée par rien de particu¬
lier, mais par tout en général...

Wilson, Cincinnatti, 3 nov. 1916.

Je prends Dieu à témoin qu'on nous a imposé la guerre.
Guillaume II, 1914.

Nous avons été les victimes innocentes de l'agression la
plus brutale et la plus savamment préméditée.

Poincaré, 1915.
La guerre fraîche et joyeuse. Kronprinz, 1914.
Ce que va décider irrévocablement cette guerre sanglante...

c'est tout l'avenir de la planète. Poincaré, 1916.
Le peuple allemand défendra sa juste cause jusqu'au der¬

nier homme. Guillaume II, 1917.
Jusqu'au dernier homme, jusqu'au dernier sou.

Clémenceau, 1914.
La guerre a exigé de nous de nombreuses victimes ; elle

en fera encore beaucoup. Toutefois cela ne nous arrêtera pas.
Trepoff, ministre du Tsar, 1916.

Tout moyen de guerre qui pourrait abréger la guerre sera
le moyen le plus humain.

V. Bethmann-Hollweo, 1916.
La lutte se poursuivra jusqu'au knock-out. L'armée anglaise

ne possède ni pendule ni calendrier. Le temps est le facteur
qui compte le moins. La lutte n'ira jamais trop loin.

Lloyd George, 1916.
Formons-nous un cœur dé fer inaccessible à la douleur.

Viviani, 1917.
Oui, nous avons toutes les angoisses. Et après ?... (Vifs ap¬

plaudissements). Viviani, à la Chambre, 1917.
Je suis civil et je ne sais pas ce que c'est que la discipline;

mais je rétablirai une discipline de fer. Kerenski, 1917.
Jamais l'humanité ne monta plus haut.

Deschanel, 1914.
Je ne veux pas dire que la guerre se prolongera pendant

toute l'année 1918... Lloyd George, 1917.
Le succès dépend de quelqu'un de plus haut.

V. Bethmann-Hollweg, 1917.
Il est superflu de rappeler la justice de notre cause. Il faut

avoir un esprit obtus pour considérer notre invasion de la
Belgique comme un tort, puisque les Anglais se préparaient
depuis de nombreuses années à nous surprendre.

Heydebrand, député prussien, 1917.
Le but de la guerre est la paix. Bonar law, 1917.
L'essence du conflit actuel est aussi vieille que les siècles ;

c'est la différence entre la justice et l'injustice.
Bonar Law, 1917.

Il est impossible de prendre la proposition de paix des
Empires Centraux au sérieux... Ce cri de paix est un cri de
faiblesse et aussi un acte de ruse.

Briand, décembre 1916.
Tout homme qui, de gaîté de cœur et sans cause suffisante,

prolongerait une lutte terrible comme celle-ci, aurait sur la
conscience un crime que des océans ne sauraient laver-
Mais l'heure actuelle n'est pas l'heure de la paix.

Lloyd George, décembre 1916.

La Grande-Bretagne a quelque expérience de ce genre
d'affaires. Lloyd Georoe, 1916.
Les buts de guerre des Alliés sont bien connus.

Note des Alliés, janvier 1917.
Je ne me berce pas de l'espoir que la paix régnera entre

les peuples après la guerre.
Gal V. Stein, Ministre de la guerre allemand, 1917.

Il est manifeste que les changements à la carte d'Europe
esquissés par les Alliés dans leur note collective, apporteraient
dans une large mesure un soulagement à ce fâcheux état de
choses. Je n'insiste donc pas. Balfour, 1917.

Non, Messieurs, la paix ne peut sortir que de la victoire.
Ribot, 1917.

Il serait risible de faire la paix à présent.
Lord Cecil, 1917.

II s'agit de se battre... Nos soldats doivent se battre, résis¬
ter et mourir sur place.

Painlevé, ministre de la guerre français, 1917.
Comment va cette gué-guerre ?

Une actrice à un homme politique, août 1914.

La guerre est l'état normal.

Matériel humain.

On les aura.

Maréchal Von Hindenburg.

Etats-Majors et Presse.
Général Pétain, 1916.

Dans cette guerre, ce sont les cinq premières années qui se¬
ront les plus dures. Maréchal sir Douglas Haig, 1914.
Dieu est avec nous, il vient de nous donner une nouvelle

armée de gaz. Maréchal Von Hindenburg, 1916.

Je vous quitte après une journée splendide...
Général Nivelle à ses troupes, 1917.

lis peuvent attaquer pendant trente ans.
Maréchal Von Hindenburg, 1916.

Nous les tenons par les oreilles et nous les secouerons jus¬
qu'à ce que leur cervelle soit en bouillie.

Général de Castelnau, 1916.
Personne ne regrette plus que moi la mort de non-

combattants... Mais on ne voit pas toujours quand on se
trouve à une grande hauteur les objets que nos bombes
peuvent frapper. Comte V. Zeppelin, 1915.
Il faut faire, malgré eux, le bonheur de ceux qui hésitent

et qui tergiversent.
Général Von BlSSING, sur les déportations belges, 1916.

Ainsi nous mettons le peuple grec en mesure de dé¬
fendre son intérêt national, comme nous l'avons mis en
état de manifester sa volonté politique. Jonnart, 1917.
Ce sont presque tous des hommes qui peuvent mourir

sans préoccupations. Roosevelt
(parlant de ses recrues dont la situation est aisée)

1917.

La liberté, connais pas.

Vive le tsar.

Hervé, 1917.

Hervé, 1914.
Ces morts ont connu le plein de la vie.

Clemenceau, 1916.
Il n'est de bon Boche que le Boche mort.

Rudyard Kipling.
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Il y a deux races désormais sur la terre : la race hu¬
maine et la race boche. Rudyard Kipling, 1917.
La santé de la planète exige l'écrasement du peuple al¬

lemand. Maeterlinck, 1914.
Que c'est beau ! Barrés, académicien.
0 morts, que vous êtes vivants! Barrés.
Etes-vous sûrs qu'ils soient morts, et qu'ils ne soient pas

plus vivants que jamais? Hervé, 1916.
Jamais on ne vit tant de cadavres et jamais on ne vit

tant d'âmes. Barrés, 1915.
Ils n'éprouvent pas le besoin de se demander pourquoi

ils se font tuer. Barrés, 1917.

Je cherche la divinité qui préside à ces grandes scènes.
Barrés, 1915.

Elle arrive sur le tas, elle plonge à fond dans le tam¬
bour des poitrines, dans la peau d'âne; qu'elle crève ainsi
qu'une outre humaine... Honneur donc, à Rosalie.

Lavedan,^académicien, 1914.

Nous autres Allemands, nous formons le couronnement
de la culture dans l'ensemble de la création.

Prof, von Stengel, 1916.
La Kultur n'exclut pas la sauvagerie sanglante.

Th. Mann, 1914.
La guerre est sainte. Pasteur Dryander, 1914.
La guerre est le soc de charrue qui arrache l'ivraie.

Evêque de Spire, 1915.
La guerre est un apôtre suscité par Dieu.

Archevêque de Bordeaux, 1915.
Ils vivent leur vie française en mourant.

Abbé Sertillanges, 1915.
Quel spectacle que ces entonnoirs grands comme la place

Clichy, chefs-d'œuvre des tommies mineurs, d'où s'exhale
une si déplaisante et bonne odeur de Boches...

Berthoulat, journaliste, La Liberté, 1917.
Tuer du Boche, battre le Boche, nettoyer la tranchée à

la grenade, au couteau, au revolver, — cela vaut la peine
de vivre et la peine de mourir. L'idéal national rayonne
dans les âmes. L'Illustration, 1916.
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L'acier

Assez ! ylssez /
Assez de la mathématique à déchiqueter, pourrir et saigner,Barrant la chair du monde !
Assez du servage bestial, vingt millions d'enchaînés
Dans des trous de pourriture.
/Issez de la violation triomphante
Léchée par toutes les putains du Dieu et de la Science.
Assez de ces cyniques négriers,
Assez de la petite humanité qui tue la grande,Assez de l'exploitation du sang.

Assez ! Pitié ! Assez /
J'ai les yeux ouverts, et je crie :
Assez de ces mares de sang frais,
Assez de ces torrents de morts,
Puants, obcènes, vermineux,
Leurs têtes comme des oiseaux
Sur les broussailles de fer ;
Leurs corps labourés d'étoiles d'acier ;
Sciés, éparpillés, en débris rouges ;
Leurs gueules séchées aux reflets de feu,Leurs yeux mangés, leurs cœurs ouverts,
Leurs âmes dévorées de larves d'enfer,Leurs spectres fusillés et bombardés encore,
Pourrissant dans le grand jour.

Assez de l'immobilité pouilleuse,
Assez de l'avachissement dans la boue,
Assez du blasphème de l'âme ;
Assez de la souffrance avide
Qui tord comme une flamme
L'homme seul entre les hommes durs ;
Assez de l'agonie ronflante au fond des trous ;Assez de l'obus qui tranche la tête,
Et du gaz qui sèche le poumon,
Et de la sape où rôdent les morts lourds ;Assez des blessés foulés par les bottes,

ASSEZ I
Assez !

Le meurtre à l'infini, le meurtre dans les trous, sous les deux
bas,

Le meurtre des troupeaux de millions d'hommes,
Si hideux qu'aucune voix d'homme ne l'a dit,
Tellement démesuré qu'il fait éclater la pensée d'homme...
— Si tu y as été,
Que l'abîme des jours, des nuits, des sangs et des bouesRemonte
Et te reprenne, ainsi qu'une folie d'une autre terre,Souviens-toi.

Et toi là-bas, soldat, frère vendu par tous tes frères, paralyséLà, dans la terre,
Ame en prison, — crie avec nous !

Nous parlons clair. Nous n'avons pas peur de la révolte.Grand malheureux,
Ta voix éraillée de douleur, qui va s'éteindre dans une heure,Ta voix de boue, — qu'elle hurle l

Trois ans !
A chaque instant infini des temps, depuis trois ans,En chacun des instants où le monde a ri et joui, depuis trois

ans,
Sur des milliers de lieues de terre
Les corps ont jailli en gerbes,
Les tentacules de douleur ont happé,Et la bête s'est habituée à l'horreur.

Crie. Dis ce qui est — toi, là-bas,Chair de supplice !
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Voyez-vous l'abîme du meurtre? Et l'infamie des meurtriers?
Et les meurtriers à la tête de tous les peuples ?
Souffrez-vous ?
Je t'appelle, homme libre! es-tu encor vivant?
Vas-tu te lever, homme de raison, vas-tu paraître partout à

la fois?
L'autre loi — large comme la terre d'amour,
Va-t-elle renaître
Dans l'âme de ton âme ?
— Ecoute.
Connais-toi enfin — toi-même.
Libère-toi enfin — toi-même.
Ecoute en toi l'homme infiniment frère de tous les hommes.
De tous les hommes.

Entends-tu, entends-tu, — dément,
Entends-tu la vérité simple et le cœur éternel et clair ?
Et maintenant, feras-tu leur guerre ?

Assez ! Pitié ! Assez !
Le martyre de la vie et de la terre, la lassitude et le besoin

d'union des peuples
Parlent en moi, — écoutez !
Je demande, au nom de tous, la paix et la liberté.
La paix et la liberté pour tous ces esclaves à l'encan.
La paix et la liberté entre toutes ces âmes trompées.
La paix entre tout ce qui vit et aime sur ce divin monde.

Juillet 1917.
P. J. Jouve.

Assez des troncs gémissants qui se vident ;
Assez du vaste essoufflement de la mort qui plane ;
Assez du martyr qui songe : pourquoi tuer ?
Assez de l'enfant qui sait: je mourrai,
/Issez de l'homme qui voit: je suis assassiné.

Assez du crime, assez du profit!
Assez des gouvernants qui font avec vos corps
Ces horizons de morts, ces rigoles de sang:
« Ils mourront. Jusqu'au bout. Pour la liberté. «
Assez de la patrie des argentiers.
Assez de la loi de meurtre,
Assez du gain de meurtre !

Dites, — pas un peuple libre et pas une âme libre
Ecoutant la voix virulente des héros,
Des héros révoltés qu'ils ont cloués sur les poteaux avec des

balles,
Pas une race libre, aimante, et solide
Qui se lève et proclame son dieu :
Nous ne voulons plus ?

Lâcheté de tous les hommes !

Dites, — hommes de tous pays, hommes et femmes, filles et
gosses !

Chair de vie, chair d'espoir, chair de peine, — matière du
monde !



l'aronde, — d'une rive à l'autre, les unissant, — "aux uns
disant : — « Ne pleurez plus, la joie revient » ; aux autres :
— « Ne soyez pas trop vains, — le bonheur s'en va comme
il vient. »

Tes beaux bras maternels étreignent tendrement — tes en¬
fants ennemis, — et tu souris, les regardant — mordre ton
sein gonflé de lait.
Tu joins les mains, les cœurs, — qui se fuient en se cher¬

chant, — et tu mets sous le joug les taureaux indociles, —
afin qu'au lieu d'user en combats — la fureur — qui fait fumer
leurs flancs, — tu l'emploies à tracer dans le ventre des
champs — le long sillon profond où coule la semence.
Tu es la compagne fidèle, — qui accueille au retour les

lutteurs fatigués. — Vainqueurs, vaincus, ils sont égaux dans
ton amour. — Car le prix du combat n'est pas un lambeau
de terre, — qu'un jour la graisse du vainqueur — nour¬
rira, mélangée à celle de l'adversaire. — Il est de s'être fait
l'instrument du destin, — et de n'avoir pas fléchi sous sa
main.
0 ma paix qui souris, tes doux yeux pleins de larmes, —

arc-en-ciel de l'été, soirée ensoleillée, — qui, de tes doigts
dorés, caresses les champs mouillés, — panses les fruits
tombés, — et guéris les blessures — des arbres que le vent
et la grêle ont meurtris;
Répands sur nous ton baume et berce nos douleurs ! —

Elles passeront, et nous. — Toi seule es éternelle.
Frères, unissons-nous, et vous aussi, mes forces, — qui

vous entrechoquez dans mon cœur déchiré ! — Entrelacez
vos doigts, et marchez en dansant !
Nous allons sans fièvre et sans hâte, — car nous ne som¬

mes point à la chasse du temps. — Le temps, nous l'avons
pris. — Des brins d'osier des siècles, ma Paix tresse son
nid.

#
* *
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Ara pacis.
De profundis clamans, de l'abîme des haines, — j'élèverai

vers toi, Paix divine, mon chant.
Les clameurs des armées ne l'étoufferont point. — En vain,

je vois monter la mer ensanglantée, — qui porte le beau
corps d'Europe mutilée, — et j'entends le vent fou qui sou¬
lève les âmes ;
Quand je resterais seul, je te serai fidèle. — Je ne prendrai

point place à la communion sacrilège du sang. — Je ne man¬
gerai point ma part du Fils de l'Homme.
Je suis frère de tous, et je vous aime tous, — hommes,

vivants d'une heure, qui vous volez cette heure.
Que de mon cœur surgisse sur la colline sainte, — au-des¬

sus des lauriers de la gloire et des chênes, — l'olivier au
soleil, où chantent les cigales !

*
* *

Paix auguste, qui tiens, — sous ton sceptre souverain, —
les agitations du monde, — et des flots qui se heurtent, —
fais le rythme des mers ;
Cathédrale qui repose — sur le juste équilibre des forces

ennemies; — Rosace éblouissante, où le sang du soleil —
jaillit en gerbes diaprées, — que l'œil harmonieux de l'artiste
a liées ;
Telle qu'un grand oiseau qui plane au centre du ciel — et

couve sous ses ailes — la plaine, — ton vol embrasse, — par
delà ce qui est, ce qui fut et sera.
Tu es sœur de la joie et sœur de la douleur, — sœur cadette

et plus sage ; — tu les tiens par la main. — Ainsi, de deux
rivières que lie un clair canal, où le ciel se reflète, — entre
la double haie de ses blancs peupliers.
Tu es la divine messagère, — qui va et vient, comme



Ainsi que le grillon qui chante dans les champs. — L'orage
vient, la pluie tombe à torrents, elle noie — les sillons et le
chant. — Mais à peine passée la tourmente, — le petit
musicien entêté recommence.
Ainsi, quand on entend, à l'Orient fumant, — sur la terre

écrasée, à peine s'éloigner — le galop furieux des Quatre
Cavaliers, — je relève la tête et je reprends^mon chant —

chétif et obstiné.

(Ecrit du 15 au 25 août 1914).
Romain Rolland.

Publié pour la première fois dans le «Journal de Genève» et la « N'eue
ZUrcher Zeitung », 21-25 décembre 1915.

Sur qui compter?

maintenant que Kerenski, séide de certains diplomates, a réussi
à juguler la jeune et généreuse liberté russe. Le social-patrio¬
tisme, lierre grimpant du socialisme et ne s'y attachant que pour
lui nuire, triomphe en Russie. On fusille dans la rue, on arrête,
on calomnie ceux qui veulent sauver l'esprit de la révolution.
La révolution ! comme elle était belle au temps du tsar !...
Et à présent, sur qui compter ?... Sur les frères de l'arrière ?

Mais ils vivent de la guerre, les frères, les faux frères !... Et ils
ne lui marchandent pas leur complicité, ils n'en marchandent que
le prix... Sur les neutres ? Les neutres — à part de si rares et de
si louables exceptions, — ils sont rangés d'un côté ou de l'autre
du crime, et rien n'est commode pour leurs journalistes comme
les forfaits d'un belligérant pour justifier ceux de l'autre.
Sur qui compter jusqu'à ce que les hommes entendent les

cloches marteler le reproche et sonner la rédemption?.,. Sur qui
compter jusqu'à ce que la brute se rachète ?

Claude Le Maguet.

La longue traînée de sang laissée par les jours depuis août
19141...
Et voici qu'arrivés à un détour du chemin de douleur, nous le

voyons s'inscrire devant nous, dans la plaine, jusqu'à perte de
vue... Notre angoisse n'y peut rien. C'est la sentence des évé¬
nements dont même ne sont plus maîtres les hommes sans
conscience — puissants de partout — qui les ont suscités. Leur
belle envergure n'est plus d'aucun secours à ces gredins dans la
tempête qu'ils ont déchaînée.
Et il faut continuer ! Il faut continuer jusqu'à je ne sais quelle

hypothétique et peu noble victoire. Il faut continuer parce qu'il
n'est pas comme le sacrifice des uns pour augmenter le profit
des autres. Il faut continuer parce qu'il existe un cannibalisme
à système qui ne sera pas rassasié avant d'avoir obtenu sa paix,
— une gente paix, avenante, accorte, souriant à tous, assurée
de partout plaire et de toujours être respectée...
Il faut continuer !... Mais à l'allure où est lancée l'infernale

machine, il n'est plus possible à personne de l'arrêter à son gré.
C'est, convertie à la taille gigantesque de l'actuelle tragédie, la
légende de « L'Apprenti Sorcier » de Goethe, que me rappelle un
ami.
Qui peut assurer que les grands ne seront pas épouvantés, un

jour, devant les effets de la spiritueuse rhétorique dont ils ont
grisé leurs peuples ?...
En attendant, trois ans de malfaisance ont invétéré le goût du

crime chez ceux qui le commandent. On le veut toujours plus
corsé. Nulle machine n'a gueule assez mauvaise, n'est assez
écrabouilleuse d'hommes, n'est assez moderne. Et après la
famine, spectre britannique aux longues dents — ironie bien an¬
glaise, — quand donc viendra celui de la honte ?...

*
* *

Deux fois, au cours de l'interminable carnage, une lueur nous
est apparue. Deux fois nous avons follement espéré la rémission
pour les sacrifiés : pauvre « matériel humain » qu'à chaque fois
vingt-quatre heures le monde perd ; jeunesse « amochée » pour
la vie ; petits enfants d'Allemagne mourant de faim en si grand
nombre qu'on les conduit secrètement au cimetière, la nuit ; bles¬
sés qu'on n'a pu évacuer et qui appellent du secours : « bran¬
cardiers! brancardiers! » ; blessés encore — sur le front oriental
— de qui les corbeaux s'offrent les yeux ou que les loups dé¬
vorent ; soldats — dont certains presque des enfants — épar¬
gnés par les offensives « imprudentes », mais que le peloton
d'exécution ne rate pas, malgré leur croix de guerre ; et tant
d'autres martyrs, et tous les affligés...
Pour tous ceux-là, vainement, nous avions espéré la rémission.
C'est lorsque M. Wilson sembla vouloir mettre un terme à la

tuerie. Il le pouvait. Que devenait la guerre s'il avait cessé de
la ravitailler en munitions, s'il n'avait plus fourni « à manger »
aux gloutons engins de mort ?... Mais nous avons été trompés.
On dirait aujourd'hui que l'Américain regardait d'un œil jaloux
ses pareils, les grands d'Europe, attablés au festin. Il est venu
prendre place parmi eux...
Puis l'annonce de la révolution russe. Cette fois encore, nous

avons été trompés, oh ! si cruellement trompés !... Il parait bien

L'amour

Assez S
Du sang, de la volupté et de la mort, écrivit jadis M. Mau¬

rice Barrés, grand prêtre du culte du moi, professeur d'arri¬
visme, président de la Ligue des Patriotes et salutateur
quotidien des poilus qui, chaque jour, se font casser la figure
pour que M. Barrés et ses pareils — dans tous les pays —
jouissent tranquillement des avantages de la fortune et de
leurs appointements princiers — pour que les produits alle¬
mands ne puissent plus concurrencer les produits anglais —
pour assurer à la « libre » Angleterre la suprématie des mers ;
bref, pour établir le triomphe de l'impérialisme et du capita¬
lisme de l'un ou l'autre des deux groupements de belligérants.
Du sang, de la volupté et de la mort. Ils s'en saoulent

chaque jour, les polygraphes poisseux, les romanciers tire-la-
ligne et flasques, les histrions de kursaal, les journalistes
sans conscience et glutineux, les puissants — hommes d'Etat,
généraux, diplomates, — tous paisiblements installés à l'ar¬
rière, — protégés par la chair du peuple, par une implacable
censure tzariste, par l'or vénal des capitalistes, parles nombreux
et pustuleux diffamateurs tapis dans les feuilles répandues,
consommées, hélas ! autant que l'alcool.
Pour libérer les peuples opprimés, pour établir la « société

des nations », pour écraser le militarisme et détruire le prus-
sianisme, pour reprendre ce dont les pirates et les apaches
d'outre-Rhin se sont emparés naguère? Voilà pourquoi vous
voulez la guerre à outrance ! Et les maris, les amants, les fils



de ces femmes éplorées, votre « victoire », les leur rendra-
t-elle? Comment récupérerez-vous le sang, la tendresse, le
courage, la culture follement gaspillés ? Vous pleurez sur le
sort d'une cathédrale et vous l'exploitez en films, en feuille¬
tons, en poèmes, en discours, en propagande ! Mais ces millions
d'hommes tués, blessés, mutilés, défigurés, souffreteux, gra¬
bataires, qu'en ferez-vous, vilains ? Les ressusciterez-vous ?
Leur apporterez-vous, comme Christ à Lazare, la vie et
l'amour?
Trois ans — trois ans !
Trompés, corrompus, menacés, trahis, les peuples ont ac¬

cepté l'immense et odieux massacre, la douleur quotidienne,
le souci, la détresse, la honte.
Assez ! Assez !
Assez de sang, assez de dévouement — assez de lâcheté,

assez de mensonges, assez d'horreurs. Il faut en finir avec ce
fléau tentaculaire, exterminateur des peuples.
Soldats de tous les pays, fraternisez ! Comprenez que vous

êtes tous du même pays, de la même race, de la même patrie :
l'Internationale. N'obéissez plus à ceux qui vous commandent
au nom de soi-disant principes ou sur l'ordre de personnages
— couronnés ou non couronnés. N'accordez pas plus votre
confiance aux Parlements qu'aux ministres qui prétendent
régir la destinée du « pays » et la vôtre. Soldats, compre¬
nez enfin que vous êtes les esclaves du même régime, les
parties d'un mécanisme unique, que vous êtes enchaînés à
une identique servitude. Rejetez le collier qui vous enserre
et que vous portez tous — qu'il soit en cuir grossier ou
en cuir élégant et souple. Brisez vos chaînes, libérez-vous
les uns les autres. Répondez au peuple russe auquel l'im¬
périalisme franco-britannique, grâce à la complicité de cer¬
tains socialistes, veut enlever les libertés durement acquises
et imposer un nouveau tsarisme. Sauvez la Révolution russe
— et, par là, la Révolution universelle qui doit se faire et
qui se fera.
Et nous, nous qui sommes en dehors du champ d'horreurs,

avons-nous été assez francs, assez déterminés, assez cou¬
rageux? N'avons-nous pas agi lâchement? N'avons-nous
pas accordé trop d'instants à notre vie et n'avons-nous pas
songé trop peu à la solidarité qui nous lie et qui nous
unit.
Assez ! levons-nous, sauvons nos frères qui meurent — ai¬

dons nos frères qui souffrent. Mettons à bas l'odieux régime
de sang, de volupté, de mort. Démolissons la citadelle for¬
midable et tenace du capitalisme qui mitraille tous les
peuples de l'univers.

Henri Guilbeaux.

Un soldat français, dans une tranchée à vingt mètres des en¬
nemis, voit un soldat allemand qui, assez confiant, sort la tête,
puis le buste. La conversation s'engage en français :
Le soldat allemand. — Pourquoi veux-tu me tuer ?
Le soldat français. — Eh bien, et toi ? pourquoi veux-tu aussi

me tuer ? Rapporté par G. Dupin, La Guerre Infernale.

Si toutes les femmes
voulaient...
Si toutes les femmes voulaient, simplement parce qu'elles

sont femmes...
Si toutes les femmes se donnaient la main... (Que leur im¬

porte ce que les hommes, en dehors d'elles, ont bâti pour
diviser et détruire : gouvernements, frontières, — elles savent
bien que d'un bout de la terre à l'autre s'entendent les mêmes
baisers d'amour, les mêmes cris au jour de l'enfantement, les
mêmes rires autour des berceaux, et que partout s'essuient

les mêmes sueurs d'agonie; elles savent bien que deux
femmes ou dix femmes qui ont vécu n'importe où se com¬
prennent sans parler, elles savent bien qu'elles sont là pour
unir et créer.)
Si toutes les femmes se donnaient la main, si elles vou¬

laient faire la grève du travail, — à la maison comme à
l'usine, — la grève de l'amour, la grève de la maternité...
Pour que l'œuvre de leur vie ne soit pas follement détruite;
Pour que ces petits, qu'elles ont portés avec douleur et qui

se sont arrachés d'elles avec plus de douleur encore, pour
que ces petits, leurs petits (qui oserait dire qu'ils ne sont pas
à elles ?) qu'elles ont protégés, avec quelles angoisses, contre
les dangers innombrables qui menaçaient leurs corps et leurs
âmes, ne soient plus jetés, sans que leurs mères aient été
consultées, dans des tortures pires que la mort, et dans une
mort plus atroce que toutes les morts dont les avaient écartés
la sollicitude et le sacrifice...
Pour que l'œuvre de leur vie ne soit pas follement détruite;
Pour que les hommes qu'elles ont élus avec leur cœur et

avec leur chair, qu'elles ont douloureusement conquis et
patiemment appris, qu'elles ont entourés de leurs soins et de
leur tendresse, — ou que, jeunes filles, elles ont embelli de
leurs rêves, — pour que ces hommes, leurs hommes, ne leur
soient, eux aussi, enlevés, — amour affaibli, santé détruite,
et enfin la vie arrachée, avec le solide appui perdu, et tout
ce qui ne fut jamais exprimé, les promesses sereines du vieil
âge...
Y a-t-il une femme au monde qui refuserait de donner sa

main pour cela ?
Pour que les frères avec qui l'on a joué toutes petites,

l'homme qu'on aime, les amis à qui l'on tend la main, les fils
qui avaient autrefois des mains potelées, ne se souillent plus
du sang des autres hommes, du sang des hommes et des fils
de nos sœurs;
Pour que les cœurs ne deviennent pas plus durs que

jamais, les esprits plus obscurs, l'espoir plus précaire dans le
progrès du monde ;
Pour que les jeunes filles dont on entoure si jalousement

la fraîche jeunesse (c'est leur bon temps!) ne courbent pas
leurs pauvres épaules menues sous les fardeaux trop lourds
et les louches besognes meurtrières, pour que leurs regards
purs ne soient pas souillés non plus... (On aime tant en elles
les claires années vierges qui sont du passé);
Pour que les vieilles gens, qui pourraient être nos pères et

nos mères vénérés, ne soient pas transportés et parqués
comme du bétail, numéros au cou, presque déments, dans
les trains interminables, loin du fauteuil de l'âtre, loin du
cimetière fleuri où ils souhaitaient reposer;
Pour que les petits enfants allemands ne meurent pas, si

nombreux qu'on les enterre vite la nuit ; pour que les petits
Belges, les petits Français, les petits Polonais, les petits
Serbes ne connaissent pas les affres de la faim et le désespoir
d'être brutalement séparés de leurs parents, pour que les
petits Arméniens, comme des bêtes dans les déserts, n'aillent
pas broutant et refusant le pain qu'ils ne connaissent plus,
avec des cris inarticulés...
Y a-t-il une femme au monde qui souhaite que ces misères

inouïes, et toutes les autres, durent un jour de plus, y a-t-il
une femme au monde dont le cœur n'est pas bouleversé de
pitié et d'indignation?
Si toutes les femmes se donnaient la main...

Andrée Jouve.

Des camarades français prisonniers en Allemagne demandent deslivres et des journaux. Les personnes qui pourraient leur en expédiersont priées de les adresser à Alex. Lebourg, Baraque 5, Altengrabow,
ou à l'administration des tablettes qui se chargera de l'expédition.

Le gérant responsable : SALIVES.



Dimanche 12 août, à 4 heures

VISITE DES tablettes
CHEZ PAUL BIRUKOFF
===== A ONEX — -

Mrae de FERRAN, cantatrice, se fera entendre,

P.-J. JOUVE lira des poèmes, et
PAUL BIRUKOFF nous entretiendra des

Doukhobortsi (projections lumineuses).
Visite au musée Tolstoy.

CORDIALE INVITATION A TOUS

Tramways N° 15 au quai de la poste, à 2 h. 40 et 3 h. 20.
Un camarade se tiendra à l'arrivée à Onex pour indiquer le

chemin.

Un groupe partira à pied de la Jonction à 2 h. et demie.


