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HERVE - JAURES

ou I’Astrologue

qui se laisse choir sur le fumier

1Ly avait une fois un astrologue, qui s'en
alluit prophétisant, le nezx en Uair. 1| trébu-
cha sur un tas de funiier. Lors, un passant
se mit @ rive et lui dif ; « qui te flattes
: seulement ce

qui se passe dans ta maison ? »
Inquiet, Laslrologue y retourna en hite,
riva trop tard ; dans le temps qu'il
r les places publiques, le feu du

Sumeé sa demeure.

2 la femme de Uastrologue avait
conduit sa fille dans un_temple ; pour expier,
la jeune fille s'étuit vouce au culle o Ormudz,
et, parce que son pére avail trop parle, elle
avait fait vew de silence.

Saani; le Parterre de roses,

Histoire d’une légende.

« Le drapeau que j'ai planté... ou vous savez! »

D'un ton nasillard et narquois, M. Gustave Hervé
répete volontiers, en se dandinant i la tribune, cet
orgueilleux blasphéme.

M. Gustave Hervé se vante. Il n’a jamais planté
le drapeau oit nous savons (nous ne le savons
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que trop); el ce n'est pas set.llelne}‘lt p§rce tq}:ﬁ
le drapeau, Dieu merci, n'est jusqua presen t]‘.e
mais tomhé entre les mains de notre sans—lpa 15
national ; c'est encore parce que la fam.euse lfagen e
du fumier, dont il tire toute sa g}mre, n’est GI;l
effet qu'une légende ; et si quelqu'un se ptrlosgfi_
un jour d’écrire, d’apres les‘ docu_ments alt} 1t. .
ques, I'histoire” des convpls"lf)‘nnan'es de l'an ;[)(m
triotismé‘,'j’attiretoutparlmuherementspnatten? ’
surda maniére burlesque dont certte 1&:gende Se:
formée. Il s’est produit 13 un phénomene dfe sug-
gestion, dont le « processus » me sen'lble FFes’ cu-
rieux 4 observer, méme pour ceux qui nes 1uterfs—
sent pas en spécialistes a t101 psychologie des foules

3 la pathologie des partis. :
etldll;lz?:‘ept a;s, lorsqu'il commit la phra-se (}llm 1’2
rendu si vilainement célebre, M. G,ustavg erv
n’était point du tout le fargmche l‘e\Tolutlonnalre
qui fait aujourd’hui la lecon a ‘\{ .?aur_es. Du « sans
patrie » quil est devenu, Hervé n'avait encore gue;
son pseudonyme, emprunté a une phrase c}e II‘;gr
Marx, entendue d’ailleurs 4 contre-sens. Et ’ ?s—
toire de ce contre-sens, c'est peut-étre toute I'his-

‘anti-patriotisme. .. :
m?\r’f)fse clroyezpquc jlexagére ? Alors, perm‘(?ttez-r,nol
de yous mettre les textes sous }es yeux..(, est d'un
pédantisme honnéte. Et puis, il est toujours ’z.lmu—
sagt de montrer a un ancien professeur qu’il ne
sait'méme pas lire...

s
-

Un peu d’exégese.

Reportons-nous, en effet, au fameux passage de
I'Evangile selon saint Marx, sur lequel ergotent i
linfini les doctrinaires du parti socialiste, lorsqu'ils
abordent, dans leurs congrés ou leurs journaux, le
chapitre du patriotisme. Je vous fais grice du texte -
allemand. Voici la citation, telle que je I'emprunte
a la traduction du Manifeslte communiste, qui passe
pour la meilleure, celle de Charles Andler,

profes-
seur & la Sorbonne : /

On a reproché encore aux communistes de vouloir
abolir la patrie, la nationalité.

Les ouvriers n'ont pas de patrie. On ne peut leur dter
ce qu'ils n'ont pas.

A premiére vue, cela parait assez clair. Mais
comme toujours, lorsqu’on lit un auteur allemand,
il ne faut pas y regarder de trop prés. Qu'est-ce
que Marx et Engels ont voulu dire au juste? Reli-
sons, et essayons de bien comprendre :

On a reproché encore aux communistes de vouloir aho-
lir la patrie, la nationalité.

Jusque-la, tout va bien, et la question est nette-
ment formulée : « nous allons savoir maintenant si,
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oui ou non, l'accusation est fondee. Marx et Engels
vont sans doute répondre : « Oui, c'est vrai, les
communistes veulent abolir la patrie pour telle
raison que voici, et pour telle autre rais_on que
voila ; — ou bien : pas du tout, les sociflhstes ne
veulent pas abolir la patrie parce que cect, et parce
que cela. » i

(Vest ainsi du moins quune cervelle francaise,
qui a I'habitude de conduire par ordre ses pensees,
se représente une discussion. Mais ce n’est Pas du
tout la maniere de Marx et d'Engels. Au lieu du
oui ou du non quil attend, le lecteur tombe sur
cette proposition oraculaire: « Les ouvriers n'ont pas
de patrie ».

En soi, apophtegme n’'est pas trés transparegt.
Pourquoi les ouvriers ? En quoi le f'uitd’elrg ouvrier
empéche-t-il d'avoir une patrie ? Un ouurier, gl je
ne m’abuse, ¢’est un homme qui travaille de ses
mains. La patrie, disent les _di(_:tionnz_lires,, c'est le
pays ot I'on est né. Avoir une patrie, c.es‘t done
étre né quelque part. En conséguence, [llI‘F% que
« les ouvriers n’ont pas de palrie », cela revient a
dire que « ceux qui travaillent de leurs maiI‘Js ne
sont nés nulle part ». Remarquez que je ne dis pas
le contraire : mais vous m'accorderez bien qu'au
premier abord, une pareille afﬁrmation' est assez
étrange, et qu’elle a besoin de quelques éclaireisse-
ments.

Vous vous figurez que Marx et Engels vont vous
en donner? Pas le moins du monde. « Les ouvriers
nlont pas de palrie». 1ls yous disent cela,comme
ils diraient : « Il pleut, bergere... » ou : « Deux et

-

deux font quatre ». Iist-ce pour eux un fait d'expé-
rience ? Une vérité démontrée ? Ou révélée ? On ne
sail pas. Mais ils ont dit : tenez-vous-le pour dit.

Soit. Croyons, et, comme Bossuet, tenons ferme-
ment les deux bouts de la chaine, sans chercher 4
voir par ou et comment ils se rejoignent. Admet-
tons méme (suis-je assez conciliant?) que l'axiome :
« les ouvriers n'ont pas de patrie » ,est d'une lumiére
éblouissante. Oue vient-il faire ici? Quel est son
rapport direct ou indirect, avec la question ? Je ne
saisis pas.

Cependant nos auteurs continuent : « On ne peut

leur ravir ce qu'ils nont pas ».

— Au moins, ¢a, direz-vous, c'est parfaitement
intelligible. 7

D’accord. Il est méme assez' remarquable que,
quelques pages plus haut, Marx et Angels blaguent
froidement les bourgeois qui raisonnent comme
M. de la Palisse.

« On ne peut leur ravir ce qu'ils n'ont pas»... Si ce
truisme n'est pas de la Palisse, c'est qu'il est de
Joseph Prudhomme. Par exemple, quelque limpide
qu'il soit, jen’en vois pas davantage le rapport avec
la question posée. Et je vous assure que 'y mets
pourtant de la bonne volonté. Est-ce que vous pour-
riez me dire, vous, ott tend ce raisonnement, — si
toutefois c’est bien ce qu'on est convenu d'appeler
un « raisonnement »? On a demandé : « Les com-
munistes veulent-ils abolir la patrie? » — Réponse:
« On ne peut pas enlever leur patrie aux ouvriers ».
Qu’est-ce que vous voulez? J'ai peut-étre l'entende-
ment trop court ou trop étroit; mais tout ce que je
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vois dans ces deux phrases, c'est que le mot palr*.zc
e retrouve dansl'une et dans l'anfre; a part ¢a, je
n'arrive pas 4 découvrir ce qu’elles ont de corqm,un
et quel en est le lien logique. Glest commﬂe si I'on
demandait : « Paris est-il 1a capitale de la France ?»
et qu'on répondit : « A Paris, les femmes portent
de grands chapeaux. » La-dessus, les penseurs
d’outre-Rhin nous traiteront encore d’ « e_sprlts}é-
gers et superficiels »; et voulez-vous pal’le‘.l‘? c'est
nous qu'ils accuseront de n’avoir pas de suite dans
les idées. :

La quarante-neuvi¢me sourate.

Il est certain — et si la remarque n’est pas trés
neuve, elle est bien a sa place ici — il est incontes-
table que les Allemands n’ont pas le crine {fait
comme nous. Rien n’est plus réjouissant que la
maniere dont' Gustave Hervé lui-méme sen est
apercu au dernier congrés de Stuttgard. Il fallait
'entendre s'écrier dans les couloirs, avée une co-
mique fureur: « Ah! ces Alleboches !... Quelles ca-
boches!... » Avec la citation de Karl Marx que nous
venons de méditer ensemble, vous en faudrait-il
beaucoup plus pour démontrer la diffiérence — et la
nécessité des patries ?

Allongez et délayez en trois pages les trois petites
phrases ci-dessus, et vous aurez toute la métaphy-
sique allemande. C'est bien ce que Voltaire appelait
du « galimatias double ». Encore, & Pordinaire, n’y
a-i-il qu'un seul penseur qui pense; dans le Muni-
feste communiste, hélas! nous en avons deux qui
mettent en commun leurs lumieres. Vous voyez ce
que ¢a donne. Je n'irai pas jusqu'a dire que c¢'est du

‘« galimatias quadruple », mais ca me fait l'effet

d'une partie engagée entre deux messieurs tres
graves, dont I'un jouerait aux dames et l'autre aux
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échees sur le méme damier. Je ne serais pas autre-
ment étonné d'apprendre que Marx et Engels, rédi-
geant leur manifeste, en écrivaient une phrase a
tour.de role. Ou bien, peut-étre écrivaient-ils cha-
cun de leur coté, et, quand ils eurent fini, brouil-
lérent-ils leur « copie » comme on bat les cartes.
Est-ce ainsi qu'on obtient de la pensée « commu-
niste » ?

Quoi qu’il en soif, cet opuscule avait toutes les
qualités et tous les défauts requis pour devenir un
texte sacré: et, comme il arrive dans toutes les reli
gions, celui-ci a d'auntant plus d’autorité qu'il est
plus obseur.

11 faut voir I'usage qu’'en font nos docteurs dans
leurs conciles: un mot de ce pathos vauttous les ar-
guments et réfule toutes les objections. Si librejpen-
seur que soit un socialiste,il ne prendra jamais la
liberté d’avoirraison contre Karl Marx.Nos révolu-
tionnaires n'admettent aucune autorité, si ce n'est
celle des hons auteurs. O dogmatisme irréductible !
Catholicisme congénital !

Rappelez-vous plutdt comment fut discutée na-
guere, chezles socialistes, la question del’hervéisme.
Il ne s'agissait pas le moins du monde de savoir si
Hervé avait dit ou non une sottise. On commenca
par se demander : « Est-ce que c'est dans Marx ? »
Ainsi les théologiens du dix-septieme siecle cher-
chaient, en se battant, si les « cing propositions »
Staient ou n’étaient pas dans Jansénius.

La Vie socialiste (petite revue qui, comme SOl
nom Pindique, a vécu) nous offrit le spectacle de la
méme dispute. Sous les auspices de M. Franecis de

ot

Pressensé, elle ouvrit solennellement une grande
enquéte, qui dura aussi longtemps qu'elleZj pour
essayer de savoir, avec un peu plus de précision ce
que Marx avait voulu dire au juste. Et tout le p;ll‘ti
sengagea dans le maquis de la philologie, ou il
barbote encore. o
.I?our' se faire une opinion internationale et défi-
nitive sur le sens de la quarante-neuviéme sourate
du Gorau-communiste, qui pose en principe que
« les ouvriers n'ont pas de patrie », la Vie socialiste
co.nsulta successivement les militants les plus no-
tol.res et }es plus sagaces de tous les pays, y com
pris la Suede, la Norvége, le Japon et le ihitlandt
mais, malgré tous ses efforts, jamais elle ne parvin;

a toucher le fond de la : ;
pensee marxiste; et bi
elle en mourut, asphyxiée.. . ; et bientot




Oit on commence 2 comprendre.

Par bonheur, M. Charles Andler ne g’est pas con-
tenté de traduire le Manifesle communiste. l_l a b.len
vu (ue ca ne suffisait pas, et a'sa traducl’:mntﬂai
joint un « commentaire perpétuel », qul es
moins trois fois plus long que le. texte. :

N'ayant pas compris le texte, je me suis donc re-

porté au commentaite, et voici ce que jai trouve,
au verset 49 : :

EA NATIONAI.,ITIE BOURGEOISE AU REGARD 1}!'.1 PROLETA-
riaT. — (6tait déja en 184T I'habitude dfe .il‘ﬂl-tel‘ 1‘es qom-
munistes de « sans patrie ». Le quali_hoatlf n esll pas
inexact. Clest le reproche qui ne se concoit pas. Les vm?:;(—
babouvistes avaient déja cxpliqué“comment « la‘ 11‘11u‘.1ie
tude, ruinée par la misére, par 1 lgno-r'an,ce, ,pal c[;mi
et par le désespoir, ne voi.t. dans la -SOCIBEG qu’un (:)ml)%m”
et perd jusqu'a la possibilité .d’aymr ux,m; 1}at.1;1'n1 ( e
~ARrroTI, Hisloire de la Conspiration de U'Egalile, P 8% ;
et Weitling reprenaif : « Celu:l_la SBl:ll a une Fatrlercel:ludc
une propriété ou du moin.s qui & la hbertt? et le :11;033“16
devenir propriéfaire. Quin'a pmnP GBiE} n'a pats ’pt as
Nous n’avons pas de palrie qumz? a pf'esenf. u? ntes plm
une patrie qu'une maison de reclus‘lon; ce n’es l;:is; -
peuple que ces multitudes asservies ccz, megl’"‘ o ).Et
(Weilling, Garantieen der Harmonie, 1842, p. T4, 80.]
les chartistes anglais... »

Ly B e

En avez-vous assez comme cela ? Tenez-vous ab-
solument 4 savoir ce qu'en pensent les chartistes an-
glais? Bon Dieu! que de monde il faut déranger
pour vous expliquer quatre lignes de Marx: Buo-
narotti, Weitling, les vieux babouvistes, les char-
tistes anglais, qui encore ? Et le plus curieux, ¢’est
fue, tout ce monde-la ayant dit son mot, on n’en est
guere plus avancé.

Néanmoins, M. Andler poursuit :

Cette pensée internationaliste, Marx et Engels la re-
cueillirent dans la Fédération des Justes, ou le babou-
visme I'avait fait pénétrer et dans le chartisme anglais.
Elle est I'efflorescence spontanée des lrois prolétariats
francais, anglais et allemand. Au congrés communisfe
ces trois prolétariats fusionnent et ils tendent la main
aux démocrafies menacées, a la Pologne communiste
écrasée & Cracovie. a la Suisse antijésuitique menaecée
d'une_invasion par Metternich et par Gulzot. Mais ces
manifestations spontanées confirment & merveille la so-
ciologie maryiste...

Mais ? Pourquoi mais ? Voila maintenant que je
ne comprends méme plus le commentateur. J'y re-
nonce. Il y a d’ailleurs trop de gens et trop dechoses
dans ces trente-deux mots sibyllins du Manifeste,
depuis Buonarotti jusqu'a Weitling, depuis les ba-
bouvistes jusquaux chartistes, depuis la Suisse
jusqu’a la Pologne, sans compter les trois proléta=
riats de IFrance, d'Allemagne et dAngleterre !
Jamais je ne pourrai digérer tout ca...

Soyons justes. Il y a pourtant une petite: phrase
de ce commentaire, qui m’a donné un moment
d’espoir : j'ai eru que jallais commencer a com-




S Dol e
prendre. «... sans patrie. Le qualificatif n’est pas
inexact. C’estle reproche quine se concoit pas. »
Reproche ? Ce mot fut pour moi comine une
lueur, aussitot éteinte. Les socialistes marxistes
considerent donc le qualificatif de « sans patrie »
comme un reproche inconcevable et injuste ? Mais
alors... mais alors ils ne sont donc pas antipa-
triotes ?

Pas le moins du monde. Relisez attentivement
cette citation de Weitling, que M. Charles Andler
nous apporte pour faciliter l'intelligence de la
pensée marxiste. Elle revient 4 dire : « Pour avoir
une patrie, il ne suffit pas d’étre né ddans un pays; il
faut en avoir au moins un petit morceau. La plante
humaine, comme les autres, ades racines, et acesra-
cines, la terre est indispensable. Tant que nousn’au-
rons pas un coin de terre a nous, si petit qu'il soit,
nous serons comme des étrangers dans notre pays;
nous n’aurons pas plus de patrie que les romanichels
errants. Nous, les sans-terre, Dous sommes de pau-
vres sans patrie. » Vous entendez bien le sens
du mot; mais, si elair qu’il soif, on ne saurait trop
y insister : ce n'est pas une négation, ce n'est pas un
défi, ce n'est pas un bl(tsphélme; c'est une plainte, el
c'est une revendication. « Nous n’avons pas de pa-
trie quant &4 présent, mais nous en voulons une.
Nous voulons que l'onnous fasse, dans notre pays,
la place qui nous est due, et c’est pour I’obtenir que
nous luttons... »

Nous trouvons ici une nouvelle preuve que le so-
cialisme bien entendu ne réve point d'abolir la
propriété individuelle, mais bien de l'élargir, de

ey i

I'étendre a tous les individus. Faites que tous les
hommes soient propriétaires (est-ce donc impos-
sible ?), faites que tous les hommes aient une pa-
trie, et il ne sera plus question de révolution so-
ciale. Nous voulons bien aimer notre patrie comme
une meére, mais a la condition qu’elle soit vraiment
une meére pour nous...

Dites : si la « doctrine » socialiste se présente
sous cetle forme, voyez-vous ce qgue le bourgeois le

plus egoi{ste et le plus racorni pourrait bien y re-
prendre ? :




Ca se dit pas.

Mais quelqu’un m'interrompt :

— (est Weitling qui a dit ¢a?

_ Sans doute ; je suppose du moins que ma pe-
tite paraphrase n’a pas trahi sa pensée, et si jem’en
rapporte an savant Charles Andler...

— Ah! clest un savant, M. Andler?

__ Je crois bien. 11 n'y a guére que M. Herr qui
soit plus savant que lui; et vous pouvez vous rendre
compte vous-méme, par ce petit spécimen, de la
prodigieuse érudition du commentateur de Marx :
babouvistes, Weitling, chartistes, Buonarotfi...

— N'en jetez plus. Il me semble pourtant qu'il
mangue quelque chose a cette énumeération...

— Quoi done ?

__ Cette citation, que vous venez de commenter
4 votre tour, vous étes bien stir qu’elle est de Weit-
ling ? '

__ En vérité, je ne comprends pas une telle in-
gistance. Pourquoi voulez-vous que M. Andler nous
mette dedans ? N'a-t-il pas indiqué le titre du livre
auquel la citation est em pruntée, avec la référence
trés précise ?

__ Fxcusez-moi ; ¢'est que moi, qui ne suis pas
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un savant, je croyais avoir déja lu la méme chose...

— Et ce n'était pas dans Weilling ?

— Certainement non, je ne le connais pas, votre
Weitling. Qui est-ce?

— (C'est un préeurseur de Karl Marx. Wilhelm
Weitling, ouvrier tailleur affilié & la Fédération des
Justes, composa en 1838 une brochure sur /'Hu-
maniié telle qu’elle est et ielle qu’elle devrait éire.
Elle ne fut tirée — clandestinement — qu'a 2.000
exemplaires, mais, grace a Dieu, elle a été rééditée
dans la Sammlung gesellschafts-wissenschaftlicher
Aufsdize...

— Plait-il?

— ... Par Eduard Fuchs, & Munich, en 1895.
e Ce n'est certainement pas la que j'ai lu ceci...
Ecoutez : « Qu'est-ce donc que la patrie? Ne
serait-ce pas par hasard un bhon champ, dont le
ppssesseur, logé commodément dans une maison
blep tenue, pourrait dire : « Ce champ que je cul-
« tive, cette maison que j'ai batie sont & moi... »

— Tiens! C'est en effet la méme idée que celle
de Weitling... Il est probable que votre auteur l'a
prisg dans son livre sur les Garanties de I'Har-
monie...

— Non, ce n'est pas du tout probable.

— Pourquoi?

— Parce que les Garanties de l'Harmonie sont de
1842, m’'avez-vous dit; or, ce que je viens de vous
citer fut écrit prés d'un siecle auparavant, en 1764.

— Par qui?

— Par un nommé Voltaire. Pendant qu’il y était,
M. Andler n’aurait-il pas bien fait de le rappeler?
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__ Citer Voltaire ? Mais vous perdez la tete, mon
ami... Un professeur de la Sorbonne qui citerait
aujourd’hui le nom de Voltaire serait déshonoré !
Qui est-ce qui lit encore Voltaire ? Ignorez-vous que
Ferdinand Brunetiére I'a magistralement exécute a
deux ou trois reprises, et qu'il n’est pas de candidat
au bachot qui ne soit capable d'éreinter cet « écri-
vain de second ordre », absolumeut dénué d’esprit
critique? Voltaire! Non, vous voulez rire... Si
vous &tes un homme cultivé, monsieur, ou meéme
tout simplement un homme de bonne com pagnie,
de grice, laissez ce Voltaire a ce bon M. Homais...

— Pourtant, j’ai cru comprendre tout a I'heure
que Marx devait quelque chose & Weitling...

- (Vest exact, Weitling, d’aprés M. Andler, « a
fixé, pour une part, la tradition d'ou est sorti le
manifeste communisie ».

__ Alors, si votre Weitling se borne a répéter, —
en allemand, il est vrai, — ce qua dit Voltaire,
peut-étre serait-il amusant de montrer...

— Montrer quoi?

__ Oh! tout bonnement ceci : ce que Karl Marx
a dit de plus clair, c’est & Voltaire quil le doit...
Vous ne trouvez pas ¢a rigolo ?

lLe nationalisme  marxiste.

Maintenant, pour achever d'entendre le passage
de Karl Marx qui a soulevé tant de controverses,
rapprochons-le du contexte. Voici tout le para-
graphe :

Les ouvriers n'ont pas de patrie. On ne peut pas leur
oter ce qu'ils n'ont pas. Sans doute, le prolétariat doit
tout d’abord conquérir le pouvoir politique, s'ériger en
classe nationale souveraine, et se consliluer lui-méme en
nation; et en ce sens, il est encore attaché a une natio-
nalité. Mais il ne l'est plus au sens de la bourgeoisie.

Quelle est la différence ? Pen nous importe, pour
I'instant; l’essentiel, c’est qu'a n’en point douler,
Marx dit exactemenl le contraire de ce que lui fonl
dire ses prélendus disciples, et cette fois, son langage

‘est trés intelligible : le premier effort prolétarien

va dans le sens nalional, j'allais écrire nationaliste.
S'il en était aulrement, linternationalisme lui-
méme ne serait plus qu'une chimére anarchique.
Quand ils s'écrient : « Proiétaires de tous les pays,
unissez-vous ! » Mark et Engels veulent dire — et
ils ont soin de nous en avertir dans la conclusion
méme du Manifeste — que « les communistes tra-
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vailleront de toutes parts a I'union eta l’enteI}te (’l_es
partis démocratiques de lous les pays ». Mais sils
sentendent, s’ils s'unissent, les divers peuples gar-
deront leur individualité propre; et non seule.ment,
pour étre un bon socialiste, il n’est pas indlsp.en-
sable de renier sa patrie, mais bien au (_:ontralrej,,
dans chaque patrie, c’est l’organisme national gui,

sous l'impulsion socialiste, sera I'instrument néces-

saire de tous les progres.

Out Gustave Hervé réve de mourir
sur le champ de bataille.

De tout cela, Gustave Hervé n'a vu que deux
mots : Sans-palrie, et il s'est dit qu'ils feraient trés
bien comme pseudonyme,caril a toujours eule gotit
de-ce qui est voyant et « esbrouffant ».

Mais ce qu’il y a de comique, c’est que non seule-
ment ce pseudonyme n’'a pas le sens qu'il lui préte,
maisqu’il ne correspond en rien aux idées, d’ailleurs
fort communes, dont il entretenait ses lecteurs du
Travailleur socialiste.

En efiet, a Vorigine, c'est-a-dire lorsqu’il com-
menca, prudemment et timidement, sous le voile
de I'anonymat, a écrire dans les petits journaux de
sa province, M. Gustave Hervé, professeur au lycée
deSens, n était qu’un «dreyfusard » trés quelcongue,
qui confessait son dreyfusisme a une heure ou il n’y
avait'plus ni mérite, ni péril a le.publier. Il était
antimilitariste, certes, mais dans le sens le plus
ordinaire du mot, entendez qu'il protestait avee
tant d'autres contre les abus et les exceés du milita-
risme professionnel. C’est ainsi qu’il préférait aux
« armeées prétoriennes » les milices démoecratiques,
a la mode suisse; qu’il déplorait les miséres .de la
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vie de caserne, malsaine et démoralisante ; qu'il f1é-
trissait les guerres de conquéte, et en particulier
les expéditions coloniales. Tout cela n'élait pas tres
neuf,et pour étre « avanecées », de telles conceptions
n'en étaient pas moins défendables. Gustave Herveé
n'eut que le tort de les défendre avec plus de véhe-
mence que d’adresse. [1 ya des gens qui onf le
talent de « glisser en douceur » et de faire accepter
les paradoxes les plus énormes; il y en a d’autres
gui ont, comme Hervé, le talent de rendre odieuses
los idées les plus raisonnables.

Mais de qu'il importe de bien marquer, c'est qu'a
I'époque méme ot il « lacha » la phrase qui devait
stablir entre le fumier et luiune association d'idées
indissoluble, Gustave Herveé reconnaissait parfaite-
ment la nécessité du service militaire. 11 n'admettait
pas la guerre offensive ; mais il ne songeait pas le
moins du monde a nier quen cas d'attaque nous
devions défendre notre pays; et il était de ceux qui
cherchaient le moyen d’assurer cette défense, dans
les conditions les plus démocratiques et les moins
dispendieuses.

Dans larticle méme du Pioupiou de I Yonne, qui
lui valut d'étre poursuivi en cour d’assises, vous
frouverez tout ce que je viens de dire :

__ Petit conscrit, demande Hervé, pourquoi fuis-tu la
caserne ? )

Suit une série de parce que dont voici I'essentiel :

Parce que je sais qua nos portes, en Suisse, par une
organisation intelligente, économigue et démoeratique,
on a réussi a organiser une solide armée de soldats ci-
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toyens, en ne d :
i emandant a tous que six i i
¢ ou huit sem
au plus de service militaire; poi
Pare j ai o
o Doe que j:ai c_onﬁauce qu’avec une pareille organisa-
i 0:15‘. serions Impropres a toute guerre offensive, —
ta;ltc ‘_‘,iuerm offensive, je n’en veux point — tout en ;"es
L :ef ?ntx?hles encore, s'il fallait, contre une agression
IlD]s sml iée dluhn despote voisin, défendre la République et
inces libertés, les seules c? i

1S | ; s choses que je sois décidé
a défendre jusqu'a la mort. e LR

> Oui, c’est Gustave Hervé qui tenait ce langage
ml;r?::z temps-la, ‘et ce n'est pas si vieux, il était Fer.—
nt résolu & défendre la République jusqi’a la
mort conlre les agressions de Guillaume. AI{)r% le
)

d[ dpeall Su i .
r ie iumier : At e (IEZ VOICI cOm Ilelll d
Cho S€ arriva : ;
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Petite analyse logique d'un fumier.

avait raconté qu'a la féte du regiment

In journal : LT :
e : ant l’anniversaire deWa-

A’ Auxerre (féte commémorant il
, quelques officiers avaient bu- pius 4 5
dessus, un collaborateur du Travat

g'indignait de ce que 1‘11(%1‘0'1‘511':1\3 de.s
ép « elit été tourne enri-
ot les clowneries » de

gram) !
raison. Et, la-
leur socialiste
oroenards dela Grande Arm
dion ase les
dicule par les mascarac

te féte. ‘ :
i Ou'est-ce que vous chantez-la, camarade ?

6 dans le numéro suivant. \rfoui
{raitez de hérosles « bandits c}e }a (Grande f\rn‘we :)13
Allez-vous célebrer, vOus; socialiste, les « gl}eflzefsm

conquéte » ? Vous ne savez donc_ pasv ce que 5 {u:;‘
cette bataille de Wagram ? Oubliez-vous que

la « victoire de I'homme qui élrangla la - premiére
«

République» 2
Notez ce grie

g'éeria Gustave Herv

i. ot relisez tout l'article. (est conlre
’ -
: re. 11 ne vi-
] < lave Hervé part en guerre. 11
i quel(,m“{zt!le prégoriens », qui pille; in-
{ ‘armé : :
tupére que « Lar _ : '
ce‘gdie vole et viole. Ellen @ pas. fait autr&i) cthose{ia
v} 3 e PE R L et \-‘[aI‘O,ce e
[ G n en croit Thiers etl
\Wagram, car, sil'o et Mo o
batz?ille nefut quun « Carnage », suivi d une sot’m
rie » cénérale. 11 n'est pas ¢tonnant que les « pre
o]
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riens » d'aujourd’hui célebrent cet anniversaire par
une autre «sotilerie » : ils sontbien «dans la note ».
Et Gustave Hervé continue :

Je trouve méme que des pitreries suivies d'une sotle-
rie nesont pas suiffisanles pour commémorer le souvenir
diignominies comme celles de Wagram, Je ne vois qu'une
facon vraiment digne et symbolique de célébrer un pareil
anniversaire. Tant qu’il y aura des casernes (@ bas la
caserne et vive la milice!l) pour Uédification et la morali-
sation des soldats de nolre démocratie, pour déshonorer
a leurs yeux le mililarisme et les guerres de conquéle,
je voudrais qu’on ragsemblit dans la cour principale du
quartier toufes les ordures, efc.

Suit la fameuse phrase que vous me dispenserez
de transcrire une fois de plus; mais vous com-
prenez bien, n'est-ce pas? ce qu’elle signifie exac-
tement dans l'esprit de notre auteur. Tl estime qu'il
vaudrait mieux ne pas célébrer de tels anniver-
saires, et vous en voyez la raison : si l'on veut
« édifier et moraliser les soldats de notre démo-
cratie », il ne faut pas chercher dans I'histoire des
guerres de I'Empire les exemples que 'on propose
aleur admiration. Ce n’est pas républicain, d’abord :
et c'est ensuite freés dangereux. Prenons bien
garde : « c'est avec des féles comme celle-la qu’on fail
d’une armée de ciloyens une armée de préloriens ca-
pables un jour de refaire un 18 Brumaire ou un 2 dé-
cembre I » :

Ainsi parle Hervé, en propres termes, et vous
constaterez quejen’ajoute ni ne retranche rien a sa
pensée. Ce n’est pas au drapeau tricolore qu'il en a,
c’est au drapeau de Napoléon, gu'il oppose d celui
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de la République, c’est au drapeau de Wagram (ui
symbolise la conquéte, le coup d’Ltat et le césa-
risme. Pour défendre la République, Gustave Hervé
demande une armée républicaine. Et n'a-t-il pas
raison, cet homme ?

*
* %

(est bien ainsi que l'ont entendu, pendant deux
ou trois ans, tous les socialistes qui, avec Briand,
Jaures et Viviani, ont plaidé la cause du professeur
Hervé 4 la Chambre, a la cour d’assises, au Conseil
supérieur de linstruction publique et dans les
journaux socialistes. Tous ces avocats, & commen-
cer par Jaurgs, réprouverent d’abord avec la
méme horreur lantipatriotisme que la presse
« bourgeoise » prétait a ce pauvre Hervé sur la fol
de « citations perfides ». Hervé lui-meéme fut le pre-
mier & protester contre les calomnies de l'archi-
prétre de Sens, qui 'avait dénoncé a M. Leygues.

Soudain, lorsqu’il est mis au ban de I'Université,
notre « sans patrie » se ravise. N'ayant plus rien a
perdre, et entraine par lalogique immanente de son
pseudonyme (qui lui impose un personnage), il ne
garde plus aucun ménagement. Mesurons ici les
ravages que la passion de la réclame peut faire
dans une Ame mal née. Pour que la phrase du dra-
peau sur le fumier ait été si remarquée, il faut
quelle soit en effet bien remarguable. Par quelle
fausse modestie Gustave Herveé s’obstinerait-il & dé-
mentir le propos truculent qui lui vaut une telle
renommeée ? Et le voila qui glapplique de son mieux
A tenir son role; il fait la roue sur son fumier.

_sur le terrain de la lutte... électorale

« Parfaitement, j'ai dit j
: it cela, et je le répé Hein |
(la vous épate ? » ot
(]]estpeu ‘va_in que les « camarades » inquiets font
« chut ! >'m.a I'enfant terrible du parti. On lui repré-
sente qu'il va faire le plus grand tort au socialisme
1 de : On lui
oppose d_es o.b]_ectlous tirées de ses propres articles:
< « — Ne d[§tmguez-v0us pas vous méme entre la
buerria1T oﬁeps]ve et la guerre défensive? '
— Non, je ne distingue plus, ¢’
ke gue plus, c’est beaucoup plus
— Navez-vous pas di :
pas dit vous-méme que :
fendre la République... S
— De quoi ? Défendre la République ? Je m’en

fiche de la Républi ! i
: . que! A basla patrie! A
République ! A bas tout.! » v oo




Le colonel H_ervé.

Il y a, sur les murs, une affiche que ]E’B (138 ]g)l;;st
jamz{is voir sans penser a Gustave Herve. Ce e
pas seulement parce queé c'est une 'réclame:. me.l,‘-
parce que I' « image » me semble résumer d

veille toute I'histoire du généralissime deés troupes

antimilitaristes. ' o
N’avez-vous pas vu ce gosse, au sourire gouailleur,

qui porte un pardessus beaucoup trop grand pour

es épaules ? Jecrois qu on

i i is surs ;
e « The Sporl habille

lit au-dessous cette légende :

bien. » : ;
Je ne sais si limage est d’un artiste, mais elle

est & coup sur d'un psyehologu_e, qui sait -élvelllfilj
notre curiosité par le contraste-imp‘révu de a‘é:a

cature avec les mannequins, i StI‘thBl’I}e]l-t v tups‘,t
que nous présentent les catalogue.s o?dlnalres._ .Je
puis, le dessinateur a prételfflu signifier au?lsélt,o;i._
suppose, que les paletots de Hz,e Sport ne Lste e
ment pas, sur quelque dos qu'on les me e.m;min
g'est-il apercu que du meéme coup, dans ce ga 5
qui « rigole », il nous montrait Gustave Hervel e

dossant son pseudonyme trop large?

Oui, voila tantot six ans que notre brave Herve

)

se pavane dessous, et qu'il s'applique & le remplir.
Le petit garcon, dans son pardessus, s’efforce comi-
quement d'en dissimuler la disproportion avec sa
petite taille, et il redresse 1'échine, et il écarte les
bras tant qu’il peut, et il fait le moulinet avec sa
canne, ef il prend des airs avantageux de gentle-
man désinvolte et délibéré. De méme, Gustave
Hervé dans son pseudonyme fait le gros dos, et
la grossevoix, el la belle jamhe; il se gonfle, il
s'étend, il s’enfle, il se travaille. « Regardez bien,
ma sceur ; est-ce assez, dites-moi? N'y suis-je point
encore ? »

A vrai dire, Gustave Hervé n'est pas tout seul a se
gonfler de la sorte ; il y est aidé tour a tour par le
citoyen Jaures et par M. Adrien Hébrard.

Regardez-les faire. Dés le premier jour, le malin
directeur du Temps comprit quel merveilleux parti
I'on pouvait tirer de I'hervéisme et comment il
devait servir les intéréts conservateurs. Pour para-
Iyser le socialisme, dont les progrés devenaient in-
quiétants, il fallait forger un gros épouvantail,
repeindre en rouge vit ce spectre colleetiviste, qui,
depuis Millerand, ne faisait plus peur 4 personne.
Alors, M. Hébrard inventa Gustave Hervé, et 'on
peutdire qu'il I'a presque fabriqué de toutes pieces,
au fur et a mesure des besoins de la polémique
bourgeoise. Ok ! avee quel art sournois fut gonflée
celte opportune baudruche I Comme il a « marché »,
ce pauvre Hervé, qui se fait gloire pourlant d’avoir
toujours « les pieds niclkelés » | _

— Docirine abominable | s’écrie le Temps avee
une indignation vertueuse, Pour un peu, s'il était
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conséquent avec lui-meéme, ce sans patrie n'irait-il
pas jusqu'a dire ceci et cela, et patati ef patata ?

« — En effet, réplique 'autre, bombant le forse,
je n'y avais pas encore songé ; mais je soutiens €ga-
lement cela, et ceci, et patata, et patati. Quoi en-
core ?

« — Jésus mon Dieu, est-il possible? reprend
'honndte Temps; il n'y a plus, pour mettre le
comble 4 tant d’horreurs et de blasphémes, qu'a
faire litiere de la République elle-meme.

— Tiens ! ¢clest vrai, ou donc avais-je la téte 2 Au
fumier; Marianne ! » : i

Et tandis que M. Heébrard samuse a soulfler
ainsi la grenouille hervéiste, le bon Jaures s'es-
souffle & justifier ses coassements. « Herve va
peut-étre quelquefois un peu loin, mais il faut
pourtant convenir que tout n'est pas faux dans ses
théories: je ne l'approuve pas, certes. oh ! non,
je n'aurais garde de L'approuver, mais, en somne;
tout compte fait, il a parfaitement raison... »

it voila Jaures qui s'embarque a son tour sur le
batead de M. Hebrard. I faut'dire que Jaurés,
comme tous les universitaires qui se respectent,
lit 1e Temps avec respect. Car, pour un universi-
taire, le Temps n’est pas un journal pareil aux au-
tres ; ce n'est pas seulement une vieille gazette, qui
cotite trois sous et qui a la réputation d'étre g6~
rieuse, pudique et véridique ; ¢'est (quasiment une
institution nationale, dont I'objet essentiel est de

fournir a4 MM. les professeurs des informations

pondérées et des opinions décentes.
I universitaire a besoin du Temps : il le savoure,

gt

il 'admire, il I'aime. Le chatiment le plus sévéere
que }’on puisse infliger & un professeur serait de
],'}i interdire, pendant huit jours, la ]ecture’ du
I.e.r?zps. Il est méme étonnant que parmi les sanc-
tllops de la discipline universitaire, aucun ministre
n’ait encore songé a inscrire cette punition aI;'rés
le « blame » et la « réprimande », mais sans ,doute'
on I'a jugée trop cruelle. ’ : :
: Car voyez : méme. quand il se révolte, un profes-
seur e Gesse: pas .pour cela d'aller demander a
M. Hébrard sa pature spirituelle. Il se révolte contre

le Temps, voila tout. Et il croit avoir atleint le

maximum de rébellion, lorsqu’il prend sur toutes
c].|o§es le contre-pied des opinions que le Temps
professe. Tout ce qu’il y a de changé dans ses hatl),i.—
-tlldes mentales, c’est qu’il lit le Temps a l'envers
.}Ll sa révolte méme n'est qu'une forme exaspérée'
de son admiration secréte. )
1;\1nsi font tous les professeurs, qui donnent, de-
puis quelque dix ans, dans les, doctrines dém,ago—
glques’. Lorsque les dix-huit agrégés de philosophie
groupés autour de Jaurés concurent le dessein de
f01'1der ce nouveau journal révolutionnaire qui de-
Val_t é_tre ['Humanité, ils tombérent d'accord des le
principe : ce qu’ils voulaient faire, disaient-ils
G'B.t-ﬂ_lt « le Temps socialiste ». Ils crurent d‘ailleur;
qu 11‘sufﬁsait pour cela de faire un-journal frés
ia,n‘lbamn.t'.. Etc'est ce qui nous explique pourq.uoi
OK Lll}gtrfrf;let]].ezlfrséier‘lr&‘éd\iiqer _Ia majeure' partie.
‘ g al, M. Herr ne tint pas
to_ute_s les promesses qu'avait fait concevoir son gé-
nie bibliographique. Bientdt / Humanité entra dfns
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une crise de décroissance dont elle n’'est pas encore
issue. Elle avait bien -encore quelques abonnés,
mais elle n’avait plus de lecteurs, si ce n'est ses
protes. Il fallut aviser. (est alors que P'Humanilé
fut rédigée par souseriptions. Jaures fit la.quétef et
I'on ‘comprit enfin pourquoi les révolutionnaires
avaient coutume de flétrir si fougueusement les
mensonges de la charité : il s’agissait, en sommej,
de remplacer la charité chrétienne par la mendi-
cité socialiste. :
Pourtant, quellesque fussent ses infortunes,/ Hu-
manité soufirante ne se départit pas un seul jour de
sa ligne de conduite. Et quand M. Herr céda la place
4 M. Révelin, il n'y eutrien de changé dans les som-
bres divertissements du prolétariat (1). Feuilletez,‘ si
vous en avezle ceeur, la collection du journal socia-
liste : exactement, immuablement, implacablement,
' Humanité,dit chaque matin le contraire de ce que
le Temps a dit-la veille, maiselle ne dit jamais autre
chose. Et Jaureés nous expliquait lui-méme, la se-
maine passée, de quelle maniere ilfx coutume de se
faire une opinion hative sur les sujets auxquels il
n’a pas encore réfléchi : :

Ce n'est pas pour chercher querelle au ’szmps que je
prends la plume, gerivait-il le 11 janvier, ‘c’est au con-
traire pour le remercier. Quand un événement es‘t‘un peu
conius pour moi, I'humeur du Temps, selon qu el_le est
bonne ou mauvaise, m'en donne le vrai sens, et c’est un
service inappréciable.

1) Cette semaine, iusic-l_nenl‘ M. Révelin annonce qt}’]l
ouvre dans ’Humanilé une rubrique nouyelle ; LA SINISTROSE,
Comme c'est cal

Jaurés nous découvre ici, ingénument, tout le
secret de sa politique. Ef nous comprenons du
méme coup, comment, sur un signe de M. Hébrard,
il emboite le pas & Gustave Hervé. Jamais ¢a ne
rate.

Si vous n’étes pas dupe de ce petit jeu, d’ailleurs
plaisant, vous n'aurez pas de peine a dépouiller Gus-

‘tave Hervé de son personnage. Vous le réduirez a

ses proportions naturelles, et vous serez surpris du
peu qu’il en reste : un gros potache qui fait des
niches, et qui est parfois un peu trop content de lui.

Car Hervé, ce n’est pas autre chose ; ou, sil y a
quelque chose en lui, ¢’est — ne vous récriez pas —
un nationaliste honteux et un militariste forceng.

N'a-t-on pas observé mille fois que les plus fa-
rouches adversaires de I'Eglise n'étaient que des
cléricaux a rebours ? Il en faut dire autant de nos
plus furieux antimilitaristes. Regardez Gustaye
Hervé: ce n’est pas pour, rien qu’il porte des ves-
tons en forme de dolman et des pantalons a la hus-
sarde ; ce n'est pas peour rien gu'il ressemble 4 un
adjudant et qu'il retrousse sa moustache. C'est un
de ces hommes, nés pour la bataille, qui ne savent
quefaire de leur corps en temps de paix. Faute de
mieux, pour s'entretenir la main, Gustave Herve
prépare une guerre civile. Non, ce n'est pas pour
rien non plus que son journal s’appelle la Guerre
sociale.

Vous l'avez vu charger & fond confre les « Alle-
boches », au congrés de Stuttgard. Il faut 'entendre
conter les exploits de son frere, le capitaine d’artil-
lerie, au cours de la campagne de Chine! Il faut
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I'entendre parler de son pays, des « gars» de Saint-
Malo et de Saint-Pol! Comme [Hervé est fier d'étre
Breton! Quand il ne se surveille pas, il confesse
naivement cette fierté dans ses articles mémes. 'est
_ainsi que racontant ses démélés avec le ministre
Leygues qui l'avait suspendu, Gustave Herveé dé-
clare dans les Cahiers de la quinzaine:: j

11 se trouve, pour une fois, qu'un. minisfre a violé le
droit d'un fonctionnaire énergique, tétu — an vrai Bre-
fon ! — a cheval sur les principes et qai est bien décidé a
ne pas se laisser faire...

Un vrai Breton !

Vous allez voir, cadets de Gascogne, ce donf sont
capables les gars de Bretagne | Et la-dessus, le
« Vrai’ Breton » signe sans émoi son article: « Un
Sans Patrie. » Ah! il n’a pas la « trouille », comme

on dit dans les camps.

Mais ce n'est pas seulement par ces cris du ceeur
que se manifeste le patriotisme étroit et suranne
de Gustave Hervé. Comme les vieux corsaires de la
cote natale, il a le gott des expéditions aventu-
reuses et de Uhéroisme inutile. Il prend sur lui
d’organiser, autour de la revue du 14 juillet, une
grande manifestation antimilitariste; il convoque
Parriere-ban de ses troupes, et. il lance un défi aux
estafiers de M. Lépine. Hardi, ies gars! Il part en
guerre contre le moulin de Longchamp, et, avec
I'allégresse de don César, qui a fait partie de rosser
le guet, il livre bataille aux brigades centrales dans
les défilés du bois de Boulogne. Ne T'excitez pas : il
va tout A I'heure déclarer la guerre a I'armée fran-
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caise. N'a-t-il pas déja traité de « grands laches »
nos soldats du Maroc? Il prend contre eux la défense
des Marocains; ¢’est toujeurs don Quichotte, prét a
soutenir le choc de toute une armee. !

Et tenez, son fameux « drapeau sur le fumier »,
c'est encore un geste militaire. Oui! Méme cela,
c'est encore 2 la caserne qu'il 'emprunte. Rappelez-
vous ce colonel qui, jadis, fit descendre tous ses
hommes en grande tenue dans la cour du quartier;
comme pour une revue,et 1a, devant eux, tandis que
la fanfare jouait la Marseillaise, fit bruler solennel-
lement sur le fumier le livre d'Abel Hermant, /e
Cavalier Miserey. Gustave Hervé n’a méme pas eu
le mérite de I'invention : il substitue un symbele &
un autre, ou plutot il le retourne, mais a n’en point
douter, le geste est bien le méme, el C'EST UN GESTE
DE COLONEL !




La béte oratoire.

Si, aprées quelques timides protestations, Jaurés
a fini par devenir hervéiste,’il en est une aulre
raison : c'est que Jaures est un grand orateur.

Les lecteurs de I'OFuvre me permetiront de ne
.pas chercher une autre forme aux petites réflexions
que j'ai Qéjé faites & ce propos dans le Malin; elles
me paraissent nécessaires pour achever de vous
rendre intelligible 'affligeante évolution de Jaures :

’ €e n'élail qu'une médisance, d'ailleurs gracieuse. Si
10}1 surprit M. Jean Jaurés dans les coulisses de la Co-
mcdile—]?ran(;aiSc, le soir de la premiére de Chacun sa vie
133 tribun n'y élait point venu pour « flirfer », comme 011,
I'a m(%chamment prétendu; il n’avait pas formé le galant
de§581u de prouver avec éclat au parti socialiste unifié
qu‘aprés tout, pour peu qu'il en prit la peine, il seraii
treé‘: ca.pable, lui aussi, de « socialiser » quelque jolie
socléta}re. Non, mieux vaut dire la vérité, car la vérité
est toujours plus belle. M. Jean Jaurés s'en allait touf
bonnement serrer lamain de son vieil ami, M. de Féraudy

“qu’il félicita de la sorte: W

o ! depuis vingt-cing ans qu'on ne s’était vu, quel
chemin vous avez fait ! Quel grand comédien vous étes
devenu !

— Et vous donc ! s'écria M. de Féraudy, avec l'accent
de la plus sincére admiration. ;

On conte, a ce propos, que, jadis, enthousiasmé par
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les aptitudes déclamatoires du jeune Jaures, Got lui au-
rait fait cette Matteuse prédiction : « Quand vous voudrez,
vous enfoncerez Mounet-Sully! »

Il est vrai que M. Jaurés, comme M. de Féraudy, est
I'un des meilleurs éleéves de Got. Oui pourrait en étre
surpris? Cicéron ne fut-il pas I'éléve du comédien Roscius?
Et Briand celui de Gémier ?

=

En ce temps-la, les deux cours qui avaient le plus de
succes a 'Eeole normale étaient ceux de M. Got et de
M. Fischer. L'un enseignait la diction; l'autre professait
la valse et le mainfien.

Souvenirs inoubliables ! M. Fischer, le professeur de
danse, était un pelit vieillard coquet, frileux et fin, fout
de noir habillé, 1a face rase el rose, qui, de loin, ressem
blait & un membre de 'Institut, et, de prés, a un Pierrot
de Lancret ou de Willette. Il trouvaitle moyen d'eétre
tout ensemble vénérable et frétillant, solennel etguilleret.
€’6tait un personnage auguste, dont les talons n’avaient
jamais touché la terre.

Pas une minute, fiit-ce au milieu du plus fol entrechat,,
ce maitre de conférences de chorégraphie n’oublia qu'il.
était le collegue de M. Gaston Boissier, secrélaire per-
pétuel de I’Académie francaise. Au reste, il appartenait
lui-méme a une Académie nationale, puisqu’il avait fait
un cours de ballet a 1'Opéra. Quand donc? C'était un
vieillard sans Age. On aurait appris sans étonnement
qu'il avait enseigné la gavolte a Marie-Antoinette ef a la
Camargo.

Oh Y la pimpante et noble facon qu'il avait de glisser
sur les pointes et de dire en souriant, I’échine affable :
« De la grace, messieurs! » La-dessus, il prenait son vol,
la bouche en ecceur, jouant sur son violon de poche un
petit air acide ef surannc, toujours le méme, qui €vo-
quait des babils de clayecins et de mandolines. LLes nor-
maliens, par couples, s'élancaient derriére lui, et, rude-
ment enlacés, s'appliquaient de leyr mieux § tournoyer
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en mesure, au son de cette aigrelette musiquette. Ils val-
salent, comme les conscrits font l'exercice. « Voyons,
messieurs, un peu plus de grace! » Iit les normaliens,
raides et frustes, « potassaient » la grace, comme le
theme gree, avee une ardeur farouche...

Le cours - de M. Got n’était pas moins remarquable,
mais il I'était surtout par sa simplicilé. Dans sa lecon
d'ouverture, I'illustre comique exposait toute sa doclrine
en ces termes élonnants :

— (’)u\'rcz‘un livre quelconque, messieurs. Peut-étre
avez-vous remarqué déja que les mots y sont séparés, de
temps a autre, par de pelils signes. Ces signes, comme
leur nom l'indique, ont une significalion. On vous a sans
douteappris que les unss’appellent des poinls etlesautres
des virgules. Eh bien, messieurs, quand vous liseza haute
Voix, arrétez-vous & chaque virgule, el, si vous ren-
conlrez un point, arrétez-vous un peu plus. Voila tout
le secret de 'art de dire. Maintenant que nous possédons
ces principes, voyez comme c'est facile...

Alors, prodiguant les excmples, Got jonait des scénes
du répertoire, ot il fenait & la fois fous les roles. It
¢'était merveilleux. Mais c¢'élait plus merveilleux encore,
lorsque Jean Jaures lui donnait la réplique.

ok

Formé par ces deux maitres excellents, dont I'un lui
enseigna le geste et I'autre la parole, comment Jaurés ne
serait-il pas devenu un artiste incomparable ? I)ailleurs,
la nature l'avait si généreusement doud, qu'il aurait pu
se passer de toutes les lecons. Dés le lycée, sa faconde
n’'était-elle pas célebre ? e ]

Quand'il fut admis a 1'Ecole normale, les gnoufs
— c'est-a-dire les « nouveaux » — subissaient encore des
brimades, d'ordre plus ou moins spivituel. L'épreuve a
laquelle on soumif le « gnouf » Jaurés fut mémorable.
On le hissa sur un poéle én forme de colonne, ef un
ancien lui dit : : 3

— A quoi penses-tu ? Tu ne pensesa rien? Alors, parle.
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Et Jaures, aussitof, prononea un(_hfscc_)urs. i

Un incident trés grave se produisit a la }*cnl r'u:l‘lbc{)lc
promotion suivante. Il y a, dans un coul(?_lr de uii e
normale, un énorme squclgtte ]dc 'l:115?1%362131&Lifil.agum[; o
ide & tes les cérémonies DUTIE 5 :
?,l;iifac‘i(i‘tl;on exige que tous les « gnoufs » s¢ p[:?rSt(fl(;](i?:
devant le monstre et lui baisent _la queue, en 51?[;)0umic
milité. Or, cette année-1a, il advint que ]e‘ gnou S
refusa effrontément de se con[qrmer a ce plcubBS »D(-)é
Incontinent, il fut déféré & l'aréopage dr": <ftcg s
Jaurés se chargea de promoncer le mq‘:}l?lnoeuﬁ'n[;isie
improvisation fut, parait-il, d'uneverve et d'u g

: issantes. :
em[;ler?néme, les camarades de ‘..]au‘rés se rappcllentlr:\(iz
joie la « lecon » stupéfiante qu El fit un jour, au (;;m Eate
M. Boutroux, sur les antinomies de .l\al_Lt. 11 c.c,o s
tant de choses dans la Critigue de la raison 'Pm.;,ilqde,
ne put traiter son sujet en une -peure el de(:lmlri;icn hies
manda la permission de poursuivre le lc.nlel dut-h;i b
la seconde séance ne lui sifﬁt p?SLe:ﬁJOrl: ,u?}nvertiﬂ‘ineut
@ une troisiéme, et ce 1u gineu:
t?iii:ﬁfio de périodes, un ébl.ouissant bouquc;,lt de n;etﬁ;
phores. Quand il euft enfin tinl‘,’}}._Bouttzoux, (i.sla Spo e
voix triste, polie et modeste, tel}clta le ]r'zune philosop
de son éloquence, puis il dit irmd.ement :

__ Revenons maintenant a la raison pure.

*.
Ces anecdotes innocentes ne con'trribuentjellctsly p‘aesh{a_L
gelairer la psychologie, d'ailleurs elemeqtalre_: te_::e i
que M. Lafferre appelait l'au!tre jour « la héte mﬁlgz d‘in:
Jimagine que M. Lafferre n a pas mis dans].ccit il
tention désobligeante. De meéme, ‘Arlstote CISa_!l : e
est un animal infini. » Et p'l;n.s, Snlest-cc pas, il y
¢ i sont pas oratoires ! 3
de[?:ltzs tc(])LLlllsnlees casl, le mot dit bien tout ce (]11.11 yceat
d’instinctif et d'incoercible dans le tzflent de Jlau\?esije‘]e
homme est né parlant ; il incarne le Verbe, et .e et.‘ :
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mene. C'est ainsi qu'il est allé au socialisme, parce qu’il
¥ trouvait, avec les thémes les plus oratoires, les audi-
teurs les plus nombreux. ,
On ne joue pas du cor de chasse dans une cabine télé-
phonique. Pour jouer du cor, il faut le grand air, et, s'il
se peut, le « fond des bois ». Pareillement, pour étre un
grand oraleur, il ne sulfit pas d’dtre éloquent : il faut
aussi un grand auditoire, qui s’échaufle et s’enflamme,
Jaurés I'a cherché toute sa vie, car la déclamation est

chez lui la premiére nature. C’est un bhesoin organique. 11°

pérore comme on se soulage. Et il suit amoureusement la

foule, qui lui est indispensable pour satisiaire ce besoin
terrible.

Ainsidoivent s'expliquer toutes ses aberrations déma-
gogiques. Ne prenez pas Jaurés pour un conducteur de
peuple : ce n'est qu'un suiveur de foule.

S'il étaif bégue, il serait encore opportuniste.

Doué — oa affligé de ce tempérament-li, com-
ment Jaures pouvait-il échapper 4 I'hervéisme ?

L'éloquence de réunions publiques est un genre
littéraire, qui a des exigences trés spéciales. Elle
ne-vaut que par l'enthousiasme croissant qu’elle
excite dans I'dme des citoyens. Un orateur socia-
liste qui sait son affaire verse sa parole au peuple,
comme le « bistro » lui verse son aleool. Le plus
souvent d'ailleurs, I'une ne va pas sans l'autre, et
c'est pour cette raison que toutes les réunions révo-
lutionnaires bien ordonnées se tiennent le samedi
soir chez les marchands de spiritueux.

Dans cette atmospheére chaude, on ne se repré-
sente pas un orateur, qui, d’'une voix douce et en
lermes mesures, convierait les citoyens a la retenue

ot a la modestie. 11 ne sera écouté avec faveur que
g’il profére.d'un ton menagan;_,des p.aroles ardent_ess_
entrecoupées d'apostrophes, d'invectives e;-t de rugi
sements. Par définilion, par essence, Ié!oquentce
populaire ne saurait étre calmaute,‘ 'réfrlgéiran e,
« inhibitive » : ¢’est un allumage perpetqel. Elle va,
elle va, elle court, elle monte: quals elle ne
sarréte, jamais elle ne descend. Vous raﬂppe!.ezE-B
vous de quelle maniére et de quel ipn M{le berglg
hurle : « En avant! En avant ! » dans le Grand ozlr,
3 la fin du troisieme acte? On m'a conté q.ueEe
jour de la premiere, elle se mit a pouslser ses : « | 1:;
avant! En avant! » avec une ardeur sl fz'lrouchpjb\?
une conviction si impétueuse, qu'il fut 1mposst '?;
de larréter. Ramenée dans sa loge, _e‘llevcmall
encore : « En avant! En avant!» La voila bien, la
e l'éloquence populaire. .
ml(lJS:, S est colnstant lzlue Jaures ‘est le 11‘]]3”2;8 ilu1
genre. Ce n'est pas de Démosthéne, c.est e _u.
qu'il faut dire avec Fénelon : « 11 tonne, il foudron;:,
clest un torrent qui entraine tout: 01:} ne peut ::
critiquer parce quon est saisi... » Mais vol'llzl; l]I]e
torrent ne remonte pas son rc_ours et .]upl. 5
rétracte pas sa foudre. Le de}lre prgphét1q1:e e
lorateur socialiste n'admet ni temperaments,
réserves. Usons ici d'une métap!x‘ore aud.acleuse:
qu'excuse la sublimite de la matiere : le. ]1311 p?e
pulaire n'aime point qu’on lui passe la main dans
i rebrousse-poil.

d'oliierf‘? dirait gon sans pro_foudeur.Jos_eph Plr;;
d’homme, I'éloquence populalre.e-st un gem:"g,tou @
n'est le premier, qu’a la condition de n’étre T
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fle[)assé. Justement. Et c¢’est 14 ce qui faillit arriver
a Jaurc_s. Non pas que Gustave Hervé parle mieux
que lui; mais il en dit plus que lui. Et depuis
quelque temps Jaurés ne pouvait plus haranguer le
peuple, sans qu'un citoyen se levit, au be:tubmilieu
] c?e sa plus belle période, pour lui demander si
I'heure n’était pas enfin venue de planter le dr.;l-
peau dans le fumier, de méme que I'on a mis déja
comme le recommande la nouvelle 'Cw’m(:'r.'i!(){fe,
« le Christ a la voirie et la Vierge a i‘ééurie...‘;{ :

Digression.

« A l'éeurie » ? Pourquoi, mon Dieu? J'entends
bien que c'est pour la rime; mais ce n-est peut-étre
pas une raison. Dussé-je étre traité d'infame calotin,
jeme permettrai de faire observer poliment aux bons
citoyens,qui chantent ces naives horreurs en roulant
des yeux féroces, que, si la bonne vierge pouvait les
entendre, elle ne serait pas du tout vexée. Et sije
savais, comme Jules Lemaitre, écrire des contes
en marge des évangiles, je voudrais faire la réponse
de la bonne Vierge a ces bons citoyens. '

Elle leur dirait, par exemple, avec un sourire mi-
séricordieux : .

«Vous ne m'offensez point, pauvres gens, lorsque
vous évoquez ainsi les plus tendres et les plus
gracieux souvenirs de ma jeunesse. C'est en effet
dans une écurie que jeus, il y a deux mille ans,
mon petit Jésus; car nous étions, nous aussi,
d’humbles prolétaires. C'est la que vinrent nous
voir les rois mages et les patres d’alentour. Au-
dessus de l'écurie, luisait doucement une étoile
nouvelle, et tous les hommes, riches el pauvres,
marchaient avec allégresse, les yeux fixes sur
sa tremblante lueur; car elle annoncait a tous,
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que des temps meilleurs allaient venir... Et peut
étr'e sont-ils venus déja; voyez plutot : le ‘Iédsuela d‘*:
présent, c'est M. Jaurés, et M. Jaures Di;eu mer i
ne demeure point dans une étable, D:a P:eth]éemm”
Be_ssoulel; le progrés est sensible. Mais-si l'éto'ld
brille maintenant au-dessus d'un che‘;teau, c‘;si

toujours la méme étoi
e G[Ol]e, et VOUS 1 .
marchez to ;
pauvres gens... » OBt

.

Les tribulations d’un tribun.

Ou en étais-je 2 Ah! oui, Jaurés n'aime point
qu'on l'interrompe. Kt il a hien raison de ne point
laimer. Car les discours de Jaures, c'est un peu
comme la musique de Wagner a Bayreuth, et il
convient de les écouter mémement. N'est-ce pas
que la beauté principale de ces deux musiques
tient moins au détail qu’a I'ensemble ? Elles valent
par la 1nasse, la composition, le développement.
Si au moment ou la phrase se déroule et se déploie
dans toute son harmonieuse ampleur, elle est gatée
par un son discordant, cest fini, le charme est
rompu.

Jaurés ne 1'a que trop éprouve; et rien ne peut lui
faire plus de peine. Je me souviens de deux confé-
rences, 'une sur Zola au théatre Moncey et l'autre
sur Saint-Simon au Trocadéro, ou Jaurés dut a plu-
sicurs reprises supplier ses auditeurs de ne pas
trop l'applaudir. Ce n'est pas, soyez-én sars; qu’il
ait horreur des applaudissements; il faut voir,a la
fin d'une période particulierement réussie, comme
ses narines, exsangues et palpitantes dans son
masque immobile, reniflent l'enthousiasme de la
multitude. Je ne me représente pas autrement Jupi-
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ter respirant 'odeur des sacrifices. 11 est d’ailleurs
tout naturel, et je ne songe nullement & I'en bla-
mer, que Jaurés, comme tous les arlistes, entende
avec une légitime satisfaction le bruit glorieux que
font en tapant dans leurs mains les hommes assem-
blés. Mais encore faul-il applaudir & propos ou, s'il
vous plait mieux, en mesure: il ne faut pas que les
applaudissements génent le travail de l'artiste.
Or, au thédtre Moncey comme au Trocadéro, les
« intellectuels » accourus en foule étaient montés
un tel degré d’admiration, que, si on les avait laissé
[ aire, ils auraient empéché Jaures de parler a force
de l'applaudir. Jaurés n’avait pas ouvert la bouche
pour dire: « la démocratie, dans une magnifique
poussée... » que toute la salle debout trépignait et
faisait & I'orateur une « ovation indescriptible ». Kt
le pauvre Jaures protestait comiquement : « Laissez-
moi, mais laissez-moi donc finir ma phrase; je ne
sais plus ot j'en suis; vous m'applaudirez quand
j'aurai terminé mon développement... » Mais va te
faire fiche ! Au premier mot prononeé plus haut que
l'autre, & la premiére épithéte un peu reluisante,
une volée, un ouragan de bravos submergeait la
voix du tribun, éteignant toutes sesfusées. C'était un
auditoire si merveilleux qu'il ne voulait rien en-
tendre. . i

*
* X

Par la suite, les « intellectuels » un peu plus
rassis apprirent a nuancer leur enthousiasme et 3
n’applaudir qu'au bon moment, ¢’est-a-dire lorsque |
Jaurés « léve la pate ». Les militants du Midi
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prononcent : « léve la patte » ; mais les deu_x facons
de parler, comme vous allez voir, ont sensiblement
le méme sens. .

[l n'est pas besoin d’avoir entendu trés souvent
Jaurés pour s’apercevoir que ses gestes, comme ses
phrases, sont toujours les mémes. 11' conl}n_enge
lentement, pesamment, péniblement; il a lair de
chercher ses mots ou d'attendre qu’ils lui vienqeut;
il en dit trois, qu'il ldche comme sl p);‘nchzut du
fer ; puis il s'arréte, comme s'il prenalt'le‘terpps
de le digérer. Il dit trois aulres mots, puis il s’ar-
réte encore. Et, chaque fois, ses deux petits bras
courts font, sur son abdomen, les mouvements du
boulanger qui retourne sa pate dans le pétrin. Peu
a peu, le débit s'anime, s'écha}lﬁe,‘se -pre('npne.' Le
geste de pétrir, d’abord a peine indiqueé, dfﬂ’le{}t
plus net, plus fréquent. Tiia pérmdc_monte'etfs enfle,
le diapason s'éléve, les bras aussi. On dlI‘El]f: que,
du bloc de pAte, les petils bras colurts OEL détaché
de quoi faire un pain de six livres, et qu1ls arron-
dissent dans Uair la boule molle. La voici a la ha}]—
teur du sternum ; tournant plus vite, les petits
bras la maintiennent en équilibre. La vo)ix_ 1n?nte
encore, les petits bras tournent, cette fois, a la
hauteur de la bouche; alors Jaures se dresse sur
la pointe du pied, et tandis quiil la'nce dans un
grand cri la fin de sa phrase, les petits bras, dans
une brusque détente, envoient promener dans
I’espace le pain de six livres... ‘ ; .

(’est le moment précis ou il convient d applaudl}‘,
quand on est bien élevé; et ce ,moment‘_. Jaures
Vindigue lui-méme, comme le ténor qui donne
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toute sa voix & la fin' du couplet. De méme, ce fan-
tome extraordinaire, dont M. Richet fit jadis la
cor{naissance a la villa Carmen, poussait la com-
plaisance jusqu’a prévenir les photographes pré-
sents dans la salle de I'instant précis ot il se sentait
devenir assez consistant pour donner un bon
cliché. ;

*
LS

Si les ovations intempestives, qui rompent 1'or-
donnance et le mouvement d'une belle phrase,
agac(.mt et irritent Jaures, jugez de lefiet que
devaient lui produire les interruptions ironiques et
agressives de Gustave Hervé ou de ses disciples. De
pl{u:s en plus, Hervé devenait « la hache de ses
périodes », et Jaureés en était malade. Que vouliez-
vous qu'il {it, je vous le demande, et qu'auriez-vous
fait & sa place? Il fallait dire comme llervé, ou
renoncer a la parole.

'P_our ce quiest de se taire, vous n'y songez point
serieusement. 11 est vrai que, dans la préface de
ses Discours parlementaires, Jaures nous révele un
trai.t de son idiosyncrasie, tellement extraordinaire
qu‘l.l _vous paraitra peut-étre imaginé a plaisir.
{’:I'(?II‘I‘QZ—VOUS que, dans les premiers temps qu'il
était a la Chambre, Jean Jaurés lui-méme, Jaureés
la « béte oratoire », Jaurés le nouveau Verbe in-
carné, ne pouvait pas se décider & « prendre » la pa-
role ?Quand il avait quelquechose & dire, il lui était
absolument impossible d'ouvrir la bouche et d'é-
mettre un son;ses cordes vocales étaient soudain
paralysées, sa langue gelée. C'est du moins lui qui

WL e

le raconte : « La seule pensée d'aborder la lribune,
gerit-il, me causail un effroi presque insurmontable
el qui littéralement me ravageait (1).» Dans ces
conditions, vous comprenez que si Jaurés a fait ce
prodigieux effort pour se mettre a parler, il lui
faudrait, maintenant, pour garder le silence, faire
au moins. leffort inverse, et, vraiment, ce serait
trop lui demander.

Jaurés s'est donc jeté a téte perdue dans l'her-
véisme, parce qu'il ne pouvait pas faire autrement,
4 moins de se taire. Rappelez-vous la grande réunion
de Tivoli: Jaures devait y réfuter les « théories » de
Gustave Hervé et démontrer en trois points, comme
il sied 4 un professeur de philosophie, qu'elles sont
incompatibles avec les principes du socialisme. ;

En efiet, Jaurés déclare dés'abord qu'il ne pense
pas comme Hervé pour trois raisons principales; et
il entreprend aussitot 'exposé de sa premiére rai-
son principale. Mais la salle devient houleuse ; des
cris, des protestations, des objections détonnent
dans tous les coins. I1 est visible que si l'orateur
continue sur ce ton, il me pourra pas aller jusqu’au
bout. Alors, mon Jaurts tourne court; il remet
dans sa poche ses deux autres raisons principales.
« Voild, dit-il 4 peu prés, comment parlent nos
contradicteurs, mais nous autres...» Et 1a-dessus,
il change son fusil d'épaule, ou, plus exactement,
il le retourne la crosse en lair.il abonde dans
le sens hervéiste, il est plus hervéiste qu'Hervé.
Et dans un tonnerre d’applaudissements, il s'écrie :

(1) Discours parlemeniaires, chez Cornély, préface, p. 16.
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« Que doivent faire les socialistes en cas de guerre ?
Le devoir des prolétaires, c'est de ne pas gaspiller
leur énergie. au service d'un gouvernement de
crimes, c’est de retenir le fusil dont les gouverne-
ments.d'aventure auront armé le peuple, et de s’en
servir, non pas pour aller fusiller, de I'autre coté de
la frontiére, des prolétaires, mais pour abattre révo-
lutionnairement le gouvernement de crimes ! »

Et allez done! Jauris a dit exactement le con-
traire de ce qu'il voulait dire, mais il a eu son sue-
ces ordinaire, avec trois ou quatre rappels. 11 est
content. Il fait signe a Jésus, le fidéle cocher qui
le raméne a Auteuil. Il rentre, il se couche, et, pour
s'endormir, il relit son. dernier discours de la
Chambre :

Je ‘sais que si la patrie était menacée dans son indé-
pendance, c’est du prolétariat lui-méme que jailliraient,
pour la défendre, des forces incalculables. (Applaudis-
sements.)

La France a 6{é blessée, elle est mal guérie de sa bles-
sure, elle ne pourraif pas sans périr permeftre que le
glaive approchat encore de son ceceur, et, si noir que
puisse devenir le monde, il ne verra jamais catte chose
impossible et monstrueuse : la mort de la France. ( Vifs
applaudissements sur un grand nombre de bancs.)

Eh bien! messieurs, vous ne pouvez pas supposer un
seul instant, je le répéte, que le prolélariat de France
veuille livrer la patrie...

Voulez-vous que jé vous Jdise toute ma. pensée ? Lek
déclamations cotitre lapalrie ne sonf pas un péril pour
la patrie ; elles ne sont un péril que pour le prolétariat
lui-méme... Ceux qui déelament contre la patrie disent
aux proléfaires : Ce n'est pas votre patrie, ¢’est Ia patrie
des privilégiés. Et pourquoi donc n'est-ce pas la patrie
des prolétaires ? Sils le veulent, étant le nombre, ayant,
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par les libertés légales de la République, si incomplétes
qu’elles soient, les moyens de conquérir des libertés plus
larges, ils peuvent, s'ils le veulent, avoir la puissance
légale, faire que la patrie soit leur patrie, la patrie du
travail, la patrie de fous, et au lieu de déclamer pares-
seusement contre la pafrie, qu'ils se mettent donec a la
conquérir. (Applaudissements.)

— Tiens! Tiens! pense Jaures, ca n’ést pas mal
non plus...

I1s’endort, il réve qu’il se promeéne dans le bois de
Bessoulet, qu'il y rencontre un satyre, et que Ie sa-
tyre lui dit:

— Arriére ceux dont la bouche souifle le chaud
el le froid !

Et Jaures se demande :

— Pourquoi me dit-il cela ? Ce n’est pourtant pas
moi qu’on a surnommeé Double-Face... Est-ce qu'il
me prend pour M. Chaumié ?




Un silence effrayant.

Croyez-vous a l'onomancie ? Balzac y croyait. 11
cherchait longuement les noms de ses personnages,
convaincu que certains assemblages de lettres
expriment un caractére et résument une destinée.
Bonaparte, par exemple, ne pouvait pas plus s’ap-
peler Gustave Hervé, que Jean Jaurés ne peut se
nommer Conrart,

Jaurés... J'imagine que ce nom, grassementsonore,
eat ravi oreille de Balzac, et qu'il n’aurait pas eu
de peine a en déduire toute la vie de Uorateur qui
le porte. Considérez, en effet, avec un peu d’atten-
tion les lettres qui composent ces deux syllabes
prédestinées: dans Jaurisil y a JASEUR.

Cet anagramme, n’est-ce pas tout l'’homme?
Seriez-vous capable de vous représenter un seul
instant Jaurés silencieux ? Voyez plutot ce qui
s'est passé I'autre mois. Bien qu’on fiten décembre,
le ciel était sans nuages, Vair tiéde et limpide. Tl y
avait, dans la rue, des fleurs et des chansons, et les
femmes étaient plus jolies. Par toute la ville en féte,
on éprouvait je ne sais quelle ineffable sensation de
soulagement et de délivrance. Et tout en gotitant la
douceur de vivre, on se demandait avec une sur-
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prise ravie: « Qu'est-ce qu'il y a donc? Pourquoi
fait-il si bon a Paris en ce moment? »

Pour I'expliquer, il ne suffisait pas de dire que,
depuis tantot quinze jours, il avait cessé de pleuvoir.
On ne tarda pas a découvrir la vraie cause de cet
agréable phénomeéne: « Jaurés ne parle plus... »

On s’en apercut tout a coup, comme le meunier,
devenu sourd au tic-tac de son moulin, s'apercoit
qu’il ne tourne plus, et, au milieu de la nuit, est
réveillé par le silence. Mais la joie générale fut
bientdt gdtée par une vague inguiétude; tous se
posaient cette question nouvelle: « Ou est-il 2 Que
fait-il? Qu'est-ce qu’il nous prépare ? Qu’est-ce que
nous allons prendre, le mois prochain ? »

On nous l'apprit l'autre jour. Jean Jaures selis-
posait dans l'ombre a s'acquitter d'une dette ora-
toire, que personne, & vrai dire, n'aurait eu 1'im-
prudence de lui réclamer. Kt peut-étre aurez-vous
besoin d'un petit effort de mémoire, pour vous
souvenir qu'au cours de la législature précedente,
Jaures prit engagement solennel de nous prédire,
4 la rentrée des Chambres, comment serait faite la
cité future. Dés la premiere séance, il devait déposer
un projet de loi tendant & créer un nouveau
monde.

Or, il advint qu’'a la rentrée, Jaures prononca
bien un grand discours, qui dura quarante-huit
heures environ, mais ce ne fut que pour annoncger
qu’il dirait quelque chose six mois plus tard. Ces
six mois écoulés, l'orateur sollicita un nouveau
crédit, que la Chambre s’empressa de lui accorder,
et déja 1'on se bercait de I'espoir que Jaures ne




mettrait jamais sa promesse 4 exéeution, quand la
nouvelle se répandit I'autre jour qu’il s'était retiré
dans ses terres pour y tirer ses derniers plans de
révolution sociale. :

A T'heure présente, sa besogne serait méme trés
avancée : il ne lui resterait plus guére qu’a fixer
définitivement le chifire de la juste indemnité qu'il
allouera au propriétaire de Bessoulet.

Vous le voyez d'ici se promenant dans son pare
et réglant, comme le Dieu de Leibniz, ’harmonie
des « compossibles » dont sera formé le nouveau
monde, fait sur mesure: vous le voyez, 'astrolabe
en main, montant aw sommet de sa tour, pour y
interroger de plus prés les étoiles. Nous saurons
d’ici peu ce qu'elles ont répondu, puisque M. Jaures
nous a promis la cité future pour nos étrennes.

Les deux hommes qui font « I’'Humanite ».

Le grand tribun ne se borne pas a consul'ter_les
astres; il doit encore, aux termes de la constitution
du parti, prendre l'avis des camarades Révelin el
Renaudel. Car, pour n’étre point des étoiles de pre-
mieére grandeur, ces deux citoyens n'en sont P_'ﬂS
moins des satellites considérables; et, comme ils
sont préposés 'un et 'autre aux destinées de I'H'“uj
manilé, il est vraiment regrettable que l’humanl!:e
ne les connaisse pas davantage. En des genres ftres
divers, ce sont deux esprits fort distingués.L'un, le
eitoyen Révelin, est licencié es lettres; il se présen.ta
meéme cing ou six fois & Pagrégation de philosophie.
L:Université de I'rance eut le tortirréparable de ne
pas 'admettre au nombre de ses profes§eurs; dé?s
lors,il était tout naturel que ce pédagogue incompris

consacrat toutes les ressources de son entendement
a préparer la ruine d’une société, qui n’avait pas su
reconnaitre au premier regard le sombre éclat de
ses meérites.

Le citoyen Révelin se compare volontiers & Julfes
Vallés, mais il est trop modeste : en somme, Vallés
n’était que bachelier. ;

Quant au citoyen Renaudel, ce n'est rien de moins
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qu'un ancien éléve de 1'école d’Alfort. Vous sou-
vient-il du temps ot 1’on raillait, avec une grossiére
ironie, les « sous-véterinaires » qui se mélaient de
politique ? Voila bien la supériorité du socialisme :
ses leaders sont des vétérinaires véritables.

I1 est vrai que celui-ci n’a“pas réussi dans ses
affaires; mais qu’est-ce que cela prouve ? En indui-
réz-vous qu'il est plus difficile de soigner les bétes
que de paitre les hommes ?

Quoi qu’il en soit, nos deux honorables révolution-
naires sont spéeialement commis par le Conseil na-
tional, & la garde du citoyen Jaures. Car si I'Huma-
nilé est « l'organe du parti socialiste », il n’est pas
inutile d'expliquer ce que cela signifie précisé-
ment: entendez que le Conseil national du parti a
chargé deux de ses intellectuels les plus éclairés de
surveiller, avec une attention sévere, l'expression de
la pensée socialiste.

L'on ne saurait, semble-t-il, concevoir deux étres
plus dissemblables que les citoyens Renaudel et
Révelin. Celui-ci, le philosaphe, est sec, cassant,
lugubre ; celui-1a, le vétérinaire, est rubicond, maf-
flu, hilare. Mais ces deux personnalités extrémes
fondent par leur accord, comme elles symbolisent
par leur contraste, toute 1'unité socialiste. Devant le
marbre du journal, le vétérinaire et le philosophe,
« mandatés » par le Parti, ne sont plus que deux

entités, souveraines et équipollentes. Le philosophe
représente le « statut », et le vétérinaire la « doe-
trine ».

Nous avons connu naguere des socialistes naifs,
qui rompaient des lances pour défendre la liberté
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de leur pensée contre l'insupportable tyrannie Qes
ministres bourgeois. Que les temps sont changés!
Aujourd’hui, les socialistes peuvent, en toute fran-
chise, dire ou écrire tout ce qu’ils pensent. sous le
controle de deux ou trois censeurs.

Quand M. Jaurés, directeur de llffltmaru'[.c',. a
ferminé son artiele, il passe dans la piece voisine
et en donne lecture aux citoyens Renaudel et Réve-
lin. « Permettez, dit le triste philosophe, eeci n'est
point conforme au statut.» — « Cela ne .bz'c.he pas
avec la doctrine, » ajoute le joyeux vétérinaire. Et
Jaurés, humble et docile, regagne son pupitre et
corrige ou recommence son devoir. !

Ne cherchez pas ailleurs le secret d.es réjouis-
santes contradictions, relevées l'autre jour encorfa
entre ses articles de I'Humanité et ceux de la Dé-
péche. Siy & Toulouse, Jaurés couvre de fleurs ce
méme Clémenceau qu’a Paris il traite de « veni-
meux » et « d’abject », ne le soupconnez poix}t d’une
duplicité trop noire. La vérité, ¢'est que le directeur
de 1'Humanité n'écrit pas personnellement _dans
son journal; il se borne a y traduire,- de son mleu}'{,
les rancunes du philosophe statutaire et les ambi-
tions du vétérinaire dootrinal.

Ah! le pauvre homme, auquel il ne manqua,
pour étre un grand homme, que le petit courage
d’étre un individu... ;




Hlusions perdues.

Voila done a quoi elle se réduit, leur « doctring » +

elh? tieat toute dans ce que les professeurs de rhe-
torique appellent deux « STos contre-sens ». [g

premier fut commis par Gustave! Hervé sur un:

texte de Marx: le second, par quelques bons apotres
SUr une phrase de Gustave Hervye,

Ce .serait ici, pour un dilettante de l'ironje une
occasmg délicieuse de nous faire admirer la i)ouf—
f(‘mne disproportion des effets et des causes : Jau-
1:es, ce méme Jaurss qui était vice-président de la
Chambre et président du Conseil sous le ministére
Combes, Jaurss qui avait fait le « Bloc » et qui
nous le donnait comme Ia premiere assise de la cité

sy con?plait, il s’y a le parti socia-
_llste, disloqué par Punification, qui ne sait plus on
1)1 en est, ce quiil veut, oui il va, Et voila I'ancien
blqc en miettes, le Parlement boulevers¢, 1a .con—
fusion dans les rangs des républicains ; voila toy tes
les réformes démocratiques tompromises ou retar-

dées de vingt ans : cela parce qu'un beau jour un
dpprenti journaliste de Sens, ayant pris un pseudo-
nyme d’'une « extension » trop large, n’a pas su trés
bien ce qu'il voulait dire ou n'a pas sule dire comme
il le voulait. Car c'est cela, Uhervéisme : i! est sorti
tout entier de quelques mots malheureux, et mani-
festement contraires a 'esprif socialiste : la malice
de M. Hébrard, la mégalomanie d'Hervé, la suren-
chere démagoegique et I'émulation de cabotinage -
ont fait le reste.

I1 faut se hater d’en rire; et pourtant... Oh ! bien
sur, je ne vais pas en pleurer. Mais j'avoue que je
ne puis me défendre d'une mélancolie, ¢quand
je me rappelle d’olt nous sommes partis pour en
arriver la. Je revois an petit étudiant de pre-
miere année, qui s'en allait, le dimanche, & Mont-
marire, non pour y faire la noce dans les cabarets,
comme les petits Lascombes, mais pour y entendre
un apodtre, qui annoncait la bonne nouvelle, a la
Maison du peuple, au fond de l'impasse Ramey,
tout la-bas, derriére la Butte. T’en souviens-tu,
Crouzet? Et toi, Berthet? Nous allions « en Jaurés »
avec une dévotion extasiée, comme la Sévigné allait
en Bourdaloue. Et regagnant la montagne Sainte-
Genevieve, grisés de paroles magnifiques, nous
disions aux étoiles étonnées tout l'idéal qui fer-
mentait dans nos ceeurs...

Ah! qu’elles étaient pures et jolies, ces Ames de
jeunes hommes, qui devenaient socialistes en lisant
la République de Platon et la Petile République de
Jaures! Déja, ils s'étaient assuré une place d’hon-
neur dans la société bourgeoise; ils avaient conquis




tous leurs grades, et il leur suffisait de se laisser
aller au fil des heures pour vivre confortablement,
en fonctionnaires de marque. Un travail facile et
modéré leur laissait assez de loisirs pour écrire,
tout doucement, une thése latine sur le « Digamma
éolique » et une thése francaise sur la « Quantifica-
tion du prédicat » ou sur Jes « oies du Capitole ».
Aprés quoi, pour peu qu’ils consentissent épouser
une fille d’inspecteur général, ils auraient beaucoup
de talent; promis aux plus brillantes destinées, ils
prenaient le chemin de la Sorbonne, du Collage de
France, de 1’Académie : leur vie était faite, comme
on dit.

Eh bien ! non, tranquillement, résolument, avee
une naive et gentille abnégation, ils tournaient Ie
dos a tout cela ; A la voix de Jaurés, ils s'en allaient
a la Révolution, et ils y allaient en chantant. Vous
rappelez-vous, Jaures, ce petit étudiant qui mettait
des rimes 4 ses réves et qui fut ehargé d’éerire,
pour le centenaire de 1'Ecole normale, un poéme’
que devait réciter Mounet-Sully ? 11 trouva moyen
d'en faire un hymne socialiste ; oui, c¢’étaient biem
des conseils socialistes que « I'Ecole », personnifiée
par I'illustre doyen de la Comédie Francaise, don-
nait.en ces termes, d'une voix tendrement rugis-
sante, a son enfant, le jeune professeur prét a
« descendre dans la vie » -

Je ne t'ai pas armé pour rester sous la fente :

Va pour I'euvre d’amour livrer les bons combats
Car tu n’as pas le droit de vivre en dilettante

Et d’étre heureux ici, puisqu’on souffre Ii-bas.
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Tu sais ce que tu peux : sila foule t'ignore,
Ou’importe ? Plus obscur, I'héroisme est plus beau ;
Travaille dans la nuit, toi qui fais de 'aurore :

Ne montre pas la main qui porte le flambeau.

Je t’ai chargé le sac de hon grain sur U'épaule :
C'est toi qui vas semer la prochaine moisson ;
Souviens-toi que ta tiche est sainte, et que ton role
N’est pas de répéter une vaine lecon.

Ton verbe formera les dmes qui vont naitre :

Ne trouble pas la paix du matin qui sourit ; ;
L’esprit fait le savant, mais le ceur fait le ma.ltre :
inseigne avec ton ceeur plus qu'avec ton esprit.

Dis aux petits enfants que I'heure est grave et sombre,
Que la terre esf en deuil, que les cieux sont ohscurs,
Mais qu'un premier rayon déja dissipe I'ombre,

Et qu’ils verront flearir 'aube des temps futurs.

Car voici que Ie flanc de la terre féconde :
Dans la douleur enifante une autre humanité,
Et qu'un souffle d’amour a soulevé le }nonde,
Ef que vers l'orient 'alouette a chanté !

CGitant ces vers avec un orgueil fraternel, Georges
Renard, aujourd’hui professeur a I'Ecole des Artg
et Métiers, proclamait dans les journaux.du parti
que, siles normaliens s’en mélaient, la} somé?;é 1.)our-
geoise n'avait plus qu'a bien se tenir. Il etallt au
moins vrai que, si ces jeunes lhOmmes se levaient a
leur tour pour instruire le procés’ du.prélsent Té-
gime, ils n'étaient animés ni par l'envie ni par la
vengeance. Ce n’étaient point de ces ratés ou de
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ces impuissants, qui ne cherchent dans le socialisme

que le moyen de prendre une revanche sournoise

et de satisfaire tout ensemble leurs appétits et leurs

rancunes. C’était vraiment un sublime idéal de jus-

tice qu'ils prétendaient réaliser; ne croyaient-ils

pas de toule leur foi, que les « temps futurs » étajent
Ah'! Jeunesse !

Quinze ans bientot ont passé depuis lors: ol en
sommes-nous de cette ceuvre 2 laquelle nous con-
viait la grande voix de Jaures ? Qu'avons nous fait?
Qu’'a-t-il fait ? :

Oh!je ne veux point lui chercher ici de noises

personnelles. Sans doute, j'aurais bien le droit de
Tui demander quelques explications sur la maniére
dont I'Humanité me malmena ces temps-ci. J'avais
publié¢ dans /' OFuvre quelques articles on je me
permettais de dire mon sentiment sur la nouvelle
politique de Jaurés: je relevais quelques-unes de
Ses contradicticns les plus vVoyantes, et, si mes
réflexions avaient parfois un tour ironique, elles
D'avaient rien de malveillant. Je suppliais Jaures
de revenir 4 lui, de revenir an socialisme, car il est
évident que Jaurés nlest plus socialiste. Le socia-
lisme, tel qu’il nous I'enseigna, est une doctrine
d’ordre et de progres:; Or, ce que préchent ses amis
hervéistes, c’est I'anarchie. et ce qu'ils servent, ¢'est
la réaction.

Ah! comme nous aurions beau jeu pourle démon-
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trer, si nous étions de loisir et si f:ela n’éclatai_t pas
a tous les yeux! Pournous en tenir au plus topique,
n'est-il pas certain, par exemple,qu‘ela propagande
outranciere de Gusfave Hervé a fait le plus grand
tort & la cause méme donf il pense étre_ le cham-
pion ? J'ai connu un temps, ol 'on pouvait honr{étg-
ment se dire « antimilitariste », comme on S(? disait
anticlérical, sans passer pour un énergu_mene ou
pour un fou. On en venaif a conc?vmr,,-aprels
I’Affaire, qu'un sabre, flit-ce le sabre (?.UII genéra',
n'avait en somime rien de mystiqu_e. S’il nous f‘flllalt
des sabres pour défendre au besoin la Rep‘ubllque,
ce n'était pas une raison pour nous mettre a genoux
devant ceux qui les « trainaient »; nous avons de
méme un revolver dans notre po_che our nous
défendre contre les Apaches, et jamais llldee ne
nous est venue, (quand nous rentrons le soir et-que
nous le posons sur la table, de nous agenoulll.er
devant notre « rigolo » et de lui dm‘a une petite
priere. Déja,l'on concevait aussi qu'qu jour Yenqpt,
— et le bon socialisme aidant, — il n’y aurait pres-
que plus d’Apaches dans la rue et dans leymonde_,
¢t que, ce jour-la, les revolvers et lefa, sabr‘es plourt
raient devenirapeu présinutiles...Quidonc apres'en_
ose avouer cet espoir ? L’hervéisme a tué le paci-
ﬁsl:?:i-s j'en reviens a Jaures .Et a_ la maniér'e d.olnt .11'
m’a répondu. Au cours de l‘affan:e Chaumié, il n'y
a pas eu un seul de mes gox}freres' de la prels]?:
« bourgeoise », qui m'ait pris 2 partie personne o
ment; et je neleur ferai pasll’m]l.Jre de les en reme :
cier. Ceux-la mémes, que j'avais le plus dpremen
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combattus, mais toujours, il est vrai, avee d

armes loyales et courtoises, croyaient ,devoir nfz
t‘émOIgl?lbe‘ publiquement leurs sympathies. L’affaire
Chaumié n’ett-elle pas été la meilleure dccasion
de sonder la plaie la plus profonde et la plus
dangereuse du régime, qu'elle intéressait eugore
toute la presse francaise par la défense de libertés
communes et nécessaires A tous les partis. Et
:esc;t-ce pas Edouard Drumont lui-méme, -qui
n des articles t issants, prit soin ,
i etentissants, prit soin de nous le

Chose inouie, il n'y eut qu'un seul journal quine
f,ut pas de cet avis et rompit des lances en faveur de
l‘anclen_ garde des sceaux : ce fut le journal de Jau-
res. J’a}'me autant n’en pas chercher les raism:s !
ma}s fl était-il pasétrange, en vérité, ’entendre des,
socialistes protesteravec cettevéhémence contre une
campagne qui découvrait a tous les regards la tﬂ)r—
ruption des ministéres bourgeois ?

Je ne m’explique pas, ou je m’explique trop l'in-
dulgence de Jaurés pour la tribu Chaumié. Il la
p?tlssa si loin que, le jour ou je saisis le p:;r uet
d une_plainte contreles petits Lascombes Jaurég me
fit traiter dans son journal de « maitre ,chanteur
par un de ses bravi, dont le nom m’échappe Pel::i
d:’mt quinze jours, ce bravo quelconque m’a;:cabla
doutrage.s et d'ordures. Avec une furieuse insis-
tance_, qui ne suppléait pas & I'absence de motifs
pla.umbles ou avouables, il réclamait mon incarcé
_ratlonimmédiate. [l s’étonnait chague matin Ctic;
9 1o fusse pas encore « coffré ». Aprés uoiq il
mappelait « pourvoyeur de prisons »... i

« Maitre chanteur », Jaurés? Maitre, c'est beau-
coup dire ; je ne suis que voire disciple. C'est vous
qui m’avez enseigné votre! « chanson nouvelle »,
ot vous savez mieux que personne dans quelles
conditions et 4 quel prix je la chantais avee
vous, lorsque jétais votre collaborateur. Mieux
vaut pour vous et pour la cause ne pas évo-
quer ces souvenirs pénibles, car ils jetteraient un
jour trop cru sur la maniére dont les patrons

socialistes entendent et pratiquent le swealing-

system. ..
(est une querelle plus haute et plus noble que je

vous fais 'honneur de vous chercher. Il ne s'agit
point de vos petites lachetés, ni de votre ingratitude
olympienne & 1'égard de militants, dont vous n’avez
jamais pu mettre en doute la sincérité, le désinté-
ressement et le courage; il s'agit d’exprimer I'éton-
nement de tous ces jeunes hommes qui avaient mis
en vous leur foi, el que vous avez trahis. Apres la
faillite de toutes les espérances que vous leur aviez
fait concevoir, ils ont le droit de vous demander
des comptes. s ont le droit de savoir comment fu-
rent gaspillées ou paralyseées tant de bonnes €ner-
gies. Qu’avez-vous fait de leur jeunesse? Qu’avez-
vous fait de leur idéal? O socialistes, mes amis,
«intellectuels » du dreyfusisme, prolétaires des
Bourses du travail, dont je fus si souvent, d'un
bout a lautre de la France, le compagnon de
lutte et de misére, je vous le demande sans ironie,
.sans amertume, sans colére, mais avec une infinie
tristesse : n'avons-nous donné au socialisme nos
plus belles années, le meilleur de nos forces, le
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plus pur de nos esprits et de nos ceeurs, n'avons- ]

nous tant ftravaillé, tant lutté, tant souffert que

pour permettre & Jean Jaurés de cultiver sur le

fumier de Gustave Iervé ses derniéres fleurs de
rhétorique ?

Gustave TERy.

s——————

Le Géranf : FANTON.
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préface de GusTayr Tinry.

XXVIIL. Le Livre d'or des fils & papa, ou Contribution i I'Histoire du Népa-
tisme sous la Troisiéme République (2e Seérie), par Un FONCITONNAIRE
Le Quatre-Vingt-Neuf de la Bureaucratie, Guerre aux Intrus,
var Urpain GoniER; Le Livre Rouge de la Républigue, par
FUSTAVE TERY.
Leé Livre d’or des fils & papa, ou Contribution & PHistoire :‘du Népo-
tisme sous la Troisieme République (3= Scrie), par UN FONCITONNATRIE
Le Gotha de U'Arrivisme, par T. Sterc, d
~-noms! Des noms! par UN FoNCTIONNATHE.
: L%'Tnéologien Archimbaud, Déeputsd et Tive-au-Flanc, par HENRY
ACHRZ:
Hervé-JTaurds, ou I’Astrologue qui se laisse choir surle fumier,
premiére partie, par Gustave TEry.
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