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GOURME® OE PARIS 

Les événements se succèdent, les catastrophes 
s'accumulent, les années s'ajoutent aux années. 

Seuls, les ridicules restent immuables. 
Dans la crise électorale que nous venons de tra-

verser, nous avons retrouvé, en effet, toutes les 
inepties, toutes les fantaisies, tous les débordements 
dont les annales de 1848 avaient gardé le sou-
venir. 

Nous avons vu sur les murailles s'épanouir le 
lieu commun et la Lapalissade, nous avons entendu 
dans les réunions tous les monomanes de la capi-
tale exécuter des variations paganiniennes sur, le 
carnaval de la candidature. 

— Ce qu'il faut à la France, ce sont des hommes 
intelligents, dévoués, convaincus. 

Eh! nous le savons bien! 

, Tirez-nous d'abord du danger, 
Vous ferez après vos harangues ! 

Ces entasseurs de banalités nous font toujours 
l'effet d'un médecin qui, appelé au chevet du ma-
lade, lui tiendrait à peu près ce discours : 

— Monsieur, 
Votre cas est grave, le pouls est capricant, la lan-

gue est saburrale. 
Pour vous tirer de là, il est indispensable de vous 

donner des remèdes efficaces. Il faut savoir les choi-
sir, car autrement ils n'agiraient pas. Ces remèdes 
doivent être combinés de façon à vous rendre la 
santé, car s'ils ne vous la rendaient pas, ce ne se-
raient pas des remèdes. Ils doivent... 

Sur ce, je vois d'ici le malade interrompant cette 
litanie : 

— Docteur! Écrivez-moi vite sur votre ordon-
nance le nom de ces remèdes bénis. 

— Moi!... Je ne les connais pas! Je vous dis seu-
lement ce qu'il vous faudrait. 

Il est fortement probable que , si vous ren-
contriez un pareil médecin, vous vous hâteriez 
de le flanquer à la porte, comme coupable de vous 
avoir escroqué vos vingt francs. 

Les rebouteurs politiques qui impriment ou dé-
bitent leur phraséologie oiseuse dans les circonstan-
ces où nous sommes, escroquent, eux aussi, le 
temps et la conscience du public. ; 

A côté des solennels, les excentriques. 
Le premier prix, sous ce rapport, a été mérité, 

sans contestation aucune, par M. Marinoni, qui a 
jugé à propos d'offrir à Paris cent mille exemplai-
res de son portrait, accolés à sa profession de foi. 

La vérité me force à déclarer que les réflexions 
des dames qui contemplaient son image, n'étaient 
pas de nature à satisfaire beaucoup sa coquetterie. 

Mais évidemment, les femmes n'étant pas encore 
électrlces, c'est le sexe fort que M. Marinoni devait 
viser. 

Probablement il comptait sur son air noble, digne, 
Imposant, pour fasciner les suffrages. Le scrutin 
hélas ! lui a prouvé qu'il s'était trompé. Mais aussi 
pourquoi s'être contenté d'un portrait au repos? 

Pourquoi ne pas nous avoir donné un Marinoni 
en action. 

Il n'y avait que l'embarras du choix. L'en-tête des 
proclamations de l'ingénieux mécanicien, aurait pu 
nous représenter ad libitum : 

Marinoni à la tribune foudroyant les ennemis de 
la France. 

Marinoni déposant dans une urne son vote pour 
ou contre la paix ; 

Mariaoni méditant le matin dans son lit, avant 
de se rendre à la chambre, le discours qu'il fera 
dans la journée; 

Marinoni élu président ou vice-président par la 
confiance de ses collègues, et agitant la fameuse son-
nette d'une main olympienne. 

Je .passe dix sujets de lithographies, et des meil-

leurs. Peut-être même, pour ne laisser perdre aucun 
de ces motifs intéressants aurait-on pu composer 
l'album-Marinoni.-

Quoiqu'il en soit et quoiqu'il m'en coûte, je suis 
forcé de déchirer le cœur de ce candidat malheu-
reux, en lui apprenant qu'il n'est pas l'inventeur 
du système par lui pastiché cette semaine. 

Du temps du second empire, en effet, un précur-
seur avait devancé le système de la candidature il-
lustrée. 

Notez que nous n'inventons rien. Nous avons les 
noms et les preuves à-l'appui. 

Dans un de nos départements du Centre, unean-
didat officiel fit fabriquer et distribuer un dessin où 
il était représenté assis devant son bureau et déca-
chetant un pli. 

Au-dessous cette légende: 
« M. X. recevant li lettre par laquelle Sa Majesté 

l'empereur d ligne lui déclarer qu'il patronnera sa candi-
dature. » 

Bien de nouveau sous le soleil. 

—~~ Tout cela pourrait être fort gai si la France 
n'était pas aussi triste. 

Avez vous vu parfois, en passant sur la lisière 
d'un champ, tourbillonner un noir essaim? 

La bande est si compacte qu'elle en obscurcit 
presque le ciel. Et ce sont des ébattements intermi-
nables; et ce sont des croassements assourdissants. 

Hardiment, à l'aspect de ces corbeaux qui se dé-
mènent, vous pouvez dire ? 

— 11 y a un cadavre là. 
Est-ce à dire qu'ils regardent notre malheureux 

pays comme mort, les ambitieux de tous les partis 
qui croassent, eux aussi, s'apprêtant à tirailler en 
tous sens les lambeaux de la nation. 

Jamais, croyons-nous, aucun peuple ne traversa 
des épreuves semblables à celles par où nous pas-
sons en ce moment. Couchés en joue à la fois par 
les fusils prussiens et les fusils de la guerre civile, 
nous avons derrière nous un passé effroyable, de-
vant nous un avenir dont nul ne peut pénîtrer le 
secret. 

L'abîme du déficit a été creusé à des profondeurs 
insondables par les folies d'hier. Les contributions 
de demain ne feront qu'agrandir le gouffre. 

Or ça, tandis que tous nos intérêts sont remis en 
question, tandis qu'aucune existence n'est sûre 
d'elle-même, tandis que c'est le désastre, le chaos, 
le cataclysme, vous ouvrez le Journal Officiel, et vous 
y trouvez au compte rendu de l'Académie des 
sciences, des racontars de ce genre : 

« M. Chasles revient de nouveau sur la question 
Cassini-Perrault. Est-ce Cassini qui doit être res-
ponsable de la mauvaise organisation de l'Observa-
toire de Paris, est-ce au contraire Perrault qui, dans 
son orgueil d'architecte, n'aurait voulu faire aucune 
concession au premier directeur de l'Observatoire ? 
M. Chasles plaide énergiquement la cause de Char-
les Perrault. 

« On se rappelle que M. Delaunay a communi-
qué une lettre de Cassini IV, lettre curieuse à tous 
égards trouvée dans les archives de l'Observatoire, 
de laquelle il résulte que malgré les représentations 
de Cassini Ier, Perrault a tenu à faire son monu-
ment tel quel. Devant le roi et devant Colbert, l'ar-
chitecte aurait appelé l'astronome fraîchement dé-
barqué d'Italie : « un baragouineur » aux idées du-
quel on ne saurait sérieusemeut s'arrêter. » 

M. Chasles entame une longue discussion pour 
prouver que c'est la faute de Cassini. 

N'est-ce pas incroyable, pyramidal, monumental, 
ce flegme que rien n'émeut? Quand plus tard l'his-
toire écrira : En 1871, sous les bombes de l'ennemi, 
devant la France ruinée, des hommes graves se réu-
nissaient toutes les semaines dans une salle pour 
savoir si feu Cassini fut oui ou non cause que l'es-
calier de l'Observatoire eut soixante-deux marches 
au lieu de n'en avoir que cinquante neuf; quand 
l'histoire écrira cela, personne ne voudra le croire. 

— Et pourtant, il y a plus fort encore. 
Dans le dernier compte rendu de l'Académie des-

sciences, Cassini enterré (requiescat in pace), le vé-
nérable M. Chevreul a pris la parole pour annon-

cer qu'il vient de publier une brochure intitulée: 
Distract'ons d'un membre de l'Académie des sciences 
pendant le siège de Paris. 

Ils étaient heureux de se distraire, ces bons sa-
vants ! 

Or, savez-vous quels ont été les fruits de ces dis-
tractions ? 

Primo, une note toujours rédigée pendant le siège, 
dans laquelle M. Chevreul donne des détails palpi-
tants sur un acide nouveau qu'il prétend avoir 
trouvé dans les plumes d'oiseau et qu'il intitule : 
acide avique. 

Cet acide, d'après lui, a une odeur sui genens. JJ 
suffit pour se le procurer, de placer dans une éprou-
vette renfermant de l'eau de baryte, des plumes. 
Au bout de quelque temps, les plumes auront perdu 
toute trace d'odeur, et l'acide aura passé dans la 
baryte et aura formé un aviate de baryte. 

A quoi M. Chevreul d'ajouter: 
— Le parfum est si caractéristique, que, derniè-

rement, obligé par le bombardement de quitter ma 
chambre, je m'étais réfugié dans une pièce de l'ad-
ministration du Muséum. Au bout de quelques 
minutes, je restai convaincu qu'un oiseau devait 
être quelque part dans l'appartement. Et en effet, 
il se trouvait dans un coin un goëland oublié qui 
avait été déposé là depuis environ six ans. 

Ce petit speech distractif terminé, il paraît qu'on 
a apporté sur le bureau de l'Académie un oiseau 
empaillé, sur lequel chacun a été invité à venir 
passer la main pour sentir Y acide, avique. 
01 les hommes graves ! 
Cela me rappelle une anecdote dont je puis ga-

rantir l'authenticité, en ayant été le témoin ocu-
laire et auriculaire. 

C'était à une séance d'une des commissions les 
plus sérieuses instituées pendant le siège pour étu-
dier les problèmes si importants de l'alimentation. 

Un membre demande la parole et prononce un 
long discours pour démontrer que dans le pain, on 
trouve une substance particulière appelée céréa-
line, laquelle substance peut, dans l'hypothèse de 
certaines combinaisons, créer un danger pour la 
santé publique. 

Un autre membre riposte : 
— La cérèaline, au contraire, n'a que des propriétés 

nutritives, digestives, apéritives. 
Un troisième membre intervient. 
Puis un quatrième... 
Bref, une discussion à fond de train. 
Cela durait depuis une demi heure, quand un 

chimiste de l'Assemblée, qui n'avait rien dit jus-
qu'alors, intervenant tout à coup : 

— Messieurs, je dois vous faire une observation, 
c'est que la cérèaline est une substance hypothé-
tique rêvée il y a quelques années par M. X., et 
qui, en réalité, n'a jamais existé. 

Voyez-vous d'ici les figures de l'aréopage 1... 

-—«■ Cette mémorable séance de l'académie des 
sciences délibérant sous le canon prussien, et à la 
veille d'un scrutin mémorable, devait se terminer 
par une communication encore plus immense. 

Le même M. Chevreul (quelle actualité), est venu 
déclarer qu'il avait trouvé le secret des tables tour-
nantes!!! 

En attendant qu'il explique tout au long ces jeux 
des muscles et de la pensée, il a invité ses collè-
gues, en rentrant chez eux, à se livrer à la petite 
expérience récréative que voici : 

« Prenez un pendule, suivez-le des yeux en at-
tendant qu'il se mette à osciller, comme vous le 
présumez en pensée, Le système musculaire entrera 
en fonctions sans que vous en ayez conscience, et 
le pendule oscillera. Bandez-vous les yeux de façon 
que toute excitation extérieure n'éveille plus l'in-
fluence musculaire et le pendule restera en place. » 

Le pendule qui marche tout seul au commande-
ment du regard, restera comme une des jolies in-
ventions de la drôlerie moderne. 

Nous invitons nos lecteurs, s'ils ont besoin de 
distractions, comme nos académiciens, à essayer, 
le jour où il s'arrêtera, de refaire marcher le ba-
lancier de leur horloge, en le regardant. 

C'est un passe-temps innocent, qui ne coûte pas 
cher et qui paut durer assez longtemps pour leur 
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Iiire oublier les révolutions qui nous agitent, et 
aur laisser aux Prussiens le loisir d'évacuer la 
rance, avant que le balancier se soit remis en 
mrche. 

~> Tandis qu'à l'Institut on fait du temps un si 
itéressant usage, la curiosité parisien ne ne se rassa-

sie pas de la contemplation des uniformes prussiens. 
Triste curiosité ! 
Il faut avoir vu l'inqualifiable spectacle que pré-

sentent nos frontières nouvelles pour comprendre 
isqu'où peut aller la badauderie effrénée dans ces 
aanifestations pitoyables. 
Au pont de Neuilly, comme à Saint-Dsnis, comme 

lu pont de Siint-Cloud, des hommes, des femmes, 
les enfants viennent se faire bousculer par les re-
puffades des soldats ennemis. Il y a là comme une 
taternisation odieuse que rien ne saurait jus-

Ifier. 
Du côté d'Issy, les choses se passent avec plus de 

|alme. Les Prussiens sont au bout de la Grand'rue, 
avant d'une sorte de barricade. Les Parisiens, 
assez petit nombre, les regardent sans leur par-

fr. Cala rappelle assez bien l'attitude célèure des 
liens de faïence. 
Hélas ! une fois ces lignes franchies, commence 

jne odyssée lugubre, d'où l'on revient le cœur na-
Iré et humilié tout à la fois. 
IA deux reprises, nous avons dû faire le voyage de 
aris à Versailles par la route. Sombre voyage, en 
Irlté. Tout le long du chemin, jusqu'à Sèvres, des 

jdavres d'arbres gigantesques jonchent le sol. On 
es a coupés, puis abandonnés là, je ne sais pour-
iioi. L'île Séguin est rasée comme si une trombe 
rait passé par là. Le parc d'Issy n'a plus que quel-

lues bouquets de végétation. 
[En revanche, les maisons situées sur le versant 

côteau qui descend de Bellevue au Bas-Meudon, 
|araissent avoir été épargnées. 

Sur la berge, au contraire, quel sens dessus dos-
eras 1 Les vitriers auront de la besogne cette année, 
lans exagération, en effet, il y a bien de Paris à 
fersailles cinquante mille carreaux cassés. 

Il y a du reste des anomalies incompréhensibles 
|ans la façon de procéder des Prussiens. 

Tandis qu'à droite et à gauche ils ont plus ou 
îoins dégradé ou détruit, j'ai vu, à Chaville, une 
lagnifique propriété qu'ils entretiennent eux-mê-
es. Comme je passais, des soldats en uniforme 
illaient les tilleuls, d'autres y bêchaient les par-
rres. 
Arnal, dans Riche d'amour, disait : 

Si, par hasard, des filous s'étaient introduits 
riez moi, et que l'un d'eux eût, par extraordinaire, 
tissé un portefeuille plein d'or dans un de mes 
jiroirs ! Ce n'est guère probable, mais pourtant.... 
J'imagine que le propriétaire de la maison de 

Èhaville, sachant que l'étranger l'a envahie, est loin 
|e supposer que c'est pour en améliorer les terres et 

greffer des rosiers plus ou moins mousseux. 

— Au Bas-Meudon, nous rencontrons des sol-
dats prussiens faisant l'exercice. 

Quand on a assisté à cette répétition, on com-
prend ce qu'a pu être la représentation du drame 
ailitaire qui vient de se jouer. C'est un immense 
aécanisme que cette armée. Elle n'est pas com-

posée d'hommes, elle est composée d'engrenages. 
A un signal, tous les pieds se lèvent, la jambe 

lendue comme par un ressort, j'allais dire comme 
jnkylosée. Tous les talons retombent avec un fracas 
roulu. Pas une tête qui dévie ; tous les nez sont 
lans le même axe; les regards eux-mêmes ne se dé-
tourneraient pas, quand bien même un obus tom-
berait à l'improviste. Ce sont des gestes anguleux et 
Joides, mais aussi précis et mathématiques que 
}eux d'un automate. 

L'officier commande avec volubilité et autorité. 
)n sent une discipline de fer planer sur toutes ces 

ibéissances passives- qui ont abdiqué toute initia-
pe individuelle pour devenir la pièce d'une ma-
tiine gigantesque. 
Autre détail qui a bien sa signification : 
Dans ces deux voyages, aller et retour, nous 

avons rencontré des milliers de Prussiens, et nous 
n'avons pas vu un homme ivre, pas un ! 

A Viroftay, toutes les maisons occupées ont 
été respectées, toutes les maisons vides envahies. 
Le haras de M. Lupin loge de la cavalerie, hussards 
et cuirassiers. La villa de M. Cresson, le préfet de 
police, est garnie de cent cinquante fantassins. 

Quant aux bois, si admirables de ce côté, ils sont 
heureusement restés debout. 

En arrivant à Versailles, lundi, les abords avaient 
changé d'aspect. Au lieu du va-et vient dont nous 
avions été témoin la semaine précédente, c'était un 
encombrement que de loin nous ne nous expli-
quions pas. En approchant, nous eûmes la clef du 
mystère. 

Un officier, d'une politesse irréprochable, arrêta 
notre voiture : 

— On ne passe pas 1 
— Pardon 1 avec un sauf-conduit. 
— Même avec un sauf-conduit. Il y avait trop de 

monde, notre Empereur ne veut pas ! 
— Pourtant... 
— Je regrette infiniment. 
L'officier répéta cette formule à deux reprises, 

puis finit par nous adresser à un monsieur en pale-
tot marron, qui était probablement un employé de 
la police prussienne. De tous les côtés cependant 
s'élevaient des réclamations de gens qui, venus à 
pied de Paris sans avoir été prévenus, protestaient 
contre la fatigue cruelle d'une course inutile. 

Quand, à force de parlementer, nous fûmes par-
venu à franehir la grille, nous apprîmes le vérita-
ble motif de l'interdiction. 

Chaque jour, des excursionnistes s'àbattant sur 
Versailles, il y avait été fait des rafles de comesti-
bles telles, que le prix des denrées haussa presque 
de moitié. Les soldats et les officiers murmurèrent. 
D'où le veto impitoyable. 

Les habitants de Versailles paraissent d'ailleurs 
ne pas tous regretter qu'on interdise leurs portes 
aux Parisiens. 

Témoin ce mot d'une brave fruitière, d'un pa-
triotisme limité, qui me disait l'autre jour à ce pro-
pos, en hochant t& tête : 

— C'est égal, notre bon temps est passé. 
Le bon temps pour elle était celui où, avec ac-

compagnement de Prussiens, on ne payait le beurre 
que trente sous la livre. 

Hâtons-nous d'ajouter que ces sentiments sont 
loin d'être partagés par la majorité de la population 
versalllalse, qui est triste, vit à l'intérieur de ses 
maisons, et ne met le pied dehors que pour les né-
cessités strictes de la vie. 

Ce qu'il faut voir, par exemple, si l'on veut avoir 
sous les yeux le spectacle d'agitation inouïe d'une 
dévorante activité, c'est l'hôtel des Béservoirs ... 
Quantum muiatus... Ce rendez-vous ordinairement si 
paisible des Anglais en villégiature et des ladys 
rêveuses, ressemble à une fournaise. 

A l'intérieur, cent cinquante officiers de tous 
grades et de tous uniformes, déjeûnent, causent, 
boivent, fument. La grande salle est noyée dans un 
nuage de tabac, à travers lequel se meut un peuple 
de garçons affairés. 

Dans la cour, c'est une agglomération invraisem-
blable de calèches, de tilburys, de chevaux, de pa-
taches, de berlines crottées jusque par-dessus le 
faîte. Tout cela amène ou emmène des touristes mi-
litaires, des estafettes en mission, des généraux ar-
rivant d'Allemagne ou repartant. 

Nulle trace, d'ailleurs, dans tout Versailles, de 
dégâts ou de violences. La garnison, qui doit avoir 
des instructions sévères dans ce sens, se fait aussi 
peu encombrante que possible. 

A Porchefontalne, les tribunes sont restées in-
tactes sur le champ de courses ; il est loin le temps 
où elles pourront recommencer à servir! 

Les courses 1 cela ne vous produit-il pas l'effet 
de quelque chose d'antédiluvien. Songer qu'il y eut 
une époque (c'est hier cependant), où Paris entier, 
pour ne pas dire la plupart des grandes villes, 
étaient suspendues aux sabots de Sornette ! Elle rap-
portait à son maître deux cent mille francs dans 
une journée. Elle vaudrait aujourd'hui trois francs 
le kilo dans la balance du boucher ! 

Au parc Louis quatorzien, tout est dans l'ordre 
habituel. On a fait comme d'ordinaire la toilette 
aux grands ifs qui n'ont pas perdu l'habitude 
de représenter des pains de sucre, mais absence 
complète et systématique de promeneurs. Les offi-
ciers prussiens seuls y circulent à cheval, galopant 
sur ce tapis vert que frôlaient en bruissant les robes 
à longue traîne de la cour du grand roi. 

Ah ! je vous réponds qu'on fait de singulières ré-
flexions sur le néant des choses humaines, en par-
courant les allées désertes de ce morne jardin qui, 
après avoir été le rendez-vous de toutes nos joies, 
est devenu le quartier général de nos désastres. 

Si quelque chose, au milieu de ces désastres-
là, peut être pour nous une consolation, c'est de voir 
que notre pauvre France, si meurtrie qu'elle soit, 
commande encore tout autour d'elle le respect et la 
sympathie. 

Certes, les Anglais ne nous ont pas gâtés parleur 
tendresse, depuis six mois. Mais malgré eux, quand 
ils ont vu les courageux efforts que faisait notre pays 
pour soutenir la lutte dans laquelle il avait été en-
gagé malgré lui, il y a eu à Londres un débordement 
de sentiments trop longtemps contenus. 

Il y a plus qu'un ravitaillement matériel dans 
ces trains qui nous arrivent de la part des Anglais. 
Il y a un ravitaillement moral. 

Je ne me fais aucune illusion sur les mérites et 
les vertus du dix-neuvième siècle. Il a assisté im-
passible à ,tant de crimes de lèse-humanité, il a 
laissé se consommer tant d'iniquités flagrantes, 
que je n'entends pas vous le donner pour meilleur 
qu'il n'est. 

Pourtant, la civilisation trouve moyen de s'af-
firmer, au milieu de tous les abus de la force. Be-
gardez en effet en arrière, interrogez l'histoire, * 
vous y verrez toutes les protestations, tous les égards 
tous les présents aller au vainqueur. 

Aujourd'hui, c'est au vaincu que l'Angleterre les 
envoie. 

C'est que ce vaincu-là tient en main le drapeau 
de l'idée; c'est qu'on ne peut pas se soustraire à 
l'influence que bon gré malgré Paris exerce sur le 
monde entier; c'est que l'Europe sent bien que ce 
cerveau-là ne peut pas cesser de penser, que ce 
cœur-là ne peut cesser de battre. 

Allons 1 messieurs les Anglais, il vous sera beau-
coup pardonné, parce que vous avez un peu 
aimé. 

Et la mort s'en donne toujours à faulx 
que veux-tu ! 

Je me rappelle, au moment du choléra, avoir vu 
à la porte d'une église, un prêtre venir précipitam-
ment jeter un peu d'eau bénite collective sur une 
grande tapissière pleine de cercueils. 

Le3 journaux sont forcés de procéder à peu près 
ainsi à l'heure où nous vivons. Est-ce qu'on a le 
temps de fabriquer des nécrologies? 

Deux lignes : 
« Ponson du Terrail est mort. Il avait écrit trois 

cents volumes. » 
Ou bien : 
« Bancel vient de succomber. Il avait été repré-

sentant du peuple et député. » 
Et la tapissière de se remettre en marche. 
Méry disait : 
— Je m'arrangerai pour ne pas mourir au mois 

d'août. Les listes de distributions de prix y tien-
nent trop de place dans les journaux. 

Bancel, s'il avait été frappé en 1869, au lendemain 
de sa réélection, aurait eu un requiem à grand or-
chestre. 

Ce n'est point une raison pour que ceux qui 
'ont connu et apprécié ne redisent pas bien haut 
que c'était un vaillant cœur et une belle intelli-
gence. 

Mais le triste temps que celui où l'on a tant de 
peine à vivre, et où l'on est si mal venu à mourir! 

PIEBBE VËRON. 
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LE GÉNÉRAL 

DE VALDAN 

Le général Horix de 
Valdan, qui a eu la 
mission de traiter des 
stipulations au point de 
vue militaire avec M. de 
Bismark et le comte de 
Moltke, a fait une gran-
de partie de sa carrière 
en Afrique. Il comman-
dait la subdivision du 
Tarn au moment où il 
a été appelé à remplir 
les fonctions de chef d'é-
tat-major général du 13e 

corps. 
C'est un homme'du 

monde plein de tact en 
même temps qu'un es-
prit très-libéral et très-
ouvert à toute chose ; il 
s'occupait de science 
avec distinction et a 
montré dans ces négo-
ciations difficiles et dans 
cette mission cruelle 
une grande dignité join-
te à un véritable esprit 
des affaires. 

La gétiéral de Valdan 
appartient à une famille 

. d'un patriotisme éprou-
vé ; il est le fils du capi-
taine de Valdan qui, 
avec un faible détache-
ment , couvrit la re-
traite de la petite divi-

LE GÉNÉRAL HORIX DE VALDAN 

Chef d'état-major général de l'armée de Paris chargé des négociations militaires à Versailles. 

sion des Ardennes au 
déblocus de Maubeuge, 
en décidant ses soldats, 
par son exemple éner-
gique, à soutenir les ef-
forts de l'ennemi. Blessé 
de deux coups de feu 
au bras lors de la con-
quête de la Hollande en 
l'an II, et de trois an-
tres coups à la bataille 
de Sainte-Euphémie en 
Calabre, il eut la jambe 
amputée sur le champ 
de bataille même. 

Les conditions qui 
nous sont faites sont 
cruelles; cependantc'est 
au général de Valdan 
qu'on doit la non-occu-
pation du fort de Vin-
cennes par l'ennemi. 

L'ARMISTICE 

Nous ne saurions don-
ner des détails précis sur 
les entrevues multiples 
qui ont amené la con-
clusion des négociations 
qu'on est convenu d'ap-
peler la convention de Pa-
ris. Ce que nous savons 
c'est que chaque point 
de ce document a été 
rigoureusement discuté 
entre notre ministre des 
affaires étrangères, M. 
Jules Favre et M. deBis-
marck, chancelier de la 
"confédération du Nord 

LE RAVITAILLEMENT. — Arrivée aux Halles centrales du premier convoi de marée. 
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d'une part, le général de Valdan et le général de 
Moltke, chefs d'état-major des armées belligérantes 
d'autre part; nous nous contentons donc de repré-
senter l'une des séances sur laquelle nous croyons 
avoir des renseignements authentiques. 

Quant aux appréciations politiques qui découlent 
d'un événement d'une importance si capitale, nous 
laissons la parole à notre cher directeur qui, de loin, 
est peut-être meilleur juge que nous ne pourrions 
l'être au milieu des passions que cette douloureuse 
nécessité a surexcitées. 

Voici donc, l'article du Moniteur universel, publié 
à Bordeaux, où se trouve en ce moment M. Paul 
Dallez. 

PABIS 

Paris, après cent quarante jours de siège, après 
vingt-deux jours de bombardement, après trois 
grande» sorties dont deux au moins comptent par-
mi les importantes opérations de cette guerrePa-
ris, après une défense qui, dans les conditions où 
elle s'est produite, n'a pas d'égale dans l'histoire, 
Paris n'était pas à bout de dévouement, mais les vi-
vres, déjà rares, allaient lui manquer complètement. 

Le Gouvernement n'a pas pensé que l'humanité 
lui permît d'attendre que les provisions fussent en-
tièrement épuisées, et que Paris se trouvât réduit à 
cette extrémité où les hommes n'auraient eu qu'une 
alimentation misérablement insuffisante pour ré-
parer leurs forces, et où des milliers de femmes et 
d'enfants, qui ne peuvent vivre de la rude nourri-
ture du soldat, auraient journellement expiré de 
privation. Qui sait si la faim inexorable n'avait pas 
déjà frappé au seuil de bien des demeures? 

Pour une ville de plus de deux millions d'habi-
tants, la perspective était effroyable et certaine. Qui 
oserait blâmer le Gouvernement de n'avoir pas at-
tendu qu'elle fût une réalité? Qui oserait prétendre 
que notre noble ville, plus chère que jamais à tous 
les Français, puisqu'elle est plus malheureuse, n'a^ 
vait pas assez souffert ; qu'elle devait souffrir en-
core jusqu'à ce qu'elle ne fût plus qu'un monceau 
de ruines et de cadavres ? 

Ce n'est pas nous qui nous arrogerions ce droit. 
Nous avons toujours dit qu'il appartenait au Gou-
vernement de décider quand la limite des sacrifices 
serait atteinte. Cette limite fatale s'est-rencontrée 
après l'infructueuse sortie du 19 janvier. Le cercle 
de fer s'est trouvé infranchissable pour les assiégés, 
et les armées de la province étaient trop loin pour 
le briser. 

Ce cercle, il a fallu s'adresser aux assiégeants pour 
qu'il s'entr'ouvrlt. 

Nous ignorons encore à quelles conditions a été 
obtenu l'armistice qui va permettre de ravitailler 
Paris et de convoquer une assemblée. Nous ne dou-
tons pas que le Gouvernement de la défense n'ait 
fait tous ses efforts pour les obtenir aussi favorables 
que possible; mais, quand il n'aurait qu'imparfai-
tement réussi dans cette négociation, quand il au-
rait dû subir ce que la plus impérieuse nécessité 
pouvait seule l'obliger d'accepter, nous jugerions 
encore peu généreux et peu patriotique d'ajouter 
par nos reproches à sa profonde douleur et de re-
tirer quelque chose de notre admiration pour Paris. 
Cette ville a bien mérité de la patrie ; son dévoue-
ment a contribué à sauver l'honneur de la France ; 
et sur cet honneur, plus que sur les ressources ma-
térielles qui nous restent, se refera notre pays et 
s'élèvera notre avenir. 

PAUL DALLOZ. 

LE PREMIER CONVOI DE MARÉE 
ARRIVANT AUX HALLES 

Ah ! il aurait été fort embarrassé l'expérimenta-
teur qui, pendant nos cinq mois de siège, aurait 
été chargé de résoudre le problème depuis long-
temps posé à la science gastronomique : savoir le-
quel doit l'emporter, du poisson de mer ou du pois-
son d'eau douce ; estimer si un cabillaud, une sole 
ou un turbot valent mieux qu'une truite saumo-
née, un brochet de haut bord, ou même une tanche 
de six ou sept livres. 

Les éléments de comparaison manquaient abso-
lument. 

En fait de poissons de rivière, nos riches gastro-
sophes en étaient réduits à quelques maigres et 
microscopiques goujons qu'ils se disputaient à rai-
son de i franc 50 centimes la douzaine. Dans les res-
taurants de premier cartel, on payait cette douzaine 
3 francs, et encore cette douzaine était-elle réduite 
de deux. 

Le poisson de mer était représenté par de rares 
échantillons de harengs fumés cotés à 2 francs pièce, 
et par des rations municipales d'une morue im-
mangeable. 

On racontait comme un miracle, et bien des 
gens n'y croyaient guère, qu'un certain jour, chez 
un certain Vatel, sur une certaine table privilégiée, 
il avait été servi une certaine douzaine d'huîtres 
dont chaque coquille avait été soldée au taux fabu-
leux de 1 franc. 

Mais ce fait-là se rattachera à la légende du siège 
de Paris. 

N'insistons pas. 
Placé entre un hareng-saur et une friture de gou-

jons étiques, le baron Brisse lui-même aurait 
donné sa langue aux chiens avant de se prononcer 
sur la supériorité gastronomique du poisson de 
l'Océan ou sur celle du poisson de Seine. 

Aujourd'hui, grâce à l'armistice, le procès peut 
être soumis à la dégustation des juges compétents. 

Samedi dernier, 4 du mois, le premier convoi de 
marée est arrivé au pavillon des halles centrales 
affecté à la criée du poisson. 

A la première nouvelle de la suspension des hos-
tilités, et sur l'initiative des pourvoyeurs habituels 
de Paris, un service de poste, avec force relais, a été 
organisé entre Dieppe, la côte normande et la Ca-
pitale. 

En moins de 24 heures, ce service apporte aux 
Halles la marée si attendue. 

Dans le premier convoi, les poissons plats étaient 
en majorité; les turbots, les limandes, les soles, les 
raies surtout, se déballaient à pleines bourriches, 
les merlans ne venaient qu'en seconde ligne. 

Malgré une abondance relative, il n'y en a pas eu 
pour les plus pressés. Les restaurateurs ont tout 
enlevé. Quelques marchands privilégiés ont pu ce-
pendant mettre à leur étalage de beaux poissons qui 
n'y restaient pas une heure. 

Depuis si longtemps qu'on en était privé, on en 
avait perdu le goût et chacun voulait s'y remettre. 
A l'heure qu'il est tout le monde a pu en goûter un 
peu, mais l'empressement, l'acharnement du pre-
mier jour est toujours le même au pavillon des 
Halles, surtout depuis que M. de Bismark a arrêté 
un convoi de marée, le jour où il était si en colère 
contre la proclamation de Gambetta. 

Le fait est que le grand chancelier prussien nous 
tient et nous tient bien, et que le jour où nous ne 
serons pas sages, il peut, s'il lui en prend la fan-
taisie, non-seulement suspendre nos arrivages de 
blé et de vian de, mais encore ceux de poissons de mer. 

Le ministre de l'empereur Guillaume n'est pas 
homme à se laisser toucher par les larmes de nos 
gastronomes qui auront bien de la peine à lui dé-
montrer l'importance physiologique du problème 
qu'ils sont chargés de résoudre pour le bien de l'hu-
manité : savoir si le poisson de mer est supérieur 
au poisson d'eau douce. v M. V. 

♦ 

LA VENTE DES DENRÉES 
AUX AVANT-POSTES PRUSSIENS 

Aux nouveaux avant-postes prussiens se tiennent 
aujourd'hui de véritables foires tenues par les sol-
dats de sa majesté impériale Guillaume Ier. 

Ces allemands sont gens pratiques avant tout. 
Ils se sont dit ': du moment que l'armistice auto-

rise le ravitaillement et permet de faire passer aux 
Parisiens affamés les provisions dont nos excursions 
dans les plus riches provinces de France nous ont 
largement pourvus, nous serions bien niais de lais-
ser à d'autres le bénéfice que doit donner l'échange 
de denrées cueillies à si bon marché contre du bel 
argent tout neuf. 

Et ils l'ont fait ainsi qu'ils se l'étaient dit. 
Aux ponts de Neuilly et d'Asnières, comme à 

Vanves et à Montrouge, les guerriers de la victo-

rieuse Allemagne se sont, du jour au lendemain, 
transformés en boulangers, en bouchers, en mar-
chands de pommes de terre. 

Mais leur grand marché est surtout à Saint-De-
nis qu'ils ont bombardé sans pudeur. A voir le va-
et-vient de ces troqueurs de denrées et des ravitail-
leurs parisiens on se croirait revenu aux beaux 
jours de la Foire du LanditotL au même endroit, vers 
le milieu de juin, et sous le règne de saint Louis, se i 
rencontraient toutes les nations et où s'échangeaient I 
les produits du monde entier. 

Ces bons Prussiens tiennent du pain blanc, de lu 
viande de bœuf et de porc, du beurre et du fromage, 
des pommes de terre et tous les légumes. Relative-
ment, ils donnent leurs marchandises à des prix 
raisonnables. Pour ce que cela leur coûte 1 

Nos revendeurs se montrent plus Prussiens qu81 
ces Bavarois à qui est dévolue l'exploitation de I 
Saint-Denis. Ils font payer cher leur voyage de Pa-1 

ris aux avant-postes. Non-seulement ils doublent, 
mais ils sextuplent le prix d'achat et leur patrio-
tisme ne s'effarouche nullement d'un gain si effronté, 

Ce déplorable trafic va cesser, car chaque jour le 
ravitaillement de Paris se fait sur une grande 
éthelle et travaille à nous débarrasser des reven-
deurs bavarois et de leurs amis nos ennemis les ex-
ploiteurs parisiens. 

i 4-

Inondation de la plaine Saint-Denis 

Depuis qu'il est à peu près donné à tout le monde 
de franchir sans danger les murailles qui nous en-
serrent depuis de longs mois, il se fait aux portes de 
Paris un va-et-vient extraordinaire. — Beaucoup 
de gens, hélas 1 sont intéressés à aller rechercher qui 
sa demeure, qui son usine, qui son champ... Cepen-
dant tous ne retrouveront pas leurs champs, au 
moins ne le reverront plus de si tôt : ce sont ceux 
qui ont leurs propriétés dans cette immense plaine 
de Saint-Denis que depuis les premiers jours de l'in-
vestissement nous avons inondée nous-mêmes comme 
moyen de défense. 

On a laissé là un jardin, une vigne, un parc, des 
prairies, des sillons, on ne retrouve plus qu'un lac 
immense d'où s'échappent quelques cimes d'arbres 
protégés, hélas ! de la destruction, quelques toits de 
maison, etc... Notre gravure est l'impression fidèle 
d'un des derniers visiteurs de cette partie de la 
banlieue, cette | inondation est un des] multiples 
moyens qui ont permis notre héroïque résistance. 

♦ 

LES MÉMOIRES DE LA RÉPUBLIQUE 

M118 DE GIRARDIN (FIN) 

Les tireuses de cartes. 

« Cette manie de tirer les cartes, manie fatale 
des esprits faibles, était, au Plessis, l'occupation 
journalière de la plupart des prisonnières, la seule 
qui les intéressât. On ne voyait que cartes en main, 
la comtesse de**' en devint folle. 

« Une vieille porteuse d'eau, native d'Orléans, 
profitant, comme de raison, de la sottise publique, 
usurpa dans ce genre une sorte de réputation dont 
elle jouissait, chose rare, sans brigues et sans en-
vieuses, mais non sans orgueil; le sien était sans 
bornes. Un babil intarissable l'avait aussi, accrédi-
tée au Plessis; une sorte d'éloquence populaire, 
une assurance imperturbable, l'habitude de son 
métier la faisaient rechercher. 

« Un jour, je la trouvai seule dans le corridor 
obscur servant de promenade aux prisonnières qui 
n'aimaient pas plus que moi à descendre dans la 
cour; la devineresse y tenait ses assises; une plan-
che appuyée sur deux chaises lui servait de tré-
teau. Survint inopinément une jeune dame, belle, 
altière, femme d'un accusateur public en Lorraine. 
« Voyons, dit-elle à l'Orléanaise, si tu es aussi ha-
bile que moi : point d'amour, de mariage, d'ar-
gent : les ci-devant rois seront des accusateurs pu-
blics ; les reines, de bonnes républicaines ; le neuf 
de pique l'échafaud! Tire les cartes pour toi ; je les 
expliquerai, » ajouta-t-elle, jetant sur la table une 
pièce de 5 francs. 
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« Cette jactance terrifia la vieille prophétesse; elle 
|ésita, puis trembla. Fouquier-Tinville, disait- elle 
Dut bas. H fallut passer outre, la chance fut af-
teuse : la belle provinciale la commentait mali-
cieusement. Le fameux à quoi vous ne vous attendez 
|as découvrit le neuf et l'as de pique. « Eh bien ! 
lue dis-tu de cette accolade? Tu pâlis, » dit en 
fiant la femme de l'accusateur public ! « Ce soir au 
tribunal, demain guillotinée. » 

« La malheureuse Orléanaise pleurait amère-
ient; j'étais révoltée de la méchanceté de la jeune 
Lorraine. Je cherchais à consoler la porteuse d'eau ; 
die aurait dû, elle aurait pu mieux que personne 
.pprécier l'extravagance d'un tel jeu. Mais sa tris-
esse, sa préoccupation, ses craintes parvinrent à 
eur comble ; et les événements ayant confirmé su-
bitement la prédiction, l'art divinatoire acquit au 
Plessis un immense crédit. » 

Le déménogert ent. 
Le local que nous occupions depuis notre arri-

ée au Plessis devenait impraticable. Notre nombre 
'étant prodigieusement accru, la chaleur extrême, 

[e manque d'espace et d'air, multipliaient les ma-
ladies, les rendaient contagieuses; Haly craignait 
ïjSl'en être atteint. 

I « Il décida donc que nous serions provisoirement 
Hransférées dans le bâtiment en face, nommé Police 
S rrectionnelle. 

I « Ceux qui n'ont point éprouvé, dans le cours 
|He la vie, ces cruelles privations, en concevront 

difficilement la rigueur : dix pieds carrés pour se 
mouvoir ; être contraint, pour respirer, d'appuyer 

Hes lèvres desséchées sur des barreaux de fer, qui 
rMout à la fois interceptaient la libre circulation de 

l'air et le bienfait de la lumière ; tenir sans, cesse 
à la main un mouchoir trempé de vinaigre afin d'é-
chapper aux dangereuses exhalaisons qui s'éle-
vaient des cachots infects où les vivants, les mou-

Hants, les morts restaient souvent oubliés. Chaque 
. jour, à diverses reprises, nous brûlions des herbes 

dont l'épaisse vapeur nous portait à la tête et exci-
tait les larmes. Ces pénibles soins prolongeaient, à 

lia vérité, notre existence. Quelle existence 1 ils ab-
sorbaient une partie de notre temps, mais ils acti-

IMpaient à un degré inexprimable les tristes sensa-
tions qui nous dominaient. 
1 « Les administrateurs venaient chaque semaine 
Inspecter la prison, et enlevaient aux prisonniers, 

.. argent, billets, bijoux; à la vérité, au moyen d'une 
assez légère rétribution, nos geôliers s'en char-
geaient pendant la visite, et, il faut l'avouer, nous 

. les rendaient exactement après le dépait de nos 
spoliateurs. Ne voulant pas néamoins renouveler 
trop souvent cette épreuve, je couvris de laine cent 
pièces d'or, et, au moyen du plâtre, qui abondait 
dans nos chambres, j'imaginai follement de ma-
çonner ces deux pelotons contre l'embrasure exté-
rieure de ma croisée. J'avais soin d'y entretenir de 

S|'humidité. Cependant mon trésor avait tellement 
adhéré à la muraille, qu'à l'aide même d'un cou-
teau il me devint impossible de l'en détacher. 

IKj'heure donnée s'écoulait ; les gardiens, comme de 
j nouveaux Barbe-Bleue, nous sommaient sans cesse 

le descendre. J'éprouvais une anxiété extrême. La 
Jeune G... me prêta obligeamment un compas de 
toilette; il se rompit deux fois, mais à force de 
persévérance et d'efforts nous parvînmes à notre 
but. J'enlevai en hâte cet or, seule ressource qui 

§ne restât. I « A peine échappée à cette contrariété, je retom-
bai dans un danger plus réel. Il s'agissait immédia-
tement de la vie. 
t « J'avais entrepris, dans ma prison, la traduc-
tion de l'Essai sur l'histoire, par Bolinbroke, et de 
plus un journal en chiffres de mon séjour à Chan-

lilly et au Plessis. Afin d'accélérer mon déménage-
ment, qui se trouvait fort en retard, j'avais vite 

floulé pêle-mêle dans un couvre-pied, linge, plu-
mes, papiers, livres. Les gardiens, en jetant du haut 

Kn bas nos effets dans la cour (car c'est ainsi qu'ils 
traitaient et brisaient nos misérables effets), aper-

çurent mes livres, mes papiers, les apportèrent soi-
gneusement dans ma nouvelle demeure. L'un d'eux, 

Be fut le cocher, ferma la porte avec rudesse, s'ap-
puya contre, et parla ainsi : « Nous ne voulons pas 

Be dénoncer, car ce soir tu n'existerais plus ; mais 

pourquoi diable écris-tu, lis-tu? les patriotes n'ont 
pas besoin d'être savants; Vive la nation! c'est assez 
pour eux. » 

« Sans tenter aucune explication je leur donnai 
200 francs ; ils me remercièrent, sourirent et me 
quittèrent. Je n'ai jamais eu lieu de les soupçonner 

•de m'avoir trahie; la conscience d'un geôlier est un 
étrange ingrédient! » 

Promenades. 

a Les femmes se promenaient chaque jour une 
ou deux heures dans une cour exécrable, elles se te-
naient constamment à l'opposite des corps de logis 
des prisonniers; elles pouvaient même s'y asseoir 
sur un amas de pierres et le concierge leur disait 
journellement: « Ceci ressemble au Palais-Royal; 
je vous permets, mes belle?, d'envoyer chercher des 
glaces. » 

« Les fenêtres de son vaste logement, ornées des 
plus belles fleurs, étaient perpétuellement encom-
brées de curieux, tantôt Fouquier-Tinville, tantôt 
les Samsons. Je suis convaincue que tous ces in-
dignes personnages, soit en se rendant à la place 
de la Révolution, soit en revenant, venaient chez 
Hàly ou pour prendre un avant-goût des exécu-
tions dont ils seraient témoins, ou pour en pro-
longer le souvenir. 

« Parmi les assidus se trouvaient force concier-
ges, greffiers, huissiers, recors; et lorsque, après 
un somptueux repas, Haly voulait leur donner fête 
complète, il les menait dans nos réduits; nous 
étions pour eux une véritable ménagerie. La vue 
d'une duchesse, d'une marquise, d'une comtesse, 
d'un piètre, d'une religieuse, les réjouissait comme 
s'ils eussent regardé un animal rare. 

« Un soir, la jeune madame Haly appela indis-
tinctement les prisonnières, et d'un air riant leur 
dit : « Vos vêtements sont usés ; Fouquier-Tinville 
ordonne que vous les renouveliez;» puis, accompa-
gnée d'une trentaine de pauvres détenues qui s'é-
taient rendues à cette sommation, elle entra dans 
une des salles du greffe où se trouvaient amon-
celés des habillements d'hommes et de femmes. La 
nécessité la plus urgente incita quelques prisonniè-
res à s'approprier plusieurs de ces dépouilles; elles 
les choisirent à leur gré; mais la salle était obscure, 
et à leur sortie, le jour venant éclairer ces dons 
exécrable?, elles aperçurent le sang dont ils étaient 
imprégnés : alors, les rejetant au loin, elles s'éloi-
gnèrent en tremblant. 

« Cette horrible distribution achevée, l'insensi-
ble petite créature revint gaiement vers nous. 
« Pourquoi donc, nous dit-elle, ne prenez-vous pas 
votre part? ces vêtements sont meilleurs que les 
vôtres. » 

« La rapidité, l'étendue, la ténacité de la persé-
cution, soit à Paris, soit dans les départements, 
semblaient outre-passer lesforces humaines. La ca-
pitale en était le point central. Là, juré?, juges, ac-
cusateurs, témoins, soldats, peut-être même les 
bourreaux, tous gens étrangers aux remords et à la 
pitié, succombaient de fatigue, quoiqu'en général 
les scélérats soient plus fortement organisés que les 
hommes de bien. 

« Haly nous disait un jour : « Je sors de chez 
Fouquier-Tinville; je l'ai irouvé étendu sur le tapis, 
pâle, anéanti; ses enfants le caressaient, essuyaient 
la sueur de son front. Il me répondit, lorsque je 
lui demandai ses ordres pour la liste du len demain : 
— Laissez-moi, Haly, je n'y suffis pas! Quel mé-
tier!... » Puis, comme par instinct, il ajouta : 
« Voyez mon secrétaire; il m'en faut soixante, 
n'importe lesquels; qu'il les assortisse. » 

La délivrance. 
« Depuis quelques jours nous partagions, sans 

trop en savoir la cause, l'inquiétude générale. Enfin 
le neuf thermidor, jour à jamais mémorable pour la 
France et pour les détenus, vint heureusement à 
luire. Nos gardiens, dès la veille, avaient négligé la 
fermeture de nos chambres, déserté presque conti-
nuellement leurs postes; leurs vociférations contre 
Robespierre s'exhalaient plus librement; M. et 
MmB Haly ne se montraient pas ; la générale battait 
dans Paris. 

« Vers cinq heures après-midi, Mme d'Hécourt, à 

l'aide d'une longue-vue, jeta par hasard les yeux 
sur un grenier où habitait un jeune homme qu'en 
plaisantant nous nommions Vert-Vert : Haly le 
tenait depuis quinze jours au secret; mais les 
geôliers le servaient à souhait tant il était, di-
saient-ils, bon et généreux. Nous vîmes que, pour 
attirer notre attention, il faisait flotter en dehors de 
sa fenêtre un mouchoir blanc ; ensuite, présentant 
à nos regards des feuilles de papier chargées de 
grandes lettres, nous apprîmes par ce moyen que 
Robespierre, attaqué, mutilé, mourant, venait 
d'être rapporté aux Tuileries. Vert-Vert paraissait 
au comble de la joie. 

« Pour la première fois, et à compter de cet in-
stant, nous entrevîmes quelque espoir, quelque sé-
curité. Nos idées dans cette prison changèrent 
même du noir au blanc : force pétitions furent en-
voyées çà et là pour solliciter des délivrances. Cette 
engeance qui, à Paris, ne vit que d'intrigues, af-
fluait au Plessis : IJaly ne s'y opposait pas. On of-
frait des services, on les marchandait, on cherchait 
des clients, on trafiquait directement ou par inter-
médiaire ; les geôliers employaient plus volontiers 
leur crédit en faveur des prisonniers, les agents 
d'affaires s'adressaient aux femmes. A chaqueheure, 
depuis la mort de Robespierre, des détenus quit-
taient la prison. 

« L» 14 fructidor au matin, le greffier m'apporta 
un mandat de sortie, signé de trois membres du 
Comité du sûreté générale. Quel fut l'être obligeant 
qui me le fit obtenir, jamais, malgré toutes mes re-
cherches, je n'ai pu le connaître ; qu'il reçoive ici 
l'hommage de ma reconnaissance. » 

Four copie conforme. 
LORÉDAN LARCHEY. 

♦■ 

LES FEMMES DE PARIS PENDANT LE SIEGE 

« Quand on écrit des femmes, dit Diderot, il faut 
tremper sa plume dans l'arc-en-ciel, et jeter sur 
ses lignes la poussière du papillon. Comme *.e petit 
chien du pèlerin, à chaque fois qu'on secoue la 
patte, il faut qu'il en tombe des perles. » 

Pour l'esprit de Diderot, rien n'était plus simple 
que d'iriser son style et de donner à sa phrase tou-
tes les couleurs de ce prisme vivant aux ailes d'or 
et d'azur qui bourdonne ses amours à la rose. Il 
n'avait qu'à secouer son imagination, et il en tom-
bait des perles, alors surtout qu'il reprochait à Tho-
mas, l'auteur de l'Essai sur les femmes, d'avoir com-
posé sur le sexe féminin un livre sans sexe. 

Pour notre mince talent, l'arc-en-ciel est trop 
haut et les papillons sont encore trop loin, et puis 
nous ne sommes pas le petit chien du pèlerin. 
Aussi pour raconter les miracles de bienfaisance 
qui ont été accomplis par les femmes de Paris pen-
dant ce long et douloureux siège, pour retracer les 
actes de cette compassion qui unit si bien l'âme 
des Parisiennes aux malheureux, nous nous con-
tenterons de suivre pas à pas le dessin attendri de 
notre ami Morin, dont le crayon a su dramatiser 
le patriotique sentiment qui a si dignement dis-
posé le cœur de nos femmes à l'attendrissement de 
la pitié. 

Pendant le siège, les femmes de Paris se sont 
montrées à la hauteur de la situation. On aurait 
dit, dans les plus dures circonstances, tellement 
leur âme s'est montrée pleine de courage, de bien-
veillance et de pitié, qu'elles semblaient jetées 
comme des êtres tutélaires entre l'homme et les vi-
cissitudes du sort. 

Pendant que le soldat citoyen était de service à 
la tranchée, on voyait la ménagère faire la queue 
à la grille des boucheries, à la porte des boulangers, 
des chantiers de bois, aux cantines municipales. Il 
faisait froid, il neigeait, elle était là, transie, mais 
courageuse et patiente, les pieds dans la boue gla-
cée, attendant que son tour vienne d'obtenir la ra-
tion municipale. 

Elle ne se plaint point de la neige, elle ne crie 
pas contre le rationnement; elle souffre, mais le 
père qui grelotte aux avant-postes, que vise peut-
être en ce moment une balle prussienne, est-il plus 
heureux? Pourquoi supporterait-il seul le mal-
heur des temps ? 

C'est un dur moment à passer, mais il passera. 
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Et que de scènes touchantes au milieu de ces 
processions de mères de famille qui s'entassent de-
vant les magasins. Toutes sont pressées d'arriver 
à l'étal, au comptoir. Les premières sont là depuis 
de longues heures. 

Eh bien, parmi ces femmes du peuple, il y a une 
délicatesse dont bien des hommes ne sauraient se 
montrer susceptibles. Nous avons vu un jour, 
placée au centre d'une queue interminable, une 
pauvre mère, jeune encore, tenant entre ses bras 
son petit enfant, tout pâle de froid. Comme les 
autres, elle attendait patiemment, avançant de 
quelques mètres tous les quarts d'heure?. L'enfant 
grelottait et elle l'enveloppait de son mieux dans 
son châle. Ses voisines devinèrent sa tristesse et le 
cœur pris dé pitié : « Allons, lui dirent-elles, ma 
petite mère, passez devant; nous pouvons attendre 
mieux que l'enfant. » Pas une ne protesta et la 
jeune femme arriva à la première place que cha-
cune fut heureuse de lui céder. 

Quand elle a vait passé la journée à faire la queue, 
à apprêter la mince ration de cheval ou de légume, 
la femme s'acheminait, avec son aînée, jusqu'aux 
fortifications. Elle marchait dans la boue, sous le 
givre, la nuit, et apportait au père qui était de 
garde au bastion, la maigre pitance du siège. 
« Mange vite, cela va se' refroidir, » disait-elle à 
son mari, et elle retournait vivement à la maison 
tù on dînait de ce qu'on pouvait, prêt à recom-
mencer le lendemain. Ce dur manège a duré cinq 
mois et cinq mois d'hiver. Et il en est beaucoup 
qui seraient prêtes à recommencer si on leur disait 
que Paris peut tenir encore. 

L'héroïsme des femmes de Paris s'est mat ifesté 
partout. Dans la rue, dans les hôpitaux, où les 
sœurs de charité se sont montrées infatigables de 
dévouement, même jusqu'à l'épuisement, jusqu'à 
la mort ; dans chaque famille, où les jeunes filles 
passaient leurs soirées à effilocher de la charpie 
pour les blessés; dans les salons, où chaque maî-
tresse de maison avait toujours i'aumônière à la 
main pour recevoir les offrandes qu'elle sollici-
tait en faveur de nos soldats. 

Paris, pendant le siège, a vu plus d'une de ses 
grandes dames renoncer aux plaisirs mondains pour 
se faire infirmière. Bien de nos aristocratiques 
beautés'ont prêté leur bras au blessé convalescent 
qu'elles avaient soigné et qu'elles promenaient 
maintenant dans les allées de leur jardin, trans-
formé en parc d'ambulance. Au contact de ces na-
tures de choix, le soldat le plus rude, le plus gros-
sier, le plus misanthrope, se sentait redevenir plus 
assoupli, un sentiment de délicatesse inconnue lui 
était révélé; il devenait plus sociable, meilleur. 

Ah ! c'est que dans le cœur de la femme il y a 
plus de choses mystérieuses et diverses~que dans 
tout le l'esté de la création. 

Nos champs de bataille ont eu aussi leurs hé-
roïnes parisiennes, et le crayon de notre dessina-
teur Morin s'est bien gardé d'oublier cet épisode du 
combat de Champigny où nos soldats ont vu une 
cantinièrei prendre le fusil de son mari tombé 
et faire le coup de feu contre les Prussiens. 

Ce courage-là, toutes nos Parisiennes l'auraient 
eu, si les Allemands étaient entrés à Paris par la 
brèche. Ils n'ont osé nous prendre que par la fa-
mine, et, dans cette guerre de malthusiens, nos 
femmes ont combattu pied à pied chaque jour, à 
chaque heure. 

Elles avaient élevé leur courage et leur dévoue-
ment en face de la patiente cruauté des Allemands; 
elles ont été vaincues. Honneur à elles ! 

Et maintenant que nos Parisiennes pensent à 
la vengeance. C'est d'elles en tout que dépend notre 
régénération. Qu'elles n'oublient pas la parole du 
grave Joseph de Maistre : « Les femmes n'ont fait 
ni l'Iliade, ni l'Enéide, ni la Jérusalem délivrée, ni Phèdre, 
ni Athalie, ni Rodogune, ni le Misanthrope, ni Tar-
tufe, ni l'église de Saint-Pierre, ni l'Apollon du Bel-
védère; elles n'ont inventé ni l'algèbre ni les téles-
copes, mais elles font quelque chose de plus grand 
que tout cela : c'est sur leurs genoux que se forme 
ce qu'il y a de plus excellent dans le monde, un 
honnête homme et une honnête femme. » 

LÉO DE BERNARD. 

, 

LÀ BASILIQUE DE SAINT-DENIS 

La ville de Saint-Denis a subi un bombardement 
en règle. 

Avec ses trois forts de la Briche, de la Double-
Couronne et de l'Est, elle formait au nord le point 
le plus important de la défense de Paris. Protégée, 
en outre, par la rive droite de la Seine, par son ca-
nal qui fait communiquer le fleuve avec le canal de 
l'Ourcq, par les inondations de ses deux petites ri-
vières le Crould et le Bouillon elle défiait l'assaut 
des Prussiens qui se hasardent peu aux attaques 
franches et de vive force. 

Ne pouvant l'emporter, les allemands ont préféré 
bombarder et incendier la ville au moyen de leurs 
batteries établies à la butte Pinson, à Pierrefitte, à 
Stains, au Bourget. 

Les dégâts que ces barbares ont commis à Saint-
Denis sont épouvantables. L'hôtel du Grand Cerf a 
été démoli de fond en comble par les obus, la pré-
fecture, la mairie, la maison de la légion d'hon-
neur, le théâtre, l'église neuve ont été éprouvés. 
Des rues entières ont toutes leurs maisons criblées 
par les projectiles. 

Les Vandales avaient choisi pour point de mire la 
basilique et son clocher. C'est sur la cathédrale, 
dont le dessin de M. Clergef, notre dessina-
teur, reproduit la précieuse architecture, que vi-
saient les Prussiens. Plusieurs de leurs bombes ont 
effondré la toiture, écorné le clocher, brisé les vi-
traux, éclaté dans la nef. La statue de Saint-Denis 
lui-même n'a pas été épargnée. Un obus lui a en-
levé la tête, le décapitant une seconde fois. 

On sait cependant le respect qu'aurait dû inspirer 
à un ennemi civilisé un monument tel que la ba-
silique de Saint-Denis dont les premières construc-
tions remontent à Chilpéric, à Dagobert Ier et à Pé-
pin. Des chapiteaux et des arcs à plein-cintre du 
centre de la crypte sont reconnus pour être des ves-
tiges architectoniques du temps de Charlemagne. 

Suger, le régent sous Louis VI, celui qu'on avait 
appelé le Père de la patrie, et qui était abbé de Saint-
Denis, agrandit et embellit la basilique. On lui doit 
le portail, le vestibule, les tours et le rond-point de 
la crypte où étaient les caveaux. Saint Louis fit 
joindre ce rond-point au portail par la nef. Le 
chœur et le chevet ne furent terminés qu'en i 281 
sous le règne de Philippe le Hardi. 

La cathédrale de Saint-Denis est un des plus re-
marquables spécimens de l'architeeture gothique. 
Bien de plus élégant et de plus religieusement aé-
rien que le3 colonnes et les nervures de la nef. Rien 
de plus imposant que le portail et ces solides tours 
qui ont plus de cinquante mètres de hauteur. 

Avant la révolution, tous les souverains de France, 
depuis Dagobert, avaient leur sépulture dans l'é-
glise de Saint-Denis. Duguesclin et Turenne, par 
dérogation spéciale aux usages royaux, reposaient 
dans la basilique. 

En 1793, les tombes royales furent bouleversées, 
et la poussière des morts couronnés fut jetée dans 
une fosse commune.* Les couronnes, les sceptres, les 
tissus d'or et de soie furent dispersés à tous les vents, 
et du plomb des cercueils on fabriqua des balles. 

La dépouille de Turenne fut respectée seule. On 
la- transporta plus tard aux Invalides. 

Après cette dévastation, la basilique de Saint-De-
nis était sur le point de tomber en ruines. Napo-
léon IBI la fit restaurer. Lui et ses successeurs, jus-
qu'en 1847, y employèrent plus de sept millions, et 
tout n'était pas réparé. 

Dans ces dernières années, M. Violet Leduc fut 
chargé de la restauration générale de l'édifice. Il 
abaissa le niveau du sol, fit repeindre la voûte, res-
taura les chapelles et leurs magnifiques rosaces avec 
les vitreaux du douzième siècle. Les monuments 
funéraires, les statues des rois furent retirées de la 
crypte et placées dans les chapelles, le chœur, au-
tour de la nef, en pleine lumière. A droite de l'autel, 
le tombeau de Dagobert ; à gauche, le tombeau de 
François 1", du sire de Philibert Delorme. Les au-
tres, dus au ciseau de Germain Pilon, Edme Bon-
temps, Ambroise Perret, Jean de Bourges, étaient à 
peine mis en place quandéclata le désastre de SedaD. 

Napoléon III y avait fait déjà construire son 
tombe:ri, et son intention était d[y faire transpor-

ter le chef de sa race qui repose aux Invalides. 
Les Prussiens ont dérangé tous ces plans de gran-

deur impériale, et il n'a pas tenu à leurs obus que 
la basilique de Saint-Denis ne fût qu'une immense 
ruine. Elle est endommagée, mais ses désastres sont 
réparables. MAC VERN.OLL. 

u. « 

L'abondance des matières nous force à renvoyer 
au prochain numéro la suite de Chanvallon, roman-
feuilleton de M. Charles Monselet. 

— \- ■ 

ENCORE BORDEAUX 

I 
Le rôle important joué pendant ces derniersmois 

par cette cité m'engage à continuer et à étendre l'é-
tude que j'en ai ébauchée dans les précédents nu-
méros du Monde illustré. Je suis d'autant mieux pré-
paré à ce travail que j'ai habité Bordeaux pendant 
longtemps, que j'y reviens toujours avec plaisir, et 
que rien de ce qui concerne son histoire ne m'est 
absolument étranger. 

Quel éblouissement à l'arrivée! Il y a peu de 
spectacles aussi imposants que le panorama de la 
rade de Bordeaux. On en jouit dès la station de 
Lormont, c'est-à-dire pendant vingt minutes avant 
l'entrée en gare. La gravure a popularisé cet im-
mense fer à cheval d'une longueur de deux lieues 
environ, enfermant une multitude infinie de navi-
res de toutes les dimensions et de toutes les formes, 
pavoisés aux couleurs de tous les peuples (1). Pour 
peu que l'horizon y prête et soit baigné d'une vapeur 
de soleil, le coup d'œil est admirable. C'est d'abord, 
dominant tout le lointain, le clocher pyramidal de 
Saint-Michel, réédiûé depuis quelques années; ce 
sont les flèches élégantes et légères de la" cathédrale 
Saint-André, auprès desquelles reluit la statue do-
rée de Pey-Berlan; — puis, à mesure que le train 
du chemin de fer s'avance de tunnel en tunnel jus-
que sur les bords de la Gironde, qu'il rase avec de 
longs sifflements, ce sont les quais de Bacalan et 
des Chartrons, habités parle haut commerce; la 
cale Fenwick èt l'entrepôt ; la promenade en ter-
rasse des Quinconces, avec ses deux colonnes ros-
trales, célèbres dans l'univers entier; la place Ri-
chelieu; les majestueux hôtels en perspective du 
Chapeau-Rouge; — puis, toujours au cours du 
fleuve, les nobles pavillons de la Bourse et de la 
Douane; les masses régulières et ornées du quai de 
Bourgogne; la porte Caillau ou du Caillou, un bi-
jou architectural; la porte des Salinières, et enfin, 
comme fond du tableau, le pont aux dix-sept ar-
ches, cet effort suprême de l'art industriel! 

Je le répète, peu de villes en Europe ont une fa-
çade aussi superbe. Et lorsqu'on met le pied dans 
l'intérieur, c'est un charme non moins conquérant. 
Le point central est ce beau quartier qui comprend 
la plac6 du Grand-Théâtre, la Préfecture, la rue de 
l'Intendance, la rue Esprit-des-Lois et la chaussée 
de Tourny; quartier vaste, monumental, aéré, sen-
tant la richesse et le faste. Aux proportions hardies 
des maisons, à la grâce des détails, on voit que Ga-
briel et Louis, ces deux derniers architectes, ont 
passé par là. Ce quartier est, en partie, leur créa-
tion; et c'est aujourd'hui l'orgueil des Bordelais. 

Un autre créateur du Bordeaux moderne, tel que 
nous l'a légué le XVIIIe siècle, c'est M. de Tourny, 
intendant-général de la province de Guienne. M. de 
Tourny, — à qui l'on a accordé une si pauvre sta-
tue en échange de tant de services, — avait le goût 
des grandes choses. On lui doit, entre autres em-
bellissements, ces cours nombreux et larges, plan-
tés d'arbres, qui font une ceinture aux trois-quarts 
de la ville. On lui doit aussi le Jardin-Public, que, 
dans ma jeunesse, j'ai vu si ombreux, si solennel, 
avec ses tilleuls centenaires, ses taillis profonds, ses 
pelouses spacieuses. Les jeudis et les dimanches, 

(1) Déjà, Chapelle et Bachaumont, dans leur joli Voyage 
avaient dit : 

Nous vîmes au milieu des eaux 
Devant nous paraîtra Bordeaux, 
Dont le port en croissant resserre 
Plus de barques et de vaisseaux 
Qu'aucun autre port de la terre. 

<' Sans mentir, la rivière en était alors si couverte que notre 
felouque eut bien de lapeine à trouver uneplacepour aborder.» 
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tout un peuple d'écoliers s'ébattait dans ses herbes, 
et autour des chevaux de bois. Les militaires y fai-
saient l'exercice le matin ; d'autres fois, c'était une 
classe de tambours qui assourdissait les échos. Aux 
heures embrasées de l'après-midi, quelques comé-
diens y venaient apprendre leurs rôles à l'ombre. 
— Ce jardin public là n'existe plus; il a été rem-
placé par un autre jardin, fort élégant sans doute, 
planté d'arbustes et de plantes rares, très-bien en-
tretenu, mais comme on en rencontre partout. 

Beaucoup de choses, d'ailleurs, ont été transfor-
mées à Bordeaux, plus ou moins heureusement, 
depxiis dix ou quinze ans. D'abord, on a débaptisé 
la plupart des rues, comme à Paris, — niaise, ab-
surde, détestable habitude, qui détruit toute lé-
gende et rend difficile la reconstruction historique. 
Ainsi, dans ces derniers temps, les fossés Saint-
Ëloi, des Carmes, des Tanneurs, étaient devenus le 
cours Napoléon; les rues Bouhaut, du Cahernan, 
du Poisson-Salé, des Trois-Marie, s'étaient fondues 
dans une rue unique : la rue Sainte-Catherine. A 
quoi bon ? 

0 mes vieilles rues 1 — Laissez-moi retourner la 
tête vers elle un instant encore ; laissez-moi en finir 
avec les pierres avant d'arriver aux individus. Ma 
mémoire est elle-même semblable à un carrefour 
où je me sens attiré de tous les côtés. C'est la rue 
du Puits de Bagne Cap, qui veut me dire son fa-
bliau du basilic ; c'est la rue des Argentiers et la 
rue des Bahutiers qui essayent de m'induire en 
moyen âge; c'est la rue Saint-James, pleine des 
souvenirs de la domination anglaise; c'est la rue 
des Ayres, où il n'y a que des fleuristes ; la rue 
Bouquière, où il n'y a que des tourneurs-tabletiers ; 
la rue Bouffard, où il n'y a que des cordonniers ; 
c'est la rue Victoire-Américaine, avec sa double 
rangée de maisons uniformes et fières; ce sont des 
rues aux noms plus bizarres les uns que les au-
tres : la rue Tombe-Loly, la rue des Menuts, la 
rue Maucoudinat, la rue du Grand-Cancéra et la 
rue du Petit-Cancéra, la rue de la Grande-Taupe et 
la rue de la Petite-Taupe,- la rue du Fort-Lesparre, 
la rue Judaïque, la place Colombe, le chemin de 
Terre-Nègre, la rue Coupe-Gorge, derrière le cime-
tière de la Chartreuse. — Horreur ! 

II 

Ceci, comme on s'en aperçoit, n'est qu'une cau-
serie sans prétentions d'aucune sorte. Voilà pour-
quoi je glisserai rapidement sur les origines gau-
loises et sur l'histoire de Bordeaux. Tout le monde 
sait quel fut son accroissement sous lesBomains; 
ses écoles et ses vins étaient déjà renommés du 
temps d'Ausone; il nous l'a appris lui-même dans 
ses écrits élégants et efféminés. — Les vestiges de 
l'antiquité y sont rares aujourd'hui ; il n'en reste 
guère que le bon vieux palais Galien, cette ruine 
ennuyée, perdue au milieu des échoppes d'un fau-
bourg, s'affaissant chaque jour et s'en allant, en 
poussière. Le palais Galien, ce reste misérable d'un 
amphithéâtre merveilleux, au dire des savants. Des 
fragments d'arceaux briquetés et durement cimentés 
s'en voyaient encore, de distance en distance, en-
castrés dans les murailles des maisons de la rue 
Pondaudége. Je ne saurais mieux comparer ces dé-
bris vénérables qu'aux Thermes avoisinant l'hôtel 
Cluny, à Paris. 

Il ne faudrait pas trop cependant chercher à con-
trarier certains archéologues du crû sur l'authenti-
cité de ces ruines. Us se sont accoutumés à la tra-
dition ; leur siège est fait, et ils n'y renonceraient 
pas pour un camp de César. Aussi fût-ce une vio-
lente secousse pour eux lorsque M. Francisque 
Michel, peu de temps après sa réception à l'Acadé-
mie de Bordeaux, se mit en tête de leur arracher 
leur illusion. Il avait voulu faire acte de politesse' 
et de membre actif en publiant un mémoire sur le 
palais Galien, mémoire dans lequel il bat en brèche 
l'erreur accréditée qui attribue la construction de 
ce palais à l'empereur du même nom. M. Fran-
cisque Michel s'efforça de prouver que ce monu-
ment avait été bâti par une princesse Galienne, es-
pagnole de naissance. Les académiciens du crû, — 
M. Jouannet en tête, qui avait écrit d'éloquentes 
pages sur la période romaine, — prirent très-mal 
la découverte et engagèrent même son auteur à y 
renoncer, sans doute sur l'air : 

Ne dérangez pas le inonde, 
Laissez chacun comme il est. 

En effet, approuver un tel mémoire, c'était pour 
les gens de Bordeaux convenir d'une ignorance au 
moins singulière ; c'était brûler ce qu'ils avaient si 
longtemps adoré. M. Francisque Michel tint bon; 
de là une animosité et des tracasseries qui finirent 
par l'amener à donner sa démission d'académicien. 

De la même façon que nous avons glissé sur l'oc-
cupation romaine, nous glisserons sur l'occupation 
anglaise qui dura trois siècles et qui a laissé de 
profondes traces. Nous ne nous arrêterons pas da-
vantage aux luttes fameuses du Parlement, c'est 
l'affaire des graves écrivains. J ai hâte d'arriver à la 
période la plus brillante de Bordiaux, au gouver-
nement du maréchal de Bichelieu. On ne saurait 
nier l'influence considérable exercée sur l'esprit des 
habitants par le séjour du vainqueur de Mahon, 
une des expressions les plus séduisantes de son 
siècle. Il se mit à la tête d'une renaissance : il donna 
des fêtes et en fit donner; sa galanterie triompha 
comme partout. — Ain grand bal masqué que lui 
offrit la ville, un domino vint lui parler, s'expri-
mant avec infiniment de grâce et d'esprit. Le ma-
réchal de Richelieu le prie de se faire connaître; 
le domino r.fuse, s'esquive, et revient quelques 
minutes après en laissant aux mains du maréchal 
les vers suivants : 

Quoique sous ce déguisement 
Tu peux me connaître aisément 
Aux seuls sentiments de mon âme : 
Si je te crain?, je suis Anglais; 
Si je t'aime, je suis Français; 
Si je l'adore, je suis femme. 

C'est le dernier mot du madrigal ! 
Entre autres titres réels, éclatants, à la recon-

naissance locale, le maréchal de Bichelieu a la 
gloire d'avoir mis ou plutôt remis en faveur le vin 
de Bordeaux par tout le monde entier. A peine, en 
effet, eut-il touché le sol girondin, qu'il s'émer-

' veilla du Médoc et du Saint-Emilion (et sans doute 
aussi du Sauterne), à ce point qu'il ne voulut plus 
voir désormais d'auties vins sur sa table. Ne croyez 
pas qu'il y eut là une adroite flatterie pour ses ad-
ministrés. Le maréchal était arrivé de Paris un 
peu fatigué, l'estomac délabré. Au bout de quel-
ques mois, il avait recouvré ses forces et se préten-
dait même rajeuni. Il célébra hautement sa recon-
naissance; et, comme il était un oracle en toute 
chose et que sa parole s'entendait de loin, il n'en 
fallut pas davantage pour donner une vogue prodi-
gieuse h des crûs simplement estimés jusqu'alors. 

A Paris, où la moquerie ne perd jamais ses droits 
on plaisanta sur l'enthousiasme du maréchal; quel-
qu'un proposa d'appeler le vin de Bordeaux la ti-
sane de Richelieu. Les Bordelais prirent le mot au 
bond et l'adoptèrent. La « tisane de Richelieu » 
s'imposa et s'impose encore à toutes les poitrines 
délicates, — et Dieu sait si le nombre en est 
grand! Cela méritait peut-être une statue; on la 
cherche vainement sur les places de Bordeaux. 

Je soupçonne que les habitants ont été arrêtés 
dans l'élan de leur gratitude par de petites rancunes 
dont le temps n'a pas entièrement effacé le souve-
nir. Le maréchal de Bichelieu, plus que tous les 
autres hommes de cour, avait une liberté de lan-
gage faite pour effaroucher quelquefois des esprits 
provinciaux. On cite de lui des boutades d'une im-
pertinence achevée, et aussi quelques actes d'arbi-
traire, parmi lesquels les Bordelais ont eu long-
temps sur le cœur l'arranchement nocturne des 
arbres des allées de Tourny, leur promenade favo-
rite. — Mais ces ressentiments ne sauraient préva-
loir contre l'immense impulsion communiquée par 
le maréchal au commerce de Bordeaux. 

La Révolution interrompit cette ère de prospé-
rité. Il est inutile de rappeler la légende des dépu-
tés girondins, qui existe dans toutes les mémoi-
res. L'échafaud fut dressé en permanence sur la 
place Dauphine par les ordres de Lacombe, un 
ex-instituteur, un de ces hommes obscurs, sans 
valeur, sans idées, sans vertus, nés pour les beso-
gnes sinistres. Lacombe, que rien n'excuse aux 
yeux de l'histoire, pas plus que Carrier, envoya à 
la mort un assez grand nombre de citoyens, jusqu'à 
ce qu'il y fût envoyé à son tour par Tallien. Tigre 
lui aussi à ses débuts, Tallien se vit bientôt muselé 

par la belle Thérésia Cabarrus, dont il fit unesplen-
dide déesse de la Raison, et avec laquelle il se mon-
tra publiquement dans un char de forme antique. 
A partir de ce moment, celle qui devait être plus 
tard Mme Tallien, — sans cesser pour cela de faire 
craquer les anneaux d'or de ses pieds nus,— devint 
la divinité protectrice de Bordeaux. Les proscrip-
tions cessèrent comme par enchantement. Ce fut 
une halte dans le sang et les calamités... 

Depuis lors, Bordeaux a traversé diverses phases 
de grandeur et de décadence, que le défaut d'es-
pace nous empêche d'étudier ici. En ces derniers 
vingt ans, sa population avait doublé. 

in. 
Quelques mots sur le caractère des Bordelais en 

général compléteront cet article rétrospectif. 
Je regrttte cet ancien type du Gascon qui traverse 

de sa longue et innocente épée 'les dix-septième et 
dix-huitième siècles; type charmant, jurant par 
sandis et cadédis, presque touchant sur les ruines de 
son pétit castel. Quel pourfendeur de montagnes ! Il 
a l'air si martial qu'il n'ose pas se regarder dans un 
miroir. Quel spadassin ! « Amorcez, je pais! » écrit-
il à un adversaire toulousain. Quel poëte ! « L'épée 
d'un gascon est la clef de l'autre monde. » Quel 
amant! Il conduit au bal une femme de qualité 
vêtue en domino. « Je crains qu'on ne me recon-
naisse, » lui dit-elle. « Non, madame, je vous dé-
guise au dernier point : on mè régarde. » 

Cette assurance indéconcertable, cette vanité sou-
riante semblent avoir été de tout temps le fond du 
caractère des Bordelais. Les Mémoires de Fleury, l'é-
légant comédien, contiennent d'ingénieuses ré-
flexions à ce sujet: « Us ont eu plusieurs grands 
hommes; ils n'en parlent pas, non par indifférence 
mais parce qu'ungrand hommeest tout simplement 
un bordelais pur sang. Leur originalité est passée en 
proverbe, mais elle est la même chez tous, c'est-à-
dire qu'on trouve de la gaieté, de la verve et de l'à-
propos chez chacun d'eux de la même manière et 
à la même dose. En résumé, il n'y a dans cette belle 
ville qu'un seul Bordelais tiré à plusieurs exem-
plaires. » 

Le Bordelais d'aujourd'hui n'a gardé du Gascon 
d'autrefois que le fracas des manières et l'aplomb 
spirituel. Mais quelle différence dans le costume! 
Le Gascon ne possédait qu'un habit sur lequel il 
n'y avait pas plus de poil que sur un œuf, un cha-
peau fané et des dentelles problématiques ; le Bor-
delais, au contraire, se distingue par l'élégance de 
sa mise, qui raffine même sur les modes parisiennes. 
Il soupe galamment et joue gros jeu. Pourquoi ne 
voudriez vous pas qu'il fût satisfait de lui-même? 
Il n'y a plus un seul Bordelais misérable à l'heure 
qu'il est; le dernier est mort depuis longtemps; — 
il s'appelait Chodruc-Duclos. 

Le Bordelais, c'est le Gascon arrivé. Demandez 
plutôt à Mirés et aux frères Péreire. 

Bordeaux a produit des hommes remarquablts 
dans tous les genres, depuis Montesquieu, le sévère 
président, jusqu'à Dupaty, le président aimable 
depuis Berquin jusqu'à Vergniaud; depuis le mar-
quis de Saint-Marc, qui couronna Voltaire, jusqu'à 
M. Nicolas qui a écrit les Etudes svr le Christianisme; 
depuis Bode, le violon magique, jusqu'à Trénis, le 
beau danseur ; depuis Diaz, l'allumeur de féeries, 
jusqu'à Rosa Bonheur, cette Deshoulières de la 
palette. 

Son barreau a été le premier du monde : de Sèze, 
Lainé, Bavez, Ferrère, Martignac. Ses publicistes 
se résument dans l'énergique Henri Fonfrède, 
qui aurait inventé la polémique si elle n'avait 
pas existé, et qui a tenu une grande place sous 
le gouvernement de Louis-Philippe. Il faut voir 
leporraitde Henri Fonfrède, dans un charmant 
volume, le Train de Boi deaux, par M. Louis Lurine. 

« Henri Fonfrède est, à coup sûr, une des figures 
les plus originales de notre siècle. Petit, sec et ner-
veux, il ajoutait encore, pafr la matière et la façon 
de ses habits, quelque chose d'étrange aux appa-
rences de sa personne. D'ordinaire il portait à la 
ville, avec une simplicité qui n'avait rien de l'or-
gueilleuse comédie de Diogène, une méchante re-
dingote verte beaucoup trop longue, un pantalon 
noir beaucoup trop court, des bas de laine gris, de 
gros souliers et un chapeau de paille. S'il avait tenu 
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une lanterne à la main, on aurait pu croire qu'il 
cherchait, non pas un homme, mais un gouverne-
ment. <> 

Que de fois ne l'ai-je pas entendu, contemplé et 
admiré, cet honnête grand homme, dans le cabinet 
de rédaction du Courrier de Bordeaux, cet entre-sol 
des fossés de l'intendance 1 Que de fougue, d'éner-
gie, de passion, d'originalité, dans cette discussion 
quotidienne avec ses amis, avec ses collaborateurs, 
avec tout le monde ! Rien n'était comparable à l'a-
bondance éloquente de cet improvisateur. Henri 
Fonfrède fut, pen-
dant dix ans, l'in-
fatigable serviteur 
du pouvoir royal, 
sans penser à de-
venir le courtisan 
de la royauté. Il 
poussa bien des fois 
à la roue ministé-
rielle, sans renon-
cer au droit de l'ar-
rêter quand elle 
irait trop vite. Il 
créa des préfets, des 
colonels, des rece- ' 
veurs, des cheva-
liers, des juges, des 
pairs, des députés, 
sans vouloir être 
lui-même quelque 
chose d'officiel ou 
de parlementaire. 
Après avoir dé-ha-
billé u-ie situation ou 
une renommée de la 
tète aux pieds, a'un 
coup de sa griffe de 
lion, suivant l'éner-
gique image de M. 
de Cormenin, l'in-
traitable polémiste 
s'en allait à Mont-
ferrand, au bord de 
sa petite maison de 
campagne, pour y 
pêcher une alose ou 
pour y tuer une 
grive. » 

Bordeaux a en-
core produit beau-
coup d'acteurs. Je 
n'en citerai que 
deux : Lafon et Li-
gier. J'ai connu 
personnellement le 
premier, «l'Achille 
gascon, » comme 
on l'appelait. Il fut 
un des soutiens du 
Théâtre - Français, 
11 ses rivalités avec 
Talma ont amusé 
toute une généra- " 
tfjn, qu'elles ont 
divisée en deux 
camps. Lafon et ses 
partisans ne pro-
nonçaient jamais le 
nom de Talma; ils 
disaient : l'autre. — 
Retiré aux Char-
trons, le Tar.crêde 
des beaux jours de 
l'Empiro avait 
beaucoup perdu de • 
sa majesté; il était devenu très-obèse, et il ressem-
blait à un serrurier énorme. Mais ce qu'il n'avait 
pas perdu, c'était le port de tête, l'ampleur du geste, 
et cette affabilité que tout homme intelligent gagne 
au contact habituel des chefs-d'œuvre et dans la 
fréquentation des personnages illustres. 

Lafon a laissé des Mémoires, — quarante volumes 
environ! — dont je m'étonne de ne pas voir pa-
raître une partie. Ils ne peuvent cependant qu'être 
infiniment curieux, car leur auteur a vécu dans uni 
période splendide, et il s'est trou vé mêlé à des événe ! 

ments trop romanesques pour n'être pas de l'histoire. 
Quant à Ligier, cette autre célébrité de la tragé-

die et du drame, espérons que lui aussi écrira ses 
Mémoires, et qu'il les publiera de son vivant. 
L'homme qui a créé le Christian de Clotilde et le 
Triboulet du Roi s'amuse, cet homme-là doit avoir 
de piquantes anecdotes à nous révéler sur la littéra-
ture moderne. En attendant, Ligier, revenu à sa 
ville natale, goûte le repos bien dû à sa verte vieil-
lesse, dans sa petite maison de la rue Ségalier. 

CHARLES MONSELET. 

M. PONSON DU TERRAIL < 

Romancier, notre regretté collaborateur, décédé à Bordeaux le 20 janvier 1871 

PONSON DU TERRAIL 

■ Quand un journal étranger annonça, il y a quel-
ques jours, qu'un mal subit venait d'enlever Ponson 
du Terrail, aucun dé ceux qui l'avaient connu et 
aimé ne prit au sérieux la funeste nouvelle. Per-
sonne de nous ne voulait croire que la mort était 
venue surprendre ainsi notre brave, loyal et joyeux 
ami; Ponson 1... mais c'était la vie elle-même, et 

dans cette existence si active il n'y avait jamais eu 
de place pour une maladie. 

L'horrible fléau est tombé sur lui comme la fou-
dre, et il ne lui a pas laissé le temps de se défendre. 

Maintenant il ne reste de cette riche et généreuse 
organisation qu'un nom, mais ce nom, ceux que 
Ponson a amusés et intéressés pendant quinze ans 
ne l'oublieront pas. 

Les lecteurs du Monde illustré ont eu leur part dans 
ce trésor d'histoires attachantes que le romancier po. 
pulaire a semées dans la presse parisienne, et ils ont 

gardé le souvenir 
des heures passées 
à suivre l'inépuisa-
ble conteur ; mais 
l'homme fui aussi 
sympathique que 
l'œuvre, et c'est de 
l'homme que nous 
voulons parler au-
jourd'hui. 

AlexisPonson du 
Terrail était né dans 
les Alpes dauphi-
noises, d'une vieille 
race miliiaire, qui 
était fière de comp-
ter parmi ses an-
cêtres le chevalier 
Bayard, et le fu-

;tur auteur de Bo-
cambole avait été 
dans son enfance 
destiné au métier 
des armes. 

Quel vaillant sol-
dat eût fait ce tra-
vailleur intrépide! 
A l'armée comme 
au journal, il eût 
été 1 homme du de-
voir, et il aurait 
marché au péril 
comme il abordait 
la rude besogne de 
chaque jour. 

13 u reste, il l'avait 
prouvé. 

En 1848, il fut 
officier dans cette 
garde mobile de 
Paris qui teignit de 
son sang les barri-
cades de juin et il 
s'y fit remarquer 
par sa bravoure et 
son entrain. 

Mais letemps n'é-
tait pas alors aux 
actions de guerre 
et Ponson revint 
bientôt à sa véri-
table vocation. 

Des jours passés 
sous l'épaulette, il 
lui était resté un 
levain d'ardeur pa-
triotique et guer-
rière et son cœur 
battait toujours 
comme à vingt ans 
quand on lui parlait 
de la gloire de no-
tre pauvre France. 

Qui ne se sou-
vient, des lignes 

émues et vibrantes qu'il écrivait dans le Petit Moni-
teur, il y a six mois, quand éclata la funeste guerre 
dont il a eu du moins le bonheur de ne pas voir la 
triste fin !. 

Ce feuilleton, qui s'appelait, hélas ! les Français à 
Berlin, et qui fut la dernière œuvre de notre ami, 
commençait par un véritable chant de bataille, et, 
dans cette-hymne enthousiaste, le soldat reparais-
sait sous le romancier. 

Comme tous ceux qui ont tenté les dures épreu-
ves de la littérature, Ponson eut des débuts péni-
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bles, et il lutta longtemps avant d'arriver même à 
cette demi-célébrité qui est comme la première 
étape des écrivains prédestinés. 

Mais il traversa la tête haute et le cœur ouvert 
ce noviciat de la Vie des lettres. Son inaltérable 
bonne humeur le soutenait, et d'ailleurs il comp-
tait sur une arme avec laquelle on se fraye toujours 
un chemin — le travail. 

Dès ce temps, Ponson était à la besogne à cinq 
heures du matin et se reposait seulement quand 
l'œuvre quotidienne était achevée. 

Ce prodigieux labeur dura vingt ans, et, l'été 
dernier, il s'asseyait encore devant la table de chêne 
sculpté de son élégant cabinet avec la même ardeur 
ponctuelle et matinale qu'au temps où il écrivait 
dans la mansarde traditionnelle du romancier qui 
débute. 

La célébrité était venue et avec elle la vie douce, 
opulente et honorée. 

Combien de ceux qui ont envié sa fortune auraient 
eu le courage de la gagner à ce prix? 

Tous ces biens, toutes ces joies, Ponson les appré-
ciait surtout pour les faire partager à ses amis. 

Sa maison d'Auteuil était ouverte comme son 
cœur, et tous ceux qui y sont entrés ont gardé la 
mémoire de la simplicité affectueuse qui était le 
trait saillant de cette nature aimante et droite. 

Notre cher et regretté camarade laisse des œuvre 
qui ont été lues avidement. Elles n'ont pas été 
moins discutées, mais ce n'est ni dans ce journal 
ni à l'heure présente qu'il convient de les appré-
cier. 

Disons seulement que tout succès a sa raison 
d'être et que l'immense vogue de3 romans de Pon-
son du Terrail a dépassé presque tous les succès 
connus. On lisait ses feuilletons en Californie 
comme au Caucase, et il nous souvient d'avoir 
trouvé dans la Haute-Egypte un exemplaire de-la 
Jeunesse du roi Henri, qui, par parenthèse, obtint 
au théâtre deux cents représentations. 

Le genre dont il a été le créateur peut sans doute 
avoir le sort de toutes les modes de ce monde, mais 
s'il passe, il passera comme Scribe, en restant au 
répertoire, et, d'ailleurs, Ponson avait assez de jeu-
nesse, de volonté et de talent pour suivre les voies 
nouvelles. 

Il aurait fait le roman de l'avenir comme il a fait 
celui des années que nous venons de traverser — en 
charmant ses lecteurs. 

Toutesles promesses qu'aurait tenues cette féconde 
organisation d'écrivain viennent de s'évanouir sous 
le souffle empoisonné du fléau, mais le passé sur-
vivra et l'homme sera éternellement regretté, car 
Ponson du Terrail a peut-être eu des envieux, mais 
nous ne lui avons jamais connu un ennemi. 

F. DU BOISGOBEY. 

OBSÈQUES DE PONSON DU TERBAIL 

Un journal qui se publie à Bruxelles nous donne, 
à la date du 1er février, le récit des funérailles de 
notre malheureux collaboratenr : 

« Aujourd'hui, à a heures, à l'église Sainte-Eu-
lalie, (Bordeaux,) ont eu lieu les obsèques de M. Pon-
son du Terrail. Malgré les douloureuses préoccu-
pations de l'heure actuelle, et bien que plusieurs 
des amis du défunt n'eussent pas eu le temps d'être 
avertis, une foule nombreuse était venue rendre 
les derniers devoirs au charmant et regretté con-
teur. 

« La presse parisienne y était représentée par la 
plupart des directeurs et rédacteurs en ce moment 
à Bordeaux : MM. Dalloz, Joubert, Claudin, De-
bans, du Moniteur;-MM. GibiatetLéon Dupont, du 
Constitutionnel; M. Ganesco, de la Liberté; MM. 
Jenty et Garcin, de la France. La presse bordelaise 
y était représentée par M. Doinet, du Journal de 
Bordeaux, et M. Ribadieu, de la Guienne. 

« On y remarquaitM. Boyer, ancien directeur de 
l'Opéra, et plusieurs artistes des théâtres de Paris; 
M. André de Bellecombe, de la Société des gens de 
lettres, M. Filippi, du ministère de l'intérieur, etc. 
Après la cérémonie religieuse, le cortège funèbre 
s'est mis en marche vers le cimetière de la Char-
treuse. 

« Une scène déchirante s'est produite au moment 
où le cercueil a été descendu pour être déposé dans 

un caveau provisoire : la vénérable mère de 
M. Ponson du Terrail et sa femme, qui avaient 
suivi courageusement à pied le cortège, se sont 
précipitées pour embrasser une dernière fois les 
restes mortels de leur fils et de leur mari. Leurs 
larmes et leur désespoir ont profondément ému 
l'assistance. 

« Un discours aété prononcé par M. Dalloz, qui a 
retracé, avec une émotion partagée par tous, les 
qualités attachantes de l'écrivain populaire, si 
cruellement frappé dans la force de l'âge et dans la 
maturité du talent. 

« Un détachement du 3e de ligne a rendu, au dé-
part, les honneurs militaires attachés au grade de 
chevalier de la Légion d'honneur. » 

♦ 

LES RÉUNIONS ÉLECTORALES 

LA SALLE DES FOLIES-BERGÈRE 

La Prusse, en souscrivant à la réunion d'une 
Assemblée nationale en France, ne nous a pas 
donné grand temps pour nous recueillir, pour nous 
concerter. 

Il a fallu faire vite, marcher militairement et 
s'organiser en une semaine pour nommer nos can-
didats. 

Paris n'avait pas de temps à perdre et il n'en a 
pas pertu. 

Dès le lendemain de la signature de l'armistice, 
les réunions électorales avaient lieu. On s'assem-
blait le soir dans les locaux les plus spacieux et les 
séances électora'es s'ouvraient à la fois à la salle 
Valentiao, au Casino Cadet, à l'Alcazar, aux Por-
cherons, dans la salle des Folies-Bergère pour les 
arrondissements situés entre la Madeleine et le 
Gymnase, entre les boulevards et les hauteurs de 
Batignolles et de Montmartre. 

Toutesles réunions n'ont pas été calmes. On était 
si pressé. Si dans chaque local, chacun des qua-
rante-trois candidats parisiens avait dû payer de 
sa personne et de son éloquence, les listes n'au-
raient pu être arrêtées à temps. 

Le bureau mettait un nom en avant, et les élec-
teurs acclamaient ou rejetaient la personnalité pro-
posée, non sans interruptions, interpellations, vo-
ciférations même. 

La réunion des Folies-Bergère a eu, comme les 
autres, ses jours d'émotions bruyantes, mais enfin 
elle en est arrivée à complétjr sa liste. 

Notre dessinateur a saisi le moment où l'assem-
blée électorale acclame un nom que vient de dire le 
président M. Laborde. Ce nom est-il celui de 
Schœlcher, de Bochefort, de Beaurepaire, d'Henri 
Martin, de Michelet, de Léon Siy, de Farcy ou de 
Lavigne? Je ne sais. Tout ce que je puis dire, c'est 
que dans la séance du 2 février, ces huit noms 
avaient été adoptés aux Folies-Bergère. 

MAXIME VAUVERT. 

♦ 

LETTRE DE MONSEIGNEUR DUPANLOUP 

LE DEVOIR DES HONNÊTES GENS 

Mon cher ami, 

Oui, vous avez raison, ce qui nous arrive est sans 
exemple dans notre histoire, et, je l'ajouterai, dans 
l'histoire d'aucun peuple. Comme vous le dites, 
dans une telle série de calamités, il est impossible 
de ne pas sentir la main de Dieu : aussi je vois les 
plus irréfléchis chercher avec anxiété quels ont pu 
être ici les desseins de sa providence. 

Mais, je le pense comme vous, au milieu de tant 
de désastres, une chose du moins est sauvée, c'est 
l'honneur : l'honneur des armes, l'honneur de Pa-
ris, l'honneur de la France. Nos ennemis eux-mê-
mes ont dû rendre hommage au courage de nos 
soldats; Paris, dans sa résistance inattendue, s'est 
montré héroïque ; et, malgré l'incohérence politi-
que qui, trop souvent, hélas 1 a déconcerté les meil-
leures combinaisons, l'attitude de la France, ;dans 
cette lutte si ardemment prolongée, et sur tant de 
points à la fois, par des armées inespérées, nous a 
ramené, comme me l'écrivait de l'Allemagne même 
une noble femme, le respect du monde. 

Mais enfin, il est vrai de le dire, les revers mlli. 
taires et la rigueur du vainqueur, en ce moment 
nous placent dans une situation qui ne s'est jamais, 
vue. Il s'agit de faire la paix, et voici qu'il va deve-
nir, par suite des complications où nous sommes 
presque aussi difficile de faire la paix qu'il l'a été 
après Sedan de faire la guerre. 

Avant tout, il faut élire une Assemblée. 

C'est là, mon cher ami, ce qui vous effraye, et 
avec raison. D'un vote si précipité, me dites-vous, 
que peut-il sortir? 

Qa'on soit-navré jusqu'au fond de l'âme, je le 
comprends ; mais je ne comprends pas qu'on déses-
père et qu'on défaille. Il faudrait puiser, au con-
traire, dans le sentiment même de nos revers et de 
nos périls, le courage de tout faire pour sortir de 
l'abîme. Le contraire serait la plus indigne défail-
lance, ou plutôt ce serait toutes les défaillances à la 
fois! 

Défaillance de la conscience d'abord ! oui ; s'ima-
giner que la conscience n'a rien à voir ici, ce serait 
l'erreur la plus étrange. Ç'a été là longtemps l'illu-
sion des honnêtes gens. En se renfermant dans un 
système d'inaction, ils s'imaginaient ne sacrifier 
qu'un droit ; en réalitéils sacrifiaient leur conscience 
et un devoir. 

Défaillance aussi de l'intelligence ! si on ne voit 
pas les besoins et les périls de la France, ou si, les 
voyant, on méconnaît ce qu'elle vaut encore et ce 
qu'elle peut, et si on désespère de son avenir. 

Défaillance du cœur, enfin ! si en présence de la 
patrie en détresse, et qu'il faut secourir et relever, 
on ne sent pas que, pour une telle œuvre et dans 
un tel moment, nul ne peut refuser son concours. 

Des revers inattendus, tombés sur nous comme 
la foudre, et dépassant nos plus fameux désastres ; 
notre vieille fortune militaire nous trahissant tout à 
coup ; une succession de capitulations sans exemple; 
après les héroïques batailles de Reichsoffen et de 
Gravelotte, Sedan; après Sedan, Metz; après Metz, 
Paris-, et en même temps l'étranger couvrant de ses 
Innombrables soldats un tiers de la France ! A côté 
d'une telle situation militaire, un état politique et 
social non moins inquiétant; le gouvernement, im-
provisé dans la tourmente, non reconnu parle vain-
queur; une paix à conclure, et quelle paix! le pays 
à reconstituer ; et cela en face de tout ce qui fer-
mente dans la capitale et dans la France entière : 
voilà où nous en sommes! 

Ce que cette Assemblée aura à faire en France, 
ne voyez-vous pas que c'est tout? N'entendez-vous 
pas le cri qui s'échappe de toutes les âmes : « H 
faut sauver la France ! » Oui, mais pour sauver la 
France, savez-vous ce qu'il faut, il faut la refaire. 

O mon ami, notre état politique est triste, oui; 
mais notre état moral et religieux... ! Dieu me 
garde, quand toutes les plaies de ma patrie sont en-
core saignantes, d'y porter une main dure! Ne nous 
roidissons pas toutefois contre l'évidence : de tels 
désastres ne sont pas sans cause, et les causes im-
médiates ne sont pas celles que nous devions seule-
ment regarder : il faut aller jusque aux causes pre-
mières et profondes. Non, ne refusons pas d'avouer 
ce qu'il est impossible de ne pas voir. 

Begardez où en était cette pauvre France, quand 
on l'a jetée si imprudemment dans la guerre. De-
purs vingt ans, quel abaissement des âmes, des ca-
ractères, des mœurs ! Et tout à coup quelle impuis-
sance des institutions et des forces sociales! au mi-
lieu d'une nation pleine de vie, quelle décadence de 
Bas-Empire ! 

Qui aurait jamais cru qu'une nation, que nous 
tous, et moi-même, avions si souvent proclamée la 
première nation du monde, fût sitôt jetée à terre? 
Qui n'a été stupéfait de ce désarroi immense après 
nos premiers revers, et de toute cette machine gou-
vernementale comme brisée et sans ressorts? De 
quelles funestes illusions on avait aimé à se bercer! 
quelles déceptions cruelles nous préparaient la flat-
terie et l'hypocrisie, ne reculons pas devant les mots 
vrais 1 Car comme l'écrivait le général Trochu, ci-
tant Tacite : Vessimurn inimicorum genus, laudantes ! 
Qui n'a vu éclater, dès le début de cette funeste 



LE MONDE . ILLUSTRE 95 

campagne, les imperfections, révélées déjà par nos 
meilleurs généraux, qui minaient notre armée, et 
ont rendu impuissant son plus grand courage sur 
les champs de bataille? Et que de gens, à l'heure 
qu'il est, ne voient pas encore à quel degré le péril 
social s'est accru par les doctrines d'impiété et d'im-
moralité qui nous désolent 1 

Ah! quel examen de conscience nons avons tous 

I à faire ! Serions-nous donc un peuple irrémédiable-
ment léger, endormi dans sa frivolité et son insou-

I ciance, et que les coups de foudre même ne parvien-
nent pas à réveiller? Quelles vérités il y aura à dire 
à la France, quand le temps sera venu ! 

Le poëte romein s'écriait autrefois : 

Altis urbibus 
Ultiraœ stetere causse, 

Cur funditus per rent! 

Nous aussi, si nous voulons être instruits par nos 
| malheurs, reconnaissons-le, nous avons lai-sé dans 
tout le corps social s'envenimer des plaies profon-
des, et tout est pour ainsi dire à guérir chez nous. 
Nos ennemis nous condamnent à dire ces choses 
devant eux. Mais qu'ils ne l'oublient pas trop, ils 
ont, eux aussi, connu le malheur, en 1807 et en 49! 
Et c'est pour eux comme pour d'autres que Vir-
gile a dit cette grande parole que nous avons bien 
le droit de leur rappeler en ce moment : 

Haud ignara mali, miseris succurrere disco ! 

Quoi qu'il en soit, voilà donc la haute mission 
qui va être dévolue à la prochaine Assemblée : elle 
aura la France à reconstituer ! Elle aura entre les 
mains, autant du moins que ces grandes choses peu-
vent être entre les mains des hommes, l'indépen-
dance, l'honneur, le salut du pays, l'avenir de la 
liberté et de l'autorité, le sort de la société elle-
même, la paix de l'Europe et la sécurité du monde, 
si intéressé toujours aux destinées de la France; 
car cette funeste guerre n'a pas seulement déchaîné 
sur nous les horreurs de l'invasion, elle a rouvert 
encore l'abîme des révolutions. 

Cette Assemblée aura encore à trouver des solu-
| tions aux grands problèmes qui depuis si longtemps 
nous travaillent, à discerner et séparer ce qu'il y a 
de vrai et de légitime d'avec ce qu'il y a de faux et 
de mauvais dans toutes ces idées si complexes,.si 
fécondes en redoutables malentendus, qui agitent 
nos temps modernes. 

Les deux grandes forces de l'humanité sont l'au-
torité et la liberté : l'autorité, force conservatrice ; 
la liberté, force conquérante, mais toutes deux for-
ces divines, nécessaires toutes deux à la grandeur 
d'un pays, et qui devraient, par conséquent, être 
toujours alliées, jamais en guerre. Elles luttent ce-
pendant chez nous l'une contre l'autre. Il y aura à 
les réconcilier enfin. 

Et il y a de plus ces graves et difficiles questions 
sociales dont le seul programme a de quoi effrayer 
les plus forts esprits, mais qui, une fois posées, ne 
permettent pas qu'on les écarte. 

Ah! si profond que soit son malheur, la France, 
n'en doutez pas, est encore la France. Immenses 
peuvent être encore nos ressources si on sait les em--
ployer et appliquer toutes les forces vives du pays 
à l'œuvre de reconstruction qui est à faire. Mais 
combien il importe de ne pas se tromper sur les 
conditions ni sur les instruments d'une telle 
œuvre 1 

J'entends dire de tous côtés que le grand malheur 
de l'heure présente, c'est que nous manquons 
d'hommes, de ces hommes tels que la situation en 
réclame, autour desquels on se rallie et on reprend 
courage. Il n'en faudrait pas beaucoup, peut-être, 
dans une assemblée, pour tout sauver; mais il en 
faudrait. Exoriare ahquis! Voilà le cri universel. 
Mais quoi donc? Est-ce que véritablement la France 
serait stérile en hommes? Je ne puis le croire. Nous 
en avons, mais il faut savoir les trouver. Il y a des 
régimes qui les écartent ou qui les, étouffent. Que 
ce soit au moins le bénéfice du suffrage universel et 
une compensation à ses périls, de les appeler, ces 
hommes, de les faire surgir, d'aller les prendre là 
où ils sont. 

Je le sais, on. s'aigrit par le malheur, on devient 
facilement injuste, on crie vite à la trahison, c'est 

l'accusation banale et commode sous laquelle on 
cherche à couvrir sa propre incapacité. On rend les 
plus valeureux capitaines responsables de l'impos-
sible. L'histoire est pleine de ces injustices et de ces 
ingratitudes. Ah ! si, troublés par ces mauvais sen-
timents, on allait semer la défiance, écarter de 
l'urne du scrutin ceux qui étaient les premiers au 
péril, faire la guerre aux hommes qui ont si coura-
geusement fait la guerre pour nous, rien ne serait 
plus malheureux ! Ce serait le triomphe le plus sûr 
dé passions détestables. On éloignerait ceux qui, 
hier encore, étaient le bras du pays devant l'enne-
mi, et demeurent le rempart de la société. Les 
grands peuples et le3 grands rois, Rome comme 
Louis XIV, remerciaient les hommes à qui il n'avait 
manqué que le succès. Ils honoraient ceux qui 
avalent, malgré tout, sauvé l'honneur. Imitons' ces 
grands exemples ; que les honnêtes gens se lèvent 
autour des hommes d'honneur, qu'ils soient unis et 
qu'ils se groupent autour de ceux qui, debout au 
milieu da tant de ruines, tiennent toujours haut et 
ferme leur drapeau. 

Quelle est la famille, quelle est la fortune, quel 
est l'individu qui n'a pas eu à souffrir de la guerre 
et de l'invasion? Qui serait assez insensé pour se 
flatter de sauvegarder ses intérêts privés au milieu 
d'une ruine générale ? Qui ne sent que l'anarchie, 
après la guerre étrangère, serait pour tous le com-
ble des désastres ? Certes, personne ne peut dire : 
Cela ne me regarde pas ! et pour le sentir, il n'est 
pas nécessaire de croire en Dieu, ni en l'autre vie; 
il suffit de croire à celle-ci, à son champ, à sa vi-
gne, à son foyer, à sa femme, à ses enfants, à son 
pain quotidien, à son pot-au-feu ! 

Oh ! qu'il serait nécessaire que tous les bons ci-
toyens comprissent enfin ces choses, et que, s'élevant 
au-dessus des questions secondaires et des mes-
quines ambitions, ils s'unissent dans un grand et 
large sentiment de patriotisme, pour arracher notre 
patrie aux abîmes où elle peut sombrer, lui donner 
enfin un gouvernement incontesté, la constituer 
dans l'ordre, par le respect des principes et de tous 
les droits et, afin qu'elle ne soit pas l'éternel jouet 
des révolutions, concilier l'autorité et la liberté, ces 
deux grandes puissances, harmoniser les conditions 
éternelles de la société avec les aspirations légitimes 
et les besoins des générations nouvelles, et remettre 
enfin notre^ pays dans des voies où il puisse retrou-
ver son antique grandeur. 

Le moment est suprême, car pour la France en 
ce moment, devant l'Europe et devant le monde, il 
s'agit d'être ou de n'être plus la France. 

f FÉLIX, évêque d'Orléans. 
Orléans, le 1er février 1871. 

(Le Français.) 

La France nouvelle jugée par le Times. 

Un article de fond du Times, du 30 janvier, dans 
lequel on examine les résultats de la guerre entre 
la France et TAllemagne, se termine ainsi : 

Mais la paix conclue, que reste-t-il à la 
France de sa grandeur, de sa prospérité, de ses pré-
tentions? Cela dépend beaucoup plus d'elle-même 
que de ses voisins, qu'ils soient amis ou ennemis. 
Les Anglais, considérant les quatre-vingts der-
nières années de l'histoire de France, auront de la 
peine à tenir la république pour autre chose qu'une 
phase très-passagère (fleeting stage) des événements 
politiques. En tout cas, il serait oiseux de conjec-
turer ce que la France sera ou ne sera pas dans 
cinq ans. Personne ne saurait dire d'où viendra le 
vent à cette époque, ou s'il fera beau ou vilain 
temps. Mais il convient de se dire que lorsque les 
Allemands auront fait tout ce qu'ils auront pu, et 
que la France aura donné tout ce qu'on aura pu 
lui demander, ce pays continuera, d'être habité par 
une population nombreuse, industrieuse, ingé-
nieuse et frugale, qu'il disposera d'une vaste éten-
due, d'un sol fertile, et qu'il aura des côtes offrant 
pour le commerce international des facilités plus 
grandes que les nôtres elles-mêmes. 

La France ne cessera pas d'être le rendez-vous 

des nations, et très-peu parmi ses innombrables vi-
siteurs la considéreront comme sensiblement en-
dommagée ou diminuée par la perte du territoire 
qu'elle aura à céder à l'Allemagne. L'énorme in-
demnité de guerre qu'elle aura à payer, figurera 
comme une addition à sa d ;tte consolidée, et la dé-
pense sera aisément compensée par une réduction 
correspondante sur ses dépenses militaires et na-
vales dont l'élévation est loin de s'être montrée 
efficace. La France payera la grosse note en modé-
rant son ambition. Le gouvernement actuel a déjà 
fait comprendre qu'il se propose de profiter des le-
çons données par le vainqueur, et il conviendrait 
peut-être de lui emprunter autre chose encore que 
son organisation militaire. 

L'impérialisme et la conscription ne sont pas les 
seules institutions françaises qui n'ont pas supporté 
l'épreuve de la crise actuelle. Mais avant tout, c'est 
la paix qui est le plus efficace des remèdes, et sur-
tout une paix qui exclue la crainte et le dessein 
d'une nouvelle guerre... La France reprendra bien-
tôt son ancien éclat; de nouvelles-maisons rempla-
ceront les anciennes, et bientôt l'étranger ne s'a-
percevra plus que Paris et le quart de la France 
ont passé par l'épreuve du feu et du sang. Le temps 
couvre rapidement d'un manteau de fleurs les plus 
profonds ravages de l'homme. Ajoutons que la 
France aura été moralement relevée par les der-
niers événements. Ses annales se sont grandement 
enrichies d'actes d'héroïsme, de dévouement, de 
souffrances patriotiques, et le souvenir en vivra 
dans de nombreux contemporains. Ce sont de pa-
reils actes qui sanctifient la vie d'une nation et lui 
donnent un caractère sérieux et solennel qu'elle 
n'aurait jamais pu obtenir par la prospérité. La 
France a été grande dans l'adversité, et elle y trou-
vera une force supérieure à celle des armées, des 
flottes et des empires. 

AU THÉÂTRE FRANÇAIS 

Les vers touchants de M. Eugène Manuel ont eu 
un bien grand succès aux Français. Ils répondaient 
à l'émotion universelle. Ils ont fait pleurer dans la 
bouche de Coquelin, voilà leur meilleure louange, 
et nous les recueillons Ici avec plaisir, sans essayer 
de critique. La critique n'a pas de prise sur des lar-
mes. Voici ces vers : 

HENRI HEGNATJLT 

(Vendredi, 27 janvier 1871,) 
Ils lui disaient : « Allons ! viens ! quittons cette place ! 

Le clairon nous rallie.en bas! 
Contre ce mur d'airain que veux-tu que l'on fasse ? 

Ils sont trop forts : .on ne peut pas ! 
La retraite a sonné ; rentrons I sur cette pente, 

Assez de morts dorment ce soir. 
La brume est plus épaisse, et la bouc est sanglante : 

Nous avons fait notre devoir ! » 
Mais lui, distrait et sombre, absorbé dans un rêve, 

A peine il entend ses amis. 
« Partez ! laissez-moi seul, dit-il d'une voix brève. 

Je reviendrai : je l'ai promis .. » 
Il sent bondir en lui le cœur de la patrie, 

Et dans ses veines le sang bout. 
Résolu, sans bravade et sans forfanterie, 

Il veut demeurer jusqu'au bout. 
La rage sourde emplit son âme généreuse; 

Un vague éclair sort de ses yeux ; 
Et pressant son fusil d'une étreinte fiévreuse, 

Il s'écarte silencieux. 
Lentement il gravit la pelouse, et farouche, 

Sondant la profondeur des bois, 
Il saisit à regret sa dernière cartouche, 

Pour tirer encore une fois. 
Ils l'appellent en vain : leurs voix jeunes et tranches 

Se perdent le long du chemin; 
Les balles ont sifflé de nouveau dans les branches : 

Quelqu'un manquait le lendemain ! 
Quelqu'un ! — Le plomb stupide de la mitraille infâme 

Pourraient faucher un siècle oncor, 
Avant de nous ravir deux l'ois une telle âme 

Et deux fois un pareil trésor ! 
Qui que tu sois, posté derrière un tronc de chêne, 

Ou qu'un mur crénelé masquait. 
Vainqueur obscur, qui tins une minute à peine 

Sa tête au bout de ton. mousquet ; 
Toi qui n'auras été qu'une inepte matière, 

Un aveugle instrument de mort, 
Sans quoi l'éternité, — sache-le, — tout entière 

Serait trop pou pour ton remord; 
Maudit sois-tu, soldat, toi, ton peuple, et la guerre 

Et ton vieux roi tout le premier, 
Puisqu'il n'aura fallu qu'un paysan vulgaire, 

Fils de l'établo et du fumier, 



96 LE MONDE ILLUSTRÉ 

nous LES MURS. — Incendie du château de Meudon dans la journée du 1er février. — (Dessin de M. Grandsire, d'après un croquis de M. Regamey.) 

Quelque bouvier pétri pour les œuvres serviles, 
Marchaut sous la crosse et les coups, 

Un balayeur peut-être échappé de nos villes, 
Kncor puant de nos égouls, 

Pour trouer au hasard, bêtement, cette face, 
Comme par un défi moqueur, 

Pour trancher, dans sa s^-ve abondante et vivace, 
Tout ce génie et tout ce cœur. 

Etouffer à son aube une lueur si pure, 
Eteindre un tel rayonnement, 

Que la France mourante eu ressent la blessure 
Jusque dans cet écroulement! 

Sais-tu ce que ton doigt, lâchant cette détente, 
A frappé dans l'ombre? Sais-tu / * 

Ce que ta main détruit de poésie ardente, 
D'intelligence et de vertu ? 

Ah! soyez donc de ceux que Dieu choisit lui-même 
Et qu'il a marques de son sceau ; 

Que l'artiste charmé vous admire et vous aime; 
Rendez fameux votre pinceau; 

Soyez plus qu'un espoir et ulus qu'une promesse, 
Ayez la force et la beauté, 

Ayez toute la grâce et toute la jeunesse, 
Ayez l'avenir enchanté, 

Pour qu'un soir il suffise à la brutale envie 
D'un goujat qui sait son méùer, 

De faire feu : du coup il supprime une vie 
Qui va manquer au monde entier! 

Pauvre enfant, il rêvait encor la délivrance; 
Nos vœux brûlants étaient les siens; 

Et voilà pour adieu ce que te laisse, ô France! 
Le dernier plomb de ces Prussiens... 

Oh! qu'il fut triste et noir le jour des funérailles! 
Va, tu fais bien d'être endormi : 

C'était l'heure où la faim désarmait nos murailles 
Et nous courbait sous l'ennemi! 

Paris élait venu, près de ta fiancée, 
Au grave et sombre rendez-vous : 

Chaque regard cachait une morne pensée 
Faite de honte et de courroux. < 

Tous, les jeunes, les vieux, dans la foi, dans le doute, 
Nous méditions, le cœur navré; 

Et le De Prolundis qui montait vers la voûte 
Jamais n'avait ainsi pleuré; 

Car, en couvant des yeux cette bière drapée, 
Nous conduisions un autre deuil : 

ta patrie avec toi, du même coup frappée, 
Dormlit aussi dans ce cercueil! 

'Non, poëte! la patrie malheureuse pleure sur ce 
cercueil, mais elle n'est pas ensevelie avec le glo-
rieux jeune homme qu'elle recouvre. Ou si elle 
semble aujourd'hui, comme lui, gisante et endor-
mie dans ses ruines, elle, du moins, ce n'est pas 
pour toujours. Elle se réveillera, si nous le vou-
lons, la patrie, et renaîtra plus belle au milieu de 
ses larmes! LOUIS RATISBOINNE. 

(Les Débats]. 

INCENDIE DU CHATEAU DE MEUDON 

Malgré l'armistice, les Prussiens se sont passé la 
fantaisie de brûler le château de Meudon. Ils ont 
prétendu, sur l'humble observation qu'on leur a 
faite, qu'une bombe française, lancée avant le 
28 janvier, avait mis le feu à cette résidence. Le 
projectile, avant d'éclater, aurait couvé l'incendie 
pendant dix jours. 

Je voudrais bien savoir si à Berlin on se contente 
de pareilles raisons. 

Le château incendié, et qui fume encore, avait été 
construit sous Louis XIV sur l'emplacement d'une 
grotte qu'on avait fait disposer pour le duc de Guise, 
ce fameux cardinal de Lorraine, propriétaire de la 
terre de Meudon qu'il avait acquise de la belle du-
chesse d'Etampes, Sous le grand roi, qui avait payé 
le domaine neuf cent mille livres, ce n'élait là que 
le petit château. L'autre, le grand château, avait été 
bâ'i sur les dessins de Philibert-Delorme, et avait 
appartenu à Louvois. Le comité de Salut-Public, en 
1793, l'avait entouré de fossé, de courtines et de 
redoutes, et en avait fait une école d'expérimenta-
tion pour l'artillerie et les engins de guerre. 

Le petit château, celui que viennent d'incendier 
ies Allemands, sans rime et surtout sans raison, 
était, sous Napoléon Ier, la demeure favorite de 
Marie-Louise. Il avait été déjà la résidence pré-
férée de mademoiselle Choin que le Dauphin avait 
épousée secrètement, comme Louis XIV avait, se-
crètement aussi, épousé la veuve Scarron. Sous le 
dernier empire, le prince Jérôme et après lui son 
fils, en avaient joui comme de leur résidence d'été. 

Ce dernier, bien avant le désastre de Sedan, en 
avait prudemment enlevé tout ce qui pouvait se 
transporter en Suisse, même, a-t-on dit,-les mar-
bres des cheminées. Les Prussiens n'ont donc brûlé 
que les quatre murs. M. V. 

ÉCHECS 

Solution du problème n° 360. 

1. T C F 1. D 4 R (var.) 
2. T pr. P, échec 2. R, D ou F pr. T 
3. D 7 D ou 4 R ou 4 FD, échec et mat. 

- ; ; ' ». ; ? ; ' ; -
i. D 5 D 

2. D 2 C, échec 2. R 4 R ou D couvre 
3. D 5 C, ou pr. D, échec et mat. 

s ■ (B) 

i. R 3 F 
2. D 4 TD, échec 2. B. ad libitum 
3. D pr. C ou 4 R, échec et mat. 

(c; - ' 
1. F 5 D 

2. D 6 R, échec 2. R 4 F 
3. D pr. P, échec et mat. 

(D; 
1. F 5 C 

2. D 4 FD, échec 
3. T G R, échec et mat 

2 R 4 R 

P. JODKKOUD. 

REBUS 

EXPLICATION DU DERNIER RÉBUS 

L s chiens, les chats, sont régal eu ville. 

T T? ftïïP ARA TFÎT13 A BASE DE QUINQUINA, 
LICi IUJI Afin 1 Ju U il rend progressivement aux 
cheveux et à la barbe leur couleur primitive. Envoi 
franco de la BROCHURE, M, rue de Trévise, Paris. 

ALMANACH DES ASSIEGES 
POUR L'ANNÉE 1871 

Un. charmant volume, illustré de nombreuses 
gravures d'actualité, et contenant, avec de nom-
breuseset intéressantes variétés, les renseignements 
IPS plus précieux sur l'hygiène et la cuisine en 
temps de siège, etc. 

Prix : 30 centimes. 
En vente au bureau du Petit Moniteur, 13, quai Vol-

taire, Paris, — et chez tous les libraires. 

PARIS, — IMPRIMERIE JANN1N, 13, QUAI VOLTAIRE. 


