

SIN



VISA

Año-1 N°- 4

Abril 1996

A MIS COMPATRIOTAS

Primera declaración del coronel Alarcón Ramírez, «Benigno»

Mi nombre es Dariel Alarcón Ramírez, sobreviviente de la guerrilla del Che en Bolivia, donde era conocido por Benigno. Fui combatiente en la Sierra Maestra en la columna de Camilo Cienfuegos. Hoy he tomado la decisión del exilio para hacer patente y aclaratoria mi posición como refugiado político.

Hace años comencé a darme cuenta de las cosas que ocurrían en Cuba, pero no tenía la posibilidad de decirlas. En 1995 tuve la ocasión de viajar a Francia y más tarde traer a mi esposa e hijo, pues como se publicaba mi libro, *«Los sobrevivientes del Che»*, se me autorizó a viajar. Ahora tengo el derecho a la palabra y ésa es la ventaja del hombre donde hay democracia.

Hoy hago una denuncia formal y pública sobre mi desacuerdo con la política actual del gobierno de Cuba, donde la represión, vejaciones, hambre, miseria y prohibición de todo, de la palabra y la acción, explican que las cárceles estén llenas de presos políticos, por decir lo que se debe gritar.

No me considero traidor a mi pueblo ni desertor, ya que la revolución que ayudé a construir desapareció, dando paso a un sistema en el que predominan la dictadura, el caudillismo y el culto a la personalidad de un hombre como Fidel Castro.

Se dice que la situación económica que atraviesa Cuba en estos momentos se debe al bloqueo y a la

desaparición del campo socialista. Pero me pregunto, ¿por qué esto afecta solamente al pueblo y no a los miembros del gobierno que viven privilegiadamente, mientras que el pueblo sufre las penurias de la falta de alimentos, medicinas, zapatos y ropa para cubrirse?

Admiro mucho y les doy las gracias a aquellas personas y grupos que envían ayuda a Cuba, sólo que me apena, porque ellos no saben que nada de lo que mandan llega al pueblo, todo queda en manos del gobierno y funcionarios de los organismos a los cuales se le entrega, o en tiendas que venden en dólares.

No renuncio a mi convicción de revolucionario; ésta fue una de las primeras cosas que aprendí del Che y hoy pienso con vergüenza que, de estar vivo, se indignaría al ver cómo Fidel Castro convierte su imagen en una bandera para hacer trabajar al pueblo cada día más a cambio de nada. Estoy convencido, porque luché junto al Che, que él nunca hubiera aceptado ni admitido una dictadura como la que vive hoy el pueblo de Cuba.

Amo a mi país y a mi pueblo; cuando Cuba logre ser libre y democrática, regresaré a morir en ella. Las cosas materiales para mí no tienen valor, pues siempre fui un humilde campesino. Creo, además, que nadie tiene el derecho de oprimir, humillar y reprimir a un pueblo trabajador como es el pueblo de Cuba. ■

« Benigno »
Vie et mort de la révolution cubaine

Fayard

*Portada del libro de «Benigno».
Léase artículo en la pág. 19*

40 P 14459

Raúl Castro, destinado siempre a mostrar los colmillos en nombre de su hermano, fue el encargado, otra vez, de pronunciar un discurso amenazante y belicoso contra los intelectuales, periodistas independientes, disidentes, e incluso, algunos funcionarios oficiales de la ideología y la cultura que se han atribuido el derecho a pensar de manera diferente a la del régimen.

«Otro asunto que merece la atención más urgente del Comité Central y todo el Partido se refiere a una variante de la Glasnost que últimamente ha tenido algunas sutiles expresiones en Cuba», subraya el informe del Buró Político sobre la situación política y social del país, leído por el jefe de las Fuerzas Armadas el 23 de marzo último, para más adelante señalar que «deseamos que a través de estas últimas ideas, los vinculados a lo dicho capten la seriedad del asunto, así como que lleguen a la convicción de que sencillamente no lo vamos a seguir permitiendo». Disidentes y periodistas independientes ya están acostumbrados a estas bravuconerías que la mayoría de las veces no quedan sólo en palabras y dan paso a «mítines de repudio», prisiones y torturas. Pero como decíamos antes, no sólo a ellos está dirigida la advertencia, incluye también a funcionarios de organismos ideológicos que, pretendiendo quedarse dentro de los marcos del marxismo, pensaron impulsar una política de reformas dentro del actual régimen. La cacería de brujas se centró entonces en el Centro de Estudios de América y otros organismos, llegando incluso a la prohibición de algunas publicaciones y el envío a la agricultura de algunos de sus funcionarios.

Raúl, Fidel y todo el Buró Político se equivocan, pues en la Cuba actual ningún discurso actúa sobre la realidad. Sólo la ceguera histórica que provoca el apego al poder les puede producir tal alucinación. Lo único que han logrado es atemorizar, aún más, a funcionarios siempre temerosos, sin descontar que quizás algunos de ellos, cerrado el pequeño espacio de pensamiento que habían creído obtener, se pasen abierta y claramente a la disidencia.

La «ofensiva ideológica» de la dirección del Partido Comunista Cubano no termina allí. Su

órgano oficial, Granma, arremete contra todo intento de prensa independiente, utilizando la ya concebida acusación de «agentes del imperialismo», además de reprimirlos con violencia o arrestos arbitrarios, que van de simples detenciones por algunas horas o días, hasta incluso inculpaciones por «asociación para delinquir», como es el caso de Rafael Solano, recientemente liberado, pero pendiente de proceso.

La sociedad civil cubana ha comenzado a moverse y dar muestras de existencia. El ensañamiento de las autoridades con la prensa independiente no es casual; saben que cualquier proceso de apertura democrática necesita como primer paso la libertad de acceso a la información. Los periodistas cubanos han dado el primer paso.

SIN VISA ha retrasado su aparición del mes de abril hasta el 3 de mayo, día internacional de la libertad de prensa, a manera de homenaje a aquéllos que en Cuba han asumido la misión más sagrada del periodismo: informar.



Director : Eduardo Manet.

Redacción : Darío Méndez, Jorge Masetti, Javier de Castro, Armando Castillo, Jorge Forbes, Enrique J. Varona, Ricardo Vega., Guy Ruiz de Zárate, Antoine Michon.

Maqueta : Javier de Castro.

Gráfica : Reinaldo Vargas, Samuel Bertrand, Luis Ruiz, Côme Sylla.

Colaboran con este número : Manuel Granados, William Navarrete, Fernando Carvallo, Cristina Rubalcava.

Sin Visa : 6 rue Linné 75005 Paris France Fax : 43 26 28 60

Las opiniones expresadas en este boletín son responsabilidad de sus autores.

Este boletín es posible gracias a la colaboración de Reporters Sans Frontières
y Petits et Associés

Alcance internacional de la ley Helms - Burton

La ley de «libertad y solidaridad democrática con Cuba», más conocida como *ley Helms-Burton* por el nombre de sus promotores en el Congreso, fue firmada por Bill Clinton el 12 de marzo. Esta nueva disposición legislativa para reforzar el embargo americano contra la isla fue tomada bajo el impacto de la emoción, según palabras del senador demócrata Christopher Dodd, adversario de la ley. En efecto, la adopción siguió de inmediato la destrucción de las avionetas de «Hermanos al rescate» y su condena unánime por parte de la comunidad cubano-americana. El voto supuesto de los cubanos de Florida, un Estado clave en la perspectiva de la próxima elección presidencial, explica en parte la decisión del presidente americano, que hasta entonces amenazaba con vetar la ley Helms-Burton.

Se trata de un giro inesperado en la política de la administración demócrata que, tomando en consideración la ineficacia del embargo para derribar Fidel Castro, había iniciado una estrategia de intensificación de las relaciones culturales con el propósito abierto de nutrir el «gusano democrático en la fruta totalitaria». Pero la brutalidad, bien calculada, de la caza cubana sólo podía, en período electoral, cerrar esta puerta hacia el exterior, cuando en el mismo momento el régimen cubano asfixia todos los espacios de libertad dentro de la isla. La nueva ley extiende el embargo a los vuelos charter directos a la isla y prohíbe la instalación de agencias de prensas permanentes mientras Radio-

Martí no esté autorizada en La Habana. Las importaciones, provenientes de terceros países, de azúcar y productos derivados del azúcar cubano no podrán entrar en territorio norteamericano. Además, y se trata de una de las disposiciones más novedosas, todas las decisiones de la administración americana para reforzar el embargo tendrán valor jurídico de ley. Con lo cual se limitan, en el futuro, los poderes diplomáticos del ejecutivo, ya que el levantamiento del embargo sólo podría hacerse con el acuerdo del Congreso, y después de una transición hacia la democracia en Cuba, según estipula el propio texto legislativo. La ley exige además del ejecutivo que busque la imposición de un embargo multilateral en las Naciones Unidas y se oponga a la reintegración de Cuba en la OEA. Pero las medidas más controvertidas están destinadas, en la mente de sus promotores, a disuadir a las sociedades extranjeras de que aporten capitales al gobierno de Castro. Los ciudadanos americanos (incluidos los cubanos que adquirieron la nacionalidad después de 1959) podrán perseguir ante la justicia americana a cualquier sociedad, gobierno o individuo que «trafique» con bienes que les

fueron expropiados por la revolución castrista. Las sociedades extranjeras que actúan legalmente en Cuba se encontrarán entonces amenazadas por una acción judicial en los Estados Unidos, si utilizan bienes nacionalizados por el gobierno castrista. De las 6 911 expropiaciones registradas, 800 estarían potencialmente sujetas a una acción judicial por un monto de daños e intereses estimado en miles de millones de dólares. Además, se prohibirían las visas a Estados Unidos a los representantes de las sociedades extranjeras.

Esas medidas fueron muy criticadas por Canadá, el principal inversionista en Cuba, que denuncia una violación del acuerdo NAFTA. La Unión Europea buscó

por su parte atenuar el proyecto de ley desde el momento de su presentación y amenaza ahora con llevar el caso ante la Organización Mundial del Comercio; se aduce la violación de las leyes comerciales internacionales y la «ausencia de base legal a la extensión extra-territorial de la jurisdicción de los tribunales americanos». Es ésta una práctica corriente en las legislaciones estadounidenses, pero desprovista de reconocimiento por el derecho internacional común.

Tal protesta internacional no modificó la decisión de Bill Clinton quien afirmaba, en el momento de la firma, que la ley haría «avanzar la causa de la libertad en la isla». No obstante, el presidente obtuvo del Congreso la posibilidad de diferir, por un período de 6 meses, renovable, la aplicación de las medidas judiciales, si «el interés nacional» lo exige.

Por lo tanto, hasta el 15 de julio, fecha en la cual Bill Clinton anunciará su decisión, las presiones se van a multiplicar y la estrategia americana podría evolucionar. Los conflictos con los grandes aliados comerciales no serán el único elemento para definir el «interés nacional». La ley Helms-Burton también crea problemas de cara al futuro democrático de la isla. Empieza dando argumentos a Fidel Castro para poner un término a los intercambios culturales con los Estados Unidos, que se comportarían como defensores de la burgesía expropiada. Se convertiría además en una traba para un gobierno poscastrista cuando éste quiera llevar a cabo necesarias privatizaciones, pero con títulos de propiedades reclamadas.

Así que la ley Helms-Burton, cuya complejidad jurídica limita de por sí la aplicación, muy bien podría convertirse en inaplicable. Pero ya es un argumento suplementario para Fidel Castro en su vieja querella contra el embargo americano.

Antoine Michon

Cuba por dentro

Despachos del B.P.I.C.

La Habana, 2/4/96. BPIC. La Coordinadora Pro Reconstrucción Nacional fundó, el pasado 21 de marzo, el Comité de Apoyo a los presos de conciencia de Concilio Cubano.

Biky Ruiz Labrit, presidenta de la coordinadora y vice delegada nacional de Concilio Cubano, pidió a todas las organizaciones firmantes de Concilio que den su apoyo a los familiares de los detenidos y «encausados arbitrariamente por el hermoso sueño de tener una Cuba democrática».

«Aunque conocemos las escaseces que sufre el pueblo cubano en estos momentos, los opositores políticos tenemos el deber de ayudar con alimentos, medicinas, y enguantadas blancas (abrigo), a nuestros hermanos detenidos», enfatizó la señora Ruiz.

Quivicán, 2/4/96 BPIC. El Movimiento Presidio Político de Quivicán, informó al BPIC que pocos días después de los sucesos del 24 de Febrero (crisis de las avionetas), el primer teniente Miguel Herrera Hernández, irrumpió en la celda del prisionero político Carlos Julio Gato Casal, profiriendo insultos que responsabilizaban a la disidencia interna por la firma de la ley Helms Burton por parte del gobierno norteamericano. asimismo recalcó que en caso de conflicto bélico con el gobierno de los Estados Unidos, todos los presos políticos de Quivicán serían fusilados, agregó el informe.

Se señala también que según el jefe del Consejo de reclusos de ese centro penitenciario, José Antonio Perdomo (preso común), existe el plan de utilizar a los presos comunes para agredir a los prisioneros políticos. Concluye.

La Habana, 2/4/96 BPIC. La policía nacional y funcionarios del Departamento de Arquitectura y Vivienda del municipio capitalino de San Miguel del Padrón, intentaron el pasado 13 de marzo efectuar el desalojo de los residentes en el pasaje B entre Iris y Lindero, declarándolo «villa insalubre».

Hace dos años los moradores construyeron viviendas rústicas, porque estaban sin hogar. El desalojo no pudo ser efectuado por la airada protesta de los vecinos del lugar, quienes desafilaron la acción policial.

«Esto era un vertedero de basura y nosotros lo limpiamos, cortamos el marabú, construimos las casas y ahora vienen a desalojarnos sin importarles que aquí viven niños y

ancianos», expresó al BPIC, Idalmis Hidalgo, vecina del lugar.

Artemisa, 3/4/96. BPIC. Grupos paramilitares motorizados aparecieron el 24 de febrero en el municipio habanero de Artemisa, preconizando violencia en nombre de la revolución. Se identificaron como miembros de la Asociación de Combatientes de la Unión de Jóvenes Comunistas y del Partido Comunista y allanaron viviendas de disidentes.

La Habana, 3/4/96. BPIC. Falta liquidez en los bancos cubanos, según se desprende de la situación que se ha creado desde los primeros días del mes de marzo, en varias entidades bancarias donde reciben su remuneración cientos de jubilados y pensionados.

Este primero de abril, en el Banco Popular de Diez de Octubre, se produjo un disturbio masivo que involucró a decenas de personas, en su mayoría ancianas, que reclamaban sus pagos y no pudieron recibirlas.

Los propios jubilados, al ser amenazados por el custodio del citado banco y por una empleada, llamaron a la policía a gritos para que se acabara el abuso y buscaran dinero para pagarles. Al acudir la policía hizo salir al administrador de la entidad bancaria, quien, con evasivas, dijo que el

Estado había dividido a los jubilados para efectuarles el pago, y que los que protestaban pertenecían al grupo 2 y cobrarían al día siguiente.

Semejante situación ha estado ocurriendo en todas las entidades bancarias de la ciudad de La Habana.

La Habana, 9/4/96. BPIC. Rafael Solano, director de Habana Press, fue liberado en el día de ayer lunes después de las cinco de la tarde. El caso de Solano queda pendiente hasta que se le celebre juicio, para el cual las autoridades no han

señalado fecha.

El director de Habana Press fue arrestado primeramente el 19 de febrero durante 8 horas, en la oncena unidad de la policía de San Miguel del Padrón, donde lo amenazaron con encarcelarlo por ser el director de una agencia de prensa independiente. Días después lo arrestaron de nuevo, en esta ocasión por 12 horas, y le reiteraron las amenazas. El 26 de febrero último, la policía política lo detuvo de nuevo, siendo conducido al cuartel general de la Seguridad del Estado, Villa Marista, donde lo mantuvieron encarcelado hasta el día de ayer, acusado de «asociación para delinquir», causa 7/96.

El que siembra no siempre recoge

El 70% de la industria del país se encuentra paralizado, según reconoce el propio gobierno cubano.

Fidel Castro sigue empeñado en lograr los 4.5 millones de toneladas de azúcar, aunque tenga que poner en práctica los mismos planes que utilizó en la llamada Zafra de los Diez Millones, que terminó en un rotundo fracaso y en un deterioro enorme para el conjunto de la economía cubana.

La meta de 4.5 millones de toneladas de azúcar estaba prevista, por expertos azucareros cubanos y altos funcionarios del sector económico, para el 30 de abril, evitando así los errores de años anteriores, ya que la prolongación de la zafra a los meses de mayo y junio aumenta los costos de producción del azúcar al moler la caña en tiempo de lluvias, de bajo rendimiento; produce, además, atrasos en la atención necesaria a los cultivos y la industria para la próxima zafra.

Sin embargo, Castro anunció que los centrales de la costa norte del país deberían seguir la zafra durante el mes de mayo, porque, según él, las lluvias afectan mucho más a la costa sur y todavía quedan grandes volúmenes de caña por moler.

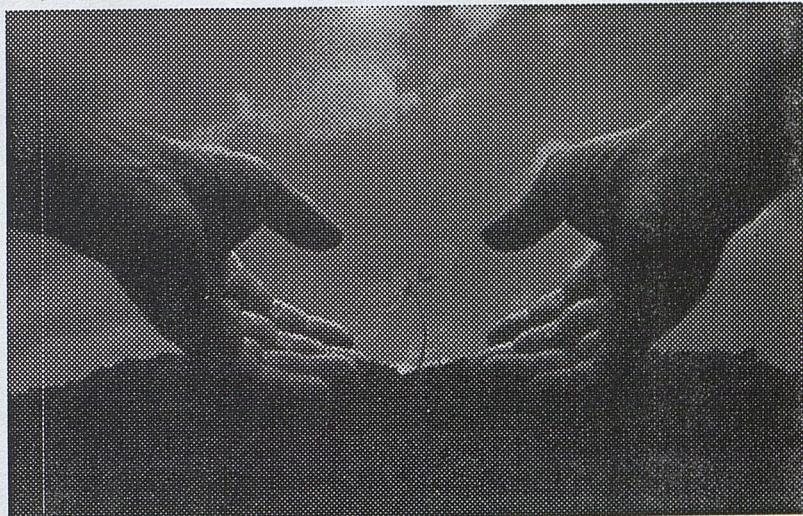
Castro efectuó un recorrido por las provincias de Las Tunas y Camagüey, para analizar la situación de la zafra en importantes centrales de esa provincia, y ordenó se movilizaran hombres y equipos para los ingenios Brasil, de Camagüey, y Antonio Guiteras, de Las Tunas.

Además, ordenó llevar a cabo «la estrategia de la vinculación cañera», que consiste en transportar caña de los ingenios que no pueden procesarla a otros centrales que estén en posibilidades de hacerlo, lo que implica grandes costos en transportación y pérdidas en los rendimientos industriales.

«La recuperación económica sólo será realidad si se logra una zafra azucarera de acuerdo con lo previsto», afirmó en diciembre pasado el ministro de economía, José Luis Rodríguez. Por el momento ya ha sido anunciado que la zafra continuará, al menos, hasta fines de mayo. Fidel Castro parece más preocupado en alcanzar la cifra pretendida por razones políticas y de prestigio personal, que por causas económicas. Al parecer para él poco importa el costo de la zafra ni el precio internacional del azúcar.

Por otra parte, el Financial Times del 19 de abril pasado informa sobre los problemas existentes entre Cuba y la empresa rusa Alfa-Eko, encargada de llevar el trueque de azúcar por petróleo entre los dos países.

Mientras el precio del azúcar en el mercado internacional sube, en el mercado interno ruso baja, por lo que la operación no muestra interés financiero para Alfa-Eko, que por el petróleo que manda a Cuba obtiene menos ganancias. La



compañía rusa se basa también en el atraso por la parte cubana para las entregas de azúcar, que fueron las que permitieron que se produjera este fenómeno.

La parte cubana, por su parte, exige el cumplimiento del acuerdo inicial, es decir, 3 millones de toneladas de petróleo contra 1 millón de toneladas de azúcar.

De momento, los barcos cubanos cargados de azúcar permanecen en puerto ruso, puesto que la empresa no acepta la carga, ya que argumenta que por el atraso cubano se deben rediscutir los precios y el cumplimiento en las fechas para entregas futuras.

Mientras tanto los barcos permanecen en puerto y no se sabe quién pagará la factura.

En otro orden, el Dr. Antonio Jorge, profesor de economía y especialista en asuntos cubanos en Estados Unidos, analizó el optimista informe de Carlos Lage ante el V Pleno del Comité Central del P.C.C., considerándolo como simple cortina de humo destinado a crear una falsa imagen de recuperación económica.

Otro factor que invalida el planteamiento de Lage es que el 70% de la industria del país se encuentra paralizado, según reconoce el propio gobierno cubano. Simultáneamente, ha habido una disminución de la producción agrícola no azucarera de aproximadamente el 37%, entre 1992 y 1995.

Respecto a problemas laborales, la CTC (sindicato oficial) admite que en 1995 el 38% de los trabajadores lograron un certificado de incapacidad total, que les permitió jubilarse para siempre. Semejante constatación implica un consentido, ya que en un país que presume de tener elevados índices de salud las jubilaciones por incapacidad están batiendo un record internacional. ■

J. M.

Cuba en el mundo



Selección : William Navarrete, J. de Castro y Darío Méndez



Bailaré tu son

El Conjunto Matamoros surgió en 1942 por iniciativa de Miguel Matamoros, quien integró hasta la aparición del mismo, el trío que llevó su nombre. Este tipo de agrupación caracterizó la música cubana de la década de los 40 como evolución del septeto de son. Algunos nombres de agrupaciones de este tipo se destacan en el período : La Sonora Matancera, el Conjunto Casino, Conjunto de Arsenio Rodríguez y otras.

El disco aquí presentado : *Bailaré tu son*, corresponde al trabajo llevado a cabo por el Conjunto Matamoros entre 1948 y 1952, época en la que se grabó en La Habana. La compilación reeditada por Tumbao, repertorio algunos números de gran popularidad en ese momento; muchos de ellos son creaciones del propio Miguel Matamoros : Pelota, Televisión (guarachas), La pena de mi tierra (son montuno), Coco seco (son pregón) y composiciones de autores, tales como Duany, Martínez-Guerra, entre otros. El valor documental de los temas escogidos, nos llega hoy a través de letras que nos hablan de las ligas nacionales de béisbol (Pelota) y del impacto que tuvo en el pueblo cubano la aparición de la televisión, en el año 1950. Los integrantes de dicho

conjunto : Rafael Cueto, José Macía, José Quintero, Ramón Dorca, Felipe Torriente, Francisco Repilado y Pedro Mena, dirigidos por Matamoros, difundieron nuestra música en Nueva York y en toda el área hispánica del Caribe, hasta su desintegración como conjunto.

El chocolate de Alma Rosa

Alma Rosa Castellanos tiene una voz excepcional. Su disco *Chocolate*, de reciente factura, es muestra de ello. Alma Rosa, que desde hace algún tiempo trabaja en París, estrena su disco con varios números de su propia inspiración, como Personita de aguacero, La vida sigue, Cenicienta, Se busca, Guarapo de caña y Chocolate, que le da nombre al álbum. El repertorio tradicional cubano está representado por ese clásico de nuestra música que es Drume negrita. El disco, editado por WMD, cuenta con la participación de músicos de mucho talento, como Miguel Anga, que se

ocupa de la percusión.

Poesía y prosa de Gastón Baquero

«La Fuente Inagotable» : tal es el título del nuevo libro de Gastón Baquero, publicado por la editorial española Pre-Textos.

A sus 78 años, este patriarca de las letras cubanas ofrece un panorama de su creación poética, al que acompañan igualmente varios ensayos sobre la poesía y los poetas, entre los cuales Julián del Casal, Lezama Lima, J.R. Jiménez, Jorge Manrique y César Vallejo.

Sus poemas, Gastón Baquero los presenta como destilación de sus «viajes a un planeta llamado Martí», a cuya obra y figura ha dedicado parte de una vida fecunda de escritor y periodista.

Catálogo razonado de la pintura de Lam

Las ediciones Acatos de Lausana,



Suiza, anuncian la publicación del primer volumen del catálogo razonado de la obra pictórica de Wifredo Lam, que abarca desde 1923 hasta 1960. Este tomo incluye una cronología de la vida del pintor, así como la lista de sus exposiciones y un copioso índice de las pinturas repertoriadas. Se anuncia asimismo la organización de varias exposiciones importantes en París, Yokohama, Miami y São Paulo.

«Rencontres» en Ginebra

Una importante muestra de pintura cubana contemporánea tiene lugar desde el 21 de marzo y hasta el 31 de mayo en la casa de ediciones Editart, dirigida por Orlando Blanco en Ginebra, Suiza. La exposición agrupa además importantes cuadros de artistas de diversos países. Entre las obras en exposición y venta se cuenta con trabajos realizados por artistas cubanos de diferentes períodos como Juan Abreu, Ramón Alejandro, Jorge Camacho, Tomás Esson, Roberto Estopiñán, Joaquín Ferrer, Wifredo Lam, Baruj Salinas, Rafael Soriano, entre otros, así como esculturas de Agustín Cárdenas, Rafael Consuegra y Florencio Gelabert.

La muestra, titulada «Rencontres», puede visitarse en Editart, 17 Avenue Pictet-De-Rochemont, en el Barrio Eaux-Vives de Ginebra. Esta casa editora posee una larga experiencia en cuanto a lo que impresiones de obras de arte se refiere y participa en la divulgación de trabajos de otros pintores y artistas cubanos en general. José Bedia, Cundo Bermúdez, Martínez Pedro, José Mijares, Gina Pellón, René Portocarrero, son algunas de las figuras más relevantes de nuestra cultura trabajadas por Editart, que a su vez se encargará del catálogo de la exposición: «El arte ausente: obras de cuatro pintores cubanos en el exilio: Camacho, Ferrer, García-York y Pellón», que tendrá lugar entre el 5 de junio y el 7 de julio en la Chambre de Commerce et Industrie de Strasbourg et de Bas-Rhin.



La Jungla, W. Lam.

Félix González-Torres en el Musée d'Art Moderne de la Ville de París

Con el título de *Girlfriend in a coma*, el Museo de Arte Moderno de la ciudad de París brinda una exposición en homenaje al artista cubano Félix González-Torres, quien falleció recientemente dejando tras sí una obra de una fuerza impresionante que le valió el reconocimiento del público en Nueva York, ciudad en la que residió sus últimos años, antes de fallecer a la

edad de 39 años.

Con anterioridad, la ciudad de París ya lo había acogido, destacándose la exposición que tuvo lugar en noviembre de 1993 en dos galerías. En aquel momento, González-Torres presentó dos instalaciones en calidad de «performance», en las que el valor escenográfico, unido a la participación del espectador a través de la música y al juego de luces, trasmisiva las preocupaciones del artista en torno a la sociedad actual. La retrospectiva del Museo de Arte Moderno de la ciudad de París permanecerá hasta el mes de junio en exposición; al mismo tiempo la ciudad rinde homenaje al artista con grandes vallas publicitarias de su creación en la que aparecen dos almohadones que describen la silueta de los cuerpos que los abandonan para siempre... ■

DE PRENSA

REVISTA
DE
PRENSA

10/3/96 ABC (España)

Manifestación de exiliados cubanos en Madrid ante la embajada cubana. Los manifestantes expresaban su protesta por el derribo de las avionetas. La sede diplomática respondió con música a todo volumen. Antonio Guedes, vicepresidente de la Unión Liberal Cubana, afirmó en el comunicado leído que «Castro es el que ha aprobado la ley Helms - Burton con este acto terrorista y el que ha contribuido a su propio aislamiento».

20/3/96 Le Figaro (Francia)

Madrid rechaza cortar los lazos con Cuba. El embargo norteamericano contra el régimen castrista es ineficaz contra ese régimen y muy injusto para el pueblo cubano. La ley Helms-Burton provocará sin duda una desaceleración de las inversiones extranjeras en Cuba, temor expresado por muchos empresarios españoles que se interesan por la más grande de las Antillas.

20/3/96 El País (España) La SIP (Sociedad Interamericana de Prensa) denuncia la represión de periodistas en Cuba. El gobierno de Cuba ha desatado una dura ofensiva contra el periodismo independiente que había empezado a florecer en la isla en los últimos meses, según un informe presentado ante la SIP cuya Asamblea semestral se reunió en San José, Costa Rica. «Se trata de la mayor represión contra la prensa independiente en lo que va de la década», afirmó Eduardo Ulibarri, director del diario costarricense La Nación, que leyó el documento. Encarcelamientos, amenazas y agresiones físicas constituyen la respuesta del régimen cubano a las actividades de las agencias Habana Press, Cuba Press y Patria, nacidas en 1995 al calor de un supuesto aperturismo. Ninguno de esos medios pudo estar presente en la asamblea de la SIP a la que habían sido invitados. Se escuchó la voz de Raúl Rivero, director de Cuba Press, quien desmintió que no haya podido salir por no tener «los documentos migratorios en orden».

21/3/96 El País (España) Miles de

cubanos buscan en La Habana un visado para salir hacia Estados Unidos. Cuba y EEUU prosiguen con la particular guerra de baja intensidad. En medio de un clima enrarecido por la marea de la «crisis de las avionetas» y la aprobación de la ley Helms-Burton, ambos países viven nuevas fricciones y episodios que se han reflejado tanto en las calles como en los despachos diplomáticos en La Habana. Todo comenzó cuando los alrededores de la SINA (Sección de Intereses de EEUU) en la capital cubana se llenaron de gente en busca de un lugar para el sorteo de 5.000 visas para emigrar oficialmente a Estados Unidos.

28/3/96 El País (España) Castro desata una ofensiva revolucionaria para cerrar las grietas ideológicas del régimen cubano. Se acabaron los tiempos de la tolerancia en Cuba. El Partido Comunista afirma que no permitirá el coqueteo con el aperturismo político. Se cerraron los márgenes para la pequeña crítica y el librepensamiento que en los últimos tiempos se habían abierto paso en algunos centros de estudio, ONG (Organizaciones no Gubernamentales), revistas culturales e instituciones culturales. La cúpula del PC cubano ha pasado a la ofensiva y expresó sin rubor ni subterfugios que no permitirá que dentro de sus dependencias germe la semilla de la desideologización ni que en Cuba se coqueteen con la «glásnost», la «cubanología» u otras armas que usa el enemigo para reblanquecer la revolución. El Buró político del partido llama a «establecer una política única, consecuente y sin blandenguerías para cerrar el paso a estas tendencias». «O convencemos nosotros o lo hace el enemigo», proclama el documento.

28/3/96 ABC (España) Castro frena la reforma económica y ahoga con impuestos al trabajador por cuenta propia.

29/3/96 Mundo del Trabajo Libre (Bruselas) Por primera vez tras la revolución de 1959, representantes de la CIOSL (Confederación Internacional de Organizaciones

Sindicales Libres) y de su organización regional en el continente americano, la ORIT se reunieron en Cuba entre el 8 y 13 de febrero. La delegación, encabezada por el Secretario General de la ORIT, Luis Anderson, tenía como objetivo evaluar la posibilidad de organizar una misión especial en fechas posteriores. El impacto del embargo de EEUU, los efectos del inversión extranjera en las condiciones de los trabajadores cubanos, así como la situación general de los derechos humanos y sindicales constituyeron el tema central de los encuentros con responsables del gobierno.

Asimismo Anderson se entrevistó con los representantes de los grupos disidentes de derechos humanos, de los sindicatos independientes y de la Iglesia cubana.

30/3/96 El Mundo (España) Cuba anuncia la entrada en vigor de un impuesto por anuncios. La medida afecta a las empresas locales, a las compañías con capital extranjero y a los trabajadores por cuenta propia. El pago de un impuesto por la colocación de anuncios y propaganda comercial entrará en vigor el 1 de abril. En Cuba, la publicidad comercial era hasta hace poco tiempo muy escasa y las menciones publicitarias se limitaban a consignas revolucionarias, propaganda política y eventos deportivos o culturales.

30/3/96 El País (España) El empresario y político Jorge Mas Canosa, líder de la principal organización anticastrista afincada en Miami tiene previsto firmar el 1 de abril en Madrid la compra de la empresa Sintel, filial de la española Telefónica. Mas Canosa realizará la adquisición a través del grupo Mas Tec, en el que integra sus negocios de telecomunicaciones..

10/4/96 ABC (España) El Ministro de Exteriores cubano dice que su país no cambiará su relación con España si gobierna el PP (Partido Popular). Roberto Robaina afirmó que Cuba no desea cambiar la relación privilegiada que mantiene con España. En una breve escala

en Barajas, Robaina evitó comentar si un Ejecutivo presidido por José María Aznar puede modificar la relación entre ambos países.

10/4/96 ABC (España) El régimen cubano libera a Rafael Solano, premio Rey de España de periodismo. Solano, presidente de la agencia de noticias independiente Habana Press, fue puesto en libertad el 8/4/96 después de pasar 42 días detenido acusado de «asociación para delinquir». Solano quedó en libertad «a la espera de ser juzgado» por un supuesto delito que está castigado por la justicia cubana con penas de varios años de cárcel. Solano, al igual que varios de los periodistas de Habana Press y otras agencias que intentan realizar un periodismo libre e independiente dentro de la isla han sido detenidos en varias ocasiones en los últimos meses. La campaña de persecución de intelectuales contrarios al régimen se ha intensificado tras el incidente de las avionetas de «Hermanos al Rescate» y el discurso amenazador del «número 2» del régimen, Raúl Castro, ante el Comité Central del Partido Comunista cubano.

13/4/96 El País (España) El opositor Menoyo cree que sigue vivo en Cuba el proceso de diálogos y cambios. El presidente de Cambio Cubano piensa que, pese al parón provocado por la crisis de las avionetas, la aprobación de la ley Helms-Burton y la última ofensiva ideológica lanzada por el Partido Comunista, el régimen es el más interesado en que la apertura económica y política continúe. «O se cambia o se pierde todo», afirma el principal líder del exilio moderado.

15/4/96 Cambio 16 (España) La Habana Vieja agoniza. La humedad y el salitre esculpen el deterioro de los edificios más representativos de la capital de Cuba. La Habana Vieja, con apenas cinco kilómetros cuadrados, reivindica una restauración urgente. Pero el gobierno de Castro da prioridad a otras necesidades sociales. Agravado por la crisis económica que padece Cuba, su estado actualmente es de pronóstico reservado. Y el mal de las piedras habaneras puede llegar a ser

irreversible, si antes no lo remedia una bien pertrechada brigada de restauradores. Con subvención internacional.

15/4/96 Cambio 16 (España) Cuba: La última batalla. El Partido Comunista de Cuba advierte sobre el peligro que representan para la pureza ideológica de la isla algunos intelectuales, los turistas o los inversores extranjeros y los cubanos residentes en EEUU que visitan a sus familiares en Cuba. Los turistas son portadores de las ideas de la sociedad de consumo e influyen en la población. En el contexto de «ideologías contrapuestas» se «tomarán todas las medidas que sean necesarias» para que «el papel dirigente del partido se preserve».

16/4/96 ABC (España) Clinton se queda sin su asesor para Cuba al renunciar Richard Nuccio. El diplomático abandonó su cargo el 15/4 por «voluntad propia» para regresar al Departamento de Estado a un puesto aún por decidir. La aprobación de la ley Helms-Burton que endurece el embargo norteamericano contra el régimen de Fidel Castro fue el detonante

que ha provocado la dimisión de Richard Nuccio, consejero especial de Bill Clinton para Cuba. Al

parecer Clinton no piensa cubrir el puesto dejado vacante por Richard Nuccio lo que pone de manifiesto el delicado momento por el que pasan las relaciones entre

Washington y La Habana, y sirve a

Clinton para advertir a Castro que

no habrá cambios en el futuro.

16/4/96 El País (España) El fracaso del diálogo Unión Europea-Cuba impide un acuerdo de cooperación con Latinoamérica. La Habana se queda fuera como observador del Grupo de Río reunido en Cochabamba, Bolivia. Manuel Marín, vicepresidente de la Comisión de la UE expresó su contrariedad por la postura de La Habana. «Nosotros hicimos una oferta al Gobierno cubano, que era la de un acuerdo de cooperación con la UE que al mismo tiempo se acompañaría por una oferta que haría precisamente el Grupo de Río, aquí en Cochabamba, para que Cuba se convirtiera en país observador». ■

Selección : Jorge Forbes



DE P R E N S A

REVISTA

De dónde vengo

Manuel Granados

Escritor cubano residente en París

Porque de aquel amanecer, más que nada límpido en el espacio, amarillo en la tierra por el tono de las margaritas, y además suave, me quedaba eso, el amanecer y su color anunciándose por detrás de las montañas. También una sutil fragancia por el dulce en los anafes del patio y el final de la guerra. Ese de pronto cortarse el dolor por la desaparición del muro que, obstinadamente, me separaba del resto de los de casa, de la gente, de la cuadra, el barrio, la ciudad, el país.

Era grandiosa, musical, literaria, práctica e inefable la sensación de saber, aunque fuera a los 29 años, que por primera vez, personalmente iba a ser visto, recibido y apreciado como uno más; quiero decir, igual a los otros, a pesar de todo y cierto gusto extraño por la soledad. Pero también el olor de las margaritas y el color del amanecer me obligaron, recuerdos al fin, a mirar el espacio anterior a la línea y el muro. En esa pasada dimensión habitaba la verdad de que, para ser, había tenido que pelear como un energúmeno.

El dolor no era precisamente por haber peleado, sino el constante tener que vocear y repetir que también había sido audaz y valiente. Tener que echar coños y carajos y con las piernas haciendo triángulo mostrar las botas enfangadas. Únicamente así se estaba bien parado, como un vaquero, un marine, un boina verde, casi igual a Superman o Rambo (no, Rambo aún no había nacido), y para ser escuchado, en parte, tenía que andar como Marlon Brando en *El Salvaje*.

Esta imagen era eficiente en el barrio pero no en la oficina o en las caminatas por los bulevares del Capitolio (bajo las luces del centro o los tugurios del puerto), por ser una imagen tremadamente sospechosa para los niveles de funcionarios administrativos, de justicia y culturales, porque era una imagen demasiado yanqui.

Así que para pasear usaba jean, el suéter o abrigo corto de piel, la pasa sin grasa y peinada para adelante, si acaso un poco, no mucho, algo aplastada a mano, (no tenía aún el valor necesario). Y para las gestiones oficiales, la misma pasa pero esta vez con grasa sólida y peinada para atrás, si era posible con una raya al lado (también por falta del valor necesario). Ellos murmuraban que era lo menos que podíamos hacer si éramos persona por primera vez.

Para esas gestiones oficiales usaba guayabera blanca u otro tono claro, zapatos de piel limpios, brillosos hasta lo insólito, y si podía, nunca estaba de más, el detalle de un habano



que enseñara la punta y la marca desde el bolsillo de la guayabera. Ese conjunto, si no garantizaba el éxito de la gestión, por lo menos neutralizaba los comentarios sobre el tipo extraño de algo rechazable, inaceptable en su manera de ser, de mirar, de andar, «¡claro que no está claro!», y al mismo tiempo evitaba algún informe de imprevisibles consecuencias.

Aunque esa última presencia, para ellos equilibrada, tenía sus inconvenientes en el barrio, ahí los comentarios diferían: «Me parece que el tipo es policía, lo vi en un auto de esos de chapa rara, así que cuidado». Era desagradable porque estaba en todo y en todos, hasta en las muchachas antimachistas que me dejaban cuando descubrían mi antimachismo, o en las machistas que me asediaban cuando constataban lo mismo. Era entonces un denigrante estilo de actuación, un no ser nunca en aras de ser.

Pero bueno, con el fin de aquella guerra había venido el traspaso, la llegada a otra dimensión donde el engaño y la mentira quedaban al otro lado del muro antiguo que con el amarillo de las margaritas, lo espléndido de las mañanas y la paz por las palabras había desaparecido.

Es cierto que podrían decirse las cosas, pregonarse la alegría de ser y la plenitud. Hablarse de ansias satisfechas por haber visto lo intangible. Podría escribirse del amor y la verdad, discutirse y enfrentar los diferentes puntos de vistas, y hasta experimentar con los tabúes ¿por qué no? Ya podría ser yo en mí, yo en nosotros, yo en ustedes, en ellos. Era maravilloso porque ni el paso lento de las generaciones, ni la guerra, ni los muertos habían sido en vano. ¡Pero a dónde fui entonces? ¡Pero coño, de dónde es que vengo? ¡Esta papaya abierta no hay quien la entienda!

Es cierto que el muro se encuentra muy atrás en el tiempo y sin embargo está, diría que más alto y fuerte. ¿Cómo es posible? ¿De qué manera ha sucedido? ¿Cómo es que sigo peinándome con grasa y haciendo la raya al lado cuando la gestión es oficial, con movimientos muy determinados sigo abriendo las piernas y rascándome los aunque no me piquen cuando camino por el barrio?

En casa siguen sospechando que los demás sospechan y hasta, claro que obligado, le compré una pamela de encaje rosado a mi hija para las fotos de los quince años (ella me recuerda a Olivia de Havilland en *Lo que el viento se llevó*, una película muy vieja), y voy a donde me lleven. En fin que, a pesar del precio, sigo no siendo yo, porque de lo contrario...

Y de aquella mañana de hace mucho, nada más queda el suave olor de las margaritas, el color del amanecer y lo inefable del fin de la guerra. Me pregunto bajo, tan bajo que ni yo me escucho, ¿pero qué ha sido lo importante...cuántas caras tiene esta guerra? ¡Ay Dios mío, esta isla es una papaya! ¡Qué papaya coño, qué papaya!

París, enero de 1996.

CUBA VISTA POR LOS GRABADORES FRANCESES

Por William Navarrete



El origen de la técnica del grabado en Cuba se remonta al surgimiento mismo de la imprenta y fueron específicamente los franceses quienes más se destacaron en este arte.

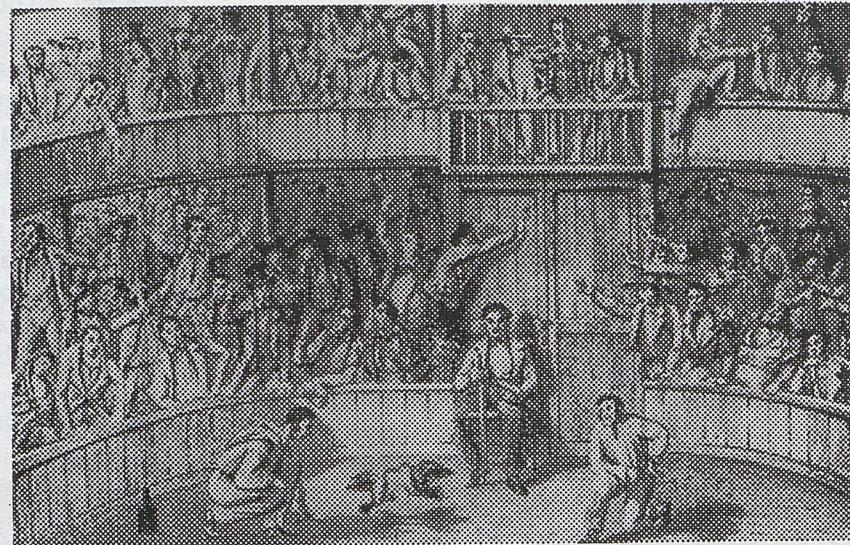
La Habana es una ciudad de una belleza arquitectónica envidiable. La villa, que en sus orígenes fuera establecida en la costa sur, terminó por apropiarse de una topografía mucho más ventajosa, al norte, a orillas de la Bahía de La Habana. Las ensenadas de nombres evocadores como Mari-melena, Guasabacoa y Atarés, así como los ríos Luyanó y Martín Pérez, fueron los primeros accidentes geográficos propiciadores del futuro crecimiento demográfico y urbanístico de una ciudad que en el decursar de la época colonial no dejará indiferentes a sus visitantes.

La necesidad imperiosa de dejar constancia visual del incipiente engalanamiento de la población estimuló la implantación primero, y el perfeccionamiento, después, del grabado: una de las glorias del arte colonial cubano y sin dudas fuente fidedigna del desarrollo de la trama urbana y social.

El origen de la técnica del grabado en Cuba se remonta al surgimiento mismo de la imprenta. El primer impresor conocido fue el flamenco Juan Carlos Habré, quien en 1723 tenía un taller. Sin poseer licencia para la explotación del mismo y a modo de patentización oficial, realizó la primera xilografía que representaba el escudo real español.

Otros grabadores le sucedieron, destacándose entre estos, el primer grabador cubano Francisco Javier Báez (1746-1828) quien de manera ingenua reprodujo todo un temario religioso y oficial. En general, se trataba de encargos llevados a cabo con la premura que exigía un trabajo para la subsistencia del creador. Posteriormente otro grabador, Francisco José Boloña, detentor de una empresa local, redundará en la temática religiosa.

A partir de Boloña los nombres de los artistas del arte incisorio se sucederán, destacándose sobremanera la



Mialhe. Valla de gallos.

presencia de maestros franceses. A estos últimos les corresponderá la labor de legar el secreto del grabado, desarrollado preferentemente en Italia y Alemania, pero de claro realce y aceptación en Francia.

El nombre de Dominique Serres resulta de obligada citación. Serres nació en Francia en 1722. Dado a una vida aventurera, se enroló como oficial de marina en la armada inglesa, participando de esta forma en todas las peripecias marítimas de la flota a través del Canal Viejo de Las Bahamas, así como en la toma de la estratégica y codiciada ciudad de La Habana, sobre la que ondeó durante todo un año el pabellón inglés.

El aporte de Serres a nuestra historia es incalculable. Sus grabados sobre la toma de La Habana, se realizaron en 1763, un año después del célebre acontecimiento. Este singular artista y testigo ocular creó una serie de once grabados editados en Londres por el teniente de navío Philips Orsbridge. Su obra le valió el título de *pintor oficial de incidentes marítimos*, nombramiento otorgado por el rey Jorge III. La importancia de este minucioso grabador de marinas se debe también al hecho de ser, al igual que Durnford, el autor de los documentos gráficos más antiguos conce-

bidos «in situ», de los cuales tengamos referencia. Los grabados publicados con anterioridad a este episodio por artistas europeos se inspiraban fundamentalmente en relatos de viajeros que habían visitado la isla, y no a partir de una experiencia personal de los artistas en este tópico.

De los once grabados, ocho reflejan el paisaje terrestre. Los temas aparecen en el mismo orden en que se fueron desarrollando los hechos: ataque al torreón de Bacuranao, desembarco y ataque del torreón de Cojímar, toma del torreón de La Chorrera, desembarco en una playa de arena que se deduce sea Santa María del Mar o Tarará, asedio al Morro por mar y tierra que durará 29 días (dos grabados), vista del canal del puerto bajo el fuego de la artillería y rendición de la plaza fuerte e izamiento de la bandera inglesa en el Morro, siendo en este último grabado donde se observan con mayor nitidez campanarios, torres de iglesias y conventos, algunos de éstos hoy desaparecidos, como el de Santo Domingo.

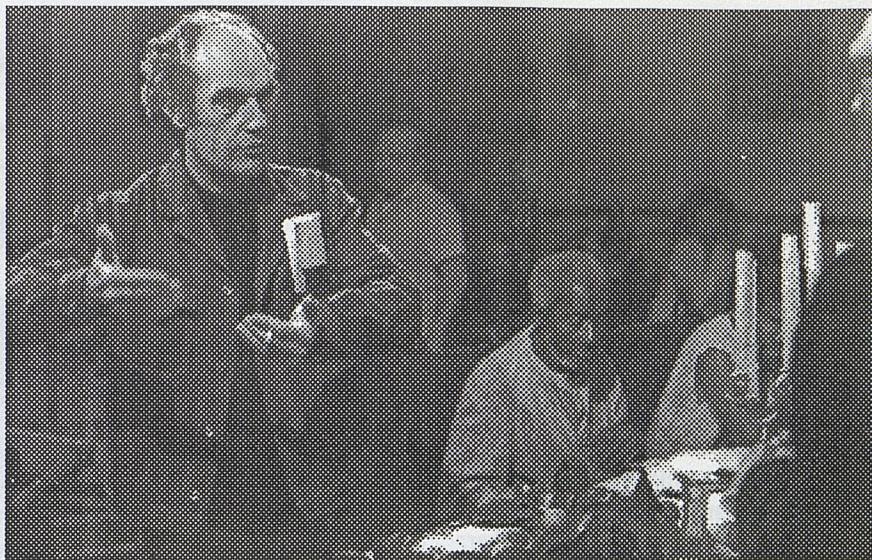
Otro grabador francés vinculado a nuestra cultura pictórica fue Santiago Lessieur. Aparece en la Habana en el primer cuarto del siglo XIX y su presencia marca el surgimiento en 1822 de la litografía en la colonia. Con

Luis Claire, francés también, Lesieur se convirtió en precursor de esta técnica y lo encontramos integrando el claustro de la cátedra de litografía en la Academia de San Alejandro bajo la dirección de su coterráneo Jean Baptiste Leclerc, director de esta institución entre 1844 y 1852.

El grupo litográfico francés, como se le conocía en las tertulias del monte, quedó constituido en cierta medida por François Cosnier y Alexandre Moreau de Jonnes. Este último fue enviado a Francia con el objetivo de traer a la isla a artistas franceses capaces de desarrollar estas técnicas. La presencia de Frédéric Mialhe, nacido en Burdeos en 1810, es una consecuencia de la actividad de Moreau en este sentido. Mialhe, cuyas estampas dieron a conocer nuestra ciudad en disímiles lugares de Europa, se estableció en Cuba y vivió en ella profundamente atraído por sus paisajes y costumbres entre 1838 y 1854. Durante estas dos décadas fue profesor en el Liceo Literario y Artístico, director de San Alejandro, acompañó a Felipe Poey en sus incursiones por la isla y nos dejó una obra de importancia capital para el conocimiento de este período.

La participación de Mialhe en la colección *Isla de Cuba Pintoresca* nos llega a través de 37 litografías en blanco y negro. En estas reflejó con gran soltura en el trazo, escenas de gran vivacidad: diferentes vistas de La Habana, Güines y su campiña, el cafetal de La Ermita, las lomas de Vuelta Abajo y el puente Yumurí. Su obra fue muy copiada en Europa y no es raro encontrar imitaciones realizadas por la casa comercial alemana B. May y Cia, firmadas por C. Beer, así como la edición en 1841 en España de *Isla de Cuba pintoresca, histórica, política, literaria, mercantil e industrial* de José María de Andueza, cuyo editor Boix ilustra con litografías firmadas por Ros. Weiss.

La participación de franceses en el quehacer cultural de la isla no se reduce a estos vagos ejemplos. Muchos otros, tentados por las condiciones ideales y la calidad de la vida que les ofrecía la isla, dejaron a su paso por la colonia la huella edificante de su saber y constituyen el patrimonio cultural de los cubanos y una prueba del intercambio que en ese dominio se produjo entre las dos tierras. ■



Tomás G. Alea durante la filmación de «La última cena». Foto: Sin Visa

El titán de Titón

Por Javier De Castro Mori

A las cosas hay que llamarlas por su nombre. A calificativos como «el padre del cine cubano», «el cineasta que hizo de Cuba una metáfora» y otros epítetos que la crítica internacional ha utilizado respecto a Tomás Gutiérrez-Alea, a raíz de su fallecimiento el pasado 16 de abril en su residencia habanera, podríamos agregar aún que es el más genuino de todos nuestros cineastas, hablando de quien supo representar nuestro séptimo arte en el mundo entero.

Cuando se estrenó en París, hace ya más de un año, su película *Fresa y chocolate*, se destacó el carácter controvertido de la filmografía del artista. En aquel entonces salieron a relucir diversas polémicas al margen del innegable valor estético de su obra, que se referían, fundamentalmente, al carácter oficial de quien, dentro de los limitados márgenes de la libertad de creación en Cuba, pudo hasta cierto punto crear una apariencia de escapar a la censura.

De todas formas a Gutiérrez-Alea hay que situarlo entre los grandes del cine mundial; su película *Fresa y chocolate*, en la que se pretende construir la imagen del abanderado de la tolerancia homosexual, recrea por primera vez, a pesar de sus incongruencias, la atmósfera de los años de represión contra este hecho social. En ocasión del estreno en Nueva York, en julio

de 1984, del documental del cineasta cubano-espagnol Néstor Almendros, *Conducta impropia*, Alea expresaba: «En medio de una batalla uno no puede ponerse a discutir sobre estética y homosexualismo». La conducta -¿impropia?- del realizador, en todo caso, sí dejaba claramente expresada la batalla de titán que Titón llevó a cabo durante toda su carrera como cineasta para, en medio de una simulada obediencia, impregnar su trabajo con un sello personal: una crítica mordaz de los males que desde los primeros años de la revolución cubana ya empezaban a divisarse.

Su obra de los años 60 y 70, sin dudas queda para siempre en nuestra memoria cultural con filmes como *La muerte de un burócrata* (1966), *Memorias del subdesarrollo* (1968), *La última cena* (1976) y *Los sobrevivientes* (1978). *Fresa y chocolate*, película ya tardía, sirvió paradójicamente de punto de partida para el reconocimiento en una escala mayor de su obra anterior.

El último filme de Alea, *Guantánamero* (aún no exhibido en Francia), obtuvo muy buena acogida en América Latina y en España, lugares donde todavía permanece en carteles.

Entre una obra monumental y una posición política, es la obra la que siempre quedará. ■



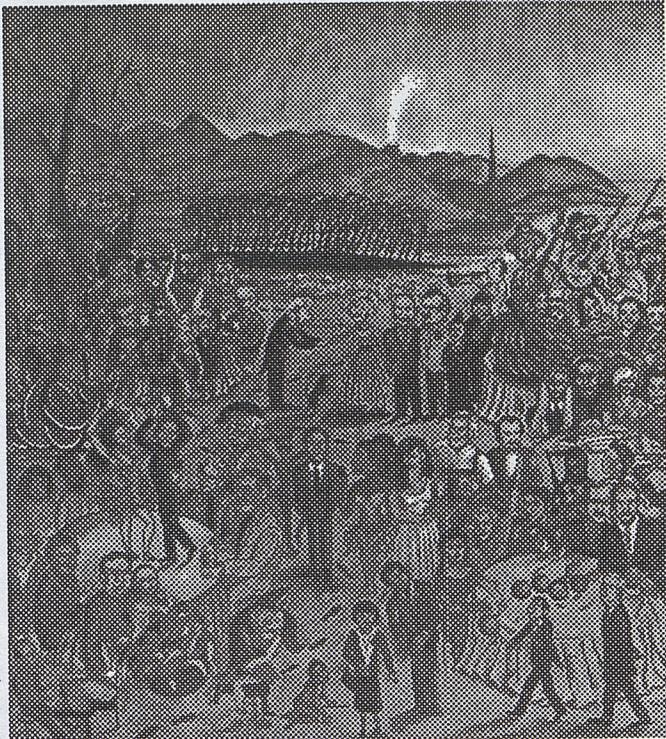
Por Fernando Carvallo

La Casa de América Latina : 50 años entre París y las repúblicas latinoamericanas

Como muchas de las instituciones francesas actuales, la «Maison de l'Amérique Latine» fue fundada en 1946 bajo el impulso del General De Gaulle. Su objetivo era favorecer las relaciones entre los pueblos franceses y latinoamericanos y acompañar la presencia de Francia en esta región del mundo. La solidaridad latinoamericana con la Francia libre y el espíritu de la Liberación hallaron su expresión en esta Institución que cumple ahora medio siglo. Brasil, a través de su Embajador Luiz de Souza Dantas, jugó un papel especial, de la misma manera que soldados brasileños habían desfilado con sus propias banderas cuando la celebración de la Liberación en 1944. Entre los miembros fundadores se encontraban el creador del Museo del Hombre Paul Rivet y Robert de Billy. De Billy, que había inaugurado la comunicación aérea entre Francia y América Latina desde los años veinte, trabajó para la «Maison» durante 45 años, hasta su fallecimiento en 1991, cuando ejercía la Presidencia de Honor. De la misma manera que el concepto de «América Latina» fue creado en París durante el siglo XIX, el modelo de funcionamiento de la «Maison» ha venido haciendo escuela en otras capitales europeas.

En 1984 se produjo la reforma más importante de sus estatutos. Con respaldo del Presidente François Mitterrand se adaptó su estructura a los nuevos tiempos, acentuándose su vocación de favorecer la expresión de los creadores latinoamericanos. Entre 1983 y 1987 la Dirección fue ejercida por Elizabeth Burgos, bajo la Presidencia de Guy Georgey, Embajador de Francia. El Director actual es François Vitrani. La «Maison» mantiene estrechas relaciones con la representación oficial de los veinte estados (Embajadas, Jefes de Estado de paso por Francia, delegaciones oficiales, etc.) pero también con las fuerzas vivas y diversas de las respectivas sociedades civiles : artistas, científicos, periodistas, dirigentes de la oposición, de las asociaciones, de las minorías étnicas, etc. Los Embajadores latinoamericanos se reúnen regularmente en la «Maison», en la que desempeñan rotativamente el papel de Gobernador. Bajo el patronato de la Presidencia de la República, ayudada financieramente por los Ministerios de Relaciones Exteriores y de la Cultura, los poderes públicos franceses han respaldado durante medio siglo las actividades de la «Maison».

En la Maison de l'Amérique Latine se realizan reuniones periódicas de las siguientes instituciones : Asociación de Periodistas Especialistas de América Latina y el Caribe (AJALC), Centro de Estudios de Literatura y Civilización del Río de la Plata (CELCIRP), Asociación por la Promoción del Teatro Iberoamericano (IBERAL), Asociación franco-latinoamericana de Filosofía, Asociación freudiana, Tribuna del Libro a cargo de Claude Fell y Jean-Paul Duviols, Colectivo «Malgré tout», diversas ONGs, etc. La Maison es sede de los siguientes premios : Premios de Cuento Juan Rulfo y



Cortesía de Cristina Rubalcava

Guimaraes Rosa (Radio France International), Premio Literario Roger Caillois, Premio de Pintura Amalia Fortabat.

La reunión del 3 de Mayo, en la que se presentarán «Sin Visa» y la revista «Ars Magazine», así como la película del cineasta Ricardo Vega, se inscribe en una larga serie de actividades en torno a la República de Cuba. Desde su reorganización la Maison ha ofrecido sus locales, entre otras, a las siguientes manifestaciones culturales : 1984 Homenaje a Alejo Carpentier. 1987 Coloquio «Ernesto Che Guevara : Veinte años después». Encuentro con el escritor Roberto Pérez Valero. 1988 Exposición del fotógrafo Robert van der Hilst «Visto en Cuba». 1989 Exposición de obras de Wifredo Lam. 1990 Encuentro con el escritor César López. Velada Cubana con motivo del Trigésimo Aniversario de la Revolución. 1991 Proyección de una película en homenaje al escritor Reinaldo Arenas. 1992 Exposición del pintor Jesús de Armas. Fiesta de la Música a cargo de Alma Rosa y Alfredo Rodríguez. 1993 Presentación del libro «Fin de siglo en La Habana» de Bertrand Rosenthal y Jean-François Fogel y del libro de Jorge Masetti «La ley de los corsarios». 1994 Homenaje al poeta y pintor Severo Sarduy. Presentación del número de la colección «Autrement» consagrado a La Habana de los años 50. 1995 Conferencia del escritor Guillermo Cabrera Infante en conmemoración del centenario de la muerte de José Martí. Presentación de una nueva biografía de Ernesto «Che» Guevara. 1996 Conferencia del escritor René Vásquez Díaz. ■

Un sistema basado en la delación y vigilancia del vecino



Cómo anunciaba Castro, hace 35 años, la creación de los Comités de Defensa de la Revolución

Cómo van a venir a impresionar al pueblo con petarditos si el pueblo está aquí en plan de resistir no ya los petarditos (...) el pueblo está en plan de resistir lo que tiren o lo que traigan (...) aunque sean bombas atómicas (...) Qué ingenuos son (...) si por cada petardito que pagan los imperialistas nosotros construimos 500 casas (...) por cada petardito que paguen los imperialistas nosotros hacemos tres veces más cooperativas (...) por cada petardito que paguen los imperialistas nosotros nacionalizamos un central azucarero yanqui (...) por cada petardito que paguen los imperialistas nosotros nacionalizamos un banco yanqui (...) por cada petardito que paguen los imperialistas nosotros armamos por lo menos cien milicianos (...) por cada petardito que paguen los imperialistas nosotros hacemos una ley revolucionaria (...)

Estos ingenuos se han creído que de verdad vienen los marines y de que el café ya está colado (...)

Vamos a establecer un sistema de vigilancia colectivo, un sistema de vigilancia colectivo revolucionario y vamos a ver cómo se pueden

mover aquí los lacayos del imperialismo (...)

Vamos a implantar frente a las campañas y agresiones del imperialismo un sistema de vigilancia colectivo revolucionario y que todo el mundo sepa quién vive en la manzana y qué relaciones tuvo con la tiranía y a qué se dedica, con quién se junta, en qué actividades anda; porque si creen que van a poder enfrentarse contra el pueblo, tremendo chasco se van a llevar, porque le implantamos un comité de vigilancia revolucionario en cada manzana, para que el pueblo vigile, para que el pueblo observe y para que vean que cuando la masa del pueblo se organiza no hay imperialista ni lacayo de los imperialistas, ni instrumento de los imperialistas que pueda moverse (...)

Discurso pronunciado el 28 de septiembre de 1960 en el que anuncia la creación de los Comités de Defensa de la Revolución (C.D.R.)

Selección : Ricardo Vega

Por Darío Méndez



El evangelio de los Comandantes, según Régis

LCon el título de «*Loués soient nos seigneurs. Une éducation politique*» (Alabados sean nuestros señores. Una educación política), el escritor francés Régis Debray publica, en la editorial Gallimard, un grueso volumen de reflexión y análisis en el que se destacan retratos cáusticos de protagonistas de la historia contemporánea.

El tema cubano es necesariamente abundante y a él nos limitamos: el Comandante Castro y el guerrillero Guevara fueron las dos luminarias del firmamento político e intelectual del otrora joven políólogo y novelista; este nuevo libro es como un ajuste de cuentas definitivo con sus ilusiones de antaño.

Pero la obra es también un amplio diálogo del autor consigo mismo, una versión moderna de las Confesiones de San Agustín, en la que los extraños ideológicos ocupan el lugar que el Padre de la Iglesia asigna a las turbaciones de los sentidos.

Quien estas líneas escribe salió de Cuba en 1961, llevando, en su equipaje de imágenes infantiles, la instantánea de un Che Guevara meditabundo y curvado frente al mar, mientras el sol nacía tras las montañas de la bahía de Cienfuegos. La visión que grabó para siempre en la memoria aquel ya remoto amanecer, le transmitió la percepción de un hombre con la cruz a cuestas de su propia soledad.

Al cabo de 35 años de exilio, se puede llegar a una actitud de no asombrarse de nada, no juzgar y no condenar: acaso sea ésa una aproximación a la madurez humana. Si los designios de la Providencia son insondables, el itinerario de un hombre no es menos extraordinario. Entre el Régis Debray de la jungla boliviana y el consejero palaciego de los salones del Elíseo, media toda la distancia que separa al fogoso teórico de «*La Revolución en la Revolución*», de 1967, del pausado y consagrado ensayista de los últimos

años, silueta insoslayable de la alta sociedad de la intelectualidad parisina.

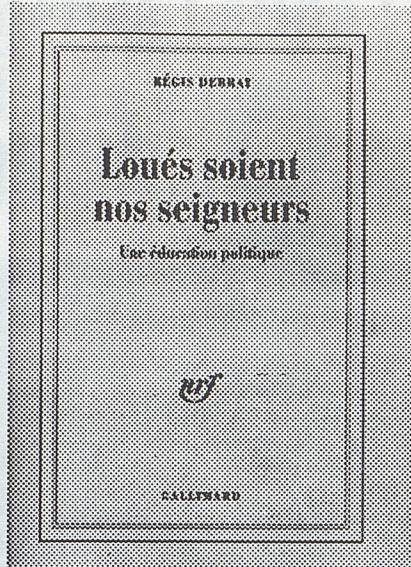
¿Cómo evocar a los Comandantes - Castro y Guevara-, a la Revolución y su proyecto fallido, sin enmarcarlos dentro de un sistema de referencias cristológicas, de conceptos neotestamentarios, de teología paulina? Régis Debray no empuña la pluma del biógrafo, sino más bien la del evangelista de un mesianismo fracasado.

Los malentendidos urdidos en torno al médico guerrillero ofuscan la luz que proviene de una estrella cada día más lejana. «*La rebelión antiautoritaria del 68 (tomó) a este partidario del autoritarismo como emblema, de París a Berkely. Una ola de sensibilidad permisiva y naturista (colocó) en las nubes a un rígido puritano.*

El estudio comparativo de Castro y Guevara conduce a Debray a discernir los profundos contrastes que opusieron a ambos individuos: «*el cubano es un político que quiere durar... El argentino, un místico que quiere morir.*

Tanto en África como en América del Sur, el Che fue un fanático del Apocalipsis. Su «*guerrilla religiosa*» no era «*un combate de ambición, sino de redención*», con las armas de la残酷 implacable, la insensibilidad, la inflexibilidad hacia sus subordinados, de acuerdo con el testimonio del mismo Debray, que ilustra ampliamente sus afirmaciones. «*El menos experto hubiera visto en esta proeza de misántropo una obra maestra de antiarte político.*

El Che estaba enteramente poseído por el instinto, por la belleza y la urgencia de la muerte, dentro de las mejores tradiciones legadas por el hispanocatolicismo. Del texto de Debray se desprende que transmutó el «que muero porque no muero» de los místicos en un modus vivendi y un modus operandi. Por eso sorprende un tanto leer que al autor le costara más de 20 años superar el tabú que le



impedía reconocer que el Che había ido a Bolivia, no para ganar, sino para perder. Mucho antes de la gesta guevarista, Borges, el otro argentino, había hecho responder a un personaje de sus *Ficciones*, irlandés que combatía por la independencia de su país, que «a un gentleman sólo pueden interesarle causas perdidas».

La obsesión del poder personal ha opacado también al astro del Caribe. Con Castro, «seguro de todo y sordo a todos», se replantea el viejo dilema del revolucionario: «*si quiere continuar sirviendo a la Revolución... deberá traicionar al líder histórico que encarna de hecho el principio; si continúa sirviendo lealmente al líder... deberá traicionar al espíritu de la Revolución y, por consiguiente, a sí mismo. En Cuba, el alcoholismo, la depresión melancólica o el cañón de la pistola han resuelto, según los temperamentos, la realidad objetiva.*

Revolución y muerte son términos convertibles.

Sus viajes sucesivos a Cuba han llevado a Régis Debray, del sueño del Hombre Nuevo, al espectáculo del jineteo que mendiga los dólares del turista. A raíz del proceso Ochoa y de la desgracia de sus amigos los jímagas de la Guardia, Debray ya no dice *Fidel*, sino *Castro*, y el paso del nombre al apellido implica una pérdida de fe, que para el militante de los primeros tiempos es sinónimo de ateísmo y de blasfemia.

Nada extraño, pues, que también él haya esperado que Castro dimitiera o se inmolara en una acción ofensiva. En efecto, «*¿qué más triste payasada que la de una barba vieja que perora sobre la juventud del mundo en medio*

de los escombros?».

A quienes ven en Castro, no un dictador, sino un jefe de estado en guerra (dixit Danièle Miterrand), parece replicar que «no es lo mismo instaurar una dictadura de excepción para hacer la guerra, que hacer una guerra perpetua para legitimar una dictadura vitalicia». ¿Una última conclusión antes de cerrar las 592 pági-

nas de este libro recién salido de la imprenta? «Quítenle... la Revolución al Líder Máximo (y quedará) un déspota incompetente».

Régis Debray nos entrega una suma ingente que desacraliza y desmitifica ídolos que sólo subsisten en los recuerdos nostálgicos de quienes fueron jóvenes hace 30 años. En el evangelio según Régis hay Trans-

figuración, Pasión y Muerte, pero ningún ángel del alba viene a remover la piedra del sepulcro; hay Domingo de Ramos y Viernes Santo, sin Pascua de Resurrección.

Las estatuas de los Comandantes yacen mutiladas en las ruinas de un templo desafectado. ■

TRAVESTISMO O MUERTE

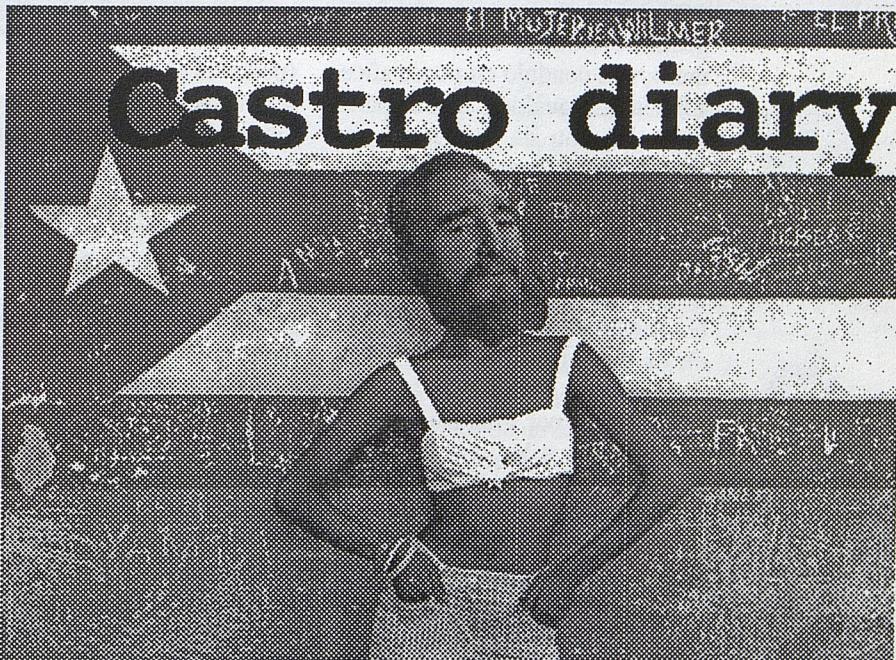
Por Armando Castillo.



Parecía que lo habían comprendido los gobernantes cubanos: o maquillan su revolución o mueren. A los utópicos que creyeron que los vientos del Este traerían tempestades a Cuba, les ha sorprendido la decisión de los hermanos Castro de regresar al socialismo puro y duro de los años 70. Está claro que estos cambios cosméticos que comenzaron a gestarse en la agobiada isla de Cuba, eran posiblemente el intento de algunos comunistas cubanos de ponerse a tono con la historia y recuperar el tiempo perdido desde la perestroika y la glasnot. Pero en el momento en que la fiesta comenzaba a ponerse buena llegó el hermano del Comandante y mandó a parar. Nunca Carlos Puebla tuvo más razón y nunca aquella divisa callejera de: ¡Esto es socialismo p'alante y p'alante!, fue más verdadera. Pero, ¿qué socialismo?

En los últimos años algunos indicios de cierta tolerancia habían comenzado a manifestarse: los homosexuales tendrían sus discotecas y derecho a organizar públicamente shows de travestismo; los pequeños propietarios autorizados a abrir sus restaurantes o «paladares», nombre con el que el habitual eufemista cubano bautizó a esas especies de fondas habaneras donde se habían hecho célebres los bisteces de cáscara de toronja y las croquetas de cáscaras de plátanos; se toleró la creación de una agencia de prensa independiente cuyos miembros no tienen ninguna cobertura en la prensa interna ni derecho a ejercer libremente su profesión, y se despenalizó la posesión del tan vituperado dólar.

Muchos creyeron que este lento travestismo iba encaminando a una democracia con Fidel, pero el legendario barbudo lleva tantos años gobernando que parece haber olvidado lo que significa esa forma de gobierno. Le sabe muy bien su



Javier D.

dictadura, sobre todo cuando recibe el apoyo de algunas personas de buena voluntad que creyendo ayudar al sufrido pueblo de Cuba practican la caridad con el gobierno. Con el discurso de Raúl Castro ante los miembros del PCC parece haber comenzado un nuevo acto de esta vieja comedia. Tragedia para el humilde pueblo cubano, que creyendo defender su soberanía soporta con estoicismo la miseria y ve escamoteada su libertad a cambio de una salud pública precaria y un sistema de educación que deja mucho que desear, y por los que paga con esa «nada» de todos los días.

Nuevamente se enarbola la bandera del embargo para justificar el atrincheramiento ideológico ya habitual, otra vez «Generoso Acosta de las Masas» deja a su pequeño hermanito el papel de duro en un discurso que sólo pudo haber salido de su «histórica pluma».

Por el momento el travestismo cubano parece haber recibido un rudo golpe, aunque pudiera ser también un intento de detener la decepción creciente de los viejos comunistas, o quizás los hermanos Castro continúen sin entender que sólo en los cuentos infantiles los pueblos siguen contentos con sus gobernantes después de tantos años en el poder. ■

El riesgo de un Chernobyl militar ruso

La energía nuclear fue el orgullo -aparentemente legítimo- de la Unión Soviética. Hoy día es una vergüenza compartida por la mayor parte de las antiguas repúblicas desunidas del ex-imperio. Este triunfo tardío de Stalin y Beria se le acreditaba a la ciencia soviética, antes de que la KGB reclamara la parte, históricamente indiscutible, que le correspondía en la aceleración del programa conocido como «Enormos», que condujo en pocos años a la Unión Soviética, de una pálida imitación de la bomba de Hiroshima, a la primera explosión termonuclear.

En efecto, se tendía a sobreestimar las cualidades intelectuales y morales de un medio íntimamente vinculado con la Tcheca (...), en el que algunos administradores de la ciencia se habían hecho pasar por grandes investigadores (...), a los que la Unión Soviética debía verdaderos avances tecnológicos.

Así pues, el sector nuclear se encuentra colocado bajo la dudosa tutela de espías y militares (...).

Las mismas imposturas en el campo nuclear aplicado condujeron a los hombres del lobby atómico a las peores imprudencias

tecnológicas y ecológicas (...), como lo había presentado ya el genio cinematográfico de Andrei Tarkovski (...) en su película *Stalker*, evocación de una misteriosa Zona

(prohibida) en la que una espantosa catástrofe nuclear ha abolido las leyes ordinarias de la naturaleza (...).

Esta catástrofe se produjo en Chernobyl, hace exactamente 10 años. Hoy día se olvida un tanto la importancia decisiva que la misma tuvo en la revolución de Gorbachov: el paso del ángel de la muerte nuclear iba a arrastrar al pueblo ruso hacia una nueva libertad (...). Chernobyl le dio a Gorbachov la energía necesaria para denunciar la impostura en la que el régimen se había convertido y comenzar la perestroika (...). El drama nuclear no ha dejado de adquirir desde entonces una amplitud siempre mayor, que va del control de los desechos al de las cargas nucleares que hay que destruir, según los acuerdos Este-Oeste; de la seguridad de las centrales civiles al tráfico de la materia fisil en los laboratorios de investigación.

La realidad es que se ha abierto la caja de Pandora y no es posible cerrarla: las repúblicas post-soviéticas necesitan electricidad nuclear (...) e intentan valorizar su capacidad tecnológica (...), sobre todo en el mercado internacional, lo cual es una verdadera insensatez cuando se trata de un cliente como Irán, cuyas intenciones militares y de «proliferación» son harto conocidas. Además, los ingresos del personal de esta gigantesca industria nuclear son muy precarios, a pesar de la poderosa ayuda de fondos públicos norteamericanos, alemanes, británicos y franceses, y la con-

Diez años después de la catástrofe que fue decisiva para la revolución de Gorbachov, la crisis en Rusia plantea de nuevo el problema de la seguridad nuclear del país y del mundo.

tribución esencial de la Fundación George Soros. ¿Qué pasaría con esta ayuda en caso de victoria comunista y de tensión brusca de las relaciones Este-Oeste, a raíz de la entrada en vigor de los tratados de alianza ofensivos entre Rusia, China e Irán?

En 1986 la Unión Soviética comenzaba la última fase de su historia con una catástrofe nuclear sin precedentes. Diez años más tarde, lo que se anuncia es una crisis política mayor con la elección presidencial del próximo mes de junio, que plantea de nuevo el problema de la seguridad nuclear del país y del mundo. Recordemos a nuestros amigos rusos que, en la década de los veinte de este siglo, ya le habían suministrado al ejército alemán, a raíz del tratado de Rapallo, medios militares y de entrenamiento que no le sirvieron precisamente a Occidente, cuando la Reichswehr se convirtió en Wehrmacht en tiempos de Hitler. Ya veremos si el material nuclear que los comunistas de Zinganov están dispuestos a suministrar a Irán, por puro odio hacia Occidente, no se van a tornar un día contra aquellos mismos que hayan cometido la imprudencia de abandonar la vigilancia en materia de no proliferación nuclear. ■

Alexandre Adler

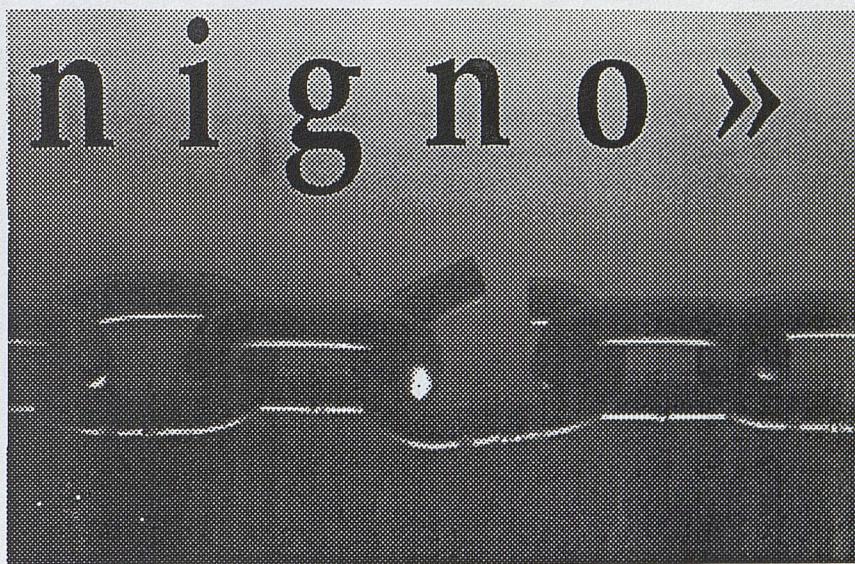
Cortesía de «Courrier International», 18-24 de abril de 1996.



« Benigno »

« Benigno »
Vie et mort de la révolution cubaine.
Traducción de Jean Baptiste Grasset.
Editorial Fayard. París, 1996.

Por Jorge Masetti.



« La publicación de este libro constituye un acto político: es el testimonio de mi ruptura con el régimen de Fidel Castro ». Así nos introduce Dariel Alarcón Ramírez, alias Benigno, en su testimonio « *Vida y muerte de la revolución cubana* ». Benigno nos puede hablar, y mucho, de la revolución. Adolescente aún, se enrola en las filas del ejército rebelde pocos meses después del desembarco del Granma en la Sierra Maestra.

De campesino iletrado se convierte en guerrillero bajo las órdenes del legendario Camilo Cienfuegos. « Yo no llegué a la lucha por convicción revolucionaria. No conocía siquiera el sentido de la palabra revolución. No sabía leer ni escribir, era completamente analfabeto. Si yo también me sublevé, fue para encontrar el medio de vengarme de todos los sufrimientos que me habían infligido la guardia rural y otros personajes... », nos cuenta en su texto.

Luego del triunfo revolucionario continúa enrolado en las Fuerzas Armadas. Alcanza el grado de capitán. Sufre un golpe: la muerte de su jefe, Camilo Cienfuegos, del que nos dice que « conversando hace poco con Manuel Espinoza, un gran amigo, me llegó a confesar que él estaba absolutamente convencido de que la desaparición de Camilo fue organizada por Fidel y Raúl, porque su nombre resonaba en la isla más que el del mismo Fidel... » Benigno comparte este sentimiento y nos da argumentos.

Pero un día es llamado a integrar un grupo para combatir junto al Che en África. Allí va Benigno; sus peripecias son

inimaginables. Sufre el regreso de una derrota.

Pronto tiene una nueva misión, la más importante de su vida: integrar la guerrilla de Bolivia junto al Che. Nos habla de tristezas, del abandono de Fidel... de traiciones. El Che es tomado prisionero y asesinado. Benigno sobrevive. Regresa a Cuba. Sus preguntas en relación a lo sucedido en Bolivia nunca son respondidas. Surge en él la necesidad de saber y por supuesto, de callar. Le dan el grado de coronel: también él forma parte del mito y la leyenda.

A pesar de todo cumple otras misiones. Entrena extranjeros en Cuba. Descubre nuevas cosas.

Pero fue necesario que llegara el « caso Ochoa », en el fatídico verano del 89, cuando fueron fusilados sus compañeros, para que « en ese momento yo comprendiera, verdaderamente, que durante todos esos años lo único que se había hecho era manipular al pueblo cubano para que amara y venerara a Fidel... », nos dice con tristeza y vergüenza.

El libro es de una honestidad y sentimiento conmovedores. Hubiera sido necesario, quizás, una mayor atención de edición y, sobre todo, de traducción. Esperamos que pronto sea editado en su lengua original.

De cualquier modo, a lo largo del libro sentimos la voz del campesino guerrillero, sobre todo la de un hombre que necesita contar, explicar... y hasta explicarse a sí mismo verdades que le explotan desde el alma.

A pesar de lo terrible de los acontecimientos, en Benigno, descubrimos la Ilusión intacta. ■



Sin
Año - 1 N° - 4



Visa
Abril 1996

Bono de suscripción

Nombre : _____

Dirección : _____

1 Año - 200 FF (Suscripción normal)

1 Año - 500 FF (Suscripción apoyo)

Enviar a : 6 rue Linné 75005 París Francia.

Derechos humanos : la diaria batalla del próximo siglo

Por Eduardo Manet.

Próximo está ya un nuevo siglo: el vigésimo llega a su fin. Y desde ahora podemos ver sin ser magos ni poseer mágicas bolas de cristal lo que será la batalla ejemplar a inicios de ese tercer milenio que toca ya nuestras puertas.

Detengámonos un instante sobre un signo, muy preciso, de nuestra época. Primer canal de la televisión francesa: Noticias de las ocho de una noche de mediados de abril de 1996. Li Peng, Primer Ministro chino pasa en revista a un grupo de jóvenes aviadores militares chinos. ¿Dónde? En Toulouse, dulce ciudad del sudoeste francés; Li Peng, erguido como un junco, sonriente, seguro de sí mismo, marcha con paso de conquistador frente al grupo de aviadores que siguen cursos de especialización en la patria de Voltaire.

Curiosa impresión que simboliza - por desgracia- de manera perfecta la célebre frase: «Occidente nos comprará la soga con la cual lo colgaremos». Las imágenes de la televisión son como un noticiario futurista que nos ofreciera un Primer Ministro chino, joven y en plena forma, un poderío militar capaz de... ¿De qué? Mientras que occidente democrático vive al ritmo de sus períodos electorales, la subida del desempleo, las bajadas crónicas de sus mercados

financieros, China organiza su estrategia para el tercer milenio. Esa estrategia pasa por un inmenso poderío militar en el futuro (ayudado por Occidente, of course) y una eterna sed de expansión territorial. Sed tan vieja como la famosa Muralla que inspirara a Kafka una de sus más cortas y brillantes historias. Dentro de algunos meses: Hong Kong. Mañana... Taiwan, por supuesto. Y luego : ¿qué? Mientras, preocupados por los problemas más urgentes y de mayor peso en las urnas (desempleo, luchas económicas entre Europa y los Estados Unidos, etc.) los gobernantes occidentales sueñan con que una pura falacia se convierta en una luminosa realidad. Es decir : mientras más se comercie con los países totalitarios, más posibilidades existirán de abrir esos países a los métodos e ideas del sistema democrático.

Ilusión...Ilusión...¡Cómo nos llenas la cabeza de humo!

Los chinos no mienten y dicen: «comercio, sí, libertad, no»; exactamente sucede con Cuba. El último discurso de Raúl Castro se resume en una frase: dólares, sí; derechos humanos, no. Punto y aparte.

Dejemos que las altas finanzas del capitalismo y los hombres políticos



Vargas

del mundo democrático bailen al son de esas vanas ilusiones. Por fortuna, las publicaciones oficiales de Reporteros sin Fronteras, Amnistía Internacional, Pen-Club francés e internacional y otras muchas, cumplen un sagrado deber denunciando, día a día, los crímenes contra los derechos humanos que se cometan en el mundo. Es ésa la batalla cotidiana, la heroica batalla de este fin de siglo y -por desgracia- del próximo inicio de un nuevo milenio.

El poder dictatorial -de derecha o izquierda- no tiene más que una meta, una sola obsesión : gobernar bajo el signo del silencio. ■

Editorial.	2
Actualidad.	3
Cuba por dentro.	4
Economía.	5
Cuba en el mundo.	6
Revista de prensa.	8
De dónde Vengo.	10
Cuba vista por los grabadores franceses.	12

Sumario



El titán de Titón.	13
La Casa de la América Latina.	14
Desar-Chivando.	15
El evangelio de los Comandantes...	16
Travestismo o Muerte.	17
Internacionales.	18
«Benigno».	19