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Pfimera declaración del coronel
Alarcón Ramírez, «Benigno»

Mi nombre es Dariel Alarcón Ramírez,sobreviviente de la guerrilla del Che en
Bolivia, donde era conocido por Benigno.
Fui combatiente en la Sierra Maestra en la
columna de Camilo Cienfuegos. Hoy he

tomado la decisión del exilio para hacer patente y aclara¬
toria mi posición como refugiado político.
Hace años comencé a darme cuenta de las cosas que
ocurrían en Cuba, pero no tenía la
posibilidad de decirlas. En 1995
tuve la ocasión de viajar a Francia y
más tarde traer a mi esposa e hijo,
pues como se publicaba mi libro,
«Los sobredientes del Che», se me
autorizó a viajar. Ahora tengo el
derecho a la palabra y ésa es la ven¬
taja del hombre donde hay demo¬
cracia.

Hoy hago una denuncia formal y
pública sobre mi desacuerdo con la
política actual del gobierno de
Cuba, donde la represión, veja¬
ciones, hambre, miseria y prohibi¬
ción de todo, de la palabra y la
acción, explican que las cárceles
estén llenas de presos políticos, por
decir lo que se debe gritar.
No me considero traidor a mi pue¬
blo ni desertor, ya que la revolución
que ayudé a.construir desapareció,
dando paso a un sistema en el que
predominan la dictadura, el cau¬
dillismo y el culto a la personalidad
de un hombre como Fidel Castro.
Se dice que la situación económica
que atraviesa Cuba en estos mo¬
mentos se debe al bloqueo y a la

«Benigno »

desaparición del campo socialista. Pero me pregunto, ¿por
qué esto afecta solamente al pueblo y no a los miembros
del gobierno que viven privilegiadamente, mientras que el
pueblo sufre las penurias de la falta de alimentos, medici¬
nas, zapatos y ropa para cubrirse?
Admiro mucho y les doy las gracias a aquellas personas y
grupos que envían ayuda a Cuba, sólo que me apena,
porque ellos no saben que nada de lo que mandan llega al

pueblo, todo queda en manos del
gobierno y funcionarios de los orga¬
nismos a los cuales se le entrega, o
en tiendas que venden en dólares.
No renuncio a mi convicción de
revolucionario; ésta fue una de las
primeras cosas que aprendí del Che
y hoy pienso con vergüenza que, de
estar vivo, se indignaría al ver cómo
Fidel Castro convierte su imagen en
una bandera para hacer trabajar al
pueblo cada día más a cambio de.
nada. Estoy convencido, porque
luché junto al Che, que él nunca
hubiera aceptado ni admitido una
dictadura como la que vive hoy el
pueblo de Cuba.
Amo ami país y a mi pueblo; cuan¬
do Cuba logre ser libre y democráti¬
ca, regresaré a morir en ella. Las
cosas materiales para mí no tienen
valor, pues siempre fui un humilde
campesino. Creo, además, que nadie
tiene el derecho de oprimir, humillar
y reprimir a un pueblo trabajador
como es el pueblo de Cuba. ■

Fayard Portada del libro de «Benigno».
Léase artículo en la pág. 19
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Raúl Castro, destinado siempre amostrar los colmillos en nombre de
su hermano, fue el encargado, otra
vez, de pronunciar un discurso ame¬

nazante y belicoso contra los intelectuales, per¬
iodistas independientes, disidentes, e incluso,
algunos funcionarios oficiales de la ideología y
la cultura que se han atribuido el derecho a pen¬
sar de manera diferente a la del régimen.
«Otro asunto que merece la atención más
urgente del Comité Central y todo el Partido se
refiere a una variante de la Glasnost que última¬
mente ha tenido algunas sutiles expresiones en
Cuba», subraya el informe del Buró Político
sobre la situación política y social del país,
leído por el jefe de las Fuerzas Armadas el 23
de marzo último, para más adelante señalar que
«deseamos que a través de estas últimas ideas,
los vinculados a lo dicho capten la seriedad del
asunto, así como que lleguen a la convicción de
que sencillamente no lo vamos a seguir permi¬
tiendo». Disidentes y periodistas indepen¬
dientes ya están acostumbrados a estas bravu¬
conerías que la mayoría de las veces no quedan
sólo en palabras y dan paso a «mítines de repu¬
dio», prisiones y torturas. Pero como decíamos
antes, no sólo a ellos está dirigida la adverten¬
cia, incluye también a funcionarios de organis¬
mos ideológicos que, pretendiendo quedarse
dentro de los marcos del marxismo, pensaron
impulsar una política de reformas dentro del
actual régimen. La cacería de brujas se centró
entonces en el Centro de Estudios de América y
otros organismos, llegando incluso a la prohibi¬
ción de algunas publicaciones y el envío a la
agricultura de algunos de sus funcionarios.
Raúl, Fidel y todo el Buró Político se equivo¬
can, pues en la Cuba actual ningún discurso
actúa sobre la realidad. Sólo la ceguera históri¬
ca que provoca el apego al poder les puede pro¬
ducir tal alucinación. Lo único que han logrado
es atemorizar,aún más, a funcionarios siempre
temerosos, sin descontar que quizás algunos de
ellos, cerrado el pequeño espacio de pensa¬
miento que habían creído obtener, se pasen
abierta y claramente a la disidencia.
La «ofensiva ideológica» de la dirección del
Partido Comunista Cubano no termina allí. Su

órgano oficial, Granma, arremete contra todo
intento de prensa independiente, utilizando la
ya concebida acusación de «agentes del impe¬
rialismo», además de reprimirlos con violencia
o arrestos arbitrarios, que van de simples deten¬
ciones por algunas horas o días, hasta incluso
inculpaciones por «asociación para delinquir»,
como es el caso de Rafael Solano, recientemen¬
te liberado, pero pendiente de proceso.
La sociedad civil cubana ha comenzado a

moverse y dar muestras de existencia. El
ensañamiento de las autoridades con la prensa
independiente no es casual; saben que cualquier
proceso de apertura democrática necesita como
primer paso la libertad de acceso a la informa¬
ción. Los periodistas cubanos han dado el pri¬
mer paso.
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Alcance internacional de la ley
Helms - Burton

La ley de «libertad y solidaridad democráticacon Cuba», más conocida como ley Helms-
Burton por el nombre de sus promotores en el
Congreso, fue firmada por Bill Clinton el 12
de marzo. Esta nueva disposición legislativa

para reforzar el embargo americano contra la isla fue
tomada bajo el impacto de la emoción, según palabras del
senador demócrata Christopher Dodd, adversario de la
ley. En effecto, la adopción siguió de inmediato la
destrucción de las avionetas de «Hermanos al rescate» y
su condena unánime por parte de la communidad cubano-
americana. El voto supuesto de los cubanos de Florida, un
Estado clave en la perspectiva de la próxima elección
presidencial, explica en parte la de¬
cisión del presidente americano, que
hasta entonces amenazaba con vetar la
ley Helms-Burton.
Se trata de un giro inesperado en la
política de la administración demócrata
que, tomando en consideración la
ineficacia del embargo para derribar
Fidel Castro, había iniciado una estra¬
tegia de intensificación de las rela¬
ciones culturales con el propósito
abierto de nutrir el «gusano demo¬
crático en la fruta totalitaria». Pero la
brutalidad, bien calculada, de la caza
cubana sólo podía, en período electoral,
cerrar esta puerta hacia el exterior,
cuando en el mismo momento el
régimen cubano asfixia todos los
espacios de libertad dentro de la isla.
La nueva ley extiende el embargo a los
vuelos charter directos a la isla y

prohibe la instalación de agencias de
prensas permanente mientras Radio-
Martí no esté autorizada en La Habana. Las impor¬
taciones, provenientes de terceros países, de azúcar y
productos derivados del azúcar cubana no podrán entrar
en territorio norteamericano. Además, y se trata de una de
las disposiciones más novedosas, todas las decisiones de
la administración americana para reforzar el embargo
tendrán valor jurídico de ley. Con lo cual se limitan, en el
futuro, los poderes diplomáticos del ejecutivo, ya que el
levantamiento del embargo sólo podría hacerse con el
acuerdo del Congreso, y después de una transición hacia
la democracia en Cuba, según estipula el propio texto
legislativo. La ley exige además del ejecutivo que busque
la imposición de un embargo multilateral en las Naciones
Unidas y se oponga a la reintegración de Cuba en la OEA.
Pero las medidas más controvertidas están destinadas, en
la mente de sus promotores, a disuadir a las sociedades
extranjeras de que aporten capitales al gobierno de Castro.
Los ciudadanos americanos (incluidos los cubanos que
adquirieron la nacionalidad después de 1959) podrán
perseguir ante la justicia americana a cualquier sociedad,
gobierno o individuo que «trafique» con bienes que les

fueron expropriados por la revolución castrista. Las
sociedades extranjeras que actúan legalmente en Cuba se
encontrarán entonces amenazadas por una acción judicial
en los Estados Unidos, si utilizan bienes nacionalizados
por el gobierno castrista. De las 6 911 expropriaciones
registradas, 800 estarían potencialmente sujetas a una
acción judicial por un monto de daños e intereses
estimado en miles de millones de dólares. Además, se

prohibirían las visas a Estados Unidos a los representantes
de las sociedades extranjeras.
Esas medidas fueron muy criticadas por Canadá, el
principal inversionista en Cuba, que denuncia una
violación del acuerdo NAFTA. La Unión Europea buscó

por su parte atenuar el proyecto de ley
desde el momento de su presentación
y amenaza ahora con llevar el caso
ante la Organización Mundial del
Comercio; se aduce la violación de las
leyes comerciales internacionales y la
«ausencia de base legal a la extensión
extra-territorial de la juridicción de los
tribunales americanos». Es ésta una

práctica corriente en las legislaciones
estadounidenses, pero desprovista de
reconocimiento por el derecho in¬
ternacional común.
Tal protesta internacional no modificó
la decisión de Bill Clinton quien
afirmaba, en el momento de la firma,
que la ley haría «avanzar la causa de
la libertad en la isla». No obstante, el
presidente obtuvo del Congreso la
posibilidad de diferir, por un período
de 6 meses, renovable, la aplicación
de las medidas judiciales, si «el
interés nacional» lo exige.

Por lo tanto, hasta el 15 de julio, fecha en la cual Bill
Clinton anunciará su decisión, las presiones se van a
multiplicar y la estrategia americana podría evolucionar.
Los conflictos con los grandes aliados comerciales no
serán el único elemento para definir el «interés nacional».
La ley Helms-Burton también crea problemas de cara al
futuro democrático de la isla. Empieza dando argumentos
a Fidel Castro para poner un término a los intercambios
culturales con los Estados Unidos, que se comportarían
como defensores de la burgesía expropiada. Se convertiría
además en una traba para un gobierno poscastrista cuando
éste quiera llevar a cabo necesarias privatizaciones, pero
con títulos de propriedades reclamadas.
Así que la ley Helms-Burton, cuya complejidad jurídica
limita de por sí la aplicación, muy bien podría convertirse
en inaplicable. Pero ya es un argumento suplementario
para Fidel Castro en su vieja querella contra el embargo
americano.

AntoineMichon
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ancianos», expresó al BPIC, Idalmis Hidalgo, vecina del
lugar.
Artemisa, 3/4/96. BPIC.- Grupos paramilitares motoriza¬
dos aparecieron el 24 de febrero en el municipio habanero
de Artemisa, preconizando violencia en nombre de la revo¬
lución. Se identificaron como miembros de la Asociación
de Combatientes de la Unión de Jóvenes Comunistas y del
Partido Comunista y allanaron viviendas de disidentes.
La Habana, 3/4/96. BPIC.- Falta liquidez en los bancos
cubanos, según se desprende de la situación que se ha
creado desde los primeros días del mes de marzo, en varias
entidades bancarias donde reciben su remuneración cientos
de jubilados y pensionados.
Este primero de abril, en el Banco Popular de Diez de
Octubre, se produjo un disturbio masivo que involucró a
decenas de personas, en su mayoría ancianas, que reclama¬
ban sus pagos y no pudieron recibirlos.
Los propios jubilados, al ser amenazados por el custodio
del citado banco y por una empleada, llamaron a la policía
a gritos para que se acabara el abuso y buscaran dinero
para pagarles. Al acudir la policía hizo salir al administra¬
dor de la entidad bancaria, quien, con evasivas, dijo que el

Estado había dividido a los jubi¬
lados para efectuarles el pago, y
que los que protestaban perte¬
necían al grupo 2 y cobrarían al
día siguiente.
Semejante situación ha estado
ocurriendo en todas las enti¬
dades bancarias de la ciudad de
La Habana.
La Habana, 9/4/96. BPIC.-
Rafael Solano, director de
Habana Press, fue liberado en el
día de ayer lunes después de las
cinco de la tarde. El caso de
Solano queda pendiente hasta
que se le celebre juicio, para el
cual las autoridades no han

señalado fecha.
El director de Habana Press fue arrestado primeramente el
19 de febrero durante 8 horas, en la oncena unidad de la
policía de San Miguel del Padrón, donde lo amenazaron
con encarcelarlo por ser el director de una agencia de pren¬
sa independiente. Días después lo arrestaron de nuevo, en
esta ocasión por 12 horas, y le reiteraron las amenazas. El
26 de febrero último, la policía política lo detuvo de
nuevo, siendo conducido al cuartel general de la Seguridad
del Estado, Villa Marista, donde lo mantuvieron encarcela¬
do hasta el día de ayer, acusado de «asociación para delin¬
quir», causa 7/96.

La Habana, 2/4/96. BPIC.- La Coordinadora Pro
Reconstrucción Nacional fundó, el pasado 21 de marzo, el
Comité de Apoyo a los presos de conciencia de Concilio
Cubano.

Biky Ruiz Labrit, presidenta de la coordinadora y vice
delegada nacional de Concilio Cubano, pidió a todas las
organizaciones firmantes de Concilio que den su apoyo a
los familiares de los detenidos y «encausados arbitraria¬
mente por el hermoso sueño de tener una Cuba democráti¬
ca».

«Aunque conocemos las escaseces que sufre el pueblo
cubano en estos momentos, los opositores políticos tene¬
mos el deber de ayudar con alimentos, medicinas, y engua¬
tadas blancas (abrigo), a nuestros hermanos detenidos»,
enfatizó la señora Ruiz.
Quivicán, 2/4/96 BPIC.- El Movimiento Presidio Político
de Quivicán, informó al BPIC que pocos días después de
los sucesos del 24 de Febrero (crisis de las avionetas), el
primer teniente Miguel Herrera Hernández, irrumpió en la
celda del prisionero político Carlos Juüo Gato Casal, profi¬
riendo insultos que responsabilizaban a la disidencia inter¬
na por la firma de la ley Helms Burton por parte del
gobierno norteamericano, asi¬
mismo recalcó que en caso de
conflicto bélico con el gobierno
de los Estados Unidos, todos
los presos políticos de Quivicán
serían fusilados, agregó el
informe.
Se señala también que según el
jefe del Consejo de reclusos de
ese centro penitenciario, José
Antonio Perdomo (preso co¬
mún), existe el plan de utilizar
a los presos comunes para agre¬
dir a los prisioneros políticos.
Concluye.
La Habana, 2/4/96 BPIC.- La
policía nacional y funcionarios
del Departamento de Arquitectura y Vivienda del munici¬
pio capitalino de San Miguel del Padrón, intentaron el
pasado 13 de marzo efectuar el desalojo de los residentes
en el pasaje B entre Iris y Lindero, declarándolo «villa
insalubre».
Hace dos años los moradores construyeron viviendas rústi¬
cas, porque estaban sin hogar. El desalojo no pudo ser
efectuado por la airada protesta de los vecinos del lugar,
quienes desafiaron la acción policial.
«Esto era un vertedero de basura y nosotros lo limpiamos,
cortamos el marabú, construimos las casas y ahora vienen
a desalojarnos sin importarles que aquí viven niños y
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El que siembra no siempre
recoge

El 70% de la industria delpaís se encuentra paralizado, según reconoce el
propio gobierno cubano.

Fidel Castro sigue empeñado en lograr los 4.5
millones de toneladas de azúcar, aunque
tenga que poner en práctica los mismos
planes que utilizó en la llamada Zafra de los
Diez Millones, que terminó en un rotundo
fracaso y en un deterioro enorme para el
conjunto de la economía cubana.
La meta de 4.5 millones de toneladas de azú¬
car estaba prevista, por expertos azucareros
cubanos y altos funcionarios del sector
económico, para el 30 de abril, evitando así
los errores de años anteriores, ya que la pro¬
longación de la zafra a los meses de mayo y
junio aumenta los costos de producción del
azúcar al moler la caña en tiempo de lluvias,
de bajo rendimiento; produce, además, atra¬
sos en la atención necesaria a los cultivos y la
industria para la próxima zafra.
Sin embargo, Castro anunció que los centrales de la costa
norte del país deberían seguir la zafra durante el mes de
mayo, porque, según él, las lluvias afectan mucho más a la
costa sur y todavía quedan grandes volúmenes de caña por
moler.
Castro efectuó un recorrido por la provincias de Las Tunas
y Camagüey, para analizar la situación de la zafra en
importantes centrales de esa provincia, y ordenó se movili¬
zaran hombres y equipos para los ingenios Brasil, de
Camagüey, y Antonio Guiteras, de Las Tunas.
Además, ordenó llevar a cabo «la estrategia de la vincula¬
ción cañera», que consiste en transportar caña de los inge¬
nios que no pueden procesarla a otros centrales que estén
en posibilidades de hacerlo, lo que implica grandes costos
en transportación y pérdidas en los rendimientos indus¬
triales.
«La recuperación económica sólo será realidad si se logra
una zafra azucarera de acuerdo con lo previsto», afirmó en
diciembre pasado el ministro de economía, José Luis
Rodríguez. Por el momento ya ha sido anunciado que la
zafra continuará, al menos, hasta fines de mayo. Fidel
Castro parece más preocupado en alcanzar la cifra preten¬
dida por razones políticas y de prestigio personal, que por
causas económicas. Al parecer para él poco importa el
costo de la zafra ni el precio internacional del azúcar.
Por otra parte, el Financial Times del 19 de abril pasado
informa sobre los problemas existentes entre Cuba y la
empresa rusa Alfa-Eko, encargada de llevar el trueque de
azúcar por petróleo entre los dos países.
Mientras el precio del azúcar en el mercado internacional
sube, en el mercado interno ruso baja, por lo que la opera¬
ción no muestra interés financiero para Alfa-Eko, que por
el petróleo que manda a Cuba obtiene menos ganacias. La

compañía rusa se basa también en el atraso por la parte
cubana para las entregas de azúcar, que fueron las que per¬
mitieron que se produjera este fenómeno.
La parte cubana, por su parte, exige el cumplimiento del
acuerdo inicial, es decir, 3 millones de toneladas de petró¬
leo contra 1millón de toneladas de azúcar.
De momento, los barcos cubanos cargados de azúcar per¬
manecen en puerto ruso,puesto que la empresa no acepta
la carga, ya que argumenta que por el atraso cubano se
deben rediscutir los precios y el cumplimiento en las
fechas para entregas futuras.
Mientras tanto los barcos permanecen en puerto y no se
sabe quién pagará la factura.
En otro orden, el Dr. Antonio Jorge, profesor de economía
y especialista en asuntos cubanos en Estados Unidos, ana¬
lizó el optimista informe de Carlos Lage ante el V Pleno
del Comité Central del P.C.C., considerándolo como
simple cortina de humo destinado a crear una falsa imagen
de recuperación económica.
Otro factor que invalida el planteamiento de Lage es que el
70% de la industria del país se encuentra paralizado, según
reconoce el propio gobierno cubano. Simultáneamente, ha
habido una disminución de la producción agrícola no azu¬
carera de aproximadamente el 37%, entre 1992 y1995.
Respecto a problemas laborales, la CTC (sindicato oficial)
admite que en 1995 el 38% de los trabajadores lograron un
setificado de incapacidad total, que les permitió jubilarse
para siempre. Semejante constatación implica un contra¬
sentido, ya que en un país que presume de tener elevados
índices de salud las jubilaciones por incapacidad están
batiendo un record internacional. ■

M.
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Cuba en elmundo
ocupa de la percusión.

Poesía y prosa de
Gastón Baquero
«La Fuente Inagotable» : tal es el
título del nuevo libro de Gastón
Baquero, publicado por la editorial
española Pre-Textos.
A sus 78 años, este patriarca de las
letras cubanas ofrece un panorama de
su creación poética, al que acompañan
igualmente varios ensayos sobre la
poesía y los poetas, entre los cuales
Julián del Casal, Lezama Lima,
J.RJiménez, Jorge Manrique y César
Vallejo.
Sus poemas, Gastón Baquero los
presenta como destilación de sus
«viajes a un planeta llamado Martí»,
a cuya obra y figura ha dedicado parte
de una vida fecunda de escritor y
periodista.

Catálogo
razonado de la

pintura de Lam
Las ediciones Acatos de Lausana,

£

£
,2
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Bailaré tu son

El Conjunto Matamoros surgió en
1942 por iniciativa de Miguel
Matamoros, quien integró hasta la
aparición del mismo, el trío que
llevara su nombre. Este tipo de
agrupación caracterizó la música
cubana de la década de los 40 como
evolución del septeto de son. Algunos
nombres de agrupaciones de este tipo
se destacan en el período : La Sonora
Matancera, el Conjunto Casino,
Conjunto de Arsenio Rodríguez y
otras.

El disco aquí presentado : Bailaré tu
son, corresponde al trabajo llevado a
cabo por el Conjunto Matamoros
entre 1948 y 1952, época en la que se
grabó en La Habana. La compilación
reeditada por Tumbao, repertoria
algunos números de gran popularidad
en ese momento; muchos de ellos son
creaciones del propio Miguel
Matamoros: Pelota, Televisión
(guarachas), La pena de mi tierra (son
montuno), Coco seco(son pregón) y
composiciones de autores, tales como
Duany, Martínez-Guerra, entre otros.
El valor documental de los temas
escogidos, nos llega hoy a través de
letras que nos hablan de las ligas
nacionales de béisbol(Pelota) y del
impacto que tuvo en el pueblo cubano
la aparición de la televisión, en el año
1950. Los integrantes de dicho

El chocolate de
Alma Rosa

Alma Rosa Castellanos tiene
una voz excepcional. Su
disco Chocolate, de reciente
factura, es muestra de ello.
Alma Rosa, que desde hace
algún tiempo trabaja en
París, estrena su disco con
varios números de su propia
inspiración, como Personita
de aguacero, La vida sigue,
Cenicienta, Se busca,
Guarapo de caña y
Chocolate, que le da nombre
al álbum. El repertorio
tradicional cubano está
representado por ese clásico
de nuestra música que es
Drume negrita. El disco,
editado porWMD, cuenta
con la participación de
músicos de mucho talento,
como Miguel Anga, que se

conjunto : Rafael Cueto, José Macía,
José Quintero, Ramón Dorca, Felipe
Tómente, Francisco Repilado y Pedro
Mena, dirigidos por Matamoros,
difundieron nuestra música en Nueva
York y en toda el área hispánica del
Caribe, hasta su desintegración como
conjunto.
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Suiza, anuncian la publicación del
primer volumen del catálogo
razonado de la obra pictórica de
Wifredo Lam, que abarca desde 1923
hasta 1960. Este tomo incluye una
cronología de la vida del pintor, así
como la lista de sus exposiciones y
un copioso índice de las pinturas
repertoriadas. Se anuncia asimismo la
organización de varias exposiciones
importantes en París, Yokohama,
Miami y Sao Paulo.

«Rencontres» en

Ginebra

Una importante muestra de pintura
cubana contemporánea tiene lugar
desde el 21 de marzo y hasta
el 31 de mayo en la casa de
ediciones Editart, dirigida por
Orlando Blanco en Ginebra, Suiza. La
exposición agrupa además
importantes cuadros de artistas de
diversos países. Entre las obras en
exposición y venta se cuenta con
trabajos realizados por artistas
cubanos de diferentes períodos
como Juan Abreu, Ramón Alejandro,
Jorge Camacho, Tomás Esson,
Roberto Estopiñán, Joaquín Ferrer,
Wilfredo Lam, Baruj Salinas,
Rafael Soriano, entre otros, así como
esculturas de Agustín Cárdenas,
Rafael Consuegra y Florencio
Gelabert.
La muestra, titulada «Rencontres»,
puede visitarse en Editart,
17 Avenue Pictet-De-Rochemont, en
el Barrio Eaux-Vives
de Ginebra. Esta casa editora posee
una larga experiencia en
cuanto a lo que impresiones
de obras de arte se refiere y participa
en la divulgación de trabajos de otros
pintores y artistas cubanos
en general. José Bedia, Cundo
Bermúdez, Martínez Pedro, José
Mijares, Gina Pellón, René
Portocarrero, son algunas de las
figuras más
relevantes de nuestra cultura
trabajadas por Editart, que a su vez se
encargará del catálogo de la
exposición : «El arte ausente : obras
de cuatro pintores cubanos
en el exilio : Camacho, Ferrer,
García-York y Pellón», que tendrá
lugar entre el 5 de junio y el 7 de julio
en la Chambre de Commerce et
Industrie de Strasbourg et de Bas-
Rhin.

edad de 39 años.
Con anterioridad, la ciudad de París
ya lo había acogido, destacándose la
exposición que tuvo lugar en
noviembre de 1993 en dos galerías.
En aquel momento, Gonzáles-Torres
presentó dos instalaciones en calidad
de «performance», en las que el valor
escenográfico, unido a la
participación del espectador a través
de la música y al juego de luces,
trasmitía las preocupaciones del
artista en tomo a la sociedad actual.
La retrospectiva del Museo de Arte
Moderno de la ciudad de París
permanecerá hasta el mes de junio en
exposición; al mismo tiempo la
ciudad rinde homenaje al artista con
grandes vallas publicitarias de su
creación en la que aparecen dos
almohadones que describen la silueta
de los cuerpos que los abandonan para
siempre... ■

Félix González-
Torres en el
Musée d'Art
Moderne de la
Ville de París

Con el título de Girlfriend in a coma,
el Museo de Arte Moderno de la
ciudad de París brinda una exposición
en homenaje al artista cubano Félix
González-Torres, quien falleció
recientemente dejando tras sí una obra
de una fuerza impresionante que le
valió el reconocimiento del público en
Nueva York, ciudad en la que residió
sus últimos años, antes de fallecer a la

Sin Visa - año 1 - n° 4 - abril 1996 - pa¡> 7



£ PRENSA
10/3/96 ABC (España)
Manifestación de exilados cubanos
en Madrid ante la embajada cubana.
Los manifestantes expresaban su
protesta por el derribo de las
avionetas. La sede diplomática
respondió con música a todo
volumen. Antonio Guedes,
vicepresidente de la Unión Liberal
Cubana, afirmó en el comunicado
leído que «Castro es el que ha
aprobado la ley Helms - Burton con
este acto terrorista y el que ha
contribuido a su propio
aislamiento».
20/3/96 Le Fígaro (Francia)
Madrid rechaza cortar los lazos con
Cuba. El embargo norteamericano
contra el régimen castrista es
ineficaz contra ese régimen y muy
injusto para el pueblo cubano. Le
ley Helms-Burton provocará sin
duda una desaceleración de las
inversiones extranjeras en Cuba,
temor expresado por muchos
empresarios españoles que se
interesan por la más grande de las
Antillas.
20/3/96 El País (España) La SIP
(Sociedad Interamericana de
Prensa) denuncia la represión de
periodistas en Cuba. El gobierno de
Cuba ha desatado una dura ofensiva
contra el periodismo independiente
que había empezado a florecer en la
isla en los últimos meses, según un
informe presentado ante la SIP cuya
Asamblea semestral se reunió en

San José, Costa Rica. «Se trata de la
mayor represión contra la prensa
independiente en lo que va de la
década», afirmó Eduardo Ulibarri,
director del diario costarricense La
Nación, que leyó el documento.
Encarcelamientos, amenzas y
agresiones físicas constituyen la
respuesta del régimen cubano a las
actividades de las agencias Habana
Press, Cuba Press y Patria, nacidas
en 1995 al calor de un supuesto
aperturismo. Ninguno de esos
medios pudo estar presente en la
asamblea de la SIP a la que habían
sido invitados. Se escuchó la voz de
Raúl Rivera, director de Cuba
Press, quien desmintió que no haya
podido salir por no tener «los
documentos migratorios en orden».
21/3/96 El País (España) Miles de

cubanos buscan en La Habana un
visado para salir hacia Estados
Unidos. Cuba y EEUU prosiguen
con la particular guerra de baja
intensidad. En medio de un clima
enrarecido por la marea de la
«crisis de las avionetas» y la
aprobación de la ley Helms-Burton,
ambos países viven nuevas
fricciones y episodios que se han
reflejado tanto en las calles como
en los despachos diplomáticos en
La Habana. Todo comenzó cuando
los alrededores de la SINA (Sección
de Intereses de EEUU) en la capital
cubana se llenaron de gente en
busca de un lugar para el sorteo de
5.000 visas para emigrar
oficialmente a Estados Unidos.
28/3/96 El País (España) Castro
desata una ofensiva revolucionaria
para cerrar las grietas ideológicas
del régimen cubano. Se acabaron
los tiempos de la tolerancia en
Cuba. El Partido Comunista afirma
que no permitirá el coqueteo con el •
aperturismo político. Se cerraron
los márgenes para la pequeña crítica
y el librepensamiento que en los
últimos tiempos se habían abierto
paso en algunos centros de estudio,
ONG (Organizaciones no
Gubernamentales), revistas
culturales e instituciones culturales.
La cúpula del PC cubano ha pasado
a la ofensiva y expresó sin rubor ni
subterfugios que no permitirá que
dentro de sus dependencias germine
la semilla de la desideologización ni
que en Cuba se coquetee con la
«glásnost», la «cubanología» u
otras armas que usa el enemigo para
reblandecer la revolución. El Buró
político del partido llama a
«establecer una política única,
consecuente y sin blandenguerías
para cerrar el paso a estas
tendencias». «O convencemos

nostros o lo hace el enemigo»,
proclama el documento.
28/3/96 ABC (España) Castro
frena la reforma económica y ahoga
con impuestos al trabajador por
cuenta propia.
29/3/96 Mundo del Trabajo Libre
(Bruselas) Por primera vez tras la
revolución de 1959, representantes
de la CIOSL (Confederación
Internacional de Organizaciones

Sindicales Libres) y de su
organización regional en el
continente americano, la ORIT se
reunieron en Cuba entre el 8 y 13
de febrero. La delegación,
encabezada por el Secretario
General de la ORIT, Luis
Anderson, tenía como objetivo
evaluar la posibilidad de organizar
unamisión especial en fechas
posteriores. El impacto del embargo
de EEUU, los efectos del inversión
extranjera en las condiciones de los
trabajadores cubanos, así como la
situación general de los derechos
humanos y sindicales constituyeron
el tema central de los encuentros
con responsables del gobierno.
Asimismo Anderson se entrevistó
con los representantes de los grupos
disidentes de derechos humanos, de
los sindicatos independientes y de
la Iglesia cubana.
30/3/96 El Mundo (España) Cuba
anuncia la entrada en vigor de un
impuesto por anuncios. La medida
afecta a las empresas locales, a las
compañías con capital extranjero y
a los trabajadores por cuenta propia.
El pago de un impuesto por la
colocación de anuncios y
propaganda comercial entrará en
vigor el 1 de abril. En Cuba, la
publicidad comercial era hasta hace
poco tiempo muy escasa y las
menciones publicitarias se
limitaban a consignas
revolucionarias, propaganda
política y eventos deportivos o
culturales.
30/3/96 El País (España) El
empresario y político Jorge Mas
Canosa, líder de la principal
organización anticastrista afincada
en Miami tiene previsto firmar el 1
de abril en Madrid la compra de la
empresa Sintel, filial de la española
Telefónica. Mas Canosa realizará la
adquisición a través del grupo Mas
Tec, en el que integra sus negocios
de telecomunicaciones..
10/4/96 ABC (España) El Ministro
de Exteriores cubano dice que su
país no cambiará su relación con
España si gobierna el PP (Partido
Popular). Roberto Robaina afirmó
que Cuba no desea cambiar la
relación privilegiada que mantiene
con España. En una breve escala



en Barajas, Robaina evitó comentar
si un Ejecutivo presidido por José
María Aznar puede modificar la
relación entre ambos países.
10/4/96 ABC (España) El régimen
cubano libera a Rafael Solano,
premio Rey de España de
periodismo. Solano, presidente de
la agencia de noticias independiente
Habana Press, fue puesto en
libertad el 8/4/96 después de pasar
42 días detenido acusado de
«asociación para delinquir». Solano
quedó en libertad «a la espera de
ser juzgado» por un supuesto delito
que está castigado por la justicia
cubana con penas de varios años de
cárcel. Solano, al igual que varios
de los periodistas de Habana Press
y otras agencias que intentan
realizar un periodismo libre e
independiente dentro de la isla han
sido detenidos en varias ocasiones
en los últimos meses. La campaña
de persecución de intelectuales
contrarios al régimen se ha
intensificado tras el incidente de las
avionetas de «Hermanos al
Rescate» y el discurso amenazador
del «número 2» del régimen, Raúl
Castro, ante el Comité Central del
Partido Comunista cubano.
13/4/96 El País (España) El
opositor Menoyo cree que sigue
vivo en Cuba el proceso de
diálogos y cambios. El presidente
de Cambio Cubano piensa que,
pese al parón provocado por la
crisis de las avionetas, la
aprobación de la ley Helms-Burton
y la última ofensiva ideológica
lanzada por el Partido Comunista,
el régimen es el más interesado en
que la apertura económica y
política continúe. «O se cambia o
se pierde todo», afirma el principal
líder del exilio moderado.
15/4/96 Cambio 16 (España) La
Habana Vieja agoniza. La humedad
y el salitre esculpen el deterioro de
los edifcios más representativos de
la capital de Cuba. La Habana
Vieja, con apenas cinco kilómetros
cuadrados, reinvindica una
restauración urgente. Pero el
gobierno de Castro da prioridad a
otras necesidades sociales.
Agravado por la crisis económica
que padece Cuba, su estado
actualmente es de pronóstico
reservado. Y el mal de las piedras
habaneras puede llegar a ser

irreversible, si antes no lo remedia
una bien pertrechada brigada de
restauradores. Con subvención
internacional.
15/4/96 Cambio 16 (España)
Cuba: La última batalla. El Partido
Comunista de Cuba advierte sobre
el peligro que representan para la
pureza ideológica de la isla algunos
intelectuales, los turistas o los
inversores extranjeros y los
cubanos residentes en EEUU que
visitan a sus familiares en Cuba.
Los turistas son portadores de las
ideas de la sociedad de consumo e

influyen en la población. En el
contexto de «ideologías
contrapuestas» se «tomarán todas
las medidas que sean necesarias»
para que «el papel dirigente del
partido se preserve».
16/4/96 ABC (España) Clinton se
queda sin su asesor para Cuba al
renunciar Richard Nuccio. El
diplomático abandonó su cargo el
15/4 por «voluntad propia» para
regresar al Departamento de Estado
a un puesto aún por decidir. La
aprobación de la ley Helms-Burton
que endurece el embargo
norteamericano contra el régimen
de Fidel Castro fue el detonante

que ha provocado la dimisión de
Richard Nuccio, consejero especial
de Bill Clinton para Cuba. Al
parecer Clinton no piensa cubrir el
puesto dejado vacante por Richard
Nuccio lo que pone de manifiesto
el delicado momento por el que
pasan las relaciones entre
Washington y La Habana, y sirve a
Clinton para advertir a Castro que
no habrá cambios en el futuro.
16/4/96 El País (España) El
fracaso del diálogo Unión Europea-
Cuba impide un acuerdo de
coperación con Latinoamérica. La
Habana se queda fuera como
observador del Grupo de Río
reunido en Cochabamba, Bolivia.
Manuel Marín, vicepresidente de la
Comisión de la UE expresó su
contrariedad por la postura de La
Habana. «Nosotros hicimos una
oferta al Gobierno cubano, que era
la de un acuerdo de cooperación
con la UE que al mismo tiempo se
acompañaría por una oferta que
haría precisamente el Grupo de Río,
aquí en Cochabamba, para que
Cuba se convirtiera en país
observador». II

Selección : Jorge Forbes



De dónde ven

Manuel Granados
Escritor cubano residente en París

-w—^ orque de aquel amanecer, más que nada límpido
m J en el espacio, amarillo en la tierra por el tono de
m las margaritas, y además suave, me quedaba eso,

el amanecer y su color anunciándose por detrás de
las montañas. También una sutil fragancia por el dulce en
los anafes del patio y el final de la guerra. Ese de pronto
cortarse el dolor por la desaparición del muro que, obstina¬
damente, me separaba del resto de los de casa, de la gente,
de la cuadra, el barrio, la ciudad, el país.

Era grandiosa, musical, literaria, práctica e inefable la sensa¬
ción de saber, aunque fuera a los 29 años, que por primera
vez, personalmente iba a ser visto, recibido y apreciado
como uno más; quiero decir, igual a los otros, a pesar de
todo y cierto gusto extraño por la soledad. Pero también el
olor de las margaritas y el color del amanecer me obligaron,
recuerdos al fin, a mirar el espacio anterior a la línea y el
muro. En esa pasada dimensión habitaba la verdad de que,
para ser, había tenido que pelear como un energúmeno.

El dolor no era precisamente por haber peleado, sino el
constante tener que vocear y repetir que también había sido
audaz y valiente. Tener que echar coños y carajos y con las
piernas haciendo triángulo mostrar las botas enfangadas.
Unicamente así se estaba bien parado, como un vaquero, un
marine, un boina verde, casi igual a Superman o Rambo
(no, Rambo aún no había nacido), y para ser escuchado, en
parte, tenía que andar comoMarión Brando en El Salvaje.

Esta imagen era eficiente en el barrio pero no en la oficina o
en las caminatas por los bulevares del Capitolio (bajo las
luces del centro o los tugurios del puerto), por ser una ima¬
gen tremendamente sospechosa para los niveles de funcio¬
narios administrativos, de justicia y culturales, porque era
una imagen demasiado yanqui.

Así que para pasear usaba jean, el suéter o abrigocorto de piel, la pasa sin grasa y peinada para
alante, si acaso un poco, no mucho, algo aplastada
a mano, (no tenía aún el valor necesario). Y para

las gestiones oficiales, la misma pasa pero esta vez con
grasa sólida y peinada para atrás, si era posible con una raya
al lado (también por falta del valor necesario). Ellos murmu¬
raban que era lo menos que podíamos hacer si éramos perso¬
na por primera vez.

Para esas gestiones oficiales usaba guayabera blanca u otro
tono claro, zapatos de piel limpios, brillosos hasta lo insóli¬
to, y si podía, nunca estaba de más, el detalle de un habano
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que enseñara la punta y la marca desde el bolsillo de la
guayabera. Ese conjunto, si no garantizaba el éxito de la ges¬
tión, por lo menos neutralizaba los comentarios sobre el tipo
extraño de algo rechazable, inaceptable en su manera de ser,
de mirar, de andar, «¡claro que no está claro!», y al mismo
tiempo evitaba algún informe de imprevisibles consecuen¬
cias.

Aunque esa última presencia, para ellos equilibrada, tenía
sus inconvenientes en el barrio, ahí los comentarios diferían :
«Me parece que el tipo es policía, lo vi en un auto de esos de
chapa rara, así que cuidado». Era desagradable porque estaba
en todo y en todos, hasta en las muchachas antimachistas que
me dejaban cuando descubrían mi antimachismo, o en las
machistas que me asediaban cuando constataban lo mismo.
Era entonces un denigrante estilo de actuación, un no ser
nunca en aras de ser.

Pero bueno, con el fin de aquella guerra había venido el tras¬
paso, la llegada a otra dimensión donde el engaño y la menti¬
ra quedaban al otro lado del muro antiguo que con el ama¬
rillo de las margaritas, lo espléndido de las mañanas y la paz
por las palabras había desaparecido.

ra cierto que podrían decirse las cosas, pregonar¬
se la alegría de ser y la plenitud. Hablarse de
ansias satisfechas por haber visto lo intangible.
Podría escribirse del amor y la verdad, discutirse

y enfrentar los diferentes puntos de vistas, y hasta experi¬
mentar con los tabúes ¿por qué no? Ya podría ser yo en mí,
yo en nosotros, yo en ustedes, en ellos. Era maravilloso
porque ni el paso lento de las generaciones, ni la guerra, ni
los muertos habían sido en vano. ¿Pero a dónde fui
entonces? ¿Pero coño, de dónde es que vengo? ¡Esta papaya
abierta no hay quien la entienda!

Es cierto que el muro se encuentra muy atrás en el tiempo y
sin embargo está, diría que más alto y fuerte. ¿Cómo es
posible? ¿De qué manera ha sucedido ? ¿ Cómo es que sigo
peinándome con grasa y haciendo la raya al lado cuando la
gestión es oficial, con movimientos muy determinados sigo
abriendo las piernas y rascándomelos aunque no me piquen
cuando camino por el barrio?

En casa siguen sospechando que los demás sospechan y
hasta, claro que obligado, le compré una pamela de encaje
rosado a mi hija para las fotos de los quince años (ella me
recuerda a Olivia de Havilland en Lo que el viento se llevó,
una película muy vieja), y voy a donde me lleven. En fin
que, a pesar del precio, sigo no siendo yo, porque de lo
contrario...

Fde aquella mañana de hace mucho, nada másqueda el suave olor de las margaritas, el color del
amanecer y lo inefable del fin de la guerra. Me
pregunto bajo, tan bajo que ni yo me escucho,

¿pero qué ha sido lo importante...cuántas caras tiene esta
guerra? ¡Ay Dios mío, esta isla es una papaya! ¡Qué papaya
coño, qué papaya!

París, enero de 1996.
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CUBA VISTA POR LOS
GRABADORES FRANCESES

El origen de la técnica del grabado en Cuba se remonta al
surgimiento mismo de la imprenta y fueron específicamente

los franceses quienes más se destacaron en este arte.
Por William Navarrete

La Habana es una ciudad deuna belleza arquitectónica
envidiable. La villa, que en
sus orígenes fuera estable¬

cida en la costa sur, terminó por
apropiarse de una topografía mucho
más ventajosa, al norte, a orillas de la
Bahía de La Habana. Las ensenadas
de nombres evocadores como Mari-
melena, Guasabacoa y Atarés, así
como los ríos Luyanó y Martín
Pérez, fueron los primeros accidentes
geográficos propiciadores del futuro
crecimiento demográfico y urbanísti¬
co de una ciudad que en el decursar
de la época colonial no dejará indife¬
rentes a sus visitantes.
La necesidad imperiosa de dejar
constancia visual del incipiente enga-
lanamiento de la población estimuló
la implantación primero, y el perfec¬
cionamiento, después, del grabado :
una de las glorias del arte colonial
cubano y sin dudas fuente fidedigna
del desarrollo de la trama urbana y
social.
El origen de la técnica del grabado en
Cuba se remonta al surgimiento
mismo de la imprenta. El primer
impresor conocido fue el flamenco
Juan Carlos Habré, quien en 1723
tenía un taller. Sin poseer licencia
para la explotación del mismo y a
modo de patentización oficial, realizó
la primera xilografía que representa¬
ba el escudo real español.
Otros grabadores le sucedieron, des¬
tacándose entre estos, el primer gra¬
bador cubano Francisco Javier Báez
(1746-1828) quien de manera inge¬
nua reprodujo todo un temario reli¬
gioso y oficial. En general, se trataba
de encargos llevados a cabo con la
premura que exigía un trabajo para la
subsistencia del creador. Posterior¬
mente otro grabador, Francisco José
Boloña, detentor de una empresa
local, redundará en la temática reli¬
giosa.
A partir de Boloña los nombres de
los artistas del arte incisorio se suce¬

derán, destacándose sobremanera la

presencia de maestros franceses. A
estos últimos les corresponderá la
labor de legar el secreto del grabado,
desarrollado preferentemente en
Italia y Alemania, pero de claro real¬
ce y aceptación en Francia.
El nombre de Dominique Serres
resulta de obligada citación. Serres
nació en Francia en 1722. Dado a
una vida aventurera, se enroló como
oficial de marina en la armada ingle¬
sa, participando de esta forma en
todas las peripecias marítimas de la
flota a través del Canal Viejo de Las
Bahamas, así como en la toma de la
estratégica y codiciada ciudad de La
Habana, sobre la que ondeó durante
todo un año el pabellón inglés.
El aporte de Serres a nuestra historia
es incalculable. Sus grabados sobre
la toma de La Habana, se realizaron
en 1763, un año después del célebre
acontecimiento. Este singular artista
y testigo ocular creó una serie de
once grabados editados en Londres
por el teniente de navio Philips
Orsbridge. Su obra le vahó el título
de pintor oficial de incidentes maríti¬
mos, nombramiento otorgado por el
rey Jorge III. La importancia de este
minucioso grabador de marinas se
debe también al hecho de ser, al igual
que Durnford, el autor de los docu¬
mentos gráficos más antiguos conce¬

bidos «in situ», de los cuales tenga¬
mos referencia. Los grabados publi¬
cados con anterioridad a este episo¬
dio por artistas europeos se inspira¬
ban fundamentalmente en relatos de
viajeros que habían visitado la isla, y
no a partir de una experiencia perso¬
nal de los artistas en este tópico.
De los once grabados, ocho reflejan
el paisaje terrestre. Los temas apare¬
cen en el mismo orden en que se fue¬
ron desarrollando los hechos: ataque
al torreón de Bacuranao, desembarco
y ataque del torreón de Cojímar,
toma del torreón de La Chorrera,
desembarco en una playa de arena
que se deduce sea Santa María del
Mar o Tarará, asedio al Morro por
mar y tierra que durará 29 días (dos
grabados), vista del canal del puerto
bajo el fuego de la artillería y rendi¬
ción de la plaza fuerte e izamiento de
la bandera inglesa en el Morro, sien¬
do en este último grabado donde se
observan con mayor nitidez campa¬
narios, torres de iglesias y conventos,
algunos de éstos hoy desaparecidos,
como el de Santo Domingo.
Otro grabador francés vinculado a
nuestra cultura pictórica fue Santiago
Lessieur. Aparece en la Habana en el
primer cuarto del siglo XIX y su pre¬
sencia marca el surgimiento en 1822
de la litografía en la colonia. Con
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Luis Claire, francés también, Les-
sieur se convirtió en precursor de esta
técnica y lo encontramos integrando
el claustro de la cátedra de litografía
en la Academia de San Alejandro
bajo la dirección de su coterráneo
Jean Baptiste Leclerc, director de esta
institución entre 1844 y 1852.
El grupo litográfico francés, como se
le conocía en las tertulias delmonti-
nas, quedó constituido en cierta medi¬
da por Fran?ois Cosnier y Alexandre
Moreau de Jonnes. Este último fue
enviado a Francia con el objetivo de
traer a la isla a artistas franceses ca¬

paces de desarrollar estas técnicas. La
presencia de Fréderic Mialhe, nacido
en Burdeos en 1810, es una conse¬
cuencia de la actividad de Moreau en

este sentido. Mialhe, cuyas estampas
dieron a conocer nuestra ciudad en

disímiles lugares de Europa, se esta¬
bleció en Cuba y vivió en ella profun¬
damente atraído por sus paisajes y
costumbres entre 1838 y 1854.
Durante estas dos décadas fue profe¬
sor en el Liceo Literario y Artístico,
director de San Alejandro, acompañó
a Felipe Poey en sus incursiones por
la isla y nos dejó una obra de impor¬
tancia capital para el conocimiento de
este período.
La participación de Mialhe en la
colección Isla de Cuba Pintoresca
nos llega a través de 37 litografías en
blanco y negro. En estas reflejó con
gran soltura en el trazo, escenas de
gran vivacidad: diferentes vistas de
La Habana, Güines y su campiña, el
cafetal de La Ermita, las lomas de
Vuelta Abajo y el puente Yumurí. Su
obra fue muy copiada en Europa y no
es raro encontrar imitaciones realiza¬
das por la casa comercial alemana B.
May y Cia, firmadas por C. Beer, así
como la edición en 1841 en España
de Isla de Cuba pintoresca, histórica,
política, literaria, mercantil e indus¬
trial de José María de Andueza, cuyo
editor Boix ilustra con litografías fir¬
madas por Ros. Weiss.
La participación de franceses en el
quehacer cultural de la isla no se
reduce a estos vagos ejemplos. Mu¬
chos otros, tentados por las condi¬
ciones ideales y la calidad de la vida
que les ofrecía la isla, dejaron a su
paso por la colonia la huella edifican¬
te de su saber y constituyen el patri¬
monio cultural de los cubanos y una
prueba del intercambio que en ese
dominio se produjo entre las dos tie¬
rras. ■

Tomás G. Alea durante la filmación de «La última cena». Foto: Sin Visa

El titán de Titón
Por JavierDe Castro Morí

Alas cosas hay que llamar¬las por su nombre. A cali¬
ficativos como «el padre
del cine cubano», «el ci¬

neasta que hizo de Cuba una metáfo¬
ra» y otros epítetos que la crítica
internacional ha utilizado respecto a
Tomás Gutiérrez-Alea, a raíz de su
fallecimiento el pasado 16 de abril en
su residencia habanera, podríamos
agregar aún que es el más genuino de
todos nuestros cineastas, hablando de
quien supo representar nuestro sépti¬
mo arte en el mundo entero.
Cuando se estrenó en París, hace ya
más de un año, su película Fresa y
chocolate, se destacó el carácter
controvertido de la filmografía del
artista. En aquel entonces salieron a
relucir diversas polémicas al margen
del innegable valor estético de su
obra, que se referían, fundamental¬
mente, al carácter oficial de quien,
dentro de los limitados márgenes de
la libertad de creación en Cuba, pudo
hasta cierto punto crear una aparien¬
cia de escapar a la censura.
De todas formas a Gutiérrez-Alea hay
que situarlo entre los grandes del cine
mundial; su película Fresa y chocola¬
te, en la que se pretende construir la
imagen del abanderado de la toleran¬
cia homosexual, recrea por primera
vez, a pesar de sus incongruencias, la
atmósfera de los años de represión
contra este hecho social. En ocasión
del estreno en Nueva York, en julio

de 1984, del documental del cineasta
cubano-español Néstor Almendros,
Conducta impropia, Alea expresa¬
ba:«En medio de una batalla uno no

puede ponerse a discutir sobre estéti¬
ca y homosexualismo». La conducta -

¿impropia?- del realizador, en todo
caso, sí dejaba claramente expresada
la batalla de titán que Titón llevó a
cabo durante toda su carrera como

cineasta para, en medio de una simu¬
lada obediencia, impregnar su trabajo
con un sello personal : una crítica
mordaz de los males que desde los
primeros años de la revolución cuba¬
na ya empezaban a divisarse.
Su obra de los años 60 y 70, sin dudas
queda para siempre en nuestra memo¬
ria cultural con filmes como La muer¬

te de un burócrata (1966), Memorias
del subdesarrollo (1968), La última
cena (1976) y Los sobrevivientes
(1978). Fresa y chocolate, película ya
tardía, sirvió paradójicamente de
punto de partida para el reconoci¬
miento en una escala mayor de su
obra anterior.
El último filme de Alea, Guantana-
mera (aún no exhibido en Francia),
obtuvo muy buena acogida en
América Latina y en España, lugares
donde todavía permanece en cartele¬
ra.

Entre una obra monumental y una
posición política, es la obra la que
siempre quedará. ■
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Por Fernando Carvallo

La Casa de América Latina:
50 años entre París y las
repúblicas latinoamericanas

Como muchas de las instituciones francesasactuales, la «Maison de l'Amérique Latine»
fue fundada en 1946 bajo el impulso del
General De Gaulle. Su objetivo era favorecer

las relaciones entre los pueblos franceses y latinoamerica¬
nos y acompañar la presencia de Francia en esta región
del mundo. La solidaridad latinoamericana con la Francia
libre y el espíritu de la Liberación hallaron su expresión
en esta Institución que cumple ahora medio siglo. Brasil,
a través de su Embajador Luiz de Souza Dantas, jugó un
papel especial, de la misma manera que soldados brasi¬
leños habían desfilado con sus propias banderas cuando la
celebración de la Liberación en 1944. Entre los miem¬
bros fundadores se encontraban el creador del Museo del
Hombre Paul Rivet y Robert de Billy. De Billy, que
había inaugurado la comunicación aérea entre Francia y
América Latina desde los años veinte, trabajó para la
«Maison» durante 45 años, hasta su fallecimiento en
1991, cuando ejercía la Presidencia de Honor. De la
misma manera que el concepto de «América Latina» fue
creado en París durante el siglo XIX , el modelo de fun¬
cionamiento de la «Maison» ha venido haciendo escuela
en otras capitales europeas.
En 1984 se produjo la reforma más importante de sus
estatutos. Con respaldo del Presidente Fran?ois Mitterrand
se adaptó su estructura a los nuevos tiempos, acentuándo¬
se su vocación de favorecer la expresión de los creadores
latinoamericanos. Entre 1983 y 1987 la Dirección fue
ejercida por Elizabeth Burgos, bajo la Presidencia de Guy
Georgy, Embajador de Francia. El Director actual es
Fran?ois Vitrani. La «Maison» mantiene estrechas rela¬
ciones con la representación oficial de los veinte estados
(Embajadas, Jefes de Estado de paso por Francia, delega¬
ciones oficiales, etc.) pero también con las fuerzas vivas y
diversas de las respectivas sociedades civiles : artistas,
científicos, periodistas, dirigentes de la oposición, de las
asociaciones, de las minorías étnicas, etc. Los Emba¬
jadores latinoamericanos se reúnen regularmente en la
«Maison», en la que desempeñan rotativamente el papel
de Gobernador. Bajo el patronato de la Presidencia de la
República, ayudada financieramente por los Ministerios
de Relaciones Exteriores y de la Cultura, los poderes
públicos franceses han respaldado durante medio siglo las
actividades de la «Maison».
En la Maison de l'Amérique Latine se realizan reu¬
niones periódicas de las siguientes instituciones :
Asociación de Periodistas Especialistas de América Latina
y el Caribe (AJALC), Centro de Estudios de Literatura y
Civilización del Río de la Plata (CELCIRP), Asociación
por la Promoción del Teatro Iberoamericano (IBERAL),
Asociación franco-latinoamericana de Filosofía,
Asociación freudiana, Tribuna del Libro a cargo de
Claude Fell y Jean-Paul Duviols, Colectivo «Malgré
tout», diversas ONGs, etc. La Maison es sede de los
siguientes premios : Premios de Cuento Juan Rulfo y
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Guimaraes Rosa (Radio France International), Premio
Literario Roger Caillois, Premio de Pintura Amalia
Fortabat.
La reunión del 3 de Mayo, en la que se presentarán «Sin
Visa» y la revista «Ars Magazine», así como la película
del cineasta Ricardo Vega, se inscribe en una larga serie
de actividades en torno a la República de Cuba. Desde su
reorganización la Maison ha ofrecido sus locales, entre
otras, a las siguientes manifestaciones culturales : 1984
Homenaje a Alejo Carpentier. 1987 Coloquio «Ernesto
Che Guevara : Veinte años después». Encuentro con el
escritor Roberto Pérez Valero. 1988 Exposición del fotó¬
grafo Robert van der Hilst «Visto en Cuba». 1989
Exposición de obras de Wifredo Lam. 1990 Encuentro
con el escritor César López. Velada Cubana con motivo
del Trigésimo Aniversario de la Revolución. 1991
Proyección de una película en homenaje al escritor
Reinaldo Arenas. 1992 Exposición del pintor Jesús de
Armas. Fiesta de la Música a cargo de Alma Rosa y
Alfredo Rodríguez. 1993 Presentación del libro «Fin de
siglo en La Habana» de Bertrand Rosenthal y Jean-
Francjois Fogel y del libro de Jorge Masetti «La ley de los
corsarios». 1994 Homenaje al poeta y pintor Severo
Sarduy. Presentación del número de la colección
«Autrement» consagrado a La Habana de los años 50.
1995 Conferencia del escritor Guillermo Cabrera Infante
en conmemoración del centenario de la muerte de José
Martí. Presentación de una nueva biografía de Ernesto
«Che» Guevara. 1996 Conferencia del escritor René
Vásquez Díaz. ■



Un sistema basado en la
j¡g|k

0 delación y vigilancia del vecino
"O
£
(0
«

!c
O

1

(0
tñ
o
O

Cómo anunciaba Castro, hace 35 años, Z¿z
creación de los Comités de Defensa de la

Revolución
Cómo van a venir a impresionar al pueblo con
petarditos si el pueblo está aquí en plan de resis¬
tir no ya los petarditos (...) el pueblo está en plan
de resistir lo que tiren o lo que traigan (...)
aunque sean bombas atómicas (...) Qué ingenuos
son (...) si por cada petardito que pagan los impe¬
rialistas nosotros construimos 500 casas (...) por
cada petardito que paguen los imperialistas noso¬
tros hacemos tres veces más cooperativas (...) por
cada petardito que paguen los imperialistas noso¬
tros nacionalizamos un central azucarero yanqui
(...) por cada petardito que pagan los imperialis¬
tas nosotros nacionalizamos un banco yanqui (...)
por cada petardito que paguen los imperialistas
nosotros armamos por lo menos cien milicianos
(...) por cada petardito que paguen los imperialis¬
tas nosotros hacemos una ley revolucionaria (...)

Estos ingenuos se han creído que de verdad vie¬
nen los marines y de que el café ya está colado
(...)

Vamos a establecer un sistema de vigilancia
colectivo, un sistema de vigilancia colectivo
revolucionario y vamos a ver cómo se pueden

mover aquí los lacayos del imperialismo (...)

Vamos a implantar frente a las campañas y agre¬
siones del imperialismo un sistema de vigilancia
colectivo revolucionario y que todo el mundo
sepa quién vive en la manzana y qué relaciones
tuvo con la tiranía y a qué se dedica, con quién se
junta, en qué actividades anda; porque si creen
que van a poder enfrentarse contra el pueblo, tre¬
mendo chasco se van a llevar, porque le implan¬
tamos un comité de vigilancia revolucionario en
cada manzana, para que el pueblo vigile, para
que el pueblo observe y para que vean que cuan¬
do la masa del pueblo se organiza no hay impe¬
rialista ni lacayo de los imperialistas, ni instru¬
mento de los imperialistas que pueda moverse
(...)

Discurso pronunciado el 28 de septiembre
de 1960 en el que anuncia la creación de
los Comités de Defensa de la Revolución
(C.D.R)

Selección: Ricardo Vega
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Por Darío Méndez

El evangelio de
los Comandantes,
según Régis

LCon el título de «Louéssoient nos seigneurs. Une
éducation politique» (Ala¬
bados sean nuestros seño¬

res. Una educación política), el escri¬
tor francés Régis Debray publica, en
la editorial Gallimard, un grueso
volumen de reflexión y análisis en el
que se destacan retratos cáusticos de
protagonistas de la historia contem¬
poránea.
El tema cubano es necesariamente
abundante y a él nos limitamos: el
Comandante Castro y el guerrillero
Guevara fueron las dos luminarias
del firmamento político e intelectual
del otrora joven politólogo y novelis¬
ta; este nuevo libro es como un ajuste
de cuentas definitivo con sus ilu¬
siones de antaño.
Pero la obra es también un amplio
diálogo del autor consigo mismo, una
versión moderna de las Confesiones
de San Agustín, en la que los extra¬
víos ideológicos ocupan el lugar que
el Padre de la Iglesia asigna a las tur¬
baciones de los sentidos.
Quien estas líneas escribe salió de
Cuba en 1961, llevando, en su equipa¬
je de imágenes infantiles, la instantá¬
nea de un Che Guevara meditabundo
y curbado frente al mar, mientras el
sol nacía tras las montañas de la bahía
de Cienfuegos. La visión que grabó
para siempre en la memoria aquel ya
remoto amanecer, le transmitió la per¬
cepción de un hombre con la cruz a
cuestas de su propia soledad.
Al cabo de 35 años de exilio, se pue¬
de llegar a una actitud de no asom¬
brarse de nada, no juzgar y no conde¬
nar: acaso sea ésa una aproximación a
la madurez humana. Si los designios
de la Providencia son insondables, el
itinerario de un hombre no es menos

extraordinario. Entre el Régis Debray
de la jungla boliviana y el consejero
palaciego de los salones del Elíseo,
media toda la distancia que separa al
fogoso teórico de «La Revolución en
la Revolución», de 1967, del pausado
y consagrado ensayista de los últimos

años, silueta insoslayable de la alta
sociedad de la intelectualidad parisi¬
na.

¿Cómo evocar a los Comandantes -

Castro y Guevara-, a la Revolución y
su proyecto fallido, sin enmarcarlos
dentro de un sistema de referencias

cristológicas, de conceptos neotesta-
mentarios, de teología paulina? Régis
Debray no empuña la pluma del bió¬
grafo, sino más bien la del evangelista
de un mesianismo fracasado.
Los malentendidos urdidos en torno

al médico guerrillero ofuscan la luz
que proviene de una estrella cada día
más lejana. «La rebelión antiautorita¬
ria del 68 (tomó) a este partidario del
autoritarismo como emblema, de
París a Berkelay. Una ola de sensibi¬
lidad permisiva y naturista (colocó)
en las nubes a un rígido puritano».
El estudio comparativo de Castro y
Guevara conduce a Debray a discernir
los profundos contrastes que opusie¬
ron a ambos individuos: «el cubano
es un político que quiere durar... El
argentino, un místico que quiere
morir».
Tanto en Africa como en América del
Sur, el Che fue un fanático del Apo¬
calipsis. Su «guerrilla religiosa» no
era «un combate de ambición, sino de
redención», con las armas de la cruel¬
dad implacable, la insensibilidad, la
inflexibilidad hacia sus subordinados,
de acuerdo con el testimonio del
mismo Debray, que ilustra amplia¬
mente sus afirmaciones. «El menos

experto hubiera visto en esta proeza
de misántropo una obra maestra de
antiarte político».
El Che estaba enteramente poseído
por el instinto, por la belleza y la
urgencia de la muerte, dentro de las
mejores tradiciones legadas por el
hispanocatolicismo. Del texto de
Debray se desprende que transmutó el
«que muero porque no muero» de los
místicos en un modus vivendi y un
modus operandi. Por eso sorprende un
tanto leer que al autor le costara más
de 20 años superar el tabú que le
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impedía reconocer que el Che había
ido a Bolivia, no para ganar, sino para
perder. Mucho antes de la gesta gue-
varista, Borges, el otro argentino,
había hecho responder a un personaje
de sus Ficciones, irlandés que com¬
batía por la independencia de su país,
que «a un gentleman sólo pueden
interesarle causas perdidas».
La obsesión del poder personal ha
opacado también al astro del Caribe.
Con Castro, «seguro de todo y sordo
a todos», se replantea el viejo dilema
del revolucionario: «si quiere conti¬
nuar sirviendo a la Revolución...
deberá traicionar al líder histórico
que encarna de hecho el principio; si
continúa sirviendo lealmente al
líder... deberá traicionar al espíritu
de la Revolución y, por consiguiente,
a sí mismo. En Cuba, el alcoholismo,
la depresión melancólica o el cañón
de la pistola han resuelto, según los
temperamentos, la realidad objetiva».
Revolución y muerte son términos
convertibles.
Sus viajes sucesivos a Cuba han lle¬
vado a Régis Debray, del sueño del
Hombre Nuevo, al espectáculo del
jinetero que mendiga los dólares del
turista. A raíz del proceso Ochoa y
de la desgracia de sus amigos los
jimaguas de la Guardia, Debray ya no
dice Fidel, sino Castro, y el paso del
nombre al apellido implica una pérdi¬
da de fe, que para el militante de los
primeros tiempos es sinónimo de
ateísmo y de blasfemia.
Nada extraño, pues, que también él
haya esperado que Castro dimitiera o
se inmolara en una acción ofensiva.
En efecto, «¿qué más triste payasada
que la de una barba vieja que perora
sobre la juventud del mundo en medio
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de los escombros?».
A quienes ven en Castro, no un dic¬
tador, sino un jefe de estado en guer¬
ra (dixit Daniéle Miterrand), parece
replicar que «no es lo mismo instau¬
rar una dictadura de excepción para
hacer la guerra, que hacer una gue¬
rra perpetua para legitimar una dic¬
tadura vitalicia». ¿Una última con¬
clusión antes de cerrar las 592 pági¬

nas de este libro recién salido de la

imprenta? «Quítenle... la Revo¬
lución al Líder Máximo (y quedará)
un déspota incompetente».
Régis Debray nos entrega una suma
ingente que desacraliza y desmitifica
ídolos que sólo subsisten en los
recuerdos nostálgicos de quienes fue¬
ron jóvenes hace 30 años. En el
evangelio según Régis hay Trans¬

figuración, Pasión y Muerte, pero
ningún ángel del alba viene a remo¬
ver la piedra del sepulcro; hay
Domingo de Ramos y Viernes Santo,
sin Pascua de Resurrección.
Las estatuas de los Comandantes
yacen mutiladas en las ruinas de un

templo desafectado. ■

TRAVESTISMO O MUERTE
PorArmando Castillo.

Parecía que lo habían com¬prendido los gobernantes
cubanos : o maquillan su
revolución o mueren. A

los utópicos que creyeron que los
vientos del Este traerían tempestades
a Cuba, les ha sorprendido la deci¬
sión de los hermanos Castro de

regresar al socialismo puro y duro de
los años 70. Está claro que estos
cambios cosméticos que comenzaron
a gestarse en la agobiada isla de
Cuba, eran posiblemente el intento de
algunos comunistas cubanos de
ponerse a tono con la historia y recu¬
perar el tiempo perdido desde la per-
estroika y la glasnot. Pero en el
momento en que la fiesta comenzaba
a ponerse buena llegó el hermano del Comandante y
mandó a parar. Nunca Carlos Puebla tuvo más razón y
nunca aquella divisa callejera de : ¡Esto es socialismo
p'alante y p'alante!, fue más verdadera. Pero, ¿ qué socia¬
lismo?
En los últimos años algunos indicios de cierta tolerancia
habían comenzado a manifestarse: los homosexuales ten¬

drían sus discotecas y derecho a organizar públicamente
shows de travestismo; los pequeños propietarios autoriza¬
dos a abrir sus restaurantes o «paladares», nombre con el
que el habitual eufemista cubano bautizó a esas especies
de fondas habaneras donde se habían hecho célebres los
bistés de cáscara de toronja y las croquetas de cáscaras de
plátanos; se toleró la creación de una agencia de prensa
independiente cuyos miembros no tienen ninguna cobertu¬
ra en la prensa interna ni derecho a ejercer libremente su

profesión, y se despenalizó la posesión del tan vituperado
dólar.
Muchos creyeron que este lento travestismo iba encamina¬
do a una democracia con Fidel, pero el legendario barbudo
lleva tantos años gobernando que parece haber olvidado lo
que significa esa forma de gobierno. Le sabe muy bien su

dictadura, sobre todo cuando recibe el apoyo de algunas
personas de buena voluntad que creyendo ayudar al sufri¬
do pueblo de Cuba practican la caridad con el gobierno.
Con el discurso de Raúl Castro ante los miembros del
PCC parece haber comenzado un nuevo acto de esta vieja
comedia. Tragedia para el humilde pueblo cubano, que
creyendo defender su soberanía soporta con estoicismo la
miseria y ve escamoteada su libertad a cambio de una
salud pública precaria y un sistema de educación que deja
mucho que desear, y por los que paga con esa «nada» de
todos los días.
Nuevamente se enarbola la bandera del embargo para jus¬
tificar el atrincheramiento ideológico ya habitual, otra vez
«Generoso Acosta de las Masas» deja a su pequeño her-
manito el papel de duro en un discurso que sólo pudo
haber salido de su «histórica pluma».
Por el momento el travestismo cubano parece haber reci¬
bido un rudo golpe, aunque pudiera ser también un intento
de detener la decepción creciente de los viejos comunis¬
tas, o quizás los hermanos Castro continúen sin entender
que sólo en los cuentos infantiles los pueblos siguen
contentos con sus gobernantes depués de tantos años en el
poder. ■



El riesgo de un Chernobylmilitar ruso

CP

La energía nuclear fue elorgullo -aparentemente
legítimo- de la Unión
Soviética. Hoy día es

una vergüenza compartida por la
mayor parte de las antiguas repú¬
blicas desunidas del ex-imperio.
Este triunfo tardío de Stalin y
Beria se le acreditaba a la ciencia
soviética, antes de que la KGB
reclamara la parte, históricaman-
te indiscutible, que le corres¬
pondía en la aceleración del pro¬
grama conocido como «Enor-
mos», que condujo en pocos años
a la Unión Soviética, de una páli¬
da imitación de la bomba de
Hiroshima, a la primera explo¬
sión termonuclear.
En efecto, se tendía a sobrestimar
las cualidades intelectuales y
morales de un medio íntimamen¬
te vinculado con la Tcheca (...),
en el que algunos administra¬
dores de la ciencia se habían
hecho pasar por grandes investi¬
gadores (...), a los que la Unión
Soviética debía verdaderos avan¬
ces tecnológicos.
Así pues, el sector nuclear se
encuentra colocado bajo la dudo¬
sa tutela de espías y militares
(...)•
Las mismas imposturas en el
campo nuclear aplicado conduje¬
ron a los hombres del lobby ató¬
mico a las peores imprudencias

tecnológicas
y ecológicas
(...), como lo
había presen¬
tido ya el ge¬
nio cinema¬
tográfico de
Andrei Tar-
kovski (...)
en

. su pelícu¬
la Stalker, e-
vocación de
una miste¬
riosa Zona
(prohibida) en la que una espan¬
tosa catástrofe nuclear ha abolido
las leyes ordinarias de la natura¬
leza (...).
Esta castástrofe se produjo en
Chernobyl, hace exactamente 10
años. Hoy día se olvida un tanto
la importancia decisiva que la
misma tuvo en la revolución de
Gorbachov: el paso del ángel de
la muerte nuclear iba a arrastrar
al pueblo ruso hacia una nueva
libertad (...). Chernobyl le dio a
Gorbachov la energía necesaria
para denunciar la impostura en la
que el régimen se había converti¬
do y comenzar la perestroika (...).
El drama nuclear no ha dejado de
adquirir desde entonces una
amplitud siempre mayor, que va
del control de los desechos al de
las cargas nucleares que hay que
destruir, según los acuerdos Este-
Oeste; de la seguridad de las cen¬
trales civiles al tráfico de la
materia fisil en los laboratorios
de investigación.
La realidad es que se ha abierto
la caja de Pandora y no es posi¬
ble cerrarla: las repúblicas post-
soviéticas necesitan electricidad
nuclear (...) e intentan valorizar
su capacidad tecnológica (...),
sobre todo en el mercado interna¬
cional, lo cual es una verdadera
insensatez cuando se trata de un
cliente como Irán, cuyas inten¬
ciones militares y de «prolifera¬
ción» son harto conocidas. Ade¬
más, los ingresos del personal de
esta gigantesca industria nuclear
son muy precarios, a pesar de la
poderosa ayuda de fondos públi¬
cos norteamericanos, alemanes,
británicos y franceses, y la con-

revolución de Gorbachov;
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tribución esencial de la Fun¬
dación George Soros. ¿Qué pa¬
saría con esta ayuda en caso de
victoria comunista y de tensión
brusca de las relaciones Este-
Oeste, a raíz de la entrada en
vigor de los tratados de alianza
ofensivos entre Rusia, China e
Irán?
En 1986 la Unión Soviética
comenzaba la última fase de su
historia con una catástrofe nu¬

clear sin precedentes. Diez años
más tarde, lo que se anuncia es
una crisis política mayor con la
elección presidencial del próxi¬
mos mes de junio, que plantea de
nuevo el problema de la seguri¬
dad nuclear del país y del mundo.
Recordemos a nuestros amigos
rusos que, en la década de los
veinte de este siglo, ya le habían
suministrado al ejército alemán, a
raíz del tratado de Rapallo,
medios militares y de entrena¬
miento que no le sirvieron preci¬
samente a Occidente, cuando la
Reichswehr se convirtió en
Wehrmacht en tiempos de Hitler.
Ya veremos si el material nuclear
que los comunistas de Zinganov
están dispuestos a suministrar a
Irán, por puro odio hacia Occi¬
dente, no se van a tomar un día
contra aquellos mismos que
hayan cometido la imprudencia
de abandonar la vigilancia en
materia de no proliferación nu¬
clear. ■

Alexandre Adler
Cortesía de «Courrier International»,
18-24 de abril de 1996.
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«Benigno»
Vie etmort de la révolution
cubaine.
Traducción de Jean Baptiste
Grasset.
Editorial Fayard. París, 1996.

Por Jorge Masetti.

J J La publicación de este libro constituye un acto
\\ político: es el testimonio de mi ruptura con el

régimen de Fidel Castro». Así nos introduce
Dariel Alarcón Ramírez, alias Benigno, en su testimonio
«Vida y muerte de la revolución cubana».
Benigno nos puede hablar, y mucho, de la revolución.
Adolecente aún, se enrola en las filas del ejército rebelde
pocos meses después del desembarco del Granma en la
Sierra Maestra.
De campesino iletrado se convierte en guerrillero bajo las
órdenes del legendario Camilo Cienfuegos. «Yo no llegué
a la lucha por convicción revolucionaria. No conocía
siquiera el sentido de la palabra revolución. No sabía leer
ni escribir, era completamente analfabeto. Si yo también
me sublevé, fue para encontrar el medio de vengarme de
todos los sufrimientos que me habían infligido la guardia
rural y otros personajes...», nos cuenta en su texto.
Luego del triunfo revolucionario continúa enrolado en las
Fuerzas Armadas. Alcanza el grado de capitán. Sufre un
golpe: la muerte de su jefe, Camilo Cienfuegos, del que
nos dice que «conversando hace poco con Manuel
Espinoza, un gran amigo, me llegó a confesar que él estaba
absolutamente convencido de que la desaparición de
Camilo fue organizada por Fidel y Raúl, porque su nombre
resonaba en la isla más que el del mismo Fidel...» Benigno
comparte este sentimiento y nos da argumentos.
Pero un día es llamado a integrar un grupo para combatir
junto al Che en Africa. Allí va Benigno; sus peripecias son

inimaginables. Sufre el regreso de una derrota.
Pronto tiene una nueva misión, la más importante de su
vida : integrar la guerrilla de Bolivia junto al Che. Nos
habla de tristezas, del abandono de Fidel... de traiciones.
El Che es tomado prisionero y asesinado. Benigno sobrevi¬
ve. Regresa a Cuba. Sus preguntas en relación a lo sucedi¬
do en Bolivia nunca son respondidas. Surge en él la nece¬
sidad de saber y por supuesto, de callar. Le dan el grado de
coronel: también él forma parte del mito y la leyenda.
A pesar de todo cumple otras misiones. Entrena extranje¬
ros en Cuba. Descubre nuevas cosas.

Pero fue necesario que llegara el «caso Ochoa», en el fatí¬
dico verano del 89, cuando fueron fusilados sus compañe¬
ros, para que «en ese momento yo comprendiera, verdade¬
ramente, que durante todos esos años lo único que se había
hecho era manipular al pueblo cubano para que amara y
venerara a Fidel...», nos dice con tristeza y vergüenza.
El libro es de una honestidad y sentimiento conmovedores.
Hubiera sido necesario, quizás, una mayor atención de edi¬
ción y, sobre todo, de traducción. Esperamos que pronto
sea editado en su lengua original.
De cualquier modo, a lo largo del libro sentimos la voz del
campesino guerrillero, sobre todo la de un hombre que
necesita contar, explicar... y hasta explicarse a sí mismo
verdades que le explotan desde el alma.
A pesar de lo terrible de los acontecimientos, en Benigno,
descubrimos la Ilusión intacta. ■

Año - 1 N°- 4 Abril 1996

Bono de suscripción

Nombre:

Dirección

□ 1 Año - 200 FF (Suscripción normal)
□ 1 Año - 500 FF (Suscripción apoyo)
Enviar a : 6 rué Linné 75005 París Francia.
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Derechos humanos : la diaria
batalla del próximo siglo
Por EduardoManet.

Próximo está ya un nuevosiglo: el vigésimo llega
a su fin. Y desde ahora
podemos ver sin ser

magos ni poseer mágicas bolas de
cristal lo que será la batalla ejemplar
a inicios de ese tercer milenio que
toca ya nuestras puertas.
Detengámonos un instante sobre un
signo, muy preciso, de nuestra época.
Primer canal de la televisión france¬
sa: Noticias de las ocho de una noche
de mediados de abril de 1996. Li
Peng, Primer Ministro chino pasa en
revista a un grupo de jóvenes avia¬
dores militares chinos. ¿Dónde? En
Toulouse, dulce ciudad del sudoeste
francés; Li Peng, erguido como un
junco, sonriente, seguro de sí mismo,
marcha con paso de conquistador
frente al grupo de aviadores que si¬
guen cursos de especialización en la
patria de Voltaire.
Curiosa impresión que simboliza -

por desgracia- de manera perfecta la
célebre frase: «Occidente nos com¬

prará la soga con la cual lo colgare¬
mos». Las imágenes de la televisión
son como un noticiario futurista que
nos ofreciera un Primer Ministro
chino, joven y en plena forma, un
poderío militar capaz de... ¿De qué?
Mientras que occidente democrático
vive al ritmo de sus períodos electo¬
rales, la subida del desempleo, las
bajadas crónicas de sus mercados

financieros, China organiza su
estrategia para el tercer milenio.
Esa estrategia pasa por un
inmenso poderío militar en el
futuro (ayudado por Occidente,
of course) y una eterna sed de
expansión territorial. Sed tan
vieja como la famosa Muralla
que inspirara a Kafka una de sus
más cortas y brillantes historias.
Dentro de algunos meses: Hong
Kong. Mañana... Taiwan, por
supuesto. Y luego : ¿qué?
Mientras, preocupados por los
problemas más urgentes y de
mayor peso en las urnas (de¬
sempleo, luchas económicas
entre Europa y los Estados
Unidos, etc.) los gobernantes
occidentales sueñan con que una pura
falacia se convierta en una luminosa
realidad. Es decir : mientras más se
comercie con los países totalitarios,
más posibilidades existirán de abrir
esos países a los métodos e ideas del
sistema democrático.
Ilusión...Ilusión...¡Cómo nos llenas la
cabeza de humo!
Los chinos no mienten y dicen:
«comercio, sí, libertad, no»; exacta¬
mente sucede con Cuba. El último
discurso de Raúl Castro se resume en
una frase: dólares, sí; derechos huma¬
nos, no. Punto y aparte.
Dejemos que las altas finanzas del
capitalismo y los hombres políticos

Vargas

del mundo democrático bailen al son
de esas vanas ilusiones. Por fortuna,
las publicaciones oficiales de Repor¬
teros sin Fronteras, Amnistía Inter¬
nacional, Pen-Club francés e interna¬
cional y otras muchas, cumplen un
sagrado deber denunciando, día a día,
los crímenes contra los derechos
humanos que se cometen en el mun¬
do. Es ésa la batalla cotidiana, la
heroica batalla de este fin de siglo y

-por desgracia- del próximo inicio de
un nuevo milenio.
El poder dictatorial -de derecha o
izquierda- no tiene más que una
meta, una sola obsesión : gobernar
bajo el signo del silencio. ■
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