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Hołd Orężowi Polskiemu. 
Przemówienie płk. dypl. Tadeusza 

Tomaszewskiego. 

Or - Ot, piewca żołnierza 
polskiego. 

Wiersze Artura Oppmana o polskim 
żołnierzu. 

Grafika polska. 
Powstanie i roz jj polskiej sztuki 

graficznej. 

Niewinność zwycięża. 
Koniec bardzo ciekawej powieści. 
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Milion w złocie. 
Nowa powieść „Ilustracji Polskiej" 
pióra Adama Czekalskiego. Powieść 
ta, t-litująca w niezwykłe intrygi, o-
snute na tle bilionowego spadku, 

wszystkich zainteresuje. 
=0= . 

Wielcy ^szefowie angielskich sił 
zbrojnych. 

Sylwetki dowódców armii Wielkiej 
Brytanii. — Ambasada niemiecka po

zostawiła psa w Londynie. 

Niesamowite akrobacje 
lotnika ze spadochronem. 
piwnicy. — Plaga napiwków w 

Stanach Zjednoczonych. — Podróż 
poślubna. 

Dla dzieci i młodzieży 
O Hucułach i HucUlszczyżrie. — Na 

bagnisku. 
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5 Hej, kto Polak, niech broń chwyta: Polacy, w kim polska dusza ? 
5 strzelby, granaty i kosy!... rwie do Czynu się Chrobrego, ^ 
5 wzywa nas Rzeczpospolita, ten niech do szeregu rusza, 
5 Polski ważą się dziś losy !... bronić Narodu Polskiego!... 5 

~ i , % 
•. -, $ Ojczyzna pod bronią cala, Wszyscy stańmy dziś na szaniec, 5 

kto żyw do apelu staje. stwórzmy reduty Ordona — 5 
Jak kto może, tak niech działa, bić, dopóki wroga stanie, > 
by odeprzeć wrogą zgraję!... Polska będzie wyzwolona!... 

ç Jeszcze Polska nie zginęła, 1 s 
póki w piersiach tchu nam staje, » J ) 1 1 > 

5 hej, kto Polak, spiesz do dzieła: ^ Q 1 ^ ' \ 
j pokonamy wrogów zgraję!... L ') \\ ^ 

Józri St. SOn-lit'vsl.i. \ $ 

Humor 
Strona dowcipów. 

Europa w gorączce wojennej. 
Fotografie aktualnych wydarzeń. 



Hfr. 221. 

Tadeusz  TOMASZEWSKI,  p ik .  dyp l .  

cfiotd ÛwiouU 3oUkicnui. 
(Przemówienie Mvygloszone na wielkiej manifestacji przed pomnikiem Grunwaldzkim w Klu

kowie w 25 rocznicę wymarszu Pierwszej Kadrowej). 

„Religia źródłem sił moral
nych, a Honor to Bóg Wojska, 
ma taką siłę uderzenia, że 
śmierć wywołuje". 

Józef Piłsudski. 

W najgłębszych podwalinach hi-
storii Wojska Polskiego istnieją 
dwa fundamentalne, nienaruszalne 
kamienie, wrośnięte w ciało i koś
ciec Narodu, przepojone krwią mę
czeńską. 

Jeden to wiara naszych praoj
ców genialnym aktem Mieszka 
Pierwszego utwierdzona, genialnym 
instynktem Narodu na wiarę naro
dową przemieniona. 

Cecory, to w ślad za nią szedł grom 
Chocimia i huragan Wiednia, po Żół 
tych Wodach spadała straszliwa ka
ra Beresteczka, czy po szwedzkim 
potopie siłodajna, niezwykła Obro
na Częstochowy. 

Wielkie Łuki, Smoleńsk, Kłuszyn, 
Kircholm, Wiedeń: Stefan Batory i 
Sobieski, Zamoyski, Chodkiewicz i 
hetman Żółkiewski głoszący, że ,,nie 
trzeba, ani się godzi desperować o 
Rzeczypospolitej, ale czynić co het
man każe". 

Jakież wspaniałe etapy zwycię-' 
stw, jak wielki szereg wspaniałych 
mężów? Jak wielkie dziedzictwo 
sławy i wielkości? Ileż potęgi w ka-

głosił śpiewnie a wesoło „Jeszcze 
Polska nie zginęła". 

I uwierzyli w mazurkową nutę 
żołnierską najpierw poeci, dla któ
rych był potężnym natchnien em. I 
uwierzyli maluczcy, dla których 
był zbawieniem. 

I odżyła nuta żołnierska w pieśni 
i w powieści i poszło odrodzeń-e 
wielkiej tradycji i poszła modlitwa 
o wojnę ludów i zabrzmiało echo 
n'eśmiertelnych bojów w „Trylogii" 
Sienkiewicza, w „Krzyżakach" i za
grzmiał Złoty Róg w „Weselu" i 
rozpoczął się krwawy i orężny, żoł
nierski tryumfujący czyn — epoka 
Piłsudskiego ! 

K'mi-.ÎLi. 
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Bitwa pod Chocimem mal. J. Kossak. 

Drugi to h o n o r żołn;erski Bole
sława Chrobrego, króla rzeszy ry
cerskich, geniusza wyższych celów 
Narodu Polskiego, opieczętowanych 
wbiciem żelaznych słupów na rubie
żach Zachodu i szczerbą miecza na 
Wschodzie. 

Przez całe wieki polskiej historii, 
przez długi ciąg krwawych zmagań, 
czy to o wielkość Rzeczypospol tej, 
czy Jej Niepodleg ość, w słowach 
Marszałka o religii i o honorze za
warta jest nieomal cała historia 
Polski. To s'owa prawdy, z których 
wieki czerpać będą moc życia, du
cha wytrwania, siłę uderzenia. 

Odwieczna, tajemna a potężna z 
szumu łanów zboża i z ech leśnych 
stworzona pieśń Bogarodz ca była, 

. .jest i będzie hymnem - modlitwą na 
śmierć zwycięską idących. 

' Symbol Głogowa, symbol Cecory, 
Częstochowy, Warny czy nurtów 
Elstery, to symbole honoru, niezni
szczalne bastiony polskiego boha
terstwa na Zachodź'e i Wschodzie. 

Narastała tradycja religii i hono
ru Żołnierza Polskiego. Przez długi 
c'ąg dziejów spełniał on swój krwa
wy obowiązek, zńacząc szlaki dzie
jów świetnymi zwycięstwami. 

Wyniosłe czoła Bolesławów Chro
brych, śmiałych, Krzywoustnych, 
czoła Łokietków i Jagiełły promie
nieją wspania'ą dumą, rzucającą 
blaski na całe pokolenia i z dumą 
dziś każdy z nas wspomina, że oto 
ani jednej bitwy, ani iednej rozpra
wy orężnej nie przegrał Żołnierz 
Polski na zachodzie. Od Psiego Po
la aż po Grunwald oręż polski okry
wał tryumf zwycięstwa w rozprawie 
z Niemcami. 

A gdy z wyroków boskich na 
Wschodzie Polski przyszła klęska 

żdym z tych imion? Ileż mocy ży-
c:odajnej ,mocy twórczej, można 
czerpać garściami z historii orężnej 
Rzeczypospolitej, z historii Jej siły 
i potęgi? 

Ale przyszedł okres, że w naro
dzie o sile zapomniano. 

Nie zapomniał jednak żołnierz pol 
ski o honorze, gdy idąc borem, la
sem, z głodu przymerał, nie zapo
mniał i wówczas, gdy ręka jego dłu 
go i szeroko szuka'a i nie znalazła 
ładunku wodą święconą skropione
go. 

Konfederaci Barscy, siermiężne 
wojska Kościuszki, żołnierskie, ka
waleryjskie, wspaniałe polskie, bra
wurowe życie ks. Józefa, olbrzymia 
postać Dąbrowskiego, maszerujące
go w takt mazurka, beznożny, boha
terski gen. Sowiński, bijący z ar
mat aż do śmierci, tragiczny, bez
brzeżnie smutny Traugutt, i wielu 
innych z uporem, z pasją, z fana
tyzmem, w warunkach beznadziej
nych ruszali z posad Polską starą, 
strupieszałą i gnijącą od jadów za
borczych, odgrzebywali, odnawiali 
tradycję bojową, tradycję honoru. 

I nastała wielka ciemność... 
I zdawało się światu, że życie na

rodu zamarło. Lecz nie zamarła nu
ta żołnierska, nie zamarł mazurek 
Dąbrowskiego. Oto w takt werbli 
brzmiał w uszach, wzruszał serca, 
wpadał skocznym rytmem w dźwięk 
zwycięski, głosząc Narodowi i świa
tu „co nam obca przemoc wzięła, 
mocą odbierzemy". 

Cudownie płomienny, skoczny a 
barwny, wesoły a potężny rytm ma
zurka odbił się echem od gajów o-
liwkowych nizin łombardzk ch i po
przez szczyty Alp, dzikich Pirene
jów, poprzez San Domingo i Egipt 

I znów zaczęła Warszawa hukiem 
bomb i brauningów, mierząca w 
serce caratu. Zabłysło przepiękne, 
czyste serce młodzieńczego Okrzei, 
zabrzmiało potężne Jego ostatn:e 
„Jeszcze nie zginęła", i odbiło się e-
chem o tron carów. 

Odpowiedział królewski Kraków 
wspaniałym w swej prostocie, gro
źnym w swym spokoju zlocie Soko
łów w 500-letnią rocznicę Grunwal
du. Zadziwił swym ogromem dum
nie wzniesiony pomnik JageJy — 
wspaniały, wymowny gest, huczący 
krwią i wrzawą bitewną akord Pa

derewskiego i odbił się echem o mu 
ry Wawelu, aż zadrżał tron Hohen-
zolernów. 

I poszła robota i popłynęły stru
myczki strzelców, drużyniaków i 
bartoszaków. I popłynęła różnymi 
kierunkami do jednego celu, w myśl 
jednej idei, wbrew wszelkim nadzie
jom, by spełnić testament praojców, 
ukryty w niefrasobliwych dźwię
kach mazurka. 

I przyszła wojna ludów wyśniona 
geniuszem poety, wymodlona cier
pliwością Narodu. 

Padł pierwszy bojowy rozkaz Ko
mendanta. I stał się cud: Wśród 
milionowych armii, wśród tupotu 
milionów nóg żołnierskich, przema
rzających Polskę wdłuż i wszerz, 
wśród niekończących się labiryn
tów okopów i drutów kolczastych, 
wśród nowoczesnej oszalałej wę
drówki ludów, przewalających się 
frontów, przy ryku tysięcy armat i 
grzechocie milionów karabinów,gar
stka tzw. szaleńców na rozkaz swe
go Komendanta podniosła młodymi, 
prężnymi, choc'aż niedoświadczony
mi rękami wysoko w górę sztandar 
bojowy W. P., od lat zakurzony py
łem muzealnym i w takt melodii 
„Jeszcze Polska nie zginęła" wypi
sała na nim krwawymi głoskami ie-
dno, iedyne słowo: „Niepodległość". 

I rozpoczęła się epopeja I. II, III 
Brygady - Legionów i rozpoczął się 
marsz szlakiem kadrówki — woj
ska, którego szeregowcy jako regu
lamin służby wewnętrznej dźwigali 
w tornistrach „Trylogię" a jako re
gulamin służby polowej „Krzyża
ków". 

I rozpoczął s'ę tragizm Polaków, 
walczących po wszystkich frontach 
Europy, tragizm żołnierza polskie
go w obcei służbie. I podniósł się 
sztandar Bajończyków i sztandar 
Legionu Puławskiego, a wszystkie 
razem ku jednemu wyśnionemu, 
wymodlonemu ideałowi, którego imie 
najpiękniejsze i jedyne w swiec'e: 
„Rzeczpospolita Polska". 

A śmiem twierdzić, że słowo to 
przenikało wszystkie umysły, wszy
stkie serca, czujące po polsku, a peł
niące służbę na krwawych frontach 
Austrii, Rosii, Niemiec. A w ob
cych mundurach, w obcej służbie, 
wsparci o wiarę praojców, o honor 
wielkich wodzów, bili się i ginęli nie 
dla Cara i nie dla Cesarzy, lecz dla 
wyśnionej z mlekiem Matki wyssa
nej, w ciało i w krew wszczepionej, 

Atak kosynierów poil Racławicami — mai. Kossak J. 
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Atak Bajończyków pod Arras mal. J. Styka. 

przez Wieszczów przeczutej, przez 
proroctwo Wernyhory zapowiedzia
nej Polski: 

„I przyprowadził Turek konia" 
napoił u źródeł Horynia i padły trzy 
orły cesarskie". 

Krwawiły się fronty, ginęły mi
liony, płonęły świątynie Boga i pro
ste chaty chłopów. 

A z głębin polskiei ziemi, niczem 
wiosną łan zboża, wyrosło P. O. W. 
orlęta lwowskie chwyciły za broń, 
chłop poznański jednym rzutem rę
ki, jak miotłą wymiótł Prusaków i 
Szwabów, a z całej nieomal kuli 
ziemskiej przez Murman i Sybir, z 
pól Francji, z nizin Italii, z dalekiej 
Ameryki, z pól Ukrainy, w mundu
rach niemieckich, rosyjskich, włos
kich, francuskich i amerykańskich 
— błękitni i szarzy, brunatni i nie
biescy, a wszyscy aż do śmierci bia-
ło-czerwoni, spieszyli na rozkaz Wo
dza wykreślać bagnetami granice 
Nowej Polski, gasić pożary na Jej 
rubieżach. 

I odżyło rycerstwo polskie i po
szło wieikimi szlakami Chrobrego na 
Odrę, na Bałtyk, na Kijów. 

Lecz nie pozwolił jeszcze Wszech

mocny Powstańcom Śląskim uchwy
cić twardą ręką żelaznych słupów 
Chrobrego — częściowo dopuścił 
błękitne wojska nad szare fale mo
rza i tylko przez chwilę dał spoj
rzeć w siną dal Dzikich Pól, na 
szczątki Złote i Bramy Kijowa. 

Cokolwiek kto chce powiedzieć 
„cywilnie" o wyprawie kijowskiej, 
niech wie i pamięta, że dla nas żoł
nierzy to duma najwyższa, to sława 
i cześć Naszego Wodza, to nuta zwy
cięska i orli lot rycerskiego ducha, 
to drożdże czynu orężnego rzucone 
w ciasto Naro.du przez Chrobrego, 
podjęte hetmańskim gestem przez 
Piłsudskiego. 

Powtarzam słowa Hetmana: „Nie 
trzeba, ani się godzi desperować o 
Rzeczypospolitej, ale czynić, co he
tman każe". 

To nasz żołnierski kanon jedyny, 
wieczny, niezmienny, który przepro
wadzi Wojsko Polskie, tak dobrze 
na Wschód, jak i na Zachód, na Ki
jów czy na Wrocław, na Gdańsk 
czy na Prusy Wschodnie. Gdzie 
Wódz Naczelny każe „Maszerować" 
tam pójdzie z okrzykiem „Jezus Ma
ryja" posłuszne i wierne rozkazom 

żoi—erstwo polskie. Takie jest na
sze żołnierskie prawo! 

A gdy po triumfie Kijowa przyszła 
z woli Boga klęska odwrotu, to po 
to, by targnąć trzewiami całego Na
rodu i zbudzić z uśpienia niewoli 
błędne i błędnie tańczące chocho
ły!!! 

I zbudził się Naród, otrzeźwiał 
chochoł i stanął chłop i robotnik, 
ksiądz i generał, cywil i żołnierz 
twarzą w twarz wrogowi i własno
ręcznym ciosem Pierwszy Marsza
łek porwał w strzępy czerwone ma-
niactwo, a świetną, genialną błys
kawicą bitwy Niemeńskiej powalił 
Wódz wroga i wykreślił jednym cio
sem miecza 1.000 kilometrową gra
nicę wschodu. 

Oto jest duma nasza żołnierska, 
duma o Wodzu, motor działania 
wielkości chwała, chwała tak ogro
mna, że szczytów jej nie dosięgli 
nawet poeci i nie stworzyli do dziś 
rapsodu. 

Taki bieg miała historia orężna! 
Taki narazie szlak marszu kadrów
ki, marszu zatrzymanego za Olzą 
na odpoczynek. 

Gdzie kres tego marszu? Jaki 
kierunek? Kiedy i czy padnie słowo 
— rozkaz: „Maszerować"? Czy wi
dać już metę? Czy dojdą doń prze
rzedzone, strudzone szeregi? Czy w 
ślad za nimi idą na pomoc kohortom 
strudzonym, nowe siły, nowe poko
lenie ? 

Czy sztandar wysoko wzniesio
ny dosięgną ich dłonie i czy udźwi
gną i czy go wzniosą na szczyt sła
wy, czy też pogrążą w odmętach pę
dzącej fali dziejowej ? 

Wkroczyłem w tym miejscu w 
dziedzinę przyszłości, w dziedzinę 
proroctwa, w dziedzinę woli Boga i 
jako żołnierz kornie schylam przed 
nią czoło. I tylko jako żołnierz 
stwierdzam: Wszystko jest w ręku 
Boga i niezbadane są jego wyroki. 

My jednak wsparci o tysiącletnią 
wiarę naszych ojców, ciągle jeszcze 
iść musimy w pierwszym szeregu w 
rytm hymnu pieśni „co nam obca 
przemoc wzięła, mocą odbierzemy". 

A za nami w tym samym rytmie 
idzie młode pokolenie, prawi nasi 
synowie i córki kość z kości ,krew 
z krwi, nasze polskie dzieci. Tętno 
ich serca, rytm krwi obiegu — to 
tętno naszego Narodu. Młode ich 
serca pełne szczęścia Polski, ^któ
rej jak i Bogu przysięgli miłość i 
wiarę dochować. 

W umysłach ich huragan myśli i 
zachceń i pragnień młodzieńczych, 
jak niegdyś w naszych niedoważo-
nych głowach. 

W duszach ich płonie iskra boha
terska — rozdmuchać ją a buchnie 
płomieniem czynu, w którym spło
nie i pęknie najtwardsza opoka. 

Instynktem szczepu chwycili na
kaz nie lękać się Niemców, nie dać 
się przemocy, wiecznemu gwałtowi. 
Instynkt plemienia czują i pragną 
walki na śmierć o życie nasze, na 
rozkaz Naczelnego Wodza. 

A poprowadzi ich Naczelny Wódz 
i duch żołnierski. A błogosławić im 
będą duchy królów i hetmanów, du
chy Chrobrych i Piłsudskich, a o 
słoni ich wiara święta i Królowa Ko
rony Polskiej. 

Piechota polska. 

0r-0t, piewca żołnierza polskiego. 
Polska pieśń wojenna rodziła się na 

polach bitew i towarzyszyła żołnierzo
wi polskiemu w jego trudach bobo
wych. Od chwili utraty niepodległości 
każdy prawie z naszych poetów skła
dał swą dań żołnierzowi polskiemu. 
Wybitnym piewcą jego chwały stał się 
Or-Ot (Artur Oppman, urodzony w r. 
1867). 

Poeta pochodził ze starej niemiec
kiej rodziny, która przywędrowała on-

fiś do Polski, znalazła tu chleb i swo-
odę, a wzamian ukochaną nade wszy

stko przybraną Ojczyznę. Tak mówi o 
tym sam poeta w wierszu p. t. „Za kro 
plę mojej niemieckiej krwi...": 

Ta krew z Turyngii rodem dalekiej 
dawno wyciekła wśród polskich dróg, 

żyliśmy razem długie dwa wieki, 
Pod armat paszczą spłacając dług. 
I znam tradycję sybirskich lodów 
Z błogosławieństwem samotnych prochów 
Za kroplę mojej niemieckiej krwi. 

Artur Oppman miał dwa ukochane 
tematy: starą Warszawę oraz sławę 
żołnierza polskiego. W latach niewoli 
krzepi ducha społeczeństwa, przypo
minając w pieśniach swych pełne chwa 
ły dnie rycerskiej naszej przeszłości 
oraz glorię czynów bohaterskich żoł
nierzy. Gdy zaś Polska odzyskała nie
podległość, całkowicie oddaje się w 
służbę żołnierską. Mając 33 lata wstę
puje w r. 1920 wraz z dwoma synami 
na ochotnika do wojska. 

Szarego munduru nie zrzuca już do 
śmierci, w uznaniu bowiem zasług zo
staje mianowany oficerem, a po dzie
sięciu latach służby otrzymuje stopień 
podpułkownika i w tym mundurze u-
kochanym każe się później pochować. 
Dodać należy, że Or-Ot założył tygo
dnik „żołnierz Polski, który 

przez szereg lat osobiście pro
wadził. umieszczając w nim 
wiele swych prac i utworów. 

Jak wysoko Or - Ot stawia 
posłannictwo poety widzimy 
w słowach: 
.Żołnierską służbę trzeba pełnić 

[twardo 
I dzierżyć lutnię, jako szablę nagą 
..Na zagrożonej stanąwszy reducie 
Trzeba do rdzenia spromienić się 

[w sobie, 
Walczyć miłością w każdej pieśni 

[nucie." 

Na pieśniach Or-Ota o księciu Józe
fie, o wiarusach napoleońskich, o bo
haterach walk niepodległościowych 
wychowało się pokolenie, które w 
dniach wielkich wydarzeń poszło w bój 
i wywalczyło Polsce wolność. Wów
czas poeta przestał opiewać dawne 
dzieje żołnierskie, poświęcił swą lut
nię odrodzonemu wojsku polskiemu, 
jego zwycięstwom i wodzowi — Józe
fowi Piłsudskiemu, o którym tak pi
sze: 

„Wodzu Polski! Nie z soli, nie z roli 
Nie z marnego o zaszczyt zachodu 
Ale z tegó co krwawi i boli 
Tyś wykuwał miech chwały Narodu . 
Uderzyłeś! cary świata zbladły, 
Pęta jękły — i u nóg Jej padły. 

Marszałek Polski, Edward Rydz - Śmigły 
przyjmuje defiladę wojska polskiego. — 
Na zdjęciu przemarsz piechoty, królowej 

armii. 

Twoja Polska była zawsze wolna, 
Obleczona w Twoich snów szkarłaty". 

A w jednym ze swych wierszy pi
sze Or-Ot: 

„Za co ty walczysz, za co ty giniesz 
Polski żołnierzu? 

Za swojej ziemi wielkość i sławę, 
Za jej mogiły święte i krwawe, 
Za honor dziadów, za własną bliznę. 
Za swoją całą dumną Ojczyznę, 
Na której kresach sztandar rozwiniesz. 
Za naszą miłość domów rodzinnych, 
Za wielkość swoją i wolność innych 

Polski żołnierzu! 

Za co ty walczysz, co chcesz w nagrodę 
Polski żołnierzu? 

Polskę w potędze i majestacie, 
Śmiech w każdym domu, pieśń w każdej 

[chacie, 
Wolnych pod stropem wolnego nieba, 
A jeśli trzeba.... a jeśli trzeba: 
Oddać Ojczyźnie życie swe młode, 

Polski żołnierzu!.. 

Or-Ot był poetą, zarówno dla star
szych, jak młodych i najmłodszych. 
Niezrównane są jego gawędy o Wiaru
sach napoleońskich, lub o zabytko
wych typach starej Warszawy. Osob
ny dział stanowią też historyczne, peł
ne serdecznego patriotyzmu, poezje dla 
dzieci i młodzieży. W każdym z tych 
jego wierszy przebija myśl i pamięć 
o tej kochanej Matce . Ojczyźnie, dla 
której nie żal przelać swą krew. 

Nie sposób jest wymienić wszystkie 
utwory Or-Ota, tak bogatą jest jego 
spuścizna literacka. Najważniejszymi 
zbiorami jego poezji są wydane przez 
Gebethnera i Wolffa 3 tomy: 1) Sta
re Miasto; 2) Hymny Wolności i 3)1 
Pieśń o sławie. Poza tym, jak wspo
minaliśmy wyżej, mamy cały szereg 
jego książek dla młodzieży n. p. „Ko
chaj żołnierza", „Baśń o szopce"} 
„Polska", „Zaklęty świat" i t. d. 

W. Z. 
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Grafika polska. 
Grafika - rzemiosło. 

Grafika będąca dziś samodzielną 
dziedziną sztuki, i zajmująca w niej 
pozycję równorzędną z pozycją ma
larstwa czy rzeźby, powstała w 
końcu średniowiecza pomiędzy XIII 
a XV wiekiem. Daleko jej jednak 
było do grafiki dzisiejszej, gdyż by-

. ła ona tylko techniką pomocniczą 
i naśladującą inne techniki plasty-

. czne. Tak np. sztukę drzeworytniczą 
uprawiano dlatego, aby odbitkami 
drzeworytów zastąpić drogie wów
czas, ręcznie malowane miniatury 
— portrety sławnych ludzi czy sce
ny z życ a świętych. 

Tak jak w chwili obecnej najbar
dziej popularną i najwięcej upra
wianą przez artystów z technik gra
ficznych jest drzeworyt, tak i w hi
storii kultury drzeworytnictwo ode
grało rolę większą od innych tech
nik (miedzioryt, akwaforta itp.). 
Ono niewątpliwie, polegając na żło
bieniu rysunku w deseczce drewnia
nej, dało podniętę dwom równocze
śnie prawie działającym ludziom: 
Anglikowi Costerowi i Niemcowi 
Gutenbergowi do robienia pierw
szych drewn;anych czcionek i wy
nalezienia druku. Bo pierwsze czcion 
ki były przecież takimi drzeworyta
mi (w dawnym rozumieniu tego sło 
wa) pojedyńczych liter pisanych i 
jak drzeworyty — ręcznie malowa
ne miniatury, tak one zastąpić mia
ły i z powodzeniem zastąpiły ręczne 
pismo. 

Grafika od jej początków do po
łowy wieku XIX uległa wielu ulep
szeniom technicznym, ale cóż jeśli 
graficy byli kopistami. W Polsce 
np. z końcem dziewiętnastego wie
ku pracowali dwaj doskonali akwa-
forciści: Fel:ks Jasiński i Feliks 
Łopieński, ale w rycinach swych 
reprudokowali przede wszystkim 
cudze kompozycje malarskie. Ja
siński, znany w całym świecie, ko
piował arcydzieła malarstwa wszy
stkich epok i krajów: Botticellego, 
Fra Angelico, Burne Jonesa i Matej
ki Tak samo Łopieński zawdzięcza 
swą popularność doskonałym repro
dukcjom z Matejki. 

Grafika Młodej Polski. 
Dopiero w ostatnich latach ubie

głego stulecia — pisze w jednym z 
swych artykułów historyk i miłoś
nik sztuki — dr. Mieczysław Treter 
— nowe hasła, głoszone przez ma
larzy - impresjonistów oraz bliższe 
zaznajomienie s:ę z pełną swoiste
go czaru grafiką japońską, wzbu
dziły w Polsce większe zaintereso
wanie się grafiką, jako sztuką od-

* rębną i niezależną. 
Najwybitniejsi malarze, jak Sta

nisław Wyspiański (1869—1907), 
który trawił swe rysunki w szkle, 
posługując się techniką fluoroforty, 
Jan Stanisławski (1861—1907, lito
grafie), Józef Pankiewicz, jeden z 
pierwszych polskich impresjonistów 
(autor niezwykle subtelnych akwa-

prawiany przez artystów doby im
presjonizmu, traktowany był raczej 
na sposób japoński i niewielu też 
liczy on zrazu w Polsce zwolenni
ków. Akwaforta i litografia bardziej 
odpowiadała polskim impresjoni
stom, ułatwiając im szkicowy i czy-
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Tadeusz Cieślewski (syn). — Wolne Miasto Gdańsk (drzeworyt). 

fort o motywach pejzażowych), da
lej autor witraży fryburskich Józef 
Mehoffer (akwaforty, litografie) o-
raz Leon Wyczółkowski, malarz pol 
skiej z:emi i polskiego ludu, dali 
przykład innym, uprawiając grafi
kę oryginalną, nie służącą poza tym 
żadnym innym celom obocznym. 

Drzeworyt, o ile był w ogóle u

sto malarski sposób wypowiadania 
się". 

Jak więc widać z wypowiedzi dr. 
Tretera grafika doby impresjoniz
mu (a więc przełomu XIX i XX-go 
wieku) nie oczyściła się jeszcze z 
dawnych sugestii, bo chociaż zer
wała zupełnie z rzemieśliczym na
śladownictwem, jednak znajdowała 

się pod przemożnym wpływem ma
larstwa. Ale krok zrobiony od akwa 
forty Jasińskiego do litografii Wy
czółkowskiego zmuszał do następ
nego, już tym razem ostatniego 
kroku — usamodzielnienia grafiki i 
iei równouprawnienia z malar
stwem. 

Władysław Skoczylas. 
Krok ten wykonał w zakresie 

drzeworytnictwa Władysław Sko
czylas wystawiając w r. 1914 w Za
kopanem na II-gim konkursie gra
ficznym Grohmana 5 drzeworytów 
opartych na budowie kreskowej. 
Zerwał on zupełnie z drzeworytnic-
twem swych poprzedników i współ
czesnych, (którzy stosowali w swej 
sztuce efekty malarskie), w myśl za 
sady, że każda dziedzina sztuki musi 
posiadać swoiste efekty estetyczne, 
zależnie od materiału i narzędzi, któ 
rymi artysta tworzy dzieło sztuki. 
Ponieważ drzeworyt powstaje przez 
żłobienie drewnianej powierzchni 
metalowym ostrzem, co daje na 
odbitce białe ślady na czarnym tle, 
więc też podstawowym elementem 
drzeworytu winna być biała kreska 
na czarnym tle, a nie jak to było 
dotychczas — odwrotnie. Takie też 
będą drzeworyty Skoczylasa, wita
ne z podziwem i uznan;em przez 
świat cały — przez grafików i teo
retyków sztuki za rewolucyjne osią
gnięcia w dziedzinie formy, przez 
szerokie rzesze miłośników sztuki za 
tematykę. 

Bo tematy do swych arcydzieł 
drzeworytniczych czerpał artysta 
z ludowej kultury Podhala. Górale, 
ich stroje, i obrzędy — oto świat 
Skoczylasa i jego drzeworytów. Dla 
największego grafika polskiego — 
Skoczylasa kultura ludu podhalań
skiego była potężną skarbnicą te
matów. Jeśli przypomnimy sobie je
szcze nazwiska Kasprowicza, Tet
majera, Witkiewicza, Karłowicza i 
Orkana, to dopiero wtedy zdać so
bie można sprawę, ile regionalna kul 
tura Podhala wniosła pośrednio i 
bezpośrednio do kultury ogólno -
polskiej. 

Jego drzeworyty: „Profil góra
la", „Głowa Janosika", „Pochód 
zbójników", „Zbójnik tańczący" i 
wiele innych wzbudzają zachwyt na 
wystawach w Londynie, Paryżu, 
Brukseli, Hadze, Rzymie, Sztokhol
mie. W Londynie — zakupują dzieła 
Skoczylasa do Brit'sh Muzeum, a li
czne galerie państwowe Europy 
szczycą się dziś grafiką wielkiego 
artysty — Polaka. 

Władysław Skoczylas był nie tyl
ko wielkim artystą, ale i wielkim 
wychowawca młodych grafików 
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Leon Wyczółkowski — Rynek Starego Miasta (litografia). Władysław Skoczylas — Spichrze w Kazimierzu (drzeworyt). 
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Tadeusz Cieślewski (syn) — Polska leży nad morzem (drzeworyt). 

Edmund Batłomiejczyk — Z procesją, (drzeworyt). 

Stanisław Ostoja - Chrostowski -
i skrzypca (drzeworyt). 

Róże Władysław Skoczylas — Hulanka (drzeworyt). Tadeusz Cieślewski (syn) — Brat Albert 
w Krakowie (drzeworyt). 

polskich, którzy w wielkiej mierze 
dzięki niemu wynieśli drzeworytni
ctwo polskie na jedno z czołowych 
miejsc w świecie. 

Edmund Bartłomiejczyk -
(drzeworyt). 

Myśliwy 

Ukochało wielkiego artystę całe 
młode pokolenie graficzne, to też 
śmierć jego w r. 1934 była dla nich 
ciosem "nielada. 

Grafika współczesna. 
Całe dzisiejsze drzeworytnicze po

kolenie to artyści wychowani przez 
Skoczylasa lub współtowarzysze ar
tysty w jego tworzeniu nowego 
stylu w tej dziedzinie sztuki. W ro
ku 1926 Wł. Skoczylas inicjuje w 
Warszawie stowarzyszenie polskich 
artystów grafików „Ryt", obejmu
jące tej miary artystów, sławnych 
dziś w całym świecie jak : E. Bartło
miejczyk, Ludwik Gardowski, Ta
deusz Cieślewski (syn), Stanisław 
Ostoja Chrostowski, Stefan Mro-
żewski, Bogna Krasnodębska - Gar-
dowska, Tadeusz Kulisiewicz, Maria 
Goryńska i inni. Mimo, że wszyscy 
ci ludzie pozostawali pod wpływem 
Skoczylasa, to jednak każdy z nich 
stanowi zupełnie odrębną osobowość 
artystyczną, tak, że mowy być nie 
może o istnieniu stylu skoczylasow-
skiego, czy maniery skoczylasow-
skiej. 

Różnica nie poziomów ale stosun
ku poszczególnych artystów do od
twarzanej rzeczywistości, skala za
interesowań tematycznych i tech
nicznych — są olbrzymie i dopiero 
wystawy członków „Rytu" pozwa
lają stwierdzić mimo pozornie ogra
niczonych warunków technicznych, 
nieograniczone możliwości sztuki 
drzeworytniczej. 

Wszyscy wymienieni wyżej drze
worytnicy to artyści w skali świato
wej, toteż współczesna grafika pol
ska jest źródłem zainteresowań 
krytyków i miłośników sztuki wszy 

stkich społeczeństw kulturalnych. 
Wiele dzieł artystów takich jak 
Chrostowski czy Bartłomiejczyk 
zdobi galerie muzealne stolic Euro
py i Ameryki, a o popularności pol
skich drzeworytników świadczą za
mówienia napływające do nich z za
granicy. 

Wiktor Podoski — Fragment z portu. 

Zapoznajmy się więc z najwybite-
niejszymi reprezentantami tego ga
tunku plastycznego. Zróbmy prze
gląd „tuzów" drzeworytu od Chro-
stowskiego do Kulisiewicza, a więc 
sław światowych. 

• Stanisław Ostoja-Chrostowski. 
Stanisław Ostoja - Chrostowski, 

uczeń i następca Skoczylasa na ka
tedrze grafiki w Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, jest dzisiaj 
jednym z najpopularniejszych gra

fików świata. Świadczą o tym za
mówienia nadsyłane do jego praco
wni z wszystkich krajów Europy i 
Ameryki. Jego zainteresowania do
tyczą przede wszystkim drzeworytu 
ilustracyjnego, przeznaczonego do 
książki i exlibrisu. W tej też dzie
dzinie z pracowni jego wychodzą ar
cydzieła, a książki ilustrowane 
przez Chrostowskiego są rozchwy
tywane przez miłośników książki 
całego świata. Zaznaczyć warto, że 
Chrostowski pracuje stale z wielki
mi firmami wydawniczymi amery
kańskimi i angielskimi, ilustrując 
luksusowe wydawnictwa i druki bi
bliofilskie. 

Edmund Bartłomiejczyk. 
Prof. Edmund Bartłomiejczyk — 

to drugi filar polskiej grafiki współ 
czesnej. Prace jego nagradzane by
ły na wielu międzynarodowych wy
stawach drzeworytniczych. W za
kresie tematyki Bartłomiejczyk kro 
czy śladami Skoczylasa a jego drze
woryty - portrety postaci z ludu nie 
ustępują w niczym dziełom ojca 
współczesnej grafiki polskiej. 

Tadeusz Cieślewski. 
Trzecia wybitna indywidualność 

graficzna to Tadeusz Cieślewski. 
„W grafice polskiej — pisze E-

dward Woroniecki w książce poświę
conej temu artyście — zajmuje wy
bitne i odrębne stanowisko, posiada 
własny styl. Uprawiał z powodze
niem różne techniki graficzne: lino
ryt, akwafortę, litografię i miedzio
ryt. Nade wszystko jest rasowym-
drzeworytnikiem. 

Płodna i gorączkowa twórczość 
T. Cieślewskiego kształtuje się w 
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trzech kierunkach: realizmu, eks-
presjonizmu społecznego, indywidu
alnej odmiany symbolizmu o pod
kładzie metafizycznym, słabiej wy
pada dział utworów na nutę społecz-

Tadeusz Kulisiewicz. 
Zupełnie odrębną pozycję zajmu

je w drzeworytnictwie współczes
nym twórczość Tadeusza Kulisiewi
cza. 

„Między Nowym Targiem a Czor
sztynem leży w Gorcach, wieś 
Szlembark. Życie na Szlembarku nie 
różni się niczym istotnym od ży
cia wielu tysięcy innych wiosek i 
osiedli na kuli ziemskiej. Ale oto 
przychodzi artysta, pokazuje nam 
te powszednie sprawy szarych lu
dzi w szeregu rycin czarno - białych 
i jesteśmy nagle oczarowani wzru
szeni, wstrząśnięci do głębi. Tak 
właśnie było parę lat temu — pi
sze jeden z krytyków w katalogu 
wystawy grafiki Kulisiewicza — 
gdy Tadeusz Kulisiewicz wystawił 
kilkanaście swoich drzeworytów w 
tece p. t.: „Szlembark". W drzewo
rytach tych ujrzeliśmy, jakby w no 
wym świetle, gazdów i gaździny, 
dziewczęta przy skrobaniu kartofli, 
oracza przy pługu, muzykantów gra 
jących i głuptaska z sąsiedniej wio
ski i poznaliśmy do głębi szereg dra
matów tych ludzi". 

Po swym pięknym i obiecującym 
debiucie Kulisiewicz wyjeżdża na 
studia do Francji. Drzeworyty two
rzone i wystawiane po powrocie 
stamtąd znamionują stały rozwój 
osobowości artystycznej Kulisiewi
cza. 

Bogna Krasnodębska - Gardowska. 

„Bogna Krasnodębska - Gardow
ska ma określony przedmiot pracy. 
Jest nim natura i zjawiska w niej 
zachodzące. Bywa niekiedy i czło
wiek, ale o tyle tylko, o ile z naturą 
stanowi jedno. 

Losami związana z miastem, bo 
urodzona w Sosnowcu i od wielu lat 
mieszkająca w Warszawie, Krasno
dębska jest najgłębszymi swymi u-
podobaniami istotą wiejską, — pol
ną, leśną. Mówią o tym jej drzewo
ryty i obrazy. To uparte i stałe po
wracanie do wsi, do lasu i do drzew, 
to przeżywanie w sztuce pór roku, 
smagania ulewy, grozy chmur i pię
kna obłoków, są dowodem, że twór
czość jej budzi się przede wszyst
kim w zetknięciu ze światem, tak 
odmiennym od żelazo - betonowego 
i metalowo - kamiennego miejsk'e-
go świata (Katałog wystawy grafi
ki Gardowskiej w I. P. S.)". 

Stefan Mrożewski. 
Stefan Mrożewski, znakomity ilu

strator „Don Kichota" i wielu in
nych arcydzieł literatury to artysta 
równie prawie jak Chrostowski zna
ny w całym świecie. W rycinach je
go ciętych wielokrotnym rylcem, 
żyje zupełnie odrębny świat, świat 
wizyjnego czaru i tajemniczości. Je
dną z ostatnich prac Mrożewskiego 
jest cykl przepięknych drzeworytów 
„Legendy Warszawy". 

Nie sposób na tym miejscu oma
wiać wszystkich wybitnych grafi
ków współczesnych, zwłaszcza, że 
na wystawach graficznych odkrywa 
się coraz to nowe talenty drzewo
rytnicze. 

Wystawy międzynarodowe. 
Olbrzymią popularnością w całym 

świecie cieszą się międzynarodowe 
wystawy drzeworytnicze w Warsza
wie, organizowane w Instytucie Pro
pagandy Sztuki co 3 lata. W wy
stawach tych bierze udział rekordo
wa ilość grafików Europy, Amery
ki i Azji, tak np. na ostatniej wy
stawie w r. 1936 — 253 artystów z 
23 państw wystawiało 595 prac gra
ficznych. Masowy udział ekstra-kla-
sy graficznej całego świata w wy
stawach warszawskich jest dowo
dem ich szacunku do Polski jako o-
gniska artystycznego w dziedzinie 
drzeworytu. 

Bo też drzeworytnictwo polskie 
reprezentuje dziś szczyty grafiki 
światowej. 

Tadeusz Kulisiewicz — Macierzyństwo. 

Stefan Mrożewski Drzeworyt z cyklu ,,Legendy Warszawy" 

Leon Wyczółkowski — Widok przez dachy na kamienice na 
Rynku Starego Miasta (litografia). 

Bogna Krasnodębska - Gardowska — Sieci (drzeworyt). 

Bogna Krasnodębska - Gardowska — Drzeworyt z cyklu 
„Drzewa". 

Drzeworyt z cyklu „Wieś w Gorcach" Tadeusz Kulisiewicz — 
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J. COURTHS-MAHLER. 

NIEWINNOŚĆ ZWYCIĘZA 
czyli 

Wyzwolenie pani Jut ty 
P O W I E Ś Ć  (przekład Eugenii Solskiej) 

I I )  

nie 

wic 

ją o 

— To prawda, Franku. Człowiek, jak ty, nie może przeby
wać w mroku. Wiem, że nie zniósłbyś tego, gdyby ludzie na mnie 
patrzyli z pogardą. 

— Nie pozwoliłbym na to! Lepiej jednak dla ciebie, że się 
tak sprawa wyświetliła. Jesteśmy winni Henrykowi nieskończe
nie wiele... 

— Tak i dlatego ucieszyłam się bardzo, że mu pomogłam. 
Wyperswadowałam wszystko Blandynie, która chciała już zrezy
gnować ze szczęścia i wyrzec się Henryka. 

— Toteż Henryk, jest ci bardzo wdzięczny za to. Kocha on 
szczerze Blandynę, w tych ciężkich dniach uczucie jego pogłębiło 
się jeszcze i wzmogło. Powiedział, że nie może żyć bez Blandyny. 
Musimy się postaraćuaby mógł z nią swobodnie pomówić na oso
bności. Dał mi list, który masz jej wręczyć. Henryk wie, że mie
liśmy się spotkać... 

— Natychmiast po powrocie do domu, oddam go Blandy-
- rzekła Jutta biorąc list. 
— I postaraj się spełnić prośbę Henryka. Pragnie on pomó-

z Blandyną. 
— Przyjdzie mi to z łatwością, Franku. Przecież ona także 

chciałaby go jak najprędzej zobaczyć... 
— To prawda. Nie mamy więc potrzeby troszczyć się o ich 

szczęście, lecz możemy pomyśleć o sobie. Kiedy nasz ślub, Jutto? 
— Kiedy zechcesz, kochany mój ! 
— Wolałbym dziś, niż jutro. 
Na ustach Jutty zaigrał filuterny uśmiech, który odmłodził 

wiele lat. 
— Ani dziś, ani jutro. Poczekasz jeszcze trochę. 
— Ale tylko trochę — nalegał Frank. 
— Dobrze — odparła po chwili namysłu. — Przy pierwszej 

sposobności zawiadomię panią v. Tôlz o naszych zaręczynach. Po
wiem jej, że mamy zamiar wkrótce się pobrać. Jeżeli będzie ją ra
ził widok ludzi szczęśliwych, to zaproponuję jej, aby zmieniła miej
sce pobytu. Naturalnie, że będę jej nadal pomagała, bo choć była 
dla mnie wrogo usposobiona, lecz nigdy nie ukrywała tego i sądzi
ła, że ma słuszność. Malte nigdyby nie zniósł, aby jego kuzynka 
cierpiała niedostatek. 

— Jeżeli Henryk i Blandyna pobiorą się, to zapewne zechce 
zamieszkać z nimi. Ale to niedobrze ! Pani v. Tôlz nie będzie miłą 
teściową. 

— Franku! — zawołała Jutta, — Mamy teraz okazję, żeby 
dać Henrykowi dowody wdzięczności. Powiedz mi tylko, gdzie bę
dziemy stale mieszkać, u ciebie, czy w pałacu? 

— Gdzie będziesz wolała. Pałac jest większy, ładniejszy i 
ma więcej wygód. Przytem moja posiadłość jest położona na ubo
czu, a zimą, podczas śniegów, komunikacja ma być bardzo utrud
niona. Mnie jest wszystko jedno, chodzi mi o ciebie. 

—Zostaniemy więc w pałacu i zabierzemy ze sobą panią 
Remblin, żeby mi pomagała. Ja muszę mieć dużo czasu dla mego 
męża. Nauczysz mnie jeździć konno, będę z tobą wyjeżdżała w po
le. Czeka cię przecież podwójna praca przy zarządzie obu mająt
ków. U ciebie zaś zamieszka pani v. Tôlz, będzie tam prowadziła 
gospodarstwo i zajmie się domem. Może objąć także nadzór nad 
służbą i czeladzią. Gdy otrzyma jakiś zakres obowiązków, nie bę
dzie się czuła niepotrzebną na świecie. A przytem uwolnię doktora 
Diehla od współżycia z teściową. Przypuszczam, że Blandyna z 
mężem będzie do nas co roku przyjeżdżała na kilka tygodni. Wte
dy zobaczy się z matką. Jak ci się podoba ten pomysł, Franku? 

Przvtulił ją do siebie i ucałował gorąco. 
— Jesteś nietylko najlepszą, najsłodszą kobietą pod słońcem, 

lecz posiadasz również niezwykły talent organizatorski — oświad
czył żartobliwie. 

— Więc się zgadzasz? 
— Ma się rozumieć! Ce que femme veut, Dieu le veut! 
— Uspokój się, Franku, ja mówię poważnie. 
— A więc zupełnie poważnie, uważam twój projekt za do

skonały. Zaraz opowiem to Henrykowi. 

Nie mów mu jeszcze nic, zanim nie będą ze sobą po sło
wie. 

>ł Sc? 

Otoczył ją ramieniem, uśmiechając się do niej oczyma, z 
których promieniało bezgraniczne szczęście. 

— Uważam żeśmy się dość długo zajmowali losem innych 
ludzi. Pomówmy trochę o nas i o naszej miłości. Przede wszy
stkim jednak chciałbym oznaczyć dzień ślubu. 

— Dobrze, Franku. 
— Czy zgodzisz się na dzień, który wyznaczę? 
— Tak, mój panie i władco. 
— Kochanie, mieliśmy przecież być poważni — rzekł Frank,; 

całując narzeczoną. 
— Przez tyle lat musiałam być poważną, choć jestem z na

tury wesoła. Zawsze wolałam się śmiać niż płakać. 
Frankowi przypomniało się pierwsze spotkanie w lesie, gdy 

ujrzał Juttę złamaną, przybitą, poprażoną w beznadziejnej rozpa
czy. Ucałował ją znowu, poczem rzekł: 

— Najdroższa, postaram się, r.byś już nigdy nie płakała. A 
nasz ślub odbędzie się piątego lipca. 

— Przecież to zaledwie sześć tygodni! 
— Tak, to bardzo długo — powiedział z westchnieniem. 
— Czy zdążymy wszystko przygotować w tak krótkim cza

sie? 
— Musimy zdążyć. Nie odstąpię od tego terminu. Jestem 

despotą, — mówił udając, że marszczy groźnie czoło. 
Pocałowała go, mówiąc żartobliwie: 
— Wypędzimy złego despotę! 
Przytulił ją mocno do siebie, jakby nie chciał jej nigdy wy

puścić z objęcia. Szeptał jej na ucho namiętne pieszczotliwe sło
wa, których słuchała, spłoniona jak różyczka. Wreszcie wyrwała 
się z jego uścisku. 

— Muszę iść do domu, chcę, żeby Blandyna jak najprędzej o-
trzymała list. 

— Znowu myślisz o innych, kochanie. 
— Ależ, Franku! Nie zapominaj, jak wiele mamy Henryko

wi do zawdzięczenia... 
—.Gdy patrzę na ciebie, gdy cię tulę w objęciu, zapominam 

o całym świecie. Tym razem jednak będę posłuszny i pozwolę ci 
odejść. Postaraj się, aby Henryk otrzymał wkrótce odpowiedź. 

— Blandyna z pewnością nie da mu czekać długo. Pozdrów 
go serdecznie i powiedz, że nigdy nie zapomnę tego, co uczynił dla 
mnie. 

— Powiedz to mu sama, kochanie, sprawi mu to wielką 
przyjemność. 

Gdy Jutta powróciła do pałacu, Blandyna czekała już na nią. 
w małym saloniku. Zmierzyła przyjaciółkę poważnem, pytającem 
spojrzeniem. 

— Nie było cię tak długo, Jutto. 
Jutta otoczyła dziewczynę ramieniem. 
— Czy długo czekasz na mnie? Wybacz, nie mogłam wcześ

niej powrócić. Spotkałam się z Frankiem Riidigerem i... zaręczy
łam się z nim. Tobie pierwszej opowiadam tę nowinę... 

Blandyna uściskała serdecznie przyjaciółkę. 
— Wiesz przecież Jutto, że życzę ci dobrze i pragnę, byś by

ła szczęśliwą. 
— Wiem, Blandyno. Nie umiałabym się tak cieszyć, gdy

bym nie wiedziała, że i ciebie czeka wkrótce wielkie szczęście. Oto 
list od Henryka. Przeczytaj go w moim pokoju, tam ci nikt nie 
przeszkodzi. Obiecałam, że wkrótce wyślesz odpowiedź, postaraj 
się, abym mogła dotrzymać słowa. 

Jutta wyszła i udała się do przestronnego, wytwornie urzą
dzonego gabinetu. Zasiadła przy oknie z książką, lecz nie mogła 
czytać. Oczy jej biegły wciąż na wzgórze, gdzie wznosił się dom 
Franka. Tam mieszkało przecież jej szczęście... Nie zauważyła, 
jak otworzyły sie drzwi i na progu stanęła pani v. Tôlz. Była bar
dzo blada i mizerna, ostatnie dnie pozostawiły na jej twarzy nie
zatarte ślady. 

— Przepraszam, pani Jutto, że dotychczas nie zamieniłam z 
panią ani słowa, lecz nie miałam siły, żeby pomówić o tej smutnej 
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sprawie. Przede wszystkim chciałam panią prosić o przebaczenie; 
okazywałam pani pogardę i nieufność, lecz zostałam za to ukara
na. Spadła na mnie straszna hańba, jestem matką mordercy. Wiem, 
że pani jest szlachetną i debrą, toteż spodziewam się, że przebaczy 
pani mnie i memu nieszczęsnemu synowi. 

— Droga ciotko Herto, nigdy nie gniewałam się na ciebie. 
Sądziłaś, że masz słuszność, dlatego zachowywałaś się w ten spo
sób. Nie mówmy o tem. Zapomnijmy o przeszłości i przebaczmy 
zmarłemu. 

— Dziękuję ci, Jutto. Musiałam ci to wszystko powiedzieć, 
zanim opuszczę twój dom. 

— Ciocia chce nas opuścić? 
— Chcę? Muszę przecież stąd edejść. Czy pozwoliłabyś 

mi pozostać? 
— Nie zgodzę się nigdy, aby ciocia wyjeżdżała. Musimy się 

zbliżyć i zaprzyjaźnić, jesteśmy przecież krewnemi. Aby zrobić po
czątek, powiem cioci dobrą nowinę. Zaręczyłam się z Frankiem 
RUdigerem... . 

— Życzę ci szczęścia, droga Jutto, gdyż zasługujesz na nie. 
Gdy jednak wyidziesz zamaż, będziemy ci przeszkadzały. 

— Nie, ciociu. Zresztą Blandyna zapewne wkrótce także 
wyjdzie zamąż... 

— Blandyna? Za kogo? 
— Spodziewam się, że za doktora Diehla. 
— Straciłam nadzieję. Nie mamy, niestety szczęścia. 
— Ale ja jestem tego pewna. A i dla cioci znajdzie się nowy 

zakres obowiązków... 
I Jutta opowiedziała pani v. Tólz o swoim planie, proponu

jąc jej, aby objęła zarząd domu w Untergriesbach. 
— Czy to prawda, Jutto? Czy ty i twój narzeczony napraw

dę chcecie mnie obdarzyć tak wielkim zaufaniem, po tym co się 
stało? Och, nie możesz sobie wyobrazić, jakie mi'wyświadczysz do
brodziejstwo! 

— Wiem, ciociu i cieszę się, że mogę ci pomóc. Zresztą, cio
cia nam odda nieocenione usługi, gdyż na służbie nigdy nie można 
polegać. Tylko, że w zimie jest tam trochę za cicho i smutno... 

— To mi nie przeszkadza. Żal mi jedynie Blandyny. 
— Blandyna wyjdzie zamąż, lecz będzie co roku przyjeżdżała 

z mężem na kilka tygodni do nas. 
Pani v. Tôlz z niedowierzaniem potrząsnęła głową. 
— Mówisz o tem, jak o rzeczy pewnej. Ja jednak wątpię, 

czy doktór Diehl ożeni się z dziewczynia. której brat był mordercą... 
— Daję słowo, ciociu Herto, że Diehl pragnie poślubić Blan

dynę. Czeka jedynie na jej i twoją odpowiedź w tej sprawie. 
Pani v. Tôlz ukryła twarz w dłoniach i wybuchnęła płaczem. 
— Sądziłam, że Bóg nas opuścił, widzę jednak, że czuwa nad 

nami. 
W tej chwili weszła Blandyna. Miała oczy zaczerwienione od 

łez, lecz mimo to twarz jej jaśniała radością. 
— Mamo, przeczytaj ten list i moją odpowiedź... Nie chcę 

uczynić kroku bez twojej wiedzy. Nie powinnam może przycho
dzić z tem do ciebie w tej ciężkiej chwili, lecz chodzi jorzecież o mo
je szczęście. 

Pani v. Tôlz zabrała się najpierw do czytania listu Henryka 
Diehla. 

„Droga, ukochana Blandyno! Pani Jutta dodała mi odwagi, zapewniając mnie, 
że ï'am nie czuj» do mnie żalu. Powiedziałem pani, że nie odjadę stąd. dopóki nie 
zwrócę się do Pani z pytaniem, od któiego zależy cała moja przyszłość i szczęście. 
Muszę to uczynić piśmiennie, f;dyf: nie mam sposobności, aby pomówić z Panią. 
Blar.&yiir,, czy chcesz zostać moja ukochaną żoną? Odpowiedź, gdz.'e się możemy 
zobaczyi', abym usłyszał z ust. 7woich odpowiedź. Czekam z utęsknieniem. 

Henryk Diehl". 

— ! Przeczytaj, mamo, i wybacz, że w tak ciężkiej chwili my-
myślałam o mojem szczęściu. 

— Dobrze zrobiłaś, rnoje dziecko — rzekła pani von Toelz, 
wyciągając rękę po liścik Elandyny. Zawierał on zaledwie kilka 
słów : 

„Przyjdź,, kiedy zechcesz do Twojej Blandyny". 
Blandyna podała przyjaciółce oba listy do przeczytania. 

Jutta szybko przebiegła je oczyma, poczem zerwała się z miejsca: 
— Odeślę natychmiast list przez gońca. Nie chcę, aby Hen

ryk czekał długo na odpowiedź — rzekła,- poczem natychmiast wy
dała służącemu polecenie. 

Po odejściu gońca, Blandyna dowiedziała się o postanowie
niu Jutty. Rzuciła się młodej kobiecie na szyję, nie mówiąc słowa. 

Blandyna czekała z niecierpliwością na Henryka Diehla» — 
Przypuszczała, że przybędzie dziś jeszcze i przeczucie jej nie za
wiodło. Jutta ujrzała go przez okno i natychmiast pod jakimś po
zorem wyszła z pokoju. W westibulu spotkała Henryka. 

— Blandyna jest w przyległym pokoju, panie doktorze. Bę
dę na straży, aby wam nikt nie przeszkodził. 

Przycisnął usta do jej ręki. Jutta zauważyła, że był bardzo 
wzruszony. Skinęła mu z uśmiechem głową i otworzyła drzwi. — 
Wszedł do pokoju. Blandyna siedziała odwrócona od drzwi i, są
dząc, że wchodzi Jutta, zapytała: 

— Jak myślisz, Jutto, czy Henryk dziś jeszcze przyjdzie 
do mnie? 

Henryk Diehl postąpił krok naprzód: 
— Już przyszedł, Blandyno. 
Zerwała się, przestraszona i rzuciła mu spojrzenie, które 

wzruszyło go do głębi. Zbliżył się do niej i otoczył ją ramieniem. 
— Och, Blandyno, nie potrafiłbym znieść rozłąki z tebą. 

Kocham cię nad życie i jestem szczęśliwy, że pragniesz być moją. 
Blandyna walczyła ze wzruszeniem. Wargi jej drżały, lecz 

rie "".owić. Wrś£r'*" "'""'tEÎs. vrr'rc '""mior.ycli Ikzû: 

— Kocham cię, Heniu, kocham cię bezgranicznie... 
— Uspokój się, najdroższa, nie płacz... Nie mogę zniesc wi

doku tych łez... — powiedział. 
Przytulił do siebie płaczącą dziewczynę, a usta jego spoczę

ły na jej wargach. 
Stali tak długo, złączeni serdecznym uściskiem. 
— A twoja matka, Blandyno? Czy się zgodzi? Jutro już 

muszę wyjechać w bardzo ważnej sprawie, czy będę mógł przedtem 
poprosić ją o twoją rękę? 

— Tak, ukochany! Matka wie o wszystkiem i zgadza się. 
Nie chce mi przeszkadzać na drodze do szczęścia... 

Blandyna opowiedziała narzeczonemu o planie Jutty, a Hen
ryk domyślił się, że młoda kobieta pragnęła jemu wyświadczyć w 
ten sposób przysługę. Był jej za ten projekt ogromnie wdzięczny. 
Blandyna weszła z Henrykiem do matki, która pobłogosławiła mło
dą parę. Jutta była przytem i również złożyła cbojgu serdeczne ży
czenia. 

Blandyna powiedziała przyjaciółce, że Henryk już jutro mu
si wyjechać. Wtedy Jutta rzekła z uśmiechem: 

— W takim razie, nie puścimy pana stąd, panie Henryku. 
Dzisiejszy wieczór musi pan spędzić z narzeczoną. 

— Chciałbym, oczywiście, spędzić z nią ostatni wieczór, nie 
mogę jednak zostawić Franka. Co począć? — zapytał, a w opzach 
jego zamigotały wesołe ogniki. 

— Zaprosimy Franka tutaj — odparła Jutta. 
— Tak będzie najlepiej — oświadczył z zadowoleniem doktór 

Diehl — spodziewam się, że Frank zechce dla mnie ponieść tę ofiarę 
Spojrzała w jego roześmiane oczy i także się zaśmiała. 
— I ja tak sądzę — rzekła. 
I znowu pojechał goniec do Franka, zawożąc mu liścik Jut

ty. Pisała cna: 
.Najdroższy mój! Obol-; mnie siedzi szczęśliwa młoda para — Henryk i Blan

dyna Nie mam ochoty być samotną, smutną narzeczoną. Twój przyjaciel zostanie 
z nami ;)>zez dzisiejszy w ^czór, spodziewam się więc, że nie odmówisz i także 
przj jedziesz na kolację Mogłabym teraz zakończyć p'sanie, lecz jest to mój pier-
wszv lia: miłosn\ a mam urażenie, że jest bardzo suchy. Nie umiem jednak wy
razie na papierze mych uczuć Franku, ukochany mój! Kocham Cię nad życie i nie 
mogę się Ciebie doczekać. Twoja na wieki Jutta". 

Frank Ruediger z radością przyjął zaproszenie. Obie pary 
narzeczonych zasiadły przy stole z panią von Toelz. A choć była 
to cicha uroczystość zaręczynowa, lecz z ocąu młodych ludzi pro
mieniało szczęście. 

* - * * 

Nazajutrz doktór Diehl wyjechał, gdyż chciał przygotować 
mieszkanie na przyjęcie swojej młodej żony. Zostało postanowio
ne, że ślub Jutty i Blandyny odbędzie się jednego dnia. Frank i Jut
ta przeżyli rozkoszny okres narzeczeństwa, toteż Jutta żałowała, 
że Henryk nie może być przy Blandynie. Dziewczyna jednak mó
wiła z wesołym uśmiechem: 

— Dobrze się stało, Jutto, nie zniosłabym bowiem tego irad-
miaru szczęścia po tak strasznych dniach. Wiem, że mamę boli 
rozstanie ze mną, choć nie okazuje tego. Wytrzymam tę krotkę 
rozłąkę z Henrykiem, po której nastąpi ślub. 

Czas prędko mijał, wkrótce nadszedł dzień ślubu. 
Jutta już oddawna stała się ulubienicą całej wioski. Gdy 

spotkała na drodze wiejskiej dzieciaki, otaczały ją natychmiast, 
czepiały się jej sukni i gawędziły z nią wesoło. Ód czasu, gdy Jut
ta wyprawiła im w parku balik z czekoladą i ciastkami, dzieci o-
gromnie się z nią zaprzyjaźniły. Jutta powiedziała im wtedy: 

— Na mojem weselu dostaniecie znowu czekoladkę i ciastka. 
Odtąd dzieci, widząc Juttę, biegły do niej i pytały: 
— Kiedy już będzie to wesele, pani dziedziczko? 
Pewnego razu Frank usłyszał to pytanie. Śmiał się serde

cznie, lecz zaczął od tego dnia przekomarzać się z Juttą: 
— Kiedy już będzie to wesele, pani dziedziczko? 
Wreszcie nastąpił dzień, W którym nie miał już potrzeby 

j pytać. W piękny letni ranek obie narzeczone przechadzały się po 
i parku, gawędząc o swem bliskiem szczęściu. Doktór Diehl przybył 
: już poprzedniego dnia ze swoją jedyną siostrą, oraz jej mężem. Byli 

to jego jedyni krewni, którym ogromnie spodebała się Blandyna. 
Gości było niewiele, gdyż uroczystość miała sie odbyć cicho 

i skromnie. Zato cała wieś brała udział w weselu. Obie pary na
rzeczonych udały się pieszo do małego kościółka. Towarzyszył im 

'Szczupły orszak oraz promadka wiejskich dzieci. Szły, rzucając 
oblubieńcom kwiaty na drogę. 

Słońce świeciło jasno na niebie, odbijając się jakby w o-
i czach szczęśliwych ludzi, którzy dziś zawierali związek na całe ży

cie. Po ślubie wszyscy udali się do pałacu. W parku stały nakryte 
f.tcly, gdzie wiejskie dzieci otrzymywały obiecaną czekoladę i 
ciastka. 

Młodzi małżonkowie siedzieli przytuleni do siebie. Z oczu 
wszystkich czworga promieniała głęboka miłość. 

Henryk Diehl z żoną odjechali w podróż poślubną, pani von 
Toelz przeniosła się do posiadłości Franka. Frank i Jutta pozostali 
wreszcie sami. Młoda kobieta zaprowadziła męża do buduaru przed 
portret Maltego von Tuebingen: 

~ Spójrz, Franku, patrzy na nas i cieszy się naszem szczę
ściem Tys przyczynił się do tego, że może on nareszcie spoczywać 
w spokoju. Jakże ci jestem wdzięczna, ukochany, żeś od początku 
wierzył we mnie... 

Przytulił ją do siebie. 
— Musiałem wierzyć, moja słodka żono! Takie oczy jak two

je nie umieją kłamać. • 
I pochyliwszy się nad nią, ucałował pieszczotliwie te piękne 

K O N I E C .  
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N O C  Z G R O Z Y .  

Panna Lila Krupińska powróciła co tylko z wielkiego balu 
prasy i siedząc przed lustrem, wspominała te wszystkie miłe i roz
koszne chwile, których pomysłowi organizatorowie balu nie szczę
dzili swoim „miłym gościom", aby uświetnić doroczną redutę. Do
koła była noc i cisza. Czasem tylko przelatywał gdzieś w dali tram
waj nocny z dźwiękiem żelastwa i zgrzytem osi, czasem odezwał 
się na ulicy urywany refren piosenki podpitego gościa karnawało
wego, a poza tym spokój, który sączył się do mieszkania i obejmo
wał zmęczone ciała łagodnym ciepłym uściskiem rozmarzenia i snu. 

Lila powstała wolno, przeciągnęła się lekko i niedbale za
częła się rozbierać, od czasu do czasu rzucając tęskne spojrzenie ku 
stoliczkowi nocnemu, na którym stała fotografia młodego lotnika 
i zdawała się wodzić za młodą panną wzrokiem jakby roztęsknio-
nym i ogromnie rozmiłowanym. • 

Ściągnięcie "obcisłej sukni balowej, sprawiło pannie Liii nie 
mało kłopotu, ale w końcu uporała się z tym trudnym dziełem, uło
żyła suknię na poręczy krzesła i szybko dokończyła reszty. Mimo 
woli spojrzała na zegarek: była godzina trzecia nad ranem. 

„Najwyższy czas wypocząć" — przemknęło jej przez myśl i 
jednocześnie zrzuciła z siebie koszulkę, aby włożyć piżamę. I w tym 
momencie doznała takiego uczucia, jakby czyjeś rozpalone wargi 
dotknęły jej obnażonych pleców, a niewidzialne ramiona usiłowa
ły objąć jej postać. Trwożliwie obejrzała się po pokoju, oblanym 
matowym blaskiem elektrycznego światła, ale pokój był pusty. 

— Jestem zmęczona — rzekła sobie pół głosem Lila, próbu
jąc stwierdzeniem tego faktu dodać sobie nieco odwagi, bo czuła 
jak bardzo wzbiera w niej przedziwna trwoga przed czymś niezna
nym, co było z nią i zdawało się wyciągać ramiona jakby z jakie
goś niewidzialnego i nieokreślonego światła. I rzeczywiście, po 
wypowiedzeniu tych słów uczucie doznawanego pocałunku zniknęło 
i z wolna spokój ogarniał Lilę. 

— Skutek rozdrażnienia i nic więcej — powtórzyła znowu 
Lila pół głosem i podeszła do umywalni, aby się obmyć. Ale zaled
wie tylko obnażyła znowu plecy z piżamy, poczuła, jak gdyby ktoś 
gwałtownie porwał ją w ramiona, a czyjeś usta niewidzialne, ale 
żarkie, iak rozpalone żslazo, dotknęły tym razem jej piersią 

Rzuciła się gwałtownie w bok, jakby pragnęła tym jednym 
ruchem pozbyć się owego tajemniczego uczucia, a jednocześnie z 
ust jej wyrwał się przeraźliwy, mrożący krew w żyłach krzyk obłę
dny. niesamowity, straszny... Panująca do niedawna cisza wypełni
ła się tym niesamowitym krzykiem, rozbrzmiała nim, rozdzwoniła, 
po czym wszystko ucichło i cisza stała się jeszcze głębsza, jeszcze 
większa, jeszcze bardziej straszna, niż owa chwila przerażenia, w 
której huczał krzyk i jego echo tłukło się po mieszkaniu. 

W pewnej chwili trzasnęły drzwi w oddalonej części miesz
kania, zftchrobotała klamka drzwi do pokoju Liii, a ona, wpatrując 
się w poruszenia klamki, stała na miejscu niby słup kamienny, peł
na przerażenia w oczach, w ruchach, w całej swej postaci. Zdawa
ło jej się, że tam za otvymi drzwiami, w których porusza się klam
ka. znajduje się jej wróg. że stamtąd idzie do niej prześladowca, 
dotąd niewidzialny, nieuchwytny, tajemniczy... Szeroko rozszerzo
nymi oczyma wpatrzvła się w drzwi, drżąca, poruszona do głębi, 
czekając na to, co miało przyjść, lub na to, co miało spaść na nią. 

— Lilu! — odezwał się trwożliwy głos za drzwiami — czy 
to ty krzyczałaś? 

Lila poznała głos matki, ale nie mogła ani głosu wydobyć 
z przerażeniem ściśniętej krtani, ani kroku postąpić. 

— Lilu, Lilu! — powtórzyła wezwanie matka. 
Lila otrząsnęła się w końcu, opanowała najwyższym wysił

kiem woli i spróbowała zrobić krok jeden i drugi ku drzwiom, aby 
je otworzyć i wpuścić matkę. Udało jej się to tylko dzięki nadzwy
czajnemu nad sobą wvsilkowi. Drzwi były zamknięte na klucz, lecz 
w zamku klucza nie było. 

— Lilu, otwórz że nareszcie, dziecko — wezwała ia matka. 
— Otworzyć..', otworzyć.;, ależ mamo, ia nie mam klucza, on 

musi tkwić w zamku po tamtej stronie drzwi. 
Chwilę trwało milczenie zarówno po jednej jak i po drugiej 

stronie drzwi, po czym znowu odezwał się głcs matki drżący jak 
gdyby trwogą: 

— I tutaj klucza nie ma. Może go wyjęłaś? Może znajduje 
się tam u ciebie gdzie? 

— Nie, ja w ogóle klucza nie widziałam... nie miałam w rę-> 
ku dzisiaj... 

Lila pod wpływem głosu matki znaidujacei sie za drzwiami 
.i'rprl:ci!ri« cię- z v.*clra.. .* ' " " r.-rprpże-

nia i przedziwnej jakiejś trwogi, które przepełniać się zdawały ka
żdy jej nerw, każdy fibr. 

— Czy ty rzeczywiście krzyczałaś, Lilu? — spytała znowu 
matka. 

Lila już miała odpowiedzieć, że tak, że to ona wydała z sie
bie ten niesamowicie przeraźliwy krzyk, że znajduje się wciąż je
szcze pod wpływem niepojętego strachu, który ogarnął ją nagle, 
chciała prosić, aby matka natychmiast tu do niej przyszła, ale gdy 
już miała wypowiedzieć pierwsze słowo, coś niewidzialnego chwy
ciło ją za gardło i ścisnęło tak krtań, iż od uścisku tego zemdlała i 
bezwładna padła na podłogę. 

Stuk padającego ciała, brak odpowiedzi na dalsze pytania, 
wzbudziły w pani Krupińskiej niemal nawność, że po drugiej stro
nie drzwi dzieje się ccś niepojętego, coś bardzo złego. Więc nie pró
bując nawet otworzyć zamkniętych drzwi wprost do pokoju córki, 
pobiegła ku kuchni i bocznym wejściem wpadła do sypialni Liii. 

To, co zobaczyła, zmroziło w niej krew. Na podłodze leżała 
córka, oblana z góry stonowanymi blaskami mlecznego światła ele
ktrycznego, nie dająca żadnego znaku życia, jakby martwa. Lecz 
nie to jeszcze napełniło matkę niemal śmiertelną trwogą, bo to zda
wało się być jeszcze złem najmniejszym, ale sine pręgi na szyi Liii,1 

pręgi zaciekłe krwią, jak gdyby od uderzenia lub stalowego zaciś
nięcia palców obu rąk na niej. 

— Lilu! Lilu! — krzyknęła pani Krupińska łzawym i prze
rażonym głosem i przypadłszy do córki, zaczęła nią potrząsać, pró
bując przywrócić jej przytomność, ale wszelkie zabiegi zdawały się 
być daremnymi. — Lila leżała wciąż nieruchomo, niema, blada, tak 
blada, jak gdyby w twarzy jej nie było jednej kropli krwi. 

Krupińska porwała się od leżącej na podłodze córki, jednym 
skokiem przypadła do okna i otworzywszy je jednym szarpnięciem 
na ścieżaj, rzuciła w czarną, pobłyskującą tylko rzadkimi i daleki
mi światłami ulicznymi ćmę śpiącego miasta krzyk-wezwanie : 

— Ratunku!... Ratunku!... 
Ten nocny krzyk przerażonej kobiety zdawał się mieć moc 

śpiżu i rozbrzmiał wśród ciszy jak dzwon na trwogę. 
Uśpiona Łódź, jak każde zresztą wielkie miasto, nigdy nie 

jest uśpiona całkowicie. Pozornie zdaje sięr że miasto śpi, wypo
czywa, nabiera sił do pracy w dniu następnym, ale gdy się uważ
niej wsłuchasz w tętno tego olbrzymiego kolosa, najeżonego nie
zliczonymi bagnetami kominów fabrycznych, wyczujesz żywy nurt 
życia, nurt niemal tak gorączkowy, jak za dnia. 

Nie spala też całkowicie Łódź i tej nocy, w którą w zacisz
nym mieszkanku Krupińskich- przy ulicy Tadeusza Kościuszki gro
za rozpasała się nad miarę wytrzymałości nerwów ludzkich, w któ
rą do owego mieszkanka weszło nieznane coś i tajemnicze. Wezwa
nie Krupińskiej usłyszała przede wszystkim służąca. Zerwała się 
natychmiast z posłania w swoim służbowym pokoiku, chwilę sie
działa nieruchomo na miejscu, a gdy krzyk znowu się powtórzył, 
buchnęła w drzwi kuchni i wpadła do sypialni panienki. Usłyszał 
również ów krzyk posterunkowy policji, pełniący opodal służbę i 
oznajmiwszy gwizdkiem niezwykłość zdarzenia dalszym posterun
kowym, pobiegł w stronę, skąd uszu jego doszedł krzyk-wezwanie 
0 pomoc. 

A Krupińska, rzuciwszy swoje tragiczne wezwanie w prze
strzeń, oderwała się znowu od okna i przybiegła do.córki wciąż nie
ruchomej i nie dającej żadnego znaku życia. Fala świeżego, mroź
nego powietrza twarzyczkę jej pokryła słabym rumieńcem, po
wieki nieznacznie poruszyły się raz i drugi, usta jak gdyby drgnęły. 

— Jezus, Maria! — załamała ręce służąca, wpadając do po
koju i stając na progu w najwyższym zdumieniu. — Proszę pani, 
co się tu stało? 

Ale Krupińska nie odpowiedziała. Pochylona nad córką, -za
jęta była całkowicie cuceniem Liii, skrapiając jej twarz wodą ko-
lońską, nacierając skronie i przemawiając do niej nieustannie sło
wami najczulszymi, na jakie zdobyć się tylko może matka. 

— Proszę pani — odezwała się znowu służąca ;— musimy pa
nienkę położyć do łóżka i zamknąć okno. 

— A prawda, Marysiu, prawda... — odpowiedziała na to Kru
pińska jakby w jakimś osłupieniu, jakby w ogóle nie zdawała so
bie sprawy z miejsca i z wypadków, które się tutaj wydarzyły. Roz
pacz na widok omdlałej córki wdarła jej się do serca, jak burza i 
dziw, że nie powaliła jej na miejscu. 

Służąca szybko zamknęła okno, sama następnie ujęła na rę
ce Lilę i zaniosła ją do łóżka. W tej chwili gwałtowne dzwonienie 
przy drzwiach zwróciło uwagę Marysi. Dzwonienie to wpadło także 
1 do uszu osłupiałej przerażeniem Krupińskiej. 

— Niech pani naciera dalej panienkę — odezwała się służą
ca —a ja pobiegnę zobaczyć, kto się,tam po nocy tak dobija. 

Za drzwiami stał policjant i jakiś cywilny pan. 



— Czy to z tego mieszkania wzywano pomocy? — spytał 
posterunkowy. 

— Tak, tak, proszę pana — odrzekła pośpiesznie Marysia, 
— stało się coś dziwnego, coś bardzo dziwnego. 

— A no, zobaczymy — rzekł na to posterunkowy i wszedł do 
przedsionka, a za nim ów cywilny pan. Dozorca domu skinął na 
Marysię, chcąc ją o coś zapytać, ale ta wymówiła się brakiem cza
su i poszła za obu panami. 

Gdy wszyscy troje weszli do pokoju Liii, pani Krupińska 
już się była nieco uspokoiła, przynajmniej do tego stopnia, że mo
gła logicznie odpowiadać na pytania policjanta. Na to opanowanie 
się u niej wpłynął fakt oprzytomnienia córki i zjawienie się przed
stawiciela porządku publicznego. 

— Co się tu stało, proszę pani? — zwrócił się policjant do 
Krupińskiej. — Czy to pani wzywała pomocy z okna mieszkania? 

— Co się stało? Co się stało? — powtórzyła mechanicznie i 
bezdźwięcznie Krupińska, wciąż jeszcze wzruszona i przejęta. — 
Proszę pana, ja sama nie wiem, jak sobie to wszystko wytłuma
czyć. Coś się stało, coś strasznego, bo sam pan widzi, że córka mo
ja prawie na pół żywa wciąż jeszcze leży, a na szyi ma... — Krupiń
ska odsłoniła kołdrę i ukazała posterunkowemu sinokrwawe pręgi 
na przeczystej bieli skóry córki, przypominające odciski czyichś 
palców. — Patrz pan — szepnęła następnie, jak w trwodze. — Co 
to jest? 

— Ktoś usiłował udusić pańską córkę — skonstatował spo
kojnie policjant. 

— Udusić... — powtórzyła Krupińska. — Udusić... Więc pan 
przypuszcza, że ktoś tu był w pokoju? 

— Takby sądzić należało, bo przecież duch nie mógł tego 
zrobić ? 

Ależ gdyby tu kto był zostawiłby pewnie jaki ślad, musiał
by którędyś przyjść i wyjść, a przecież drzwi, okna były pozamy
kane. 

— To się wszystko wyjaśni, a tym czasem niech pani po
zwoli, że ten pan zbada pańską córkę. Jest to lekarz, którego spot
kałem po drodze, idąc tutaj. 

Cywilny pan ukłonił się Krupińskiej i czekał w milczeniu 
na zezwolenie. 

— Ach, jak to szczęśliwie się złożyło, że pan przyprowadził 
lekarza! — zawołała Krupińska. — Proszę, panie doktorze, niech 
pan będzie uprzejmy zbadać córkę, może trzeba będzie jakie leki, 
to Marysia zaraz pobiegnie do apteki. 

Nieznajomy lekarz nie odpowiedział na to ani słowa, ale 
podszedł do łóżka i wpatrzył się mocno w twarz Liii. Posterunko
wy usunął się na bok i uważnie słuchał szczegółowego opowiada
nia Krupińskiej o całym zajściu. 

— Najbardziej niezrozumiałą dla mnie rzeczą jest — koń
czyła pani Ewa — że drzwi łączące pokój córki i mój, które od 
niepamiętnych czasów nigdy zamykane nie były, dzisiaj ktoś zam
knął i daremnie szukałyśmy klucza do nich, aby je móc otworzyć. 

• — To nic nie znaczy, drzwi te mogła przecież zamknąć słu
żąca, podczas gdy obie panie byłyście na balu. 

— I to możliwe, ale aby się o tym przekonać, możemy za
raz rozpytać służącą. 

— Jak pani sobie życzy. 
Przywołana Marysia zaklęła się jednak na wszystkie świę

tości, że wogóle drzwi nie zamykała i nawet nie pamięta, aby kie
dykolwiek istniał klucz do tych drzwi. Nie pamięta ich nigdy 
zamkniętych. 

— Hm — mruknął posterunkowy — to ciekawe. A no zo
baczymy. 

Podszedł do drzwi, nacisnął klamkę i... bez najmniejszego 
trudu odemknął je. Po czym spojrzał triumfująco na Krupińską 
i rzekł: 

— Musiały się panie przewidzieć. Te drzwi nigdy nie były 
zamknięte, przynajmniej w czasie, w którym dziać się miały owe 
niesamowitości, o których pani mi tu opowiada. 

— Mogę pana zaręczyć jak najuroczyściej, że o przewidze
niu mowy być nie może, pamiętam to doskonale, że parokrotnie 
próbowałam drzwi otworzyć, ale były zamknięte, napewno zam
knięte, napewno zamknięte. 

Posterunkowy wzruszył ramionami. 
— To wszystko wyjaśni się w śledztwie. Ja złożę po służ

bie meldunek na posterunku o całym zajściu i obie panie będą 
przesłuchane. O jedno proszę, ażeby do tego pokoju nikt nie wcho
dził i niczego nie dotykał do czasu zjawienia się pana komisarza 
dla przeprowadzenia śledztwa. 

— Dobrze, proszę pana. 
— No, cóż tam, doktorze? *— zwrócił się posterunkowy do 

sprowadzonego przez siebie lekarza. 
Cywilny pan odwrócił się od chorej i spojrzał mocno w oczy 

posterunkowemu, następnie wzrok swój przeniósł kolejno na Kru
pińską i stojącą w nogach łóżka służącą. Na twarzach każdej z 
tych trzech osób wzrok jego zatrzymał się przez chwilę, jakby je 
badał lub próbował zapamiętać sobie ich rysy. 

— Chorej nic nie będzie — rzekł- krótko. — Nim dzień na
stanie, po słabości nawet ślad nie zostanie. 

— Czy przypuszcza pan jakąkolwiek napaść? — spytał po
sterunkowy. 

— Wykluczone. Zdaniem moim cały ten wypadek należy 
przypisać rozstrojowi nerwowemu. Spójrz pan! — rzekł rozkazu
jąco lekarz do posterunkowego, wskazując mu szyję Liii, na której 
jeszcze przed kwadransem widniały sino-krwawe plamy. 

To nie do wiary! — zawołał policjant. — Ślady duszenia 
znikłv ' 

— Czy być może? — poruszyła się Krupińska, podbiegając 
do córki i przyglądając się z wielką uwagą tym miejscom na szyi, 
gdzie jeszcze tak niedawno, najwyraźniej wszyscy widzieli siady 
dziesięciu palców czyichś rąk. 

— A dyć prawda! — zawtórowała Marysia. — O, pan dok
tór to musi być prawdziwy czarodziej. . 

— Ja tu właściwie prawie nic nie miałem do czynienia 
odrzekł jakimś melancholicznym, aksamitnym głosem nieznajomy 
lekarz, jakby odpowiadał na nieme pytanie zarówno Krupins lej 
jak i posterunkowego. — Na skutek silnego przedenerwowania i 
silnego wyczerpania, córka pani doznała pewnego szoku nerwowe
go, skutkiem czego wydało jej się — to słowo lekarz podkreślił w 
specjalny sposób — że jest napadnięta. Ale wszystko to urojenia. 
Najlepszym dowodem tego jest zniknięcie wszelkich śladów rzeko
mego duszenia. 

— Ależ, doktorze — odezwała się Krupińska córkę moją 
znam doskonale od najmłoszych lat, sama ją wychowywałam prze
cież, ale nigdy nie stwierdziłam u niej najmniejszych objawów cho
roby nerwów lub histerii. 

— To nic nie znaczy — odrzekł krótko lekarz. — Macie pań
stwo dowód, że ślady histerii były i znikły. Jutro córka pańska bę
dzie całkowicie zdrowa i nawet pamiętać nie będzie o tym, co rze
komo spotkać ją miało dzisiaj. Łódź jest wielkim miastem, pani, 
jest zbiorowiskiem najprzeróżniejszych typów ludzkich. Życie 
współczesne jest całe przedenerwowane, wyczerpujące, dziwne, a cóż 
my o nim naprawdę wiemy? Nic i nic. Zdaje nam się, że doszliśmy 
do szczytu kultury, do szczytu znajomości tajemnic przyrody, że 
owe tajemnice wydarliśmy naturze, a w gruncie rzeczy, to my bar
dzo mało wiemy: jesteśmy zaledwie na progu tajemnic życia i ta
jemnic, przyrody. 

— Co tam — przerwał posterunkowy — to sprawy dalsze, a 
najbliższą nam sprawą jest dzisiejszy dziwny wypadek. Zatem, 
jak pani powiedziałem — zwrócił się do Krupińskiej — po służbie 
złożę raport na posterunku, a panie będziecie później mówić do pro
tokółu o swoich spostrzeżeniach. 

— A ja radziłbym nawet nie wspominać o tej niemiłej przy
godzie, panie starszy — rzekł niedbale doktór. — Tutaj władze po
licyjne właśnie nic nie mają do roboty, a jedynym potrzebnym czło
wiekiem był lekarz. 

— Może to i słuszne — zgodziła się Krupińska. 
— To do mnie nie należy — obruszył się posterunkowy. —-

Ja mam obowiązek meldować wszelkie spostrzeżenia swojej wła
dzy, a co ona tam zdecyduje, to jej rzecz. 

— Zrobi pan tak, jak będzie uważał za zgodne ze swoimi 
przepisami — zgodził się lekarz — ja tylko rzuciłem zgoła luźną 
uwagę i nic więcej. Żegnam państwa — skłonił się Krupińskiej i 
posterunkowemu. — Czas na mnie. 

— Przepraszam — zatrzymała go na chwilę Krupińska — 
czy mogłabym znać nazwisko pana doktora? 

— Borowicz jestem. 
— Borowicz ? Pan doktor pewnie nie dawno w Łodzi ?• 
— Przeciwnie w Łodzi jestem od blisko roku. 
— To dziwne ,że dotąd nie słyszałam nazwiska pana doktora 
— Dziwne? Bynajmniej! Jako lekarza zna mnie w Łodzi 

rzadko kto, gdyż ja w ogóle nigdy nie praktykuję, a dziś uczyniłem 
wyjątek, przychodząc tutaj. 

— Serdecznie dziękuję panu za ten wyjątek, który tak dla 
nas był dobrym w skutkach. 

— Spełniłem tylko swój obowiązek czysto ludzki i jeśli przy
niosłem córce pani choć najmniejszą ulgę w cierpieniu, to wystar
czy mi za wszelkie podziękowania i wszelką zapłatę — zakończył, 
asekurując się przed możliwością efektywnej zapłaty w gotowiźnie 
za wizytę. 

Po odejściu tak niespodziewanych i niezwykłych bądź co 
bądź gości nocnych, pani Krupińska usiadła na brzegu łóżka córki 
i wpatrzyła się w jej twarz, teraz już zarumienioną i ożywioną. Li
la spała, oddychając równo i miarowo, jak gdyby owo przejście ta
jemnicze i nieznane dobrze matce, nigdy nie istniało, nigdv mieisca 
nie miało. 

Krupińska przesiedziała tak aż do świtu, obawiając się o-
dejść choćby tylko na najkrótszy moment od łóżka córki, bo lękała 
się, że gdy się oddali, może znowu stać się coś niezwykłego, lub coś 
niesamowitego. 

W pewnej chwili Lila otworzyła oczy, zamrugała nerwowo 
powiekami i podniosła odrobinę głowę, a ujrzawszy matkę, rzekła: 

— To ty, mamo? Dlaczego nie śpisz? Przecież to jeszcze 
bardzo rano. 

— Boję się odejść stąd, dziecko. 
— Boisz się odejść? Dlaczego? 
— Bo byłaś bardzo chorą, Liluś. 
— Ja byłam chorą? Co też opowiadasz! 
— Zapewniam cię, kochanie, że działo się z tobą coś strasz

nego i coś dla mnie niepojętego, coś takiego, czego zupełnie nie ro
zumiem. Czy ty nic sobie nie przypominasz? 

— O co ci chodzi? 
— O ten czas, jaki spędziłaś w swoim pokoju od chwili po

wrotu z balu prasy do czasu zbudzenia mnie swoim niesamowitym 
krzykiem. 

— Krzykiem? Więc ja miałam krzyczeć? Chyba zdaje ci się 
tylko, mamo. 

(Ciąg dalszy nastąpi). 



Mr. 221. ILUSTRACJA POLSKA Sir. 11. 

Wielcy szefowie angielskich sit zbrojnych. 
Armia W. Brytanii, sprzymie

rzonej z Polską i Francją wylą
dowała na ziemiach francuskich, 
aby ramię przy ramieniu z so
jusznikami toczyć bój o święte 
prawa człowieka. 

Dowódcy wspaniałych armii 
francuskiej i polskiej są nam na-
ogół znani. Nie wiele atoli słysze
liśmy na kontynencie o dowód
cach armii Wielkiej Brytanii. — 
Należy stwierdzić natychmiast, 
że na czele armii angielskiej sto
ją szefowie doświadczeni, którzy 
zdobyli swe szlify generalskie i 
nauczyli się st*ategii na placach 
boju w koloniach i podczas woj
ny 1914— 1918 roku. 

Sir Dudley Pound, 
pierwszy. lord Admiralicji. 

Sir Dudley Pound, pierwszy 
Lord Admiralicji, jest wybitnym 
admirałem. 

Wysoki, szczupły, odznacza się 
wielką żywością. Reprezentuje 
klasyczny typ angielskiego ofice
ra marynarki. 

Podczas wojny światowej sir 
Dudley Pount odznaczył się pod
czas sławnej bitwy jutlandzkiej, 
w której dowodził pancernikiem 
„Colossus". Po uzyskaniu stop
nia admiralskiego, powierzono 
mu komendę nad angielską flotą 
śródziemnomorską. Admirał Du
dley słynie także w Anglii jako 
pierwszorzędny myśliwy. 

Admirał Forbes, 
milczący Szkot. 

Sir Charles Forbes, dowódca 
floty wojennej, jest Szkotem i z 
powodu swej małomówności, na
zwano go milczącym Szkotem. 
Prowadzi on bardzo skromny 
tryb życia. W dziedzinie artyleaii 
morskiej jest jednak jednym z 
pierwszorzędnych techników w 
świecie. 

Licząc 22 lata, Sir Forbes spe
cjalizował się w dziedzinie arty
lerii morskiej. W szkole zwrócił 
na siebie uwagę komendanta 
Roebecka, bohatera Dardanelów. 
Forbes służył kilkakrotnie pod 
rozkazami tego wielkiego wodza 
i był jego zastępcą na pokładzie 
pancernika „Queen Elisabeth". 
Pancernik ten uchodził za cudo 
techniki budowy okrętów wojen
nych. Forbes jako pierwszy ofi
cer artylerii brał udział w bitwie 
jutlandzkiej. 

W listopadzie w 1917 roku do
wodził krążownikiem podczas bi
twy pod Heligoland. Rok później 
jako przedstawiciel Anglii prze
jął flotę niemiecką w celu zato
pienia jej pod Scapa Flow. 

Lord Gort. 
Wicehrabia Gort jest najmłod

szym naczelnym wodzem sił lą
dowych, jakiego kiedykolwiek 
Anglia posiadała. Liczby on 53 
lata. Generał Gort został wybra
ny na stanowisko naczelne z po
śród 32 generałów, starszych 
wiekiem od niego. W klubach lon 
dyńskich komentowano przez kil 
ka dni to odstępstwo od prawa 
starszeństwa po nominacji gene
rała Gorta; komentarze te były 
bardzo przychylne dla nominata. 

Anglicy lubią swego naczelne
go dowódcę. Porównują go chęt
nie z generałem Gamelinem z po
wodu jego prostoty w obejściu i 
spokoju, tych zewnętrznych o-
znak ludzi o wielkiej energii. 

Podczas wojny w 1914 roku 
generał Gort był dwukrotnie 
ranny. — Lord Gort, dowodząc 
wówczas jako pułkownik oddzia
łem, zdobył najwyższe odznacze
nie bojowe podczas przeprawy 
przez kanał Północny. Odebraw
szy Niemcom czołg zaatakował 
ich z boku. Mimo rany pozostał 

na stanowisku. Z noszów, na któ
re go złożono, komenderował je
szcze organizacją zdobytego te
renu. Potem dopiero go siły opu
ściły. 

Francji. Wybór generała Ironsi-
de na to stanowisko nie mógł być 
trafniejszy. — Generał Ironside, 
który liczy dziś 59 lat, jest pier
wszorzędnym strategikiem. Mo

ll 

Angielska artyleria przybrzeżŁ czujną, trzyma straż i nie dopuści wroga do wylądo
wania na ziemi dumnej Wielkiej Brytanii. 

Równolegle z odwagą, cechują
cą tego generała, idzie także wiel 
ka znajomość sztuki wojennej. 

Sir Edmond Ironside. 
Sir Edmond Ironside jest na

czelnym dowódcą sił zbrojnych, 
walczących poza granicami An
glii. W Anglii i wszędzie, gdzie
kolwiek miano sposobność zet
knąć się z nim, podziwiają jego 

* 

wi ośmioma językami, dzięki cze 
mu poznał wiele dzieł zagranicz
nych z dziedziny sztuki wojen
nej. 

Generał Ironside jest wielkim 
znawcą umysłowości niemieckiej 
i sposobu wojowania uprawiane
go przez Niemców. 

Krótko przed wybuchem woj
ny generał Ironside był w Polsce, 
gdzie odbył narady z dowódcami 
armii polskiej. 

Sir John Dill, komendant 
obozu w Aldershot. 

Dowództwo nad obozem w Al
dershot jest jednym z najpoważ
niejszych stanowisk w armii an
gielskiej. W Aldershot bowiem 
formuje się armia angielska. 

Generał Sir John Dill jest war
tościowym oficerem. Podobnie, 
jak Gort i Ironside, John Dill 
jest wielkim znawcą strategii. 
Nie posiada on groźnego napo-
zór spojrzenia generała Gorta. 
Nie ma też wzrostu gen. Ironsi
de. Dill, który jest Irlandczykiem 
wydaje się mieć zawsze uśmiech 
na ustach i rozwiązywać wszel
kie najtrudniejsze zadania zapo-
mocą cierpliwości i łagodności. 

Generał Dill rozpoczął swą ka
rierę w roku 1901 w Afryce połu
dniowej. Wojnę w roku 1914 roz
począł jako kapitan a skończył 
jako generał dywizji. — Dzięki 
swym znajomościom strategii 

przez kilka lat był naczelnym in
spektorem szkoły wojennej. Od 
pięciu lat po powrocie z Palesty
ny (1934 r.) zatrudniony był w 
sztabie głównym, zajmując wie
le wybitnych stanowisk, na któ
rych zawsze spełnił powierzone 
mu zadania. 

Przed kilku miesiącami gen. 
Dill zwiedził linię Maginota, za
poznając się z jej urządzeniami. 

Sir Cyril Newhall, , 
naczelny dowódca lotnictwa. 
Sir Cyril Newhall, naczelny 

dowódca angielskich sił zbroj
nych, jest jednym z najmłod
szych generałów angielskich (li
czy bowiem 53 lata). Człowiek 
czynu, wielki administrator, do
skonały technik, stanowi typ, ja
kim oficer być powinien. 

Generał Newhall urodził się w 
Indiach w 1886 r. Licząc 21 lat, 
wstąpił do armii jako podporucz
nik po ukończeniu szkoły kade
tów. W roku 1911, zdobywszy 
dyplom pilota, poświęcił się lot
nictwu. Podczas poprzedniej woj 
ny dowodził eskadrą samolotów 
bombowych, na czele której do
konał niezwykle śmiałych i waż
nych dla armii wyczynów. — Po 
wojnie w miarę rozwoju lotnic
twa awansował szybko. W roku 
1937 był już szefem sztabu ar
mii lotniczej i na tym stanowi
sku, w sposób naprawdę dosko
nały, opracował plan obrony 
Londynu. 

Generał Newhall jest „właści
wym człowiekiem na właściwym 
miejscu" jak mówią Anglicy. 

żołnierz angielski w masce gazowej. 

Generał Ironside, 
dow. angielskiego korpusu ekspedycyjnego 

zmysł krytyczny i niezwykle cię
te odpowiedzi. Nie lubiąc owijać 
prawdy w bawełnę, generał Iron
side miał z tego powodu niejed
nokrotnie historie, ale zawsze 
przeciwnicy musieli ocenić wiel
kie jego wartości moralne. Gene
rał Ironside otrzymał wiele spe
cjalnych misyj, z których zawsze 
wywiązywał się doskonale. 

Jako dowódca 99-tej dywizji 
kanadyjskiej pod koniec wojny 
w 1918 roku zyskał dla tej dy
wizji przydomek „groźnej". Dy
wizja ta bowiem była naprawdę 
groźna. Licząc lat 39 Ironside był 
naczelnym dowódcą wojsk Sprzy 
mierzonych w Północnej Rosji. 

W roku 1938 po wybuchu woj
ny domowej w Hiszpanii przez 
cały czas zmagań tej wojny był • 
gubernatorem Gibraltaru, tej nie 
zmiernie ważnej dla Anglków 
twierdzy. Stanowisko to opuścił 
przed kilku miesiącami, by sta
nąć na czele sił angielskich we 

Ambasada niemiecka pozostawiła psa 
w Londynie. 

Londyn. — Kiedy personel amba
sady niemieckiej opuszczał stolicę 
Wielkiej Brytanii nikt nie zjawił się, 
by przyjrzeć się temu wyjazdowi, 
mimo że w Londynie nie brak cieka
wych. Dyplomaci niemieccy czmy
chnęli z Londynu chyłkiem, niczem 
złoczyńcy po dokonaniu włamania. 

Przed opróżnionym gmachem am
basady pozostał tylko policjant. 

Dwa dni po tym pospiesznym od
jeździe Niemców, policjanci stwier
dzili, że w lokalach ambasady pozo
stał pies. Był to pies rasowy, bardzo 
cenny. Zwierzę zostało porzucone 
przez swych panów, którzy bynaj
mniej nie troszczyli się o psa wra
cając do Niemiec, gdzie zresztą pa-
trzanoby na psa jako na niepotrzeb
ne stworzenie, które trzebaby ży
wić. * 

Jak na Anglików przystało, obaj 
policjanci byli oburzeni do głębi tym 
postępkiem, gdyż Anglicy nie zno
szą złego traktowania zwierząt. 

Policjanci nakarmili psa i próbo

wali go oswoić. Ale pies nie rozumiał 
po angielsku tylko po niemiecku i 
policjanci po długich poszukiwa
niach odszukali byłego niższego u-
rzędnika ambasady. Urzędnik zgo
dził się przyjąć po psa, a gdy go za
pytano co zamierza z nim zrobić, 
oświadczył, że psa należy zabić. 

Policjanci jednak na to się nie 
zgodzili. Postanowili psa żywić sami 
i przyuczyć go do zwyczajów angiel
skich. 

Drobne to zajście doszło do wia
domości publicznej i wywołało poru
szenie. Anglicy bowiem osądzają na
rody wedle ich codziennych czyn
ności i postępków, które nam wyda
ją sie mało znaczącymi. 

Publiczność londyńska jest prze
sądna i wierzy, że porzucenie pieska 
przyniesie nieszczęście nietylko dy
plomacie o oschłym sercu> za to, że 
skazał na śmierć niewinnego pieska, 
za którego von Ribbentrop zapłacił 
10.000 marek z kieszeni podatnika 
niemieckiego, ale także Niemcom. . 



Niesamowite akrobacje lotnika 
ze spadochronem. 

w PIWNICY.  

Pewnego dnia z lotniska w Ty-
flisie w Gruzji, wyleciał samo
lotem w celu dokonania lotu ćwi
czebnego sierżant Iwan Bydliń-
ski. Sierżant, który nie był jesz
cze obeznany z lotami podczas 
niepogody, więc bez troski wzbił 
się na wysokość tysiąca metrów. 
Na tych wysokościach szalała 
burza. Iwan znalazł się w trud
nościach. Przypomniawszy sobie 
nagle instrukcje, jakie otrzymał, 
postanowił wyskoczyć z samolo
tu przy pomocy spadochronu. 

Iwan przypiął spadochron, 
przyciągnął paski i wyskoczył. 
Jakież było jego przerażenie, gdy 
stwierdził, że zamiast upadać w 
stronę ziemi, spadochron chociaż 
otworzył się, leci z zawrotną 
szybkością w górę. — Iwanowi 
wiatr świszczał w uszach, wokół 
burza szalała z coraz większą za
ciekłością. 

Spadochron w ciągu szesnastu 
minut to opadał, to wznosił się w 
górę. Iwan przestał już wogóle 
myśleć podczas tej niesamowitej 
akrobacji. Dopiero w 18-tej mi
nucie od wyskoczenia z samolo
tu, Iwan na pół żywy znalazł się 
na ziemi. 

Koledzy, którzy obserwowali 
dziwny ten lot Iwana, przyjęli go 
bardzo serdecznie. Gdy Iwan cał
kowicie przyszedł do siebie, wy
jaśnili mu całą sprawę. Okazało 
się, że Bydliński po wyskocze
niu z samolotu znalazł się wśród 
wirów powietrznych. 

Wiatry biegnące z niezwykłą 
siłą z dołu pod górę, uniosły spa
dochron na kilka tysięcy stóp, 
po czym osłabły. — Z kolei Iwan 
znalazł się na fali wiatrów pio
nowych, które pchały go w dół. 
Wiatry te w pewnym miejscu 
zmieniały kierunek. Iwan przez 
16 minut był igraszką tych stra
szliwych wiatrów. 

Lotnicy, którzy z lotniska ob-
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serwowali te niesamowite harce 
spadochronu, truchleli o los Iwa
na. Jedwab spadochronu mógł 
bowiem z łatwością pęknąć pod 
naciskiem wichrów. Byłaby to 
niechybna śmierć lotnika. 
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Syreny ryczą na alarm. Lud
ność budzi się. 

— Znowu?!... Człowiek nie mo
że się przespać spokojnie... — 
Patrzcie, dziś nieco się spóźnili... 
Chodźmy! 

Maska... lampa kieszonkowa 
elektryczna. Zamknijmy liczniki 
i na dół do piwnicy... Tu zebrało 
się już liczne towarzystwo z wyż
szych i niższych pięter kamieni
cy. 

— Dobry wieczór pani... Czy 
pani wyspała się od ostatniego 
alarmu? * 

— Spałam jak suseł. Skoro 
tylko mam nieco czasu, wysy
piam zaległości. Dziś mam „kil
ka godzin nadwyżki". 

W piwnicy tworzą się tymcza
sem małe grupki. Każdy lokuje 
się jak może. Ludzie nabrali już 
wprawy. Każdy postępuje, jak u 
siebie w domu. Nie brak krzeseł, 
poduszek, koców. 

Piwnica zamieniła się w salon, 
w którym prowadzi się rozmo
wy... mówi się o wszystkim po-
trochu, a najmniej o obecnej sy
tuacji. 

Żołnierze są w naszym towa
rzystwie. Tryskają humorem. 

Duch jest świetny, obyczaje pier 
wszorzędne. Nie słyszy się ani 
jednego słówka koszarowego, ani 
jednej aluzji, któraby była nie 
na miejscu. Umieją oni zachowy
wać się w obecności dam. — To 
dżentelmeni. Rozmowy z nimi są 
ciekawe i toczą się wokół róż
nych tematów. Jeden temat jest 
zakazany; tematem tym to woj
na. Można mówić o wszystkim, 
tylko nie o tym. Wprowadzono 
puszkę, do której wszyscy, któ
rzy poruszą temat wojny, wkła
dają 5 sous. Dochód ogólny jest 
przeznaczony na wyprawienie 
sobie wspólnie wieczerzy w wie
czór sylwestrowy. Wieczerza ta 
zapowiada się doskonale. 

Czas szybko mija. Oto znów 
rozlega się głos syreny. Koniec 
alarmu! 

Ludzie podnoszą się, prostują 
członki i wychodzą z piwnicy... 
Noc jest piękna. Księżyc i gwia
zdy świecą na niebie... Chodźmy 
spać... 

— Do widzenia pani... Życzę 
przyjemnych marzeń. 

— Będę się starała... Do wi
dzenia panu, do następnego ra
zu... 

Plaga napiwków w St. Zjednoczonych. 

Spadochron — oto ostatni ratunek pilota, 
jeżeli musi on porzucić w powietrzu sa

molot. 

Przy tej sposobności przypom
nieć należy, że wiatry prostopa
dłe są bardzo niebezpieczne dla 
lotników. Przed kilku laty wiel
ki amerykański sterowiec „Ak-
ron" dostał się w wiry powietrz
ne i wiatr prostopadły strącił 
wielki ten sterowiec do morza. 
Czterdziestu lotników poniosło 
śmierć w tej katastrofie. 
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Podróż poślubna. 
Pan Jarczewski, doktor medycy

ny, lekarz w prowincjonalnym mia
steczku, ożenił się z dziewiętnasto
letnią panienką z okolicy, a więc z 
zapadłej prowincji. Aby swej mło
dziutkiej żonie pokazać nieco świa
ta, wybrał się z nią w podróż po
ślubną do Zaleszczyk. 

Siedzieli już w przedziale drugiej 
klasy, gdy naraz odezwała się mło
da żonka: 

— Wiesz kochasiu, koniecznie 
chciałabym przeżyć jakąś przygodę 
w podróży. Nigdy jeszcze tak dale
ko pociągiem nie jechałam, a taka 
przygoda musi być naprawdę szale
nie miła. 

— Hm, to wcale nieładnie z twej 
strony. Zaledwie jesteś trzy dni mę 
żatką, a już ci się przygód zachcie
wa. Co to będzie za rok, lub dwa? 

— Ach! ty mnie nie rozumiesz. 
Przecie możemy tylko tak się za
bawić. Ja będę udawała, że jestem 
młodą, samotnie podróżującą damą, 
a ty natrętnym donżuanem, który 
kokietuje mnie i usiłuje zdobyć. 

— Jeśli to ci naprawdę przyjem
ność sprawi, to nie mam nic prze
ciwko temu. Możemy zaczynać, ale 
bierzmy swoje role zupełnie serio, 
bo inaczej to się nie uda i cała ta 
przygoda nie będzie nic warta. 

— Dobrze, kochany, a więc za
czynaj! 

— Śliczna okolica, proszę pani. 
Widzę, że pani po raz pierwszy tę
dy przejeżdża... 

— Ale co ja mam na to odpowie
dzieć ? 

— Na razie nic, ale proszę cię,-
nie pytaj, tylko sama odpowiadaj, 
co uważasz za właściwe. 

— No, dobrze. 
— Zdaje mi się, że słońce zbyt 

panią pali. Ja zasłonię okno, po
zwoli pani? 

— Owszem, proszę. 
Rozmowa się ożywiła i coraz wię

cej stawała się zajmującą, lecz sta
nowczo za dużo było komplemen
tów ze strony pana i pani musiała 
zrobić minę obrażonej. Pan jednak 

Udręką i postrachem turystów, 
podróżujących po Stanach Zjedno
czonych są nadmierne, niebywale wy 
sokie napiwki służby hotelowej, re
stauracyjnej, na okrętach, w wago
nach, sypialniach itp. Przeciw tej 
pladze, odstraszającej turystów od 
Ameryki, wystąpiła ostatnio prezy
dentowa Rooseveltowa, apelując o 
zwalczanie zwyczaju dodatkowego 
opłacania służby. 

Z apelem pani prezydentowej zbie
gła się akcja Crover A. Whalena, 
prezydenta wielkiej wystawy świa
towej w New Jorku, który wystę
puje również przeciw nadmiernemu 
rozwielmożnieniu się napiwków w 
Stan. Zjednoczonych i twierdzi, że 
zwyrodnienie tego obyczaju jest bar 
dzo niekorzystne dla rozwoju tury
styki. 

„W Europie, a szczególnie w Ita
lii i we Francji — twierdzi mr. Wha-
len — procent napiwkowy został 
zwalczony, i praktyka szeregu lat 
wykazała, że zniesienie go przynio
sło wielki pożytek. Turyści nie lę
kają się jak dawniej nadmiernych 
obciążeń swego budżetu wycieczko-
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nie dał za wygraną. Coraz bliżej 
przysuwał się, chwycił panią za rę
ce i na każdej z nich wcisnął gorą
cy pocałunek. 

Pani zawołała: 
— Proszę pana, jeżeli pan nie 

przestanie mnie prześladować, za
wołam o pomoc. 

A konduktor stał już przy uchy
lonych drzwiach przez nich nie zau
ważony i obserwował całą tę scenę. 

— Pani tego nie zrobi — zawołał 
doktór, przyciskając ją do siebie i 
całując przemocą w usta... 

Ona wydarła się z jego objęć i 
krzyknęła: 

— Pomocy, panie konduktorze! 
W tej chwili odsunął się konduk

tor od drzwi i udał się w inną stro
nę. Gdy pociąg się zatrzymał na ja
kiejś stacyjce, wszedł konduktor i 
wywołał doktora pod pretekstem, 
że ktoś chce się z nim widzieć. Gdy 
zniknęli na peronie, pociąg ruszył. 

Młoda żonka wybiegła z przedzia 
łu na korytarz i spotkała konduk
tora. 

— Panie konduktorze — spytała 

wego wydatkami „w łapę", które ob 
ciążały ich w sposób zupełnie nie
proporcjonalny do wszystkich in
nych kosztów. Być może, że dochody 
niektórych przedstawicieli służby u-
legły poważnej redukcji, ale suma 
ich dochodów, nie tylko nie zmniej
szyła się, ale nawet uległa pewnej 
zwyżce (zapewne dzięki wyższym 
pênsjom). 

Wystąpienie Whalena spotkało się 
z przeciwakcją pewnych kół, repre
zentujących interesy arystokracji 
służby. W argumentach swoich ko
ła te posługują się przykładem Ro
sji Sowieckiej, która — chociaż u-
waża się za społeczeństwo bezkla-
sowe — napiwków bynajmniei nie 
zniosła. 

Dochody służby w Ameryce są ol
brzymie — i jak wykazują oblicze
nia — wyniosły one w roku ubie
głym 191 milionów dolarów. Stewar
dzi okrętowi zarobili 8 mil. doi., nu
merowi w pociągach sypialnych — 
7 milionów, szoferzy — 24 miliony 
itd... — Nie jest łatwo zrezygnować 
z tych zarobków, a nawet zgodzić 
się na ograniczenie ich. 
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niespokojnie — gdzie jest ten pan, 
co ze mną razem jechał? 

— Może być pani zupełnie spo 
kojna — uśmiechnął się konduktor 
dobrodusznie. Ja widziałem jego 
napaść na panią i oddałem go pod 
opiekę policji. 

— Boże! Co pan zrobił? Przecież 
to był mój mąż! 

Konduktor stał jak wryty, otwo
rzył usta, lecz żaden dźwięk z nich 
nie wyszedł. 

Na następnej stacji otrzymała 
młoda żonka telegram, aby wysia
dła i czekała. 

— Przyjadę następnym pocią
giem, wszystko wyjaśnione — pisał 
mąż. 

Gdy pociąg nadjechał, pani Jar-
czewska znalazła się znów u boku 
męża, który śmiejąc się na całe 
gardło, zapytał: 

— Jak ci się podobała przygoda, 
którą przeżyłaś? Może zaczniemy 
od początku, tu jest inny konduk
tor, więc może się znowu udać. 

Młoda żonka nic już nie odpowie
działa, lecz schyliła główkę zawsty
dzona. 



Obawa. 
Godzina trzecia w nocy. Do ban

ku zakradli się dwaj włamywacze. 
Otwierają walizy, wyjmują narzę
dzia i zabierają się do rozpruwania 
kasy. 

— Nagle jeden z nich zwraca się 
do drugiego: 

— Felek, sam wykończysz tę ro
botę, ja muszę drałować do domu... 

— Dlaczego?... Co sie stało, fraje
rze?!... 

— Przypominam sobie, że nie 
zamknąłem mieszkania na klucz, a 
czy sądzisz, że w dzisiejszych cza
sach trudno o złodzieja?... 

Coś nowego. 
Do gabinetu znanego wydawcy 

wchodzi jakieś długowłose indywi
duum z grubym brulionem pod pa
chą. 

— Napisałem powieść kryminalną 
w zupełnie nowym rodzaju. Coś. cze
go jeszcze nie było! 

— Nie wyobrażam sobie — mru
czy sceptycznie wydawca — by w 
tej dziedzinie można było wykombi
nować coś nowego. 

— A jednak... W mojej powieści 
okazuje się na końcu, że mordercą 
poszukiwanym przez detektywa 
jest... sam czytelnik. 

• 
Nieudany portret. 

L 

Jasnowidz i miłość... 
Do sławnego jasnowidza i astro

loga w pewnym mieście zgłosił się 
młody żonkoś. 

— Sprawa jest bardzo drażliwa! 
— zaczął, wchodząc do gabinetu ta
jemniczego fakira — i mam nadzie
ję, że pan jako znany uczony w tej 
materii intymnej mi w zupełności po 
może... 

— Niewątpliwie — panie szano
wny. — Słucham. 

— Dziękuję — rzekł młody żon
koś, nerwowymi krokami chodząc 
po gabinecie. Jestem od pięciu lat 
żonaty... 

— Ach ! tak, — przerwał profesor 
— sprawa pańska ma podłoże eroty
czne. 

— Tak. Chodzi tu o miłosną aferę 
i jestem pewny że przy pomocy pań 
skiej wybrnę z tego całego ambara
su, zwłaszcza, że moja żona jest prze 
sądną i uwierzy gdy weźmie pod u-
wage fakt. że cała sprawa jest śmier 
teinie prosta. Żona moja zdradza 
mnie z niejakim Piotrem Breitem, 
który znajduje się obecnie w tym sa
mym mieście co my. 

•— Napewno? 
— Ręczę. Udało mi się onegdaj 

podsłuchać rozmowę telefoniczną 
mojej żony z nim. 

— Świetnie! 
Milczenie na moment zaległo po

kój, przerwał je pierwszy, klient: 

— Poraź ostatni pytam cię Ewo, 
czy chcesz zostać moją żoną? 

— Bardzo żałuję.. To już wolę 
wyjść za fotografa. 

Mądrość ucznia. 
— Słyszeliśmy, że wszystko w na

turze jest celowe. Może ktoś z was 
przytoczy mi jakiś przykład? 

— Łabędź, panie psorze. 
— Łabędź, dlaczego? 
— A bo łabędź ma długą szyję po 

to, żeby nie utonął podczas powo
dzi. 

• 
Zasada. 

— Wiele pan zażąda za cenną in
terwencję ? 

Jasnowidz zamyślił się. 
— Pięćset franków — rzekł po 

chwili. 
— Zapłacę dwa tysiące jeśli się pa 

na uda. 
Oblicze jasnowidza rozjaśniło się. 
— Byłem także świadkiem, — mó 

wił dalej, — rozmowy, w której 
Breit nakłaniał moją żonę by mnie 
opuściła. 

— O! A jak zachowała się pań
ska małżonka wobec takiej propo
zycji? 

— Zasadniczo nie miała nic prze
ciw temu. Wyraziła tylko obawę, że 
Bóg skarze ja za złamanie wierno
ści małżeńskiej. Nie omieszkała tak
że wyrazić chęci udania się do pana 
celem poznania swojego przyszłego 
losu. Odpowiedź za tem zadecyduje 
czy moja żona odejdzie z kochanym 
swoim... 

— Szanowny panie — rzekł fakir 
uroczystym tonem, — może pan na 
mnie liczyć że pańska żona nigdy 
pana nie opuści. 

— Co ryknął młody żonkoś, — a 
więc i pan przeciwko mnie? 

— Przecież życzy pan sobie by 
żona została przy panu, — dziwił się 
jasnowidz. 

— Została! — krzyknął dalej nie
szczęśliwy małżonek. Chcę sie poz
być raz na zawsze tej wiedźmy. 

— Dlaczego łupu nie zabraliście 
ze sobą? 

— Ja ze swej strony załatwiam 
tylko włamanie. Udało się świetnie. 
Mój wspólnik tymczasem zbiegł a ja 
transportem się nie zajmuję. 

Optymista. 
— Co to jest optymista? 
— To człowiek, który ma ostat

nią złotówkę i kupuje za nią port
monetkę. 

Humor wioski. 
Oto jedna z licznych anegdotek, 

opowiadanych w Mediolanie i w 
Rzymie : 

Do kiosku gazetowego podchodzi 
kupujący: 

— „Proszę o „Reżim faszystow
ski"'. 

— „Reżimu faszystowskiego" już 
nie ma. 

Zawiedziony czytelnik odchodzi. 
Za kilka minut podchodzi znowu do 
kiosku : 

— „Proszę o „Reżim faszystow
ski". 

— Już przecież panu powiedzia
łem, — odpowiada zniecierpliwiony 
sprzedawca, — że „Reżimu faszy
stowskiego, już nie ma". 

— Bardzo pana przepraszam — 
mówi nieśmiało kupujący — ale tak 
przyjemnie słyszeć pańską odpo
wiedź Najlepsza muzyka tak nie u-
paja. 

• 
Moda kostiumów kąpielowych 

w r. 1939. 

Ścisły rachunek. 
— Ależ to niebywałe! Jak pan 

śmiał policzyć za jedną noc postoju 
mego auta 100 franków. 

— Dokładnie na podstawie taryfy. 
To nie jest garaż, tylko stajnia, a zâ 
każdego konia liczymy po 2 franki. 

— Więc cóż z tego? 
— Pańskie auto ma moc 50 koni. 

• 
Zmartwienie. 

Spotyka się dwóch studentów. 
— Dlaczego jesteś taki zmartwio

ny? 
— Mam pecha. 
— Co się stało? 
— Pisałem do ojca ażeby mi przy

słał pieniędzy na zapłacenie rachun
ku krawca i wyobraź sobie, że oj
ciec przysłał mi zamiast gotówki — 
zapłacony rachunek. 

Ścisłe informacje. 
Pewnego razu Kipling, przegląda

jąc prasę znalazł w jednym z dzien
ników notatkę o swoim zgonie. 

Natychmiast wystosował do re
dakcji następujący list : 

„Dziennik WPanów doniósł o mo
jej śmierci. Ponieważ znany jest on 
z b. ścisłych informacji, więc nie 
wątpię, że i tym razem wiadomość 
jest prawdziwa. Wobec tego proszę 
mnie wykreślić z listy prenumerato
rów, gdyż na tamtym świecie poczy
tny dziennik WPanów nie będzie już 
mi potrzebny". 

Straszna sytuacja. 
— Panie doktorze, nie wiem co 

mam robić, stale rozmawiam sam z 
sobą. 

—Ależ to nie jest jeszcze takie 
straszne. 

— No tak, ale pan doktór nie wie, 
jaki ze mnie straszny nudziarz. 

• 
W obcym mieście. 

— Czy może mi pan powiedzieć, 
gdzie tu jest galeria obrazów ? 

— Bardzo mi przykro, jestem tu
bylcem, musi pan zapytać kogoś ob
cego. 

Nasze dzieci. 
Dzieci bawią się w parku. 
Rysio: — Jak będę duży, to będę 

zarabiał dużo pieniędzy, tyle co ta
tuś... 

Wiesia : — A ja będę wydawała 
tyle pieniędzy, co mamusia... 

Technika. 
W przedziale pociągu międzynaro

dowego siedzą dwaj pasażerowie: 
Niemiec i Rosjanin: 

— U nas — mówi Niemiec. — ro
bi się obecnie ubranie z drzewa, 
wełnę z mleka... 

— To jeszcze nic ! — przerywa Ro 
sjanin. — U nas w Sowietach robi 
się z gałganów komisarzy ludo
wych! 

Trudna sytuacja. 
Matka objaśnia małemu Jerzyko-

wi, co to są bracia syjamscy. 
— Mamusiu — pyta malec, — a 

czy bracia syjamscy chodzą razem 
do szkoły? 

— Oczywiście. 
— A jeżeli jéden dostanie promo

cję a drugi zostanie na drugi rok, to 
co?... 

• 

Jeszcze w porę. 
Na mecz piłki nożnej przybiega 

mocno spóźniony widz. Zadyszany 
pyta: 

— Jak stoi gra? 
— Zero do zera. 
— Co za szczęście ! W takim razie 

nic jeszcze nie straciłem. 

— Czy zabrałeś moją portmonet
kę, Jasiu? 

~— Tak! A do czego ją potrzebu
jesz? 

— Przynieś mi ją. Włożyłam do 
niej mój kostium kąpielowy. 

Teatr i moda. 
W jednym z teatrów odbywają się 

ostatnie próby nowe j sztuki. 
—Nie proszę pani — zwraca się 

reżyser do aktorki grającej rolę głó
wną — w te j sukni nie wyjdzie pani 
na scenę! 

— Jak to? — protestuje diva. — 
To najnowszy model. 

— Możliwe, ale gdy w dramatycz
nej scenie drugiego aktu partner po
wie do pani: „Różo, ty coś przede 
mną ukrywasz" — publiczność wy
buchnie śmiechem! 

Podział zajęć. 

Spełnione marzenie. 
— Tatusiu, — pyta synek Gap-

skiego — czy którekolwiek z twoich 
dziecięcych marzeń spełniło się? 

— Tylko jedno. 
— Jakie? 
— Kiedy mnie w dzieciństwie ko

ledzy stale ciągnęli za włosy, marzy
łem, żeby ich nie mieć i patrz, je
stem łysy jak kolano. 

1 

Duszko, zatrzymaj ich słowami, ja 
tymczasem skoczę kupić rewolwer. 

* 
Skromny. 

— Jak sądzisz, czy genialność, to 
cechM dziedziczna? 

— Nie wiem, mój drogi, nie mam 
dziec , 
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0 Hucułach i Huculszczyźnie. 

Para młodych Hucułów na miłej pogawędce. 

Tego roku postanowiliśmy z Jur
kiem i Stachem zwiedzić Hucul-
szczyznę. Nie każdy z was wie pra
wdopodobnie, gdzie się ta kraina 
znajduje. Jest to kraina bardzo 
rozległa, obszerna — i co najważ
niejsze — nadzwyczaj malownicza. 
Stanowi ona dolną, najbardziej na 
południe wysuniętą wschodnią gra
nicę Polski, opierając się z jednej 
strony o naszą granicę z Rumunią, 
a z drugiej dochodzi do dwóch pię
knych, górskich rzek: Prutu i Cze
remoszu. 

— Ładny szmat drogi przeje
chaliśmy... — powiedział Jurek, 
gdy oświadczyłem, że już jesteś
my w zasięgu Huculszczyzny — O-
puściliśmy Warszawę wczoraj o 
siódmej wieczorem, a teraz już jest 
jedenasta rano i pociąg jeszcze 
wciąż taksamo monotonnie stuko-
cze po szynach. 

— Nie denerwuj się, Jurku... Je
szcze nas czeka niejedna długa po
dróż... Ale na pewno nie będziesz 
żałował tych piętnastu czy osiem
nastu godzin jazdy... — Ale oto i 
Prut... 

Minęliśmy już Delatyn. W dole, 
obok toru kolejowego wiła się pię
kna, górska rzeka, tocząc swe spie
nione wody po niezliczonych ka
mieniach i głazach. Czasem, gdy 
tor kolejowy zniżał się ku rzece, 

.można było usłyszeć jej donośny 
szum. 

To piękna rzeka. Ścisnęły ją z 
obu stron twarde, kamienne ścia

ny. A w dole woda huczy i szumi, 
jakby groziła i lasowi zielonemu i 
kamiennym ścianom. 

Minęliśmy już Jaremcze. Przem
knąwszy przez Prut po wspania
łym, kamiennym moście, szeroko 
przerzuconym śmiałym łukiem 
przez rzekę. 

— Ten most kolejowy, lub ra
czej wiadukt, został zburzony pod
czas wielkiej wojny w roku 1917 i 
odbudowali go Polacy po odzyska
niu Niepodległości. To najwyższy z 
górskich mostów kolejowych w Pol
sce. Ale teraz uważajcie, bo za 
chwilę ujrzymy t. zw. Kamień Do
bosza. Ot, tam, po prawej stronie 
toru, taki olbrzymi głaz z krzyżem, 
widzicie ? 

— Ten kamień Dobosza nasuwa 
pewne wspomnienia. Otóż w osiem
nastym wieku tutaj, na Podkarpa
ciu, żył sławny zbójnik, imieniem 
Aleksy Dobuszek, czyli Dobosz. Ca
ła okolica drżała przed tym czło
wiekiem, który na czele swojej ban
dy dokonywał stałych napadów, a-
le głównie na austriackich żandar
mów, którzy gnębili ubogą ludność 
góralską. Z tym Doboszukiem wią
że się jeszcze jedna ciekawa histo
ria. Ten słynny zbójnik naszedł pe
wien dom, w którym właśnie 
przed chwilą urodził się mały chło
piec. Widok maleńkiego dziecka 
tak rozczulił i zachwycił Dobosza, 
że surowo zabronił czynić krzyw
dę mieszkańcom domu i jeszcze pro
sił, by mu pozwolono być chrzest
nym ojcem dziecka. Wiecie, kim był 
ten chrześniak słynnego Dobosza? 
Był to sławny polski poeta, Fran
ciszek Karpiński, autor wielu pięk
nych poezji. O tem zdarzeniu z Do
boszem opowiada on w swoich pa
miętnikach... A tu, w tej miejsco
wości, przez którą w tej chwili 
przejeżdżamy, — a nazywa się ona 
Jamna — istnieją pieczary i labi
rynty w skałach, które okoliczny 
lud ochrzcił mianem „komór Dobo
sza", wierząc, że w nich ukrywał 
się ten zbójnik. 

Za oknami pociągu rozciągały się 
coraz to piękniejsze widoki. Pociąg 
sapał ciężko, wspinając się po po
chyłościach, to znów lekko zjeżdżał 
w dół, napełniając echem stukotu 
kół całą okolicę. W jasnym słońcu 
zieleniły i żółciły się małe poletka, 
leżące na uboczach. Dołem płynął 
Prut, iskrzący się w promieniach 
słonecznych. 

— To nie jest jeszcze właściwa 
Huculszczyzna. Prawdziwie hucul
ski krajobraz zobaczymy dopiero 
za Worochtą... To bardzo ciekawy 
kraj. Huculi zajmują się przeważ
nie hodowlą bydła i rolnictwem. 
Znane są piękne wyroby ludowe 
huculskie, inkrustowane, czyli na

bijane małymi koralikami i kolo
rowymi kamykami. 

— Podczas wielkiej wojny tu, w 
Karpatach Wschodnich, walczyła 
Druga Brygada Legionów, zaście
lając bezimiennymi krzyżami prze
łęcz Pantyrską, Tatarską, Jabłoni-
cę i wiele innych miejsc. Gdyby 
kamienie przydrożne umiały mó
wić, dowiedzielibyśmy się wiele in
teresujących rzeczy o dziejach tej 
ziemi. W ubiegłym roku na szczy
cie Pop Iwan zostało zbudowane 
największe i najwspanialsze w Pol
sce obserwatorium astronomiczne, 
które nazwano imieniem Marszał
ka Józefa Piłsudskiego. W ten spo
sób nauka i wiedza polska złożyły 
hołd Wielkiemu Budowniczemu 
Rzeczypospolitej na tych kresach 
naszego Państwa. 

— Co ten Hucuł trzyma w rę
kach? — zapytał Jurek następnego 
dnia, kiedyśmy w Żabim, najwięk
szej wsi huculskiej, wyszli na wy
soką połoninę. Cała połonina wy
glądała, jak jedno olbrzymie, roz
brzmiewające dzwonkami stado o-
wiec. Tu i ówdzie uwijali się pa
sterze, trzymając w rękach długie, 
kilkumetrowe przedmioty. 

— To są tak zwane „trombity", 
czyli trąby huculskie. Nie znaj -
dziesz ich w żadnej innej dzielnicy 
naszego kraju. Za pomocą tych 
trombit pasterze porozumiewają 
się ze sobą. Wogóle tu na Hulcu-

Huculi w drodze na targ. W wielu miejscach nie przejedzie się nawet lekkim wózkiem, 
to też transport towarów odbywa się w workach i baryłkach na grzbiecie koni. 

Młodzi Huculi nad potokiem, biegnącym po 
zboczach gór. 

szczyźnie istnieje cała masa takich 
obyczajów, które nie są znane nig
dzie indziej. Huculi są też bardzo 
wrażliwi na piękno, są znakomity
mi artystami, nie tylko w dziedzi
nie sztuki zdobniczej, piosenek i 
klechd. Są bardzo przywiązani do 
swej ziemi, choć ziemia to mało u-
rodzajna, kamienista i źle upraw
na. Dlatego też wielu Hucułów z 
ciężkim sercem wędruje do więk
szych miast, w poszukiwaniu lep
szego zarobku. Ale szybko wraca
ją na swą ukochaną Huculszczyz-
nę, za którą stale tęsknią... 

Wędrowaliśmy po Huculszczy
źnie przez cały tydzień, maszeru
jąc z Żabiego do Kut, przez Kosów, 
Kołomyję, — aż do Nadwornej. 
Wspaniała to była wędrówka, doli
nami szumiących rzek, w skwa
rze nieocienionej niczym drogi, w 
zielonym chłodzie wysokopiennego 
lasu. 

— No, i cóż, Jurku, czy żałujesz, 
żeś jechał osiemnaście godzin kole
j- — i że jeszcze osiemnaście go
dzin jazdy nas czeka? — spyta
łem, kiedyśmy wsiadali w Nadwor
nej do pociągu. 

— O nie, na pewno nie! — od
powiedział Jurek z zapałem. — Je
stem szczerze zadowolony, że zwie
dziłem piękną Huculszczyznę, o 
której tyle słyszałem. Rzeczywi
ście to piękna ziemia, malownicza 
i pełna niewypowiedzianego smęt
ku, chociaż rozbrzmiewa w niej 
często piosenka radosna i pogod
na. (Om.) 

NA BAGNISKU. 
Na bagnisku 
nocą 
bawią się ochoczo, 
po błocie, po mokradłach, 
podskakują widziadła. 
Noc 
człapie cichutko po niebie 
w czarnej dziurawej chuście 
przez dziury świeci 
księżyc, srebrny grzebień 
pst, pst ! ! ! 
tylko mi dzieci nie zbudźcie 
Wychodzą 
korowodem 
z topieli i bagien 
stare i młode 
dzi wadia różnorakie. 
Proste, koślawe 
wesołe i niemrawe, 
świecą ślepiami ogników 
błędniki... 
dziwadeł bez liku. 
Tańczą, 
po brzegu, po zboczu chicocą. 
dziwne rzeczy się dzieją, 
na bagnisku 
nocą. 
A jak przygrywa orkiestra? 
opowiem 
jeśli wam nie strach: 
Ropucha, ślepa czapla i wilk, 
kompania wesoła. 
Ładna muzyka, ciekawa, 
Wilkołak sobie podjadł, 
więc się nadął, 
a potem skurczył 
teraz mu w brzuszku burczy 
Zielona ropucha, 
rechoce od ucha, 
a co do czapli ślepej 
nie wspominajmy lepiej, 
at poprostu klekoce, 
ale robi znacznie gorzej, 
niż bociek. 
Aż dziw, 
że im takiego grania 
nikt nie zabronił, 
koń by się z tego śmiał. 
Na szczęście nie było koni. 
Były za to: chochliki, 
były czerwone żabki, 
czarne robaki 
i kijanki co mają dwie łapki. 
Był wąż bagienny, 
listek jesienny, 
i piegowaty ślimak 
ciągle przepraszał, 
że nie jego wina, 
że się do słońca 
wygrzewał przez sitowia, 
więc się opalił brzydko 
i tak bez końca, 
plótł. 
Był jeszcze komar 
tańczył jak z nut 
była wiedźma, 
straszliwie łakoma, 
był nawet 
dziurawy but. 
Z daleka przybył chochoł, 
bo lubił podróże 
pod słomą w głębi serca 
żywą chował różę. 
Do rana 
do upadłego 
jedli, tańczyli, dreptali, 
nie żałowali sobie niczego, 
byliby tańczyli dalej 
ale się strach na wróble 
za bardzo rozszalał, 
za kołnierz ognikowi 
brudnej wody nalał. 
Fe! wstyd! 
ognik zgasł 
i wtedy zobaczyli, 
że to już świt, 
że to już czas, 
więc zapadli w bagno 
przez szuwary 
mokradła 
przez bajora 
do dna. JAN MARCIN. 
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Pszczoła i czerwona koniczyna. 
Podobno pszczoła nigdy nie zbie

ra miodu z czerwonej koniczyny, tak 
przynajmniej twierdzi wuj Maciej, 
który ma ogromną pasiekę- W pa
siece tej uli mały Jaś nawet policzyć 
nie potrafi. Nic jednak dziwnego, 
Jaś dopiero do dziesięciu nauczył się 
liczyć, a czytać jeszcze wcale nie u-
mie i dlatego chętnie słucha co wuj 
Maciej prawi. 

Wuj Maciej zato — oho ! — wszy
stko wie, nawet to, gdzie raki zimu
ją i rzeki się kończą. O pszczołach 
zaś najdokładniej opowiada, jak to 
sobie komórki niby domeczki z wo
sku budują, jak mają królowę wła
sną i jej słuchać muszą i do swego 
ula miód znosić z akacji, z lipy, z 
gryki i z białej koniczyny. 

Czemu na czerwonej nie siadają i 
czemu miodu z niej nie biorą, wuj 
Maciej tak Jasiowi tłumaczył: 

„Oto gdy Pan Bóg stworzył zwie
rzęta, polecił im pracować przez 
sześć dni a siódmego wypoczywać i 
Stwórcę świata wielbić. Wszystkie 
zwierzęta były posłuszne Bożemu 
rozkazowi z wyjątkiem pszczół-
Pszczoły przez sześć dni zbierały 
miód ze wszystkich kwiatów. Latały 
z łąki na łąkę, wypijały z kwiatów 
słodką ciecz i niosły do swoich uli. 

Nadszedł dzień siódmy na modli
twę i wypoczynek całemu światu 
przeznaczony. Ptaki na Bożą chwa
łę zaczęły śpiewać, motyle i owady 
latać, ludzie modlić się głośno po ko
ściołach i domach. Pszczoły tylko 
nie przerwały ani na chwilę swej 
pracy. Dojrzały właśnie pole, które 
zakwitło nowymi kwiatami, kwiata
mi czerwonej koniczyny. Ile tam 

miodu, ile tam miodu! — brzęczały 
pszczoły i rojem poleciały na pole 
czerwonej koniczyny. 

Rozgniewało to Pana Boga, że 
zlekceważyły Jego rozkazy i posta
nowienia, zawołał królowę pszczół 
do siebie i rzekł: 

— Za to, że nie słuchałyście co 
wam powiedziałem, nie będziecie od
tąd nigdy zbierać miodu z czerwo
nej koniczyny, jak wasz kolega po
słuszny memu prawu trzmiel. 

I odtąd tylko trzmiele mają przy
wilej zbierania miodu na czerwonej 
koniczynie. 

Księżniczki angielskie uczą 
się zajęć domowych. 

Księżniczki angielskie otrzymały 
w podarunku mały domek w parku 
windsorskim. Muszą jednak zajmo
wać się nim i wykonywać wszystkie 
prace, związane z gospodarstwem 
domowym. Podczas week-endu, jaki 
rodzina królewska spędza w Wind
sorze, księżniczka Margaret-Rose 
zaciąga podłogi, froteruje je i z 
prawdziwym zamiłowaniem rozwie
sza firanki. Jej siostra pełni inne o-
bowiązki. 

Wszystko, co domek zawiera, 
księżniczki musiały kupić sobie ze 
swych oszczędności; żadnych pre
zentów przyjmować im nie wolno. 

Księżniczki przyjmują od czasu 
do czasu rodziców i krewnych na 
poobiedniej herbacie. Muszą ją przy
gotować i podać same. W ten rozum
ny sposób, królowa Elżbieta uczy 
swoje córki zajmowania się domem, 
co powinny umieć i księżniczki krwi. 

Pięcioraczki kanadyjskie % 

będą uczyły się muzyki. 
Pięcioraczki będą się uczyły mu

zyki. Tę wiadomość przywiózł z Cai-
lander L. Masson, znany krytyk z 
Toronta, który omawiał sprawę z 
opiekunem sióstr Dionne, dr. Da-
foe. Okazało się, że dzieci mają wy
raźne zdolności, które będą rozwija
ne. Już dotąd zwracano uwagę na to, 
aby pięcioraczki słuchały tylko do
brej muzyki, tak, że jazz jest un 
zupełnie nieznany. Gdy radio rozpo
czynało grać jakiś taki kawałek, 
natychmiast muzykę przerywano. 

Może dożyć i tysiąca lat! 
Wiecie, że drzewa mogą żyć wiele 

lat, ale nie domyślacie się zapewne, 
że z pośród naszych drzew najdłuż
szym życiem cieszy się świerk. Jak 
to zbadali przyrodnicy, świerki żyją 
przeciętnie po 700 lat, a wiele z nich 
żyje i dłużej, nawet do tysiąca lat. 
Również długowieczne są jodły, ale 
już nie osiągają takiego wieku: ich 
wiek przeciętny obliczają na 425 lat. 
Dęby żyją przeciętnie ponad 300 lat, 
modrzew — 275, buki — 245, brzo
za, jesion, wiąz i bez — ponad sto 
lat. 

Łatwy spacer po całym 
świecie. 

W pobliżu miasta Bostonu w Sta
nach Zjednoczonych w muzeum 
miejskim sporządzona została naj
większa mapa na świecie. Jest to 
mapa wypukła, zrobiona z gipsu, 
długości 21 metrów, a szerokości 
16 metrów. Mapa ta przykryta 
jest mocną taflą szklaną. Po tej ta
fli szklanej chodzą zwiedzający, od
bywając sobie podróże po całym 
świecie. 

Słoń w ogrodzie zoologicznym przyjmuje wizytę swego dozorcy. 

Za przewiezienie do ciepłego 
kraju ptaszki płacą pracą. 

Nie wszystkie ptaki są takie sil
ne jak żórawie, które odbywają 
wielkie i dalekie podróże do cie
płych krajów. Ptaszyny małe, nie 
mające tyle siły w swych skrzydeł
kach, odbywają jednak również te 
dalekie podróże, ale jako pasażero
wie... bocianów, żórawi i innych pta
ków dużych i silnych. Oto sadowią 
się na plecach żywych „samolo
tów". Podróży tej nie odbywają dar
mo : płacą za nią niszczeniem owa
dów, które gnieżdżą się w piórach 
wielkich ptaków. 

Jak się odbywają 
japońskie dożynki 

na cesarskim dworze? 
Na jesieni cesarz japoński obcho

dzi starożytne święto zwane „Niina-
me - Massori", podczas którego skła
da bogini Słońca podziękowanie za 
urodzaje. Święto to odbywa się w 
następujący sposób: cesarz w oto
czeniu dostojników, stojąc przy oł
tarzu, otrzymuje od obecnych tacę 
z ryżem i owocami z różnych okolic 
Japonii i tacę tę ustawia na ołtarzu. 
Następnie odczytuje krótkie podzię
kowanie dla bogini i wypija napój z 
ryżu. 

Nagroda za grzeczność i pilność. 
We Włoszech, w okolicy Rzy

mu żyli w małej wiosce ubodzy 
ludzie, którzy mieli syna imie
niem Feliks. Od dzieciństwa do 
grzeczności przyzwyczajony, był 
Feliks do każdego uprzejmym i 
uczynnym, chociaż inni chłopcy 
często go za to wyśmiewali, mó 
wiąc: „I cóż ci przyjdzie z two
jej grzeczności, jednak świnie 
paść musisz". 

Pewnego dnia, gdy Feliks jak 
zwykle pasł trzodę, zbliżył się do 
niego niespodziewanie przecho-
chodzący tamtędy zakonnik i za 
pytał : 

— Mój chłopcze, wiesz może, 
którędy najbliżej do miasta? 

Usłużny Feliks grzecznie po
zdrowił zakonnika i odpowiedział 
z uszanowaniem: 

— Wiem i zaprowadzę was, 
Wielebny Ojcze, bo idąc sami, 
moglibyście zabłądzić i wpaść w 

jaką przepaść. Trzodę popasie 
tymczasem moja siostra, która 
tam siedzi przy strumyku. 

Zakonnik, ujęty grzecznością 
chłopca, rozpoczął z nim w dro
dze rozmowę. Poznawszy z roz
tropnych odpowiedzi, że Feliks 
jest rozumny i bystry, zapytał go 
czy by nie miał ochoty z nim 
pójść do klasztoru? 

— Ale cóżbym tam robił? — 
Czytać nawet nie umiem — od
powiedział chłopczyna zawsty
dzony. 

— Nauczymy cię wszystkiego, 
co ci będzie potrzeba, jeżeli zech
cesz — rzekł z dobrocią zakon
nik. 

— I owszem — wykrzyknął 
Feliks, klaszcząc w ręce — zgo
da! 

— No, kiedy tak, to zaprowadź 
mnie do rodziców, poproszę ich 
o pozwolenie zabrania cię na wy

chowanie do klasztoru. 
Na prośby Feliksa, wysłuchaw 

szy wyjaśnień kapłana, rodzice 
zgodzili się chętnie. W ten spo
sób chłopiec, co dotąd dla ubóst
wa nie mógł chodzić do szkoły, 
tylko pasał świnie, poszedł na 
nauki do klasztoru. 

Feliks uczył się pilnie, a że był 
zdolny i uważny, robił w nau
kach wielkie postępy. 

Jego pokora, a przy tym zdol
ność i głęboka nauka, zjednały 
mu względy i przychylność star
szych. Feliks z jednego stopnia 
posuwał się szybko na wyższy: 
został kapłanem, biskupem, kar
dynałem, a w końcu obrano go pa 
pieżem, jako Sykstusa V. 

Prawdziwa ta historia jest dla 
was dzieci przykładem, że grzecz 
ność zjednywa przychylność i, że 
mała rzecz może się stać nieraz 
przyczyną szczęścia człowieka. 

Na czym upływa życie? 

Obliczył to pewien nie mający nic 
lepszego do roboty statystyk, przy 
czym okazało się, ie mnóstwo cza
su tracimy na drobiazgi, a raczej na 
sprawy, zajmujące nam parę minut, 
dziennie, na co jednak schodzą w 
sumie miesiące i lata. 

Przy wzięciu za podstawę 80-eiu 
lat życia, sen zabiera jedną trzecią, 
bo lat 27. Nauka i praca zajmują 
mniej, bo tylko 21 lat. Proces jedze
nia — 6 lat i 100 dni. 

Czwarte miejsce zajmuje u męż
czyzn golenie, zabierające im 7 mie-
sięoy, piąte — czytanie gazet, które 
u przeciętnego inteligenta trwa 
3.150 godzin. 

Dalej idą drobiazgi: mycie twa
rzy — 54 dni i 20 godzin, mycie zę
bów— 48 dni i 17 godzin, wiązanie 
krawata — 444 godziny, ziewanie 
2 dni. Wesoły śmiech zajmuje w na
szym życiu niewielką pozycję, bo 
tylko 1 dzień i 1 godzinę. 

Pozostałe czynności, t. j. rozryw • 
ki, czytanie książek, rozmyślanie, 
pisanie listów i podróże, zajmuje 
pozostające 25 lat. 

Nie znosi samolotów. 

Mrs. Sophonia Jones, zamieszkała 
sobie na starość w Jackson ville n,h' 
Florydzie. Była pewna, że spokoju 
jej nikt tam nie zamąci. Stało siej 
inaczej. Przelatujące nad jej do
mem samoloty pasażerskie tak 
drażniły, że w końcu kupiła fuzję, 
nabiła ją śrutem i czekała. Czekała 
jak ciotka z „Dawida Copperfielda" 
na ukazanie się osłów na gazonie. 

Nadleciał samolot, na nieszczęśni ; 
ciągnący dość nisko. Energiczna tia 
ma zmierzyła i wypaliła. 

Wkrótce był wynik: wizyta poli 
cji. Strzał zranił pilota, który miv 
siał lądować. 

Spisano protokół. Przeciwniczka 
nie obiecała poprawy. 

Wobec tego zmieniono trasę prze -
lotów. 

SZCZĘŚCIE, RAI&OŚt 
i SPOKÓJ RODZINNY 

s t w a r z a  
ZDROWA KOIHKT.V 

Odmłodzenie i leczenie organizmu OWKA-
LINEM niezbędnym jest dla kobiet, gdyż 
OWKALIN chroni skórę od uwiądu, a cały 
organizm od przedwczesnej starości. Otóż 
OWKALIN daje nadzwyczajne rezultaty 
przy anemji, ogólnej słabości, nieprawi
dłowych miesiączkowaniach, przy wszyst
kich chorobach kobiecych, przy neura
stenii, reumatyzmie, diabecie, uplawach, 
bólu głowy, bezsenności, przy zatwardze
niu, otyłości, wrzodach, krostach i innych 
chorobach skórnych, i tak dalej. — — 
CENA 26 fr. — PISZCIE DO NAS, a my 
Wam prześlemy cudowny lek ten i opis 
użycia. Opłata przy odbiorze. Przesyłka 
na nas2 koszt w razie zamówienia nie 
mniej jak 2 pudelka 

Piszcie do nas po polsku na adres: 
LABORATOIRE N.E. KALEFLUID 
66. Bould. Exelirans, "ARIS (16) 

Wyciąć i starannie zachować 

N I N I E J S Z Y  

B O H  
udowadniający zakup nr. 221 
„ILUSTRACJI POLSKIEJ" 
uprawnia Czytelnika do o-
trzymania wyższej zapomogi 
iobrowolnej, wypłacanej sta
ł y m  a b o n e n t o m  „ N  A R O -
D O W C A" w razie śmierci 
wskutek nieszczęśliwego wy
padku przy pracy — w myśl 

warunków, ogłaszanych 
:-: w „NARODOWCU" :-: 



w gorączce 

w o j e n n e j  

Obok: — Tymczasem w Anglii podję
to wszystkie konieczne przygotowania, 
aby wreszcie złamać hitleryzm, który 
od kilku lat ciążył jak zmora nad świa
tem, by wreszcie doprowadzić do ka
tastrofy. Mieszkańcy Londynu groma
dzili się na Downing Street, aby ob
serwować gorączkową działalność w 

siedzibie premiera Chamberlaina. 
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Travail exécuté par . , 
des ouvriers syndiqués 

Imprimerie „Narodowiec" (M Kwialkowokn 
rue Emile Zola — LENS 

(Iteg. de om : Bélhune nr. 21231). 

Le Gérant: Stanisław Ostoja k — LEN S 

Za ogłoszenia Redakcja nie odpowiada 

Mężom-policjantom z I-go komisaria
tu w Warszawie pomagały w kopaniu 
rowów dzielnie żony, jak wogóle 
wszędzie w obronie przeciwlotniczej 
brała udział cała ludność, mężczyźni, 

kobiety i dziatwa. 

Poniżej: — A w dalekim Waszyng
tonie sekretarz stanu dla spr. zagr. 
Cordell Hull (z lewej) po naradzie z 
Rooseveltem obwieścił światu za po
średnictwem dziennikarzy, iż Stany 
Zjednoczone uważają Rzeszę hitle

rowską za napastnika. 

Poniżej : — Minister wojny Hore. Be-
lisha (z lewej) i dowódca wojsk, któ
re będą walczyć na kontynencie, gen. -
Ironside (z prawej) uzgadniali ostat

nie szczegóły. 

Francja, zagrożona 
przez wspólnego nam 
wszystkim wroga, by
ła zmuszona ogłosić 
mobilizację. Miliony 
ludzi, wyrwanych z 
życia cywilnego, sta

ło się żołnierzami. 

A gdy Niemcy odrzucili brutalnie da
ną im ostatnią możliwość zaprzestania 
wojny, po upływie terminu ultimatum 
wojska francuskie ruszyły na Zachód. 
Koleje stanęły w służbie obrony naro
dowej, przewożąc wojsko i materiał 

wojenny. 

I!ały naród angielski 
stanął zgodnie do sze
regu, by bronić słusz
nej sprawy, w imię 
której musiał wystą
pić do wojny. Dzie
siątki tysięcy męż
czyzn i kobiet zgłosiło 
się do służby narodo
wej. 20 tys. z tych o-
:hotników przedefilo
wało przed rodziną 

królewską. 

Polska pierwsza odczuła powiew woj
ny. Już na kilka dni przed napadem 
niemieckim rozpoczęto dlatego w mia
stach polskich kopać rowy obrony 
przeciwlotniczej. Do pracy stanęli 
wszyscy, jak np. widoczni na zdjęciu 

marszałkowie Sejmu i Senatu. 

Wielka tragedia Europy się rozpoczęła. Setki milionów lu
dzi jest ogarniętych gorączką wojenną. Jak długo stan o-
becny potrwa — nie wiadomo. Natomiast jest wiadomym, 
że ostateczne zwycięstwo będzie po naszej stronie ! 

Cudzoziemcy, pamiętając o udzielonej 
im gościnności, masowo zgłaszają się 
do szeregów armii francuskiej. Oto 
grupa cudzoziemców przed biurem re
krutacyjnym w Paryżu, na rue de 

Lisbonne. 


