fummer 3 22. Januar 1942

Copyright 1942 by Deutscher Verlag Berlin

N
Mﬁvi,—‘ S s :
m{i.ﬁt§. TR o " slet

In demn Fiel)ersiimpfen
Malavyas

Der japanische Dschungelsoldat: Keine Stelle der Haut ist ungeschiitzt . . .

Gegen zwei Feinde kampft der japanische Soldat in Studmalaya mit der Waffe gegen den Briten, mit Maske
und Handschuhen gegen die Moskilos, die Triger jener Krankheit, die iiberall in den feuchten, fiebergeschwin-
gerten Urwaldsiimpfen auf ihr Opfer lauert. Aber unaufhaltsam geht der Vormarsch der japanischen Trup-
pen in einem der schwierigsten Kampfgeldande der Welt nach Siiden weiter, nach Singapur! Weltbild
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Trotz
Eis und Sturm:
U-Boote
nordwarts! 8
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In der Eiswiiste des Nord-Atlantik.

Deutsches U-Boot begegnet in winter-
licher See einem eigenen Geleitzug.

Bei Frost und Sturm, Eisregen und klirrender Kilte . . .

milssen immer wieder in kurzem Abstand Oberdeck und Aufbauten eisfrei gemachl
werden. Warmes Woll- und Lederzeug schiitzt die Méanner bei der harten Arbeit,
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Weiter drauien gibt es eine iiberraschende Begegnung: : Wieder einer geknackt!

Bei rauher See treffen sich hier zwei U-Boote. Kurze Griifie werden ausgetauscht. Erfahrungen, Noch schaut, der Bug des britischen Frachters aus dem Wasser —
Beobachtungen — dann irennen gigantische Wellenberge die tapferen Boote. kurze Zeit spéter ist er verschwunden. Pann nimmt das U-Boot neuen
Aufnahmen: U-Waffe (Wb.) (4) Kurs auf, neuen Zielen entgegen.
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Am Tage der Ankunft in Budapest:

ReichsauBenminister von Ribbentrop auf der Bure
als Gast des Reichsverwesers des Konigreichs
Ungarn, Nikolaus von Horthy.

Ein  Bericht fiir die ,Berliner Illustrierte Zeitung'!
von Heimut Laux
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‘Nach dem Empfiang im Parlament.

eichsaufenminister von Ribbentrop verldBt das Parlament,
linisterprdsident und AuBenminister von Bardossy (rechts) und
ten des Oberhauses Graf Széchényi.

ibbentrops Besuch
in Ungarn

begleitet von
dem Prdsiden-

Bild links: Im Gesprédch
mit Honved-Minister Ge-
neraloberst von Bartha
beim Empfang in der
Deutschen Gesandtschaft,
den ReichsauBenminister
von Ribbentrop gab.

ReichsauBenminister von
Ribbentrop unterhalt sich
beim Empfang im Par-
lament mit dem Chef des
ungarischen General-
stabes, Feldmarschall-
Leutnant  Szombathely.
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Mister Roosevelt aber hat
nur ein Lachen iibrig...
...als jhimm zu Kriegsheginn
ein Werbeplakat filir -das
amerikanische Rote Kreuz
gezeigt wird. In dem Augen-
blick, als der Prdsident das
Plakat sah, das den bluti-
gen Ernst ‘des Krieges wiir-
dig zeipte, ldchelte er uni
lief sich fotografieren! Auf
dem Schreibtisch Roosevells
eine verwirrende Fiille Ge-
sehmacklosigkeiten: = Reise-
andenken, Fotografien,
Scherzfiguren aus ‘Porzellan
und Holz, allerlei Schiffs-
gerdt, Elefanten und eine
erstaunliche Zahl von Eseln
der verschiedensten Art!
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Rooseveits Kampf-
gencssen: Geldng-
nisinsassen.

Amerikas Kriegswiit-
schaft hat zu wenig
Arbeiter und vergibt
deshalb an Gefdng-
nisse Auftrage. Mit
einer verzerrten Kari-
katur des Fiihrers,
die die Ueberschrift
tragt: , Wir wollen
helfen ihn zu ver-
nichten', versucht
man, die Begeiste-
rung der Gefangenen
fir ihre Arbeit zu
wecken. Weltbila

Das Wachsbein in der Schiopferin Hand... . USA. — kriegsverriickt el Iole
. . . ist von einer Hollywooder Bildhauerin fiir Soldaten eines Forts in Roosevelts Propaganda hat sein Ziel erreicht: USA. bebt in In-
Alaska bestimmt. Thr Truppenbetreuungs-Offizier hatte es fiir seine vasions-Psychose. - Harmlose Sportschilzen tben sich daran, = mit

' Leute bei der Bildhauerin zur Unterhaltung in der Freizeit bestellt . . . ihren Biichsen ein ,Invdsionsflugzeug'’ herunterzuholen.
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Japans ,Geheim"-Waife: Die Adler von Nippon.

panische Bombenflieger starken sich vor dem Start zu einem neuen Angriff. Die
hen Piloten sind wesentlich an den gewaltigen Erfolgen der Japaner zu Beginn
es im Pazifik beteiligt: Sie vernichteten den Hauptteil der USA.-Pazifikflotte,
versenkten die ,,Repulse” und ,Prince of
Wales" und bombardieren pausenlos alle
militdrisch wichtigen Ziele im Siidwest- -
Pazifik. AP,

Ein Funkbild aus Tokio: Ranguns Hafen im japanischen Bombenhagel.

Die Hauptstadt von Burma ist noch der einzige Hafen, von dem aus die Briten

Nachschub einigermaBen ungehindert nach der Malayen-Halbinsel und nach Tschu

king bringen kénnen. Doch Japans Luftwaffe greift Rangun stindig wirkungsvoll

an, Ranguns Bevélkerung ist zum groBen Teil gefliichtet; bei einem Angriff

schossen die Japaner britische Flugzeuge ab und zerstorten 18 am Boden!
Japan Foto

»Eingeschlossen
durcht_lringlichem Dschungel, unsicht-
bar dem Auge des Feindes..."

sicher sollten angeblich mehr , als 20
ugpldtze auf der Malayen-Halbinsel er-
| rden sein; einen davon zeigt die
Big aus einer englischen Zeitschrift, die
\ November 1941 schrieh: , Einzelheiten
riiber in London eingetroffen, auf welche
volle Art Malaya in den letzten Monaten
rorbereitet wurde, einer Aktion gegen
I oder Austral-Asien zu begegnen .. ."
ingen muBien damals als Beweis dienen
heute verteidigen nur noch 50 britische
fice Malaya, die ibrigen flohen nach

Niederldndisch-Indien,

.- und Traume

sch der USA.-Schiffskonstrukteure:

lachtschiff, gegen Flugzeuge gefeil.
: diSl_{ulieren neue Schlachtschiffplane
Gl}T-SCh[‘lf[Eﬂ- Die Konstrukteure verzich-
Kommandoturm, Flugzeuge und spicken

as

: Deck mit 24 Flugabwehrgeschiitzen

‘Schnellfeuergeschiitzen mit je zwolf
Seit der Schlacht von Hawai und der
10g  der - britischen  Schlachtschiffe
of }‘Vales“ und ,,Repulse’’ vor der Ma-
Kiste treibt die Angst vor den Flieger-
die Amerikaner zu immer neuen Pldnen.
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Mit der Elektro-Linse .

aus 1 km Entfernung aufgenommen: So genau wiirde
das Elektro-Auge ,,sehen”. Das Elektro-Mikroskop jeden-
falls hat bereits diese ungeheure Bildverfeinerung im

d es Mikroskopischen erreicht.

: . 8 ' e ey _mm
g . e g : : Die erste Eroberung des Raumes: Durch das optische
! e : s 7 Fernrohr.

Von der Zugspitze aus wiirde man mit dem modernsten Licht-

fernrohr den Berliner Funkturm erblicken, natirlich voraus-
gesetzt, daB weder die Erdkriirmmung noch der Dunst der

irch ein neues Uber-Fernrohr: " | i : = T Atmosphidre die Sicht beeintrachtigen wiirden.

D : Mit der Lichi-Linse 22
as aus 1 km Entfernung aufgenommen: Dic Einzelheiten W‘:;:"v‘::ﬂ Ul!t-gf "_" Hries, C"l bfg

des Bildes sind véllig unscharf. Grund: Die grobe gen Weite (ann&er

= Strahlung des Lichtes. . ® 3}8 1t big uﬂn‘
Elektro Auge - g Nis ! fbe Biers

Aufnahmen: Wolfgang Weber (2), Paul Mai (6) !'ﬁ
r

T Ea s

Die Sternwarte der Zukunit: Ein riesiges Elekiro-Auge blickt in fernste, unentdeckte Welten. \\\\\\\\\ S B s—— T —-————- .. s S

Die optischen Fernrohre haben zum ersten Male den Weltenraum fiir den Menschen erobert. Stehen wir heute vor
einer zweiten, viel gewaltigeren Durchdringung des Weltenraums? Vor wenigen Jahren hat das Elektro-Uebermikro-
skop den Sichtbereich des Menschenauges gewaltig vergroBert. Aber dieses Sehgerat ist auf den Mikrokosmos ge-
richtet, Wird es ein Sehgerdt dhnlicher Struktur geben, das auf den Makrokosmos, den Weltenraum, gerichtet werden
kann? Bisher haben uns nur die Lichtstrahlen, aufgefangen durch die Fernrohre, vom kosmischen Geschehen be-
richtet. Aber es kommen auch andere Strahlungen zu uns, die in ihrer Struktur viel feiner sind als die optischen.
Diese Strahlen miifiten unsere Elektro-Wissenschaftler in besonders konstruierten Elektro-Augen auffangen. Sie wiir-
den im Beobachtungsraum unterhalb des , Elektro-Auges' auf einem Leuchtschirm aus einem Elektronen-Bild in ein
sichtbares Bild verwandelt werden. Beim Bauen der Sternwarte darf Eisen nicht verwendet werden. Die entsprechen-
den Teile, so vor allen Dingen die Kuppel, sind in Aluminium oder unmagnetischem Stahl auszufthren.

Zeichnung: Hans Liska

.
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Wie feinere Strahlen arbeiten. ‘Wie feinste Strahlen arbeiten.

erne, auf eine Hand gestreut, markieren schon Mehl auf eine Hand geschiittet, gibt genau die Umrisse
ich besserl den UmriB der Hand, weil die Kerne der Hand wieder. So arbeiten die Elektro-Strahlen im
kleiner sind als die Finger. Unterschied zu den optischen Strahlen.

)

Wie grebe Strahlen arbeiten.

Ein Beispiel: Man schiitte- Aepfel auf eine Hand
mals ‘werden diese Aepfel die UmriBlinien eind
Zeichnen’ konnen.

Geheimnisvolle Strahlen driﬁgen aus dem Weltenraum zu uns. Die zweite Erokerung des Raumes: Durch das Elekiro-

Der Weltraum ist stindig durchflutet von geheimnisvollen Strahlen. Sie gehen aus von Sonnenflecken, Protuberan- Ueberfernrohr.
zen, die die Sonne oft bis zu 450 000 km Entfernung aus sich herausschleudert, von neu entstehenlen Sternen
(Nova) Sie sind duBerst feingliedrig in 1hrer Struktur und viel feiner als das Licht. Mit diesen Strahlen wird Y : ¥ )
et 3 - 3 : 4 - : Testaurant sehen, sondern sogar eine Zeitung mitlesen konnen,
das kiinftige Elektro-Auge ,,sehen’, Allerdings wissen wir noch nicht, ob diese Strahlungen fliegende Elektronen A 7 g 5 o
die ein Gast im Restaurant in der Hand hélt, vorausgesetzt

oder andere, geladene Atom-Triimmer aus fernen Welten sind. Unser Bild zeigt: Glutmassen, die aus der Sonne ge- \X\\\\\\\\\\\\\\\\‘t&\\\'\\\\ \\\\ \\\\\\\ L \\\“\\\\‘\\\\\\\m\m\\\x\\x\\\\\\w s \\ N “\\\\\\\\‘\\\\K\\ \\\\\\\\\\\\\\&\\. allerdings, daB vom Funkion Losmisohe Stral"l’lung ausgjnge,j

schleudert werden, sogenannte Protuberanzen., Der weiBe Kreis stellt die Erde dar in ihrem GroBenverhdltnis zur Sonne.

Von der Zugspitze wiirde man nicht nur Funkturm und Funk-

7
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Ein Roman unter Juden in Hollywood

Is ich ibn zum erftenmal jab, modhte er

fowm alter fein als jechzehn Jabre. Cr

erinnecte mid) an ein Wiefel mit feinen
vafdhen, fharfen Bewegungen. Sammy Glid, Cr
lief mit Manufripten in die Seherei. Rannte
immer. Gah immer durftig aus. i

,Zag, Herr Parfer”, fagte er zu miz, it
bin der newe Botenjunge, aber lange werd’ id)'s
nid) fein.” ;

,Sag nidt nidy, ober du wirft dein Leben
Iong Bote bleiben.” ;

~®anfe, Herr Parfer, deswegen hab’ id) ja
au einer Jeitung wollen. Go tann id) immer
wm Sournalijten herum fein und alles Ternen
iIiber Grammatif und wie mer fid) su benehmen

at.”
’ ®ip Gtimme des Jungen mufte mit einigen
taufend Volt geladen fein.

o3 halte Augen und
grinfte er. (

,3a, und bas Dhundbwert ift aud) nidt
-Jchlecht”, fagte idy. :

,3d) mocht” wiffen, ob Zeitungsleute immer
fo 9Bite madyen wie die im Kino®, fagte er.

,Raus!” antwortete id. !

Gr rannte davon, viel 3u jehnell, ein Eleines
Wiefel. Tiidhtiger Burfde. Geriffener tleiner
Sud, dacdhte id). Jch fiiblte mich unbehaglid.
Diefes jcharfe, angefpannte fleine Geficht! I
fah ihm mnady, wie der jhmdchtige Korper in
hchiter Gile um bdie Gde {dhoB. Ungemiitlid).
§d) glaube, ich hatte immer etwas Angft vor
Qeuten, die es fertighringen, fo obne jede An-
mut beweglich zu fein.

Der Chef fagte mir, Gammy jei fitv Ddrei
MWochen auf Probe hier. Wber Sammy rannie
in diefen drei Wodhen mehr im Biivo herum, als
Paovo Nurmi wihrend feiner gangen Lauj-
bahn gevannt ift. Jmmer, wenn id) ihm ein
Manuftript aushindigte, ftiirzte er dbamit weg,
als ob fein 8eben daran hinge. Jdh jehe Gamuy
heute noch fich zwifchen den Sehreibtifdhen hin-
dutrdfchieben, mit flatternder Krawatte, wilden
Yugen, wie ein BVergweifelter.

Nach dem 3weiten Botengang Fam er feu-
chend 3 mic zuriic, wie ein aufgeregter fleinmer
Sund, der cinen Ball apportiert. Nie in met-
nem Qeben fah id) einen Kerl fiiv jwdlf Dollar
die Wodje derart jduften. Es fam vor, daf idh
mitten in einem Gaf abbrad), um ihn davon-
haften 3u fehen.

,9e, Junge, nicdht fo ftivmijd!”

,Sie Jagten: tafd), rajd), Herr Parfer,”

.30 jagte nicht, du follft uns tot por Ddie
Gitfe fallen.”

»3d) falle nicht fo leidht tot hin, Herr Parfer.”

SMagft dit dDeinen Dienft, Sammy?*

,Der Dienjt ift gang nett — fiiv diefes Jahr.”

,Tas foll das heifien: ,diefes Jahr ?”

SBenn iy in einem Jahr nidt weiter bin,
ftinft er.”

Sy lachte ibm ins Gefidt. Gr war ein
Halbes Kind, und jo fredy jchon!

,3h will dran denfen, Kleiner, BVielleidht
werde ich dich in ein paar Jabhren als Volontar
unterbringen fonnen.”

Segt exfdyrectte er mid) gum erjtenmal. Gang
gegen meine ®ewohnheit hatte i) verjucht, leut=
jelig aut fein, und nun blidte er mid) mit un=
uer%ehlener Berachtung an,

,Dante, Herr Parfer, aber geben Gie ﬁcP
feine Mithe, Jch fenme den Feitungsfdhwindel.
Sn ein paar Jahren Bolontir? Jwanzig Dollat.
Dann  wieder ein paar Jahre Abteilungs-
veporter. Fiinfunddreifiig. Und fhlieflich ift

Obren  offen”,

Von Budd Schulberg

Die ,Berliner Jllustrierte Zeitung' beginnt heute mit der Verdiient-
lichung eines Romans, den ein Amerikaner geschrieben hat: ein un-
gewdhnlicher Vorgang zu einem Zeitpunkt, in dem wir mit den Ver-
einigten Staaten im Kriege stehen. Der Roman ist vor wenigen Mo-
naten in Amerika erschienen — er schildert also heutige Zusidnde
— und wurde nicht fiir das deutsche, sondern fiir das amerikanische
Publikum geschrieben. Der Verfasser will die Zustinde in Amerikas
Film-Metropole, in Hollywocd, keineswegs geilieln. Ohne kritische
Absicht und ohne politische Tendenz reiht er die Begebnisse anein-
ander, so wie er sie sieht. Aber gerade dadurch wird der Roman zum
wahrheitsgeméBen Bericht. Budd Schulberg schildert den Aufstieg
eines jener kleinen Juden, die nur von dem einen Gedanken besessen
sind, ohne eigene Leistungen miglichst schnell Karriere zu machen.
Der Autor nennt den Typ Sammy Glick, und als Wissender zeichnet
er in diesem gerissenen Erfolgsjiger die Sammies iiberhaupt. Die
Sammies ... das sind die gierigen, hemmungslosen Ausbeuter ihrer
Mitmenschen, die Hyinen auf dem Schlachifeld der sogenannten
demokratischen Freiheit. In ihrer Gesamtheit bilden sie jene von
krassem Egoismus. getriebene Schicht, die wesentlich daran beteiligt
ist, daB das groBe Land Amerika in den Krieg gefithrt wurde. So
ist, der Roman ein Dokument der Vorgeschichte dieses Krieges.

Greta Garbo ganz privat — aber nicht einmal im Badeanzug allein. Der
jlidische Produktionsleiter und Regisseur Selznik hat sich vor ihr mit
erhobenem Zeigefinger aufgebaut, es sieht so aus, als verfolge er sie
mit seinen Ratschldgen bis in den letzten Winkel ihres Privatlebens. Der
Erfolg dieses gerissenen Tricks ist aber, daf Herr Selznik mit Greta Garbo
auf einem Bild erscheint — so bleibt den Lesern der vielen amerikani-
schen Filmzeitschriften nichts iibrig, als ihn mit in Kauf zu nehmen.

man ein grofer Reporter mit fitnfundoieryis
fitr den NReft feines Lebens, Nein, danfe.”

Sef) jtand nur da, ftarcte ithn an und ftam
melte. Dann... ,He, Junge!” Weg war e, iy
einem Gpurt, der jeden Reford fiir das Fuwei:
hundert-Meter-Rennen brady.

Die Welt war ein Rennen fiir Sammy
Mandymal {aff idhy in der Bar bet Bleed un
fagte au miz jelber: AL, verbammt follft du fein
wenn du je wieder von hier aufitebit. Jcy qebs
auf. Wenn es ein Rennen ift, fonnt ihr meing
Namen fest {hon ausfjteeichen. AT Parfer rem
nicht mit. Und dann ging es mir wieder in
Kopf herum: Was rennt der Sammy fo? W
vennt er Denn fo? Jd) beftellte einen weitern
Drinf und fragte einen der Barmdnner:

,©ag mal, Henry, was rennt Gammy o

~Bovon, zum Feufel, {preden Gie, A(?”

3 Tpredie von Gammy Glid, von nieman)
anderem. TWas rvennt der {o?”

,Sie find betrunfen, AL

sBecbammt, fneif’ nidt aus! Die Froge if
widtig. Sag’, Henry, als Mann 3u Dann, we
rennt der Gammy {0?”

Senry wifdhte fich mit dem Wermel don
Gdyweify von der Gtirn, ,Serrgott, AL, wie, jun
Feufel, {oll idy das wiffen?”

,Aber iy muf es wiffen.’ [y dhrie jeit
,Siehjt but benn nidyt ein, paf das die wid)tigjt
Srage iiberhaupt ijt2”

Senry fhien es nidyt eingufehen. ,Herr Parke
Gie find verciict”, fogte er wohlwollend. ,Triy
fen Gie lieber nody eins.”

Bermutlich habe iy Henrys Rat befolgt, deli
iy geriet mit einer {deuBlidhen Ladung in
Biivo zurviid. Fbh mufte meinen Artifel wof
irgend etwas heruntertippen, dbas mir vorim
wie fedis Sdreibmajdhinen. Merfwiirdigerweil
begann fo mein erftes Rennen mit Gammy Glid

Am nidhften Vorgen rafte ein Tornado dud
die Biiros. Cr erhob fih im Biiro O'Briang
bes Berlagsdiveftors, wnd wilzte fich direft ol
bug&)‘.ﬁiiro des Theatervezenfenten, das heifit ol
midy, FuL.

SWBarum pafjen Sie nidit auf, wenn G
fdhreiben, Pacrfer 2 briillte O'Brian.

Alles, mas mir in der Eile einfiel, war: , W
beift Gie?” 5 3

,Jidhts beift midy?, Jchrie er, ,aber ich weif
was Gie beifit, Wiirmer tm Hirn beifien G
Haben Gie denn Jhren Dred vor der Abliefe
rung gar nidt durdygelefen?”

Fatfadlid) war idy nidt einmal imftande (688
wefen, auch mur 3u jehen, was idy gefchriedd
Hatte, So fragte id) Janftmiitig: ,Jit etwas i
in Ordbnung damit?” 3

,OB, eine Rleinigfeit’, hohnte er mit ¥
jchrectlichen Gtimme, Ddie Berlagsdirveftoren durd
fange Uebung gewinnen. ,Nur cine Hleine Felf
leiffung. Gie haben alle Beitwdrter im lebit
Abjchnitt fortgelaffen. TWenn bder Junge, U
Gammy Glid, nicht gewefen wiire, wiire es Hurd
gegangen, wie Gie es gejdjrieben haben.”

JBas hat Gammy Glid damit zu tunt
fragte ich und begann bibfe zu werden. |

JAlles” fagte der Direftor. ,Er hat es o
dem Weq zur Drudevei gelefen...”

,Olid hat es gelefen?” fdrie id). |

,Briillen Gte nidt o, fagte er. ,Er hot 8
gelefen auf feimem Beg in Oie Drucerei, W
als et bei den leten Reilen war, feste ct i
hin und {drieb alles neu. Und zwar verdan®

gut. i
" Gebr fdon’, fogte idh. ,3d) werde il
banfen.”
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1942 Nr.3

3 habe ihm bereits in der einzigen Gprade ge-
pantt, die er verfteht”, jagte der Diveftor. ,Mit einem
Gded.  Und jwar auf 3hr Konto.”

IL

,obr mal, du lebergejdeiter”, fagte i) 3u Sammy,
mwenn etwas in meinem Actifel nicht ftimmte, warum

Famit du nid)t es mir jogen? Duweift immer, wo id) bin.”

Matiiclich wupte id)y es”, fogte er, ,aber id) dade,
wir hitten nicht mehr Jeit genug.”

JAber um es bem Dirveftor zu hinterbringen, dazu
reidte Die Beit gerade, was?” fagfe id). ,Verfludjter
RKerl.” e

S, Serr Parter”, jagte er, ,es tut mir leid. Jdy
wollte Jhnen Delfen.” : KR

,Du Dhoft mir gebolfen”, fagte id), ,wie die Flit-
fprite Den Fliegen Hilft.”

Geit Gammy bei uns eingetreten war, vor vier ober
fiinf Monaten, Hatte er fid) f{tandig in meiner Nihe
herumgetrieben. Cr lieh faum einen Tag vevgehen, ohne
miv 3u ecflaren, wie fehr ihm mein Refjort gefalle, und
natiivlidh war id) gefhmeichelt und gab ihm hier und da
Sips fiic feine Grammatif ober was er lefen folle, ober
idy jehentte ihm Prejlefarten fitr ivgendeine Borftellung.
s fam auch vor, dafy id) ihm beluftigt subbrte, wenn er
herumrenomntierte. Gr hatte mir immer fooiel Refpekt
bezeugt, wie es fo einem fredien Jungen iiberhaupt
moglic) war. Aber als id) gegt in fein Gejicht fah, fonnte
iy die Bermandlung, die darin vorging, formlid) jehen.
Der Verlagsdiveftor hatte ihm zwar nidt eine Medaille
um den Hals gebiangt, aber er hatte einen Gdpein in
Gammys Augen angeziindet. Man fah thm an: er war
iiber feinen Crfolg jo mafilos gliiclich, daf es ihn vollig
falt [iefs, wie beleidigt ich war.

Das war der Anfang.

,Finben Gie nidyt, baf es gefdahrlidy ift, fo viele Jeit-
worter fallen s laffen?” fragte er. ,Gie fonnten jemand
treffen beim uffchlagen.”

Lo gu’, erwiderte id), ,und fage mir eins: wie
fannft Du Denn [lefen, wenn du fo vennit?2“

»So0 hab id) fefen gelernt”, {dhnappte er, ,wihrend
i) rannte. Botengdnge.”

Wahr|dheinlich hatte er redht. Jemand cvief nady ihm;
er fdhmellte herum und ftob davon. Was rennt der
Gammy fo? griibelte id), wibhrend id) ihm nadidaute.

III.

Sn den nddyften zwei Monaten Hatten Sammy und
id) wenig miteinander zu tun. Jd) dadhte, es wiirde ihm
eine Lehre fein, wenn id) ihn furz und fnapp behandelte.
Ohne aufpubliden, hindigte i) ihm die Manujfripte aus
und ftellte die Bemithung ein, feine geiftige Entwidhing
su fordern. Aber nady einiger Jeit fam mir das Ganze
reidylich bumm vor. Cdylieflich jtand es mir, einem aus-
gewadhfenen Theaterregenfenten, fchlecht an, es einem
avmen  Jungen nadzutragen, daf er danad) geftvebt
Datte, vorwartszufommen. Es war unwiirdig. Als er
pas nidyfte Mal bei mir anbielt, {hlug i) ihm vor, die
Gtreitaxt 31 begraben.

»3d) weify, wobhin Gie die Axt graben modhten”, Tagte
Gammy. ,Mir in den Sdiadel.”

I mu augeben, daf diefe Verfudhung mid) mand)-
mal anfam, aber id) iiberwand fie. Jd) gloube, id) war
im Jnnerjten fjtets eine menjdenfreundliche MNatur. Jn
meinen guten Tagen, wepn id) nidht gerade betrunien
ober 3u fehr mit Avbeit iiberlaftet war, hitte man mid
einen Joealiften nennen miifjen. Jn diefer Welt, in der
bas Redyt des Gtirferen vegiert, wirft es immer ein
bifdhen verwirrend, fidy dabet zu ertappen, daf man
nod) an o altmodijhe Pringipien wie Nadjtenliebe
und Briiderlidhfeit glaubt. :
~ Go begann id) fromm: ,Nun GSammy, {dlieflid) bin
id) alt gemutg, um dein Bater zu fein...”

yRomimen Gie mir nidht mit diefem Quatfh”, fagte
Gammy, ,Dein Alter war doppelt fo alt wie Gie, als
er vor zehn Jabhren abnibbelte.”

Ein amerikanischer Filmheld — privat: William Powell,
Bekannt durch viele Filme, noch bekannter durch seine
]-lE'besa_fféren. ‘lber die die amerikanische Presse,;mit
unermiidlicher Sorgfalt ihren Lesern stindig berichtet.
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Dieser Mann steht hinter dem briillenden Léwen, dem Firmenzeichen der Metro-Goldwyn-Mayer-Filmgesellschaft.
Er heiBt Louis B. Mayer und ist einer der einfluBreichsten Filmjuden Amerikas. Kein Wunder also, wenn sich
Norma Shearer, eine getaufte Jiidin, nach der Premiere eines ihrer Metro-Goldwyn-Maver-Filme gern mit Herrn

Mayer fotografieren laBt.

_,/Ob, tut mic [eid”, {agte id). ,3d Hoffe, es madht dir
nidts aus, wenn id) darauf guriidfomme. Jd) wette, idy
weif, was er e dir fagen wiirde, wenn er did) Heute
jabe. Cr wiivde fogen: Gammy, in dem langen Rennen
wirft du es weiter bringen, wenn dit nett u den Leuten
bift, benn wenn du fie einmal braudyft, werden fie aud
neft zu div fein.”

Gie bitten Sammys Ausdbrud fehen follen, mit dem
er mic ins Gefidt lachte. ,Herr Parfer”, fagte ex, ,ge-
nau diefelbe Leier hat mein Alter gedreht. Stimmt auf-
fallend; fo wiirde er heute zu mir reden. lnd warum?
Wollen Gie wiffen, woran mein Alter verredt ijt2 An
1nbetamtheit.”

A1 baft eine nette Act, itber Ddeinen Bater u
{prechen”, fagte idy.

SRann idy was dafiir, wenn er dran {tarb?” fragte
Gammy. ,Cr war nie imftande, fidh aus der Patjdhe zu
helfen, und {chlieflich ftarh er vor lnbetamtheit. Meine
gange Familie hat diéfe RKrantheit, unbetamt zu fein.
Dumm, wenn Gie meegen.” - :

S Jab, daf ich auf die Act nidht weiterfam. Jiidifde
Samilien halten im allgemeinen fehr zujammen, aber
Gammy wat nid)t das, was wir einen liebenden Sohn
nennen wiirden. Go fudhte id)y ihn mit joziologijhen
Griinden zu itbergeugen. :

,Sammy?, begann id) weife, ,die menjdlidhe Gefell-
{dhaft ift nidht einfad) ein Rubdel Eingelwefen, die neben-
ginander her [eben. Wir find nicht unabhingig vonein=
ander. Das Leben ift zu vielgeftaltig, als daff das alte
Gdhlagwort: jeder fiic fidh! zutrdfe. Wir alle haben an
den Wohltaten jozialer Cinrichiungen teil, wie Kranfen-
haufer, Polizei und Miillabfubr. Wir fonnen nidt in
Diefer MWelt leben wie eine Bande von Kannibalen, die
verjudjen, einander aufzufreffen. Lerne, Ddeinen Mit-
menjdhen etwas zuliebe 3t tun, und uns allen wird es
beffer geben.” 2

Sy fithlte mid) gang gehoben nach diefer Rede, denn
id) war iiberzeugt, daf i) nie etwas BVerniinftigeres ge-
jagt hatte. Aber ich hatte ebenfogut an eine IWand reden
tonnen. €s wire jogar beffer gewejen, an eine Wand Fu
reben. Die hitte wenigjtens gejchwiegen, : =

Gammys Antwort war: .

JMenn Gie Geelen vetten wollen, empfehl” i)y Jhnen:
werden Gie Miffionar in China.”

Jch vermutte, dDer Grund von Sammps Leberlegen-
heit mir gegeniiber war, daf er der raffiniertefte und
sugleicd) diimmite Menfd) war, der mir je begegnet ift.
Gr Datte eine rvafdie Aujfaffingsgabe, die er aber aqus-
jdylieflidy zum Wohle Gammy Glids zu gebrauden
imjtande war. Diefe Art JIntelligenz fdhlieft immer ein
qutes Teil Dummbeit in fid).

Aber duldfam wie ein Qudfer bejdlof id, Sammy
burch) TWohlwollen au evobern. Jd) batte awei Preffe-
farten fiiv ,@ic gilt mein 2ied”; die gab iy ihm und
hieR ihn, feine Mutter ober fein Madden hingufithren.

S Midden?” grinfte er. ,Gehen Gie mid) mit einem
Miadchen 2

L Tas fit ein {dhredlicher Berluft fiir das andere Ge-
{hlecht”; fagte ich.

,Was hatte ich von einem Midden?” jagte er, ,fie
nehmen einem nur Jeit und Geld weg.” ;
C Mt anderen - Worten”, {agte ich, ,du bift iiber
Frauen erhaben?” 3 ;

8um Teufel, nein’, fagte er, ,id) habe eine Freundin,
mit der id) jebe Wodhe einmal gujammen bin. Gratis.”

,0h, wie romantifd”, fang idy mit den Worten eines
Gdlagers. ,Aber du fannjt mit den RKarten Ddeiner
Dhitter eine Freude machen.”

SMeine alte Dame in einer Operette”, fagte Sammny,

" ,/Gie hat Operette, wenn fie den Borfanger fingen hort:

Cli, Gli.”
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,Go fiihr’ fie einmal aus und amady ihr das Ber-
gniigen”, jagte id). ,Der grofite Spaff, den man im
Leben haben fann, ift, andern, die nidt daran gewdhnt
find, GSpaff zu bereiten.”

»Herrgott, find Gie fentimental”, jagte Gammy. ,Leute,
die einbergehen und verfudhen, fo verbammt guimiitig
aut fein, verfefen mich in Wut. Es ift unnatiiclich.”

V.

Als ich Sammy am naditen Tag wiederjah, erwihnte
er Die Operette mit feinem Wort, {o daf id) ihn [dhlief-
lid) dbanady fragte.

»®ang nett”, fagte er.

»®anz nett”, vief id). ,Cines der beften amerifani=
jchen Gtiice, die fe gefhricben wurden, und alles, was
pu daritber ju fagen weifit, ift .qang nett’.”

,3d) wiicde nidht nein fagen, wenn idy die Hilfte von
bem hitte, was der Kaufman und der Ryvfind haben”,
fubr er fort.

Das ift {dhon befjer, dacdhte ich. , I wdre audy froh,
wenn id) dDie Hilfte von ihrem ZTalent hatte’, fagte id).

3 meine nidht Talent”, jagte Sammy, ,idh) meine
Brofit. Das Gtitd muf ihnen madytig einbringen.”

SRaus?, fagte ich ,verdufte.”

Qury banad) traf id) sufdllig einen unferer Korref
toren, Osborne. Gy war ein reizender, alter, grau-
haariger Onfel, der vor dem Krieg ein fleiner Reporter
gewefen war, mit dem es aber feit langem abwdrts ging.

,$allo, Dsborne”, fagte id), ,idh dadte, Sie wiirden
mal vorbeifommen, wenn Gie ein poar Preffefarten
modhten. Das Angebot bejteht nod).” :

JDante, A, Jagte er, ,id) wollte Sie nidht behelligen.
Meine Frauw und i) haben uns felbjt Kavten bejorgt,
geftern’ abend.”

SBarum haben Gie das getan? Die zwei Plibe
muften Sie dod) eine Menge Geld foften.” -

,Es ift mur halb o jehlimm*”, jagte Osborne, ,,idy be-
fam zwet Pliage angeboten, vordere Mitte. LUnd weil

Carole Lombard war mit William Powell verheiratet.

Kurze Zeit nach ihrer Scheidung heiratete sie den

sehr bekannten Filmschauspieler Clark Gable. Die

bangen Fragen sdmtlicher Filmverrickten in USA.

lauten seitdem: Lieben sie sich immer noch und, wenn

ja, wie sehr lieben sie sich, oder werden sie sich bald
wieder scheiden lassen?
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wir gerabe unferen fiebenundzwangigften Hodzeitstag
feierten, Dadyte 1d), wir fonnten uns das mal leijten.”
180 gntten Gie die Karten her?” fragte id.

430 Dab’ fie von einem Dder Jungen gefauft, Glid,
heifit er, wenn id) nidht irre. Er hat mir die zwei Karvten
fiir vier Dollar verfauft.”

Das trieb miv das Blut ins Geficht. Bier Dollar
waren eine Menge Geld fiir Osborne.

Jch wartete nidht ab, bis i) wieder auf Sammy
ftofien wiirde. Jd) fhidte nach ihm, fobald id) an meinem
Sdyreibtifd) faf.

,Ou hajt alfo die Worftellung geftern abend gany
nett gefunden”, begann id. Y

3 hab’ {dhlechtere gefehen”, fagte Gammy),

3 Dadite nidt, dafy du Jo ein ftrenger Kritifer
wareft.”

3 weif, was miv gefdllt”, fagte Gammy.

,Das ift eben das Kunijtjtiid”, jagte i), ,zu wiffen,
was div gefdllt, ohne es gefehen zu haben.”

S Bas meinen Gie damit?” fragte Gammy im Tone
gereizter Sanfjudt.

LSBifdy dir die Entritftung vom Geficht, Sammy?,
fagte id), ,,ich habe mit Osborne gefprochen.”

Er geriet nidt in die geringjte Verlegenbheit. Die
Fubigleit, Blamagen oder Beleidigungen aufzufaugen wie
ein Gdwamm, war, wie fich herausftelte, eine feiner be-
merfenswerteften Gigenjdhaften.

Db, jagte er, ,id) hitte es Jhnen gejagt; idy wollte
Shnen nur nidt su nabe treten.”

»Get nidht jo verdammt riidfidhtsvoll”, Jogte id.
SWenn it nidht ins Theater gehen wollteft, warum hajt
dut es mir nidt gejagt?”

»3 wufte bis gur lesten Minute nidt, daf ich nidht
wiirbe gehen fonnen”, erflirte er, ,Go gab i) fie dem
Osborne, jtatt fie verfallen zu laffen.”

»Das wire joweit in Ordnung®, fagte id). ,Mit einer
gang fleinen Ausnahme. Du hoft Osborne die Karten
nidt gegeben. Du haft ihm vier Dollar dafiir abgetnopft.”

»Das it Auffajjungsiade”, fagte Sammy, _,Man
fann es aud) anders anfehn. Wan Eonnte aud) jagen, i
hab’ ihm die dreieinhalb Dollar erfpart, die er an der
Kaffe nody hatte zahlen miiffen.”

»Das fannft dbu jagen”, fagte ich, ,jonjt niemand. Cs
?iﬁt ein Gejel gegen Bereidherung durd) den Weiterver-
bcu;[' von Preflefarten. Du fonnteft eingefperrt werden

afiic.” :

Gammy fand bdie Drohung nur fomijd. ,Sdhon qut,
SHerr Parfer”, fagte er. ,Bitte nicht jhiefen! Jcy folge
Shnen ohne Widerftand.”

»Du hajt Dsborne vier Dollar abgegaunert, das ift,
twie wenn du fie ihm geftohlen Datteft”, jagte id) jtreng.
SBarum willft du nidht ein guter Junge fein und fie
ihm guriidzahlen? Cr hat's nidht leidht, du weift es.”

SMatiivlid) witcde i) thm die lumpigen vier Dollar
auriicgeben”, fagte Gammy. ,Aber jeht ift es zu pdt.
Sd) hab’ fie ausgegeben.”

Cr fdhaute auf feine Shube. Gie waren nagelneu,
wie Ghihe nur es Jein Eonnen, fteif und auffallend; man
fab fie immer nod) in der Auslage. Sie waren aus gelb=
braunem Leder, mit einem Sodyglang, der die Qualitdt
erfesen Jollte, fleine diinne Gube, etwas 3u elegant und
eng fiic den tdglidien Gebraud.

»©p, bas find die Gdube, die id) dir ver|dafft habe”,
fagte ich.

»3¢h babe fie aus dem usverfauf bei Hearns”, fagte
er, phne jede Andeutung einer Ent{dhuldigung. Er {dhien
fogar ridtig ftolz auf Jein Gtiidden. Jmmer wieder iag
er auf die Sdube herab, entziicdt iiber ihre Neubeit, un
fubr fort: ,Wiffen Gie, Herr Parfer, das {ind die exjten
nagelnenen Gdube in meinem Leben. CEs war hidite
geit. Jdy Datte es fatf, die alten Latfhen meines Bru-
pers nufzutragen.”

LSammyp”, fagte iy, ,um Himmels willen, wenn du
Gdyube braudhteft, hatteft du es mir doch jagen fonnen.
| Sy bin nidht gerade Rodefeller, aber barfuf bhatte idh

didh nidht gehen laffen.” e

JDante”, jagte Sammy, ,,aber Gie werden es nidt
erleben, dbaf i) um Gefilligeiten bitte. Jdh) hab” Jchon
Tange Derausgefunden, daf das ein billiger Trid ift
Fiihrt zu nidts. Go find Gie mir ein Weildyen bife,
aber id) bin hnen nidhts {dhuldig.”

V.

Geit Gammy vor einem Jabhr ins Biiro hereingejtitrmt
war, hatte i) jede erdentliche Methode angewendef, um
mit ihm fertig zu werden. ) hatte es mit viteclichem
Sadel verjudht. Sdy hHatte ihn mit der unperfonlicdhen,
fadlichen  Duldbfamfeit eines  Fadymannes _gegeniiber
feinem Sehrjungen behandelt, Jd) DHatte ihn bejdyimpft.
3 Datte es mit Nidtadhtung verfudht. JFch bhatte ibn
durd) Freundlidhfeit gewinnen wollen. S hatte Pindyo-
Ingie aufgewendet und midy dabei nur laderlid) gemadt.

Das Hin und Her in unferen Beziehungen aber blieb
oollig einfeitig. Obhne einen Fufbreit BVobden zu ver-
[ieren, reifte- Gammy in dem ziben, einfamen Kamypf,
ben er gegen Die Welt fiihrte, heran., Nur war es nidht
bas, was man gewdhnlid) unter Reife verjteht. Es war
feine Cigenmazrfe, eine Gammy OGlid-Reife. Keine
weiden Anwandlungen, fein tieferes BVerftandnis, Nidts
von Quweifeln, von Gefiihlsfeligleit, von geiftiger und
forperlidher Unrube. Wit der Fisigleit eines Ballett-
madels ftreifte er feine Kindheit ab und legte den Panger
junger Mannlidhbeit an. Gein Wiefelgeficht nahm aus=
geprigtere Form an, die {dhmalen, jdharfen Lippen Dblie-
ben ftindig qefchloffen, Die Nafe wurde qrofier und
pafite au Den gierigen, dunflen ugen, Dden -anges

Berliner Jlluftrierte 3eitung

fpannten Galten in der Gtirn und dem fpiken, vorge-
fchobenen Kinn. Das Ganze madte den Cindrud vow
Anmafung und wilder Aggrefjiitat.

Das erfte Jeichen von Gammys Crwadfenwerden
batte idy, als er zu mir fam mit der Anfiindigung, er
fithle fidy jeht imjtande, Die Radio-Ede der Jeitung u
itbernehmen, Natiiclidy entmutigte ibyn bie Tatfacdye, daf
die Beitung nie eine Radio-Cde gehabt hatte, nidht im
geringften.

»Liefo bilbeft du dir ein, ein Gadyverftindiger fiiv
Radio zu fein?” fragte ich.

,Wiefo bilben Gie {id) ein, ein Theaterfadverjtindiger
au fein?“ gab er zuriid,

3y fchmieg eine Weile. ,Das ift etwas ganz anderes’,
jagte id) fdhlieglic). , 3 hatte eine Menge Griinde.”

LAtennen Gie mir einen”, Jagte Gammy.

3 fann es heute nod) nidht vertehen, aber id)y war
tatjachlicy eingefchiichtert. ,Sn erfter Rinie”, fagte id),
Lhatte ich immer Greude am ZTheater. Jdj Habe eine
Menge Gtitcde gefehen.” '

43 Dhabe aud) eine Wenge Radio gehort”, fagte
Gammy,

»Duas will nidts beifen”, fagte id). ,Jeder hort
Radio.”

,Eben beswegen mitfite man eine Radio-Cde haben?,
{agte Gammy,

Das machte mir Cindrud, Einem Botenjungen, der
eine nicht egiftievende Radio-Ede bearbeiten wollte, war
es gelungen, mid) in die Defenfive zu drdngen.

»Sore mal”, fagte idh, ,weifit dbu, daf du vervteufelte
Jterven baft, midy mitten in meiner Arbeit zu ftoren
und jo was von mir u verlangen?”

»Gdon gut?, fagte Gammy, ,maden Sie weiter und
%B'[in Gie Jhr egoiftifches Jntereffe iiber das IWohI ber

eitung.”

Gp mufite i) natiiclidy nodymals auf die Sadye ein-
gehen. Das war iiberhaupt einer von Gammys Lieblings-
trids, Cr fonnte fih fo oiele leiften, weil man ge-
jpannt war, wie weit er bie Unwverfrorenbeit nod
treiben wiirde.

Anjtatt, wie i) es bitte tun follen, ihm einfacdy die
Manujfripte in die Hand zu driiden, nahm id) die Her-
ausforderung an.

. »IBas rvedeft du da vom Wohl der Beitung?” fragte
id). ,IBas hat das TWohl bder Jeifung mit der Gade
au tun?’

»Gie wiffen genoit, daff unfer Blatt eine Radio-Cde
braudyt”, Jogte Gammy. ,Aber aus purem Futterneid,
weil Sie Ungft haben, daffy Fhre Theaterrubrif gefiivzt
werden fonnte, find Gie dagegen.”

#Was hat es fiir einen Ginn, mit mirv iiber eine
Radio-Ccde zu jtreiten?” fagte idh. , Jeber weif, daf Der.
Alte feine will, weil er behaupten witd, daf er den
Plap fiir die Fnferate braudt.”

»Aber Millionen hoven hHeute den ganzen Tag Radio”,
pladierte Gammy. ,Das bedbeutet neue Lefer fiir Dden
SJecord’s Und id) wette, diefe Gpalte bringt uns eine
Menge Radioinferate ein. Wenn Gie alfo ein Wort fiic
midy betm Chef einlegen wiicden...”

,,?b'r 3u, Gammy”, fagte i?, soas bheift, wenn dut
iiberhaupt je zubdrit, was idh bezweifle. Critens madye
ih mir nidts aus Radio-Cden, zweitens fdmen min=
deftens ein halbes Dufend Burfdhen aus unferem Be-
trieb eher in Frage als du, dDrittens, felbft wenn du das

grofe Radio-Meifterhirn des Jahrhunderts wireft, will.

i) verbammt fein, wenn i) dir 3u dem Poften verhelfe,
und viertens — obder geniigt dir bas?”

30 weiff nidht?, jagte Sammy,-,id) nehme an, wenn
man einen Grund gehirt hat, hat man alle gehort.”

2 . VL
- Drei oder vier Boden fpiter faf id) eines Abends
mit meinen RKoameraden, nadydem id)y den erjten Feil
meines Artifels in Drud gegeben hatte, bei Bleed.

Das Telefor Elingelte. Henry nahm es ab und fagte,
es fet fitv mid).

»30r Kollege Gammy Glid”, jagte Henry.

,Outen Abend, junger Mann?, jagte id) und fithlte
mich nach den vier oder fiinf Runden efwas flau.

,Ein guter Abend fite midh?, Jagte Sammy, ,,id) weif
nic)!, ob aud) fiir Gie, Herr Parfer.”

Der Ton, diefes: ,Herr Parfer”, gefiel mir gar nidt.

#Bas ift, sum Teufel?“ jagte id.

#3br Abendeffen ift gum ZTeufel, wenn Gie Horen,
was pajfiert ift.”

Ginen Augenblid Ddachte idy, id)y wiirde berften vor
orn, hier im Angeficht aller meiner Freunbde,

»Mad) weiter, jpuc’s aus, du Shwein, Jagte id). Jh
wat {o wiitend, daf id) redete wie ein Gangfter im Film.

#Der Chef {agt, Shr Tegt ift um eine Spalte Eiirzer”,
fagte Gammy.

LUm Himmels willen, er ift ja nod)y gar nidyt fertig”,
fagte id). ,,Jch fam nur hierher; um eins zu trinfen, be-
vor i) ihn zu Enbde {dhreibe. Gag’ ihm, er foll ficd) nicht
aufregen. Ge fomme gleich.”

,Cr regt fid) gav nidht auf’, jagte Gammy. ,Und Gie
braudjen fidh) audy nicht aufzuregen. Es ift alles in Ord-
nung. Jch hab’ es bejorgt.”

,Ou?, jagte iy, ,0t. .. Was foll das heifen?” fragte
ich enblich gany blod. Sy wufite, er hatte midy exwifcht.
Sy wufte es gemau,

,®ewif, A”, jagte er, als ob er mid)y immer fdon
Al genannt hatte. I habe einen nier Gpalten langen
Radiobericht hingehauen. Dem Chef gefiel er.”

Aba, er hat ihn bereits gefehenl” jagte idh. ,LWarum
belaftigit du micy hier und erzablit mir das? IWarum

'%ufdjlagen, dort ftamben wir Geite an Geite.
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nimmft du nicht iiberhaupt meine ganze Kolumne weg?
Warum gum. Teufel?” :

3 wollte Shnen helfen”, jagte Gammy einfad,

3dh hangte an. :

Die Auseinanderfesung fam am nddften Morgen.
Der Diveftor blidte mir itber die Sdhulter, als idy eben
meinen Tegt begonnen Hatte.

#Bon heute an [dhreiben Gie ihn dreifiig Jeilen
fiirger”, Jagte er mit einer Gtimme, als ob er einen
Radiergummi verlangte,

A Bie meinen Gie, dreifiig Jeilen EHirzer?” jagte id).

3 meine”, erflacte er, ,baff Shr Sext von Heute an
dreifiig Jeilen weniger lang jein foll als bisher.”

+Das ift ein bifchen ploglih”, fagte id), ,aber in
Ordnung, wenn Gie mir einen eingigen verniinftigen
®Grund fiir diefe Amputation angeben fonnen.”

sOiren Gie gut zu und halten Gie fich feft”, fagte
ber Dirveftor. ,Bon heute an werden wir Sammy Glids
Radio-Gefe bringen.”

»Ole meinen Gammy OGli€, den Botenjungen?”
fragte id).

Nein, i)y meine Gammy Glik, den Radioveporter”,
fagte er. ,Gein Beug las fid) fehr gut heute.”

»3 babe es gelefen”, {agte ich, ,vielleicht freut es
Gie zu bhoren, da er den erften Abjah aus Gomerfet
Maugham abgefchrieben hat.”

; {,ﬂ}ieﬂeid}t Jollten Gie Jhr Jeug auch dort Hholen,
agte er. :

Go hatte Gammy GUHE feinen Start, Es war faum
aut glauben, und dod) braudyte man jid) nidht in den Arm

u Eneifen, um zu wifjen, daf man nidht traumte. Man
antfe nur die Geite ,Lnterhaltung” des ,Record” aufs
»Den

roadway entlang” von Al Parfer und ,Sammy Glid
fagt an”. Jd) hatte Gammy immer im Berdadyt, er habe
dem Berleger diefen Titel verfauft, um feinen Namen fo
fett gedrudt wie irgend moglich an erfter Stelle zu lefen.

Das war eines der Dinge, an die Gie oder id) gar nidt
gedacht hitten, aber fiic Gammy war es bezeidnend.

Das Komifdhe an der Sadye war, daf der Artifel des
Buriden fid) gar nidt jdledht las. Cr war vorfidhtia
gemug, nie zweimal nadeinander aus demfelben Schrifte
jteller abzujdhreiben. &

VII.

~ Unfer BVerhdltnis war eine Jeitlang gefpannt. Aber
eines RNadymittags fom Gammy mir zu Bleed nad,
und ohne feine 10-Cents-Bigarre aus dem Wund zu
nehmen (ein neues Detail von Gammys fidh) entwideln-
der Perfonlichfeit) Jaghe er:

»Halloh, AL, darf id) Fhnen einen Drint faufen?”

Jd) mochte dDie Jdee, dbaf er mir einen Drint Faufen
Fn[}ﬁte, gar nicht. Und o fpielten wir das Streidhholz-
piel, um 3u fehen, wer bezahlen follte, und iy verlor.
JNadydem idy meinen Drint beenbdet hatte, wollte id) mid
bavonmadien, aber Gammy iiberfiel midh:

_pJtadyjten Montag ift mein Geburtstag, und da Gie
mir ja-eigentlid) u meinem Gtart verholfen haben, dadjte
i), Gie modhten vielleicht mit mir und meinem Midden
aum Abendeffen fommen bei Algonquin.”

woum Gtart verholfen!” fagte id), i) tat, was idh

fonnte, um didh unten zu halten.”
.y Mady feine Wibe, ALY, fagte er. Das fam gang bei-
ldufig heraus. ,3d) weiff, Geburtstagsfeiern jind alt-
m[;ahigcf), aber id) modyte pidh mit uns Haben Diontag
abend.”

»Ptontag—abend”, fagte idy, ,bin id)y ein arbeitender
Dann. Jdy habe eine Premiere.” ;

»Biirde der Gonntag paffen?” fagte Gammy.

#3 dbenfe, es macht mehr Gpafl, wenn Geburtstag
am ridtigen Sag gefeiert wird”, jagte id), ,willft du es
nidt ohne midy machen? [ werde in Gedanten dort
fein”, fiigte i, etwas lahm, hinzu,

Aber Gammy war 3u praftifd) vevanlagt fiir fo
philofophifdhe Gedanfen, ,Jein”, fagte er, ,idy fann
mir meinen Geburtstag ohne meinen alten Kameraden
Al nicht denfen, ich werde die Feier auf Sonntag abend
verlegen.” e e i

Wir trafen uns in der Halle des Algonquin. Sammy
ftand da mit einem Dditnnbeinigen, u mageren, frant-
haft blaf oausfehenden, etwas verwafdenen jungen
Madchen. Gie war gefdminft wie eine Choriftin aus
der {ourteenth Gtreet, mit did verfdhmierten grellvoten
Lippen und Augenjdjatten und viel zu viel Puber und
Wangenrot. J) hatte Lujt, mein Tafdhentud) zu nehmen
und alles wegzuwijdhen.

,Graulein Rofalie Goldbaum”, jagte Gammy, ,Ddas
ift S;')grli Al Parter, der in der Beitung die Spalte nad)
mir hat.”

08, Herr Parfer, Gammy hat mir fo viel von Jhnen
er3dblt...”, Jagte Frdaulein Goldbaum,

Gammy nahm Fraulein Goldbaums und meinen Arm
und fithete uns durdy die Halle zum Rejtaurant, Cr
fing Den Blid des Dberfellners mit einem Ausdrud ge-
wandter Autoritat auf. Dann ldadelte er auf feine
Sigarre hinunter. Jur Feier des Tages hatte er fid) ein
paar neue jdwarze, ragmengeniibte Gdube aus einem
Qondoner Gpegialge{ddft gefauft.

Das Nachteffen wverlief eintonig. Gammy war ju
febr bejdhdftigt, mach Beriihmtheiten auszufpahen, um
uns opiel Aufmerfjambeit zu [chenfen. PIoslich ftarcte
er burd) den Raum nad) dem Theaterfdyriftiteller Georae
Opbdyte, bem dreimaligen Gewinner des Puliger-Preifes.
Man war verjudht zu jagen, er fei in Gedanfen ver-
[oren, aber Gammy war nie eigentlid) verloren und
dadte nie nad). C€r fombinievte..: 20
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Die Kuh verldngert die Eierkarte

Die Kuh spendet herrliche, fri-
sche Milch. Aus wertvollen Milch-
bestandteilen wird Milei gewon-
nen. Man verwendet Milei an
Stelle von Hiihnerei. Man nimmt
Milei zum Kochen, zum Braten,
zum Backen. Milei verlingert die
Eierkarte. Es bindet Suppen und
Tunken, es lockert Kuchen und
Feingebiick, es paniert Fisch und

Fleisch.
Ml

gum Kochen, Bratem, Backen

Migetth diec krartige vour-

kost, auch ein Milei-Erzeugnis

Fichtennadel-Badezusitze

Schwarzwaldmarke

o Aus wirzigen Fichtennadeln gewonnen
@ in Freudenstadt im Schwarzwald hergestellt
eals reine Naturprodukte dberall beliebt
[ 1urerlnschandel slirkende Bader beshmml

PinoAG Y 61 %é

im Schwarzwald

MIt SILVAPIN haben Sie den ,,Schwarzwald im Hause*']

—
5

SIEMENS

ELEKTRIZITAT
IM HAUSHALT S

hilft lhnen lhre Siemens-Wasche-
schleuder * Je mehr schmutziges
Einweichwasser man aus der

Wasche entfernt, desto weniger
Seife braucht man zum Waschen,

k5.252]12
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Kostet jedes Kind

die Mufter einen Zahn?

Es hdngt ganz von dem Verhalten der werdenden
Muiter ab, ob jedes Kind sie einen Zahn kostet. Wichtig
ist vor allem, daf sie in dieser Zeit ganz besonders auf
die Zdihne achtet und sie stets richtig pflegt. Zur
richtigen Zahnpflege gehort aufer der tdglichen, ge-
wissenhaften Reinigung der Zdihne mit Zahnpaste
und Biirste eine verniinftige Erndhrung, griindliches

Kauen und die regelmifpige Uberwachung der Zihne.

R e R e A e |
. Chlorodont |
weist den Weg zur richtigen Zahnpflege

Verlangen Sie kostenlos von der Chlorodont -Fabrik, Dresden N 6, die Schrift
+Gesundheit ist kein Zufall”

W 13062

) L]

akt{M\vie es ist, daB
jede Frau sich heute nach besten Kriiften einsetzt, um den
Mann inWirtschaft und Betrieb zu ersetzen, ebenso selbst-
verstindlich ist es, daB sie dariiber eine rationelle und
sinngemiifie Hautpflege nicht vergifit. Unsere Kaloderma-
Kosmetik-Priiparate werden denn auch nach wie vor
hergestellt und geliefert — wenn auch in zeitgemif
beschrinktem Umfange. Sie sindaber von sokonzen-
trierterWirksamkeit,daf auch geringste Mengen volleWir-
kung erzielen. Verwenden Sie sie daher sparsam. Sie wer-
den dann auch mit kleinen Mengen erstaunlich lange aus-
kommen, ohne dafi Ihre Hautpflege dabei zu kurz kommt.

L
EIN NEUER WEG Z
NELUER SCHONHEIT

Jngwifdhen hatte Opdyfe feinen Kaffee beendet und fam an unferem Tifdy vorbei,
Jm Augenblid, als id) thm zuniden wollte — id) tannte ihn fliidhtig — itberrajdyte
mich Sammy und rief mit lauter Stimme: 5

e, AL, du fogtejt doch, du wollte]t midh Herrn Opbdyfe vorjtellen.”

Jtatitelich) war das das Lehte, was id) im Sinn hatte, aber es war zu {pit, denn
Opbyfe hatte bereits angebalten, als er 'feinen Namen horte. Er ftand einen Augen-
blict {till, gerade lange genug fiiv mid), Gammy vorzuftellen, der wieder einmal
erreicht batte, was er wollte,

Jtun hitten Gie Sammy Glid am Wert fehen Jollen. Er bot Opbdyfe eine Sigarre
an und fagte: ,3c) Habe Fhnen vor Monaten einen meiner Actitel gejdhicdt mit
?irﬁem E}gutm Tip filv' Gie. Jd) habe mid) {dhon lange gefragt, wie er Jhnen ge-
allen bat.” '

Opbdyfe Dlidte ihn .an. ,Jd) fiivdte, i)y fann es Fhnen nicht fagen. I finbde
veidhlich Jeitungsausidnitte in meiner Poft.”

Das hatte geniigt, um Sie oder mid) gu entmutigen, aber bei Sammy hatte es
nur die Wirkung, ibn auf eine beffere JFdee gt bringen.

»Btffen Gie, Herr Opdyfe’, fagte er, ,id) hatte immer {dhon gehofft, mal mit
Sfjrmﬁn al;)fnmmengufummen, um Sgnen 3u jagen, wie fehr mir das ,Elfte Gebot
gefallen hat.” ?

Diesmal erwadyte Opdyfe ein bifden zum Leben. ,Wictlich?” fagte er, ,ich
Dachte, jedermann hatte den fleinen Einafter vergeffen. -Jdh habe das ,Elfte Gebot®
gang am Anfang meiner Karviere gefdyrieben.”

»Es ijt Deute fo gut wie damals, als Gie es fdrieben’, jogte Sammy. ,Jh
las es eben vor ein paar Wodjen wieder. Gie wiren erftaunt, zu jehen, wie es fidh
tmmer nod) balt.”

pratfadlic?” jogte Opbdyke, ziemlid) gefchmeidyelt,

Jd) jab, was Gammy beabfichtigte, und mufite iiber ihn ftaunen. Jeber erfolg-
reihe Gdyriftfteller freut {idh unendlich, irgendein vergefjenes Terf, das feinen
Crfolg hatte, [oben 3u hirven, wetl er iibergeugt ift, daf es das Befte ift, was er
ie gefcdhrieben Hat. :

Das nddjte, was id) fah, war, daf Opbyfe fid) tatfadlich su uns fegte. ,Ihr
?d’)iigﬁng fheint ja ein griindlidjer Kenner des amerifanijden Theaters zu fein”,
agte er. 2

Cdyiigling! Jeh wand mid). Micr ging ein Lidht auf: Sammy hatte Heraus-
gebracht, dbafy Opdyfe im Algonquin vertehrte, und daraufhin in einer vffentlichen
Bibliothef eine tleine Nacdhforfdyung iiber die TWerfe des Sdriftftellers angejtellt.

Jn Dder nidjten BViertelftunde war Sammy in feinem Clement; er ftrengte fidh
midtig an, geiftreid) und gewaltjam frohlih zu fein, und bot alles auf, um
Opdpfe an Wik zu iibertrimpfen. :

JNadydbem Opdyte mit einem herzliden ,Freut-mid), Gie-fennen-gelernt-zu-haben”
gu Sammy gegangen war, begann Fraulein Goldbaum zu gihnen, und ich murmelte
etwas von einem Haufen Wrbeit, der auf mih warte. Sammy jah auf Frdaulein
Goldbaum und fagte: ,IWir beide freuen uns, daf Sie mit uns gefetert Hoben.”
Gie nidte gliidlid). Die Geburtstagsfeier war vorbei. Das lefte, was id) von den
beiden fah), war, wie fie Arm in Arm zur Untergrundbahn hinuntergingen; fie
blidtte 3u ibm auf. CGr war neunzehn Jahre alt.

Aber als tch am Morgen meines Kollegen Windyells Spalte las, jtodte mic
Der Atem. Hier auf der erften Geite jtand es fettgedrudt und jtarrte mich an:

»Bei der- geftrigen Feier im Wlgonquin anlaflidh des einundzwanzigjten Ge-
burtstages des vielverfpredienden Fournaliften Gammy Glid bemerfte man unter
ben Hauptgratulanten George Opdyfe und Kollege AT Parfer. . .”

VIIIL.

Jn den nddyjten Wochen ging i) Gammy aus dem Weg, obwobl er fein Biiro
neben meinem hatte. Jc) begann mid) ju fragen, ob wir beide an biefer Feitung
nebeneinander Ploy hitten, aber i) fdheute midh, eine Probe aufs Crempel zu
madyen, aus Angft, den beften Poften zu verlieren, den ich je gehabt hatte.

Cines Tages erfchien bei uns ein verfdhiichterter junger Wann mit intelligentem,
haBlichem Geficht hinter Brillenglifern unbd einem Manuffript unter dem Arm und
fragte mit einer von Minderwertigteitsgefithlen bebenden Gtimme nach Heren Glic.

Cr fagte, er Beife Sulian Berry und habe eine Anjtellung in der Jnjeraten-
abteilung, und der Ehrgeiz feines Cebens wiire, Schriftiteller 3u werdben und, him,
er habe ein Hirfpiel gejdhrieben und hm, da Herr Glid ein folder Fadymann fiic
Rodiomanuffripte jei, wiivde er vielleicht o freundlid) fein und Berrys Manu-
{fript Lefen?

Racdydem Berry unter vielen Biidlingen in feine Jnferatenabteilung zuriid-
gefehrt war, feste fich Gammy hin und las das PVanujtript.

Jtad) drei Tagen fam bder junge PViann wieder. Gammy fchiittelte ihm Frdftia
die Hand. ,Ja, Gie haben hier eine Jdee”, gab er dem arvmen Kerl zu. , Natiirlich
ift alles nod)y ungefd)idt und muf weiteventwidelt werden, aber vielleicht fonnte
man mit einiger Arbeit etwas daraus machen.” é

»Gie meinen, daf Sie mir belfen wollen?” fagte Berry. :

»Bielleid)t fann 1) etwas daraus madjen”, fagte Sammy.bejdjeiden, ,id) werde
es meinem Agenten iibergeben.”

»2Ad), fo viel wagte i) gar nidht zu erhoffen’, jagte Berry. Jd) glaubte, er
wittde niederfinfen und Gammy vor Freude um den Hals fallen. Sn meinem
gangen Seben jal) i) nodh) nie einen Mann fo entziict dariiber, iibers Ohr gehauen
3u werden, wie hier, ; .

Als der Burfde zur Fiiv hinaus war, drehte fih Gammy mir u und fagte:
»Sag mal, A, wo gibt es einen guten Agenten fiic mich? Jh werde die Gefdhidyte
nad) Sollywood verfoufen. JFh habe jogar fdhon bden Fitel, ganz grofi: ,Frau
ftiehlt Mann.”

»Sobald die Agenten hiren, daf du did) fiir Hollpwood intereffierft, werden fie
von allen Geiten bherbeiftrdmen”, jagte i) und gab mir Miihe, ernit dfz,u bleiben.
»Aber du fonnteft an einen {dhlechteren geraten als an Myron Gelznid.”

»rougt Gelanid was?” fragte Gammy mit einer Naivitdt, die nur zu bald
verfdywinden [ollte.

»3ch Denfe ja”, Jagte ich. ,,Bum mindeften ift er gut genug fiic Carole Lombard,
Jtorma Shearer, William Powell und ein paar Dubend andere Gtars.”

»3 fann ja mal einen Werfud) mit ihm maden?, fagte Sammy. : !

»oammy®, fagte id), ,,icdy habe dich jo nod) nie fo Furiichaltend gefehen. Fd) bin
fiber, Myron Gelznid wird es dir nie verzeiben, wenn er Bhort, dafi du eiren
Augenblid gezbgert haft, ihm deine Sache zu iibergeben. An deiner Gtelle wiirde
idy gleid) ein Ferngefprad) anmelden.” ; :

Wenn Gammy verftand, daf ich micdh) iiber ihn [uftig madhte, lief er {ich auf
feden Fall nidhts anmerten. ,Wo fann id) ihn erreidhen?” fragte er.

»Dyron Gelznid u. Co., Beverly Hills, Kalifornien”, fagte id)

3y lachte. Aber Gammy ladhte nidht. Sammy hatte nie ernjthafter ausgefehen
als jeit. ,Bei Gott, A%, jagte exr, ,du Bring[’t mic) auf eine Jbee.”

Dann, wdhrend mein Gefidht weif geworden fein mup vor Cntjeen und Un-
glauben, hatte id) den Borzug, éines der erfraunlidhften Gefprade in der Gefdhidhte
pes Telefons mit anguhdren. %

,5alloh, Griulein”, fagte Gammy, ,bier ift Herr Glid. Jd wunidje“ Sﬁgrt:;t
Diyron Gelznid in Beverly Hills, Kalifornien, perfonlid) zu fpreden, Perfonlid)!

42 (1. Gortfesung folgt.)
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»Also Sie wollen Thren Freund heute
abend hier empfangen, wenn wir ausge-
gangen sind, Minna?"

wJawohl, gnddige Frau.”

»Ist er auch zuverldssig?"

nAber gewiB. Der kommt ganz bestimmt."

I s

nBoxen ist ein herrlicher Sport!**
nsind Sie Boxer?
»Nein, Zahnarzt.”

g

Grofies Gedrénge in dén Gingen des D-
Zuges, Ein Frauchen offnet die Tiir des
Kurierabteils und fragt: ,,Darf man hier
Platz nehmen?"

Der Kurier antwortet: ,Hier ist Kurier-
abteil!"

ﬁ Nach einer Weile hat sich ein weiterer

KINE Fahrgast bis zur Tir des Kurierabteils

: durchgeschoben und will sie o6ffnen. Da
,Aber, wenn die Schlange mit dem Schwanz wedeln sagt das Frauchen: ,Nicht offnen, da ist ,,Mein Schnuckelchen, steig doch mal schnell die Treppe
will: wo muB sie dann anfangen?' ein kranker Soldat drin, der muB kuriert hinauf! Wir wollen mal sehen, wer zuerst oben ist!...”
Zeichnung von Biélkine werden!" Zeichnung von Kossatz

.
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Kopfschmerzen \
Rheumatismus
Ischias

Gicht

Xl
‘Wertvolle Biicher zu Bruchteilen der fritheren

Preise. Katalog 10 kostenlos und unverbindlich,
A. Foersters Verlag

Leipzig C1, Antonstrale 15—19)

Nichts versiumt?

Wenn Sie einst in vorgeriickten
Jahren sich sagen miissen, daf
Sie nicht an Ihre alten Tage ge:
dacht haben, wird es vielleicht
zu spit sein. Fiir das Alter und
die Familie mufl man rechtzeitig
sorgen. Je frither, desto vorteil
hafter fiir Sie.

Ein 25jihriger, der 2 Mark im Monat zuriicklegt, erhilt mit
65 Jahren rund 1000 Mark, fiir 20 Mark rund 10000 Mark
oder eine Pension. Stirbt er vor dem 65. Lebensjahre, so erhalt
die Familie das Kapital oder eine Pension — auch im Kriegs-
sterbefall. Durch hohe Versichertendividenden ergeben sich
in Wirklichkeit noch giinstigere Zahlen.

Die Gothaer besteht 114 Jahre! Sie beruht auf dem Grund-
satz der Gegenseitigkeit — das ist ihre Stirke. Die Ver-
sicherten erhalten alle Uberschiisse unverkiirzt als Dividende.

= _;;a-usschneiden und als Drucksache an Gothaer Lebensversicherungsbank a. G., 1
Je ZL Gotha, absenden.

. « - drei \

gute Grinde,

die Astra langsam
und maflig zu rau-
chen und nicht zu
stapeln. Beim Lagern
leiden Aroma und
Frische.

HAstva

MIT UND OHNE MUNDSTUCK

Senden Sie mir unverbindlich lhre Schrift,,Gotha=Schutz*‘. Ich kénnte monatlich .......... RM
zuriicklegen. Welche Summe kann ich damit versichern?

Herr :
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LX) Wahres Wort aus alter Zeit
Ratsel a— a — aus — bahn — be — be
: — ber — bes — brei — che —
chen — da — fe — fer — fer —fungs
Auszihlen nach Punkten ‘Wort-Labyrinth Iuerg?—- Im‘ggen_ i T o _h_qf”e —l;i o
— ma — mar — mor — reit — ru —

Pf . . . . erspiele, B ... ina, K . . . endienst, Ver- .
A : : 5
So wirst du Martha nie erringen. A)N)(UAA laufend aneinandergereiht ergeben diese
Ein-zwei-drei glicken uns nur dann, Buchstaben einen Spruch aus dem Jahre
Silbenbaukasten = 1. Blauer Farbton, 2. augenblicklicher
Vorrat, 3. Satzzeichen, 4. ruhebediirftiger,

> & ® o

Andenng, iWas b iturm, v S Ge ek, Ka T oT, - S EoA S
Stogks i inge R s ahend, Rl N nigkeit schlacht — schlé — see el stand
Die Fiillbuchstaben der obenstehenden Wérter er- > — stung — h‘m.g = femis—iwer e

geben, aneinandergereiht, eine alte Lebensweisheit. O)N E E)JNAINS IIA zel — zur
4 Aus den obenstehenden Silben sind
Freundschaftlicher Rat 18 Wéorter zu bilden. Jedem Wort sind
> drei, dem letzten Wort zwei aufeinander-
ENE I
Wenn wir die Frau'n im Sturm bezwingen. 6 1748. (ch und sch gelten als ein Buch-
Die untereinander verbundenen Kreisfelder der oft auch trdger Mensch, 5. leichte Speise,
& P

Du stellst dich wviel zu zwei-dreieins. G folgende Buchstaben zu entnehmen; fort- -
~ A~ ~ stabe)
da,s / g Figur sind derart mit Buchstaben auszufiillen, daB 6. Lebenshauch, 7. Sportstdtte, 8. Geliebte

‘Worter nachfolgender Bedeutung entstehen. Die be- des Zeus, 9. Fabeldichter, Verfasser unse-
rﬁd? d reits eingezeichneten Buchstaben . dienen zur Kon- res Sinnspruches, 10. Handwerker, 11. mi-
It fp trolle der Lésung. Nach richtiger Eintragung ergeben litdrisch wichtiger Platz, 12, Gesteinsart,
die stark umrandeten Kreisfelder ein Wort von 13, Schadenersatzpflicht, 14. Geschenk-
d@S Gellert. sendung an Soldldten, 15. Nadelholzge-
; 1. Frauengestalt der griechischen Sage, 2. Stadt  wdchs, 16, Stadt in Norwegen, 17. Madd-
hi / in England, 3. mundartliche Bezeichnung fiir Nach- ~ chenname, 18. kriegerische Handlung.

n 70 mittagskaffee, 4. gottliches Erbarmen, 5. stidamerika- LR e T T T

nisches Nagetier, 6. Stadt in Westfalen, 7. Uniform- Lc‘jsungen der Ritsel aus Nummer 2

ed‘) besatz, 8. Flaumfedern. ¢
T ne Wahlspruch aus Bildern: kapselte Wahrheit: Kihnes
o . : Das Gliick triigt, wenn es schmeichelt. Beginnen ist halbes Gewinnen, —
%g _;} 2 i i n mehr Gans, Luchs, Uhu, Elefant, Chamdleon, Silbenratsel: Im Spiel . des
kaf[ | lef 6 Ein Zeiche % Kifer. — 'Kreuzwortrdtse 155 Lebens ist der hochste Trumpf das

1. Scharte, 2. Kora, 3. Pfote, 4. Ahnung, 5. Tran, Waagerecht: 3. Norwegen, 6. Ritter, 7. Herz. — 1. Ingwer, 2. Macbeth, 3,

6. Strich, 7. Pfad, 8. Pate, 9. Sela, 10. Form, 11,  Baustelle, 8. Osterfest, 9. Seren, 10.. gomprero, 4. Palette, 5. Igelfisch, 6.

A 3 A ien, — Se 0 B ie, 2. :
Kirche, 12. Erbe. 13. Leier, 14, Schein, 15. Korn; A:[Zf;:ﬁ" 3 Spgiksigim 41 \I,'\,?;ll%lle g Epirus, 7. Leutnant, 8. Dampfwalze, 9.
4 i 4 5 Y g Etikett, 10. Steinhédger, 11. Logau, 12,

— e —niten, 16. Rogen; 17. Mange, 18. Schur. Erlen, 6. Russe. — Elf-Waérter- ! X
Geographie: Goa, ‘Ahr, Ural, Eierschwamm, 13. Barlapp, . 14, Ent.

Die obenstehenden Silben sind derart in die leeren Jedem Wort ist ein weiterer Buchstabe als vierter Pipiiiiser Sanl WAndooe N Kent wurf, 15, Notverband, 16. Seneka, 17.
Felder der Figur einzutragen, dafl die waagerechten einzufiigen, so daB neue Worter entstehen und die Ad@;l. e e AT e, N Impuls, 18. Schneeschuh, 19. Talsperre,
Reihen, fortlaufend gelesen, ein Gedicht und den eingefligten Buchstaben einen Ausspruch von Gustav tung, Steinschlag: Gefahr — 20. Draufginger, 21. Eisenerz. — Der
Namen seines Verfassers ergeben. Freytag ergeben. fahr los —' gefahrlos. — Einge - dumme Geck: Barett — Brett.

AMOI— altbewédhrtes Haus- Briefmarkensammler
und Einreibemitftel || bt / ey e, Hansa-Post

be — da — de — die — glei — gold — im — je
— kraft — mag — rafft — ser — stie — 0Ben

Eine Werbeschriit, die Freude

Beste swm;‘:u:gl;egf_? *a‘g;?.&fﬂ"qe . macht und Werte sehafft

bei Rheuma, Ischias, Erkdltungen, Ermidung, Strapazen, Sport

2 \9”{0 w. ForlSfidEing Max Herbst, Markenhaus, Hamburg 36 K
IN APOTHEKEN UND DROGERIEN ERHALTLICH! .M stock Bi41 Ankauf von Sammlungen

P

MILDE SORT

Sie hdalt, was ihr Name ver-
spricht, sie ist wirklich mild!

MILDE SORTE

GuiTh D

4 PL.

g

sind gut und elrga__%giggierer GenuBl von A-Z GENEVER
GIN UND BITTERS VON WELTRUF

) z;LBois-Erzeugnisse sind in zeitgemif beschrinktem
Umfange, jedoch 'in““unverinderter Qualitit,
ausschlieBflich im Einzelhandel erhiltlich.

MEMPHIS 4 Pf. III. SORTE 5 Pf NIL 6 PL
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Der Bart ist ab

@as Gtadttheater in K. madte unter bder Jntendanj
bon Genjt Martin Abjtedher nad) den Stddten an ber Holldn-
bifchen Grenge. Bon dem Gtiadtdhen H. fubr der Zug 22.04 Ubr
hh, ber nddijte ug bdann erjt wieder am anderen Movgen.
has Gaufpiel ,,Der Strom” von Mar Halbe hHat wel
tunden Gpielbauer. Wenn man die Paufen verfiivzte und
1 den Dialogen etwas Tempo vorlegte, fonnte man den Jug
och erreidhen. Abgefdymintt und umgezogen wurde im Abteil.

9ger alfo bas lefite Wort feiner MNolle gefprodhen batte,
tiiemte 3um Bahnbhof. Den Ghluf des Gtiices “hHatte ber
daujpieler Raupad). Cv fpielte den Ohm Ullvid)s taprig
b flapprig, uralt und mit einem grofien, eisgrauen Bart.

@er Borhang fiel. Hervorruf, Berbeugung, nod) ein Hers

porrutf, Berbeugung. Dann wehte der Greis, fo fdnell er
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funn.tc, aum Bahnhof, fam {hweratmend an und fah, wie der
Gtationsvorfteher das Lidht auf bem Bahniteig austnipite.

Jit-der Jug {dhon fort?

$ra11rig nidte der Gtationsvorfteher. Der arme, alte Mann
tf[t ihm I_eib. Doch der arme, alte Mann fdyrie ein fehr hif-
!trf]cs Gdjimpfwort, vif fid) den eisgrauen Bart aus und warf
ibn auf die Gdhienen.

Der Gtationsvorjteher {dhrie furz auf, befam einen Nerven-
fdhof und war von Gtund an nidyt mehr derfelbe. Vier Monate
war et in einem-Ganatorium. Jwei Fahre ging der Prozef

um bdie Crftattung der Seilfoften und die Fahlung eines amns

gemeffenen Sdymerzensgeldes. Der ProzeR Reichsbahn gegen
Gtadttheater wurbe Fuguniten bes Gtadttheaters entfchieden.
Begriindung: : ;

Das Abreifen eines Bartes ift eine Affefthandlung, die
man einem Sdaufpieler unter bden gegebenen Umitdnben und
in diefer Gituation nidt als ftrafwiicbige Tat auslegen tann.

Ganz egal

Carl Heing Sdjroth, der jugendliche Komifer in Hamburg,
begann auf einer rvegelvediten ,Gdymiere”. Und ba ereignete
fich atfurat die gleiche Gefchichte wie in der tlaffifden Shmie-
rentheaterfomidie ,Raub der Gabinerinnen”’. Ein angefehence
Biirger einer Kleinjtadt hatte ein Gtiid gejdricben. Der
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Gdymievendiveftor das erfahren, das Gtitd dem ungliicklichen
Mutor entreiffen und fofort Plafate druden laflen mwar eins.

Das Gtiid hief {dhlicht: ,,Herr und Knecdht”. Am Gonntag
brauf wurde es fdjon geaeben. Leidber blieben nur zwei Tage
aur Probe, und {o begab e¢s {ich, dbaf das ganze Enfemble bet
ausverfaujtem Gdyiigenhaus , fdwamm”. Ja, Sdroth Hatte
nicht einmal den wviecten ALt durchlefen Eonnen, fo wenig
3eit war geblieben, und das eingige hHandgejdyriebene IManu-
ftript brauchte nun unbedingt der Gouffleur.

Silfefucdhend laujdhte Carl Heing Gdroth zu dem NRetter
in bem Kajten, um wenigjtens ungefibr zu erfabren, was tm
legten Aft mit dem Herrn und dem Knedht gefdhehen wiicde,
boch da vief der Gouffleur den Sdaufpielern zu und tlappte
dabei das dide Manuffript zu:

Qur mutig drauf los, Jungens! Crzdahlt irgend was. Es
wird immer nod) beffer fein, als was bier drinjteht!

Die schwere Onper

Jdy treffe ben Fagottiften Miiller: Wie geht’s? Was macht
ihr?

Miiller winft ab: Wir proben ,Eleftra” von Ridard
Gtraufi. Jmmer wieder und immer wieder. Jeht {dhon die
fiinfte Woche. Wir {ind die reinften Elettra-Tednifer.
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UHU-SPEZIAL-ERZEUGNISSE
in allen Fachgeschdften

Ghontiltvitites

Einer der Farbtane von Mystikum Puder

abt zu Threm Teint. Hautverwandt und
tomfein haftet er unsichtbar mit zartem,
haltendem Duft, Er lifit der Haut freie
Atmung und verleiht ihr im Nu den feinen,
tten Schimmer natiirlicher Frische,

\.ul__l endet sich das Glt:iuhmﬂﬁ Thres Teint
ch il Mystikum Schiénheitsschleier.

ustikum

'DEB UND COMPACT

wenn Du kieine Wunden hast !

& sSabeff-Post¢
&t iiber 1000 Angeb.gratis! Neuheiten billigst!

LB 505 versch.Osterreich, durchschnittl. nu r 3Pf.
RM. 15.80, 712 versch. Osterreich RM. 65.—, 300 versch.
Belgien RM. 9.80, 100 versch. Luxemburg RM. 9.80,
500 versch. Ungarn RM. 14.80, 700 versch. Ungarn
RM. 45.—, 222 versch. Jugosl. RM. 16.80, 325 versch.
Rumdnien RM. 12.80, 50 versch. Slowakei RM. 5.80,
50 versch. Bshmen und Mdhren RM. 4.80, 200 versch.
Griechenland RM. 14.80. Sabeff, Wien 1X/71

sein - etwa

EAD.RICHTER & CIE.A.G,CHEMISCHE WERKE|
RUDOLSTADT i. THUR.

~
ist mal was anderes! Das
schmeckt wirklich gut und es
bekommt auch ausgezeichnet.
Es muf3 natiirlich ein guter Tee

derschmecktfastwie chinesischer
Tee - er ist dos rechte Familien-
gefrénk - das jeder gern mag!

Hersteller:
Garontol-Gesellschaft
Grube & Co., Heidenou Sa.
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eben
ne Ski!

Zeichnunaen

von Kossatz

Der Optimist! Seine Skier sind natiirlich langst an
der Front. Geblieben ist' nur noch eine Ersatzski-
spitze, die er mit in die Berge nimmt!

Steppkes groBe Zeil ist gekommen:
Er leitet den Lehrgang auf FaBdauben!
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Der Wurzeltoni, der seine Skier beruflich braucht, wird umschwdarmt wie
frither der Skilehrer: Vielleicht leiht er fiir Sonntag mal seine Bretter ..

Im vorigen Jahr fluchte er, heute freut er sich: Was fangen die Kleinen an, die traurig und allein den Hang herunterfahren
Herr Miiller hat den einen Ski wiedergefunden, der miissen, weil die Wehrmacht ihre kurzen Skier nicht gebrauchen konnte? Ein
ihm einmal {iber den Abhang davongefahren warl Vorschlag: Vielleicht kann Nachbars Fritz sie bei der HJ, gebrauchen . . .l
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