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slaie.

Warm vermummt:

GeSl (‘.lllel‘ Eine deutsche Rote-Kreuz-Schwester im Norden der Ostiront und ein deutscher Soldat der Luftwaffe, der sich zum

Schutz gegen die eisigen Winde, die iliber die weiten Rollfelder stiirmen, eine Gesichtsmaske tibergezogen hat.

) es Wlnierkl’iegs PK.-Aufnahmen: Kriegsberichter Gotze (Atl), Kriegsberichter Blaschka (Wb.)
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JKommt herauf!" hatten die Panzerschiiizen dem StoBStrupp zugeruien, ,dann geht es schneller!"

Die Infanteristen; die von Panzern unterstiitzt den stark befestigten Ort K. stiirinen| sollen, sind auf die Fahrzeuge geklettert. Von oben aus konnen sie fern am
Horizont dicht beieinander dunkle Flecke erkennen: Hier hat sich der Feind verschanzt!

PK.-Aufnahme: Kriegsberichter Lachmaon (PBZ.) 3, (4. H ) |

Schritt um Schritt mit den Panzern voran!

Das Feld, iiber das sich Panzer und Schiitzen jetzt vorwdrly
bewegen, ist erbarmungslos eben und bietet den bolsche-
wistischen Verteidigern gute Sicht. Aber immer wieder,
wenn aus dem Ort Schiisse fallen, bringen die deutschen

Panzer die sowjetischen Waffen zum Schweigen,

Durch knietiefen Schnee geht es miithsam weiter!

Immer nidher riickem die Infanteristen an den Ort heran,
immer 6fter muB das MG. in Stellung gehen. Schon sind
vier Munitionskdsten leer geworden — bald gelingt der

erste Einbruch in die vorderste Feindstellung .

Waifen und Bolschewisten, die nicht mehr kdmpfen werden . . .

In blitzschnellem Zupacken wurde hier ein fiinfkopfiger sowjetischer MG.-Trupp durch deutsche
S Gefecht gesetzt.

Infanteristen e
Die feindlichen Waffen werden an einem Baum zerschlagen.




:utschland zur Welt spricht:

eister im Hause des Rundfunks senkt

in eine der vielen Buchsen seines

verteilers” und — eins der hundert

in diesem Hause ist {iber irgend einen

oder tliber einen Kurzwellen-Richt-
strahler mit der Welt verbunden.

Berliner Jlluftrierte 3eitung

Zwei, die ihrer Heimat die Wahrheit sagen . .

nGermany calling’ ruft es in den Abendstunden iiber den Kanal, und dann spricht ein Englander, der wegen seines brillanten

Oxford-Englisch von seinen eigenen Landsleuten ,Lord Haw Haw'' getauft wurde. Durch ihn erfihrt die Welt die Wahrheit,

durch ihn wird Churchill oft gezwungen, Verluste zuzugeben, die er gar zu gern verheimlicht hatte. Er und Mif X., eine

Amerikanerin, deren Akzent unverkennbar ist, zdhlen zu den meist gehérten Menschen der anglo-ametikanischen Welt. Thre
wirklichen Namen miissen Geheimnis bleiben — wie ihre Gesichter.

Programm-Besprechung im Hause des Rundfunks.

Ministerialdirektor Hans Hinkel, dem seit dem 1. Mirz die Gesamtgestaltung des kiinstlerischen
und unterhaltenden Prcgramms obliegt, mit einer Gruppe seines Elf-Minner-Stabes, von denen
ieder einen Teil des Unterhaltungsprogrammes von der Kleinkunst bis zum anspruchsvollen
Konzert bearbeitet. Links von 1hm (stehend) Heinz Goedecke, der fiir die Soldatensendungen
vecantwortlich ist, Prof. Michael Raucheisen, der die groBen Solisten-Konzerte betreut, und (ganz

B Bﬂdbericht aus der K_riegsarbeit des Grofideutschen Rundfunks links) Glinter Schwerkolt, verantwortlich fiir unterhaltsame Kieinkunst.
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»Wir bringen einen Artikel von Reichsminister
Dr. Goebbels zur Verlesung . . ."

ern Europas den neuesten Artikel von Dr.
aus dem ,Reich‘ vor. In diesem ,histori-
schen”’ Raum werden auch die Sondermeldungen, die
Wehrmachtberichte und die Nachrichten dem ,,Ohr der
Welt"* anvertraut. An der Wand der Gong, der auf
die Sekunde genau die mitteleuropaische Zeit angibt.
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+Meine Horerinnen und
Horer! . . .Y,

U-Boot-Kameraden auf
Amerika-Fahrt

so beginnt Hans Fritzsche jeden  horen den ,Kameradschafts-
Dienstag, Donnerstag und Sonn- diensl'’, der eine ganz person-
abend seine ,politische Zei- liche Bricke schldgt von der

tungs- und Rundfunkschau®, Heimat zu den Fronten.
und Millionen von Horern in gesunder Junge
Europa und der Welt warten men'' verkiindet
gespannt, wen er diesmal auf sprecher; Tausende
lustigen Zeich-

saine liberlegen-sarkastische Art  schriften und

von

BNy

ist angekom-

Laut-
Zu-

der Licherlichkeit preisgeben nungen danken diesem echten
wird. Kameradschaftsdienst.

Horbericht — fiir die Familien daheim.

Ein bekannter niederldndischer  Rundfunksprecher, bei
seinen Horern wegen seines Humors besonders beliebt,
ist mit dem U-Wagen des deutschen Rundfunks hinaus-
gefahren zu seinen Landsleuten, die in der Nihe von
Berlin arbeiten. Interviews wechseln mit kurzen Be-
richten; dann iibermitteln die Niederldnder ihren Fa-
milien in der Heimat personliche Griife: ,Es geht uns
allen .gut hier in Deutschland!"

Das Ohr der Welt — im Knopfloch!

Um Hérberichte und [mterviews moglichst
los und natirlich zu gestalten und bei

teiligten die , Mikrofon-Angst"” zu bann

man ein Mikrofon konstruiert, das der

funkberichter unaufféllig im Knopfloch trdgt

Rund-

Aufnahmen: Wollgang Weber (13),

PK.-Aufnahme: Kriegsberichter Schwich (PBZ.) (U

e Teaep—
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Die Kleinkunst marschiert . . .

Rundfunkhaus und sorgt dort in heiteren Sendungen fiir Entspannung nach
Tages. Willi Schaeffers stellt zuweiten auch Nachwuchs- {leinkiinstler vor,
die zum erstenmal vor dem Mikrofon stehen.

nAber was kommi dann?..."”,

o l'g"“ﬂd"Fl’au Schnack ejn wenig besorgt, als sie die Szene belauscht, die fiir
i'l-irll cht fur_ die , Fliisterkundin®: spricht. Herr Schnick wird Frau Schnack die
cht schuldig bleiben, wie an keinem der Sonnabend-Abende, wenn Gisela

hliite : 5
tuter den armen Ludwig Manfred Lommel mit ihrem Redestrom iiberfallt.

Hinte

llo, Schlusnus! Hallo, Roswaenge! Unsere Uebertragung beginnt!*

ruft Maria Cebotari ihren beiden grofien Opernkollegen zu. Auf dem Podium des
Saales hat sich das hundertkopfige Orchester der Staatsoper
und Streicher stimmen schon ihre Instrumente. Bald wird Ver

den Aether tonern. ..

Einer der letzten ndchtlichen Gaste im Funkhaus zeigt seinen Ausweis.

Der in London geborene Schauspieler Dr. M., der in politischen Hér- und Fernseh-

sendungen Churchill Stimme und Maske leiht. Aber die Wache am Tor ldBt sich

durch diese Aehnlichkeit nicht verbliiffen: wenn Churchill so zufrieden und gesund

aussdhe, dann wdre er wahrscheinlich — wirk] zufrieden. Denn er hat ldngst

wsein Gesicht verloren”, und der deutsche Rundfunk sorgt immer von neuem dafiir,
dafl er Ferbe bekennen muf.
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DerGOTT
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zwischen den SCHLACHTEN

Die Geschichte einer Liebe aus unserer Zeit / Von Walther von Hollander

3nhalt bes bisher erfdhrenenen Tetls:

November 1941, in einer deutfdien Grofjtadt. Das Publitum
wrimt in bas Theater zu einer Auffilhrung des ,Egmonte.
Die Titelrolle gibt Gtedtner, bas Kldrden Petra Petevfen.
In legter Minute befesen vier junge Offiziere, Frontuclauber,
sine leere Profzeniumsloge. Drei find Pioniere, Chriftian
f;)uﬂ"tlhcrg, im Jivilberuf Landwirt, Rubdo Menfe, pen Klaf:
sdtern unbd Philofophen ergeben, Hans Rnieftedt, Gohn eines
Hdamburger Guofifaujmanns, der viecte ijt der Gliegerleutnant
oon Perm. Petva betvitt die Bithne. Gie hort aus der Loge
galblautes Gliijtern ber Offiziere, ihr Blid gleifet ilber die
aingen Gefichter. Jn der Paufe beftdtigt ihr Partner ibr,
naf jie beute die grofe Begabungsprobe bejtanden habe. Do
oirb in ihrer ®arberobe ein Strauf roter Rofen mit einer
Rarte abgegeben, auf ber die vier Offiziere fjie bitten, mit
tren i Abend u effen. Leutnant Haffelberg flopft wihrend
ses nadjten Attes, in dem fie nidgt auftritt, an. Gie weigert
iid) guerjt, bann willigt fie, von Hafjelbergs Wefen beftimmt,
sin, u fommen. Gie fifen in einem fleinen Reftaurant, in
pem audy Gtediner, allein, erjdienen ift. Nur nod) ein Gtub!
ft an feinen i\ii'jd) gelehnt, ihn laft er refervieren, feit feine
Frau ihn verlafien hat, Petva Peterfen hat mit den Offizieren
sine Iebhafte Unterhaltung, in der aud) ibe Begriff von der
anberen I8elt” bes Theaters und vom Wefen einer Gdjau.
ipielerin gur Gpradye fommt.

Gehaufpielerinnen jind? Ddamonifd) natiivlid). Ber-

rucht. Sn Pelze auf der Gtrafje getleidet und in
Schleppgewinder zu Haufe, mit Gtraufenfedern um
pen Hals.”

,Cdadbe”, fagte Petra, ,und nun bin id) we alle
anberen, Nein, weniger! Jeh habe einen Bruder, er hat
es nidht gang jo weit gebradt wie Sie alle. -Cr ift
Felbwebel, Bei den Pionieren. MWie Gie drei. Und
fonft ift er Sournalift, Politifer, Wirt[daftler. Cr
findet, Gdaufpicler find mindeve Menfden. Kunft..
gine Bejhiitioung fiiv Befchdftigungslofe. Cine Crfab-
(eiftung fitc Wenjdhen, die nidt wagen, vivett ju [eben.”

Gie bielt ploglic) inne. Gie drgerte ficd). Wozu fagte
fie bas? Jhr Kampf mit dem Bruber war den vler
jungen Offizteren ficher oollfommen gleidygiiltig” Jm-
mer mufte fie fich gegen Raimund verteidigen, den die
TMutter geliebt und ber BVater vergdttert hatte. Dem
alle Herzen zufielen, weil er nie eins braudyte. el
et’s gar nicht mectte, daf fie thm zur BVerfilgung {tan-
pen, Er wurde ja allein fertig. Gr baube fic) feine
MWelt geradlinig wie eine neu zu bauende Gtadt. Was
mar, galt ihbm nidts. Wie man etwas maden Ibnne,
war fein einiges Sntereffe. Mit dem wirklichen Leben
arbeiten...

Chriftian Hafjelberg fagte langfam: ,Jc) habe nie
iber Sunft nadjgedadt. Bei uns auf dem Land fteht
fie im Biidher{dhrant fiir Gonntag oder fiir den Winter.
Und was man in den Jeitjdriften fieht... jo wie Gie. .
i) dadyte immer, in Wirtlidleit gibt's das gar nidt,
Dber es gibt es dod), aber es fikt uns nidt gegeniiber.”
Er hielt ploglich inne. Gr hatte Das Gefithl, eine riefige,
nidht wieder qutzumadyende Dummbeit gefagt zu haben.

Rubn Menfe ladyte: ,Gollen wir Jhnen ertliren, wie

Gr hob fein ®las und {dlof: ,Aljo... dann vielen

Dant.”

Petra trant thm 3. Dann ftand fie auf. Gie mufte
seben. Cs war wirflidy allerhodijte BJeit,

PRerm pacte fie bei beiben Hianden. Cr [drie, es fer
jan3 ausgefchloffen. Pan babe fidy gerade Eenmenges
fernt, uf feinen Fall wiivden fie Petra febt laufen
lafjen. Gin andermal? Um Himmels willen, nur nidts
utfjdhieben. Jeden Augenblid fonmte ein Telegramm
fommen und ab Ddafiiv und wieder in die RKijte gefeht
and mit 1do, dem RKater, iiber frembde Ldnder gejchan-
felt. ®s Fonnte {dlieflid) ja dod) fein, daf Ubdo ab:
ititrate, und ob er, Perm, nod) redytzeitig wiirde aus:
iteigen Eonnen... Alfo, ausgejdhlofjen.

Knieftedt und Rubdo Wenfe proteftierten gleidhfalls
Rur Haffelberg jagte fein Wort, Jhm fielen nur Dumm.
feiten ein. Gr mertte ploglich, dbaf er fich verliebt batte,
and wurde vot bei dem ®ebanfen, die Peterfen Idnme
oas merfen. ,,Go ein Blodfinn®, fagte er [dmnel. Und
oann langjamer: ,Daf Gie gehen wollen.”

Gs blieb nidits anderes iibrig: Petra fonnte fid) mur
tosfaufen, indem fie den lehten lrlaubsabend der vier,
sen  Freitagabend, wieder mit ihmen zu_ verbringen
oerfprady. Gie fpielte in ,Penfd) und Uebermenidh”
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oon Ghaw die Ann TWhitefield. Wenn die Herren fid)
das Gtiid anfehen wollten, wiirde fie vier Karten be-
jorgen. Aber es mufite nidht fein. Gie wiicde fonit nad
vem Theater um zehn hier fein.

®amit hatte fie den Mantel zugefndpft, gab allen die
Sand und ging hinaus. Gie ftand nod) einen Augenblid
bei Gtedtner, der ziemlidy betrunten war. Cr fagte leife,
tnbem er den angelehnten Gtubl leidht Hin- und her-

wippte: ,Willft du nidt einen AYugenblid hier Plab

aehmen, edige Petra? CEinen Augenblid nur.”

Retra ftrich ihm iiber den Kopf und fagte: ,Red’
teine Dummbeiten. Gtediner, was follte id) auf diefem
Stupl2“

Cinen ugenblid nur”, lallte Gtebtner, Gein Ge-
it war wiijt und leer,

gn diefem Augenblid {tand PDaffelberg, im Mantel,
oie Viike in ber Hond, neben Petra, nahm fie am Arm
und fithrte fie hinaus, indem er ficdy leicht und hoflich
gegen Gtedtner verbeugte.

Gtedtner ftarrte den beiden nad), nahm den Stubl
und drehte ihn mit bem Riiden gum Tifd), fo daff der
Sif nad) aupen zeigte. ,Iun fann feiner figen”, fagte
or Dbefriedigt und proftete den Gtubhl an.

s VI

Der Mond war jeht aufgegangen. Aber man fab es
aur an der halben Helle, die wie tritbes Waffer gwifdhen
pen ©dufern flof. Haflelberg hatte Petra immer nod
untergehaft. Gie fagte etwas argerlid): ,Gie brauden
midh wirfli) nidht zu begleiten. Cs ijt gar nidt weit.
Snapp zehn Minuten.”

Safjelberg antwortete: ,3d) bin fo erzogen, daf id
meine Dame nad) Hauje begleite.”

Petra jpottete: ,Jhre Damen haben aud) fider Angjt
allein 3u gehen. Aber id) bin es gemﬁgnt. Reulid)
mufite i) anderthalb Gtunden zu Fup gehen, weil die
[efte Bahn weg war.”

Gie hatte ihm bei diefen TWorten den Arm entzogen
und jteuerte itber die Gtrafie. Gie fagte: ,Jiod) dreimal
um die Gde, dann bin id) da. Gehen Sie dod) Fu Jhren
Rameraden zuriid.”

Saffelberg antwortete: ,Die warten auf midy. Wir
gehen Dann nod) weiter.”

Gie gingen ein, zwei Minuten dweigend. Dann
fragte Petra: ,Warum g'mb Gie eigentlid) nidht nad
Haufe auf Jhr Gut gefahren?”

Saffelberg zudte die Adhfeln: ,TWir hatten ung ver-
abredet. ®ie drei anbdern und id).”

Petra nidte: ,Aber warum bhaben Gie fidy verab-
pebet? Gtatt vier Tage nad) Houfe zu fahren und im
GStabhody{prung iiber die Biaume?* :

$afjelberg lachte. Aber er jagte nidts. Dann, nad
einer IWeile: ,Reden wit lieber pon Jhnen.”

Petra antwortete: ,Jein, verbindlidjten Dank.
Dann reden wir lieber gar nidits.”

L Gut’, jagte Hafjelberg, podte die Sdaufpielerin
and Fifte fie. Petra war eigentlicdh nidt iiberradt.
Gie hatte es im Gegenteil ermartet. Wber mehr beim
Abjhied, nor der Haustiir, Und fie hatte ficy fdhon iiber-
fegt, wie fie ba ent{chliipfen wiirde. Jn diejem PMoment
aljo Batte fie nidht aufgepaft. Gehr drgerlid). Sie gin-
gen jchon wieder nebeneinander. :

PBetra fagte: ,Sdaufpielerinnen find verrudt und
oimonifdh. Darum Fifit man fie bei erfter Gelegenbeit,
3d) finde bas giemlid)y albern.” )

Hafjelberg nidte: , 3 habe gar nidyt dran gedadt,
oaf Gie eine Gdaufpielerin find, lUnd nod) dazit eine
herithmte.”

430s haben Gie denn gedadht?“ murcie Beira

paflelberg pfiff vor fid) hin:

,Die Trommel geriihret!
Das Pfeifden gefpielt!
Mein Liebfter gewaffnet
Dem Haufen befiehlt.”

Er blieb ploglidy ftehen und zwang wieder mit dem
gleichen Beftigen G®riff Petra aud th%enaub[eihen. Gie
widy einen Gdritt zuriid. Haffelberg ladyte vergniigt.
Gs war ein gluderndes, gludjendes Lachen, badartig,
wie eine Waldquelle horte es fidy an. Cr fagte: ,Gie
daditen notiiclid), id) wollte Gie felt mieder iiffen.
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Aber Jrrtum. Das nadyfte Dal find Ste drap, g
wenigjtens miiften Gie mid) bitten.” e
3 wende Gie nid)t bitten”, fagte Petra, ,upy
miiflen’ wir uns verabidyieden.” Gie jtredte ify,
pand hin. k-

Hafjelberg nahm fie und fagte: ,Es it nod nidy
weit, Gy ziable bis gehn, und wenn Sie wid) dopy,
nicdht bitten, Gie zu begleiten... bann fehre ig i
fid) um. ‘

Die Augen der beiden hatten {idh jebt enbdlid ,
an das fahle Mondlid)t gewohnt. Der Nebel hoiy|
Hnare Petras, die unter der Miike Dervorficle,
friufelt. Geine Sropfhen von Jebel fafen iy |
Mugenbrauen Hajjelbergs und liefen fie grau erjgy,
Cins, zwei, dret”, iblte Haffelberg. '

L3 weiff jelt, wie Sie ausjehen werden, weny g
alt find”, jagte Petra.

JBier, fiinf, fechs”, antwortete Haflelberg. g
nody nicht amtlidy, meine Dame, ob id) alt werde.'gg
unbzwanzig, ein hochit fritifdes Wlter im Augeyy
Aber jet weif id), Daff Gie eine Schlangendame fiy
Jcdy meine nidﬁ)t fo eine im Birfus, die fid) in die Gy
beifit... Gieben, adht... fondern die gried)ijde Sy
bame... mit den Sdlangen ouf dem Kopf.. *

,Crinnpe”, fagte Petra ladelnd. ,Und neun!

Hajjelberg begann: ,lnd die leste Jahl... uy)
legte Mal... fagten wir als Kinder...”

Petra zog thre Hand weg. Gie fagte: , 4 iy
Shnen Grieden am.”

Beiter fam fie nicht. Denn in diefem Auge
fegte Die Alarmfivene ein. Direft u ihren Hiy
mufite {o ein briillendes Ungetiim angebradyt jein,
erjdyrat, Haffelberg lachte: ,Keine Crinnye, jonbdermy
Tieblid) Elingende Girene.”

,3d laufe fdnell”, jogte Petra und trobie jdoy
die nadyfte ‘Cde. : '

Saffelberg hielt fid) vergniigt pfeifend neben iy
jagte: ,Gpatfport... Donnerwetter... Gut in|
Atmung ... Wo haben Gie laufen gelernt.. .

JUnfer Keller ift gang mett?, feudte Petra §
piirfen mit auf unferem Gofa fifen.”

Mer ift der anbere von unfer?”’ pujtete Hoffeld

Petra antwortete nidt gleid). GSie jaate, indm
quer itber die Gtrafie wies: ,Nod) fitnfhundert ey

Sie ?aﬁcn aljo oorhin gelogen”, ftellte Hafflk
weiterlaufend feft.

Jatiiclich”, fagte Petra nun dod) atemlos §
oaren vorhin ja’ audy albern.”

,Bei Warm foll man fid) die fleinen C
seiben”?, Inurrte Saffelberg.

JUnd die grofen?” fragte Peira auBer lem

,Die mufp man dem lieben Gott zur Cuifde
itberlaffen. St audy praftifer. Cr ift nid)t Heil
antwortete Haffelberg.

Gie waren immer nody fitnfhundert Meter von P
Wohnung entfernt. Gie mufte mit Laufen au
und ihre Liige eingejtehen. Haffelberg fagte ol
nend: ,;Gie liigen ziemlid) groBjiigig. Sagen wiry
fitnf utominuten, wie?”

,Gie werden ja jeben’, fagte Petra. C:e fult
fammen, denn nabe bei ihuen briillte ein a:ofies
gefdhiis los. Die Eleineren bellten aus dem G
Knatternd fubhr die Leudhtfpurmunition gegen ben
mel. Gin- Leudytjdhirm fant wie ein riefiger Stermd
Nebel geifterhaft erhellend, bis in bie Hohe ber &
tirme, Gleidhzeitig fiel ein Flaffplitter flotidend
das Dad) einer Garage dicht meben ihnen. 1

S0”, fagte Hafjelberg, ,wenn idy allein wiren
id) gemichlich bis gu Jhnen fpagieven. Aber mit J

. einer Hoffnung bdes bdeutjden Films, einem @
unferes Theaters... nody im Anffteigen... Deind
trage id) eine Berantwortung.”

Mit diejen Worten hob er fie auf feine Arme, i
mit riefigen Gpriingen feiner langen DBeive i
Gtrafe, ftieR mit einem Fuf eine Tiir auf, die W4
Reller ging, [ief die Treppe hinunter und febite fie ¥
in dem oifentlidien Lujtjchufraum fanft ouf die ¥

iinden

VIIL

Es war ein Fludtraum fiic Paffanten, friftgH
Gifentrdger abgejtiigt. Rings an Den TWinden 8
©olzbinte. Gin Zentralheizungsofen verbreiteit|
trodne Hibe.

Gs jofen Bier lauter gufillig Sufammengt®
Meift Menjdhen, die von irgendweldyen Bergnify
famen. SGn einer Gde hodten vier Poftbeamte bl
ber Poft itber dem Keller Nachtdient gehabt hatlth
fpielten Gfat unter einer der beiben triiben Notle i
Dicht um fie ftand ein Ring von fadjverftindigh’
bigen, bie verrdterifde Ratfd)lige erteilten. Unter
Bant lag ein Betruntener und {dmardyte. Leber U
¢in Qichespaar. Gie vollig verftdet in feinen I
perfrodjenn, Gr etwas verlegen in der Solle ]
{chithers, ber fie micht befdhiiben fonnte. Demn=
eine Bombe... » _

Gine Bombe mufite gang in ber Niihe :mﬂ“f
fein. Das Haus zitterte. Die Gtrafe fdjien ff{ﬂ”“d‘
Man hocte eine Mawer einbrechen, Balfen Ty
®las flirete lange nad), 3

Haffelberg, der mit Petra bisher an ber Ging#
tiv geftanden Datte, die f[dymale Gdhaufpiclsh
einem breiten Jtiicen decend, jdhob fie wortles i
unfelften Winfel hinein.

T IA o ot =2 Ol



) {942 Nr.10

an. P ic fagte etwas Hiiglidy: -, Feudt und dimmeig. Jdy mag Hier nidt ftehen.”
afjelberg antwortete: ,Das ift eineclei, ob Gie mogen. Gs ift die bejte Gtelle,
A Iinfel.” St =
ih & é?;i-‘tfﬁn-gf im Augenblid nidt jehr hitbjd)”, fagte Petra.
Gadet nidts”, antworfete Saffelberg, ,es ijt aber eine gute Gade, Wenn zum
) i el eine PBombe Ddiveft auf das Haus fallt.. .
Mo erzihlen Gie ntiv bas?” fagte Petra bife.
[qpeil Die Tomimnies anfdjeinend gerade Ddiefen Bejirf ausgefudit haben”, antwortete
(berg. L gur Bejtatigung rumpiten zwei Bomben, etwas ferner als bdie erfte,
[idy nabe qenug, wm das Saus bis in den RKeller hinunter ergittern zu maden.
Gora bul‘fflqlmfg? pen Keller, nahm ein Brett, das an der Wand lehnte, und
} 5 .r;m_' Retra him. x i 3 .
1 i g Ei‘m :?: fih”, fagte er. ,Gie 3ittern ja.” Petra hodte fid) auf das Brett,
ot { (bera legte thr feinen Mantel itber die Knie.
a y fagte Petra, ,in unferem Keller habe id) Teine Angft. Wber da find
qinber. Finf (iife Gdren, Deshalb fiihlt man fid) fider.” Haffelberg ant-
bote nidht.
élc ;in}bun bas toridit?” fragte “Petra.
Biemlicy, fagte bgffe[ber-g ehelidy. . ; i
vetea verfeidigte fid: ,Cs ijt aud) nidt fdlimmer als der Kater Udo Jhres
me fin dery Perm. Oder meinen GSie, der Kater |dhiist thn?“
die fu # eine Bombe und diesmal befonders nabe. Durd) den Luftbrud wurde eine
De G ke ouille riidlings in Den Keller hineingeworfen, §m Keller wurden Fenfter
# boriictt, Ganbjdde hereingeworfen. Cin leifer Wind, falt und feud)t, webte wie

eun,!

Mo (it crouicend died) den Raum. S 7
- i affelberg fprady, als wite nidyis gejhehen: ,Das ift vielleidyt aud) toridhyt. Aber

11 To. Wenn man ndmlid) da oben herumfliegt und fidh dentt, fo 'ne Mas-
/Sy i wic oer Qater {chiit einen ... dann fliegt man fiderer. Sat alfo feinen Ginn.
i¢ Tiigen ®bren... oder man miifite glauben, ber liebe Gott lenft bie

Unger o eingeli? : . .
'ﬂfﬂ‘ ut&w bie Arme wm die Knie gefdilungen. Gie fagte: ,Jhr Wantel ijt

m, § fdhon warn
ety i fs g0t jagte Saffelberg. , 3t fa mur mein Galonmantel, Mein Feldmantel
svmer. Gott et Dank

djong 5 Slaffener brawfen Batte feinen Sdhepuntt erveidht. Man mufte fehr laut
fra_fagte etwas, was Hafjelberg nid)t verjtand. Cr beugte fidy au ihr

i g T s dhcie: ,Gie glanben alfo nidt an Gott?”
t in dicfer Gefunde madite die Flaf eine Feuerpaufe. Mitten durd) die Gtille
L b man die [aute, wohlflingende Gtimme der Gdaujpielerin: ,Sie glauben alfo
tra Bott 24

wiidhter wandten fid) der dammrigen Gde 31, und ein Geladter, halb ver-
Saffell halb herausfordernd, brad) durd) den Keller., Saffelberg hatte fich bligjdymell
inden oo f, UBie er uerjt Petra gegen bie Gplitter gededt hatte, jo Dedte er fie
ot Tl gegen bie Blide und bdas Gelachter. Die Neugierigen fahen nidits als bdie

Hafld Sdyeltern, die jdhmalen Hiiften des jungen Offiziers.
i flifterte: ,, Mahrfdeinlidy nidt. Frither beftimmt nidt..."
los. 8§ betra jogte Tangfam: 3 auch nicht. Aber ich moddhte gern.”
fi o {egte fid) jest neben das Brett, {o daf er Petras Gefidht audy im
e ween ftudieren fonnte. Sie hatte die Augen niedergefdilagen. Hellblae Schatten
auf den Augendedeln. Die Gtirn war leife gebudelt, jehr weil und fhig.
[berg hotte ein Gefithl von Widerwehr. Fa... er muBte fid) jdhleunigjt zuc
fefien. Gonfjt geriet er in ein Geldnde, in dem er {ich nidht Furedytfinden
wif, ob ber Boven trug. :
haret: , Mit ,modhte’ ift Do wobl nidits su maden, meine Dame. Was hat
n bavon, wenn man modhte? ‘ne Sade fiir Leute, die viel Feit haben.”
¢lug die Augen auf und fah ihn an. Gie fagte etwas, aber da die Flak-
@ cinmal einfete umd fich gang jdmell jum Fortiffimo fteigerte, war es
ju vertehen. Haffelberg ndherte fein Geficht dem ihren. Gie beugte fid) etwas
it 31 rufen wagte fie nicht nad) dem Fwijchenfall von vorhin. Daritm fagte
il bem Phund an feinem Obhr: , Warum jind Gie ploglidy fo bofe?”..
oits fi g _bejann fid). Dann, nad) einer Weile, den Vhund an ihrem Ohr: ,Man
‘u)@u ! iejehen, wo fiir den eingelnen fdheinbar fein Ginn mehr drinftedt. Wber
‘ [ piter... wenn man alles binter fidh hat... fiir itmmer, meine id...
it... dann verfteht man es.” ;
ridte, Haffelberg aber {prad) weiter: ,Nun, mir ift es wurfdht, ob man
veefteht. Jeh .. # 1nbd er fdhlug heftiq gegen feine Bruft: , I will's ver-
.. bier unten aufj der Crde.” :
jitterte der Boden, wantten die Maunern. Die Gidjerheitspatrounille ging
it 5. 5 Flaffener bDauerte unvermindert an.
ot 1 legte Dem Offigier bie Hand auf bie Gdulter, Sie drehten die Gefidhter
Dhein @ 3 gegeneinander, und Petra fagte leife: ,Das ift der Grund nidt.”
vg 3udte die Adfeln. CGr wufte tm Augenblid nidht mehr, was fie
" - Cr fah nur_das feltjame Sal threr Schlafen und die Wilbung des Jod)-
}m'i‘bel 5. Cr beugte fidh vor und Hifte fie auf die Gldfe. Petra riihrte fid) nidt.
:cl.m i) einer Weile, faate fie: ,Alfo, warum find Ste boje?” :
; e i laaie leife . . . vielleidht horte fie'es nidt, und wenn fie es hotte, vielleicht ver-
" bie e widyt: , Ploglich habe id) gemerkt, daf id) fo wenig Beit habe.”
1ite. Gie jagte, wieber den Mund an feinem Ohr: , Wber vielleidht haben
hier... bie dreifiig Manm in diefem Keller... nur nod) ein poar Gefunden
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iftig therg ladyte, Run, dazn mufte man {dhon verbammt Pedh haben. Die ein-
en {0 ' Victer Raum, die fic beide jujammen braudyten, wiirden wobl bei dem fpar-
pitett § Yombenaufwand iibrighleiben. Aber wenn man {ich iiber 3wei Jahre in Ge-

i Jecumtrieb, die immer eftiger wurben, tmmer verbiffener und entjdetden-

L P - .
engent - benn mufite man dod) damit vednen, daf man eines Tages dranfam. Und

g Bonie Seben war auf lange Gidht eingeridytet, auf Trodeligkeit, wie er fidy aus-
nte, O » als ob man Hunbectadytziq Sahre Seit hitte, Und nicht fedyzig in Friedens-
St jwangig oder fiinfundpwangig, wenn Krieg war...
ol Fdes Seben’, jitierte er fpisttifd), ,jdine, freundlidhe Gewohnheit des Dafeins
Digend oictens, Bon it foll idy fdheiden.”
Inter! fita }‘z‘lllwottete nidits, als er endlid) jhwieq. Draufen war es fHll geworden
et 1'“ it ‘11‘ aud). Die meiften jhliefen nun, und nue die Statfreunde Hhorte man -
en W 418
[0 088 4 vird gleidh entwarnt werden”, fagte die Ghaufpielerin jdlichlicdy. Gie viidte
erin ® H‘P_“‘ﬂl dentimeter von dem jungen Offizier fort. Cr {dien es nidht zu merfen.
ll o weit weq, daf Petra fih fiivdtete, baf fie wieder zu frieven oder vor
nefd ,?{fl..lﬂ][ripm begann. Aber es mar nicht mebhr die Angft vor den Bomben oder
s JUiigen Tod, fondern etwas viel Unheimlidjeres, das fie nidyt benennen
rupt ) 1o, e aber fiihlte: die grofe Seere.

i n‘h‘l““\l.b*‘ fein, wenn fie weggewifdht wurde? Ein paar bebauernde Betrad):
Gingd o, oo Beitungen, Ovei, vier Tage erftauntes Gerebe. Drei, vier Monate
o[ g Cnjemble des Theaters. Drei, vier Jahre... und niemand mebr
[os W Hien, warum fidy diefes Wefen Petra fo gequilt hatte, worum fie gefampft

(Gortjesung auf Geite 143.)
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Berliner Jlluftrierte 3eitung

Zwei Niederlagen —

zwei Untersudhungen

7%

5
7

Vergeblich griifen englische Torpedoflugzeuge
die deutschen Schiffe im Kanal an.

Zwei Zeichnungen aus einer englischen Zeitschrift sollen die britische Nieder-
lage im Kanal erldutern. Der Zeichner schildert (oben) den Angriff von
sechs britischen ,,Swordfish''-Torpedoflugzeugen, deren Besatzungen, wie der
britische Vize-Admiral Beamish im Unterhaus behauptete, noch nie an einer
operativen Uebung teilgenommen und auch kaum personliche Erfahrung im
Abwerfen von Torpedos gehabt hatten. Alle sechs wurden abgeschossen.
Auch die zweite Angriffswelle von ,Beaufighter'-Torpedoflugzeugen blieb
erfolglos. Churchill ordnete unter dem Druck der offentlichen Kritik in
England eine Untersuchung an.

T

nEine Tragddie in zerbogenem Stahl"

o
nennt eine englische Zeitschrift die Triimmer des USA.-Schlachtschiffes
Arizona' im Hafen von Pearl Harbour. Das Bild gibt einen packenden
Eindruck von der Wirkung des japanischen Bombenangriffs auf Hawai.

b, Vo P &
id ‘7[. ! o ' \

Sie sprachen die Befehlshaber auf Hawai schuldig.

Ein Untersuchungsausschufl iiber die Ursache der USA.-Niederlage auf Hawai -

wilzte alle Schuld fiir die Niederlage auf die Befehlshaber Admiral Kimmel

und General Short ab. Sie wurden mit Degradierung um einen Grad be:

straft. Beide werden sich wegen Dienstversdumnisses auch noch vor einem
Kriegsgericht zu verantworlten haben.

N - R T
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Vol Jud Bk

Ein Roman unter Juden in Hollywood

Von Budd Schulberg

Die letzte Fortsetzung schloB:

Das Merkwiirdige war, da8 ich gerade daran ging,
ein Stiick zu schreiben. Seit drei Jahren hatte ich
es in Arbeit. Es war die Geschichte eines einfachen
Mannes, wie mein Valer einer gewesen war, in einer
kleinen Stadt, und handelte von dem grundsdtzlichen
Verlangen der Menschen nach Wiirde, Briiderlichkeit,
Frieden und Bier am Wochenende. Ich wollte in den
Inhalt des Stiickes alles hineinlegen, was ich'gesehen
und gefiihlt hatte, und aus der Form wollte ich das
Beste machen, was ich konnte.

,,Mach nicht so lange daran herum', sagte Sammy.
. Versuch, es fertig zu schreiben.. Man kaufl lausige
Theaterstiicke flir Filme jeden Tag. Und ein halbes
Jahr spiter hat man alle Chancen, daB die Leute sich
nicht mehr daran erinnern, was fir.Dreck es war.
Alles, worauf sie sich besinnen werden, ist, daB du
ein Biihnenschriftsteller bist, und schau dir nur ein-
mal alle die iiblen Stiickeschreiber an, die hier im
Geld schwimmen "

XXIV.
Jd) wufte nidt, ob Sammy an dem Abend, an bem wit

bavon fpradyen, das Gtiid jdhon gefdyrieben hatte oder

ob er fofort nach Haufe rannte und es aufjdrieb:
. Auf jeben Fall dauerte es nid)t zwei Wonate, fo befam
i) eine gedrudte Cinlabung. SHerr Samuel ®lid batte
pie Ghre, midh) zur Urouffithrung feines breiaftigen
Quitipiels ,Radau im Rundfunt” im Sollywood-Gd)au-
fpielhaus einzuladen.

9 war nody dabei, den gefdymadoollen Drud der
Ginladbung zu bewunbdern, als Gammy ancief. Geine
Gtimme war ein heifer jubelndes Glodenjpiel.

Sallo, Liebling, wie geht's? Bijt dbu bereit fiir den
grifiten Abend des amerifanijden Sheaters?”

Sdy fagte, idy hitte jeine Cinladbung befommen.

,/&s wird etwas gang upergewdhnlides Tci_n“, igqtc
er. ,Jebermann fagt, es fieht aus, als ob es die grofte
Rremiere wird, die diefe Stadt je gebabt hat. Sd) habe
Gollier und Fineman je eine Reihe Pldke gegeben, und
fie verfpradjen fogar, sur Nadyfeier ins Trocadero mit=
sufommen. Norma Ghearer und Jroing Thalberg baben
die Karten, die id) thnen fanbdte, noch n}_d)t suriidges
fhidt; es fieht aljo aus, als ob fte aud) Edmen.”

,Bie hajt du es Denn angeftellt, die vielen Rarten
3l Betnl;nmen? Saft du das Haus fiir den Abend aufs

efauft?? : e
i .3 will’s bir geftehen, id) habe ein bifiden S%‘a_q_:ttul
in bie Gathe inveftiect. 3 habe meine Agenten iiber=
redet, das Gefchaft mit fiinfzia 3u fiinfzig au unters
- ftitgen. S hatte eine JFdee, fiehjt du? Jdy jogte ihnen,
bie befte Act, den Prodbugenten fiir den Film eine fec)s=
ftellige Sahl abjunehmen, fei, das Gtiid mit einem hillis
jden Srara gerade unter threr Nafe aufpuziehen. Wieine
Agenten fonnen Geld auf eine Meile Diftans riedpen.
Gie gingen hin und faperten einen erftflaffigen Broad-
way-Regiffeur, um fiic das Gtitd Reflame u maden.”

,Gammy®, fagte id), ,ou Dbift ein geriffener Hund.
Sum mindeften, wenn du bisher einen Fehler gemacht
Daft, habe ich es nodh nidyt bemerkEt.: Warum alfo er=
3ahlft du micr bas alles?”

,Critens?, jagte er, ,bijt bu ein guter Kerl.” Cr
Jagte Das mit abfolutem Gpott. ,3cd) nehme an, dein
irn ijt eben ein bifden weid), aber dus: ift ja weiter
nidht fehlimm.“ -

MWenn er mid) gehaft bdtte, hdtte mir Das eine ge=
wifle Befriedigung gegeben. Uber er hatte widtigere
Leute gu haffen.

,JAnd aweitens, wenn fie es herausbefommen, was
aum Teéufel fann {don grof gefdhehen? CEs geigt ihnen
nur, wieoiel  Vertrawen in mein Werf idy habe.” Gz
ficdhexte. , 3 liebe dich, dbummer Kerl’, fagte er.

#Bas fiir eine Act Stitd”, fragte idy, ,bhaft du denn
da attsgeqraben?” . -

Leum Walzen”, fagte er. ,,Id) hab es in genau vier
Wodyen: hingeworfen. Und jeder, der es gefehen Bat,
iagt, es -ift eine Genfation. €s herridt viel Anfreaing

dariiber, fagt mein Preffeagent Stan Diden. Uebrigens
{oﬂteft aud) du ihn dir fihern. Cr verfteht fein Ge-
dift. Fh hab mit ihm einen ehrliden Handel abge-
{hloffen. Sy fagte ihm, er fann fiir mid) arbeiten, {o
lange er meinen Jamen mindeftens bdreimal in bder
MWodye in einer Jeitung unterbringt.”

Mandymal war i) wiitend, wenn Gammy fo fprad,

-mandymal madyte es mid) neugierig, was er weiter an-

ftellen wiirde, mandmal madyte es mid) franf. Diesmal,
wabrend id) halb zuborte, halb iiber alles nadidadte,
was er mir je vorber gefagt bHatte, fjtellte ih mir
Gammy mit fiinfzig Johren gefeiert und tot vor, mit
Gouverncuren uno Banfiers und hodygeftellten Perjdn-
lichfeiten -als Bahrtudtrdgern. Jeder wiirde den Vers
[uft eines Gelfmabeman betrauern, eines hervorragens
ben Freimaurers und grofen Amerifaners.

LAY, fagte er, ,idy will dir fagen, warum id) did
angerufen habe. Willft dbu ein netter Kerl fein?”

»Bas foll i) denn tun?” fragte id.

SNimm mic heute die Kit ab.”

,»Oern”, fagte id). ,Aber weshalb?¥

o) bringe Mita Royee mit?, fagte er.

Cr fagte es in bemfelben Ton, in dem er zum erftens
mal beim RKellner Gt. James Geotc) beftellt gatte. Rita
Jtoyce war eine der befannteren aus dem Filmitars
PNadywud)s, eines diefer jtromlinienjdrmigen neuen
Aphrodifiaca.

. XXV.

Rit bBffnete die Tiir ihres Gportwagens. Gie trug
eine furze Pelzjade iiber einem weifen Abendileid, das
thre braune Hautfarbe unterftrid). Gie Dhatte eine neue
Grifur, die Haare in weiden Loden oben auf dem Kopf,
und es gab mic beinahe eimen Gdjod, zu fehen, wie
weiblid) {ie ausfehen fonnte, wenn fie wollte.

»9allo”, Jagte fic.

#Bas ift mit Shnen und Gammy heute abend?

Gie antwortete mit einer Nadhahmung des mutmaf-
lidgen Gefprichs im Auditorium: ,Gieht Rita Royce
nidyt einfady gottlid) aus, und ift der junge Viann, der
fie begleifet, nidht Gammy GliE? DMan fagt, e ift eine

sgroBe Nummer.”

Cs war gar feine Bitterfeit dabei. Gie lief einen

bie Gadye fo fehen, wie fie war, amiijant und ein gang’

flein wenig traurig,

,3d) bin iiberrafdt, daf er Gie nidit mit Gary
Cooper zujammengeftellt hat”, jagte id). ,Es wire eine
gute Reflame.”

Gt wolite mid) mit einem {dydnen SGiingling von
der Metro zufammenjpannen, der angeblicdh ein Gtar
31 werden verfpricht”, fagte fie.” ,Aber idhy Fiirchte, idh
habe etwas gegen Gdaufpieler. Sogar gegen bdie intellis
genten. Die find namlich mendymal nody dhlimmer als
Die anderen, weil fie mehr Worte wiffen, um iiber fidh
felbft zu reden. Go wollte ich lieber mit Fhnen fommen.”

»3 bin Shnen zu tiefem Danf verpilidytet”, fagte
id). ,Gonft wdre i) nidht bei der Enthiillung eines
weiteren Pieilenfteines in Der Karriere meines beften
Freundes dabeigewejen.”

ADie EmeiIen{teine folgen fidh fo cafdy?, fagte fie,
J0af fie wie Telefonftangen find, die man vom Cifens
bahnfenfter aus fieht.”

Gammy hatte uns vor dem Abendeffen in feine
TWohnung zut Codtails gebeten. Jd) hatte nie die ge=
ringfte Meigung zum Karifaturenzeidynen, aber als
Gammy uns entgegenftolzierte, in feinem neuen Frad,
feine Bruft mit vem weifen, fteifen Hemd vorgeftredt,
das Haar brillantiniert, eine blutrote Nelfe im Knopfs
[ody und mit einem Geficht, als bhitte er foeben einen
Produgenten verjdhluct, wiinfdte idy einen Uugenblid,
eine giitige Fee modyte midy in einen genialen Karifatus

-riften perwandeln. Gogar die gewdhnlichen ladlebernen

Abendjchuhe waren heute abend nicht gut genug ge-
wefen. Gr Dhatte Tanz{dube entdedt, zierliche Ubend-
pantoffelden mit zugefpibten SKappen unn fleinen
|dhwarzen. Gdleijen.

Gs war ein Gpafi, die Codtail-Gijung 3u beobadyten.

“Es war ein Gpaf, Gammy zuzufehen, wie er fih in

ioaz Nrg

Dtaniecen wverjudhte, die zu feinem offiziellen g
paffen follten. Komifdy, ihm zuzujehen, wie ex fidy i
gab, Gabe 31 bilden ohne feine BVievbud)jtabenwory, y
dutd feine Konverfation liderlich gefpreizt mirfte'ff",
Die arme Rita, die ausjah, als ob fie ein gang -g”m
Miidel jein Einnte unter all ihren Sdidhten poy é;‘
gang und Glanz, wenn fie fid) nur nidt jo nvramﬁ-'ﬁ
itte anftrengen wollen, in jeder Beziehung auf Eil
$Hohe ibhres erftaunlid) {chonen Korpers zu bleibey
JRita hob ihr Glas und fagte ihren Gaf, ols g
Der eingige wire, den Ee in einem’ Film 3u fagen Bii
und als mbdyte fie, bah man fid) daran evinnere,
ferm jungen ®enie Grfolg.” "3
Jd) fing Kits Blid auf, und wir lidelten
Als Rita trank, fiel fie in die platte Bofe zuriig j‘

Ligy

* ladelte iiber ben Rand ihres Glajes hiniiber upp Iy

perte mit den Wugen.

Gammy nahm ihren Toaft zur Kenninis unb by
einen eigenen vor: ,IBir fonnen nidt auf Sheey i
folg trinfen, denn der fteht bereits feft. Go wolly o
auf feine Dauer anftofen.”

J fonnte an Den Fingern eimer Hanbd bdie gy
abzablen, vor benen id) mein junges Genie gmm\mmi
talifdh ridytia Tprechen gelehrt hatte.

JIib jete mid)y auf eine Gde von Gammys “Bhant
fdhreibtifdy und bemertte dabei unwilltiiclid) emne gffy
Diappe mit aufgetlebten Beitungsausfdhnitten, o
Gammy fah, baf id) hineinfdautte, fam er 3u mir yy
bielt mir ein Papier unter die Nafe. 1

,OSieh) Dir das mal an”, fagte er tubig. G i
auf eine rot angefreuzte Gtelle:

GLICK SCHLAGT 75000 DOLLAR AUS

Wie wir gestern erfuhren, schligt Sammy g
Hollywoods Wunderkind-Autor, das Angebot gy
der grofiten Studios, 75000 Dollar fiir sein Biihggy
stiick zu zahlen, aus. Er zieht es vor, Filmvertram
erst abzuschliefen, wenn der Vorhang nachsten Fy
tag abend zum erstenmal im Schauspielhaus {f
dem Stiick aufgegangen ist.

»Ber Bhat es erfahren”, fagte idy, ,aufer dir g
Gtan Diden?”

Gammy Elopfte mir auf ben Riicen, fpielerifd), oy
iemlic) Deftig, und fein Ladjen Elang ein bifidem
aut fiir die Gtimmung einer Abendgefeljdait,

JCrinnere mid) einen bdiefer Sage bdaran, baf i
didh hinauswerfe”, fderzte er. ,Du weift ju viedl’

SWir fubren zum Theater in einem eleganten {dmy
sen Lincolnmwagen, den Sammy fiir die Gelegenheit o
mietet Patte. Als wir ausftiegen, gab es ein e
Gedrange um Rita Herum, das von eimer rundlify
'urjgen Dame in Hofen ausging und einem fleiny

andjen mit zerfdundenen Knien, die dem Jadwuf
Gtar ihre utogrammbiider entgegenbielten, wifud
Gammy daneben ftand und die Szene wonnevoll iy i
hineintrant,

Als wir unjere Gife einnahmen, Jdwircten i
Sotografen im Gaal auf und ab und verfudien, ¥
riihmtheiten zu Enipfen. Gammy und Rita faten v
fie fonnten, um fiiv das, was der andere fagie, Jniy
effe g heudeln und gleidyzeitiq aus den Aug.nwinld
bie Sfotografen zu beobadhten. Als die BIliflicHtjunye
fie jchlieBlich faperten, wanbdte ihnen Rita genou
redyten Zeit Den Kopf trduwmerifd) [adyelnd 31, ofne ¥
fie iiberhaupt zu bemerfen fchien, Daf fie foioguaji
wurde. Gammy {haute die Kamera wie ein Derlic
an. Der Mann, der das Bild cufnahm, modie wil
nidts als einer der viefen Reflametagelbhner Tein, o
diefes Bild war es unzweifelhaft wert, als folografil
Ghitbie aufgehoben 3u werden. Jeh fdhnitt es denn ol
am Motgen danad) fiir meine Sammlung der Gamn
®lidia aus. Gammy blidt mit einem frohliden Oring
gerabeaus. Gein Kopf fenft fich leicht wie Der oMY
wad)fomen  Bofton-Gtiers.  Die Augen gloten. W
Grinfen fommt nur vom Wund. b

Die fotografijde Gtubdie trug die Unterjdyift:
Die entziickende Rita Royce teilt das Scheinwer
licht mit Samuel Glick, dem jungen Biihnenschi
steller, dessen Komédie ,,Radau im Rundfunk” bel i
gestrigen Premiere einen stiirmischen Erfolg dave
trug. Neben ihnen ein Freund des Autors.

Der mnitht genannte Freund, der natiirlic) o
Ropf von ber Kamera wegdreht, um Gammy i fud
adyten, bin id). 4

Das Gtiid war, wie er es braudte. Es war 1
biefer Dinger iiber jwei temperamentoolle junge 4
bie fich immer zanfen und immer lieben, in dicjem oY
ein Radioanjagerpoar, die einanber in Ddic mﬂlf:
Gituationen bringen, mit genug TWiken und 1#‘5;
rajdhungen und allgemeinem Krawall, um bos .IuJ;
torium zmei Gtunden Fu amiifieren. Es war nidis @i
hinter, unterwarf aber die Jufdhauer durc) DIoes i
raufd)y und durd ?’igigfeit, und bei allebem fam
etwas furdhtbar befannt vor. Und dann war Dnsq&,l?L
oorbei, und ivgend jemand, wahrideinlidy Stan ¥ A
begann: ,2tor, Autor!” zu rufen. Der Ruf ‘““rbi‘;m
genommen und weitergegeben, und Gammy am i]-{g
und verbeugte ficdh. Ploglich ift es ein grofer @qﬁﬂ
und id fie neben einem befannten ‘Biibncnfﬂﬂ‘lff[“ |
und federmann jdyreitet itber mid) hinweg, um 1@“‘&
Hand au driiden, und er leugnet befdjeiden, daf ¢ [t
heftig Daran gearbeitet haben miiffe, und fagt, 05&&
ihm mur eben jo” eingefallen, und er habe fun-f,l’b”f i
Niichte durchgefdhrieben, und jedermann ift eritall
erfrout, und irgendbwer, aber nidht mehr Gtan it




Nr. 10

L Uy Gin newes Genie ift nad)y Hollywood gefommen”, und SGammy fagt: O,
) i idpte iy dod) nicht behaupten! : : ; .

Otfe, g Ric warteten im Wagen, wihrend Sammy hinter die Kuliffen ging, um den
T, 1 fujpiclern gu_gratulieren und fid) gratulieven 3u laffen, und als er ?uriicfﬁum,
Ny mly er nidpt mehr berfelbe, bct; uns wenige Minuten auvor nergnﬁ.en Jatte. S
0on weltert, Dafi fogar feine Stimme verdndert war. Gie tlang tiefer und wiirde-
T3 b, feine Anglt mebr, mit Julian Berry gujammen laffifiziert ju werden, Kein
auf i « mehr, Cinlabungen 3u den Fejtlichieiten der Brandje Friederifdh) su er-
ben, lrrl‘” Gr dadyte bereits darvamn, felber die Oberfdyicht u einem Heinen Gmpfang
[s of '(tuu:

XXVI.

atiiclidy verfor Gammy feine Beit, feine neue fogiale Gtellung ausgubatten.
fihren Diveft ins Trocaders, wo Sammy cine Feier gu feinen eigenen Chren
italtete.

L'hmf- por allen anderen anfamen, gingen wir jur Bar hinauf und warteten,
) bejtellte Champagner-Codtails, und dann jagte Rita: HEntjduldigt, i) mup
fimmen?, und ging aur Damengarderobe. Gie fonnte jagen: ,Wiirden Gie
pitte das GalzfaB reiden?”, und es flang geheimnisvoll,

by will Gie begleiten®, jagte Kit. : s
. war fomifdy, Rita su beobadyten, die durd) den Roum paradierte wie ein
8 und 3u wiffen, dafy jie nur jur Foilette ging. TNod) tomijder, Rit hinter ihr
freiten pu fehen. Jbr Gang pafite beffer ju Flanelhofen als ju einem Abend-
9ber tatjadlidy 3og id) Kits Figur vor. Ritas {dywellemde Formen fahen aus,

LMyl

‘[)ﬂ“ll]ﬁ b fie eines Tages did werden wiirden, wenn fic nidht aufpafite, hingegen bei Kit

12 offy o man, daf fie immer jo bleiben wiirde, ftraff und fdlant.

EHTRWJ" 2y jab den beiden anerfennend nady. -, Sier ift der Unterfdyied zwifchen
U

und [iiB*, fagte et. 5 : : S

) wollte thm nidt den Gefallen tum, thn merfen zu laffen, wie febr i) mit ihm

gigejtanden. war. Jd) faf vor meinem Bein und fiihlte midy reditfchaffen und
T H

Fr il

S ammy fagte: ,Jtun, AL D bift der eingige, der mir nodh) nicht gefagt hat, wie
v Gl bic Cadie gefallen hat.” ; : ; :
ot einy fs fommt miv vor wie etwas, das id) {don einmal gefehen Habe”, erwiderte id).

Biihngs - wollte fogen: ,®u bift ein Schwein”, dody dann ertnnerte er fidh, daf er ein
veririy incnter Bithnenjdyriftiteller war. ,Sdlieflid Eunn_ fein Gtiid vollig originell
E; iﬁ Das ijt wahr”, fagte idy, ,es fann nur vollig unorviginell fein.”

Du bift vervitdt, AL Nur weil du weifit, daf i) ufilliq das Jeug mit Jultan
felber gejdrieben habe, haft du dir in den Kopf gefelst, daf idh iiberhaupt nidyt
ben fann.”

leine Gedanten wanbderten vont Julian ju der Jeitungsredaftion in New York
ju Cammys damaligen Plagiaten, und dann fiel mirv ploglid) alles ein:

Mein Gott] ,Der Leitartifel*!”

ngar dann wollte ex nicht gugeben, dafy er bas Crfolgsitiic , Front Page” fopiert
bis i) Die Parallele 309, Gzene fiix Gzene.

bir i

), ab
Bjen

ba i

”1“;" Put, Genoffe’, fagte er. ,RKann fein, dafi-id) der KonftruFtion von ,Front Page’
:ﬂ)[ci}?m gt bin. Nur habe id) die Charaftere gedndert. Und ein bifden mebhr draus
| I cl t..‘f

- Hei :

ol Die Leute wiffen gar nidt, was fiir ein Phanomen du bift*, fagte id).

molidg Blidte verftohlen um fich. ,$or au, AL“, fagte er. ,Borher war es nidit fo
dﬂem ilio. Do fpielte ich nur mit Kiigeldhen. Aber wenn dut jeht davon etwas aus-
lﬁz%‘i?é 80 o, bringe ich bich um, weiff Golt. Jb werde did) endgiiltig in diefer Gtadt

: olid) machen.”

Lin f er ploplid) bie Gtimme finfen und lddjelte mid)y an, aber es war ein
heln.

as lebte Mal, als wir uns ftritten”, fagte idy, ,jchienft duv 3u glauben, i) fei

ctert

ter, § i, i div ivgendwie au fdaden. Warum follte idy audy irgend jemandem er-
-}“}‘“ , was fiiv ein Gduft du bift? Gie werden es {Hon felbjt Herausfinden.”
;r’m\i’:rtfl berubigte fidy und Elopfte mir dann begiitigend auf die Hand. ,Gut, Genoffe”,

er,
a

tunges
nai
hme.d
ografl
or]iell
¢ el

g jec man fteigt, um jo nervdjer wird man. Aber erinnere dich daran,
proe immer [opal gegen didy fein, wenn du den Mund Haltit.”

) werde midy beftimmt daran erinnern, dadyte id). Wie Fonnte iy je die einzig-
Rombination von Gammy Glid und Loyalitit vergefien ?

ta fam uritct, nachdem fie auf ihrem Weg an drei Tifchen ftehengeblicben war.
paniny, fagte fie, ,wann werden Gie ein Gpiel fiir mid) fdhreiben 2%

4 U

oin, ol benn er eins finden fann®, fagte ich.
T‘%]Iﬁ{j ) will nidts fiic Gie jdhreiben, bis mir etwas gany Grofies einfillt’, jagte

Y. ,Clwas, das ift — wie Gie”

Gan ¢ dringte fidh niher an ihn hevan. Das ift das eingige Spiel, das dut fe von
@‘;’E‘l U 01men wirjt, dachte ich.
er £

{ lan uns u Hilfe, indem fie die Anfunft von Gammys Giften meldete.
§ Ltocadero war Der Ort, an dem man in bdiefer Gaifon gefehen werden
. , ot eleganter, {dhdn ausgeftatteter Nadyttlub mit milchweifen Wanden und
ift: ecter Belewchtung, die die Gefidgter der Frauen retufdyierte wie ein guter
nwerld L. Cine erftaunliche Giidwand gang aus Glas lief den Blik auf das Lidyter=
nschrf B0 [ woods, auf Los Angeles, Bevery Hills und Calver City frei.

" bei d8 iy faff an einem Gnde der langen Tafel, umgeben von Rita, den Finemans
- davel olliers und feinem neuen Ginn fitc Wiirde; er war ja das, was man ein

n B

318, ot nennt. Jdy glaube, id) horte ihn Jogar fein Snterefje an Ginemans feltenen
5 i bn ausbriiden,  Wahrdeinlid) Datte jetm Gefretir wieder einige Nad-

fnocn fiie ibn angeftellt. ®ann lehnte er fich su Collier Hiniiber und bejprach

071 Dic tedhnifdhen Gehwierigeiten, die Herr Collier gehabt habem mufte, als
cigeit Pinguine in Freieit filmte.

3 e

i\ :

&rg;m war ein newes Talent, das in Sammy fidh) da au entfalten begann, Gr levnte
fem fﬁ““. Wint-mit-dem-Saunpjahl-Anniherung aufgeben. Gie war immer nod
ol urlic), aber er lernte fie zu tarnen. Gr entwidelte eine erftaunlide Fabigkeit,
el oo und fulturelle Pofen 31t eigen zu madhen und weiterzugeben, die er dod)
5 Y iht _I‘T'IEIL‘ genug fannte, um fie verftanden zu haben. RN

idhts M ‘D”ﬂ“;”fl'of], baf audy Kit foldye Gefelljchaften nidht modjte. ,Was mid) immer
fies @ el fogte jie, ,ift, DaB bei all dem Fonjtanten TWedhfel der Berithmtheiten

00Ds von Gabr au Sahe, faft von Monat zu Monat, die Gefichter immer die

fant I find.“

G R S
gsﬁ)igzl Ihaute mid) im Raume um. Kit zeigte miv Hollywoods beriihmteften Foto-
1cbe 0 S, einen fieberhaften Swerg, der. ofme feine Rollfamera unangezogen
1 el .u%blhl‘ﬁﬂlt JInteveffegrad an den Menfdyen als fotografifhen Objeften ein
- Grfel S Yntometer ihrer Gtellung in der Filminduftrie war.

; b“Ubﬂt[)tefen alles, was fonft dabei war, und madyten natiiclich fehr boshafte
L?f'g“” ither die Heine Maive, die fidy Golditerne auf die nadte Sdulter ge-
e, Und den wunbderjdhonen Jiingling, dev ihr die Worte des Liedes, ju dem

7 er [t /

?, el ﬁg?r‘be, s Dbt fang. lUnd den Gchein von Diftanz und Ueberlegenbheit, den
Sor [t Eib)dn ber Tangenden wihrend des Rumba trugen. Und bas friihere Garde-
it = ven mit ihrem wundervollen, aber ausdrudslofen Gefidt, das im Begriff
[ Qidd Star gu_werden, wie fie mit einem Eiihnen Filmjchurken, dejlen Geficht in

§ troue Dir wie meiner eigenen Mutter. Es ift fomifd) in diefem BVe- ]
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Von
0 Grad
Hitze
in
| 8 40 Grad

Wie ein Scheich... Aus dem Scheich wurde

oo
sah der Zauberer Marvelli lialtel ] ein Polarforscher!
o

aus, als er im vorigen Jahr Statt 50 Grad Hitze herrschie
die tapferen Soldaten Rom- im Osten eine Kilte von
mzls in Afrika besuchte, um 40. Grad, als Marvelli vor

4 g = PK.-Aufnahmen: Kriegs- 4
5 3fs : 0
1e mit seinen Zauberkunst berichter  Kling  (Atl] deutschen Soldaten seine

stiicken zu unterhalten, magischen Krafte bewies.

Eine gespenstische Erscheinung auf den
Flugplitzen der Ostfront: :

An vielen Stellen, wo in der Sowjetunion deut-
sche Soldaten stehen, entstieg der in Decken ge-
hiillte Zauberer mit seinen geheimnisvollen Kof-
fern dem Flugzeug, das ihn von Ort zu Ort trug.

Bei Flaksoldaten an der Ostiront:

Begeistertes Handeklatschen dankt Marvelii fiir,
seine Darstellungen. DrauBen wartet der Schlitten;®-
der ihn zu einer anderen Stelle der Ostfront
bringen soll. Der frei in der Luft schwebende
Stab (Bild rechts), einer der rdtselhaftesten Tricks
des groBen Zauberers war noch wochenlang Ge-
sprdachsstoff unter unseren Soldaten im Osten.
Die Fingerfertigkeit hat durch -Schnee und Eis
nicht gelilten!
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Berliner Jlluftrierte 3eitung

Auf gleichem Grund
o — bau — ber — dachs — de — del —des — di—di —e —e —
e — en — er — erd — fel — fer — gat — ge — ge — gold — grav —
hei — hund — im — ka — ke — kun — land — le — li — li — man —
munn——-mer—mu——-—nu—nas——nes—o——o-—rei-—_—ri—-nch-—
ro — ri — schie — schlit — schmied — sik — ta — ten — van — vi —
zwing

Aus vorstehenden Silben sind 18 Wérter zu bilden, deren Anfangs- und End-
buchstaben, beide von oben nach unten gelesen, ein Wort von Robert Schumann
ergeben (ch ist ein Buchstabe).

1. Griechischer Philosoph, 2. landwirtschaftlicher Nebenbetrieb_. 3. O;)EIZ. von
Kienzl, 4. Handwerker, 5. Heidepflanze, 6. Farbton, 7. Ostgotenkénig, 8. Geldnde-
form, 9. Schweizer Reformator, 10. Schulfach, 11, vierbeiniger Gehilfe des

Jigers, 12. Salatpflanze, 13. Rheinweinsorte, 14. Tonkunst, 15 Teil des Bahn-
korpers, 16. Wintersportgerdt, 17. Siidfrucht, 18. Vermdchtnis.

Der ziehende Schwan

ik
g ¥
u:r.'if""”"'"m"j"‘l‘" "”w{’ummumw

L
"""""""llllmumr:llH
Wer hat den Schwan aufgestdrt aus der néchtlichen Ruhe? Ib

Der Dichter -

Kaum dab ein griiner Eins sich zeigt,

Ein echter Dichtersmann nicht schweigt,

Er greift zur Zwei-drei, sinnt und sinnt....
Das Herz ist voll, die Tinte, rinnt.

Er sitzt vertrdumt beim Mondenlichte,

Und was er schreibt, das sind Gedichtel
In diesem Fall ist's jedem klar:

Die Eins-zwei-drei der Frithling war. |

gy
&)

Zitat im Versteck

Fas

s

Medusa — Vollendung — Fastnacht — Wachslicht — Kunstwerk — Scheltel
— Erwin — Birkenpilz — Kennwort — Schiller — Knallerbse — Fassdaube —
Schiffshelling — Harzrinne — Reichenhall — Kappnaht,

Jedem der obenstehenden Worter sind drei, dem letzten zwei Buchstaben zu
entnehmen, Aneinandergereiht ergeben diese Buchstaben ein Wort von Waggerl.

Rosselsprung
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Losungen der Ritsel aus Nummer 9

Kampfspruch aus alten Zei- bunden: anerkannt, unerkannt, —
ten: Ruhender Wolf gewinnt keinen Silben-Kreuzwortratsel: Waa-
Schinken / Schlafender Mann keine erecht: 1. Gallien, 3. Araber, 6. Tetuan,
Schlacht, 1, Ruhla, 2. Sender, 3. Erwin, : , 10. Poker, 12. Banane, 14, Li-
4. Golfspiel, 5. Gewehr, 6. Zinnkrug, 7. lle, 15, Romanze. — Senkrecht: 1. Galli-
Nachtkerze, 8. Leine, 9. Anschlag, 10. i, 2. Ente, 4. Rahe, 5. Berberitze, 7.
Winker, 11. Sense, 12, Schlaufe, 13. 8. Anna, 11. Kerbel, 13. Nero. —
Fensterladen; 14. Eider, 15. Mansarde, Silbenordnen: Verstand ist ein
16. Enkel, 17. Swine, 18. Umschlag, 19. zweischneidig Schwert / Aus hartem Stahl
GioBmacht. — Rdésselsprung: Im mit blankem Schliff. / Charakter ist
Winter trink' ich und singe Lieder / Aus daran der Griff, / und ohne Griff ist's
Freude, daB der Friihiing nrah' ist — / ohne Wert. — Gleicher Anfang —
Und kommt der Friihling, trink' ich wie- anderer Sinn: Gras, Au, Lehr, Irr,
der — Aus Freude, daB er endlich da ist. Land, Ein, In, Galilei, — Vielsinnig:
Friedr. v. Bodenstedt, — Volksver- Wirbel.

o T R R S o s o o

etnem ftandigen Hohnlachen verjteinert fchien, auf dem Parfett herumwirbelte, Lnd
das ndrrifch felbjtoergefjene Poar, er ein halbfahler, rotgefidtiger Grinfer, Dder
jeinen mittleren Jahren ju entflichen tradytete, fie eine junge, hitbjdye, mollige Blon-
Dine mit einem dummen Champagnerlidieln und einem Hang, jich gehen au Ilafjen.
Und die altere Frau, beinahe Matrone, die Rumba- und Tango: und Charmeftunden
genommen Dbatte. Lnbd die Bierzehnjibrige, die linaft im Bett hitte fein jollen, ftatt
ungefchickt die Kreife im Rumbatatt nadzuzichen. lUnd...

,IWas wiicben Gie davon halten, wenn wir uns jebt aus dem Gtaube madyten 2
fragte id).

1942

Gie lddelte: ,MWer zogert, ift hier in der jdhwarzen Hohle des Er:ncm-tm-n.yu
sum Morgen feftgebannt.” :

Wir ftanden auf mie zwei Verfdyworer.

,Spaten Gie Jicy die Mithe, guie Racht gu fagen. Go fheudyen wiv bie gy
cht}lft nﬂicfyt auf, Wir werden einfad) fagen, dbaf wir ein biRden jrijde Qujt iehipi
wollen.

Draufien tat es qut, einen Augenblid jtehen ju bleiben, wdhrend der Wipy %
‘JJIcetr ber bie Lifdrgeriidhe und den Raud) und das Gefdmatter dev vielen Gy,
wegtrug. '

Dann fubren wir in Kits Wagen Ddie fteile, gewundene Strafe i ihrem g
nabe bem Gipfel des Hiigels hinauf. Die Nacht war hell. Die gange Welt ig
nur von leinen, pulfievenden Lidhtern iiber und unter uns erfiillt. €s war fp | :
dafy man dadyte, man miifje etmas dariiber jagen, aber nidits, was man hitte fag
finnen, war gut genug. €s {dhien mir, als ob id) gwijdhen Fwei gejtirnten Hipyy
Die am Horizont ineinanderfloflen, Jdwebe.

Rits Haus war ein gemiitliches, einladendes fleines Bungalow und bejtany
einem grofien Wohn- und ERzimmer mit Balfen, die iiber die dreiedige Dede iy
und wei fleinen JFimmern, einem GSdhlafzimmer und einem- getdfelten Q[rhﬁ
gimmer neben der Kiidye. 7 ¢

»3d babe das Hous eigentlidh nur wegen der Beranda unter diefem Foy,
gemietet”, fagte Kit. ,Ndchiten Monat fann id) draufen {dlafen. Man fanp Tifbi
Sollywood verlieben von diefer BVevanda aus.”

Gie madyte Coftails gured)t, und wir trugen fie hinaus und lehnten ung
bas OGeldnder. Wir fonnten faum die Neon-Lidjter des Trocadero eine halbe Yy
weiter unten untercheiden. ‘

_ /Cs fommt einem gany unwafhridheinlidh vor, 3u wiffen, daf er hinter Dify
Sidhtern ift, und ihn weder fehen nod) horen zu Eonmen.”

»Shidt?, ladelte fie. ,Jd) glaube, id) fann ihn horen.”

Wir hielten einen Augenblid wicflid) inne und hordhten. ,Es war wolf
der TWind, der Jo raujdte”, fagte ich.

»Er und Rita tangen”, Jagte fie und blidte auf das Trocadero Hinab, als oy
ibn tatfadylich fehen fonnte.

,+Cs war wobhl nur der Wind, der fo raufdhte”, fagte ich.

&t und Rita tanzen”, wiederholte jie und jdaute auf das Trocadero, als ob fie
tatjachlich jehen fonnte. ,Durd) jtilliweigende Uebereinfunft halten fie fid) iy
am Rande der Tangfliche, um ficherzugehen, daf fie von moglidhft vielen Ly
gefehen werben.”

Glbogen an Glbogen lehnten wir uns iiber die Briiftung wie Sdhiffspafugy
Die aufs Meer bliden. : 7

LRitY, fagte id), ,wir fennen cinander nun bald ein Jahr. Und dennod) ijt aly
was wir voneinander wifien, Gammy GLid. Wir haben nie von etwas andy
aefprodhen. Er bejddftiat mich ja jebr ftark, aber — nun — id) fange dod) any
glauben, daff er uns als eine Art BVerteidigung, einem gegen den anderen, big

XXVIIL

€s war ein milder Abend, und der Mond fabh aus wie etwas Privates, dus;
PBeranda gehorte, und es war leidht, zu |prechen.

Jdy erzdblie ihr, wie id) nad) dem Tode meines Baters Middletown el
Datte, wie id) nac) New Yort fam, ohne geniigend Geld, um aud) nur einen Yo
leben 3u fonnen, wie i) um eine Anftellung bettelte, wie id) jeder Feitungsredall
Der Gtadt immer wieder [dftig fiel, weil id) fiinfzehn Dollar in der Wodye fo
braudyte. Jdy erzdhlte ihr, wie 1) als SJunge um fiinf Uhr morgens aufjtand,u
fiitt meine Brieftauben zu forgen, bevor idh zur Gdule ging, und wWie id) jebt, wy
id) je in Diefer Gtadt ein bifden Geld verdienen jollte, im Tal unten ein Hius
haben mbdyte, irgendwo, wo id) wieder Brieftauben halten finnte. [y evjihlted
ein bifidhen, wie fehr id) mich plagte, weil ich das, was id) zu tun-hatte, {o anjtin
wie moglich tun wollte, und wie ich mandmal go ebrgeizig war wie Sammy
Daf iy nie imjtande war, midy von dem Gefiibl der Verwandtjdhaft und ber Y
antwortung allen Mitmenfchen gegeniiber freizumadien, jo daf es mir imm
{dywerfiel, etwas zu tun, von dem idy annahm, es fonnte meinem Machiten dob

Bielleicht vevete id) fo viel, dDaff fie aus Notwehr felber anfangen mufite, juy
3ablen. Gte fprad) mit eintoniger Gtimme; ihr Geficht war im Profil dem nin
sugefehrt, und idy fithlte, Daff Das, was fie fagte, ihr nidht nur aus dem Kopju
von Den Lippen fam, fondern tief in ibr wurzelte.

,Mein Bater war Anwalt am Oberften Geridhtshof. Er erreidyte das durd
Arbeit und gejcdhictte Taftif, Aber id) denfe, einer hdatte dazu nidyt geniigh W
PBater und meine Mutter teilten ein eingiges gemeinfames Leben, was jehr rom
tifdy flingt; nur war es ausfdlieflich fein Leben, dos fie teilte. Jhre iy
wat, dafiic zu forgen, daf er feine Didt beobadhtete, und daff niemand ibn i
wenn er avbeitete, und daf die Minner, die thm helfen fonnten, gebithrend hofi
wurden und die Frauen jeiner Kollegen ihre Lundy- und Tee-Einladungen beim
Arme PVattter! Fhre Ehe fdhien mir immer wie eine Wiotorradfahrt mif Later
der Lenfitange und Mutter im Seitenwagen; fie fragte nie, wohin die Fahut o4
wenn fie nue ficher war, daff er es warm genug hatte, audy ohne den mitgenomms
Cytrajdyal.”

,Das flingt eigentlidy wie die typifdh gliidliche Ehe”, fagte id). :

.08, jdredlidh typifdy, jagte fie. ,2Aber ein joldes Gliid ift ein bifden &
Befonders fiir die Perfon im Geitenwagen.” &

Gie erzablte mir, wie es war, als ihr BVater ftarb. ,Damals war id) fed
Sahre alt. Sein Begribnis vorzubereiten, war die [ehte Aufgabe, die Vlulin
diefer Welt hatte. Es blieb nichts mehr fiir fie zu tun. RNady meinem Abitur vl
Mutter, daff id) Jura ftudieve. Jh jollte Vaters Pragis iibernehmen, und fie it
Liir mid) forgen. Um es rudylos 3 fagen, fie wollte midy gu meinem BVater mads
bamit jie wieder eine Aufgabe hitte. JNun, id) ent{dhyied, Daf 1;[) ic-pr ritdy{os [
miiffe. Sch hatte bereits mein Bud) angefangen und wollte allein jein, ouf mgr;l.-
Siifien fteben. S entihlof mid), nie in einen Geitenmwagen eingufteigen. M
Gie fe an ben Unteridhied awifdien einer Jungfer und einer Junggefellin u&‘ml;
Es jdheint mir gang bezeicdynend, dafi das Wort Jungfer eine ®edanfenverbini
mit Ginfamfeit, Berzidht und Bitterfeit hervorrujt, Junggefellentum bagegel
etmas Glanzvolles — gibt Jhnen der Klang Ddes Wortes nicht einen Begrill ¥
Abenteuer und Freiheit? So entfdhlof ich mid), Junagefellin zu fein. ol

Gie bielt inne und beendete Hihl ihren Drinf. Der Nad)twind war ’?“”\s
pricelnd wie ein Bergbad). 3n ihrem weifen Kleid erinnerte fie mich an e O
als fie fich drebte, um den Wind aufzufangen. Gie warf ihren Kopf guriid.

,RitY, fagte i) und, beugte mid) nieder, um fie ju tiiffen. Gie jdyien, mit an /
Gedanten bejchdftigt, mid)y vergeffen yu bhaben. 2Aber als mein Prund den -[ih
berithrte, wendete fie mir ufillig den Kopf, und meine Lippen fjtreiften M
AWange, :

SZPE'H: fprachen nicht dariiber, audy fpiter nie. : o

Die Lidhter gingen iiber Hollywood aus. Es war gwei Uhr. Jd Tdmm—f{‘u'm:
der Neonjdhimmer des Trocadero im Dunfel erlofd). Sammy Glid lehnte i) b
fdheinlich in Den Pliifdiil feines gemieteten Lincoln guriid und ].’J[“'L\_fo}\mmu
raud) in bas Geficht der Filmaottin, von ber heute nacht Millionen junger =

D

b . .. Ll
in gany Amerifa in moblierten Fimmern uno Sntcrtlmts-—6c[)lcsfin[eﬂ i-ltlrl:]l‘fi‘
CRit”, jagte idy, ,fomm, trinfen wir nod) eins, Wir wollen auf unjett &

ritdte Jeit frinfen.” (8. Fortjebung foid
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b Nr. 10

L+ Gott zwischen den Schlachten
(Gortjegung von Geite.139.)

= Tah den jungen Offizier an. Gie fand, daf er
n:?ir‘hmfﬂ}ﬁ“ war, obwohl gar nidt fdon "mit den
o, flinfen, braunen 2Augen, der Hafennafe, dem faft
iy getufdyten Sdnurrbart.  Aber es leudytete

& . Oeftritpp: ein tapferes Herz. €s war da ein

o, lnd ift nidt Feuer, die ewige Flamme, alles?

B jaole leife: ,Bas wollen Gie eigentlich vom

2 Seber will bod) irgend was,”
o Duffelberg Blidte auf. Alles Griiblerifde,
He war weggewifdt. Cr ladte. Dann fagte er:
Ih‘
;].\.1[‘11 fatte diefe Untwort erwattet in dem Augen=
“in bem fie gefragt Datte. Gie war es ja gewidhnt,
‘Oinnern wmaugeben, fie von fid) fernzubalten. Sie
 fehr pigenwillig, einfam, eifern arbeitend, und

o s bas Gpiel mit Liebe, Srofidem — oder deshalb?

atfacyte fie leidht Seidenfdjaften und war darum
L fiv Sabr vorfidtiger geworden. Um fo mebr

.t ric jich, dafy fie jebt Diefe bumme Frage geftellt

Gie jagte [ddemd: ,Ad, Unfinn, Das iff nur,
wir gerade sufdllig aufammenfien und weil Gie

e i (rieg waren.”

affelberg jdyittelte " verbifjen den RKopf. Cr fagte:

8 wifien jo felbft, paf es nidht jo ift.” S
§:ir0 wufite nidts 3u antworten. Matiiclid). .. das
falle fic qemerit: Diefer junge Offizier war ein Gdywer-

o, fo [eidht ex {ich gab. Und was er fpielerijdy

fate, war ihm fo ernit, paff fie erfdyrak.

n oiefem Augenblid wurde entwarnt, und alle
fhoten jur iz,
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s [dien, als hitten die Bomben den Nebel gerftrent.
blinften ein panr Gterne wie wverlbfchende
me, bie man am Himmel vergeffen hatte. Der

hing dicht iiber ben Haufern. Petra und Haffel-
gingen dweigend nebeneinander her. Gehr lang-

jo als warteten fie auf die Gebdanfen, die fie im

¢ suriidgelaflen hatten und bdie fie einholen {ollten.

Wic Ctrafie, die auf Petras Haus zuging, war ge-
Witk:. Cin Dadygiebel brannte, und aif der Gtrafe

ein Ood) mitten im Afphalt. Unter den Gohlen

fiitlhte Olos. Gie mufiten zwei Hafen jdhlagen, ehe
L Die Gtrafie famen.

afjelbery betrachtete- die (Fitfe feiner Begleiterin.
aten Eeine, fhmale, fefte Fiife, in braine Gdhlangen-
gefleidet, Gie gingen fehr gemau geradeaus, aber
hiteten bei jedem Gdyritt vorfiditig mit der Gpige
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nady dem Boden, zigernd, als miifiten fie jidh) ver-
gewifjern, daf der Bobden nod) bielte, daf die Welt
nod) {tand.

»Wenn es nun aus gewefen wire. .., fagte Haffel-
berg langjam.

Die Sdaujpielerin judte die Adfeln. Dann jagte
fie vorfiditiy — fie mufte ja den jungen Menjdhen an
threr Geite {dnell wieder aus ihrem Leben Dhinaus-
dringen, in bas er nidht hineingehdrie: ,Wollte man
verfudhen fo gut leben, als wire es gleid) aus...”

«Dian muf es verfudhen”’, fagte Hafjelberg einfadh
und bheiter. ,Nidt immer natiiclid)... das wire ein
bifhen viel verlangt ... fooiel bringt feiner auf.” lnd
Da fie nidyt antwortete, fuhr er ladend fort: ,Gie find
bod) {dhon fo oft geftorben... zweiundzwanzigmal als
RKldrden und fiinfaigmal als Seilige Fohanna am Prahl
gerdftet... Gie wiffen dody alfo, wds man in dem
Augenblid denft, in dem es aus ift. Was man bereut
und was einen freut. Sehen Gie, i) werde jchon lyrifd.”

Die Sdyaufpielerin blieb ftehen. Gie jagte jtatt jeder
Antwort: ,Da wohne id) denn. Hier oben ... dort, wo
man durdy den Borhang das Licht blinfen fieht.. . “

Haflelberg fdhoute nady oben und fagte: ,IWer hat
denn da fo {dledyt verdunfelt?#
 Betra lachte: ,Gie {ind gang hitbjdh liftig. Aber es
ift ja eineclei, nidht wahr?¥

#Jtein”, fagte Haffelberg, den Kopf im Naden, ,gan3
und gar nmicht, Denn idy modte da oben hinauf.”

#Ste find wahnfinnig”, fagte Petra, ohne die Stimme
3u erheben. ,IBir jehen uns am Freitag, Leben Gie
wohl und [dhonen Dank.” :

Saflelberg hielt fie feft. Cr fagte: ,Wofiix bedanfen
Gie fih?” :

»Ste haben midy o fdhon be[dhiitt”, fagte Petra,
»30) hatte namlich Angjt. Warum? Bor den Sdhmerzen.
Sy Fann nidt viel aushalten. Und vor dem wirtlichen
Tod fiirchte tch midy entfeslich.”

Gie madite eine furze Paufe. Dann fprad) fie hajtig
weiter: ,2Andere fagen immer, {ie wollten nod) etwas
wirfen auf diefer Welt. Und das will ich ja aud). Aber
wenn der Tod o nabe ift, daff man ibn jurren hort,
bann will iy gar nidits anderes, als dafi er an mic
voritbergeht. Um jeden Preis. So, nun habe idy alles
brav beantwortet.”

Gie bffnete die Handtafdhe, um die Schliiffel 31t Tuchen.
Aber in Dem Durdeinander von Handiduhen, Lebens-
mittelfarten, Portemonnaie, Puderdofe, Spiegeldyen und
Kamm fand fie den Gdliifjelving nidt gleid.

Saflelberg, bdbie Hinde: in den Manteltajden, fah
immer nod) nach oben, fo als fude er einen Weg Hinauf
an der glatten Faffade. Dabei fagte er: ,Alles Gerede
hilft nidits, Petra. Jdh weify, es ift wahnwitig fiir Sie
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und wabhnwigig fiic mid) und hat feinen Anfang und
fein Gnde.”

PBetra hatte endlid) die Gdliifjel gefunden. ,Jd) will
nicht”, fagte jie hart und wandte fich der Tiiv zu. Haffels
berg aber nahm ihr die Sdliiffel aus der Hand, fchlof
;}[1{1{ gnb fdob fie hinein. ,So”, fagte er, indem er ab-

hlof.

Petra, blaf, ein wenig bofe unbd fehr hilflos, be-
gann die Treppen hinaufzulaufen. Haffelberg rief: ,Jhre
Gdliifel, Petra.” Sie [ief weiter. Haffelberg holte fie in
ein paar Gpriingen ein und lief neben ihr. Cr fagte
vergniigt: ,Zrvaben haben wir jdhon gelibt, meine Damne.
Und Ddies audp” Damit nahm er fie wieder auf Oie
Arme, wie vor dem Luftfdhupfeller, und trabte weiter
die Trveppe aufwirts, Petra wie ein Tleichtes Pafet
tragend.

,Ghindler und Bohmann”, feudhte er im zweiten
Gtod, , Ihieffun, Prodler und OGadeweg. Natiirlid),
Gdyaufpieler wobhnen immer im vierten Gtod, WMadt
gar nidts, meine Dame. Bitte [dhon... hier bei
Peterfen”, und fegte fie vor der Tiir ab.

,Sie haben eine pradtvolle Avt, zart um Frauen zu
werben”, jagte Petra. _

AWBir haben ja verfucht’, feuchte Hafielberg, ,uns
anders zu einigen, aber Gie wollten nidt.”

»®latthen Gie etwa...”, fagte Petra feirtdlic).

JMein, id) glaube feineswegs, baf Gie irgendwann
in Shrem fLeben auf die abjurde Jdee gefommen find,
fih in einen unbefannten, vollfommen gleichgitltigen
Durdychnittsmann zu verlieben.”

3 babe midy nidht verliebt, widetfprad) Petra
beftig und unlogifch.

Saffelberg itberreichte ihr das Gdyliiffelbund mit
einer [eichten BVerbeugung. Dabei fagte er: ,GSagen Gie
wenigftens einmal die Wahrheit, und id) werde feben,
ob iy dann gehen Fann.”

Petra, das Schliifjelbund immer nod) in der Hand,
fagte leife: ,Jdy liige nicht, idhy bin fein bifchen vecliebt.”

Cr fragte gefpannt: ,Gondern?”

Gie antwortete: ,TWider alle BVernunft und gegen
alles was idy denfe und will: Fch liebe Gie.”

Saffelberg wandte fid) um und begann, ohne ein
MWort zu fagen, die FTreppe bhimunterzugehen. Petra
Peterfen jhlofy thre Wobhnunastiic auf, dann trat fie an
dos fleine Geldnder, das bier oben den Vorplaf nadh
per Treppe zu ablchlof. SHaffelberg ging gerade den
aweiten Sreppenabja hinunter. Er Dblieb ftehen. Go
{tanden fie einen Augenblid Geficht aegen Gefidht. Gie
jaben fich an, traurig, ju finfter und abwelhrend. Dann
leuchtete fternBaft ein Ladeln von oben, und Petra fagte
leife, unbhorbar faft: , ) will nicht, daf du gehit.”

(2. Fortjeung folgt.)

.\}“\\

»DieJosephin, mein Mé-
del, die soll spiiter eine
recht schone Aussteuer
haben, wenn sie heira-
tet. Dafiir wird jetzt eisern gespart. Im Frieden gibt’s wieder
das Richtige. Und des Nachbars Franz ist ohnedies im Feld.“

Fiinf einzigartige Vorteile

I Wf:r eisern spart, zahlt weniger Steuern und Sozialbeitrige.
2. Die Hohe des Krankengeldes berechnet sich trotzdem nach

dem vollen Lohnbetrag.

3. Der Sparbetrag wird zum Hochst-
satz verzinst.

4. Das Sparguthaben ist unpfindbar.

5. Das Sparguthaben wird in Notfil-
leq, beider Geburt eines Kindes und
l]fil der Verheiratung einer Spare-
rm, auf Antrag sofort ausgezahlt.

| Spare eisern jetzt im Krieg,
kaufen kannst Du nach dem Sieg!

sagt Frau Klara L...,
Buchhalterin
aus Linz

Hier spricht P ELLE den man rief als Kartoffel-Detektiv!

. |

PELLE macht an finstvem Ov
Sehliiss mit em., Houtofel-Mord!”

Vor dem Haus von Schlampke’s Paul

Wittert PELLE:  Hier riecht’s faull¢
Und als Detektiv, als heller,

Ahnt ergleich: ,Es kommt vom Keller!“
Listig schleicht sich PELLE ein

Und stellt fest:

Ja - da miissen sie

Und zum rechten Tun
Schlampke her! -

,Hor'n Sie zu!“

-_-----_--‘-_—_—-----‘__-_-------__-'1

yFeucht und dumpf, wo
Asseln wimmeln,

verschimmeln |

Diesen Mann mufl man
belehren
bekehren.

Dann heifit's gewichtig:

L——---—------—----———--——---—---—----

»So darf’s nicht sein!”

Kartoffeln trocken, kiihl und luftig in
Lattenkisten aufbewahren! Stein- und
Zementboden sind als Lagerstiitte unge-
eignet. Schiitzt die Kartoffeln vor Frost!

Angefrorene und hartgefrorene

Kartoffeln 48 Stunden in kaltes

Wasser legen,daswiihrend dieserZeit
4mal erneuert wird, und . .. sie haben
ihren unangenehmen,siien Geschmack
verloren! Also: Keine erfrorenen
Kartoffelnmehr in den Abfalleimer!

L------ﬁ_—----“ﬁU“-ﬂ-———————--——--—----“
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.ich bin zu /imyle | -

=

;\\
sagt der Zeichner i SO sl

Myr und antwor-

tet dem langen

Kossatz, dem klei-

nen Horstvon Mol- S erhestebrinnd
lendorff und dem eines diinnen Zeich-
dicken Barlog auf ners ist sein Blei-
ihre Seiten in den stift, denn der ist
vorigen Nummern noch diinner!*

»Schon in der Schule fing es an: [ej
Vordermann nie sehr beliebt , o |

]

nIch liebe Frauen mit ausgesprochen weiblichen Formen — Beim Hemdenkauf habe ich leider nur zwei Moglichkeiten:

aber gerade die fiirchten oft, neben mir dick zu erscheinen!" 2 :
gere Der Kragen palt — dann sind die Aermel zu kurz-. . . . .. oder umgekehrt!

»Nur einen. Vorteil hat meine schlanke Linie: Bin ich irgendwo- eingeladen, finde ich nachher fﬂciﬁlle“s
eine kleine Aufmerksamkeit in der Manteltasche. Alle Gastgeber haben Mitleid mit den Diinnen:
4__-'——'——‘

nWarte ich versehentlich mal hinter der Halte-
stelle, dann hdlt der Omnibus nicht an!*’
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