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Warm vermummt: 
Eine deutsche Rote-Kreuz-Schwester im Norden der Ostfront und ein deutscher Soldat der Luftwaffe, der sich zum 
Schutz gegen die eisigen Winde, die über die weiten Rollfelder stürmen, eine Gesichtsmaske übergezogen hat. 

PK.-Aufnahmen: Kriegsberichter Götze (Atl.), Kriegsberichter Blaschka (Wb.) 
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„Kommt herauf!" hatten die Panzeischützen dem Stoßtrupp zugerufen, „dann geht es schneller!" 

Die Infanteristen, die von Panzern unterstützt den stark befestigten Ort K. stürmen sollen 
Horizont dicht beieinander dunkle Flecke erkennen: Hier hat sich der Feind verschanzt! 

sind auf die Fahrzeuge geklettert. Von oben aus können sie fern a; 
PK.-Aufnahme: Kriegsberichter Lachmann IPBZ.) 3, IH. H | 

4 4 

Schritt um Schritt mit den Panzern voran! 
Das Feld, über das sich Panzer und Schützen jetzt vorwärts 
bewegen, ist erbarmungslos eben und bietet den bolsche-
wistischen Verteidigern gute Sicht. Aber immer wieder, 
wenn aus dem Ort Schüsse fallen, bringen die deutschen 

Panzer die sowjetischen Waffen zum Schweigen. 

Durch knietiefen Schnee geht es mühsam weiter! 
Immer näher rücke» die Infanteristen an den Ort heran, 
immer öfter muß das MG. in Stellung gehen. Schon sind 
vier Munitionskästen leer geworden — bald gelingt der 

erste Einbruch in die vorderste Feindsteüung . . . 

Waffen und Bolschewisten, die nicht mehr kämpfen werden . . . 
In blitzschnellem Zupacken wurde hier ein fünfköpfiger sowjetischer MG.-Trupp durch deutsche Infanteristen 

Gefecht gesetzt. Die feindlichen Waffen werden an einem Baum zerschlagen. 
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Wie Deutschland zur Welt spricht: 
chaltmeister im Hause des Rundfunks, senkt 
Stecker in eine der vielen Buchsen seines 
Schienenverteilers" und — eins der hundert 
one in diesem Hause ist über irgend einen 

Europas oder über einen Kurzwellen-Richt-
strahler mit der Welt verbunden. 

Die 
timmc 
eutschlands 

Zwei, die ihrer Heimat die Wahrheit sagen . . 
„Germany calling" ruft es in den Abendstunden über den Kanal, und dann spricht ein Englander, der wegen seines brillanten 
Oxford-Englisch von seinen eigenen Landsleuten ,,Lord Haw Haw" getauft wurde. Durch ihn erfährt die Welt die Wahrheit, 
durch ihn wird Churchill oft gezwungen, Verluste zuzugeben, die er gar zu gern verheimlicht hätte. Er und Miß X., eine 
Amerikanerin, deren Akzent unverkennbar ist, zählen zu den meist gehörten Menschen der ang'o-amerikanischen Welt. Ihre 

wirklichen Namen müssen Geheimnis bleiben — wie ihre Gesichter. 

im 

Äther 
Bildbericht aus der Kriegsarbeit des Großdeutschen Rundfunks 

Programm-Besprechung im Hause des Rundfunks. 
Ministerialdirektor Hans Hinkel, dem seit dem 1. März die Gesamtgestaltung des künstlerischen 
und unterhaltenden Programms obliegt, mit einer Gruppe seines Elf-Männer-Stabes, von denen 
jeder einen Teil des Unterhaltungsprogrammes von der Kleinkunst bis zum anspruchsvollen 
Konzert bearbeitet. Links von ihm (stehend) Heinz Goedecke, der für die Soldatensendungen 
verantwortlich ist, Prof. Michael Raucheisen, der die großen Solisten-Konzerte betreut, und (ganz 

links) Günter Schwerkolt, verantwortlich für unterhaltsame Kleinkunst. 
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„Meine Hörerinnen und 
Hörer! . . .", 

so beginnt Hans Fritzsche jeden 
Dienstag, Donnerstag und Sonn-
abend seine „politische Zei-
tungs- und Rundfunkschau", 
und Millionen von Hörern in 
Europa und der Welt warten 
gespannt, wen er diesmal auf 
seine überlegen-sarkastische Art 
der Lächerlichkeit preisgeben 

wird. 

U-Boot-Kameraden auf 
Amerika-Fahrt 

hören den „Kameradschafts-
diensl' , der eine ganz persön-
liche Brücke schlägt von der 
Heimat zu den Fronten. „Ein 
gesunder Junge ist angekom-
men" verkündet der Laut-
sprecher; Tausende von Zu-
schriften und lustigen Zeich-
nungen danken diesem echten 

Kameradschaftsdienst. 

LS \L 
TVU\ÂJCI> /- 3cA bin %o 

„Wir bringen einen Artikel von Reichsminister 
Dr. Goebbels zur Verlesung . . ." 

Dr. Christian Rau, der erste Nachrichtensprecher, liest 
den Hörern Europas den neuesten Artikel von Dr. 
Goebbels aus dem „Reich ' vor. In diesem „histori-
schen" Raum werden auch die Sondermeldungen, die 
Wehrmachtberichte und die Nachrichten dem „Ohr der 
Welt" anvertraut. An der Wand der Gong, der auf 
die Sekunde genau die mitteleuropäische Zeit angibt. 

Hörbericht — für die Familien daheim. 
Ein bekannter niederländischer Rundfunksprecher, bei 
seinen Hörern wegen seines Humors besonders beliebt, 
ist mit dem Ü-Wagen des deutschen Rundfunks hinaus-
gefahren zu seinen Landsleuten, die in der Nähe von 
Berlin arbeiten. Interviews wechseln mit kurzen Be-
richten; dann übermitteln die Niederländer ihren Fa-
milien in der Heimat persönliche Grüße: „Es geht uns 

allen .gut hier in Deutschland!" 

Das Ohr der Welt — im Knopfloch! 
Um Hörberichte und Interviews möglichst zwang-
los und natürlich zu gestalten und bei den Be-
teiligten die „Mikrofon-Angst" zu bannen. nat 

man ein Mikrofon konstruiert, das der Rund' 
funkberichter unauffällig im Knopfloch trägt 

Aufnahmen: WoKgang Weber (13), 
PK.-Aufnahme: Kriegsberichter Schwich (PBZ.) (Q ; 
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„Hallo, Schlusnus! Hallo, Roswaenge! Unsere Uebertragung beginnt!" 
ruft Maria Cebotari ihren beiden großen Opernkollegen zu. Auf dem Podium des 
Saales hat sich das hundertköpfige Orchester der Slaatsoper eingefunden. Bläser 
und Streicher stimmen schon ihre Instrumente. Bald wird Verdis Traviata durch 

cü|n Aethei tönen ... 

„Aber was kommt dann?. 
^Hintergrund Frau Schnack ein wenig besorgt, als sie die Szene belauscht, die für 

& nicht für die „Flüsterkundin" spricht. Herr Schnick wird Frau Schnack die 
■hl'iU SrhuldiS bleiben, wie an keinem der Sonnabend-Abende, wenn Gisela 
■ u er den armen Ludwig Manfred Lommel mit ihrem Redestrom überfällt. 

Einer der letzten nächtlichen Gäste im Funkhaus zeigt seinen Ausweis. 
Der in London geborene Schauspieler Dr. M., der in politischen Hör- und Fernseh-
sendungen Churchill Stimme und Maske leiht. Aber die Wache am Tor läßt sich 
durch diese Aehnlichkeit nicht verblüffen: wenn Churchill so zufrieden und gesund 
aussähe, dann wäre er wahrscheinlich — wirklich zufrieden. Denn er hat längst 
„sein Gesicht verloren", und der deutsche Rundfunk sorgt immer von neuem dafür, 

daß er Farbe bekennen muß. 
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DerGOTT 
zwischen den SCH LACHTEN 
Oie Geschichte einer Liebe aus unserer Zeit / Von Walther von Hollander 

j n t) Q 11 bes bisher e 11 ri) i t n e n e n £ e 11 s : 
•Jiooember 1941, in ein« beutfehen (Stofiftabt. Sas Sßublitum 

•trümt in bas Srjeater gu einet Sluffürjtung bes „ffigmont". 
Sie SiteltoIIe gibt Stcbtnet, bas Slätehen Sßetta ^etetfen. 
3n legtet Söcinute befegen biet junge Offiziere, gtonturlaubet, 
■>ine leete ^ßrofaeniumsloge. Stei ftnb Sßioniete, Cfjriftian 
jaffelbetg, im 3ioilbetuf Sanbroirt, 31ubo 3Ilenfe, ben SUaf-
nfetn unb '•philoforjfjen etgeben, §ans Jtnieftebt, Sohn eines 
■pamburget (S>tojjfaufmanns, bet oierte ift bet gliegetleutnant 
oon '•ßerm. Sßctra bettitt bie Sühne. Sie rjört aus bet 2oge 
jalblautes glüftetn bet Offiäiete, ihr 93Iid gleitet übet bie 
lungen C&eftctjtcr. 3n bet Sßaufe beftätigt iht "pattnet iht, 
oaß fie heute bie gtofje SBegabungsprobe beftanben habe. Sa 
aiitb in ihret ©atbetobe ein Sttaufj tötet 9tofen mit einet 
Satte abgegeben, auf bet bie oiet Offijiete fie bitten, mit 
ihnen 3" Slbenb ju effen. Seutnant ftaffelbetg tlopft roähtcnb 
oes näcrjftcn Elftes, in bem fie nicht aufttitt, an. Sie roeigert 
'ich juetft, bann ttiûïgt fte, oon §affelbetgs 2Befen beftimmt, 
nn, jit tommeii. Sie ftgen in einem tieinen SReftautant, in 
oem auch Stcbtnct, allein, etfehienen ift. 9iut nod) ein Stuf)) 
ift an feinen Siffl) gelehnt, tfjn lägt et tefetoieten, feit feine 
Jtau ifjn oetlaffen îjat. ^etta SBetetfen hat mit ben Offi^ieten 
sine lebhafte Unterhaltung, in bet auch ifjr begriff oon bet 
,anbcten SBelt" bes Stjeatets unb nom SBefen einer Schau, 
ipieletin jut Sptadje tommt. 

R ubo SJlcnfe lachte: „SoEen mir 3hnen erflären, rote 
Scbaufpiclerinnen ftnb? Sämonifch natürlidj» ©er= 
rud)t. 3n Spelge auf ber ©trage geïletbet unb in 

Sdjlcppgeroänbcr gu £aufe, mit Straußenfebern um 
Den §ats." 

„Schaibe", fagte ©etra, „unb nun bin idj am afle 
anderen. Slein, roeniger! 3d) habe einen ©ruber, er hat 
es nidjt ganj fo roeit giebradjt roie 6ie aEe. (Er ift 
Jyclbrocbcl. ©ei ben Spionieren. 9Bte Sie brei. Unb 
fonft ift er 3ournalift, ©otitifer, 2Birtfd)aftfer. (Er 
finbet, Sdmufpieler finb minbere SUlenfcben. ^unft... 
eine ©efchäftigung für ©efcbäftigungslofe. (Sine (Erfab* 
leiftung für Sjlenfdjen, ine nicht roagien, bireft leben." 

Sie hielt plöblicb inne. Sie ärgerte ficf>. 3Boju fagte 
fie bas? 3br Äampf mit bem ©ruber mar ben nier 
jungen Offizieren ftetjer noEfommen gleidjgültig. 3m' 
mer mußte fie fich gegen Slaimunb ©erteiöigen, ben bie 
•Kutter geliebt unb ber ©ater oergöttert hatte. Sem 
alle iperjen anfielen, roeit er nie eins brauchte. SBetl 
er's gar nicht merfte, baß fte ihm jur ©erfügung ftam 
Oen. (Er mürbe ja allein fertig. (Er baute fich feine 
■Bett geradlinig roie eine neu ju bauenbe 6tabt. 2Bas 
mar, galt ihm nichts. 2Bie man etmas machen fönne, 
mar fein einziges 3ntereffe. SJlit bem roirflidjen ßeben 
arbeiten... 

(Eljrifttan ^affelbcrg fagte langfam: ,,3d) Ijabe nie 
Uber Äunft nocbgebad>t. ©et uns auf bem 2anè ftef>t 
üe im ©üd)erJfd)ran! für 6ountag o-ber für ben 9öinter. 
Unb roas man in ben 3eiifdjriften ftebt... fo roie Sie.. 
id) badjte immer, in fflîirftitrjèeit gibt's bas gar nid)t. 
Dber es gibt es iiod), aber es fit)t uns ntc^t gegenüber." 
(Er Ijielt plöfelid) inne. ©r Ijatte büs (&efüb[, eine riefige, 
nicht roieber gutjumadjenbe îErummbeit gefagt gu I)aben. 
(Er ^ob fein ©las unb febtofs: „^lifo... èann ntelen 
Danï." 

©etra tranf i^m ju. 3>ann ftanb fte auf. 6ie mußte 
-leljen. (Es mar roirtlidj alterpcf)fte tyit 

©erm paefte fie bei beiben £änben. (Er fchrte, es fei 
janj ausgefd)Ioffen. SJlan t)abe ficf> gerabe îennenge» 
(ernt. 3Iuf feinen roürben fie ©etra jet;t laufen 
iaffen. (Ein anibermal? Um Rimmels roiUen, nur nid)ts 
iitffcfjieben. 3cben 3lugenblicl ïonnte ein Seiegramm 
fotnmen unb ab bafür unb roieber in bie Äifte gefegt 
anb mit Ubo, bem Äater, über frembe Sänber gefefjau-
Celt. (Es ïonnte fcfjliegticï) ja bod) fein, baf3 llbo ab-
'türmte, unb ob er, Sßerm, noch, rechtzeitig roüube aus-
steigen fönnen... 'ältfo, ausgefchloffen. 

Änieftebt unb 5Rubo SJienfe proteftierten gleid>falls 
•Jîur §affelberg fagte fein 2Bort. 3>hm fielen nur Summ, 
heiten ein. (Er merfte plöisltcb, ba% er fich oerliebt hatte, 
anb mürbe rot bei bem ©ebanïen, bie ©eterfen ïônne 
oas merïen. „6o ein ©Iftbfinn", fagte er fchnelt Unb 
nann tangfamer: „Saß Sie gehien rooEen." 

(Es blieb nichts anberes übrig: SJktra ïonnte fich nur 
losfaufen, inbem fie ben lebten Urlaubsabenb ber nier, 
oen greitagabenb, roieber mit ihnen 0u nerbringen 
oerfprad). Sie fptelte in „Sf/lenfd) unb Uebermenfcb" 
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oon Sham biie 'älnn SBhitefielb. 3Benn bie Jptrren fid) 
bas StücE anfehen rooEten, roûrbe fie nier Äarten be= 
forgen. 9tber es mufste nicht fein. Sie roürbe fonft nach 
bem Sheater um zehn hier fein. 

2>amit hatte fie ben Sföantel 0ugeïnôpft, gab alten bie 
§>anb unb ging hinaus. Sie ftanb nod) einen Slugenblid 
bei Stebtner, ber jkmtid)' betrunîen mar. (Er fagte Ieife, 
inbem er ben angelehnten Stuhl leicht Inn» unb her* 
roippte: „SBiEft im nicht einen ^tugenblid tjter ©ta| 
nehmen, edige Sßetra? (Einen 3lugenblid nur." 

©etra ftrid> ihm üher ben Äopf unb fagte: „Sftcb' 
teine ©ummheiten. Stebtner, roas foEte ich auf biefem 
5tu^t?" 

„(Einen Slugenbüd nur", laEte Stebtner. Sein (&e-
itd;t mar roitft unb teer. 

3n biefem ?IugenMid ftanb §affelberg, im 3Jlantel, 
Oie 2Rü|e in ber |>anb, neben ©etra, nahm, fie am 9trm 
unb führte fie hinaus, inbem er fid) teicfjt unb höflich 
gegen Stebtner nerbeugte. 

Stebtner ftarrte ben beiben nadj, nahm ben Stuhl 
unb brehte ihn mit bem 9tü<fen pm Sifch, fo öafj ber 
Sit; nach, aufjen geigte. ,ßlun tann feiner ixtien", fagte 
er befriebigt unb proftete ben Stuhl an. 

VI. 
■Der SUonb mar fegt aufgegangen. 9lber man fab es 

nur an ber halben §eEe, bie roie trübes 2Baffer gœifdjen 
Den Käufern flofj. £>affelberg hatte ©etra immer noch 
untergehaft. Sie fagte etmas ärgerlich': „Sie brauchen 
mich roirflich nicht gu begleiten. (Es ift gar nid>t roeit. 
Snapp jehn SHinuten." 

^Kiffelberg antroortete: ,,3cf) bin fo erlogen, ba| ich 
meine ©ame nach £aufe begleite." 

©etra fpottete: „3hre ©amen haben auch Fl(^er ^Ingft 
aEein p gehen. 3lber ich 'bin es geroöhnt. SUeuIictj 
mufjte ich ànberthalb Stunben ju gujj ge^en, roeil i)ie 
tegte ©a|n roeg mar." 

Sie hatte ihm bei biefen 9Borten ben 3Irm entzogen 
anb fteuerte über bie Strafte. Sie fagte: ,,9locr) breimal 
um èie (Ede, bann bin ich ba. ©eben Sie boch ju 3hren 
ßameraben jurüd." 

£affelberg antmortete: „Sie marten auf mid). 333ir 
gehien bann nod) roeiter." 

Sie gingen ein, jroei 3Rinnten fchmeigenö. Sann 
fragte ©etra: „3Barum finb Sie eigentlid) nicht nach 
§aufe auf 3hr ©ut gefahren?" 

§aff.elberg judte bie 3lchfetn: „2Bir hatten uns fer= 
abrebet. Sie brei anbern unb id)." 

©etra nidte: „3lber roarum f)aben Sie fid) nerab= 
rebet? Statt nier Sage nach §aufe ju fahren unb im 
Stabhocbfprung über Sie SBäume?" 

^affelberg lachte, ^ber er fagte nichts. Sann, nach 
einer 3BeiIe: „Sieben mir lieber non 3^nen." 

©etra antroortete: „Stein, nerbinblidjiften Sanf. 
Sann reben roir lieber gar nidvts." 

,,©ut", fagte §affelberg, padte bie Sdjaufpielerin 
unb tüfjte fie. ©etra mar eigentlid) nid)t überrafdjt. 
Sie hatte es im ©egenteil erroartet. ?Iber mefyx beim 
2Ibfd)ieb, rjor ber §austür. Unô fie hatte fid) fchon über-
legt, roie fie ba entschlüpfen roürbe. 3n biefem Söloment 
alfo hatte fie nicht aufgepaßt. Sehr ärgerlich. Sie gin-
gen fchon roieber nebeneinanber. 

©etra fagte: ,ySd)aufpieIerinnen finb nerrucht unb 
Oämonifd> Sarum füfjt man fie bei erfter ©elegenheit. 
3d) finbe bas jiemlid) albern." 

ipaffelberg nidte: „3ch habe gar nid>t bran geôacht, 
oa% Sie eine Sdraufpielerin finb. Unb nod) ba^u eine 
berühmte." 

,u."ns haben Sie benn gebacht?" murrte ©etra 
ooffelbecg pfiff nor fich- hin: 

„Sie Srommel gerühretl 
Sas ©feifchen gefpieltl 
9Jiein Siebfter gemaffnet 
Sem Raufen befielilt." 

(Er blieb plöglid) fte^en unb jroang mieöer mit oem 
gleidjen heftigen ©riff ©etra auä) fteÇenjubleiben. Sie 
mich einen Schritt jurüd. 5>affelberg lachte nergnügt. 
©s roar ein gludernbes, gludfenbes ßacben, bad)arttg, 
inte eine SBalbqueEe tjörte es fid) an, (Er fagte: „Ste 
bnebten nnlürlid), id) rooEte Sie jet)t roieber füffen. 

Slber 3trtum. Sas nädjfte SHtal ftnb Sie bron. fi 
au-nigftens müßten Sie mid) bitten" 

,,3d) roeebe Sie nid)t bitten", fagte ©etra, „u„j| 
müffen roir uns nerabfdjieben." Sie ftredte ifltn 
sxmb hin. 

^affelberg nahm fie unb fagte: „(Es ift nod) nid 
coeit. 3d) 8ähle bis ä^bn, unb roenn oie n.id) banttm 
n;d)t bitten, Sie m begleiten... bann febre i* J 
lid) um." '1 

Sie Stugen ber beiben blatten fid) fe|t enbli* 
an bas fatjte 3KonbIid)t geroöhnt. Ser Siebel Jjatte 
!paare ©etras, bie unter ber SJlühe hernotfielsit 
träufelt, ffexm Sröpfchen oon Siebet fafjen in'j 
ülugenbrauen ^affetbergs unb ließen fie grau erfta« 
„(Eins, jroei, brei", gäljttc ^>affetberg. 

,,3d) roeiß jefet, roie Sie ausfehen roeriien, roenn' 
alt ftni)", fagte ©ctra. 

„5Bier, fünf, fechs", antroortete ipaffelbeta, jj 
nod) nid>t amtlid), meine Same, ob id) alt metbe.'^ 
unba-roanjig, ein pdjft fritifc^es Hilter im îlugsnj 
3lber je^t roeiß ieh> baß Sie eine Schtangenbame M 
3d) meine nidjt fo eine im S^fus, bie fic| in bie M 
beißt... Sieben, acht... fonöern •bie griedjifdje Scj 
bame ... mit ben Schlangen auf bem Äopf,. 

„©rinnne", fagte ©etra tâchetnè. „Unb neun, 
^affelberg begann: „Unb bie lebte Qafy... m 

legte SJlal... fagten roir als fintier..." 
©etra jog iÇre £anb roeg. Sie fagte: ,,3d) | 

3^nen ^rieben an." 
SCßeiter fam fie nidjt. Senn in biefem 

febte bie 2llarmfirene ein. Sireft ju ihren S 
mußte fo ein brüEenbes Ungetüm angebracht fein, f 
erfd)raf, ^affelberg lachte: „Äeine (Ertnnne, fonbetn 
tieblich flingenbe Sirene." 

,,3d) taufe fd)neE", fagte ©etra unb trabte fd>oii 
öie nädjfte ède. 

§affelberg hielt fich nergnügt pfeifenb neben % 
fagte: „Spätfport... Sonnerroetter... (gut in 
Sltmung ... 3Bo haben Sie laufen gelernt,..?' 

„Unfer ÄeEer ift gan^ nett", feuchte Sßetra. 
bürfen mit auf unferem Sofa fiben." 

„SBer ift ber anbere non unfer?" puftete §affel, 
Sßetra antroortete nicht gteiel). Sie fagte. inbem 

quer über bie Straße roies: „Sloch fünffjunbfrt Ä 
„Sie haben alfo norhin gelogen", fteEte §afif 

roeitertaufenb feft. 
„Sldtürtich", fagte ©etra nun bod) atemlos, 

axtren norhin ja auch albern." 
„93ei 3llarm foE man fid) bie fteinen Sünbeii 

jeihen", fnurrte £affelberg. 
„Unb bie großen?" fragte ©etra außer 9Iteni;| 
„Sie muß man bem lieben ©ott sur GntrfdjeiS 

überlaffen. 3ft aud) praftifcfjer. £r ift nidjl ïlehnl 
antroortete ipaffetberg. 

Sie roaren immer nod) fünftjunbert SJleter oon |i 
ÎBofjnung entfernt. Sie mußte mit 2aufcn auf" 
unô ihre ßüge eingegeben. §affelberg fari*e anti, 
nenb: „Sie lügen jicmtid) großzügig. Sagen mit: 
fünf Slutominuten, roie?" 

„Sie roerben ja fehen-, fagte ©etra. Sie fu|r 
fammen, benn nahe bei itjnen brüEte ein g■ofjesjf 
gefchüb tos. Sie ffeineren beEten aus tum 8i" 
Änatternö fuhr bie ßeuchtfpurmunition gegen ben 
met. (Ein-£eud)tfd)irm fanf roie ein riefiget Stetn^ 
Siebet geifter^aft erfieEenb, bis in bie &öb bet" 
türme. ©teid)geitig fiel ein ÇfoïfpKtter ftnifdjet 
bas Sach einer ©arage bidjt neben ihnen. 

„So", fagte §affelberg, „roenn id) aBein märe, 
ich gemächlich bis ju 3pen fpajieren. 916er mit 
... einer ipoffnung bes beutferjen Çitms, einem 
unferes Sfjeaters... noch im 9luffteigen... iölein 
trage ich eine ©erantmortung." 

SJlit biefen 3Borten hob er fie auf feine 9lrtne, 
mit riefigen Sprüngen feiner langen ©eine über 
Straße, ftieß mit einem 5uß eine Sür auf, üie int 
ÄeEer ging, lief bie Sreppe hinunter unb feWe fie < 
in bem öffentlichen £uftfd)ubraum fanft auf bie« 

VII. 
(Es mar ein ftludjtraum für ©affanten, fräftla 

(Eifenträger abgeftü|t. Slings an wen fflänbenf 
^»oljbänfe. (Ein ßentralfieijungsofen ©erbreitete-
trodne §tbe. 

€s faßen hier lauter jufäEig gufammenf 
SJleift SJlenfchen, bie non irgenbroetchen ©ergnitp 
famen. 3n einer (Ede hodten nier ©oftbeamte, W 
ber ©oft über bem ÄeEer Slachtbienft gehabt fÄ 
fpietten Sfat unter einer ber beiben trüben Stow 
Sid)t um fte ftanb ein Sling ©on fadjnerftäituigen, 
biben, bie ©erräterifche Statfdjläge erteilten. UnteH 
©anf tag ein ©etrunfener unb fchnard)te. Heber 
ein Siebespaar. Sie ©öEig ©erfrört in feinen ■ 
oerfrocf)en. Gr etmas nerfegen in ber Slode i 
fd)«bers, ber fie nicht befebüben fonnte. Se1"1 

une ©ombe... 
(Eine ©ombe mußte ganj in ber Slälje ein# 

fein. Sas £aus gitterte. Sie Straße fdjien ju fql»» 
SDlan hörte eine SJlauer einbrechen, ©atfen * 
©tas flirrte lange nadj. 

§affetberg, ber mit ©etra bisher an ber fm 
tür geftanben hatte, bie fchmafe Scftaufpielet'» 
feinem breiten Slüden iedenb, fchob fte roortto >" 
bunfelften ©3infel hinein. 
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if» taate -etmas ftäglid): „feucht unb bämmrig. 3dj mag hier nidjt fteben." 
faffelberg antroortete: „Das ift einerlei, ob Sie mögen. Gs ift bie hefte Stelle. 

maf ffnflHm 9lugenbtid nicht fehr hübfd)'', fagte ©etra. 
f&abet nichts", antroortete £affetberg, „es ift aber eine gute Sache. Söenn ^um 
'lté eine ©ontbe bireft auf bas £>aus fättt..." 
mw ernten Sie mir bas?" fagte ©etra böfe. • 
qneir öie Sommies anfcheinenb gerabe biefen ©egirf ausgefucht haben", antroortete 
elberq Unb gut ©eftätigung rümpften groei ©omben, etmas ferner als bie crfte, 

nahe genug, um bas £aus bis in ben ßeEer hinunter erbittern gu machen, 
leibet« burdjquerte ben ÄeEer, nahm ein ©rett, bas an ber 2Banb lehnte, unb 

ES cor ©etra hin. 
Selsen ©ie fid)", fagte er. „Sie gittern ja." ©etra bodte fid) auf bas ©rett. 
elbera legte ihr feinen ©tautet über bie Ä-nfe. 
gointfd)", fagte ©etra, „in unferem Âétter habe ich feine 2lngfi 9tber ba ftnb 
Sîmbcr.' ffünf füße ©ören. Deshalb fühlt man fich ficher." §affelberg ant-

ßfeHnben bas töricht?" fragte ©etra. 
qiemlicft", fagte £affelberg e'brttd> . 
fetra nerteibigte fid): „Gs ift auch nicht fdjtimmet als ber Äater Ubo 3bres 

leraben ©erm. Ober meinen Sie, ber Äarer fdjüfet ihn?" 
[ioäj eine ©ombe unb biesmal befonbers nahe. ©urd) ben Suftbrud mürbe eine 
IfienpßtrouiUe rüdlings in ben Heller hineingeroorfen. 3m ÄeÜer mürben ^enfter 
lebritrft, Sanbfäcfe tjereingeroorfen. Gin leifcr 2Binb, fait unb feucht, mehte roie 
Icluft erquidenb burd) ben 9laum. 
Lffelberg fpracf), als märe nichts gefcheben: ,,©as ift nieEeidjt aud> töricht. 9tber 

qan? fo. 2Benn man nämlich ba oben herumfliegt unb fia) benft, fo 'ne 9Jlas= 
wie bet'Ratet fäjütjt einen... bann fliegt man fidjerer. §>at alfo feinen Sinn, 
bie füßen ©ören... ober man müßte glauben, ber liebe ©ott lenft hie 

Iben eingeht.* 
Retra Ijatte bie Sinne um bie Änic gefdjlungen. Sie' fagte: „3hr ©Innre! ift 
ffdjön warm."

 :
 v ' ■ 

Is g#"/ fegte §affelberg. „3ft ja nur mein Salonmantel. 2Rein gelbmantel 
lärmet;' ©ott fei ©anf." 
las gtaffeuer braußen hatte feinen §öbepunft erreicht. ©tan mußte fehr laut 

Sljetra fagte etmas, mos §affetberg nicht nerftanb. Gr beugte fid) gu ihr 

titer. Sie fcfjrie: „Sie glauben alfo nid)t an ©ott?" ' 
n biffer Sefunbe machte bie {Jlat eine Çeuerpaufe. bitten burch bie ©title 
man bie taute, rooblftingenbe Stimme ber Schaufpielerin: „Sie glauben alfo 

( an ©ott?" 
de ©efidjtèr roanbten fid) ber bämmrigen Gde gu, unb ein ©etächter, halb ner= 
, [jalb Iierausforbernb, brad) burd) ben Detter. §affêlberg hatte fid) blttjfdjneE 
rgerjotït. 2Sie er guerft ©etra gegen bie Splitter gebedt hatte, fo bedte er fie 
gegen bie ©tide unb bas ©cläcf)ter. Die 9îeugierigen fahen nichts als bie 
in Schultern, bie fd)maten ipüften bes .jungen Offijiers. 

flüftcrte: „©khrfcbeinlich nicht, grüber beftimmt nicht..." 
|etrn fagte langfam: „3cb aud) nicht. 9tber id) möchte gern." 
affelberg fe*|te fid) jefet neben bas ©rett, fo baß er ©etras ©eficht aud) im 
jnecn ftubieren fonnte. ©ie hotte bie Slugen niebergefchtagen. £>eEblaue ©djatten 

auf ben 3lugenbedeln. Die Stirn mar teife gehudelt, fehr meiß unb ftug. 
[tberg hatte ein ©efüf)t non ©Jiflerroehr. 3a • • • er mußte fid) fdjleunigft gur 

fegen. Sonft geriet er in ein ©elänbe, in bem er ftdj nicht gured)tfinben 
Ie. ilngerniß, ob ber ©oben trug. 
Ir fagte hart: „3Jtit ,möd)te' ift ba roohl nichts gu machen, meine Dame. ©las hat 
Ifcljott bnrjon, roenn man möchte? 'ne Sache für Seutc, bie nief Seit hoben." 
ietttt frfjlug bie 9tugen auf unb fah ihn an. ©ie fagte etmas, aber ba bie Jtaf» 
hr nodj einmal einfette unb fiel) ganj fcbnelt gum ^ortiffimo fteigerte, mar es 

I jit »eiftehen. §affelberg näherte fein ©cfidjt bem ihren, ©ie beugte fid) etmas 
Saut su rufen roagte fie nicht nach bem gmifdjenfall non norljin. Darum fagte 
it bem SJhtnb an feinem Ohr: „SBarum finb ©ie plöfetid) fo böfe?". 
ffeibfrg befann fich. Dann, nad) einer 3Beite, ben Sötunb an ihrem Ohr: „©îan 

uniel gefehen, mo für ben einjelnen fcheinbar fein Sinn mehr brinftedt. Slber 
idjt fpäter... roenn man altes hinter fid) hat... für immer, meine id>... 
ja fein... bann Derfteht man es." 
etra nidte. §affetberg aber fprad) roeiter: „9hm, mir ift es rourfcht, ob man 
mn Derfteht. 3cf)..." Unb er fdjlug heftig gegen feine ©ruft: „3d> roitl's ner-

Sc!) •. • hier unten auf ber Grbe." 

(lieber gitterte ber ©oben, roanften bie ©lauern. Die ©idjerheitspatrouille ging 
is. ©ns Jlaffeuer bauerte unnerminbert an. 
îtra legte bem Offizier bie §anb auf bie Sd)utter. Sie brebten bie ©efidjter 
jeitig gegeneinanber, unb ©etra fagte leife: „Das ift ber ©runb nicht."" 
ffeibfrg judte bie 9ld)fetn. Gr mußte int Stugenblid nicht mehr, roas fte 

Ie. St fah nur bas fettfame Sal ihrer Schläfen unb bie ©Jölbung bes 3och' 
Is. (fc beugte fich nor unb füßte fie auf bie Scb/Iäfc. ©etra rührte fid) nicht, 

nadj einer aBeile, fagte fie: „Sttfo, roarum finb Sie böfe?" _v 
Jagte leife... Dtetteidjt-hörte fie es nid)t, unb roenn fie es hörte, nieEeidjt cer-

(
fie nicht: „©löfelid) habe id) gemerft, baß id) fo roenig 3eit habe." 
e nidte. Sie fagte, roieber ben 9Jtunb an feinem Ohr: „9lbcr nieEeidjt ^aben 
ue hier... .bie breißig ©lann in biefem ÄeEer ... nur noch ein paar ©efunben 

,»JeN lachte. 9lun, bagu mußte man fcfjon nerbammt ©ed) haben. Die ein= L œ 1er ^,au,n' ^'e fie beibe jufammen brauchten, mürben tool)I bei bem fpar-
*ombenaufmanb übrigbleiben, ülber menn man fich über jroei 3ahre in ©e=> 

i herumtrieb, bie immer heftiger mürben, immer nerbiffener unb entfeheiben* 
• w!nn mußte man bod) bamit redjnen, baß man eines Sages branfam. Unb 

lange ieben mar auf lange Sicht eingerichtet, auf Sröbetigfeit, roie er fich aus-
te, als ob man 'fjunbertachtgig 3ahre Seit hätte. Unb nicht fedjjig in ^riebens» 
i unb jtrjanjig ober fünfunbgmanäig, roenn Ärieg roar... 
süßes Seben", gitterte er fpöttifch, „fchöne, freunbliche ©eroohnheit bes ©ufeins 
»trfens. ©on bir foE ich fcheiben." 
•ira antroortete nichts, als er enbtidj fdjmieg. ©taußen mar es ftiE geroorben 
[predjen QU^' ^ me^ten fd)tiefen nun, unb nur bie Sfatfreunbe hörte man 
;s mu'b gteidj entroarnt roerben", fagte bie Schaufpielerin fd)Iießlich^ Sie rüdte 
n paar 3;ntimeter non bem jungen Offigier fort. Gr fd)ien es nid)t gu merfen. 
in -î?eit me9, ^ctra W fürchtete, baß fie roie-ber gu frieren ober nor 

linrrr"""J'egann. 3lber es mar nidjt mehr bie 'älngft noryben ©omben ober 
ljurauirpen Zob, fonbern etmas nief Unheimlicheres, bas fte nidjt benennen 
a, , Ae ar6cr mte: öie q»§e Seere. 

m i s o',em' mmn ^e meggeroifcht tourbe? Gin paar bebauernbe ©etrach-
ISiirf. ■ " °"tutlSen. ©ret,. nier Sage erftattntes ©erebe. ©rei, nier ©îonate 
lem'r1111 ®nfem°te bes Sheaters. '©rei, nier 3at)re... unb niemanb mehr 
| wi]|en, roarum fich biefes ©3efen ©etra fo gequält hatte, roorum fte gefämpft 

(gottfehung auf Seite 143.) 

Zwei IVicderliTcjeii — 

zwei Uniersudiungren 

Vergeblich griffen englische Torpedoflugzeuge 
die deutschen Schiffe im Kanal an. 

Zwei Zeichnungen aus einer englischen Zeitschrift sollen die britische Nieder-
lage im Kanal erläutern. Der Zeichner schildert (oben) den Angriff von 
sechs britischen ,,Swordfish"-Torpedoflugzeugen, deren Besatzungen, wie der 
britische Vize-Admiral Beamish im Unterhaus behauptete, noch nie an einer 
operativen Uebung teilgenommen und auch kaum persönliche Erfahrung im 
Abwerfen von Torpedos gehabt hätten. Alle sechs wurden abgeschossen. 
Auch die zweite Angriffswelle von ,,Beaufighter"-Torpedoflugzeugen blieb 
erfolglos. Churchill ordnete unter dem Druck der öffentlichen Kritik in 

England eine Untersuchung an. 

„Eine Tragödie in zerbogenem Stahl" 
nennt eine englische Zeitschrift die Trümmer des USA.-Schlachtschiffes 
„Arizona" im Hafen von Pearl Harbour. Das Bild gibt einen packenden 
Eindruck von der Wirkung des japanischen Bombenangriffs auf Hawai. 

Sie sprachen die Befehlshaber auf Hawai schuldig. 
Ein Untersuchungsausschuß über die Ursache der USA.-Niederlage auf Hawai ■ 
wälzte alle Schuld für die Niederlage auf die Befehlshaber Admirai Kimmel 
und General Short ab. Sie wurden mit Degradierung um einen Grad be-
straft. Beide werden sich wegen Dienstversäumnisses auch noch vor einem 

Kriegsgericht zu verantworten haben. 
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Ein Roman unter Juden in Hollywood 

Von Budd Schulberg 

Die letzte Fortsetzung schloß: 
Das Merkwürdige war, daß ich gerade daran ging, 

ein Stück zu schreiben. Seit drei Jahren hatte ich 
es in Arbeit. Es war die Geschichte eines einlachen 
Mannes, wie mein Vater einer gewesen war, in einer 
kleinen Stadt, und handelte von dem grundsätzlichen 
Verlangen der'Menschen nach Würde, Brüderlichkeit, 
Frieden und Bier am Wochenende. Ich wollte in den 
Inhalt des Stückes alles hineinlegen, was ich gesehen 
und gelühlt hatte, und aus der Form wollte ich das 
Beste machen, was ich konnte. 

„Mach nicht so lange daran herum", sagte Sammy. 
„Versuch, es lertig zu schreiben. Man kauit lausige 
Theaterstücke lür Filme jeden Tag. Und ein halbes 
Jahr später hat man alle Chancen, daß die Leute sich 
nicht mehr daran erinnern, was lür, Dreck es war. 
Alles, woraul sie sich besinnen werden, ist, daß du 
ein Bühnenschriltsteller bist, und schau dir nur ein-
mal alle die üblen Stückeschreiber an, die hier im 
Geld schwimmen " 

XXIV. 

J tf) mußte nicht, ob Sammn an bem ©benb, an bem roir 
banon fpradjen, bas Stüd fchon gefdjrieben hatte ober 
ob er fofort nach §>aufe rannte unb es auffchrieb. 

. ©uf jeben gaE bauerte es nidjt groei ©ionate, fo befam 
id) eine gebrudte Ginfäbung. £err Samuel ©tid hatte 
bie (Ehre, mich gut Uraufführung feines breiartigen 
ßuftfpiels „©abau im ©unbfunf" im §oEnrooob-Sdjau-
fpielhaus etngutaben. 

3cb roar noch babei, ben gefdjmadnoEen ©rud ber 
(Einlabung gu betnunbern, als Sammn anrief. Seine 
Stimme mar ein heifer jubetnbes ©Iodenfpiet. 

„£aEo, Siebting, tote geht's? ©ift bu bereit für ben 
größten ©benb bes amerifanifcfjen Sinters?" 

3cf) fagte, ich hätte feine (Einlabung betommen. 
„(Es mirb etmas gang ©ußergeroöhnlid)es fein", fagte 

er. „3ebermann fagt, es fieht aus, als ob es bie größte 
©rentiere mirb, bie biefe Stabt je gehabt hat. 3dj habe 
(Eotlier unb gineman je eine ©eifje ©läfee gegeben, unb 
fie oerfpracben fogar, gur ©adjfeier ins Sröcabero mit-
gufommen. ©orma Shearer unb 3rning Sfjatberg haben 
bie Sorten, bie ich ihnen fanbte, noch nicht gtttüdge-
fdjidt; es fieht alfo aus, als ob fte auch tarnen." 

,,©3ie haft bu es benn angefteHt, bie nieten Sorten 
gu betommen? &aft bu bas îpaus für ben ©benb auf-
getauft?" 

„3dj roiH's bir geftefien, ich habe ein btßchen Sapttal 
in bie Sadrje inneftiert. 3<h habe meine Agenten über-
rebet, bas ©efdjäft mit fünfgig gu fünfgig gu unter-
ftütjen. 3cfj hatte eine 3bee, fiehft bu? 3dj fagte ihnen, 
bie befte ©rt, ben ©robugenten für ben gitm eine fedjs-
fteEige gafjl abgunchmen, fei, bas Stüd mit einem böEi-
fdjen Srara gerabe unter ihrer -©afe aufgugiehen. ©leine 
©genten tonnen ©clb auf eine ©teile ©iftang riechen. 
Sie gingen bin unb faperten einen erftftaffigen ©roab-
roan=©egiffeur, um für bas Stüd ©eflame gu machen." 

„Sammn", fagte ich, „bu bift ein geriffener £>unb. 
ßum minbeften, roenn bu bisher einen gehler gemnd)t 
fjaft, habe ich es noch nicht bemerlt. ©3arum alfo er-
gäfjlft bu mir bas aEes?" 

„Grftens", fagte er, „bift bu ein guter Sert." (Er 
fagte bas mit abfotutem Spott. „3cb nehme an, bein 
£>irn ift eben ein bißchen roeidj, aber bas ift ja roeiter 
nicht fdjtimm." 

©3enn er mid) gehaßt hätte, hätte mir bas eine ge-
roiffe ©efriebigung gegeben. ©ber er hatte roidjtigere 
Seute gu haffen. 

„Unb groettens, roenn fie es herausbefommen, roas 
gum Seufel îann fdjon groß gefdjehen? Gs geigt ihnen 
nur, roieniel ©ertrauen in mein ©3erf ich habe." Gr 
fieberte. ,,3d) liebe biet), bummer Sert", fagte er. 

,,©3as für eine ©tt otüd", fragte id), „haft bu benn 
ba ausgegraben?" 

„Sunt ©3ätgen", fagte er. ,,3d) hab es in genau nier 
3Boct)en hingeroorfen. Unb jeber, ber es gefehen hat, 
lagt, es ift eine Senfation. Gs herrfcht niel Stufregung 

barüber, fagt mein ©reffeagent Stan ©iden. Uebrigens 
"oEteft auch ou ihn bir fiebern. Gr oerftefjt fein ©e-
ctjäft. 3ch hQb mit ihm einen ehrlichen §anbet abge-
djtoffen. 3d) fagte ihm, er fann für mich arbeiten, fo 

lange er meinen ©amen minbeftens breimal in ber 
©3odje in einer 3eitung unterbringt." 

©tandjmal roar id) roütenb, roenn Sammn fo fprad), 
. manchmal machte es mid) neugierig, mas er roeiter an-
fteEen roürbe, mandjmat machte es mich franf. ©iesmat, 
roährenb id) hatb guhörte, halb über alles nachdachte, 
roas er mir je norljer gejagt hatte, fteltte ich mir 
Sammn mit fünfgig Sahren gefeiert unb tot nor, mit 
©ounerneuren unb ©anïters unb hochgefteEten ©erfön-
Iiajfeiten als ©afjrtudjträgern. 3eber mürbe ben ©er-
tuft eines Setfmabeman betrauern, eines fjernorragen-
ben Freimaurers unb großen ©merifaners. 

„Sit", fagte er, „ich miE bir fagen, roarum ich kich 
angerufen habe. ©3iEft bu ein netter Sert fein?" 

„2Bas foE id) benn tun?" fragte id). 
„©irnm mir heute bie Sit ab." 
,,©ern", fagte id). „©ber roeshalb?" 
„3dj bringe ©ita ©once mit", fagte er. 
Gr fagte es in bemfelben Son, in bem er gum erften-

mal beim SeEner St. 3ames Scotdj befteEt hatte, ©ita 
©orjce roar eine ber befannteten aus bem gilmftar-
©arijroucfjs, eines biefer ftromtinienförmigen neuen 
©phrobifiaca. 

XXV. 
Sit öffnete bie Sür ihres Sportroagens. Sie trug 

eine turge ©elgjade über einem roeißen ©benbfteib, baa 
ihre braune Hautfarbe unterftrid). Sie hatte eine neue 
grtfur, bie £aare in roeichen Soden oben auf bem Sopf, 
unb es gab mir beinahe einen Sdjod, gu feben, roie 
roeiblid) fie ausfehen tonnte, roenn fie rooEte. 

„§aEo", fagte fie. 
,,©3as ift mit 3hnen unb Sammn heute abenb?' 
Sie antroortete mit einer ©achahmung bes mutmaß-

lichen ffiefprächs im Slubitorium: „Sie$t ©ita ©orjce 
nid)t einfach göttlich aus, unb ift ber junge ©tann, ber 
fie begleitet, nicht Sammn ©tid? ©ian fagt, er ift eine 
große ©ummer." 

Gs roar gar feine ©itterfeit babei. Sie ließ einen 
bie Sad)e fo feben, roie fie roar, amüfant unb ein gang 
ftein roentg traurig. 

„3dj bin überrafdjt, baß er Sie nicht mit ©arn 
Gooper gufammengefteEt hat", fagte' ich. „Gs märe eine 
gute ©eftame." 

„Gr rooEte mich mit einem fchönen 3üngting non 
ber ©tetro gufammenfpannen, ber angebtidj ein Star 
gu roerben nerfpritht", fagte fie. „Slber idj fürchte, ich 
habe etmas gegen Sdjaufpieter. Sogar gegen bie inteEi-
genten. ©ie finb nämlidj manchmal noch fchlimmer als 
bie anberen, meil fie mehr ©Sorte roiffen, um über fich 
fetbft gu reben. So rooEte ich lieber mit 3hnen fommen." 

,,3d) bin 3hnen gu tiefem ©anf nerpflid)tet", fagte 
id). „Sonft märe id) nid)t bei ber Gnt£)üEung eines 
roeiteren ©teitenfteines in ber Sarriere meines heften 
greunbes babefgeroefen." 

,,©ie ©teitenfteine folgen fid) fo rafd)", fagte fie, 
„baß fie roie Sefefonftangen finb, bie man nom Gifen-
baljnfenfter aus jteht.* 

Sammn hatte uns nor bem Slbenbeffen in feine 
©3oljnung gu Godtails gebeten. 3d) hatte nie bie ge-
ringfte ©eigung gum Sarifaturengeid)nen, aber als 
Sammn uns entgegenftotgierte, in feinem neuen grad, 
feine ©ruft mit bem roeißen, fteifen $emb norgeftredt, 
bas Çaar briEantiniert, eine blutrote ©elfe im Snopf-
tod) unb mit einem ffieficht, als hätte er foeben einen 
©robugenten nerfdjludt, roünfd)te ich einen 3lugenbl;d, 
eine gütige gee möchte mid) in einen genialen Sarifatu-
riften nerroanbetn. Sogar bie gemöhnlid)ien tadtebernen 
Slbenbfcbufje roaren heute abenb nicf)t gut genug ge-
roefen. Gr hotte Sangfchuhe entbedt, giertid)e ©benb-
pantöffeldjen mit gugefpi|ten Sappen unb fteinen 
fdjroargen- Sd)Ieifen. 

Gs roar ein Spaß, bie Godtait-Sitjung gu beobachten. 
Gs roar ein Spaß, Sammn gugufeben, roie er fi;I) in 

©Sanieren nerfuchte, bie gu feinem offigiellert u 
paffen foEten. Somifch, ihm gugufet)en, roie er fidî Jî!i 
gab, Sätje gu hüben ohne feine ©ierbucbftabenroorte ! ■ 
burd) feine Sonnerfation tädjertid) gefpreigt roitlte'm 
bie arme ©ita, bie ausfalj, als ob fie ein gare» ' 
©täbet fein fönnte unter aE ihren Sdjid)ten oon <si 
gang unb ©fang, roenn fie fid) nur nidjt fo nenu)ty! 
hätte anftrengen moEen, in jeber ©egiefjung Q

U
( 

|>öt)e ihres erftaunttd) fdjönen Sörpers gu bleiben 
©ita hob ihr ©tas unb fagte ihren Safe, als 0j 

ber eingige märe, ben fie in einem gitm gu fQQen i-

unb als möd)te fie, baß man fid) baran erinnere V 
ferm jungen ©enie Grfolg." ' 

3d) fing Sits ©tief auf, unb roir lächelten un«, 
9lts ©ita tranf, fiel fie in bie platte ©ofe gurüä I 

■ lächelte über ben ©anb ihres ©lafes hinüber unb [[« 
perte mit ben 3tugen. ' 

Sammn natjm ihren Soaft gur Senntnis unb btoi 
einen eigenen nor: ,,©5ir fönnen nicht auf 3fjten t 
folg trinfen, benn ber fteht bereits feft. So rooiïenrt 
auf feine ©auer anftoßen." 

3cb fonnte an ben gingern einer §anb bie Jt 
abgäblen, nor benen id) mein junges ©enie gtantnii 
falifcf) riajtig fpreeben geteert hatte. 

3ct> fefete mich auf eine Gde non Sammns ^MiMt 
fchreibtifd) unb bemerfte babei unroiSfürüd) eine ofil, 
©läppe mit aufgeftebten 3eitung&ausfd)nttten. \ 
Sammn fah, baß ich hineinfdjaute, fam er gu mit m| 
hielt mir ein ©apier unter bie ©afe. 

„Sieh *>ir bas mal an", fagte er ruhig. ffit «u 
auf eine rot angefreugte SteEe: s 

GLICK SCHLÄGT 75 000 DOLLAR AUS 
Wie wir gestern erfuhren, schlägt Sammy GM 

Hollywoods Wunderkind-Autor, das Angebot eins 
der größten Studios, 75 000 Dollar für sein Bühnen 
stück zu zahlen, aus. Er zieht es vor, Filmverträ» 
erst abzuschließen, wenn der Vorhang nächsten Fiel 
tag abend zum erstenmal, im Schauspielhaus ffl» 
dem Stück aufgegangen ist. 

„2Ber hat es erfahren", fagte id), „außer bit ig) 
Stan ©tden?" 

Sammn ftopfte mir auf ben ©üden, fptefetifaj, u 
giemlicf) fjeftig, unb fein Sadjen ftang ein bifjd/en 
taut für bie Stimmung einer 2lbenbgefeEfcbaft. 

„Grinnere mich einen biefer Sage baran, baß 
biet) hinausroerfe", febergte er. ,,©u roeißt gu niel.* 

©3ir fuhren gum Stjeater in einem eleganten fdpi 
gen Sincolnroagen, ben Sammn für bie Gelegenheit ji 
mietet hatte. 3tfs roir ausfliegen, gab es ein f[ti« 
©ebränge um ©ita herum, bas non einer runblii 
jungen ©ame in £ofen ausging unb einem fleii 
©läbchen mit gerfebunbenen Snien, bie bem ©adn» 
Star ihre Stutogrammbücher entgegenhielten, mabre 
Sammn baneben ftanb unb bie Sgene roonnerjoK in 
hineintranf. 

©ts roir unfere Sitje einnahmen, fchmirrten II 
gotografen im Saal auf unb ab unb nerfudjten, " 
rübmtheiten gu fntpfen. Sammn unb ©ita taten « 
fie fonnten, um für bas, roas bet anbere fagte, " 
effe gu heucheln unb gleichzeitig aus ben îlugenrohf 
bie gotografen gu beobachten. 3tls bie ©[itjlicrjtjungi' 
fie fchtießlicf) faperten, roanbte ihnen ©ita genau t 
redeten 3eit ben Sopf träumerifch Iächetnb gu,' ohne 
fie überhaupt gu bemerfen fd)ien, baß fie fotogtnpr 
rourbe. Sammn fd)aute bie Samera mie ein ©erliel 
an. ©er ©lann, ber bas ©itb aufnahm, modjte neij) 
nid)ts als einer ber nieten ©eflametagelöfmer fein, a" 
biefes ©itb roar es ungroetfelljaft roert, als fotogrofif 
Stubie aufgetjoben gu roerben. 3ch fdjnitt es benn oi' 
am ©lofgen banad) für meine Sammlung ber Sa») 
©tidia aus. Sammn btidt mit einem fröhlichen Ö3rii 
gerabeaus. Sein Sopf fenft fich leicht mie bet ei«; 
roadjfanten ©ofton=Stters. ©ie ©ugen gtotjen. » 
©rinfen fomntt nur nom ©lunb. 

©ie fotografifche Stubie trug bie Unterfdjrift: 
Die entzückende Rita Royce teilt das Scheinwerlij 
licht mit Samuel Glick, dem jungen Bühnanschril 
steiler, dessen Komödie „Radau im Rundfunk" bei 
gestrigen Premiere einen stürmischen Erfoîg davffl 

trug. Neben ihnen ein Freund des Autors 
©er nicht genannte greunb, ber natürlich 

Sopf non ber Samern roegbrebt, um Sammt) 
achten, bin icf>. 

©as Stüd roar, rote er es brauchte. Gs war ein 
biefer ©inger über, groei temperamentnoEe junge r" 
bie fid) immer ganfen unb immer lieben, in biefem 
ein ©abioanfagerpaar, bie einanber in bie W 
Situationen bringen, mit genug ©Mfeen unb Ue 
rafd)ungen unb aEgemetnem SraroaE, um bas * 
torium groei Stunben gu amüfieren. Gs mar nw3? 
hinter, unterroarf aber bie 3ufd)auer burd) Kofi65 "! 
räufd) unb burd) gijigfeit, unb bei aEebem fam I 
etroas furchtbar betannt nor. Unb bann roar bas çp 
norbei, unb irgenb jemanb, roahrfdheinfid) Stan 
begann: „3tutor, Stutorl" gu rufen, ©er ©uf tourbe»? 
genommen unb roeiterg'egeben, unb Sammn tam ffi 
unb nerbeugte fich. ©löhlid) ift es ein 8ra|er.Ä 
unb id) fihe neben einem befannten ©ühnenfd)rtpp'j 
unb jebermann fchreitet über mich hinmeg, um t»t" H 
§anb gu brüden, unb er leugnet befch'eiben, baf? et IS 

uicu iu) |itje neuen einem uttmuutip vui|iinv|«jv.ri & 

unb jebermann fchreitet über mich hinmeg, um t»t" H 
£anb gu brüden, unb er feugnet befch'eiben, baf? erijj 
heftig baran gearbeitet haben müffe, unb fagt, »Jj 
ihm nur eben fo eingefaEen, unb er habe fünf 
©äd)te burd)gefcbrieben, unb jebermann ift erftaum 
erfreut, unb irgenbroer, ober nidjt mehr Stan -
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ffin neues ©enie ift nctrij §oEnrooob gefommcn", unb Sammn fagt: „Oft, 
„tÜdjte idj bod) nidjt behaupten!" 
Kr marteren im ©kgen, roäbrenb Sammn hinter bie Suliffen ging, um ben 
nunelcrn gu gratulieren unb ftdj gratulieren gu laffen, unb als er gurüdfnm, 
er nidjt mehr berfelbe, ber uns roenige ©limttcn gunor nerlaffen hatte. 3cb 
motten öafj fogar feine Stimme neränbert mar. Sie tlang tiefer unb roürbe= 

Seine 2mgft mehr, mit 3ulian ©errn gufammen flaffiftgiert gu roerben. Sein 
x mht, ©inlabungen gu ben geftlidjfeiten ber ©randje fricdjerifdj gu er» 

rren. ©r badjte bereits baran, felber bie Oberfdjtdjt gu einem ttetnen (Empfang 
-tten. 

XXVI. 

atürlicf) nerlor Sammn feine Seit, feine neue fogiale Stellung ausgubauen. 
fuhren bireft ins Sröcabero, roo öammn eine geier gu feinen eigenen (Ehren 

J'mir'oor aEcn anberen antamen, gingen roir gur ©ar h'nauf unb matteten, 
nui befteEte ©fjautpagnct=©odtails, unb bann fagte ©ita: „©ntfdjulbigt, id) muß 
fhmmen", unb ging gur ©amengatberobe. Sie tonnte fagen: „©Mtben Sie 

bitte bas Saigfaß reidjen?", unb es tlang geljcimnisnoE. 
dj ruill Sie begleiten", fagte Sit. 

6 mt fouttfd), ©ita gu beobachten, bie burd) ben ©aum parabierte roie ein 
uni gu œiffen, baß fie nur gur Soilctte ging. ©odj fomifdjer, Sit hinter il)r 

'reiten gu fefjen. 3hr ©ang paßte beffer gu glaneEhofen als gu einem ©benb= 
Iber tatfadjltd) gog id) Sits gigur nor. ©itas fchnxUcmbc gönnen frnjen aus, 

b fie eines Sages biet roerben mürben, roenn fie nidjt aufpaßte, hingegen bei Sit 
e man, baß fie immer fo bleiben roürbe, ftraff unb fdjtanf. 
mint) fah ben beiben anerfennenb nadj. „§ier ift ber Unterfdjteb groifajcn 
unb füß", fagte er. 

di roottte ihm nidjt ben ©efaEcn tun, ihn tnerfen gu laffen, roie fehr idj mit i|m 
rftanben roar. 3d) faß nor meinem 9Bcin unb fühlte mid) rechtfdjaffem unb 

nimm) fagte: ,,©un, 311, bu bift ber eingige, ber mir nod) nid)t gefagt hat, roie 
ie 6ad)e gefallen hat." 
s ïommt mir nor mie etmas, bas ich fdjon einmal gefcljen habe", erroiberte ich. 
monte fagen: ,,©u bift ein Sdjroein", bodj bann erinnerte er fid), baß er ein 

'nenter 23ühnenfdjriftfteEer roar. „Schließlich tann fein Stüd nöEtg origineE 

as ift roahr", fagte id), „es fann nur nöEig unorigincE fein." 
u bift nerrüdt, 311. ©ur roeif bu roeißt, baß idj gufäEtg bas Beug mit 3utian 

felber gefdjrieben habe, haft bu bir in ben Sopf gefetjt, baß id) überhaupt nicht 
en fann." 
eine ©ebanfèn roanberten non 3uftan gu ber ßeitungsrebaftton in ©ero 2)orf 
u 6ammi)s bamafigen ©lagiaten, unb bann fiel mir plötjfid) aEes ein: 
"ein ©ott! ,Ser Settartifef!" 
gar bann rooEte er nidjt gugeben, baß er bas (Erfofgsftüd „Front Page" fopiert 
bis idj bie ©araEefe gog, Sgene für Sgene. 
ut, ©enoffe", fagte er. „Sann fein, baß idj ber Sonftruftion non ,Front Page' 
t bin. 9lur habe id) bie ©fjaraftere geänbert. Unb ein bißrjjen mehr braus P 
ie Seute roiffen gar nidjt, roas für ein ©hänomen bu bift", fagte idj. 
blidfe uerftohfen um fief). „pöt gu, 211", fagte er. „©orfjer roar es nidjt fo 

g. Sa fptelte idj nur mit Sügefdjen. ©ber roenn bu jefet banon etmas aus-
eft, bringe idj bidj um, meiß ©ott. 3dj merbe bidj enbgüttig in biefer Stabt 
Iid) madjen." 
nn ließ er plötjlidj bie Stimme finfen unb fädjefte midj an, aber es mar ein 
Süajeln. 

as let;te ©lal, afs mir uns ftritten", fagte idj, „fdjienft bu gu glauben, idj fei 
im, um bir irgenbroie gu fdjaben. aBarum foEte idj audj irgenb jemanbem er-
7 roas für ein Sdjuft bu bift? Sie roerben es fdjon fefbft herausfinben." 
beruhigte fidj unb ffopfte mir bann begütigen!) auf bie ipanb. „Gut, ©enoffe", 

er. „3dj traue bir roie meiner eigenen ©lutter. (Es ift fomifdj in biefem 93c= 
3e hb'Ijer man fteigt, um fo nernöfer mirb man. ©ber erinnete bidj baran, 

ribe immer lorjal gegen bidj fein, roenn bu ben ©tunb hättft." 
merbe midj beftimmt baran erinnern, badjte idj. ©Bie fönnte id) je bie eingig-
Kombination non Sammn ©fid unb fionalität nergeffen? 

ta fam gurüd, nadjbcm fie auf ihrem 3Beg an brei Sifcfjen ftehengcblicben roar. 
ammxj", fagte fie, „mann roerben Sie ein Spiel für midj fdjteiben?" 
:enn er eins finben fann", fagte idj>. 

|dj miE nidjts für Sie fdjreiben, bis mir etroas gang ©roßes einfällt", fagte 
i). „(Etmas, bas ift — roie Sie." 

briingte fid) näher an ihn heran, ©as ift bas eingige Spiel, bas bu je non 
efonunen roirft, buchte idj. 

fam uns gu §iffe, inbem fie bie ©nfunft non Sammns ©äffen mclbete. 
s Srocabeto mar ber Ort, an bem man in biefer Saifon gcfefjen roerben 

ein eleganter, fdjön ausgeftatteter ©adjtffub mit mtfdjroeißen ©Mnben unb 
etter ^Befeuchtung, bie bie ©eftdjter ber grauen rctufdjierte roie ein guter 
af. (Eine erftaunfiaje Sübroanb gang aus ©las fkß ben ©Iid auf bas Sidjter-
olhjmoobs, auf Sos ©ngetes, ©enern §iEs unb ©afner «Xitxj frei, 

mmn faß an einem ©nbe ber langen Safel, umgeben non ©ita, ben ginemans 
olltcrs unb feinem neuen Sinn für 3Bürbe; er roar ja bas, roas man ein 
en nennt, ^aj glaube, id) hörte ihn fogar fein 3ntereffe an ginemans feltenen 
rt ausibrüden. aBaf)rfd)einlid) hatte fein Sefretär roieber einige ©aaj= 
ngen für iljn angefteEt. ©ann lehnte et fiaj gu ©oEier hinüber unb befprad) 
;'-t bic tccljnifdjen Schroierigfeiten, bie §crr ©oEter gehabt haben mußte, afs 
ergeit Spinguine in greiheit filmte. 
wat ein neues Safent, bas in Sammn fid) ba gu entfaften begann. Gr fernte 
f.£te. stß'nf--:nit--bem'3aunpfahf-©nnäherung aufge'ben. Sie roar immer noef) 
mltdj, aber er lernte fie gu tarnen, ©r entroidelte eine crftaunlidje gähigfeit, 
een unb fultureEe ©ofen gu eigen gu madjen unb roeitergugeben, bie er boef) 
td)t lange genug fannte, um fie nerftanben gu haben, 
rcarfrob, baß audj Sit fofdje ©efeEfdjaften nidjt modjte. „aßas mich, immer 
°«t , fagte fie, „ift, baß bei aE bem fonftanten ©kdjfel ber ©erühmtheiten 

""finb""0" 1 m 3a^' DOn m°mi in momt> ble ©efidjter immer bie 

fthaute midj im ©aume um. Sit geigte mir §oErjrooobs berüh,mteften goto--
SQB, einen fieberhaften 3a'erg, ber ohne feine ©oEfamera unangegogen 
unb beffen 3ntereffegrai> an ben ©lenfdjen afs fotografifcfjen Objeften ein 
^awmeter ihrer SteEung in ber gilminbuftrie mar. 

Beobachteten aEes, roas fonft babei roar, unb machten natürlich fehr boshafte 
H il s bic !Ieine 9laine, bie fidj ©olbfterne auf bie nadte Sdjulter ge-
rn l ■i3cn munberfchönen Süngling, ber ihr bie ©3orte bes Siebes, gu bem 

Rrfl1 < 1113 0fir ^anS- Unö bm Sdjein non ©iftang unb Ueberlegenfjeit, ben 
Wer ber Sangenben roährenb bes ©umba trugen. Unb bas frühere ©arbe-
«uajen mit ihrem rounbernoEen, aber ausbrudslofen ©efid)t, bas im ©egriff 
11 etat gu roerben, roie fie mit einem fübnen gilmfdjurfen, beffen ©efidjt in 

Wie ein Scheich ... 
sah der Zauberer Marvelli 
aus, als er im vorigen Jahr 
die tapferen Soldaten Rom-
mels in Afrika besuchte, um 
sie mit seinen Zauberkunst-

stücken zu unterhalten. 

Von 
50 Grad 

Hitze 
in 

40 Grad 
Mite! 

PK.-Aufnahmen: Kriegs-
berichter Kling (AU.) 

Aus dem Scheich wurde 
ein Polarforscher! 

Statt 50 Grad Hitze herrschte 
im Osten eine Kälte von 
40 Grad, als Marvelli vor 
deutschen Soldaten seine 
magischen Kräfte bewies. 

Eine gespenstische Erscheinung auf den 
Flugplätzen der Ostfront: 

An vielen Stellen, wo in der Sowjetunion deut-
sche Soldaten stehen, entstieg der in Decken ge-
hüllte Zauberer mit seinen geheimnisvollen Kof-
fern dem Flugzeug, das ihn von Ort zu Ort trug. 

Bei Flaksoldaten an der Ostfront: 
Begeistertes Händeklatschen dankt Marvelli für. 
seine Darstellungen. Draußen wartet der Schlitten,* 
der ihn zu einer anderen Stelle der Ostfront 
bringen soll. Der frei in der Luft schwebende 
Stab (Bild rechts), einer der rätselhaftesten Tricks 
des großen Zauberers war noch wochenlang Ge-
sprächsstoff unter unseren Soldaten im Osten. 
Die Fingerfertigkeit hat durch Schnee und Eis 

nicht gelitten! 
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Rätsel 
Auf gleichem Grund 

a — bau — ber — dachs — de — del — des — di — di — e — e — 
e — en — er — erd — fei — fer — gat — ge — ge — gold — grau — 
hei — hund — im — ka — ke — kun — land — Ie — Ii — Ii — man — 
mann — mer — mu — na — nas — nes — o — o — rei — ri — rieh — 
ro — rü — schie — schlit — schmied — sik — ta — ten — van — vi — 

zwing 
Aus vorstehenden Silben sind 18 Wörter zu bilden, deren Anfangs- und End-

buchstaben, beide von oben nach unten gelesen, ein Wort von Robert Schumann 
ergeben (ch ist ein Buchstabe). 

1. Griechischer Philosoph, 2. landwirtschaftlicher Nebenbetrieb, 3. Oper von 
Kienzl, 4. Handwerker, 5. Heidepflanze, 6. Farbton, 7. Ostgotenkönig, 8. Gelände-
form, 9. Schweizer Reformator, 10. Schulfach, 11. vierbeiniger Gehilfe des 
Jägers, 12. Salatpflanze, 13. Rheinweinsorte, 14. Tonkunst, 15. Teil des Bahn-
körpers, 16. Wintersportgerät, 17. Südfrucht, 18. Vermächtnis. 

Der ziehende Schwan 

Wer hat den Schwan aufgestört aus der nächtlichen Ruhe? 

Der Dichter 
Kaum daß ein grüner Eins sich zeigt, 
Ein echter Dichtersmann nicht schweigt, 
Er greift zur Zwei-drei, sinnt und sinnt .... 
Das Herz ist voll, die Tinte rinnt. 
Er sitzt verträumt beim Mondenlichte, 
Und was er schreibt, das sind Gedichtel 
In diesem Fall ist's jedem klar: 
Die Eins-zwei-drei der Frühling war. 

Zitat im Versteck 
Medusa — Vollendung — Fastnacht — Wachslicht — Kunstwerk — Scheitel 
— Erwin — Birkenpilz — Kennwort —■ Schiller —■ Knallerbse — Fassdaube — 

Schiffsheüing — Harzrinne — Reichenhall — Kappnaht. 
Jedem der obenstehenden Wörter sind drei, dem letzten zwei Buchstaben zu 

entnehmen. Aneinandergereiht ergeben diese Buchstaben ein Wort von Waggerl. 

frei 

der 

re 

des 

ne-

zwan 

ber 

sei 

Rösselsprung 

heit et sich wie die statt 

zweck ges 

we 

bin 

man 

det 

m 

froh 

det 

zu 

unn 

tuf 

chen 

daß 

tm 

sie 

staub 

te 

krie 
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Lösungen der Rätsel aus Nummer 9 
Kampfspruch aus alten Zei-

ten : Ruhender Wolf gewinnt keinen 
Schinken / Schlafender Mann keine 
Schlacht. 1. Ruhla, 2. Sender, 3. Erwin, 
4. Golfspiel, 5. Gewehr, 6. Zinnkrug, 7. 
Nachtkerze, 8. Leine, 9. Anschlag, 10. 
Winker, 11. Sense, 12. Schlaufe, 13. 
Fensteriaden, 14. Eider, 15. Mansarde, 
16. Enkel, 17. Swine, 18. Umschlag, 19. 
Gioßmacht. — Rösselsprung:'Im 
Wrinter trink' ich und singe Lieder / Aus 
Freude, daß der Frühling nah' ist — / 
lind kommt der Frühling, trink' ich wie-
der — Aus Freude, daß er endlich da ist. 
Friedr. v. Bodenstedt. — Volksver-

bund e n : anerkannt, unerkannt. — 
Silben-Kreuzworträtsel: Waa-
gerecht: 1. Gallien, 3. Araber, 6. Tetuan, 
9. Hebe, 10. Poker, 12. Banane, 14. Li-
belle, 15. Romanze. — Senkrecht: t. Galli-
poli, 2. Ente, 4. Rahe, 5. Berberitze, 7. 
Tuba, 8. Anna, 11. Kerbel, 13. Nero. — 
Silbenordnen : Verstand ist ein 
zweischneidig Schwert / Aus hartem Stahl 
mit blankem Schliff. / Charakter ist 
daran der Griff, / und ohne Griff ist's 
ohne Wert. — Gleicher Anfang — 
anderer Sinn: Gras, Au, Lehr, Irr, 
Land, Ein, In. Galilei. — Vielsinnig: 
Wirbel. 

einem ftünbigen Çofjnlachen nerftetnert fdjien, auf bem ©arfett fjerumroit'bette. Unb 
bas närrifdj fefbftnetgeffene ©aar, er ein halbtaljfer, rotgeftdjtiger ©rinfer, 'ber 
feinen mittleren 3afjren ju entfliegen tradjtete, fte eine junge, îjiibfdtj'e, mollige ©lon= 
bine mit einem buinmen Ghampagnerlädjetn unb einem £>ang, fidj geben gu laffen. 
Unb bie ältere grau, beinahe ©tatrone, bie ©umba= unb 3nngo= unb Gharmeftunben 
genommen hatte. Unb bic ©iergefjnjährige, bie tängft im SBett hätte fein fotlen, ftatt 
ungefdjidt bic Steife im ©umbataft nadjgugiehen. Unb ... 

,,©3as mürben 6ie öanon hatten, roenn roir uns jeßt aus bem Staube madjten?" 
fragte ich. 

Sie fächelte: ,,©3er gögert, ift fjier in ber fdjroargen §öhle bes Srocabern l 
gum ©Jorgen feftgebannt." 

©3ir flanben auf roie groei ©erfdjroörer. 
„Sparen Sie fich bie ©iübe, gute ©acht gu fagen. So fdjeudjen roir bie ™ 

fdjaft nicht auf. ©3ir roerben einfach fagen, baß roir ein bißdjen frifdje Suft us™ 

motten." 1 

©raupen tat es gut, einen ©ugenbtid ftehen gu bteiben, roäbrenb ber 3üinb 
©teer her bie Siförgerücfje unb ben ©auch unb bas ©efefmatter ber nieten Stimmj 
roegtrug. 

Sann fuhren roir in Sits ©3agen bie fteile, gerounbene Straße gu ihrem y 
nahe bem ©ipfel bes £ügets hinauf. Sie ©acfjt roar beif. Sie gange 3Belt 
nur non fleinen, putfierenben Siebtem über unb unter uns erfüllt. Gs mar fo i 
baß man badjte, man müffe etmas barüber fagen, aber niäjfs, roas man hätte 
fönnen, roar gut genug. Gs fdjien mir, als ob idj groifdjen groei geftirnten §immi 
bie am £origont ineinanberffoffen, fdjroebe. 

Sits ipaus roar ein gemütliches, eintabenbes Heines ©ungaforo unb bcftanii 
einem großen ©Jobm unb Gßgimmer mit ©äffen, bie über bie breiedige Sede lit| 
unb groei fteinen Simmern, einem Sdjtafgimmer unb einem getäfelten kilil 
gimmer neben ber Südje. 

„3ch habe bas $aus 'eigentlich nur roegen ber ©eranba unter biefem % 
gemietet", fagte Sit. „©ädjften ©ionat fann idj -braußen fdjfafen. ©tan fann fi*u 
§oltnrooob nerlieben non biefer ©eranba aus." 

Sie madjte Goftaifs guredjt, unb roir trugen fie fjinaus unb lehnten uns JÜ 
bas ©etänber. ©3ir fomtten faum bie ©eon-Stdjter bes Srocabero eine Ijalbe 5 
roeiter unten unterfcfjeiben. 

„Gs fommt einem gang unroafjrfcheintich nor, gu roiffen, baß er fjintcr iiitlJ 
Sichtern ift, unb ifjn roeber fefjen noch hören gu fönnen." 

„Schfcfjt", lächelte fie. „3ch glaube, ich fann ihn hören." 
©3ir hietten einen ©ugenbtid roirftidj inne unb horchten. „Gs roar tooH i 

ber ©3inb, ber fo raufdjte", fagte ich. 
„Gr unb ©ita fangen", fagte fie unb blidte auf bas Srocabeco hinab, als obfJ 

ihn tatfäcfjtid) fefjen fönnte. 
„Gs roar rootjl nur ber ©3inb, ber fo raufdjte", fagte idji 
„Gr unb ©ita fangen", mieberfjofte fie unb fdjaute auf bas Srocabero, als ob fie | 

tatfäajüdj feben fönnte. „Surdj ftiïïfcfjœeigenbe Uebereinfunft haften fie fidj imj 
am ©anbe ber Sangffädje, um ficbergugefjen, baß fie non möglicfjft nielen &mi 
gefeben roerben." 

Gttbogen an Gttbogen fehnten roir uns über bie ©rüftung roie Scfjiffspaffagjn 
bie aufs ©teer btiden. 

„Sit", fagte idj, „roir fennen einanber nun batb ein 3afjr. Unb bennodj ift é( 
roas roir noneinanber miffen, Sammn ©lid. ©3ir haben nie non etmas ante« 
gefproeben. Gr befdjäftigt midj ja fehr ftarf, aber — nun — idj fange bod) art j 
glauben, baß er uns afs eine ©rt ©erteibigung, einem gegen ben anbeten, bi«n( 

XXVII. 

Gs mar ein mifber ©benb, unb ber ©tonb fah aus roie etroas ©rinates, 
©eranba gehörte, unb es roar leicht, gu fpreeben. 

3ch ergäfjlte ihr, roie idj nadj bem Sobe meines ©aters ©tibbfetoron oerM 
hatte, roie idj nadj ©ero ©t>rf fam, ohne genügenb ©elb, um audj nur einen loJ 
leben gu fönnen, roie idj um eine ©nfteltung bettelte, roie idj jeôer Seitungsreboilii 
ber Stabt immer roieber fäftig fiel, roeit idj fünfgefm Sotlar -in ber ©3ocfje [o [| 
brauchte. 3d) ergählte ihr, roie idj als 3unge um fünf Uhr morgens auf ftanb, gf 
für meine ©rieftauben gu forgen, benor idj gur Sdjule ging, unb roie idj jetU, roii 
idj je in biefer Stabt ein bißdjen ©e'fb nerbienen fottte, im £af unten ein Iciiisiji 
'fjaben mödjte, irgenbroo, roo id) mieber ©rieftauben hatten fönnte. 3d> ergäPei 
ein bißdjen, roie fehr idj midj plagte, roeit idj bas, roas idj gu tun-hatte, fo anftänf 
roie möglidj tun roollte, unb roie idj mandjmat fo ehrgeigig roar roie Sanum), i 
baß idj nie imftanbe roar, midj non bem ©efüfjt ber ©erroanbtfdjaft unb bet $::| 
antroortung aften ©titmenfdjen gegenüber freigumadjen, fo baß es mit ira 
fdjroerfiet, etroas gu tun, non bem idj annahm, es fönnte meinem ©ädjften 

©ieHeidjt rebete ich fo niet, baß fie aus ©otroefjr felber anfangen mußte,'p i| 
gäfjten. Sie fprach mit eintöniget Stimme; ihr ©efidjt roar im ©rofil beut meü 
gugefehrt, unb idj fühlte, baß bas, roas fie fagte, ihr nidjt nur aus bem Äopfi 
non ben Sippen fam, fonbern tief in ihr rourgette. 

„©tein ©ater roar ©nroatt am Oberften ©eridjtshof. Gr erreichte bas fcurajlp 
©rbeit unb gefdjidte Saftif. ©ber idj benfe, einer hätte bagu nidjt genügt. Ii 
©ater unb meine ©lutter teitten ein eingiges gemeinfames Sehen, roas fcfjr tondi 
tifdj Hingt; nur roar es ausfdjfießtidj fein Sehen, bas fie teilte. Sh16 ^"fä1' 
mar, bafür gu forgen, baß er feine Siät beobachtete., unb baß niemanb iljn ftüil 
roenn er arbeitete, unb baß bie ©tänner, bie ihm Ijetfen fonnten, gebührenb |o[« 
mürben unb bie grauen feiner Sofiegen ihre Sund> unb £ee-Gintabungen beta« 
©rnte ©tutter! 3hre Ghe fdjien mir immer roie eine ©totorrabfafjrt mit îiateti 
ber Senfftange unb ©tutter im Seitenmagen; fie fragte nie, roof)in die gahrtj« 
roenn fie nur fidjer roar, 'baß er es roarm genug hatte, audj ohne ben mitgenouuiMi 
Grtrafdjaf." 

„Sas Hingt eigentlich mie bie tnpifcb gtüdlidje Ghe", fagte idjv 
„Oh, fdjredtidj tnpifdj", fagte fie. „©her ein folcfjes ©Iüd ift ein bißdjen (| 

©efonbers für bie ©erfon im Seitenroagen." J 
Sie ergähfre mir, roie es roar, als ihr ©ater ftarb. „Samafs mar id) fedfl 

3ahre att. Sein ©egräbnis norgubereiten, roar bie feßte ©ufgabe, bie îûtuttetjf 
biefer ©3eft hatte. Gs blieb nidjts mehr für fie gu tun. ©ach meinem ©bitut 1 _ 

©tutter, baß ich 3ura ftubiere. 3ch fottte ©aters ©raris übernehmen, unb fie M 
für midj forgen. Um es rudjfos gu fâgen, fie roollte mich1 gu meinem ©ater moif 
bamit fie roieiber eine ©ufgabe hätte, ©un, idj entfdjieb, baß idj fehr rudjlosl1 

müffe. 3ch hatte bereits mein ©uefj angefangen unb rooffte aHein fein, auf cig« 
güßen ftefjen. 3ch entfehtoß mich, nie in einen Seitenroagen eingufteigen. P 
Sie je an ben Unterfcfjieb groifdjen einer 3ungfer unb einer 3unggefetlin mm 
Gs fetjeint mir gang begeidjuenb, 'baß bas ©3ort 3ungfer eine ©ebanfentn-rbin» 
mit Ginfamfeit, ©ergicfjt unb ©itterfeit hernorruft. 3unggefetlentum bngepj 
etroas ©fangnotles — gibt 3h"en ber Slang bes ©3ortes nicht einen ©egnffU 
©benteuer unb greiheit? So entfdjfoß idj mich, 3unggefeEin gu fein." 

Sie hielt inne unb beenbete fûbt ihren Srinf. Ser ©achtroinb roar fnf(|« 
pridetnb roie ein ©ergbach. 3n ihrem roeißen Steib erinnerte fie midj an ein m 
als fie fidj brehte, um ben ©Mnb aufgufangen. Sie roarf iljren Sopf guruet. J 

„Sit", fagte idj unb. beugte midj nieber, um fie gu füffen. Sie fdjien, mit anw 
©ebanfen befdjäftigt, midj nergeffen gu haben, ©ber afs mein ©tunb Den i 1 
berührte, œenbete fie mir gufätlig ben Sopf, unb meine Sippen ftreiften nurnj 
©3ange. 

©3ir fpradjen nidjt barüber, audj fpäter nie. -
Sie Sidjter gingen über §ottt)moob aus. Gs roar groei Uhr. 3dj [^"lî/lJ 

ber ©eoufdjimmer bes Srocabcro im Sunfef ertofdj. Sammn ©Iid fefjnte |t«) » " 
fdjcinlidj in ben ©lüfdjfiß feines gemieteten Sincoln gurücf unb blies ÖW 
rauch in bas ©efiiijt bet gitmgöttin, non ber heute nacht ©tiQtonen lungerj« 
in gang ©merifa in möblierten 3immern unb 3nternats-Sdjtaffafen Ka«» 

„Sit", fagte idj, „fomm, trinfen roir nodj eins. ©3ir rooEen auf "nl"L,J 
rüdte Seit trinfen." (8. gortfeijung f 
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ir Gott zwischen den Schlachten 
(ÇÇortfeijung oon Seite.139.) 

ie fnfj ben jungen Officier an. Sic fanb, baß er 
Intlidj fdjön mar, obwohl gar nidjt fdjön mit ben 
Tcl, Hinten, braunen ©ugen, ber §afcnnafe, bem faft 
Ififaj getufebten Schnurrbart, ©ber es leuchtete 
Ts im ©eftrüpp: ein tapferes §erg- ©s mar ba ein 

c Unb ift nidjt geuer, bie eroige glamme, alles? 
ie fugte leife: ,,©3as roolten Sie eigentlich nom 

b„? 3eber œiH boctj irgenb mas." 
Ebi'iftinn §affclberg blidte auf. ©Hes ©rüblerifdje, 
[fie mar œeggeroifdjt. ©r lad)te. Sann fagte er: 

ßetra hatte biefe ©ntroort erroartet in bem ©ugen-
in bem fie gefragt hatte. Sie mar es ja geroöfjnt, 

l'sDiünnern umgugefjcn, fie non fid) fernzuhalten. Sie 
fetje eigenmillig, einfam, eifern arbeitenb, unb 

te bas Spiel mit Siebe. Sroßbem — ober besßalb? 
lntfadjte fie leicht Seibenfdjaften unb roar barum 

cjaln für 3aljr norftdjtiger geroorben. Um fo mehr 
Trie tic fid), baß fie jetjt biefe bumme grage geftellt 

Sie fagte lächelnb: ,,©dj, llnfinn. Sas ift nur, 
mir geraöe gufäHig gufammenfißen unb roeil Sie 

Ie im Ärieg roaren." 
Helberg fdjüttefte nerbiffen ben Sopf. (Er fagte: 
[ roiffen ja felbft, baß es nidjt fo ift." 
Petra mußte nichts gu antroorten. ©atürltd)... bas 

! fie gemertt: Siefer junge Offizier mar ein Sdjroer-
ier, fo leidjt er fidj gab. Unb roas er fpielerifcf) 
I, mar ihm fo ernft, baß fie erfdjraf. 
In biefem Slugenblid rourbe entroarnt, unö alle 
|gten gur Sur. 

VIIl 
Ss fdjien, als hätten bie ©omben ben ©ebet gerftreut. 
oft blintten ein paar Sterne roie nerlöfdjenbe 
jtfdjirme, bie man am Rimmel nergeffen hatte. Ser 
b-tjing btdjt über ben Käufern, ©etra unb £>affet--
gingen febroeigenb nebeneinanber her. Sehr lang-
fo als roarteten fie auf bie ©ebanfen, bie fie im 

r juriidgelaffcn hatten unb bie fie einholen foLTtcn. 
•ie Straße, bie auf ©etras $aus guging, roar ge-

Sin Sadjgiebel brannte, unb auf ber Straße 
lern 2od) mitten im ©fptjaft. Unter ben Sohlen 
|rf)te ©las. Sie mußten groei £afen fchlagen, ehe 
i bie Straße tarnen. 
offelberg betrachtete bie güße feiner .Begleiterin, 

laren Heine, fdjmate, fefte güße, in brauine Scfjlangen-
lgefleibet. Sie gingen fehr genau gerabeaus, aber 
ffteten bei jebem Sajritt norfidjtig mit ber Spiße 

nadj bem ©oben, gögernb, als müßten fie ftcfj ner-
gcrotffern baß ber ©oben nod) hielte, baß bie ©3elt 
noch ftanb. 

,,©knn es nun aus geroefen. märe...", fagte £affel= 
berg langfam. 

Sie Sdjaufpieterin gudte bie ©djfefn. Sann fagte 
fie norfidjtig — fie mußte ja ben jungen ©ienfdjen an 
ihrer Seite fdtjncll roieber aus ihrem Sehen hinaus-
örängen, in bas er nicht hineingehörte: ,,©3otIte man 
nerfudjen fo gu leben, als märe es gleich aus..." 

„©îan muß es nerfuchen", fagte Kiffelberg einfach 
unb heiter, „©iebt immer natürlich • • • bas märe ein 
bißajen niel nerlangt... fooiet bringt Mner auf." Unb 
ba fie nid)t antroortete, fuhr er ladjenb fort: „Sie finb 
bod) fdjon fo oft geftorben... groeiunbgroangigmat als 
Slärcfjen unb fünfgigmat als ^eilige 3ofjanna am ©fahl 
geröftet... Sie roiffen boef) alfo, roas man in bem 
©ugenblid benft, in bem es aus ift. ©3as man bereut 
unb roas einen freut. Sehen Sie, idj roerbe fdjon fnrifch." 

Sie Sdjaufpieterin blieb fteljen. Sie' fagte ftatt jeber 
©ntroort: „Sa roohne idj benn. £ier oben... bort, roo 
man burdj ben ©ortjang bas Sidjt blinten fieht..." 

Kiffelberg fajautc nadj oben unb fagte: ,,©3er hat 
benn ba fo fdjledjt nerbuntelt?" 

©etra lachte: „Sie finb gang hübfdj liftig. ©ber es 
ift ja einerlei, nidjt roahr?" 

„©ein", fagte §affelberg, ben Sopf im ©aden, „gang 
unb gar nicht. Senn idj möchte ba oben hinauf." 

„Sie finb roahnfinnig", fagte ©etra, ohne bie Stimme 
gu erheben. ,,©3ir fetjen uns am greitag. Sehen Sie 
rooljl unb fdjönen Sanf." 

§affelberg hielt fie feft. ©r fagte: „ffiofür bebanten 
Sie fich?" 

„Sie haben mich fo fchon befchüßt", fagte ©etra. 
„3dj hatte nämlidj ©ngft. ©krum? ©or ben i^djmergen. 
3cfj tann nidjt niel aushalten. Unb nor bem roirflidjen 
So<b fürchte idj midj entfeßltdj." 

Sie madjte eine £urge;©aufe. Sann fpradj fie hnf'ifJ 
roeiter: „©nbere fagen immer, fie roollten nodj etroas 
roirfen auf biefer ©Seit. Unb bas œiU idj ja audj. ©ber 
roenn ber Sob fo nahe ift, baß man ihn furren hört, 
bann roiH idj gar nidjts anberes, als baß er an mir 
norübergefjr. Um jeben ©reis. So, nun habe idj alles 
bran beantroortet. 

Sie öffnete bie $anbtafdje, um bie Sdjlüffel gu fudjen. 
©ber in bem Sur dj ei na ni) er non §anbfcbuhen, Sebens-
mittetfarten, ©ortemonnaie, ©uberbofe, Spiegefdjen unb 
Samm fanb fie ben Sdjfüffetring nidjt gleich1. 

§affelberg, bie tpänbe in ben ©lanteltafdjen, fah 
immer nodj nadj oben, fo als fuaje er einen ©kg hinauf 
an ber glatten gaffabc. Sabei fagte er: „©lies ©erebe 
hilft nidjts, ©etra. 3<b roeiß, es ift roabmoißig für Sie 

unb roahnroitjig für midj unb tjat reinen ©nfang unb' 
lein ©nbe." 

©elra hatte enblidj bie Sdjlüffel gefunben. „3dj roiH 
nidjt", fagte fie hart unb manbte fidj ber Sür gu. Kiffel-
berg aber nahm ihr bie Sdjlüffel aus ber ipanb, fdjloß 
auf unb fdjob fie hinein. „So", fagte er, inbem er ab-
fdjloß. 

©etra, blaß, ein roenig böfe unb fehr h'if'os, be-
gann bie Sreppen hjnaufgulaufen. §affelberg rief: „3hre 
Schlüffel, ©etra." Sie lief roeiter. fmffefbcrg hotte fie in 
ein paar Sprüngen ein unb lief neben ihr. ©r fagte 
nergnügt: „Sraben tjaben roir fdjon geübt, meine Same. 
Unb bies auch." Samit nahm er fie roieber auf bie 
©rme, roie nor bem SuftfdjußteHer, unb trabte roeiter 
bie Srcppe aufroärts, ©etra roie ein feidjtes ©atet 
tragenb. 

„Sdjinbter unb ©ötjmann", ïeudjte er im groeiten 
Stocf. „Shieffun, ©rödter unb ©a'berocg. ©atürlirfj, 
Sdjaufpieler roohnen immer, im nierten Stod. ©ladjt 
gar nidjts, meine Same, ©itte fdjön... hier bei 
©eterfen", unb feßte fie nor ber Sür ab. 

„Sie haben eine pradjtnolle ©rt, gart um grauen gu 
roerben", fagte ©etra. 

„©Bir haben ja nerfudjt", ïeudjte ^»affelberg, „uns 
anbers gu einigen, aber Sie rooHten nidjt." 

„©tauben Sie etroa ...", fagte ©etra feinbtidj. 
„©ein, idj glaube feinesroegs, baß Sie irgenbmann 

in 3hrem Sehen auf bie abfurbe 3bee getommen finb, 
fidj in einen unbefannten, noHfommcn gleichgültigen 
Surajfchnittsmann gu nerlieben." 

,,3aj habe midj nidjt nerliebt", roiberfpradj ©etra 
heftig unb unlogifcfj. 

^affelberg überreidjte ihr bas Sdjlüffetbunb mit 
einer teidjten ©erbeugung. Sabei fagte er: „Sagen Sie 
roenigftens einmal bic ©Sährtjeit, unb idj roerbe feljen, 
ob idj bann gehen fann." 

©etra, bas Sdjlüffetbunb immer nodj in ber §anb, 
fagte leife: „3dj lüge pidjt, idj bin fein bißdjen nertiebt." 

©r fragte gefpannf: „Sonbern?" 
Sie antroortete: ,,©3iber aHe ©ermtnft unb gegen 

aHes roas idj benfe unb roiH: 3d> tiebe Sie." 
fmffelberg roanbte fidj um unb begann, ohne ein 

©k>rt gu fagen, bie Sreppe bmuntergugehen. ©etra 
©eterfen fd)loß ihre ©iofjnungstür auf, bann trat fie an 
bas fteine ©etänber, bas hier oben ben ©orptaß nadj 
ber Sreppe gu abfdjloß. ^affelberg ging gerabe ben 
groeiten Sreppenabfaß hinunter, ©r blieb 'fteben. So 
ftanben fie einen ©ugenblid ©efidjt gegen ffiefidjt. Sie 
fahen fidj an, traurig, ja finfter unb abroefjrenb. Sann 
teudjtete fterntjaft ein Sädjeln non oben, unb ©etra fagte 
leife, unhörbar faft: „3dj roiH nidjt, baß bu gebft." 

(2. gortfeßung folgt.) 

OK-
sagt Frau Klara L..., 
Buchhalterin 
aus Linz 

„Die Josephin, mein Mä-
del, die soll später eine 
recht schöne Aussteuer 
haben, wenn sie heira-

tet. Dafür wird jetzt eisern gespart. Im Frieden gibt's wieder 
das Richtige. Und des Nachbars Franz ist ohnedies im Feld." 

Fünf einzigartige Vorteile 
1. Wer eisern spart, zahlt weniger Steuern und Sozialbeiträge. 
2. Die Höhe des Krankengeldes berechnet sich trotzdem nach 

dem vollen Lohnbetrag. 
3. Der Sparbetrag wird zum Höchst-

satz verzinst. 
4. Das Sparguthaben ist unpfändbar. 
5. Das Sparguthaben wird in Notfäl-

len, bei der Geburt eines Kindes und 
bei der Verheiratung einer Spare-
rin, auf Antrag sofort ausgezahlt. 

Spare eisern jetzt im Krieg, 
häufen kannst Du nach dem Sieg! 

Hier spricht PEILE den man rief als Kartoffel-Detektiv! 

PELLE mmM m Unskem OH 
Schlûssrmli9em MMoflel-ITlcwißJ " 

Vor dem Haus von Schlampke's Paul 

Wittert PELLE: „Hier riecht's faul!" 

Und als Detektiv, als heller, 

Ahnt er gleich: „Es kommt vom KeUer!" 

Listig schleicht sich PELLE ein 

Und stellt fest: 

„So darf's nicht sein/" 

„Feucht und dumpf, wo 
Asseln wimmeln, 

Ja - da müssen sie 
verschimmeln ! 

Diesen Mann muß man 
belehren 

Und zum rechten Tun 
bekehren. 

Schlampke her! -
Dann heißt's gewichtig: 

„Hör'n Sie zu!" 

„So macht man's richtig!" 

Kartoffeln trocken, kühl und luftig in 
Lattenkisten aufbewahren! Stein- und 
Zementböden sind als Lagerstätte unge-

' eignet. Schützt die Kartoffeln vor Frost! 
-'v^=ä» Angefrorene und hartgefro-rene 

Kartoffeln 48 Stunden in kaltes 
Wasser legen, das während dieserZeit 

4mal erneuert wird, und ... sie haben 
ihren unangenehmen, süßen Geschmack 
verloren! Also: Keine erfrorenen 
Kartoffeln mehr in den Abfalleimer! 
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Ich bin zu 
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sagt der Zeichner 
Myr und antwor-
tet dem langen 
Kossatz, dem klei-
nen Horst von Möl-
lendorff und dem 
dicken Barlog auf 
ihre Seiten in den 
vorigen Nummern 

,,Der beste Freund 
eines dünnen Zeich-
ners ist sein Blei-
stift, denn der ist 

noch dünner!" 
.Schon in der Schule fing es an: Ich 

. Vordermann nie sehr beliebt . » 

„Ich liebe Frauen mit ausgesprochen weiblichen Formen — 
aber gerade die,fürchten oft, neben mir dick zu erscheinen!" 

Beim Hemdenkauf habe ich leider nur zwei Möglichkeiten: 

Der Kragen paßt — dann sind die Aermel zu kurz ... ... oder umgekehrt! 

,,Warte ich versehentlich mal hinter der Halt 
stelle, dann hält der Omnibus nicht an!" 

„Nur einen. Vorteil hat meine schlanke Linie: Bin ich irgendwo eingeladen, finde ich nachher meistens | 
eine kleine Aufmerksamkeit in der Manteltasche. Alle Gastgeber haben Mitleid mit den Dünnen! 
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