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ON DIT... ON DIT... 
Un nez célèbre. 

M. le comte Bernst.rff, ambassadeur d'Alle-
magne aux Etats-Unis, est « à l'ordre du jour », 
si l'on peut user à son égard d'une expression 
qui évoque, en ce moment, l'idée d'actions 
héroïques accomplies sous !a mitraille'... 

Or sait-on que ce Boche cynique fut long-
temps considéré en France comme un homme 
du monde ? 

Plus encore qu'à Paris, le comte Bernst.rff 
était populaire à Nice et sur la Biviera. Mais le 
climat du Midi ne lui était pas favorable. Au 
pays du soleil, son appendice nasal prenait des 
teintes rubicondes du plus déplorable effet. Et 
cette pénible tendance à rougir lui avait valu un 

surnom très significatif. Sur la promenade des Anglais comme 
sur la route de la Corniche le comte Bernst.rff était commu-
nément appelé : le phare du littoral. 

On ne l'y reverra pas, sans doute, de sitôt: c'est un phare à 
éclipse !... 

Le maire-eonserit. 
La loi exige que les maires assistent, ceints de leur écharpe, 

au conseil de révision de leur canton. 
Au cours d'une séance du conseil de révision, dans une com-

mune du département de l'Ain, un brave maire devait subir 
lui-môme l'examen médical comme réformé n° 2. 

Pour concilier à la fois ses devoirs de magistrat et ses obli-
gations de conscrit, il siéga, dans le costume d'Adam, derrière 
la table réservée aux aulorilés, en ayant soin de tenir ostensi-
blement à la main son écharpe tric olore. 11 n'abandonna pas 
son insigne quand son tour fut venu de passer entre les mains 
du major et reprit ensuite très dignement son poste présiden-
tiel, attendant une suspension de séance pour se rhabiller. 

Nous tenons ce trait amusant de scrupuleux formalisme d'un 
témoin oculaire. 

<■> <f> 

Une affiche. 
On nous signale qu'un certain nombre de prisonniers alle-

mands ont été cantonnés en Auvergne dans les dépendances — 
d'ailleurs parfaitement organisées — d'un hippodrome. 

La chose, en soi, n'a rien d'extraordinaire. Mais ce qui est 
plaisant, c'est qu'on a négligé d'enlever une plaque apposée, 
l'an dernier, 

. On y lit cet avis dû à la Société 
Protectrice des Animaux : 

SOYEZ BONS POUR LES ANIMAUX 

Et lout récemment un de nos confrères, de passage en cet 
endroit, et invité à constater l'humanité avec laquelle sont 
traités les prisonniers, s'arrêta, tendit vers l'affiche une canne 
menaçante et mi-sérieux, mi-gouailleur, bougonna : 

— Soyez bons!... Encore de la sensiblerie déplacée! 

Pour les plus humbles victimes de la guerre. 
Nous tenons à signaler une œuvre privée organisée à Genève, 

à deux pas de la gare des Eaux-Vives : celte œuvre fort tou-
chante l'ait honneur à la sensibilité charitable des Suisses. Non 
contents de se dévouer avec une infatigable activité au soula-
gement des victimes humaines de la guerre, les Genevois n'ou-
blient pas les humbles amis des combat lanls : ils ont donc 
fondé une société qui a pour but de recueillir et de soigner les 
animaux (chiens, chats, oiseaux, etc..) dont les maîtres sont 
mobilisés. Point n'est besoin dj verser de cotisation : il suffit 
de prouver simplement qu'on est mobilisé et qu'on n'a personne 
pour soigner ses animaux. L'œuvre est ouverte à tous les belli-
gérants; mais nous devons dire qu'elle hospitalise, jusqu'à pré-
sent, très peu d'animaux appartenant à des Allemands. 

On nous a dit que cette œuvre aurait une filiale à Lyon, quai 
de Pierre-Scize. 

Méprise. 
La scène s'est passée dans un grand café 

des boulevards, proche de l'Opéra. Le len-
demain du jour où fut officielle l'entrée en 
campagne de l'Italie, vers cinq.heures, on vit 
pénétrer dans l'établissement MIleBitaGe..a.o, 
la charmante danseuse dont les succèssur les 
petites scènes « à côté » sont d'un heureux 
augure pour ses futurs débuts à l'Opéra-
Comique. 

Elle entra, distribuant des sourires à droite 
et à gauche. Alors un client de la maison, se 
dressant, cria : « Vive l'Ilalie! » et comme la 
jeune femme passait près de lui, il lui planta 
sur la joue un retentissant baiser. 

L'enthousiasme se déchaîna. La jolie danseuse fut fêtée, 
acclamée, embrassée. Quand elle parvint à se dégager de l'é-
treinte patriotique des manifestants, elle demanda timidement: 

— Mais pourquoi?... 
— Madame, lui répondit-on, nous saluons en vous la sœur 

latine qui nous revient, fidèle à ses antiques sympathies. Vive 
l'Italie! 

— C'est fort bien, Messieurs, répondit alors Mlle Bita Ge..a.o. 
Toutefois, je crois devoir vous informer que je ne suis pas 
Italienne, mais Espagnole! 

«*> *> 
Enfin! 

Au Ministère des Travaux publics, on est naturellement très 
occupé. Il y a forcément beaucoup de travail public en temps de 
guerre. 

La dernière affairé que le Ministère a eu à « solutionner » — 
pour parler mal, c'est-à-dire administrativement — était des 
plus délicates et des plus pressantes. Il s'agissait en effet de 
mvlilier la dénomination des dames sténo-dactylographes des 
Ponts et Chaussées et des Mines. 

Il semble inutile d'insister sur tout ce quecette affaire présen-
tait d'urgent et de grave, eu ce moment. 

Il fallait absolument, sous peine de compromettre la défense 
nationale, changer la dénomination de neuf dames sténo-dac-
tylographes. 

Eh bien, nous sommes heureux de pouvoir annoncer que c'est 
chose faite ! 

Après de multiples rapports et des enquêtes nombreuses, un 
décret en date du 23 février 1915 —et qui a été notifié le 21 mai 
aux intéressées, car il faut aller vite... — vient dérégler cette 
grosse question. Désormais, les dames sténo-dactylographes des 
Pont et Chaussées et des Mines porteront le tilre de « dames 
employées ». 

Nous pouvons dormir tranquilles. 

La bonne soupe. 
Une amusante anecdote nous arrive de l'Hôtel de Ville de 

Paris. 
Un de nos plus sympathiques édiless'emploieavec une inlas-

sable activité au-soulageuient des habitants infortunés de son 
arrondissement. Il parcourt, chaque malin, les rues de son 
populeux quarlier,s enquérant des misères qu'il pourrait secou-
rir. Dernièrement, à la soupe populaire qu il dirige, il apprend 
que le cuisinier ne viendra point le lendemain : malgré son âge, 
il a contracté un engagement. 

Notre charitable édile cherche partout un remplaçant à ce 
brave homme, mais en Vain. Tant pisl... Il saura bien se 
débrouiller tout seul : il ne faut pas que les pauvres gens man-
quent de soupe ! 

Et, le lendemain, on put voir, à la place du maître-queue 
mobilisé, derrière les marmites fumanles, un conseiller muni-
cipal confectionnant de ses propres mains « le pot-au-feu et la 
légume » populaire. 

Voilà de la bonne cuisine électorale ! Et nous ne rirons jamais 
des politiciens qui sauront mettre ainsi, courageusement et 
simplement, « la main à la pâte ». 
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LA VIE PARISIENNE 
SUR LE FRONT 

Le soldat français a besoin de gaîté, et c'est ce qui explique le succès extraordinaire 
que La Vie Parisienne obtient dans les tranchées. Nous sommes fiers des lettres que 
nous recevons de tous les points du front pour nous remercier d'apporter, chaque semaine, 
un peu de grâce souriante à nos vaillants combattants. 

La lecture de La Vie Parisienne sur le front. 

Le plus agréable cadeau que L'on puisse faire à nos soldats est de les abonner à 
« La Vie Parisienne ». Nous sommes en mesure de faire parvenir régulièrement notre 
journal sur n'importe quel point du front. 

Une maison dont le seul but a été 
l'amélioration d'un seul produit a une 
supériorité écrasante sur toutes les 
autres,cartous ses efforts ont convergé 
vers un seul objectif: la perfection. 
3'affirme que mon Café, vendu au 
cours, 2 fr. 30 le demi -kilog., est 
aussi bon que les meilleurs et les 
plus chers, parce que, depuis des 
années, je vends du café, rien que du 
café. Eug. MfiRTIN 
33,Rue]oubert, PflRI5,Tél.<3ut.20-43. 

ALLONS AUX PYRÉNÉES 

Par suite des événements actuels, les bai-
gneurs des villes d'eaux de Belgique vont se 
trouver empêchés de regagner les lieux accueil-
lants où ils avaient l'habitude de séjourner cha-
que année durant l'été. Les stations balnéaires 
allemandes sont à jamais bannies des projets de 
villégiature non seulement par les Français, mais 
par tous les alliés, les alliés d'aujourd'hui et 
ceux de demain. Après la guerre, l'idée ne vien-
dra à personne d'aller chercher un repos répara-
teur au milieu des sites de l'Allemagne et de 
l'Autriche, qui se sont désormais séparées des 
nations civilisées. 

A tous les Français qui considèrent comme un 
devoir de ne pas villégiaturer ailleurs que dans 
leur patrie, à tous les nationaux des pays alliés 
ou amis qui recherchent la douceur des paysages 
de France, les Pyrénées offrent toutes les pro-
messes d'un séjour d'été aussi attrayant que ré-
confortant. 

De l'Océan à la Méditerranée, la chaîne des 
Pyrénées égrène une variété de villes d'eaux, 
renommées par l'efficacité de leurs sources, le 
pittoresque lumineux de la nature, leur climat 
délicieux. Biarritz, Saint-Jean-de-Luz, Pau, Hen-
daye, Cambo, les Eaux-Bonnes, Lourdes, Caute-
rets, Barèges, Luz, Saint-Sauveur, Bagnères-de-
Bigorre, Capvern, Luchon, Ax-les-Thermes, 
Amélie-les-Bains, Vernet-les-Bains, Le Boulou, 
Collioure, Banyuls, ne sont que les principales 
parmi ces nombreuses stations desservies par 
le réseau des Chemins de fer du Midi. 

LES ESTAMPES 
ARTISTIQUES 

de LA VIE PARISIENNE 

Le succès de nos estampes artisliques 
imprimées en couleurs sur papier de grand 
format (30 cent, de largeur sur 40 cent, de 
hauteur) nous a encouragés à mettre en 
vente 

Quatre Estampes nouvelles 
(Le Chapeau neuf; — le Petit accroc; — le 

Songe d'une nuit de carnaval; — le Galant 
prétexte.) 

Chaque estampe est mise en vente sépa-
rément au prix de : 

UN FRANC 
(Franco par la poste \ fr. 25 pour la 

France et \ fr. 50 pour l'étranger.) 
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LE NOUVEAU CANDIDE (*) 

CHAPITRE TRENTIÈME 

Sur le point de commettre un suicide, comme disent les 
Anglais (Dieu les châtie.'), Candide rencontre celui 

qui va aux enfers et qui en revient 

I L n'est rien tel que de tuer pour se familiariser avec l'idée 
de la mort, et Candide croyait n'en avoir aucune frayeur, 
parce qu'il avait tué jadis avec beaucoup de facilité deux 
prêtres et un laïc, et depuis la guerre, l'icoglan. Il fut 

surpris d'apercevoir que, d'un point de vue personnel, la mort 
ne lui faisait plus le même effet. Cependant il ne doutait point 
de s'ôter la vie. 

« Cela ne serait pas honnête, se disait-il, puisque j'ai accepté 
le pistolet. » 

Il se reprochait aussi de n'avoir pas présenté à temps ses 
objections : c'est que, sur le moment, il était resté court; il 
en imaginait maintenant dix pour une, mais trop tard. Jamais 
il n'avait eu à ce point l'esprit de l'escalier. Il eut même celui 
de la rue; car il différa de se brûler la cervelle en bas devant 
la porte^ et il continua de plaider sa propre cause tout en sui-
vant son chemin au hasard. Il tremblait qu'on ne l'appelât et 
n'osait point tourner la tête. Il hâta le pas par un progrès 
insensible, et bientôt il fut au train de course. Enfin, il 
s'arrêta pour souffler un peu. Il était toujours résolu de se 
tuer. 

« Mais an moins, se dit-il, à présent, je suis le maître de 
l'heure. » 

Il soupira, et pensa qu'il serait bien aise d'entendre, à cette 
minute suprême, quelques paroles appropriées. 

— Je me passe, dit-il, volontiers des secours de la religion; 
mais ceux de la philosophie me seraient bien nécessaires. Avant 
que me donner la mort, j'aimerais de savoir précisément ce 
que c'est. Ahl Pangloss, Pangloss que n'êtes-vous là? 

(*) Suite. Voir les N" 9 ;> de La Vie Parisienne. 

Il venait à peine de faire cette invocation, qu'il eut une vision 
horrible et pensa mourir de saisissement, sans faire usage du 
pistolet. 

Il rencontra une espèce de fantôme dont le visage était 
cyanose, c'est-à-dire, plus simplement, coloré de bleu, dont les 
vêtements étaient tout couverts de boue sèche, et qui exhalait 
une insupportable odeur de chlore et de* soufre, fl reconnut 
Pangloss, qu'il avait vu bien mort, et qui devait même à cette 
heure être brûlé. Il regretta d'avoir oublié un conseil que lui 
donnait jadis sa nourrice, qui est de n'appeler jamais les morts 
par leur nom : car ils ne demandent qu'à revenir, ils prennent 
la balle au bond, et ils ne vous laissent pas le loisir d'insister. 
C'est pourquoi, quand le pape vient d'expirer, le camerlingue 
qui doit, selon la règle, l'appeler par trois fois à voix haute, ne 
le nomme point de son nom de pape, mais d'un nom de famille 
qu'il a oublié depuis longtemps : on ne 6e soucie pas ordinai-
rement qu'il ressuscite. 

Persuadé qu'il avait affaire à une larve, Candide se disposait 
à n'en point tenir compte et à passer au travers, mais Pangloss 
se jela sur son sein. Il n'osa se dérober à cet embrassement, 
crainte d'offenser et de chagriner son maître : il ne fit jamais 
rien de si pénible ni de si courageux. 

— L'excès de ma joie, dit-il, est si grand qu'on jurerait 
que je n'en éprouve aucune : n'en croyez rien. Les mots me 
manquent. Ah! Pangloss, je vous ai retrouvé vivant et forçat sur 
une galère de la Propontide, mais cette fois je vous jugeais 
mort tout de bon et pour longtemps, sinon pour jamais. Ma 
curiosité est au moins égale à ma joie. Instruisez-moi vite par 
quel miracle... 

— Il n'en est point, dit Pangloss. 
— Cela est juste, dit Candide; mais par l'effet de quelle cause 

prodigieuse êtes-vous vivant après avoir été mort? Car vous 
l'étiez. 

— On ne saurait l'être davantage. Je ne me suis jamais targué 
d'être immortel, mais éternel, qui n'est pas la même chose. 
Avez-vous oublié vos catégories? La mort et l'immortalité sont 
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des jugements que nous portons sous la catégorie du temps, 
au lieu que l'élernité est incompatible avec l'idée d'une durée, 
môme infinie. Je puis donc mourir, puisque je suis mortel, et 
cela m'est arrivé déjà, m'arrivora encore; mais, puisque je suis 
éternel, il est fatal que je ressuscite. Cela tombe sous le sens, 
et je ne conçois pas votre étonnement. 

— Je ne le conçois plus moi-même, dit Candide. C'est que je 
ne songeais pas aux belles choses évidentes que vous me suggé-
rez là bien à propos. 

— En outre, poursuivit Pangloss, Platon a lumineusement 
démontré, dans le dialogue de Phédon, que le contraire engendre 
le contraire et que la vie procède de la mort ainsi que la mort 
procède de la vie. Il s'ensuit que je dois de toute nécessité être 
vivant puisque je viens d'être mort. 

— Cela.ditCandide avec admiration,estde la dernière rigueur, 
et je tiens que vous m'avez expliqué votre retour à la vie, dans 
l'ordre de la métaphysique. Vous me feriez plaisir de me 
l'expliquer maintenant dans l'ordre de la physique. 

— Volontiers, dit Pangloss; mais il s'agit plutôt de chimie. 
Les gaz délétères que j'avais absorbés sont composés d'un si 
grand nombre d éléments que, si je voulais écrire leur nom en 
westphalien, il remplirait une demi-page. Je ne saurais vous 
dire ce nom, car ma mémoire a un peu faibli au cours de la 
crise que je viens de subir. Je ne me souviens pas davantage de 
la formule, mais peu importe. Qu'il vous suffise de savoir que 
lesdils gaz contiennent, entre mille autres choses, de l'oxygène, 
qui s'est dégagé au contact de gaz non moins délétères qu'exha-
laient mes funèbres compagnons de voyage; de sorte qu'il est 
résulté de toutes ces émanations mortelles une émanation salu-
taire qui m'a rappelé à la vie. 

— Que cela est beau! s'écria Candide, et que j'aime donc 
la chimie! 

— C'est une science essentiellement westphalienne, dit Pan-
gloss. 

— Je l'aime d'autant plus, repartit Candide. Je vous avouerai 
aussi que je suis bien content que vous soyez mort puisque 
vous avez cessé de l'être. Vous allez pouvoir me donner quel-
ques documents authentiques sur les destinées de l'âme, et ce 
que vous m'enseignerez m'aidera peut-êlre à résoudre un cas 
de conscience que je vous soumettrai, s'il vous plaît, tout à 
l'heure. Mais dites-moi d'abord, mon cher maître, en quel lieu 
céleste ou souterrain s'est rendu votre moi après l'accident qui 
vous a coûté la vie. 

— Vous savez bien, dit Pangloss, que l'on m'a mis dans un 
fourgon à bagages avec des centaines d'autres morts qui étaient 
liés par bottes. 

— On n'y a mis que votre guenille, dit Candide, avec une sorte 
d'exaltation mystique; mais votre âme? A-t-elle été précipitée 
dans le gouffre, ou bien a-t-elle déployé ses ailes et atteint les 
régions supérieures où habite la race des dieux? 

— Je serais bien empêché de vous répondre, dit Pangloss. Je 
n'ai aucun souvenir du temps de ma mort, soit que mon âme 
ait été en effetanéamie, soit que la mort, comme le chloroforme, 
abolisse le sentiment et la mémoire. 

— Diable! dit Candide. C est que je dois mourir aussi d'un 
instant à l'autre, et même cela devrait être déjà fait. Je ne 
serais pas fâché de savoir d'avance où j'irai, ou bien si je 
n'irai nulle part. 

— Ce qui peut vous réconforter en cette épreuve, dit Pan-
gloss, c'est que vous n'êtes pas moins éternel que moi, et que, 
si vous mourez, cela ne saurait être pour bien longtemps. 

— Il est .vrai, dit Candide; mais j'ai beau aimer le risque, je 
n'aime point le peul-êlre, même pour un rien de temps. Néan-
moins, ce que vous m'assurez de mon éternité me donne con-
fiance. 

Il avait beau dire, il semblait peu résolu. Pangloss reprit : 
— Que me chantez-vous que vous devez mourir? Vous n'avez 

point mauvaise mine. 
— Hélas! repartit Candide, je ne me suis jamais mieux porté, 

je suis optimiste et incroyablement atlarhé à la vie. Mais j'ai 
eu le malheur de manquer à Sa Majesté Islamique, et l'usage 
en pareil cas est que l'on se fasse sauter la tèle sans bargui-
gner. Voici un revolver d'ordonnance qu'un officier m'a 
prêté à cet effet, et je regretterais d'avoir tant différé, si ce 
retard ne m'avait procuré la joie suprême de vous voir une 
dernière fois. 

— Ne vous gênez pas pour moi, dit Pangloss, mais en quoi 
donc avez-vous manqué à l'Empereur, pour vous trouver (si 
j'ose m'exprimer ainsi) acculé au suicide? 

— J'ai, en sa présence et en présence de son épouse, appelé 
leur auguste fils « cochon », répondit Candide en baissant 
les yeux. 

— Vous avez dû causer un vif plaisir à Sa Majesté, dit 
Pangloss. 

— Je le crois, dit Candide, mais Elle n'en pouvait rien laisser 
paraître devant témoins, et Elle m'a foudroyé de sa colère. Un 
capitaine, qui m'a enfermé dans une chambre voisine, y est 
revenu voir au bout d'une heure où j'en étais, et a paru surpris 
que je ne me fusse pas tué spontanément. Il m'a recommandé 
d'aller le faire dehors, afin de ne pas troubler Leurs Majestés 
et Leurs Altesses par le bruit d'une détonation. Je n'ai point 
fait de difficulté pour sortir comme ce capitaine me l'ordon-
nait, mais un scrupule m'a jusqu'ici empêché de me tuer. 

— Quel scrupule? dit Pangloss. 
— Ce n'est point un scrupule, mais plusieurs, repartit 

Candide. Premièrement, n'est-ce pas une lâcheté de se donner 
la mort? 

— Est-ce par courage, dit Pangloss, que vous préférez 
demeurer en vie? 

Candide ne répondit point, et poursuivit : 
— Deuxièmement, n'est-ce point un crime? Les Anglais (que 

Dieu châtie) ne manquent point de bon sens, et ils prescrivent 
une information de justice, chaque fois qu'un mort est pré-
sumé avoir commis le suicide. Je me suis laissé dire que nous 
sommes ici-bas comme des soldats à leur poste : vous savez que 
j'ai la fibre militaire, je rougirais de déserter. Enfin, nous ne 
sommes point les maîtres de l'heure. C'est le vieux bon Dieu 
qui nous fait naître et mourir quand il lui plaît. Je crains de 
l'offenser gravement si je lui force la main. 

— Soyez assuré que votre naissance et votre trépas le laissent 
indifférent, dit Pangloss. Il a d'autres chiens à fouetter. En.outre, 
tout ce qui arrive est nécessaire, et beaucoup d'hommes se 
sont donné la mort volontairement depuis le commencement du 
monde : il est donc nécessaire que de temps à autre un homme 
se donne la mort volontairement, et vous ne dérangerez en 
aucune façon la succession deseffets et des causes ni l'haimonie 
préélablie. 

— Eh ! fit Candide en colère, vous êtes bien pressé que je me 
tue et vous en prenez facilement votre parti ! 

— Non, dit Pangloss, mais je vous remontre que vos ar-
guments contre le suicide ne valent rien. Je ne vois pas 
cependant que vous en ayez de meilleurs en faveur d'une 
résolution désespérée. Vous n'êtes point malade, il vous 
semble que la vie est tolérable. Quelle raison auriez-vous de la 
quitter? 

— C'est., lui répéta Candide, que j'ai eu le malheur de déplaire 
à Sa Majesté. 

— Je ne crois pas lui manquer de respect, répondit Pan-
gloss, en vous disant qu'Elle n'y songe plus guère et qu'Elle 
a d'autres chiens à fouetter, puisque j'ai dit la même chose 
de Dieu. 

— Le fait est, dit soudain Candide, que l'Empereur a de 
grands sujets de préoccupation, si j'en juge par ce que j'ai sur-
pris en écoutant à la porte. 

— Ah? ah? fit Pangloss. J'ai moi-même recueilli des bruits 
alarmants. Mais qu'avez-vous entendu ? 

— Sa Majesté Islamique et son auguste fils se sont chamaillés 
(sauf votre respect) comme des chiffonniers, ou plutôt comme 
des harengères. Au cours de la dispute, ils se sont mutuellement 
reproché des défaites plus nombreuses que les victoires qu'an-
noncent nos communiqués. J'en ai conclu que nous n'avons pas 
toujours été vainqueurs et que peut-être nos affaires sont-elles 
assez mal en point. 

— J'ai appris la même chose de mon côté, dit Pangloss, et 
bien que je ne la tienne pas comme vous de la bouche même de 
l'Empereur, je commence de n'êlre plus si sûr que nous écra-
serons tous nos ennemis dans la poussière. 

— D'où vous vient, demanda Candide, celte certitude à 
rebours? 

— Cela forme un homme de mourir, repartit gravement Pan-
gloss, et la mort est une grande école de vérité. 

— Heureusement, dit Candide, que l'Italie, trompée par les 
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appâts grossiers que nous lui tendons, marchera bientôt avec 
nous, et elle fera pencher la balance en notre faveur; car elle 
dispose de forces considérables. 

— Hélas ! répondit le philosophe, j'ai lieu de penser que 
l'Italie ne tombera pas dans le panneau, et qu'elle marchera, 
mais contre nous. 

Candide prit un air martial. 
— Eh bien, dit-il, tremblerons-nous devant un ennemi de 

plus? Quand il y en a pour cinq, il y en a pour six. D'ailleurs, 
l'Italie est une quantité négligeable. 

— Comme l'Angleterre, dit Pangloss, comme la Belgique, la 
Serbie, la Bussie et la France; mais six quantités négligeables 
qui s'ajoutent font une quantité qui n'est point à négliger. Ah! 
Candide, j'ai peur que Dieu ne soit plus avec nous. 

— Nous ne le saurons qu'à la fin, dit Candide. En attendant, 
je rougirais de compter pour si peu que ce fût ma chétive per-
sonne quand le salut de l'Etat est en jeu. Toutefois, je me 
demande si mon intérêt et même mon devoir me conseillent 
encore de mourir gratuitement pour un empereur qui n'a plus 
le prestige de la victoire. 

— Je vous répondrai, mon cher Candide, que poser la question 
c'est la résoudre, ou, si vous préférez, que la question ne se 
pose même pas. 

— Si je vous entends bien, repartit ce digne élève du plus 
grand philosophe de l'Allemagne, nous sommes du même 
avis. 

— Exactement, dit Pangloss. Nous avons fait jusqu'à présent 
plus que notre devoir sur les champs de bataille comme dans 
la vie civile. Si la Westphalie n'est pas au-dessus de tout, ce 
n'est certes pas notre faute, et nous n'avons aucune responsa-
bilité. Il faut songer maintenant à faire la retraite. 

— Comment nous échapper d'ici? dit Candide. 
— J'y ai déjà rêvé, dit Pangloss, et j'ai un plan. Un Westpha-

lien a toujours un plan; car nous possédons, entre autres, le 
génie de l'organisation. Allez tranquillement m'attendre à 
l'hôtel. Je vous y joindrai avant une heure et tout sera prêt 
pour notre fuite. 

(A suture.) ABEL HERMANT. 

LE TACT EN 1915 

Il n'a peut-être jamais été plus difficile d'avoir du tact qu'au 
printemps de cet an de grâce 1915. C'est que l'habituelle mesure 
ne suffit plus : il faut en outre obéir à un tas de considérations 
souvent contradictoires et ménager les susceptibilités de gens 
qui vous sont complètement inconnus et qui ne savent pas non 
plus très bien ce qu'ils veulent. 

Si, au moins, on était fixé, s'il y avait là-dessus une règle, 
comme qui dirait : « Ne faites rien de ce qui pourrait causer de 
la peine aux poilus »... Il est vrai qu'alors on pourrait faire 
absolument n'importe, quoi. Car s'il y a une chose dont ils se 
fichent, les pbilus',1 C'est bien ce qui se passe chez les civils... 
Mais il n'y a pas de règle, et le premier venu peut se plaindre du 
manque de tact de ses contemporains. Des personnes sont 
même devenues fort adroites dans cette sorte de sport. Elles 
écrivent aux ministres, elles envoient des notes aux journaux, 
elles mènent des campagnes d'opinion. Tout les froisse : la 
façon dont s'habille votre femme et. celle dont vous campez 

L'HISTOIRE EN IM&GES : CROQUIS CavaLIERS 

Au xiv siècle, l'âge de fer : le cheval est une'armure'qui galope. 

Au xvir siècle, le triomphe de la haute école : on ne chevauche plus, on caracole. 
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votre chapeau sur l'oreille, la réouverture des théâtres ou, à 
l'occasion, leur fermeture, etc., etc... La vie est devenue un 
véritable problème 1 

Le tact au théâtre-
C'est la bouteille à l'encre! Quoi qu'on fasse, on patauge. Car 

de deux choses l'une : ou l'on joue des choses patriotiques, et 
alors il se trouve 'toujours des gens pour dire que la patrie 
est un sujet trop sacré pour être même effleuré sur les planches, 
ces planches qui..., ces planches que..., enfin ces planches in-
fâmes ; ou bien l'on joue des choses qui ne parlent pas de pa-
trie, et alors on trouve encore des gens (les mêmes du reste) 
qui protestent, car ils estiment inconvenante cette façon dépar-
ier, de penser, comme s'il n'y avait pas la guerre, cette guerre 
qui..., cette guerre que..., enfin cette guerre qui doit rester 
l'objet essentiel de notre préoccupation. 

Je vous défie, vous, auteur dramatique, vous, directeur, de 
sortir de là. 

Longtemps, on a cru qu'il suffisait, pour tourner la difficulté, 
de jouer La Marseillaise au commencement, puis à la fin du 
spectacle. Malheureusement, Mlle Marthe Ch.n.l ne peut pas être 
partout à la fois, et ch,acun sait qu'une Marseillaise qui n'est 
pas chantée par Mlle Ch.n.l n'est pas une vraie Marseillaise. Et 
puis, les grincheux ont fini par trouver le procédé insuffisant : 
« Sans compter, ajoutent-ils, que cet hymne sublime détonne 
étrangement dans ces lieux de perdition qu'on appelle des 
théâtres. IIlui faut tout au moins la Sorbonne ou le Panthéon. » 
Rienjque ça ! 

Que faire 'cependant? Car, parallèlement, on mène d'activés 
campagnes en faveur de la reprise des affaires. Il faut faire 

vivre ces pauvres comédiens qui..., ces pauvres comédiens 
que... Alors, on a trouvé une solution, que je n'hésiterais pas 
à qualifier de sublime, si je ne la trouvais pas si profondément 
ahurissante. Elle consiste à reprendre les choses les plus vieilles, 
les plus falotes, les plus « tournées de province » de notre 
répertoire d'il y a vingt ans. Et ce n'est pas une de nos moin-
dres surprises que de voir annoncer, sur les affiches de nos 
scènes boulevardières, au lieu de pièces acides, libres, viru-
lentes, des vaudevilles démodés à Pontarlier même ou à 
Ouimper... Sans doute pense-t-on que ces antiquités sont, du 
fait de leur absolue insignifiance, privées de tout pouvoir de 
nuire. « J'ai dormi, dit le professeur de tact, j'ai dormi, me 
voilà désarmé. » 

Une chose surtout le froisse, c'est de voir des uniformes 
allemands sur la scène. Comme bien on pense, c'est pour les 
traîner dans la boue. N'importe! il a peur. Il lui semble que 
les Boches vont conquérir notre théâtre national. Non, non, 
monsieur, rassurez-vous, Gérard Hauptmann ne nous reviendra 
pas. 

Le tact en musique. 
Et B.ch.rd Str..ss non plus, soyez tranquille! Et laissez-nous 

un peu tranquilles aussi. Est-ce que vous ne vous rendez pas 
compte que ce n'est pas le moment de parler musique? Les 
marchands de pianos sont tous mobilisés. Ce qu'on jouera 
après la guerre? Vous le verrez bien. En attendant, la parole est 
au canon. 

Certains amateurs de sonates s'excusent de leur goût pour la 
grande musique en invoquant l'origine belge de Beethoven. 
Touchant !... Mais un peu bête. 

Et puis, voulez-vous mon avis sincère? Tant pis si le profes-
seur de tact n'est pas content! Ce qu'il y a de grand, d'universel 
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dans la musique allemande' ancienne, l'apparente aux plus 
pures productions de notre classicisme français. Qui est plus 
racinien que Gluck? Par contre, hélasJ certaine musique fran-
çaise ultra-moderne fleurait terriblement le parfum boche. Ah! 
mes enfants, quel ennui savant, prétentieux, compliqué! La 
voilà, la camelote allemande: la plus subtile, parce qu'elle 
porte l'étiquette de Paris. 

Poignée de conseils. 

Chose curieuse, alors que le protocole du tact est si miiiu 
tieux sur les questions qui n'ont aucun intérêt immédiat, telles 
que la musique, la littérature, la philosophie , etc., il n'y a plus 
aucune règle en ce qui concerne certains sujets d'une brulnrute 
actualité : la stratégie par exemple. 

C'est sans doute parce que toutes les compétences sont au 
front. 

Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'on a le droit de dire tout 
ce qu on veut : que les Anglais ne sont pas prêts, qu'il n'y a 
plus personne dans les dépôts, que les Autrichiens sont encore 
sur les Carpathes, etc., etc.. Plus c'est bête, plus ça fait de 
l'effet... 

Par contre scellez votre boucle d'un triple sceau lorsqu'il 
s'agit de commerce, d'industrie. Car la vérité, la voici : « Tout 
est boche, et rien n'est boche ». Jem'explique. Comme les Boches 
ont fait de tout : de l'aspirine, du dentifrice, du bouillon com-
primé, des robes, des brosses, des appareils hygiéniques, de la 
pommade, des jambes de bois, des journaux libertins, de la 
photographie, on soupçonna les fabricants, quels qu'ils soient, 
de ces derniers articles, d'être Allemands. Bien entendu, à ce 
soupçon répondit la protestation éperdue de ceux qui étaient 
Anglais, Américains, Busses, Suisses, etc. On y fît droit. Et 
c'est alors que les maisons allemandes elles-mêmes (par l'entre-
mise de leurs représentants en Francel protestèrent à leur tour, 
voulant nous faire prendre les vessies les plus notoirement 
prussiennes pour d'éclatantes lanternes parisiennes. Si vous 
avez quelque chose à acheter désormais, débrouiller-vous. 
Tout est boche, et rien n'est boche. 

Le tactZdes fleurs-
Même le muguet! Il paraît qu'il était boche. Il nous venait de 

là-bas avec ses racines. (Symbole de la ténacité teutonne, sans 
doute.) Alors le tact au premier mai consista à acheter du 
muguet sans racine. J'ignore pourquoi d'ailleurs cela nous 
valut cette débauche de petits bouquets saugrenus et inodores 
bien plus pareils à des touffes de camomille qu'à la fleur chère 
à M. Mayol. C'était affreux.N'importe, le tact était d'acheter ces 
fleurs-là. Qu'est-ce qu'ils ont pris, les malheureux horticulteurs 
français, mal renseignés, qui ont vendu leur vrai muguet avec 
ses racines? 

Certes il est pénible de penser qu'on ne pourra plus laver ses 
cheveux à la camomille allemande; mais nous avons une com-
pensation : c'est qu'on n'appellera plus vergiss-mein-nicht 
cette adorable fleur bleue, pervenche des amoureux, qui se 
nomme le myosotis. 

FRANCIS DE MIOMANDRE. 

Mmsm 
CROQUIS ET FABLIAUX 

VISITEURS ET VISITEUSES 

— Où donc est l'armée, celle qui se bat? 
— Là-bas, là-bas, sous terre, dans les tranchées. 
— Où sont les réserves, les renforts? 
— Abrités et dissimulés dans les villages, en arrière de la 

première ligne. 
— Et le ravitaillement? 
— Caché dans la forêt; il attend la tombée de la nuit pour 

accomplir sa besogne. 
— Et tous ces civils et ces civiles qui s'agitent, discutent, ba-

vardent, vont et viennent, brandissant des boîtes, des valises, 
des cartons à chapeaux et des parapluies? 

—■ Ce sont des photographes, des placiers en sous-vêtements, 
des marchands de toutes sortes de choses, des femmes légi-
times, des femmes illégitimes : tous ont les meilleures raisons 
d'aller au front et ils ont pris leurs précautions en consé-
quence. 

« Aussi les reconnaît-on à ce que le poids et le volume des ba-
gages qu'ils déplacent est toujours inférieur au poids et au vo-
lume des papiers et cartes d'identité dont ils se sont munis pour 
pénétrer dans la zone des armées. 

« Car, entre eux et le front, heureusement, il y a encore les 
gendarmes 1 

ENGINS 

C'est un moine qui a inventé la poudre. 
C'est un artilleur qui a créé le « 75 ». 
L'Histoire ne nous a pas encore révélé le nom du père des 

fléchettes. 

Mais c'est certainement un marchand de drap, fournisseur des 
armées, qui inventa, naguère, les fils de fer barbelés. 

LES ÉTOILES FILANTES 

— Si vous voyez u ne étoile fi-
lante, madame, faites un vœu. 

— Qu'on démolisse beau-
coup d'Allemands ! 

— Une bombe; deux bom-
bes; trois bombes. L'étoile 
filante elle-même, madame, 
a exaucé le vœu que vous 
aviez formé. 
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LE PRINCE HÉRITIER DE SERBIE 
interrogeant des prisonniers autrichiens. 

UN OBUS ALLEMAND 
non éch'.té, enfoncé dans un bouleau." 

jCHEZ LES POILUS DE L'ARGONNE 
Le chargement d'une pièce de 155 court. 

DANS UNE TRANCHÉE-FORTERESSE DES ZOUAVES 
L'iexamen, au moyen d'un périscope, des mouvements de l'ennemi. 

ATTENTION! L'ENNEMI APPROCHE. 
Mise en batterie d'une mitrailleuse. 

LE GOURBI D'UN ARTILLEUR 
Il n'y manque même pas La Vie Parisienne ! Entrée d'une 

UNE MONTAGNE CHANGÉE EN CASERNE 
carrière où ont été installées des chambrées et des écuries. 
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LES PETITS OISEAUX DES REGIONS ENVAHIES 

Ils habitaient dans les arbres... Mais il n'y a plus d'arbres! 
Ils logeaient à l'extérieur des maisons, contre les cheminées, 

sous les chéneaux, à l'abri des auvents... Mais il n'y a plus de 
maisons ! 

Ils se terraient le long des chaumes, derrière les mottes 
de terre... Mais les champs et les prairies ne sont plus mainte-
nant que des boyaux, des tranchées, des entonnoirs ou des 
cuvettes! 

Les petits oiseaux des régions envahies qui veulent faire 
leurs nids n'ont plus d'arbres, plus de maisons, plus de guérets. 
Qu'ils viennent donc à Paris chercher le calme dont ils ont 
besoin : ils auront maintenant les théâtres, la Bourse, et même 
le Palais-Bourbon. 

POISSONS 
DE HAUTE MER 

Ils ont, à l'avant et à l'ar-
rière, des nageoires qui sont 
des hélices et des réservoirs. 

Ils ont un œil : cet œil est 
fixé au sommet d'une longue 
tige qui, de temps en temps, 
se montre au-dessus de l'eau. 

Ils ont des ouïes, qui sont 
des réservoirs d'air comprimé 
et des ballons d'oxygène. 

Mais ils n'ont pas d'ouïe : 
aussi n'entendent pas ce que 
disent les neutres. 

Ils le sauront plus lard ! 

LA VIEILLE VILLE 

Le zeppelin tourne autour 
de la vieille ville. Parce 
qu'on lui a raconté qu'elle 
manquait de poudre et qu'elle 
porlait une ceinture de forts 

un peu démodés, le zeppelin la serre de près, croyant que 
la conquête va être facile : mais brusquement il se dégage et se 
sauve. 

Puis, commele renard de la fable, qui trouvait les raisins trop 
verts, il s'en va racontant partout que la vieille ville avait mis un 
peu trop de phares. 

ANDRÉ HELLK. 

L'HUMEUR MOIRE 
TABLEAUX DE TÉNÉBREUSE PSYCHOLOGIE 
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o o o o o o ÉLÉGANCES o o o o o o 

Oui, vous ne le croiriez pas, mais 
c'est comme je vous le dis : plu-
sieurs femmes, et non des moins 
savoureuses, ont déjà repris les 
jupons!... 

Oh! extrêmement légers, ces ju-
pons, en voile de soie ou en mous-
seline impondérable, et d'une sou-
plesse!... 

A la vérité, ce fut une surprise. 
L'autre soir, je revenais du front, comme tout le monde. Une 
amie passa: vous savez ce que c'est? L'on 
ne s'était pas revu depuis le 2 août der-
nier; Paris est silencieux et discret en ces 
lointains quartiers d'Auteuil, la nuit tombe 
vite, les jardins embaument, on cause... 
Bref, ces jupons, qui semblaient un nuage, 
une brume que le moindre zéphir eût fait 
envoler par-dessus les moulins, ces lingeries 
de fée m'ont rappelé mon enfance, alors 
que, jeune collégien, j'avais des cousines, 

. et une marraine, pour mon cœur plein de 
peine... Cousines et marraine portaient, 
elles aussi, des jupons de dentelles, de fins 
jupons qu'un souffle suffisait à déranger... 

Lorsque nos guerriers reviendront des 
tranchées, la mode des jupons sera dans 
sa fleur. Ils s'épanouiront alors, comme des 
corolles renversées, sous les jupes courtes. 
Pour les classes 14 et 15, cette grâce nou-
velle ne sera qu'un plaisir. Mais les réser-
vistes se souviendront. 

Quant à nos territoriaux, ils auront bien 
d'autres soucis à fouetter! 

Mais ces guerriers eux-mêmes, si nous 
en parlions? Ne veut-on pas qu'ils aient, 
eux aussi, leurs élégances? Depuis dix mois 
que la guerre dure, un style est né. En 
France, il ne nous faut pas si longtemps. 

L'habillement d'un parfait militaire doit 
être semblable, du moins par la coupe, à 
un costume de golf. 

Dans le temps jadis, bien avant l'août de 1914, il y avait des 
prescriptions et des règlements 

qui imposaient aux officiers 
comme aux simples soldats 
telle ou telle manière de se 
vêlir. Mais c'étaient là des exi-

gences puériles : on y a renoncé. 
Chaque militaire, aujourd'hui, 
s'affuble à sa guise : la seule 
règle est l'obligation formelle 
de différer de son voisin, ne fût-
ce que par un détail. Deux trou-
piers qui se permettraient de se 
promener ensemble ou de se 
placer l'un à côté de l'autre sur 
les rangs, alors qu'ils se trou-
veraient identiquement accou-
trés, se verraient très sévère-
ment punis. Que l'ensemble 
donne néanmoins toujours l'im-
pression d'une tenue de golf, 
cela seul est guerrier. 

Quant à ln. couleur de cette 
tenue, mieux vaudrait que ce fût 
le bleu. Evidemment, une cer-
taine monotonie provient de cet 
abus du bleu : il y aurait avan-
tage à choisir des étoffés parmi 

les nuances beige, paille, beurre frais, vert d'eau, mauve, gris 
perle et fraise écrasée. Cependant un habile soldat pourra 
mettre un peu de variété dans ses uniformes en y mariant tous 
les tons connus du bleu, depuis le saphir jusqu'à la teinte 
horizon, depuis l'azur jusqu'à l'ardoise, et depuis la pervenche 
jusqu'à la pensée, en passant par le bleu turquoise, le bleu 
paon et le bleu nuit d'été. 

11 y a aussi une question d'équipement. A tout bravo garçon 
qui fait son devoir au feu, il n'importe guère : avec un bon 
fusil, s'il est simple troupier; un solide revolver, une jumelle 
précise et un étui à cartes imperméable, s'il doit commander, 

voilà noire héros paré... Ah 1 
encore un détail : la croix de 
guerre. Qu'il la gagne, s'il ne l'a 
déjà. On la porte comme une rose, 
sur le cœur : et c'est charmant. 

Si toutefois notre militaire 
préfère aux émotions du feu 
les joies plus modestes du 

dépôt ou des états-majors, son équipement 
devra consisler surtout en une automobile) 
toujours prête, toujours trépidanle, toujours 
là, dehors, à la porte, et jamais indisponible. 
Qu'à chaque instant et à lout propos il puisse 
dire : « Voulez-vous l'auto, mon capitaine?... 
Prenez-donc l'auto, mon commandant, je vais 
vous conduire... Mais, mon colonel, voici jus-
tement une auto qui vous attend... Mon géné-
ral, n'importe quelle auto, tenez, celle-ci par 
exemple... Ces dames auraient plus vite fait 
d'aller en auto : or, précisément, celle-là ne 
fait rien... » 

Une auto, une seule, voilà le minimum. Il 
va de soi que si un troupier peut disposer de 
deux voitures, de trois, de tout un convoi, cela 
n'en vaudra que mieux pour sa bonne tenue 
militaire. L'opinion se montrera tou jours sen-

sible à ce fait qu'un poilu de dépôt soit con-
venablement équipé, et la bonne volonté ne 
saurait manquer d'être récompensée. 

Une femme élégante s'en va de son pied 
léger par les rues, et prend même le métro, 
aujourd'hui. Mais ce n'est pas à dire qu'elle 
n'ait plus son auto. Toutefois il faut que celle-

ci soit peinte en couleur poussière : toute autre teinte parais-
sant vieillotte, démodée, 
et puant le civil à plein oS 
nez. 

A son auto, une dame 
était tenue, cet hiver, 
de joindre quelque ouvrage 
de tricot. Il eût alors paru 
plus qu'indécent de se lais-
ser voir, en quelque lieu 
que ce fût, sans tenir aux 
mains une chaussette ou un 
cache-nez en train, et des aiguilles 
à tricoter. Depuis le printemps, cet 
accessoire est devenu moins néces-
saire : on peut maintenant s'en passer 
quelquefois, sinon y renoncer totale-
ment. 

La raffinée ne laissera donc pas de 
circuler çà el là, pour l'aire ses courses 
ou se promener, dans son auto grise. 
Les passants songeront tandis qu'ils 
la Verront passer en cet équipage : 
« Hôpitaux... Femme d'officier... » 
C'est là ce qui convient : libre à elle, 
ensuite, de faire séjourner sa voiture 
pendant des heures devant les grilles 
des plus frais jardins, notre jolie 
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personne n'en sera pas moins tenue pour une sorte de mobi-
lisée, et le bon ton le veut ainsi, comme vous savez. 

Cependant, au cas où notre raffinée n'aurait point eu jusqu'à 
ce jour le loisir de faire peindre sa voiture en quelque nuance 
morne et terne à souhait, il lui suffirait alors de placer bien en 
vue sur l'un des coussins, à l'intérieur, sinon à côté du chauf-
feur, quelque gros ballot de drap bleu ou de fournitures visible-
ment pharmaceutiques : ceci fait, qu'elle aille où il lui plaît, la 
louange la suivra. 

IPHIS. 

CHOSES ET AUTRES W 
H, „ . - „ 
Sur le boulevard, vis-à-vis un cabaret célèbre cher aux tout 

jeunes gens, et près du Vaudeville, est un kiosque où l'on vend 
les journaux de tous pays, particulièrement les italiens. Le 
tenancier est lui-môme Italien, ardent patriote, et francophile. 
Pendant les trois premières semaines de mai, chaque fois qu'un 
Parisien qui a le bonheur d'entendre la langue de nos nouveaux 
alliés lui demandait le Secolo ou le Carrière délia Sera, il disait 
mystérieusement en réclamant due soldi : 

— La guerre est déclarée de ce matin. C'est affiché à la 
Bourse. 

Rien n'était affiché à la Bourse, la guerre n'était pas déclarée; 
mais, comme la nouvelle faisait plaisir, on y croyait. On y croyait 
tous les jours. Et on s'empressait de la colporter. 

Un beau jour, la guerre a été déclarée tout de bon, et le mar-
chand de journaux patriotes n'a plus rien dit ; mais il a orné son 
kiosque d'un immense drapeau aux trois couleurs: rouge, blanc 
et vert. 

Tous les commerçants italiens de Paris ont tait de même, et 
quelques Français les ont imités. Les grands hôtels ont pavoisé, 
les cercles, au moins un cercle : l'Automobile. Nous sera-t-il 
permis de dire que cet exemple devrait être plus généralement 
suivi? 

Nous ne ferons jamais assez de politesses à nos alliés ita-
liens, avant tout parce que nous devons leur être doublement 
reconnaissants, et de leur neutralité d'hier et de leur aide d'au-
jourd'hui; et puis parce qu'il faut répondre aux injures ignobles 
dont les Austro-Boches les abreuvent. Nous ne pensons pas, sans 
doute, qu'ils y attachent la moindre importance; mais nous 
devons avoir souci de leur témoigner qu'ils ont quitté le camp 
des goujats pour se joindre aux Européens bien élevés. 

Nous ne saurions d'ailleurs dissimuler que ces injures alle-
mandes nous comblent de joie. 

D'abord, pour des raisons purement esthétiques. Il ne nous 
déplaît pas de constater que dans l'injure, comme dans tous 
les autres genres de productions, l'Allemagne est de la der-
nière médiocrité. C'est une erreur de croire que l'injure est 
à la portée du premier venu. 11 y a un style de l'injure. L'in-
jure allemande, comme la plupart de leurs marchandises, n'est 
rien que camelote. 

Ces outrages ignobles nous réjouissent aussi pour des raisons 
plus positives. L'ennemi est, à la lettre, enragé. Allons, il y a du 
bon 1 

Parmi les grossièretés de journaux, le message de S. M. Fran-
çois-Joseph ne fait pas mauvaise figure. Je crois même que ce 
document officiel mérite d'être classé premier. Il ne contient pas 
d expressions ordurières comme les articles de Berlin et de Mu-
nich: l'empereur d'Autriche a un grand âge, sa mémoire a faibli 
(ne parlons pas de son intelligence, qui n'avait rien à perdre), il ne 
se souvient plus de la langue verte, supposé qu'il l'ait jamais 
sue : c'est peu probable, car il a reçu une éducation très bour-
geoise, et le langage de son jeune temps était châtié. Mais, avec 
des expressions choisies, son manifeste « A mes peuples » contient 
plus d'hypocrisie, plus de vilenie et plus de mensonge qu'un 
communiqué de l'agence Wolff. Il est avec cela pleurard et 
papelard à souhait. Voilà un chiffon de papier qui en dit long 
sur le compte de celui qui y a promené sa plume! 

Au fait, il ne nous apprend rien. Nous savions à quoi nous en 
tenir depuis longtemps. Mais, avant la guerre, on était obligé 
de respecter ce sinistre petit vieillard têtu, borné et insensible. 
L'histoire dira qu'il n'était même pas digne des tragiques 
infortunes qu'il a subies : il ne les a seulement pas comprises, 
et il a continué d'avoir des rhumes, d'aller à Schœnbrunn, de 
faire des visites quotidiennes à sa vieille bonne amie, comme 
si de rien n'était. L'histoire l'excusera peut-être sous prétexte 
qu'il n'a môme pas agi avec discernement; mais, tant qu'on 
entretenait avec lui de bons rapports, il fallait faire semblant 
de croire qu'il est vénérable. Il ne l'est pas. Tous les vieillards 
ne sont pas vénérables, et ceux qui n'ont pas cette fiche de 
consolation sont bien les plus tristes et les plus méprisables 
déchets de l'humanité. Maintenant au moins, on peut le dire : 
la guerre a déchiré les protocoles. Ce n'est pas le seul service 
ou le plus grand qu'elle nous ait déjà rendu; ce n'est pas non 
plus le plus petit ! 

Les écoliers allemands ont eu un jour de congé pour fêter le 
torpillage de la Lusilania et l'assassinat de quinze cents 
hommes, femmes et enfants. 

Les écoliers français ont eu un jour de congé pour fêter 
l'entrée en campagne de l'Italie. 

Kultur allemande, culture latine ! 

La belle aventure ! 
L'Italie s'est émue à la voix d'un grand poète. 
Hier encore Gabriele d'Annunzio n'était que Gabriele d'An-

nunzio, et cela pouvait déjà passer pour un destin fort splen-
dide : aujourd'hui, il est l'âme même de sa patrie. 

L'aventure est aussi belle pour l'Italie que pour Gabriele 
d'Annunzio. 

La France a joué magnifiquement son rôle et n'envie rien 
à personne, pas même à sa grande sœur latine; mais je ne 
gagerais point que pas un Français n'envie Gabriele d'Annunzio, 
et n'aurait souhaité de jouer ici le rôle qu'il a joué là-bas. 

L'illustre poète l'a deviné : il a toutes les finesses, il est de 
Borne et de Paris; et il a envoyé des dépêches à tous ceux qui 
ont chez nous la vedette, mais une vedette en moins grosses 
lettres. 

Ces dépêches sont fort belles, et une surtout est admi-
rable. Les discours écrits de Gabriele d'Annunzio sont de 
superbes morceaux de litlôrature, mais enfin de littérature: ses 
improvisations, s'il nous est permis de choisir, sont d'une 
beauté bien supérieure. Savez-vous que, depuis Lamartine, nul 
orateur n'a su comme lui parler d'une fenêtre ou d'un balcon, et 
enllammer un peuple? 

-as- Gin) lftk~Z^<. 

Le départ des Italiens nous a rappelé après dix mois notre 
mobilisation. C'était le tour de la gare de Lyon, après la gare 
du Nord et la gare de l'Est. Nous sommes allés les voir partir 
comme nous étions allés voir partir les nôtres. Les anciens sont 
allés voir leurs bleus : la promotion de l'année d'après... 

Paris était aussi calme, aussi animé, aussi brillant que le 
2 août, mais moins grave. Le temps était, comme alors, mer-
veilleux. C'était jour de fête, la Pentecôte et la Journée Fran-
çaise, et comme cette double fête n'était pas la fête des fleurs, 
pour la première l'ois depuis bien des années, il n'a pas plu. 

Le long des Champs-Elysées, sur les boulevards, on voyait 
passer de ces cars gigantesques — colossaux — où l'agence 
Cook, en temps normal, promène ses touristes; mais ces 
estrades roulantes n'étaient garnies que de blessés conva-
lescents. 

Ils visitaient Paris, où la plupart viennent pour la pre-
mière fois. Ils ouvraient de grands yeux, et tous, tous avaient 
cette gaieté admirable, cette gaieté extraordinaire, qui est poul-
ies non-combattants, pour les civils trop intacts, un continuel 
ôtonnement — et un exemple. 

Et dans ce Paris de la guerre, si sérieux, toujours si beau, 
c'était partout la joie de vivre, ou de revivre, le renouveau, un 
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autre renouveau que celui des années de paix, un printemps 
plus franc, plus ardent, plus hâtif, un printemps qui se dépêche 
d'être l'été... 

Sans trop prendre au pied de la lettre les fantaisies des 
Gobineau et autres ethnologues amateurs qui ont dogmatisé 
sur l'incompatibilité et l'irréductibilité des races, on peut 
croire que les mariages internationaux ou mixtes n'ont guère 
de chance d'être « délicieux ». Mais, durant la longue période 
de paix dont l'Europe a joui (si l'on peut dire), les méfiances se 
sont endormies et les races se sont souvent croisées. Bien des 
hauts personnages trouvent maintenant leurs épouses gênantes, 
et réciproquement. 

Il est écrit : 
« Ton pays sera mon pays, ton Dieu sera mon Dieu. » 
Mais la femme, en temps de paix, veut avoir sa liberté de 

conscience, et, en temps de guerre, elle s'avise parfois qu'elle 
a une patrie. 

Le plus en vue des « mal mariés » est le prince de Bulow, 
« notre Bernard », qui jusqu'ici croyait l'être fort bien. Il a épousé 
une Italienne, qui ne saurait être plus Italienne, puisque c'est 
une Minghetti. Il se plaisait à jouer au grand seigneur romain, 
il lui faut redevenir barbare : cela est dur. Il a fait à mauvaise 
fortune visage arrogant, et il a dit, en parlant, à son majordome : 

— Garde bien la villa Malta, 
Rien ne prouve que le gouvernement italien ne se chargera 

pas de la garder, si l'on fait là-bas comme ici une loi des 
séquestres. 

Mais ce qui est plus grave, c'est qu'on a raconté que le 
ménage du prince, fort uni jusqu'à présent, se disloquait, et 
que la princesse, née Minghetti, ne voulait à aucun prix suivre 
le prince en Allemagne. Elle a cependant quitté Rome avec 
lui, ils ont partagé un des cinquante wagons que l'ambassadeur 
avait réquisitionnés pour sa famille, ses subordonnés, ses 
domestiques, ses valises, et sans doute ses animaux favoris. 
C'est un train spécial pour Hagenbeck! La princesse a suivi 
son mari, et on ne sait rien d'authentique sur leur prétendue 
brouille, sauf qu'elle avait l'air fort triste et qu'elle était vêtue 
de noir. Il serait téméraire de tirer de là des conclusions. Une 
autre ambassadrice, Mme de Flotow, demeure obstinément en 
Suisse plutôt que de retourner à Berlin. Troisième potin : la 
kronprinzessin lâcherait le kronprinz, qu'elle trouve en vérité 
trop crapuleux. Elle a mis du temps à s'en apercevoir ! On 
assure que c'est sa mère, la grande duchesse Anastasie, qui lui 
a ouvert les yeux. 

Il est une autre... disons princesse, pour ne pas préciser, qui 
est née allemande et devenue depuis bien longtemps... con-
tinuons de ne pas préciser. Enfin elle est de notre côté, et d'au-
tant plus qu'elle est très parisienne. 

Elle écrivait, dans les premiers jours de la guerre, à une de 
ses intimes de Paris : 

« Mes quatre fils sont au front, je n'ai plus une goutte de sang 
allemand dans les veines. » 

Pensez-vous qu'il faut que nous ayons été sages? On nous 
permet de rester à table jusqu'à dix heures et demie! On rend 
aux cafés leurs terrasses! 

Eh bien, elles sont fort agréables, parcé qu'on n'y voit plus 
comme naguère de ces clients qu'on ne retrouve avec plaisir 
que dans les albums de Hansi. On y est vraiment en famille et 
entre soi. On nJy entend plus que les divers idiomes des alliés 
et notamment le français. Quel miracle! Pourvu que ça dure! 

Mais on y entend plusieurs français, entre autres celui de nos 
bons alliés belges. Qu'il est quelquefois savoureux! Hier nous 
avons cueilli chez *** ce bout de dialogue : 

— ... Ses deux fils sont au front. L'aîné a été cité. 
— Et Léopold? 
— Pas encore. 11 est aussi brave que le frère, mais il n'a que 

du courage, il n'a pas de l'embonpoint. 

Un des bons serviteurs, dont j'ai copié déjà plusieurs lettres 
de la tranchée pour les lecteurs de La Vie Parisienne, a écrit en 
dernier lieu à son maître ceci : 

« ... J'ai été blessé hier, mais ce n'est rien, et j'espère, dans 
deux ou trois jours, reprendre mon travail. » 

pOïonrçaiTs EK PIEDS 
Depuis que les femmes ont adopté la jupe courte, on dirait qu'il n'y a 

plus que la chaussure qui compte dans leur toilette. Mais hélas.' que de 
jambes trop maigres ou trop grosses trahit la nouvelle mode! 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 

UNE LEÇON DE KULTUR PAR LA MÉTHODE OBJEKTTVE '{Punch, de Londres.) 
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SEMAINE FINANCIERE 

Les dispositions de la Bourse de Paris 
ne se sont pas modifiées cette semaine. 
Les transactions sont toujours en effet des 
plus clairsemées, le calme domine à nou-
veau tout le marché. Au dernier moment, 
nos fonds nationaux toutefois se montrent 
fermes;] le Journal officiel du 19 mai a pro-
mulgué la loi augmentant la limite d'émis-
sion des bons ordinaires du Trésor et des 
bons de la Défense Nationale qui est élevée à 
6 milliards de francs. L'Extérieure espa-
gnole est encore très ferme. 

Le groupe des obligations de chemins 
de fer russes a été plus soutenu que précé-
demment. 

Les fonds serbes sontl'objetde transac-
tions quotidiennes : depuis que le diffé-
rend sino-japonais est aplani, la reprise 
des fonds chinois et japonais n'a fait que 
s'accentuer. C'est le fonds chinois le mieux 
gagé car il jouit, en plus de la garantie 
des recettes des douanes maritimes, de la 
garantie du gouvernement russe. E. R. 

Le Crédit foncier franco-canadien a tenu son 
assemblée générale le 17 courant. 

Les comptes qui ont été présentés montrent j 
un bénéfice de dollars 3.037.510,82, les charges ; 
se sont élevées à dollars 2.066.883,80. Le béné- j 
lice net s'établit à dollars 970.927,02 contre dol- I 
lars 826.073,03 l'an dernier. 

Le dividende a été fixé à francs 26 par 

action. Les parts de fondateur recevront 
francs 46,02. 

Il a été reporté à nouveau une somme de 
dollars 330.S60.23. 

PARIS-PARTOUT 

Moulin de la Chanson. Directeur Emile Wolff. 
Le Moulin de la Chanson tourne 
Pour le renom du bel esprit, 
Pour le gai poilu qui séjourne 
Un jour ou deux dans son Paris! 
Pour le civil, le militaire, 
Le bon Moulin de la Chanson 
Nous moud deîl'espérance claire 
Et du rire en coups de clairon ! 

Matinées Dimanches et Fêtes à 3 heures. 
Téléph. : Gutenberg 40-40. 

L'alcool de menthe Ricqlèsest inappré-
ciable en tous temps et partout, en ce sens 
qu'il suffit à l'hygiène de l'estomac et de la 
toilette. Son odeur vivifiante assainit l'eau 
et calme instantanément la soif. Ses vertus 
sont universellement constatées et prou-
vées par l'énorme consommation de la 
marque si connue « Ricqlès ». 

Voir au verso de la première page de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, l'annonce « Chocolats et Bonbons Pré-
vost » gardant toujours leur vieille réputa-
tion, mais rajeunie. 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de burstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour (38 vol.), 7fr. 50 j 
Coffret du Bibliophile (40 vol.),6 fr.; Romans humorist., 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

Mmeonrk'PI I SOINS D'HYGIÈNE 
IVUVIVELL, 30,r. Gustave-Courbet 2-face) 

1UT ï C QflWTJUP. il DIEGuérison Asthme,Emphysème, 
lUilÙijuInfiriAriIl rapide Fractures, Ankylo-
sures, Sciatique et Rhumatismes, 4, Rue Duphot. 

Wioo MflT ï W SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
IHlùa HIULLID Sl.rueBoissy-d'Anglas (Madeleine) 

Hjglt/llC Cl DcalUC 8, r. Port-Mahon (place Gaillon). 

M il DT ï PUQ RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
1(1AllIAUÛO M-VERNEOIL, 30, r. Fontaine (1 "ét.g.) 

T VUTTU Ho DVQQ MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
LIMl£lUcA100 Elégante installation. 
1 30, rue de Tocqueville, 3' à gauche (11 i 7). 

MAPIATEQ Relations mondaines, Renseignements. 
lUAl\lAu£lD M- TELLE, 9, rue Brey (Etoile). 

Mme I A VC Soins d'Hygiène et de Beauté. 
U/\nC 7,r.duI'aub.-St-Honoré, 3- ét:(1 à6). 

SOINS D'HYGIÈNE Manucure. Bains. 
19, rue Saint-Roch (Opéra). 

Micc fiINFTT'Ç AMERICAN MANUCURE 
IU1SS UinLl l O SOINS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

MARIAGES 
RENSEIGNEMENTS 

Maison sérieuse et parfaitement 
organisée. Relation? !«sr*v?!'% triée* 
et les plus étendues. 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. G. DE MALHERBE ET O, Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris. 
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JCa femme coquette Que chasse au miroir 
Est une alouette » Un braconnier noir. 


