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% Plus haut et plus loin. ~

Une année s’achéve, chargée pour nous de plus
de peines que de joies; encore une fois nous avons dil
renoncer a retrouver, en ces fétes de Noél, nos familles
joyeuses et notre Patrie si douce. Le temps passe et ne
nous rend pas a la seule vie libre, fiere et constructive
qui vaille la peine d’étre vécue.

Notre amitié réciproque nous aidera a écouler ces
veillées remplies de souvenirs. Nous essaierons d’ou-
blier le présent et de chasser nos pensées noires...
La-bas, au foyer, les nétres feront de méme.

Une nouvelle année s’avance a son tour portant
les voeux de millions d’hommes. Son visage semble plus
clair que celui des précédentes et nous l’appelons déja
pour le bonheur qu’elle nous promet, car I’espoir guérit
de la peine.

Fortifions-nous, mes chers camarades, par la vi-
sion de jours meilleurs et n’ayons pas d’autre obijectif
que de conserver intactes toutes nos énergies d’homme,
et surtout cette volonté de mener ardemment
aujourd’hui et demain ce combat continu qu’est la vie
et ou triomphent les forts.

C’est ainsi qu’il nous faut obstinément essayer
de faire qu’a quelque chose malheur soit bon, qu’il nous
faut obstinément considérer ces années d’éxil comme
une période de préparation. A la question: qu’avez-vous
fait? répondrons-nous seulement par le fameux: «j’ai
vécu!»? Au lieu de rester sur un palier, ou de tourner
en rond, nous pouvons chercher a monter, a voir de
plus haut et plus loin.

Si la peine ne nous use ou ne nous brise, elle ne
fait que nous éprouver; elle nous révéle utilement a
nous-mémes: Connais-toi, disait le sage antique et le
poete ajoute; nul ne se connait tant qu’il n’a pas souf-
fert. Progres indéniable que de savoir ce que l'on vaut,
de quelles résistances et de quels efforts on est capable.
Voila pour soi-méme. Mais le temps nous invite — et
notre coeur nous y incline — a fixer notre pensée sur
ce borheur dont nous avions révé et que nous voulons
pour les étres aimés. Retour en arriére, plongée dans
I'avenir, projets: la captivité est aussi le temps de la
réflexion et pas seulement des regrets; la famille est le
lieu de nos méditations fécondes. Et voila pour le cercle
de notre prochain immédiat.

Clest ici qu’il faut faire effort et que I'expérience
doit servir car si, selon Pascal: «tous les hommes re-
cherchent d’étre heureux» il est vrai aussi qu’ils sont
étroitement solidaires, qu’il est vain et dangereux de
ne point donner a la société qui nous entoure et nous

soutient la part de nos biens et de nos activités qui lui

O vous, petits enfants qui dans la Sainte Nuit
Songez a vos sabots débordants de trésors,
De pantins merveilleux chamarrés de faux ors,
Joyeux rutilement dans I'ombre de Minuit,

Vous qui ne savez rien de I'humainé misére,

Vous dont le rire heureux distend les lévres roses
Et rayonne serein sur vos paupiéres closes

Quand vous vous endormez dans les bras d’une meére,

Gardez votre candeur, votre belle innocence
Et que les Anges blonds vous chantent I’espérance

Comme a I’Enfant Jésus en ce soir de Nogl!

Sar}s souci du fardeau de la commune Croix,
Qui alourdit nos pas, mélez aux leurs vos voix:
Chantez la Délivrance et I’Amour éternel!

Jean Bruet 8.240.

revient dans l'intérét commun. Droits et devoirs, deveirs
et droits, cela va ensemble et s’équilibre: I'individu et
la famille dans la communauté, dans la profession, dans
la cité et dans la nation. Nous vivons et:nous risquons
tous ensemble, nous édifions ensemble, nous serons heu-
reux ou malheureux ensemble. La vie de Kommando
nous offre de ces enseignements: bon gré mal gré, les
hommes s’y frottent les uns aux autres, apprennent a se
connaitre et a s’aimer, découvrent lidentité de leurs
aspirations, de leurs besoins et leurs intéréts communs,
éprouvent le soutien des amitiés et la force de I'union,
mettent ensemble la main 4 la pate et acquierent ainsi
le précieux esprit d’équipe — générateur de dévouement
réciproque et d’harmonie dans laction.

Nous voici arrivés la ou je voulais vous amener.
Les temps actuels, fertiles ‘en événements, risquent de
voiler quelque peu 4 nos yeux la réalité. Il nous faut voit
juste et nous souvenir avec Bossuet: «que l'illusion que
les choses sont ce quon veut qu’elles soient est le pire
déréglement de Dlesprit». Or cette guerre terrible aura
été trés lourde pour la Patrie; ce qui, dans un monde en
reconstruction, nous attend, ce n’est donc pas la facilité,
mais effort honnéte, tenace et prolongé que doit four-
nir un peuple durement éprouvé et qui veut maintenir
sa vitalité et sa prospérité. Le bonheur est une con-
quéte et seul le vrai doit commander nos actions.

Aimer la France, aimer les Francais et vouloir
avec eux, poussé par le méme idéal, les mémes intéréts
et le méme destin, servir la Patrie 1a oit 'on sera pla-
cé, c’est étre prét comme il faut ’étre, chers camarades,
pour le jour du retour. Rejetons, lorsqu’elle nous ef-
fleure, cette lache et illusoire image des «pantoufless
qui nous attendent: plaisanterie desséchante qui est
P’exacte expression de I'«égoisme destructeur»- Ne s’agit-
il pas au contraire «de rendre son ame épique a la Fran-
ce»? Nous le devons a ceux qui sont morts pour qu’elle
vive.

Tels sont nos voeux, chers camarades, a l'aube
de ce sixiéme nouvel an de guerre. Nous avons jusqu’ici
assez parlé de nos miséres, au reste ne les avez-vous
pas, jour aprés jour et avec le sourire, dominées magni-
figuement! Un homme averti et fort ne craint pas I'ave-
nir. Prions Dieu qu’ll accorde et conserve a notre Pays
des Chefs dignes et capables et réalisons a tout instant
notre union agissante autour d’eux. Alors ne doutons
pas que la paix qui fut promise le jour de Noél aux
hommes de bonne volonté, ne soit notre récompense et
celle de nos enfants.

Adjt-Chef Grenier-Soliget
Homme de Confiance.

a ses fideles lecteurs
la rédaction du Relais
présente ses meilleurs

voeux de Noél

et souhaite que Pan 1945
soit la bonne année!
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Nés dans les églises de la ferveur populaire les
miracles et les mystéres furent bientét ioués sur le
parvis des cathédrales ou la place des villages. Et c’etait
grande liesse dans le peuple. Las! au début du XVI®
siecle, les représentations furent interdites par un dé-
cret, fruit amer de la Renaissance, qui consacra le di-
vorce de l'artiste et du public. Mais on ne tue pas le
génie d'une race avec des lois et des arts poétiques.
Et c’est au moment méme oit le public n’a plus droit
a la scene que nous voyohns surgir — aux environs de
1500 — les premiers Noéls. Partout a la fois, ils appa-
raissent reprenant les sujets et les personnages des my-
steres, leurs noms méme, et souvent des fragments en-
tiers. Nous avons la un exemple typique de l’art popu-
laire. Le théatre ne pouvait plus exister, le Noél s’offre
a le remplacer. La féte de la Nativité n’est-elle pas la
plus proche de I’ame populaire?

Il y a une facon de penser, d’exprimer qui est
populaire: c’est celle du Noél. Il ne prétend pas égaler
les mysteres; il n’est qu’une chanson, qui garde parfois
le dialogue comme ce Noél de Saboly (XVII® siécle):

L’Ange
Je m’en viens sur la terre,
! Valet du Tout-Puissant,
Annoncer le mystére
D’un petit Dieu vivant.
Je m’en viens...

Un Berger

Jouant de ma musette,
Je m’en vais de ce pas
Pour mettre en ma sacquette
Ce si beau petit gis.
Jouant...
L’Ange
Parole téméraire
Seriez-vous bien hardi
Pour voler a sa mére
Ce mignon tout petit.
Parole...
Un Berger
Point ne ferai de peine
A sa tendre maman,
Lui baillerai la laine
De mon beau mouton blanc.
Point .
Aussi I'art du Noél est-il simple; il ne vise pas
a l'éternité comme P'art tout court; il se préoccupe
strictement du présent. Frustré des loisirs du théatre,
le peuple se tourne vers le noéliste, qui se propose un
seul but, celui de donner un peu de joie.

Etil y réussit, témoins ces vifs couplets de Saboly:
.... Et ce palot Quand {’aurai vu
Déchausse ses savates, Le Fils de Dieu le Pére,

Et ce palot, Quand j’aurai vu,
S’enfuit au grand galop! Le Prince des élus,

Mais je t’aurai, Et quand jaurai,
Il pourra bien t’en cuire; Félicité sa Mére,

Mais je t'aurai, Et quand j’aurai,
Gredin, te rosserail! .... Fait tout ce que devrai.

Ne va-t-il pas méme, au pays de Bourgogne, jus-
qu’a la gaie satire?

Lorsque en la saison qu’il géle

Vint au monde Jésus-Christ

L’ane et I'boeuf tout prés de lui,

Le chauffaient de leur haleine.

Que d’anes et de boeufs je sais,

Se trouvant prés de leur maitre,

Que d’anes et de boeufs ie sais

Qui n’en auraient pas tant fait!

Et dés que ces pauvres bétes

Virent le poupon si doux,

Ell’ se mirent & genoux,

Humblement baissant leurs tétes.

Que d’anes et de boeufs je sais

els populaires de France
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Qui pour tout se font des fétes, L
Que d’4nes et de boeufs je sais
Qui n’en auraient pas tant fait!

Mais le plus beau de I'histoire
Ce fut que I’ane et le boeuf

Ont ainsi passé tous deux

La nuit sans manger ni boire!
Que d’dnes et de boeufs je sais
Sous la soie et sous la moire,
Que d’anes et de boeufs ie sais
Qui n’en auraient pas tant fait!

Nous connaissons quelques noms seulement de
Noélistes. Le plus souvent ce sont des clercs, tel ce
curé de Puy-la-Garde, Lucas Le Moigne, qu'on a cru
reconnaitre dans ce curé Frapin, dont parle Rabelais,
«qui était un sien oncle qui faisait de joyeux Nogls».
Si l'on juge de loncle d’aprés le neveu on accordera
sans peine que ces clercs devaient s’entendre a puiser
aux sources populaires. Mais le gros du genre reste
anonyme, ce qui explique bien la facture des Noéls,
facture d’artisans plutot que d’artistes, oit I'on sent la
timidité et le manque de confiance en soi. Ne cherchons
donc pas dans le Noél de grande poésie, mais soyons
tout a la joie comme ces trois bergerettes du XVI®
siecle:

Nous étions trois bergerettes
Aupres d’un petit ruisseau,
En gardant nos brebiettes,
Naulet, nau, nau, nau,
Qui paissaient dans le préau,
Naulet, nau, nau, nau,

. O quelle douce merveille!
O l'agréable enfanteau!
Sa joue était plus vermeille
Naulet, nau, nau, nau,
Qu'une rose au renouveat,
Naulet, nau, nau, nau,
Robin a pris des sonnettes,
Et Colin son chalumeau
Dimes maintes chansonnettes,
Naulet, nau, nau, nau,
Des plus belles du monceau.
Naulet, nau, nau, nau,
Dieu sait comme nous dansames
A Tentour de son berceau,
De 14, nous en retournames.
Naulet, nau, nau, nau,
Chacune veis. son troupeau,
Naulet, nau, nau, nau,

Ou bien courons de droite, de gauche avec ces
pastoureaux de I’Auxois:

Oit t'en vas-tu donc si vite
Mon petit Pierrot?

Courre, courre aussi Jeannette,
Laisse tes agneaux.

Un enfant plein de lumiére,
Est né cette nuit,

Sur un peu de paille fraiche,
Dans un. vieil abri.

Jacquot apportait un lievre
Qu’il avait nourri,

Toinot une jeune chévre
Jeannot quelques fruits.

Pierre un petit pot de créme,
Et les fleurs des prés;

Et les autres ont fait de méme
Et moi a peu prés.

Les thémes de ces Noéls, c’est évident, sont peu
variés.

Mais, «si l'imagination populaire n’étend pas loin
ses antennes, elle est capable, comme celle des enfants,
de réver puissamment, indéfiniment sur un point de dé-
part qui paraitrait insignifiant». L’Annonciation, le dé-
part pour Bethléem, la Nativité, les bergers, les Mages
sont les quelques données qui, pendant quatre cents ans,
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serviront de bases 4 toutes les compositions. Il est im-
possible de méme citer toutes les variations qui renou-
vellent le sujet: ici I'ange est remplacé par un ros-
signol, la le démon entre en scéne — avec peu de suc-
ces d’ailleurs —, la encore la théologie se fait simple
dame pour avoir droit de cité. Voici plutot quelques
couplets out la Vierge Marie est si gracieusement
chantée: g
.. Parlons un peu de la mére choisie,

De ce divin enfant,

C’est la plus belle et la plus accomplie,

Que vis en mon vivant,

Ce n'est que grace, amour et courtoysie,

Elle est bien jolie, Marie,

Elle est bien jolie.

Ses longs cheveux a couleur de soucis,

Blondement jaunissans,

Ses beaux sourcils en vofite raccourcie,

Noirement brunissans,

Dessus son front loge la Modestie,

Elle est bien jolie, Marie,

Elle est bien jolie.

Ses yeux divins, doux flambeaux de la vie,
Sont miroirs gratieux, :

On I'on peut voir une ame en Dieu ravie,
Un coeur dévotieux,

Un zéle pur, et une sainte envie.

Elle est bien jolie, Marie,

Elle est bien jolie.

Son nez traitif et sa lévre polie,
D’un pourpre vermillon,

Sa joite encor proprement embellie,
D'un petit fossillon,

Comimie une rose a peine épanouie,
Elle est bien jolie, Marie,

Elle est bien jolie.

La séve populaire est drue et solide: c’est pour-
quoi les Noéls vivent encore. Les félibres, Roumanille,
Aubanel, au XIX° siécle, le poéte Raoul Ponchon au
XX" siécle ont retrouvé la vieille veine et rejoint les
vieux Noélistes. En leur temps, le succés des Noéls
fut irumense. L.eurs euteurs n'avaient pas ambitionné
d'autre gloirc que celle d étre chantés. Ne les chicanors
donc pas sur leurs simples moyens. Sans arriére pensée,
ioyeusement, célébrons plutdt Noél avec ce normand da
XVIIT siccle:

Noél! Noél! en cette féte
Noél! Noél! avec ardeur
Noél! Noél! au Dieu Sauveur
Qui fait de nos coeurs la conguéte!
Chantons tous aujourd’hui
Tandis que toute la Terre
Que toute la Terre est a lui!
L.-J. Dutot.
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Noél, voici Noél! Ah mon Dieu quel mirage
Représentait pour nous, quand nous étions enfants
Ce mot qu'on répétait en lisant les images,

Et nous faisait ouvrir de grands yeux innocents!
Puis c’était une main tremblante et malhabile
Qui, au Papa Noél, écrivait ses désirs:

«Je voudrais un cheval ou une automobile,

Un beau petit tambour ou un carton de tir.»
Puis le soir attendu arrivait, dans un réve.

On posait ses souliers, tout auprées des chenéts;
Et les petits enfants en cette nuit de tréve.
S’endormaient en faisant des réves étoilés.

Les années ont passé et fui nos espérances!

Et déja quatre hivers sur la terre d’exil

Ont changé ces Noéls en Noéls de souffrance.
Mais le réve est le méme en notre esprit viril,
Nous voici revenus les enfants que nous fiimes.
L’approche de Noél réveillera en nous

Les souvenirs passés qui jailliront des brumes
Ou des tétes d’enfants se pencheront vers nous.
Peut-étre verrons-nous une main irréelle,

Qui, dans nos godillots le long du mur rangeés,
Déposera, issue de gerbes d’étincelles,

Une étoile brillante ayant nom: Liberté.

Louis Gravié, 35.135. F 221.

Oonge de ¥oél

Dans la «piaule» oil la fumée se traine et glisse
en longs serpents bleudtres autour de la lampe, le
cuistot calme et digne surveille prés du fourneau les
marmites noircies dont les flancs suants travaillent en
secret une savante préparation. Une colonne de vapeur
échappée par hasard d’un couvercle, trouble un instant
le calme de l'atmosphére et apporte par bribes a notre
odorat surpris l'alléchant fumet du festin de prisonnier
qui réunira cette nuit solennellement notre petit groupe.

Car ce soir c’est Noél! Cinquieéme Noél d’exil!

. Je sens tout a coup plus pesante I'atroce réalité.
Je m’allonge sur un lit et 'image des quatre Fétes pré-
cédentes repasse en ma mémoire. Je retrouve dans
chacune d’elles, malgré le visage différent des convives,
Pambiance partout la méme d’insouciante gaité, de vi-
brant espoir et de franche camaraderie. Est-il cepen-
dant possible que tant de jours, de mois et d’années se
soient écoulés? Suis-je donc déja si vieux? Mon Dieu,
mais il n'y a pas si longtemps, je mettais encore mes
souliers dans la cheminée! Je me revois tout bam-
bin, bondir a peine éveillé de mon petit lit et embar-
rassé dans ma longue chemise de nuit, courir pieds nus
sur le parquet a la découverte des merveilles laissées
pour moi par le Pére Noél! Et aussitét commencaient
dans la chambre, avec un train mécanique, des parties
interminables ponctuées de cris; de rires et de gesticu-
lations indescriptibles!

Et puis cet age heureux s’évanouit en effet dans
le temps, d’autres plaisirs remplacent les émerveille-
ments naifs. Je songe aux réveillons mémorables qui
jalonnent mon adolescence. Jentends comme un loin-
tain murmure, le bourdonnement de la salle de bal o
jusqu’au jour les couples évoluent, enlacés. Sur une
table, une coupe de champagne blond scintille, des bul-
les montent légéres et crévent.. d’autres les suivent...
des toilettes ravissantes, des corps souples, des épaules
nues de femmes passent devant mes yeux. Des visages
se précisent et s’estompent, un sourire s'épanouit encore
sur deux levres aimées... puis je m’enfonce peu i peu
dans une demi-inconscience peuplée de réves étranges.

Me voici dehors, seul, dans limmense nuit que
blanchit faiblement le reflet blafard de la neige. Je suis
petit, tout petit et ie vais de toutes mes forces, la-bas
vers I'horizon oir je crois retrouver tant de douces cho-
ses! Mais le ciel est trop vaste et la vision toujours
trop lointaine. Je ne puis l'atteindre et m’arréte épuisé.
Personne autour de moi! Pas un bruit! Dans Iénorme
silence j’entends battre mon coeur et je me sens tout a
coup si faible! Je voudrais revenir sur mes pas mais
Pempreinte en est effacée. Oue Taire? FEt soudain ma
voix monte sous le ciel étoilé, oh si menue. si gréle,
si tremblante que personne assurément ne l’entendra.
«Pére Noél, bon Pére Noél! ayez pitié de ma détresse!
ie vous en prie, secourez-moi, i’ai tant souffert déja,
écoutez mon humble priére. Vous qui autrefois avez
comblé mes désirs, il n’est pas possible que vous m’a-
bandonniez. Dans les profondeurs de votre vaste hotte,
peut-étre y-a-t-il un peu de bonheur pour moil» Jache-
vais a peine ces mots, qu'une ombre gigantesque se
dresse a mes cotés et avant d’étre revenu de ma stu-
peur, je me sens soulevé de terre par une main puis-
sante, balancé un instant dans les airs, et hopl... je me
retrouvai devinez oli?... dans la hotte précisément, dont
le léger balancement m’indiqua -que nous nous dépla-
cions. Jallais enfin parvenir au but depuis si longtemps
convoité. Je riais et pleurais a la fois!

Un arrét interrompit mes manifestations désor-
données et a travers une fente je reconnus le camp,
notre baraque et les copains qui déja couraient vers
nous, attirés par un appel mystérienx. Et des mains se
tendaient, s’accrochaient, on se hissait par dessus bord,
vite, vite, qu'importaient le réveillon, les pauvres sot-
venirs, les quelques objets qui, il v a un instant, parais-
saient si précieux! Tout cela était dérisoire! Oubliée la
misére, terminés les mauvais® jours. fini le cauchemar!
Et on escaladait la hotte miraculeuse, on se tirait, on
se poussait! Ah! Ah! ca y est, nous repartons! Non, en

voici encore un, I'éternel retardataire! Enfin nous nous
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retrouvons tous dans la nacelle merveilleuse, criant,
chantant, s’embrassant avec 'de grandes claques sur
I'épaule, fous de joie! Nous serions les iouets vivants
que tout a I'heure le Peére Noél déposerait devant
P’atre! C’était inoui, incroyable, insensé!

Quel beau voyage nous fimes dans la sérénité de
la Nuit du Mystére. La neige avait répandu son man-
teau immaculé sur le sol rougi et la paix enfin revenue
enveloppait la terre d’un souffle vivifiant.. Je me re-
vois encore au seuil de ma maison, alors que la por-

te s’ouvre sur l'intérieur chaud et lumineux et que deux
bras enserrent.. Jean! Oh lineffable douceur de ces
mains qui me caressent! Qu’il est bon d’étre ainsi ber-
cé! Je m’abandonnais a cette sensation de bonheur
presque oubliée, et la vision était alors si nette, si pré-
cise, ie vivais de facon tellement intense cette minute
exquise, que j'aurais presque pleuré de rage, lorsqu’une
grosse voix me cria dans loreille: «Jean, réveille-toi
voyons, voila cing minutes que je te secoue! La Messe
de Minuit va commencer!». Jeut Briiot o6 240

Tloél dans les Rautes-Dosges
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Au moment oft nous nous apprétons i célébrer
pour la cinquieme fois Noél en terre étrangére, au mi-
lieu des soucis qui nous assaillent de toutes parts, i’aime
a me rappeler les Noéls d’autrefois‘et parmi eux, celui
que j’ai passé, il y a une quinzaine d’années. dans une
ferme de la montagne. Si j’ai conservé une si vive im-
pression de cette féte, c’est que Noél, la-haut, a gardé
intact son caractére grandiose de féte religieuse et fa-
miliale.

Le train qui progresse avec peiné entre deux ta-
lus de neige m’avait déposé, dans l'aprés-midi, & une
petite station desservant une modeste bourgade d’une
centaine de foyers, tapie au fond de la vallée, tandis
que sur les pentes abruptes s’étagent les terres culti-
vables parsemées de petits bois de sapin. Des fermes
isolées se dressent également a flanc de coteau, et clest
dans l'une d’elles que nous sommes attendus. L’air est
froid, il géle malgré un soleil qui fait scintiller la neige.
Aprés une marche rendue pénible par le chemin glis-
sant, nous arrivons bient6t i la ferme. La maison a déja
son air de féte, la cour est balayée, les schlittes sont
remisées sous les hangars. Dans la cuisine oit nous som-
mes accueillis familiérement, s’est concentrée lactivité
ouvriére de la maisonnée; volailles plumées et lapins
écorchés attendent pour passer au four. Sur une longue
table une jeune fille dispose des mirabelles conservées
sur d’immenses tartes que son frére enfourne preste-
ment. Je me serais volontiers attardé a contempler cet
alléchant spectacle, mais une partie de patinage m’at-
tendait.

La veillée de Noél commence vers 21 heures dans
la «salle»: grande piéce servant a la fois de salon, de

salle & manger et quelquefois de chambre & coucher.

Le feu ronfle dans le grand fourneau. Nous som-
mes une dizaine de personnes: toute la famille, quel-
ques amis et moi. Ici pas de sapin traditionnel, mais
dans un angle de la piéce une créche en miniature. Nous
nous groupons soit pour deviser, soit pour jouer a d’in-
nocents jeux de cartes, car la veillée de Noél, si elle
doit étre joyeuse, est cependant une préparation i la
Messe de Minuit. Le paysan vosgien d’un naturel un
tantinet taciturne demeure calme et un peu grave, meé-
me dans les heures les plus joyeuses de sa vie.

Vers onze heures chacun se leva, mais avant de
partir pour la messe il nous fallut encore assister i une
courte cérémonie, Nous nous groupimes devant la cré-
che dont les bougies furent allumées, alors que la lu-
miere électrique s’éteignait. Une petite fille émue dé-
posa alors pieusement un enfancon d’ivoire sur la paille
de la creche, tandis que la voix puissante du fermier
entonnait le traditionnel «Minuit Chrétien»: instant so-
lennel ‘qui unissait cette famille dans sa foi simple et
profonde.

; Au moment de gagner la vieille église parois-
siale, au clocher moussu, la figure illuminée d’un large

sourire, chacun aligna sa chaussure aux pieds de la
grande cheminée de la cuisine, prés des sabots des en-
fants. Grand’'mére, aux cheveux neigeux, jouera ce Ssoir
en notre absence, le role du Pére Noél. Et nous voici
dehors, dans la claire nuit froide, sous le ciel d’'un bleu
sombre piqué d’étoiles. La sonnerie éclatante des bronzes
bénis appelle les fidéles vers la maison de Dieu. Bien
que marchant avec précaution sur la neige qui craque,
nous ne tardons pas a arriver aux premiéres maisons
du village oit nous nous joignons aux groupes nom-
breux cheminant silencieusement vers l'église.

Nous entrons, la petite nef est déja garnie et de
nouveaux fidéles ne cessent d’arriver jusquw’au moment
ot le prétre monte a l'autel. Elle est toute simple la
Messe de Minuit villageoise, sans grandes orgues, avec
sa chorale de jeunes filles au chant soutenu par un
poussif harmonium. Mais quelle ferveur dans les répons
murmurés par tous les fideéles et quel témoignage .de
foi dans les voix mélées pour le Noél d’Adam. Les com-
munions ‘furent nombreuses.. la Messe s’acheva dans
les cantiques et aprés une courte visite a la créche, nous
regagnames la maison oit un réveillon nous -attendait.
Les lourds et chauds vétements mis de coté. toute la
maisonnée se réunit a la cuisine oit devant la cheminde,
bottes et sabots bien garnis par le Pére Noél sont tou-
jours alignés. Mais pour linstant il est défendu de re-
garder ces trésors qui seront découverts au matin seule-
ment par les petits enfants.

La coutume veut quen souvenir de la présence
a la créche de I'Ane et du Boeuf, on fasse, au retour
de la Messe de Minuit, une distribution spéciale aux va-
ches et aux chevaux de la ferme. Suivant le maitre de
maison, nous gagnons I'écurie ot les animaux. dérangés
dans leur sommeil, s’agitent sur le lit de paille. Les
chevaux saluent le maitre d'un hennissement sonore et
recoivent de grandes fourchées de foin odorant. Quant
aux vaches, plus paisibles, chacun leur porte une pleine
brassée de fourrage accompagnée d’une tape amicale
sur leur mufle humide et chaud. Et maintenant a table
pour le réveillon. D’abord nous buvons une grande tasse
de vin chaud sucré et aromatisé qui met le feu aux
joues. La contrainte observée a la veillée a disparu; la
joie rayonne sur tous les visages et chacun dévore avec
entrain, tartes, gteaux et fruits, car ici le réveillon ne
comporte que des patisseries.

La conversation roule sur la féte. Grand-mére
évoque le Noél d’autrefois vécu dans cette méme ferme;
elle parle doucement et on écoute avec déférence cette
petite vieille dont le visage est empreint d’'une suave
bonté, Le réveillon continue semé de chansons et
d’histoires gaies et je suis vraiment heureux, cette nuit,
en ce coin de montagne isolé et au sein de cette famille
de simples paysans. Vers quatre heures, aprés avoir bu
un café arrosé d'une «mirabelle du pays» nous allons
nous coucher; pas pour longtemps, car vers sept heures
les cris joyeux des enfants nous appellent a la cuisine
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ott a lieu alors P'inspection des sabots. Chacun 4 son
paguet soigneusement étiqueté et tout le monde déballe,
s’exclame, admire et remercie le Pére Noél d’avoir été
Si généreux et d’avoir su si bien deviner les désirs de
tous.

Voila comment j’ai célébré dans les Hautes-
Vosges cette féte qui, depuis deux mille ans, chaque an-
née et aujourd’hui encore, malgré la guerre, les deuils
et les souffrances, nous apporte un renouveau d’espoir
et de confiance en un avenir meilleur.

René Paquin, 31.141 — F 259/1.
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De nos plus charmants concerts
Que tout retentisse,

Le ciel a nos maux divers
Est enfin propice;
Accordons en ce grand jour
Le fifre avec le tambour;
Timbale et let, let,

Timba trom, trom, trom,
Timbale et, timba trom,
Timbale et trompette

Pour lui faire féte.

S

Quels présents faut-il porter
A ce roi des Anges ?
Robin pour Pemmailloter
Offrira des langes,

Gros Guillot un agnelet,
Moi je porte avec du lait
Le plus beau, beau, beau,
Le plus fro, fro, fro,

Le plus beau, le plus fro,
Le plus beau fromage,
Lui en fait hommage.
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en pays Dellave.

En cette nuitée siiésienne, quelgue mélancolie me
vient a lesprit, quand je songe a ce que furent les
Noéls de mon enfance en pays vellave, oil, évadé du
collége, i’accourais au village natal passer en famille les
fétes de fin d’année.

Mais temps révolus ot étes-vous?

Noéls «ponots» guand reviendrez-vous?

Hantés par ces souvenirs, essayons de suivre par
la pensée, sur la carte du Velay, soudain animé de co:-
teges et de cris joyeux, le défilé des coutumes Noélistes,
qui comme les brindilles jetées dans Il'dtre. nous ré-
chaufferont dans notre froide solitude.

Nous voici a la veille de Noél dans la maison de
la «béate», fille d'une famille nombreuse qui se fixe dans
les villages montagnards ot elle enseigne a lire aux pe-
tits enfants, le métier de dentelliere aux fillettes, soigne
les malades et console les malheureux. La derniere di-
zaine de chapelet vient de s’égrener.... les fuseaux dan-
sent endiablés sur le «carreau» sonore.. les hommes
rassemblent les osiers refendus et les paniers inache-
vés... la «Gustine» achéve son «point d’esprit»... les lan=
ternes s’allument... '<assemblade» se vide... Villageois et
villageoises encapuchonnés, sous une lune froide et
claire, gagnent leurs maisons par les ruelles détrempées
par la premiere chute de neige.

Soudain, prés de la fontaine communale. les «ré-
veilleurs», jeunes gens de la ‘classe qui va tirer au sort,
démarrent, portant sur I’épaule un cabas pour recueillir
les offrandes. Ils parcourent le village, vont de porte en
porte en chantant la wvieille cantiléne: coucouroucou,
passo pel troucou, begnis diins lou sestou (passe par la
chatiére, viens dans le panier): imitation du chant du coq
et allusion aux oeufs qu'on donne comme offrande et que
I'on peut faire passer par la chatiére si on ne veut pas
ouvrir la porte. Arrivés a la derniére maison du village,
les domestiques saisonniers, qui s’étaient ioints aux «ré-
veilleurs» rentrent dans leur famille emportant avec eux
la «tourte» (gros pain) donnée par le patron. Le reste
de lhiver ils attendront chez eux la «loue» du prin-
temps.

Le cabas gonflé, nos «réveilleurs» regagnent la
maison. Sur la table dressée au centre, recouverte d’une
nappe blanche et ornée d’une magnifique «pompe» est
placé un chandelier en cuivre. De la grande armoire, la
maitresse «de maison sort une chandelle enveloppée dans
du papier gaufré. Le grand-pére, d’une main tremblante,
allume la chandelle, fait le signe de la croix, I’éteint et
la passe au ‘frere ainé. Celui-ci, debout et téte nue,
l'allume a son tour, I'éteint puis la passe a4 un autre. La
chandelle passe ainsi de main en main jusqu’au dernier-
né, qui aidé de sa mére, lallume, se signe, et sans
I’éteindre la place au milieu de la table.

Ce rite ancestral accompli, le repas commence
joyeux, agrémenté par la traditionelle soupe au froma-
ge. Les graces dites, les enfants vont se coucher, bercés
par I'espoir souvent trompé d’aller a la Messe de Minuit.
Dans le foyer on roule une grosse souche et on attend
minuit en chantant les vieux Noéls.

L’horloge du haut de sa gaine de bois sonne onze
heures et demie. Soudain une cloche tinte, puis une
autre et une autre encore... Distinctes elles alternent
comme hésitant a S’unir... Les portes s’ouvrent et des
formes vagues se hatent, précédées du petit halo rou-
geatre d'une lanterne vacillante qivaccompagne le clic-
clac des sabots. Les lumiéres s’unissent a I'’hymne des
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sons... et comme une trainée de feux clignotants la
masse des fidéles gagne Iéglise gothique du XIe siccle,

Dans un bruit de chaises remuées I’office divin
commence. Les «Enfants de Marie» dune voix
fléchissante chantent: «Réveillez-vous Pastoureaux,
quittez. tous vos troupeaux». La mélodie antique
tremble comme un reflet d’eau. Au refrain repris pas la
masse, I'église frémit.

Le prétre, revétu de ses plus beaux ornements,
monte majestueux dans la chaire, supportée par les
quatre évangélistes bariolés.

Les trois messes dites, tout le monde sort en tu-
multe. On se héle, on s’accoste, on se pourchasse; c’est
la détente du long recueillement. Et l'on se regroupe
comme a laller. Les sabots reprennent leur chanson,
mais seuls cette fois, sous la lune qui inonde le pays de
ses feux doux. Dans le lointain, une «cabrette» lance
par dessus les croupes boisées des collines sa mélodique
complainte.

Au retour de la Messe de Minuit, encore rempli
de recueillement, le chef de famille tape avec les pin-
cettes sur la grosse bifiche en disant: «bieuldjo, bieuldio,
tant de gerbas pe meisson» (pétille, pétille, autant de
gerbes pour la moisson (que d’étincelles). Alors comi-
mence le réveillon préparé par une femme de la famille
qui se rendra ensuite a la messe du lendemain de bon
matin. Contrairement au repas du soir, cest un repas
gras, ou l'on mange du jambon, du boudin, de la sau-
cisse. Le réveillon s’achéve par la traditionelle «pompe»,
gateau spécial parfumé a I'écorce d’orange.

Mais les bétes aussi réveillonnent, en souvenir de
I’Ane et du Boeuf de la Grotte de Bethléem, Icile maitre de

maison donne de tous les plats au chien qu'il met ensuite
dehors. La c’est une brassée, de foin qui est donnée en
supplément aux vaches. Cette coutume tend a disparai-
tre, comme hélas tant d’autres.

En Velay, comme en maintes contrées de chez
nous, la croyance est gue pendant la nuit de Noél les
bétes parlent et prédisent le sort de leur maitre qui
entend dire a un boeuf parlant a son voisin: «Léve-toi,
Rado, demain il faudra conduire notre maitre au Cci-
metiere» et le maitre trop curieux de mourir de saisis-
sement!

A notre «fougaut» de coutumes jetons la derniére
brindille en disant quelques mots sur la «tournée des
enfants» en quéte de gAteaux qui s’effectue le matin du
premier janvier. Comme les réveilleurs, les «drolles» se
rassemblent prés de la fontaine. Emmenés par le chef
de bande, ils s’en vont endimanchés, sabots neufs ouvra-
gés, de maison en maison, souhaiter la «Bouno nado»
(bonne année). Et dans leur tablier grand ouvert. tom-
bent oranges, pommes, noisettes, papillotes, que distri-
bue la maitresse de maison.

Moult autres coutumes telles que les masques de
Noél, la féte des fous, ne subsistent plus que dans les
récits écoutés encore dans les assemblades.

Mais sachons rester les auditeurs assidus des ré-
cits de la veillée, serrons-nous aux soirées d’hiver au-
tour du conteur et tandis qu'un feu pétille dans P’atre,
quwau dehors la neige tourbillonne, prétons une oreille
attentive aux sons si doux des cloches lointaines de la
légende. .

Jacques Vidal, 13.409.

DFLIGIFUSE

KX  Devant la créche, ) ¢

*«Le Christ nous est né, venez, adorons-Le!»

Tel est le cri qui, en cette veillée de Noél, s’éleve
en toutes les langues, de tous les pays. Vous-mémes
dans vos Kommandos, selon une tradition qui a eu le
temps hélas! de bien s’établir, féterez la Noél de votre
mieux. Mais permettez-moi une question: dans quel es-
prit approchez-vous I'Enfant de la créche?

Il y a prés de deux mille ans, lors de cette Nati-
vité en Bethléem, la ville était remplie de gens venus
pour le recensement ordonné par I'Empereur: indifié-
rente, ignorante, cette foule passa prés de la créche!
Peut étre un regard de curiosité vers cette jeune meére,
ce petit bébé: ce fut tout.

Plus heureux, éclairés par la lumiére divine ap-
portée par I’Ange, les bergers, eux, comprirent en par-
tie l'importance de I’événement qu’ils contemplaient:
c'était le Sauveur qui était la, le Messie tant attendu,
tant désiré, annoncé depuis des siécles par les pro-
phétes.

Mais leur vue était incompléte. Combien plus pro-
fonde la connaissance de Marie: Jésus lui-méme n’inon-
dait-il pas de clarté ’ame de sa Mére! Et Marie se pros-
ternait devant son Fils, adorait son Dieu.

Et nous, comment nous prosternons-nous devant
PEnfant de la Créche? Ah! sans doute notre connais-
sance est loin d’avoir la perfection de celle de Marie.
Nous ne pouvons voir en Jésus toutes les beautés, tou-
tes les grandeurs que Marie contemplait. Mais tout de
méme nous sommes plus éclairés que les bergers. Le
catéchisme nous a instruits, deux mille ans de christia-
nisme nous ont faconnés; et nous savons que Celui qui
est venu au jour de Noél, c’est le Fils de Dieu, pour
nous racheter, nous sauver, nous libérer.

Aussi, seriez-vous impardonnables, mes chers ca-
marades, si votre attitude en ce soir de Noél. était celle
je n'ose pas dire d’indifférents, de dilettantes, mais
méme de Chrétiens un peu lointains, touchés, mais tou-
chés superficiellement, par la douceur de ce mystére.
Devant la Créche, vous devez étre des adorateurs con-
scients de "’Amour immense de Jésus qui n’est venu sur
terre a Noél que pour nous attirer a la lumiére du Ciel,
que pour donner sa vie — sa vie humaine — pout nous
sur la Croix.

Et puis n’est-ce-pas la seule attitude qui convient
si nous voulons avoir part aux grices de No&l? Notre
coeur aspire tant, en ce cinquiéme Noél de captivité, a
la paix promise aux hommes de bonne volonté. Nous
serions tentés d’étre tristes; pourtant «la sainte liesse
de Noél, la joie intime du chrétien ne dépendent point
des événements extérieurs qui ne sauraient les dimi-
nuer ou les troubler», nous dit S. S. Pie XII. Avec con-
fiance ~donc, les yeux fixés sur I'étoile tremblotante
mais si riche d’espérance, disons i I'Enfant Dieu: «Oh
doux Enfantelet, rendez-nous a la paix domestique.»

Louis Dutot — Auménier — 55.707.

La saison, non pas quant a la température, mais
quant aux travaux agricoles, est favorable aux visites
dans les Kommandos. Aussi depuis Septembre, i’ai pu
visiter une soixantaine de Kommandos. C'est un beau
chiffre. J'ai été heureux en particulier de pouvoir ré-
pondre a vos demandes & l'occasion des fétes de la
Toussaint et de Noél.

Que les H. de C. des Kommandos isolés (par
exemple F 74,111, 113, 157, 225, 246, 257, 260, 266, 268, 271)
veuillent bien nous écrire si leurs camarades désirent
que la Sainte Messe soit célébrée dans leur Kdo.
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Jadis Noel en Touraine.
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A minuit, dans les «Avents» de Noél, les «jaux»
(cogs) chantent pour annoncer NoglL

La veille de Noél aprés le repas du soir, dans les
fermes, on balaie avec soin la «place» du foyer, indi-
quant ainsi que l'année s’achéve et que le soleil qui
éclairera a nouveau les gens de la maison ne trouvera
sous ses rayons aucun «bourrier» (poussiére). Dés que
la souche de NoO est placée sur les landiers, la «bour-
geoise» prend dans Parmoire une bouteille d’eau bénite
et un brin de buis présenté le jour des Rameaux a la
bénédiction du prétre. La maitresse verse l'eau dans
une assiette et avec le buis asperge longuement le feu
qui vient d’étre allumé a l’instant, de facon que la pre-
miére flamme soit saisie par l’eau. Cette cérémonie
naive ne fait-elle point souvenir des religions anciennes
out I'eau et le feu formaient une union mystique? La bé-
nédiction s’accomplit au rythme mélancolique de la
vieille psalmodie:

No, No, No,
Car la féte est carillo.

Dans quelques vieilles familles. la veille de Noél,
au soir, on fait venir les jeunes enfants devant le foyer
domestique. On les pare de leurs plus beaux vétements,
et, avec un mouchoir, on leur bande les yeux, On les
place devant I’Atre et on leur dit de chanter:

N6, No, No,
La Sainte Vierge est en haut!
Quand on boulangeait la veille de Noél, on faisait
un petit pain rond qu'on laissait plus cuire gue les

autres. Suspendu au plafond de la cuisine, il s’y conset-
vait d’'une année a lautre sans «chenorir» (moisir).

Dés qu'une vache était malade, surtout pour vé-
lage, la fermiére lui faisait manger du pain de «NoO»
aprés l'avoir ramolli dans de I’eau chaude. L’opération
du vélage s’accomplissait au mieux.

Il ne ffaut pas filer de la laine la veille de Noél, on
aurait des agneatix «bodins» (bancaux).

A Chézelles, la veille de Noél, a minuit, la fou-
gére fleurit: celui qui peut la voir fleurir est doué d’un
pouvoir surnaturel.

A 1inuit, les domestiques et servants de la fermre
vont porter aux bétes un picotin, afin que les animaux
participent a4 la féte, sans doute en souvenance du boeuf
et de I'ane qui avaient jadis assisté Jésus dans la cré-

che. Pendant qu'on donne le picotin, sous la souche de:

NoO, la javelle pétille.

Sur le fer noirci d’une poéle, dont la queue
s’appuie. au dos d’une chaise, une pate saute et cuit.
Dés que les «fouaces de N6» sont cuites, les jeunes gas
et jeunes filles en prennent une, s’en vont dans un petit
coin et ils tournent et retournent la galette jusqu’au
moment ot I'un d’eux brise brusquement la pate toute
chaude. Alors, on examine le dessous du giteau, et ce-
lui ou celle qui a dans son morceau la «patte-de-chat»
empreinte faite par un dé sous la fouace embrasse
Pautre et c’est l'indice d’un mariage qui devra s’accom-
plir dans I'année.

Quand [a nuit de Noél est trés noire, il y aura
tant de noix «qu’elles ne sauront pas ot se placer sur
les branches». Il faut toujours énouler avant Noél, car
apres, les noix donnent moins d’huile.

A Noél, il ne faut pas «écharbotter» la bfiche avec
des pincettes, pour ne pas avoir des furoncles. Quand
la Messe de Minuit sonnait, on balayait le foyer et on
mettait auprés de la bfiche un plat d’eau et une ser-
viette bien propre, pour que la Sainte Vierge put venir
laver son petit enfant et le réchauffer.

La «souche» de Noél doit durer au moins trois
jours. Pour garantir de la foudre, il faut prendre a la
souche de N6 des charbons que l'on jettera plus tard
dans le feu quand il tonnera.

(Le folklore de la Touraine).
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Retour a la teire . . .

«Heureux qui comme Ulysse a fait un beau
voyage...»

I[Is firent aussi un beau voyage... Dans notre
condition les voyages ont toujours été notre péché
mignon, quant a étre heureux, I'histoire ne le dit pas
et pour cause.

Car c’étaient quatre gaillards, qui, sfirement en-
flammés a la lecture des articles de leur rédacteur, ou
bien poussés par une force occulte et irrésistible, vou-
laient gofiter de la vie agreste. Les cheminées d’usine
défilerent devant leurs yeux, puis ce fut la campagne,
grandes étendues vertes et rousses, aui leur faisaient
passer malgré tout des frissons dans le dos. Ils chan-
gerent plusieurs fois de train, trimballerent leurs colis
et leurs culottes sur les banqueties poussiéreuses des
express et des ommnibus, et oubliérent pendant une ma-
tinée les vicissitudes de la vie présente.

Enfin aprés-midi, les voici tirés de leur torpeur
par un arrét brusque du train et un appel discret de
leur gardien: «Nous voila arrivés!».

Et nous les retrouvons ployant sous le fardeau,
montant dans les rues tortueuses d’un village, oit encore
soucieux de leur personne ils évitent soigneusement des
plaques brunatres, évocatrices de leur travail futur.

IIs gravissent leur chemin de croix, ils peinent, ils
soufflent et enfin arrivent a I'’étape, qui se présente a
leurs yeux sous la forme d’une petite maison blanche,
qui n'a pas un air présidentiel! Ils. v pénétrent presque
sur les genoux, soit par fatigue, soit par Iétroitesse des
portes et I'exiguité du logement, et sont recus par l'iné-
vitable malade qui leur racontera des scénes de lenr vie
future, Et ce sera le défilé des autorités embarrassées
pour placer ces gaillards aux professions peu en rapport
avec leur nouveau genre de travail. Aprés force pro-
messes et recommandations, ils font connaissance avec
la couche rustique de Cérés et s’abandonnent aux bras
de Morphée, d’ou ils tomberont le lendemain aidés en
cela par un appel bien connu qu'ils avaient oublié de-
puis longtemps...

Et s’ils avaient encore gardé des illusions, le len-
demain soir, les reins courbés, précédés d’une odeur
particuliére, ils pénétrent dans leur logement, maudis-
sant les belles paroles et regrettant le farniente passé.

Louis Gravié 33.135, F. 221.
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La féte familiale de la biiche de Noél a été de
toutes nos provinces; la «cosse de Nau» du Berry, le
«chuquet» de Normandie, la «souche» de I’lle-de-France,
le «tréfoujau» de Vendée, le «mouchon de Nau» de
I'’Angoumois, le «cacho fio» de Provence. ou béné-
diction de la biiche. Cette cérémonie intime est figurée
au Musée Arlaten. Et I'on songe a l'invocation du vieil-
lard de Mistral: «O feu, o feu sacré, fais que nous ayons
flu fb01'1 temps. Cacho fio, bouto fio, biiche béuie, boute
€ Ieul»

En Gascogne, on allumait des feux de joie, et les
enfants couraient portant des bouchons de paille en-
flammés au bout d’une perche, en criant: «Nadau!
Nadau!... Noél! No&l!...».
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Faut-il chercher, avec le docte Frazer, des raci-
nes historiques ou préhistoriques aux traditions de Noél
et montrer qu'elles rallumaient les vieux feux solsti-
ciaux? Les braves gens qui célebrent la tradition du
«tréfoujau», dans les villages du Poitou et de Vendée
n’en demandent pas tant.

Au 24 décembre, des garcons vigoureux appor-
taient, dans la cour de la ferme, une énorme souche,
le «tréfouiau»,

Une corde pendait a chaque bout, et deux équipes
tiraient joyeusement dans les deux sens, les uns pour
empécher la souche d’entrer au logis, les autres pour
I’y amener. Enfin, la victoire couronnait les efforts de la
troupe championne du foyer. La «cosse». décorée de
rubans, aspergée d’eau bénite par le grand-pére était
placée sur les chenéts. Le pére de famille allumait les
tisons de Noél conservés depuis I'’an passé, et mettait
le feu a la cosse, en disant un Pater et un Ave.

Le premier domestique, chapeau bas et genou en
terre devant la grande souche, faisait le signe de la
croix, passait la pelle sur la biiche pour lui faire ieter
des étincelles et disait trois fois d’une voix forte:
«Bé dau véas!» «Beaucoup de veaux!». Aprés lui, venait
le berger qui, avec les mémes rites, demandait trois
fois: «Bé dau gnas!» «beaucoup d’agneaux!». La fille de
ferme suivait en demandant beaucoup de gorets, puis,
dit Sylvain Trébucq, tous les serviteurs de la ferme
prenaient ainsi successivement la pelle pour faire
descendre, pendant 'année, la bénédiction de Noé&l sur
les choses dévolues a leurs soins respectifs.

La cosse, une fois carbonisée, était mise a
éteindre dans une cuve d’eau oii lon avait soin de jeter
quelques gouttes d’eau bénite. La dame du logis, puis
chacun des assistants, prenait un charbon et 'emportait
afin de préserver sa personne, les bétes et les biens de
Porage et du mauvais sort,

(Le légendaire de France).

= Iazurgue.

Les quatre jours de congé que nous accordait la
Compagnie Frangaise, a l'occasion de Noél, étaient les
plus favorables a Pexcursion balnéaire sur les rives de
la Volta. Les crocodiles, en cette saison. désertent le
fleuve et le mois de décembre, le plus torride en ces
régions, rend plus désirables que jamais ombre de la
forét et la fraicheur matinale de I'eau. Sous prétexte
de réveillon, nous empruntions aux meilleurs crus une
ame exceptionnellement sensible a la majesté de la na-
ture, aussi bien qu'une rare intuition de ses plus mysté-
rieuses correspondances.

Ce Noél la, nous étions quatre excursionnistes
nous promettant les joies paisibles de la contemplation
ou le plaisir des ébats nautiques. Deux des nodtres
avaient toutefois emporté leurs fusils par mesure de
prudence. Dés I'aube, nous nous mimes en marche. Nous
avancions furtivement le long du sentier frayé a grands
coups de hachettes par les négres de I'escorte. Les brin-
dilles craquaient sous nos bottes légéres. Autour de
nous, les papillons effarouchés s’égaillaient dans lair
comme autant de pétales d’or, d’émeraude, d’azur. Les
oiseaux-mouches s’envclaient des branches les plus min-
ces sans en déranger la position. De ci de 14, zigzag-
vaient les perruches comme de grandes feuilles lourdes,
vers des arbres lointains. Les cimes se ployaient, nous
honorant de leurs révérences, sous les bonds capricieux
d’invisibles singes. Nous chassions les insectes en nous
éventant de nos casques, a la faveur de la pénombre.
Parfois 'un de nous trébuchait contre une racine ou

s’embarrassait dans les lianes. Notre sérénité ne s'expri-
mait par aucun signe, mais nous conférait au contraire
un visage sérieux ou pouvait se lire sans doute une dé-
licieuse inquiétude.

Les arbres s’espacérent. Le soleil allumait un hé-
micycle de sable en bordure du fleuve. Au sortir des
obscurs sous-bois, les yeux clignotaient malgré les lunet-
tes fumées, en face de cet éblouissement. Toutes les autres
splendeurs de cet eden s’effacérent de notre attention
pour la laisser au prestige d’un grand oiseau immaculé.

L’oiseau blanc confiait sa nonchalance a quelque
brise insoupgonnée. Il évoluait, incliné tantét a droite,
tantot a gauche, au gré de sa fantaisie, fille du ciel et
des frondaisons. De temps a autre, son oeil ietait com-
me une étincelle de soleil. Cet étre aérien déployait la
griace de la jeunesse; il en avait I'insouciance et I'ivresse
de vivre. A I’harmonie des lignes, a la souplesse
du vol,-a la pureté de la blancheur s’ajoutait sfirement
un état d’ame: cette assurance de se produire excellem-
ment, d’achever au mieux le témoignage de ses dons.
Plus heureux que les artistes humains, dans leur com-
mune poursuite de I'idéale beauté, il paraissait conscient
d’atteindre a sa perfection et nous invitait a nous exta-
sier devant son interprétation du sublime.

Nous étions trois, ravis par le spectacle de ce
ballet merveilleux. Un simple jeu d’ailes nous inculquait
toute une philosophie; I'éclat d’un plumage nous chan-
tait la grandeur de vivre. Et nous n’entendions rien.
Nous n’entendimes pas Mazurgue, notre compagnon le
plus ancien du comptoir, armer son fusil.

It épaula. Oh! ce ne fut pas long! Pourtant, au
moment oift il appuyait sur la gachette, Mazurgue l'in-
trépide, le blasé, l'esprit fort, eut peur de son acte.
Trop tard! la détonation nous secouna comme la révéla-
tion d’'un crime. Honteux, non de cette profanation, mais
du malaise qui l’envahissait, le vandale se mit a rire,
a rire trés fort, pour dominer son trouble autant que
pour railler notre indignation.

L’oiseau, atteint en plein poitrail, tomba, dans un
dernier battement d’ailes. Il cessa d’étre I'obiet de no-
tre admiration pour devenir celui de notre pitié. Sa
chute ’avait précipité tout au bord de eau; il se sou-
leva légérement et s’adossa contre le sable tiede. Le
chasseur,, penché sur sa victime, fixait d’'un regard plein
d’épouvante les yeux flous de I'oiseau. Les paupiéres
bleutées et transparentes s'abaissérent sur les deux pe-
tites perles habituées a I’éclat du soleil. La pauvre béte
raidit lentement ses ailes étendues, ouvrit le bec pour
aspirer une derniere boufiée de parfums, ramena ses
pattes secouées par les convulsions de I’agonie, crispa
ses longs doigts aigus.....
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C’était le 8 janvier suivant; le soir. Dans la
chambre a trois murs de son bungalow, Mazurgue était
assis sur le divan, auprés d’une fille de la cote. Sur le
grand plateau de cuivre ciselé, brillait, devant lui, 4 la
lumiére de la lampe tempéte, une bouteille de whisky,
sous la boule de son bouchon compte-gouttes. Le pho-
nographe hurlait un air de jazz. Mazurgue, ivre, riait.
La négresse prétait ses épaules a ses caresses et faisait
écho a sa gaité. Il s’amusait de sa chevelure crépue di-
visée en courtes méches convergentes, de son nez épaté,
des gaufrures que ses parents avaient dessinées sur son
corps, dans son enfance, conformément aux coutumes
de la tribu. Il lui appliquait de temps en temps de rudes
claques sur les cuisses; elle en riait tout en se dérobant
un peu. Il lui donna lordre de chanter. Elle ne savait
qu'une chanson en francais. Sa voix s’éleva, gréle et
plaintive, selon le gofit indigéne.

J'ai deux amouts,
Mon pays et Paris,
Par eux toujoursw...

On frappa a la porte. «Entrez!». Intimidé par le
ton de cette invitation, le boy se présenta d’une maniére
indécise; il tendait un mince pli bleu. L’avion aéro-
maritime, apportant aux exilés les lettres d’Europe
s’était posé, le matin, sur l'aérodrome de la colonie.
Mazurgue déchira I'enveloppe. La fille avait cessé de
chanter. Penchée en arriére sur Pappui de ses bras,
les jambes croisées, elle continuait a4 battre la mesure
du bout du pied, contre le carrelage. «Silence!> hurla
Mazurgue. Surprise de son impatience, elle s’immobilisa,
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le regardant du coin de la paupiére. Le visage habitu-
ellement rouge et bouffi de I'homme avait étrangerqent
pali. Les yeux s'élargissaient de terreur ou de colére.
«Va-t-en!» sussura Mazurgue; et Iintimation sifflait par
les lacunes de sa denture. Puis, comme elle hésitait
d’incompréhension, il répéta, d'une voix terrible cette
fois: «va-t-en!». Pendant que la négresse rassemblait
pour s'en aller ses vétements de soie et d’indienne, il
donna du pied contre le support d’acajou, sous le pla-
teau de cuivre; celui-ci roula sur le carreau. La bou-
teille et les verres se brisérent avec fracas. La femme
s’enfuit en criant.

Quand, grandi par le grondement lointain des va-
gues, rempli du coassement énigmatique des crapauds-
buffles, le calme revint, Mazurgue, assis tout au bord
du divan, les coudes aux genoux, la téte entre les
poings, sanglotait doucement. Son chagrin agitait ses
épaules adipeuses; il reniflait ses larmes 4 grand bruit.

A ses pieds gisait la lettre de papier pelure:

«Mon pauvre Pierre, nous nous acquittons
aujourd’hui d’une bien pénible mission. La personne que
vous chérissiez le plus au monde vient d’étre enlevée
a notre vieille amitié. L’accident se produisit ce matin
méme, comme Madame votre mére se rendait en auto-
mobile a la basilique de Saint-Sulpice...» suivait le
détail des circoastances. La lettre était datée de Nogél.

Mazurgue effaré tourna soudain la téte et se le-
va. Au-dessus de lui, le grand oiseau blanc empaillg,
griffant le socle d’ébéne, ouvrait ses ailes inutiles ou
survivait en vain l'impatience de s’envoler.

Louis Pascau, 3.329.
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Il est de Toulouse, «Boun Diou»! Je ne vous di-
rai pas son nom. Et son prénom? ... non plus (de peur
qu’il ne se reconnaisse). Appelons-le, si vous voulez: H.
Si 'on pense a I'heure, cette appellation peut paraitre
un peu trop militaire pour son genre bien qu’il s’enor-
gueillisse du grade de brigadier.

Au physique, c’est un beau garcon miir, trés fier
de la finesse de ses jambes qui lui firent adopter, aussi
longtemps que la saison le permit, la plus bréve culotte
possible. Des cheveux d’ébéne (avec incrustation d’ar-
gent) frisent autour de son visage olivatre. Mon ami H.
avance un nez du style Louis XI, mais sa bonne humeur
habituelle eut le temps de creuser autour de ses yeux
un réseau de rides sympathiques et ses pétillantes pru-
nelles sont plus curieuses d’autres «fillettes» que des
sinistres cages dudit monarque.

L’allure d’H., — digne de servir de modéle au
Caran du méme nom — emprunte 4 un dandinement
tout a fait «sui generis» (pardon) une facon particulié-
rement joviale. Si elle emprunte, elle se préte, en re-
vanche, a des danses a la maniére de Pépito, quand un
peu de biere et beaucoup de paroles ont réussi a enivrer
notre «piaule» (orthographe ignorée de lauteur). Dans
ces occasions, mon ami H. se rappelle qu’il fut ténor a
Toulouse et ses efforts produisent alors un enrouement
rythmé du plus heureux effet. En outre: grand bouliste,
menuisier, employé des tramways, etc.... c’est une ve-
dette!

Mon ami H. a le coeur sur la main — position que
cet organe symbolique doit disputer 4 un respectable
poil, cultivé jalousement comme une plante rare, tout au
long des quelque quarante années qui le séparent du
jour de sa naissance. Mon ami H. sait user diploma-
tiqguement d'une surdité relative. La distance de per-
ception d’un appel — toutes choses égales d’ailleurs —
varie avec la nature de cet appel, c’est-a-dire selon qu’il
s'agit d’une invitation 4 la «graille» (repas), ou d’une
sommation «au taf» (travail).

En conclusion, mon ami H. est un bon camarade
et les bons camarades sont si précieux qu’il est sage de
les mettre en boite. Qu’en pensez-vous?

Rit — Sans — Pincer.
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Au début de la captivité nous eiimes le spectacle
émouvant de «Messieurs tout-a-fait-comme-il-faut» vé-
tus de haillons assez peu héroiques. En ces temps mé-
morables il était fort bien porté d’attaquer la sélection
naturelle de Darwin — ou tel aufre systéme qu’il vous
plaira de choisir — tout en écrasant entre les ongles, un
par un, adroitement et a I'’envi de trop familiers et pro-
lifiques poux.

On aurait pu craindre de cet état de chose qu'il
n’engendrit ce que nous pourrions appeler une classe
«de clochards philosophes», par trop rompus au mépris
des apparences.

Rassurons-nous. Si les prisonniers n’ont pas enco-
re changé leur carte de visite rehaussée d’un matricule
traduit en plusieurs langues, ils sont revenus depuis
longtemps au souci de la cravate, les draconiennes pro-
hibitions ne s’étendant pas jusqu’a la séduction, pourvit
que celle-ci reste muette et sans contact.

Aussi voit-on maintenant briller les bagues de
cuivre et de duralumin. Nos dandys déploient du haut
en bas de l'uniforme tout une gamme de variations qui
lui font perdre quelque peu son nom. Les jambes sont
I'objet de nouvelles études. Le pantalon ordinaire — qui
connut une vogue due sans doute a lillusion de «civi-
lité» qu'il procurait — traverse actuellement une période
de mue. L'un adopte le knicker complété de petites
guétres. Un autre préfére la culotte de ski ou quelque
chose comme une compromission entre le sac a colis
et le saroual arabe. Tel 4 qui une paire de bottes ap-
proximatives tomba du ciel ne dort plus qu’il n’ait
d’abord obtenu du tailleur local une facon de culotte
d’équitation plus ou moins éloignée de I'idéal complai-
samment tourné et retourné en esprit a la faveur de
la nuit. Jen connais un qui, au moyen de grandes bot-
tes de caoutchouc retroussées par le haut, ne se donne
rien moins qu'une allure de mousquetaire (& lintérieur
— mais ne le repétez pas — se dissimulent des chaus-
sons tout a fait confortables et bourgeois). Au contraire
certains veulent se convaincre de tenir de la nature un
pied de cendrillon et souffrent au premier kilométre,
parce que, tout de méme, la chair ne céde pas si facile-
ment a la volonté et au cuir ligués contre elle.

Quant a moi, si je me souciais ici de toutes ces
choses, ce serait pour découvrir les fameuses bottes de
sept lieues.

Pangloss.

- Le ramassage
des pommes de terre.

I y a quelques semaines, les derniers champs
verts, tenaces et inexorables, étaient parsemés de cu-
rieuses formes kakis. A voir ces corps sans téte, le pro-
fane de loin pouvait se croire en présence de nouveaux
monstres du Loch-Ness. $’il s’approchait un peu, il de-
vinait enfin une forme humaine baissée, ramassant...
des pommes de terre. «Pomme de terre!» alors que ce
nmot évoque le cornet de frites & vingt sous, faisons un
peu son historique. Un Francais la découvrit, les autres
I'exploiterent. Il en est toujours ainsi, nous ne savons
pas profiter de nos inventions: mais par un juste retour
des choses, ce sont maintenant les Francais qui les ra-
massent.

: Ramasser la pomme-de terre c'est tout un pro-
bleme. IIs partent le matin, I'air déja frais les fouette au
visage, et malgré tout a penser au travail de la journée,
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c’est d’un pas lourd et trainant que les P. G. se dirigent
vers le chantier... Ils sont nantis d’une gentille cor-
beille, qui, pour le moment se contente de véhiculer le
casse-crofite aux dimensions lilliputiennes. Le champ
apparait enfin et déja la rotative fait volter les pommes
de terre jaumes ou roses qui narquoisement viennent se
poser sur la terre a plusieurs meétres a la ronde. Alors
commence le supplice: les reins se plient, les bras
s’étendent vers la terre qui, contrairement a une cer-
taine histoire entendue, ne vient pas a hauteur d’homme
et enfin, alors que le nez touche presque le sol, vous
réussissez a capturer une de ces précieuses tubercules
que l'on dépose soigneusemenent au fond de sa prison
d’osier. Et la gymnastique continue jusqu’a ce que le
panier soit plein. Et alors pour se remettre d’aplomb, la
corbeille lourdement déposée sur I’épaule, le P. G. va
se délester de son fardeau dans un chariot stationné non
loin de la.

Cela recommence durant toute une journée et le
soir ils reviennent tout courbaturés, les bras lourds, les
épaules endolories, mais préts 4 se venger sur ces pomi-
mes de terre qui les ont tant fait souffrir depuis le ma-
tin. Cette forme nouvelle de culture physique se pra-
tique pendant deux semaines, aprés quoi vous étes fin
préts pour passer au deuxieme exercice d’hiver qui S'in-
titule «ramassage de la betterave», nous le verrons plus
tard. Mais, direz-vous, tant de travail pour une si petite
chose, quel tourment!

Oh! pauvres profanes, mais aussi quelle récom-
pense quand le dimanche vous savourez les succulentes
«kldse»!

Marius du Mirador aux champs.

J’ai vu I’apre berger qui sortait de sa hutte,
Sous le bleu constellé d'une certaine nuit.

Ne pouvant point dormir, il joua sur la fliite
Un amour qui montait de la plaine vers lui.

Dans son grand manteau, brun comme la terre,
Mon berger semble un prisonnier de guerre.

Pourquoi tant de rochers, de torrents et d’abimes
Séparent-ils des coeurs qui veulent s’épouser?
Pourquoi la solitude et non les jeux intimes?
Pourquoi le désespoir et pour qui les baisers?

Dans son grand manteau brun comme la terre.
Mon berger semble un prisonnier de guerre.

Il jeta dans la nuit cette fliite rebelle,

Et, pour se réchauffer, en faisant de grands pas,

Il fourrait ses doigts gourds dans le creux des aisselles
Endurant sa tristesse et ne 'acceptant pas.

Dans son grand manteau brun comme la terre.
Mon berger semble un prisonnier de guerre.

Il naquit du silence un concert trés étrange,
Conttis puis triomphal, 4 travers les cieux.
Le vaiion s’alluma pour éclairer des anges;
Il poignit de la joie en I’homme soucieux.

Dans son grand manteau brun comme la terre,
Mon berger semble un prisonnier de guerre.

Le pasteur a tatons voulut trouver dans I'ombre
La fiite confidente oubliée un instant:

Il ajouta son chant aux musiques sans nombre
Et pcur ’Enfant nouveau rien n’égala son chant.

Dans son grand manteau brun comme la terre,
Mon berger semble un prisonnier de guerre.

Louis Pascau, 3.329.
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Proportions:

300 g de riz, 150 g de sucre, une prise de sel,
1 litre de lait, 6 jaunes d’oeuf, 1 gousse de vanille,
1 zeste d’orange ou de citron, et 50 g de beurre.

Procédé:

faire infuser la vanille ou un autre parfum dans
le lait bouillant; ajouter le sucre, le sel et le beurre.
Laver le riz, le mettre dans une casserole, le mouiller
d'un litre d’eau, faire bouillir une minute, I'égoutter et
le mettre en cuisson avec le lait infusé. Lorsque I’ébul-
lition se prononce couvrir la casserole et cuire dou-
cement, de préférence dans le four, pendant 25 a 28 mi-
nutes; ne pas remuer le riz pendant la cuisson.
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En sortant le riz du four, ajouter les jaunes d’oeuf,
mélanger a la fourchette avec précaution pour ne pas
briser le riz.

Flan de pommes:

Foncer un cercle a flan beurré avec de la pate
a tarte (vous avez déja la 1ecette de la pate a tarte sur
«Le Relais» n® 24). Garnir lintérieur de marmelade de
ponmes bien seche, recouvrir cette marmelade d’une
couche d’un centimétre et demi de riz a entremet; éga-
liser la surface et mettre le flan au four, le temps
nécessaire de cuire la pate.

En sortant le flan du four le masquer d'une légere
couche de gelée de groseilles fondue, puis saupoudrer
de biscuits écrasés.

H G 51.005.

€ fdme des Cam .

L’Exposition, synthése de la vie des prisonniers
de ,guerre fxanc,als, a été ouverte au public le 5 aofit
a midi.

A son entrée le visiteur recoit un dpuscule expli-
quant le but de cette Exposition:

«Visiteur qui entres ici et qui vas, entre :tant de
poignants témoignages, tenter de comprendre et saisir
I’Ame des Camps, n'attends pas de cette Exposition
qu'elle t'offre 'image ni qu’elle t'apporte I’écho de toute
la captivité. Il y faudrait, pour ne pas trahir, inscrire
tant de nuances, dévoiler tant de peines, de réves et
d’espoirs traduire tant d’élans, avouer aussi tant d’amer-
tumes, que les soins les plus scrupuleusement attentifs
et la volonté la plus ardente ne -sauraient, dés mainte-
nant, suffire. Notre dessein est a la fois plus humble et
plus probe. Clest le lent cheminement de Ieffort des
captifs qui va t’étre montré, et si tout n’est pas inscrit,
tout ce qui est inscrit est authentxque »

A peine est-on sorti du hall d’entrée qu apparalt
au seuil des stands le captif lui-méme. C’est tout d’abord
une immense carte. On y distingue 'emplacement de
tous les Camps autour desquels s’éparpillent les dizaines
de milliers de Kommandos de travail. Car le travail
est la grande loi de la captivité.

On apercoit sur la droite suin baraguement parfai-
tement semblable a ceux des Camps. Une porte est
ouverte, on la franchit et ce sont les stands de .Camp
qui apparaissent. Chaque Camp a pu, sur I’emplacement
qui lui était réservé faire sa propre synthése.

Sortant des travées le visiteur aborde ’Exposition
artisanale. De celle-ci il passe dans une salle réservée
au développement de ce théme: «Le prisonnier et son
métier». Puis, c’est 'évocation fidéle et saisissante d’une
chambre de Kommando.

Un escalier descendant conduit a la Synthése spi-
rituelle, 'un des plus émouvants témoignages de I'Ex-
position. C’est d’abord une Chapelle catholique donts1a
décofation et les cing autels consacrés évoquent la vie
iehgaeuse des Camps, des Kommandos et des hopitaux;
puis; un Ofatoire protestant; enfm prés des deux édi-
ficeshe un Cimetiere de Camp Car, plus encore que les
vivants, les morts de la_ capt1v1te ont le droit de n’étre
pas oubliés. = B

On aborde la Synthése

: ‘ gnérale. Un large couloir
circulaire. A gauche, des panineaux longs chacun de

treize metres. A droite, des pierres levées hautes de
6 métres. Sur celles-ci; des phrases, extraits de lettres
ou de rapports venus des Camps. Formules bréves,
saisissantes, lourdes de substance, qui dans la dignité,
disent la Foi, la Confiance, 'Amour dg-a Famille et
celui de la Patrie. S

Le premier des panneaux traduit la vie sociale
des captifs: le rdle de Phomme de confiance, le
fonctionnement des mutuelles d’assistance. limmense
effort de solidarité des hommes entre eux et envers les
familles.

Le second patneaut est réservé a la vie intellectu-
elle: ... les Universités qui s’organisent, les bibliothe-
ques qui se créent.

Les activités altistiques apparaissent sur le troi-
sieme panneau. Clest a la Famille qu’est réservé de der-
nier. Car, parallelement a la souffrance des absents, il
v a la souffrance de ceux qui les attendent.

La Synthése générale ne serait pas parcourue Si
le visiteur ne pénétrait jusqu’au centre méme de 'Expo-
sition. Les dix pierres levées, blanches, dépouillées,
dressées commie des menhirs, rangées en cercle et dont
on n'a jusgu’a pxé\cnt vu que le revers, sont gravées.
Les captifs sont la. Leurs visages graves et leurs sil-
houcttes immenses imposent leur pwscnce Il n’y a nulle
part de fausse littérature dans cette évocation, mais une
puissance et un accent de vérité infiniment poignants.
Ce rassemblement muet est probablement le plus com-
plet et le plus profond des témoignages de I'’Ame des
Camps.

Si «L’Ame des Camps» n'a pu étre exprimée tout
entiére, le témoignage qui en_a été porté a néanmoins
atteint son but: :

Aider les absents a vaincre leur absence.

® (] ® @ @ L @ e ® e L) e e

[ année prac//laime.?

Nous voici arrivés a la demi-douzaine!

L’an ‘dernier nous disions: pour le Noél prochain
Nous mangerons de l'oie et nous boirons du vin,
Redisons cette année: c’est pour I'année prochaine.

Contentons-nous en attendant,
Du sapin garni de chandelles,
Etoilé de papier d’argent,...
Et si nous manquons de vaisselle,

(Pourvu que nous ayons quelque chose dedans).
Nous nous contenterons encor de nos gamelles.

Consolons-nous! en nous disant
Que le liquide qu’on déplore
Se bonifie en vieillissant,

Et que notre stock bicolore.

Lorsque nous rentrerons  (plus vieux d’au moins cing ans),
Sera yn vrai nectar... s’il nous en reste encore.

Contentons-nous coimme voisin
De table, a défaut de brunette,
De n’hériter que d'un grand brun

Qui a des trous a ses chaussettes.

Et qui s’essuie parfois la bouche ou bien les mains
D'un revers de son bras dénué de manchette.

Consolons-nous de nos regrets
Malgré le manque de la cave,
Clest si facile d’étre gai. .
Méme en “tlenant des propos graves,
pres “tout, n’est-il pas vrai
-20Ue fién n’égaie comme le... Graves?
Contentons-nous, I'’heure venue
Des chansennettes, des histoires,
De n’en pas sortir de trop crues.
Il en est une frés notoire
Dont le titreg a la rime en u,
M’éviterait bien des déboires....
Consolons-nous si I'an nouveau
N'apporte pas de certitude;
Nous pouvons inscrire au tableau
Nos réves de béatitude;
Qu'importe s’ils tombent a l'eau:
Ils se noieront! C’est I’habitude.
En attendant contentons-nous
De dire qu’on a de la veine,
D’avoir douze mois devant nous

Avant notre prochain: c’est poui' I’année prochaine.
Roger Krafft 44.556.

Vu Pustelnik, Hauptmann und A. O.

Rédacteur Jacques VIDAL, KGF. 13.409,
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