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CHRONIQUE DE LA SEMAINE 

LES EMMURÉS 

L'un des étonnements de nos enfants, quand 
nous leur conterons la guerre, la grande guerre, 
sera ce fait, à peine vraisemblable, que, pendant 
près de deux ans la France sera restée sans 
nouvelles sincères et certaines de ses départe-
ments occupés par l'ennemi. Les Boches, en 
s'avançant sur notre territoire, ont établi une 
muraille infranchissable, sinon à nos poilus, 
du moins, pour le moment, à tout écho, à toute 
correspondance, à toute relation. Par ce temps 
de télégraphie sans fil nous recevons, dans le 
jour même, les dépêches émanées de Petrograd 
ou de Bagdad, transmises par magie au-de=sus 
de toute l'Europe en feu. On sait, une heure 
après l'événement, ce qui se passe à New-York, 
au Cap de Bonne-Espérance, ou au Japon. Des 
provinces envahies, rien : le mystère, l'inconnu, 
le silence. Tel hameau, resté en deçà de la ligne 
des tranchées, se trouve plus séparé du village 
dont il dépendait naguère, et qui est placé au 
delà de cette ligne, que si cinq mille lieues 
d'Océan s'étendaient entre eux : pour aller 
de l'un à l'autre, trois minutes de marche suffi-
saient : il faudrait, maintenant, si l'on tentait 
l'aventure, faire quasi le tour du monde. 
Des collines proches du front et du haut 
desquelles le regard découvre un vaste horizon, 
on peut apercevoir les localités captives ; on 
distingue les toits, — s'il en reste, — les champs, 
les vignes; on voit même, par-dessus retranche-
ments et boyaux, les paysans vaquer aux tra-
vaux de la campagne, ainsi qu'il arrive, par 
exemple, des hauteurs de Vimy, d'où l'on domine 
toute la plaine de Douai ; mais de communiquer 
avec ces emmurés, nul moyen. Jamais frontière, 
fût-ce la grande muraille de Chine, n'a isolé 
les uns des autres, autant que ce front redou-
table, des compatriotes qui voisinaient il y a 
vingt mois quotidiennement. Que pensent-ils, 
que savent-ils, que souffrent-ils, quels sont leur 
état d'esprit, le régime auquel ils sont astreints, 
la conduite de l'oppresseur, ses exigences et 
sa dureté ? On l'ignore. 

Pourtant un rayon vient de percer cette obs-
curité : quelque écho nous arrive des régions 
envahies, écho discret, et, pour ainsi dire, volon-
tairement étouffé ; le récit, en effet, est anonyme : 
le Correspondant qui l'a publié récemment le 
signe de trois énigmatiques étoiles : la ville 
même dont cette relation nous peint le martyre 
n'est point désignée : mais il ne faut pas être 
grand clerc pour lire son nom à travers maintes 
lignes : c'est Lille. Je dois dire, au surplus, que 
ces pages comptent au nombre des plus belles 
et des plus précieuses qu'ait produites la litté-
rature de guerre : elles nous instruisent et nous 
étonnent comme ces narrations des explora-
teurs revenus des pays lointains et qui nous 
révèlent des mœurs extravagantes de sauvagerie 
et de rudesse. 

C'est d'abord le tableau de la bataille des 
rues, du bombardement qui la suivit, — des 
quartiers entiers démolis, — douze cents mai-
sons détruites, — l'incendie se propageant sans 
lutte possible contre le fléau, — puis la stupeur, 
le silence de mort qui pèse sur la ville, précur-
seurs de la servitude imminente. Toutes les 
occupations arrêtées, toutes les habitudes sus-
pendues, 'tous les liens de la vie brisés : avant 
même qu'ils eussent pénétré, ils semblaient 
avoir déjà pris possession des choses et des êtres. 
Les hommes valides, non encore mobilisés, 
étaient partis en masse, par ordre, avec si grande 
hâte de s'enrôler dans les rangs français qu'ils 
n'avaient pas pris le temps de se munir de 
vivres ou d'argent, ni de quitter leurs vêtements 
de travail, ni d'embrasser leur famille. La con-
quête de cette ville privée de défenseurs était 
donc sans gloire : les Allemands y entrèrent 
cependant en vainqueurs. En tête de leurs 
bataillons marchaient des gens que tous les 
habitants connaissaient pour les avoir vus, six 
semaines auparavant, commis obséquieux dans 
les boutiques, employés zélés chez les indus-
triels : ils reparaissaient, en officiers éclaireurs, 
dirigeant les troupes, présidant à la répartition 
des logis, indiquant les bonnes maisons. En 
moins d'une heure, la préfecture et la mairie 
étaient occupées, les édifices publics réquisi-
tionnés^ les bureaux de l'administration nou-
velle déjà ouverts et en fonctions. 

Dès le premier jour la population a compris 

que renaissaient les temps barbares : la ville est 
devenue la chose du vainqueur : le pillage est 
organisé méthodiquement : celui des caisses 
publiques d'abord ; tout l'argent qu'elles con-
tiennent doit être versé sur-le-champ. Elles 
n'en contiennent pas. N'importe : la somme est 
fixée ; il nous faut tant ; payez ; ou la vie des 
habitants est menacée. 

La ville est quitte — pour le moment ; — mais 
elle doit payer encore pour les communes envi-
ronnantes dont elle est déclarée solidaire : payer 
ensuite pour le département, individuellement 
imposé. Les magistrats rechignent : amende ; 
il faut payer toujours et payer en espèces. En 
moins de trois semaines, comme par l'effet d'une 
pompe aspirante, tous les coffres-forts, tous les 
porte-monnaies, toutes les poches sont vides 
de numéraire : Lille, si fier de son opulence; 
Lille, la ville aux six cents millionnaires, n'a 
plus un écu. L'Allemagne est passée par là : 
on a dû créer des assignats ; les francs sont en 
papier, les sous sont en carton. Mais pour les 
amendes qu'exige la Kommandantur, ça ne 
vaut rien : il faut trouver de l'or et de l'argent, 
sinon — la mort — les otages — l'envoi en for-
teresse — le cachot. 

Les riches sont épuisés : restent les pauvres 
Comment, les atteindre ceux-là ? L'organisation 
allemande a tout prévu : elle édicté que, pour cir-
culer d'un quartier à l'autre, des laissez-passer sont 
obligatoires : laissez-passer payants, bien enten-
du : le prix varie suivant la distance. Si l'on oublie 
de rendre ce sauf-conduit après en avoir fait 
usage : amende. Si on le présente avec un 
retard de quelques minutes : amende : cinq 
ou six marks encore d'extorqués. Le taux s'élève 
avec la condition du coupable ; si la mise de 
celui-ci décèle quelque aisance, l'amende est 
doublée, triplée, décuplée. On a vu des gens 
payer deux cents marks pour avoir ri devant 
une affiche allemande effrontément et manifes-
tement mensongère. D'autres ont payé de 
même pour avoir pleuré en voyant défiler des 
prisonniers français. La rapine est devenue la 
règle : les pièces d'argent et de bronze partent 
pour l'Allemagne par wagons. 

En même temps c'est la rafle de tout ce qui 
peut s'emporter : des camions automobiles se 
succèdent sans interruption par les rues rou-
lant vers la gare les richesses que tant de floris-
santes industries ont en magasins : la laine, le 
coton, le crin, — ils en prennent des stocks 
évalués à trois cents millions de francs peut-
être, en retour desquels ils délivrent des bons 
de réquisitions « dont la valeur dépendra de 
l'issue de la guerre ». 

Ainsi s'en va, dans ce fantastique cambrio-
lage, la réserve immense du travail, l'avenir de 
tant de milliers d'ouvriers, le gagne-pain de 
toute une population : les puissantes machines 
sont enlevées pièce par pièce ; dans les vastes 
tissages il ne reste plus que les murs ; on prend 
le cuivre, l'acier, le fer, les dynamos, les tours, 
les moteurs, les châssis, les coussinets, les grais-
seurs, les garnitures; pour piller plus vite, tout 
cela" est cassé à coups de masse et de marteau, 
réduit en ferraille, chargé sur des wagons, qui, 
par trains quotidiens, sont dirigés vers le Rhin; 
cela ira se fondre dans les hauts-fourneaux de 
Krupp et nous reviendra, à travers les airs, 
sous forme d'obus et de schrapnels. 

On prend les toiles, les draps, les soies, les 
tapis ; on prend les vêtements confectionnés, 
les robes, les chaussures ; on prend les courroies 
de cuir qui transmettaient aux métiers la vie 
et l'action ; on prend le vin des caves, — quelle 
ripaille, — puis on réquisitionne les bouchons 
et les bouteilles vides, on remplit celles-ci des 
vins restés en barriques et tout cela, étiqueté, 
catalogué suivant le cru et la qualité, est expédié 
méthodiquement vers des destinations incon-
nues — mais qu'on devine. Il y avait, à Lille, 
comme dans tout le Nord, comme en Belgique, 
des caves célèbres, riches en Bourgogne et en 
Bordeaux de choix : tout a disparu. L'Alle-
magne, toujours généreuse, a laissé, par grâce, 
à chacun des propriétaires ainsi dévalisés, vingt-
cinq bouteilles qui suffiront à sa consommation 
pour la durée de la guerre. 
>;^On prend les chevaux et les chiens, on prend 
les voitures et les harnais ; on prend les matelas 
et les couvertures, les appareils photographi-
ques — afin qu'on ne puisse photographier les 
ouvrages de défense dont les abords de la ville 
sont hérissés, — et les bicyclettes, — à cause 
du caoutchouc. On prend les tonneaux, on prend 

les glacières, les ustensiles de cuisine, les four-
neaux, la verrerie, la vaisselle ; on prend le 
papier, les clous, la ficelle, les chiffons ; sans le 
Comité américain qui assure à la population 
le minimum de ravitaillement en vivres indis-
pensables à l'existence, les Boches auraient 
pris le pain, le riz, les légumes secs, qu'on dis-
tribue, chaque jour, par rations, aux Lillois 
affamés. La kultur allemande passe, l'organi-
sation tant vantée règne ; et considérez le 
résultat : la ville qui passait pour être la plus 
opulente de France ne renferme plus que des 
mendiants. Il n'y a plus de riches ni de pauvres, 
de rentiers ou de travailleurs : il ne reste que 
des nécessiteux qui, dès l'aube, vont faire queue 
à la porte des écoles, transformées en bureaux 
de distribution, afin de « toucher » le morceau 
de pain qui leur permettra de vivre un jour de 
plus. Que d'enfants sont morts faute de lait ! 
Que de vieillards se sont éteints par manque 
d'aliments fortifiants ! 

On comptera plus tard. Tout se compte. Pour 
le moment, l'Allemagne, l'orgueilleuse qui se 
prétend au-dessus de tout, exige le silence sur 
ce brillant résultat de ses méthodes. A Lille, 
comme dans tous les pays occupés, défense 
absolue d'écrire ; écrire est un délit puni plus 
sévèrement que les autres, d'amendes plus éle-
vées et d'emprisonnements plus longs. On a 
essayé, pourtant ; on a confié à quelques auda-
cieux qui se faisaient fort de parvenir en France, 
des minces feuillets où étaient tracées deux 
courtes lignes. Les porteurs de ces messages, 
s'ils sont pris, sont fusillés. Pas plus de jour-
naux que de lettres ■; toutes les feuilles fran-
çaises, alliées ou neutres, interdites. On ne/peut 
se procurer que la Gazette des Ardennes, rédigée 
sous le contrôle boche, immonde publication 
qui, à ces opprimés déjà si malheureux, s'efforce 
encore d'ajouter de noùvellés peines en leur 
dépeignant la France vaincue, démoralisée, 
en pleine discorde, et réservée à l'anéantisse-
ment définitif par son obstination à suivre une 
politique néfaste à ses intérêts bien compris, 
au lieu d'accepter la paix que lui offre, chari-
tablement, la glorieuse Allemagne. La Gazette 
fait horreur et les Lillois ne la lisent pas. ' Ils 
sont résignés à ne rien apprendre, à ne pas 
savoir, comme à ne pas se plaindre : mais com-
ment expliquer cette nouvelle torture imaginée 
par leurs oppresseurs ? En quoi seraient entra-
vées les opérations de guerre si ceux qui ont 
des fils et des frères dans l'armée française, des 
parents réfugiés au loin, sur les côtés de Bre-
tagne et le littoral de Provence, étaient auto-
risés à recevoir, comme les prisonniers, un mot 
des êtres aimés, où il ne serait fait aucune allu-
sion aux événements ? Ce silence imposé a un 
motif : l'Allemagne ne consent pas que le monde 
civilisé apprenne la façon dont elle procède à 
l'organisation de ses éphémères conquêtes. Le 
jour où la chose ne serait plus tenue secrète, 
où il en pourrait filtrer, malgré ses espions et 
ses policiers, quelque lueur au moyen d'une 
simple allusion, d'un signe conventionnel glissé 
dans une correspondance, du jour où seraient 
révélés, même sommairement, tant de crimes, 
de vols, d'exactions, d'ignominies, de rapines, 
de cruautés et de vilenies, il y aurait, par toute 
la terre, un grand cri d'indignation et de révolte, 
une nausée unanime de dégoût et de répugnance. 
Elle le sait, elle s'en gare : elle cherche à retar-
der le moment, inéluctable, où tous les peuples, 
même ceux qui sont réputés « sauvages », l'acca-
bleront d'anathèmes et de malédictions. On 
assurait, ces jours derniers, que cette interdic-
tion de correspondances allait connaître quelque 
atténuation ; que les réfugiés de France pour-
raient, sous certaines conditions imposées, se 
mettre en relations avec les proches parents 
restés sous la domination boche. Qu'est-ce à 
dire ? Ces cœurs de bandits seraient-ils acces-
sibles à la pitié ? C'est une idée qui ne viendra 
à l'esprit de personne. Non ; les sbires du Kaiser 
consentent à quelque ménagement, parce qu'ils 
sentent que l'échéance n'est plus lointaine et 
qu'ils la redoutent : quand de pareils brigands 
s'attendrissent, c'est qu'ils ont peur ; et ils 
commencent à regretter maintenant leurs pro-
cédés sans précédents ni similaires dans l'his-
toire, non point parce qu'ils en resteront à tout 
jamais déshonorés, mais parce que l'heure: de 
la note approche et que celle-ci sera particu-
lièrement « douloureuse ». 

Ah ! quelle haine ils ont semée, et que la ré-
colte sera riche ! G. LENOTRE. 
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L'OCCUPATION ALLEMANDE A BELGRADE. — .Convoi allemand de ravitaillement traversant la capitale de la Serbie dévastée par deux années de guerre. 

DANS LE CAMP RETRANCHÉ DE SALONIQUE. — Corvée française de ravitaillement, le soir, aux environs de Salonique. 

DANS LES BALKANS 
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Les adeptes de la « République Irlandaise » étaient accourus aux endroits 
désignés, avec leurs armes et leurs munitions. 

La comtesse Markiewicz, l'une des protagonistes du mouvement révolu-
tionnaire, faisant la soupe pour les révoltés. 

Durant ces regrettables troubles beaucoup d'intérieurs furent dévastés. De nombreux cottages et quelques édifices, officiels ont été saccagés, 
LES ÉVÉNEMENTS D'IRLANDE 
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APRES' LA PRISE DE TRÉBIZONPE ; LA" DÉLIVRANTE DE L'ARMÉNIE (Composition inédite de Leuen et Lemonier.) 
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IMPRESSIONS DE GUERRE 

Il y a des tranchées qui ressemblent à de 
vieilles forteresses. En voici une qui fut taillée 
dans les décombres d'un village. Ce n'est plus 
de la terre, c'est de la pierre retournée. Les tor-
pilles aériennes ont fondu sur ces défenses pour 
en faire violemment disparaître le tracé recti-
ligne, dressant à coups de tonnerre des amon-
cellements chaotiques sur des places d'armes 
nivelées d'un seul choc. A cent pas en avant, 
dans le même village, s'est maintenu l'ennemi. 
Il fallait, sans perdre de temps, donner une 
utilité guerrière à toutes les convulsions du ter-
rain. C'est ainsi que les ravages de la chimie 
moderne ont arraché au sol un mirage de passé. 
De l'entassement des matériaux ont surgi de 
petites citadelles de légende. Le désordre de 
l'explosion s'est mué en complications médié-
vales. Ce n'est plus le boyau de communications, 
la banquette de tir, c'est le chemin de ronde, la 
caponnière, le créneau. Souvent les termes 
mêmes s'emploient. On accède par des couloirs 
si tortueux à des ouvrages tellement tourmentés 
qu'on les dirait conçus par un architecte féo-
dal. Ils ne sont ni de même niveau ni côte à côte. 
Ils se surplombent, ils se flanquent. On découvre 
soudain en se penchant qu'on domine de plu-
sieurs pieds le guetteur près duquel on passait 
tout à l'heure. Aux pieds de ces tourelles, per-
chées sur leurs fiers escaliers, qu'on appelle des 
« Miradors » et qu'un amas de décombres dissi-
mule du côté de l'ennemi, ne croirait-on pas 
feuilleter un vieux livre de contes et percevoir 
à travers les temps la voix étouffée qui appelle : 
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? » 
C'est là que, niché sous les sacs de terre, un 
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observateur surveille l'ennemi par un filet de 
jour semblable à ceux qui luisent aux murs des 
donjons surannés. 

Dans un recoin s'ouvre une petite porte qui 
donne en vérité sur la salle des gardes. Le style 
environnant inspira ceux qui dressèrent ici, de 
fortune, cette vaste cheminée et ces piliers tra-
pus qui soutiennent la voûte basse. Il n'y a là, 
pourtant, que de la pierraille et de vieux ma-
driers. Entendez-vous ces ronflements, au fond, 
derrière cette portière de bure ? La voici qui se 
soulève... C'est un homme d'armes. Le voyez-
vous paraître à la lueur vacillante de cette lan-
terne qu'il a heurtée du front, ce dont il ne s'est 
point aperçu ayant déjà coiffé sa bourguignotte. 
Distinguez-vous cette peau de mouton qui lui 
serre le torse ? Bientôt un autre l'a rejoint sur le 
banc où il s'est assis les pieds dans la braise... 
Et puis un autre... Ils viennent attendre l'heure 
de la relève. Une voix les appelle. Dehors il com-
mence à faire jour. Le gradé de quart les subs-
titue un à un aux camarades qui ont achevé 
leur tour. 

Quittant le dédale des fortins, ils retrouvent 
la tranchée coutumière pour aller vers le dernier 
guetteur. Mais le tracé linéaire n'a repris que 
pour ménager une surprise nouvelle. Brusque-
ment cesse la tranchée, coupée de profil comme 
par une lame. Quelques pas de plus, on la voit 
arrêtée au bord d'une eau qui passe. Un peu 
de terre concave nous sépare du courant comme 
une coque de barque. L'autre rive n'est qu'un 
horizon de marécages inviolables. Si étroite 
est la surveillance que nul pilote ne s'aventure 
sur le glauque chemin. Ce fleuve est comme le 
bord d'un monde. Il semble enclore le domaine 
des vivants d'une zone de silence et d'indiffé-
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rence... C'est de là-bas qu'il vient, des lignes 
ennemies ! Mais pas un reflet n'en demeure 
sur sa face. Il a miré des armées, englouti des 
secrets, frôlé des agonies. Morne recéleur des 
regards et des gestes, il charrie au néant les 
rêves qu'il a portés. 

En se dressant un peu, on découvre en amont, 
face au nôtre, finissant comme lui sur la berge, 
le remblai crénelé de l'ennemi. C'est à cette 
limite extrême que se tient le dernier guetteur. 
Quand il s'effaça pour céder sa place, on le vit 
chanceler. Il était ]»âle et il avait du sang à 
l'épaule. — Qu'as-tu donc ? — J'ai reçu une 
balle en mie découvrant pour tirer. — Il me 
semble que l'on n'a pas entendu de coups de 
feu depuis un quart d'heure. — Eh bien oui, 
il doit y avoir un quart d'heure que je suis 
blessé. — Et tu es resté là, sans bouger ?' 
— J'étais de faction. Je ne voulais pas quitter 
mon poste ni faire abandonner le sien à mon 
voisin. J'ai attendu que vous passiez. Et, s'ap-
puyant sur son chef qui lui étreignit la main, il 
s'en alla vers le poste de secours. 

Après avoir accompagné le blessé, le briga-
dier regagne les fortins. Dans la tranchée de 
tir se tient un groupe d'hommes découverts et 
recueillis des deux côtés d'un minuscule autel. 
Un camarade prêtre dit la messe. Ses ornements 
sacerdotaux sont posés sur la tenue de guerre 
et son aube laisse transparaître sa culotte rus-
tique et ses guêtres boueuses. Ses mains pro-
tègent contre les courants de brise l'hostie et 
le calice. Un crucifix se dresse entre deux cierges 
dont les flammes diaphanes s'agitent par mo-
ments comme de petits drapeaux d'or léger. 
Quelques balles sifflent piquant de leur note 
aiguë le rythme sourd des répons... Et c'est 
toute la pompe visible de cette cérémonie accro-
chée aux travaux avancés à cent pas de l'en-
nemi. Il n'est pas inattendu de voir fleurir l'of-
fice divin sur ces remparts de vieille allure. 
Mais le rêveur, abandonné à ses réminiscences, 
sera peut-être déconcerté de l'apercevoir en si 
simple appareil. Peut-être voulait-il qu'un épa-
nouissement souterrain suggérât à ces guerriers 
l'ébauche d'une crypte, au fond de laquelle, 
dans un bleu d'encens, on aurait vu luire une 
messe ? Après la vision des remparts vétustés, 
de la salle des gardes fumeuse, s'il est monté 
jusqu'à la tourelle pour y ramasser le mouchoir 
de « Ma sœur Anne », n'a-t-il pas aussi, ce rêveur, 
cherché des yeux la carapace d'une abside tapie 
au milieu des défenses ? 

Qu'il médite un peu plus avant et son regard 
intérieur la verra, protégeant le minuscule autel, 
la cathédrale spirituelle aux magnifiques es-
paces. Ses colonnes s'élancent, ses voûtes se 
déploient, ses flèches s'envolent hors de la ma-
tière, sans toutefois que ses proportions se dis-
solvent. Elle a cette splendeur irradiée que le 
soleil couchant donne à ses basiliques ; mais le 
vent qui ne l'a point élevée ne peut déformer 
son architecture. Son ampleur dilate les espé-
rances, ses limites les soutiennent. Invisible, 
elle repose plutôt dans le temps que dans l'es-
pace. Ses profondeurs du passé ménagent dans 
ses nefs des recueillements de solitude et d'om-
bre et ses sanctuaires s'illuminent de rayons 
d'immortalité. Néanmoins ses vastes dimen-
sions ne lui ôtent pas son caractère humain et 
national. Elle n'est point bâtie pour embrasser 
des horizons et des mondes et des peuples ! Elle 
est l'édifice moral où l'infini et le divin se déter-
minent pour se rendre accessibles. Des concep-
tions d'univers, la terre, l'humanité, sans pro-
portions sensibles ne sauraient servir de contre-
forts à des méditations de soldats. Pour des 
sentiments, pour des angoisses, pour des pensées, 
pour des doutes, pour des certitudes, pour des 
prières, tels qu'il en émane de cette poignée 
d'hommes recueillis autour des petits cierges 
éventés il peut aussi bien y avoir oppression 
sous des voûtes de pierre, qu'abandon, dans un 
éther d'idées abstraites. Ce qui convient à ces 
combattants, c'est, non une contrainte, mais 
une voie définie à leurs aspirations, une montée 
vers l'idéal en pente douce et soutenue, une 
bienveillance divine qui vienne les chercher 
jusque dans la boue de leurs gîtes, une religion 
aux couleurs nationales qui, tout en s'élevant 
vers l'immensité de Dieu, demeure incorporée 
aux assises de la patrie. C'est pourquoi, ceux-là 
qui voulaient hospitaliser leurs émotions éri-
gèrent, dans sa grandeur précise, cette cathé-
drale invisible. 

Le spldat dans son abri. (Croquis du front, par Roblin.) Pâques 1916. LÉRAN. 
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On sait le rôle que joue la mitrailleuse dans la guerre de positions à laquelle nous ont contraints les Allemands. A elle, de compléter l'œuvre du canon, 
en barrant la route aux détachements ennemis qui ont pu sortir de leur tranchée; à [elle, de faucher les vagues d'assaut qui se portent sur nos lignes. 
Pour cela, il lui faut subir de nombreux et faciles déplacements — et ce n'est pas toujours sans danger! — Voici une pièce que ses servants sortent de 

nos tranchées pour l'installer en une position où son tir sera plus efficace. 

Prudemment nos braves mitrailleurs se dénient abrités par une crête; il s'agit que leur mouvement ne soit pas éventé par l'ennemi. 

Wm, m ■ 

Malgré tout, l'ennemi a repéré nos hommes en déplacement. Vite ils s'effacent et ripostent... Le « moulin à café » sera mis à la place qui lui fut assignée 
— et il va commencer sa fructueuse besogne 

LA MITRAILLEUSE. EN DÉPLACEMENT 
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Le carrefour des rues Mazel et Saint-Pierre à Verdun. Les obus ont plu à cet endroit, un des plus animés de Verdun. Qu'en est-il résulté? Des maisons 
détruites, des toitures crevées, rien de plus! C'est, malgré son inutilité, une prouesse dont l'Allemagne est fière. 

Maisons ruinées par le bombardement le long du canal. Malgré son inutilité absolue et évidente, le bombardement de Verdun continue : Après soixante-
quinze jours de bataille, 1 ennemi qui se rend compte de l'impossibilité de prendre la ville, se venge de ses échecs en s'acharnant à la détruire.!; 

AUTOUR DE LA BATAILLE DE VERDUN 
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Fort détruit dans la région de Saint-Mihiel. 
AUX ENVIRONS DE SAINT-MIHIEL 
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JOURS DE GUERRE 

LUNDI. — Un prince de l'air. — Le teint 
coloré, les cheveux blond roux rejetés en 
arrière, à la manière de tout aviateur qui a le 
respect du corps auquel il appartient, cet abord 
solide, cet aspect, qui n'est plus jamais tout 
à fait de ce temps-ci, qu'on voit à ces jeunes 
gens dressés, à peine sortis de l'adolescence, à 
combattre dans les nues... Nos imaginations nous 
représentaient, jadis, les seuls archanges ainsi 
appareillés pour les nues et nimbés d'un reste 
de feu arraché au soleil. Il est resté de saint 
Michel et de saint Georges à la personne de tout 
aviateur dont les exploits nous sont connus ; 
leurs prouesses nous causent encore à nous, 
humains du xxe siècle de l'ère chrétienne, un 
sentiment comparable à celui qui environna les 
miracles du moyen âge et les authentifia. Il 
s'agit, bien entendu, des aviateurs qui volent 
dans les zones traversées par les projectiles... 

M. Poirée est de ceux qui ne paraissent plus 
très bien discerner qu'il existe pour l'homme 
des différences entre les diverses façons de se 
mouvoir et que voler est, de toutes, en somme, 
sinon la plus anormale, du moins la plus récente. 
Au mois de juillet 1914, Poirée faisait en Russie 
une tournée d'exhibition. Emule de Pcgoud 
et de quelques autres intrépides petits Français 
ignorants du danger, il offrait aux Russes le 
spectacle de ces voltigeurs de l'infini qui se 
confondent bientôt avec les hirondelles et, con-
fiants dans le sourire et la main de Dieu, se 
mêlent au vent qui passe comme un grain 
fécond de pollen ou le pétale insouciant d'une 
rose. Les femmes avec des battements de 
cœur se trouvaient plus fières d'être femmes 
se sentant si émues, tandis que les hommes se 
gonflaient de la fierté d'être homme. 

Alors qu'il volait au-dessus de Pétersbourg 
et de Moscou, Poirée ne sentait point venir la 
guerre. Comment en eût-il flairé l'approche 
dans les nuages ? Sur l'herbe de Tsarskoïe-Selo, 
que foule avec l'impétueuse et impitoyable 
précision d'une aiguille d'horloge balayant 
l'émail de son cadran, une poignée de cavaliers 
fidèles, créant la sécurité et le vide autour de 
leur empereur, — sur l'herbe de Tsarskoïe-Selo, 
le président de la République française lui-
même sentait-il la guerre approcher ? 

Poirée cessa de voler, courut trouver notre 
ambassadeur. Mais le retour vers la France 
était coupé, en tout cas les routes improbables. 
L'aviateur fut versé dans l'armée russe. Il 
l'étonna ; bientôt ses chefs furent conquis. Alors 
le service de l'aviation n'était pas encore per-
fectionné chez nos amis. Le Français les gal-
vanisa. 

Le voici à Paris, aujourd'hui, portant l'uni-
forme russe, que la casquette et les épaulettes 
surtout distinguent du nôtre — et la poitrine 
constellée de toutes les croix de Saint-Georges, 
dont l'une avec épée d'honneur. Notre médaille 
militaire et la croix de guerre ajoutent à cette 
éloquente cuirasse un peu de métal plus sen-
sible à nos cœurs. Mais on est surpris, parmi 
tant de jaune, d'orangé, de noir, de vert, de 
n'apercevoir point la Légion d'honneur. Pro-
bable qu'elle viendra bientôt rougir cette forte 
poitrine, où l'air des hautes altitudes, ni des 
froids de trente-cinq degrés, n'ont jamais attiédi 
la résistance et l'audace. Poirée va remporter 
là-bas une cargaison d'appareils. Il sait ceux 
qui valent et ne peut jamais dissimuler une im-
pression ou un sentiment. 

Comme il se trouvait un peu inactif pendant 
ce séjour en France et qu'il avait certainement 
aussi la nostalgie de l'air, il s'est amusé, pen-
dant ces vacances forcées, à battre un record, 
celui des passagers. Cette semaine même, il 
en emmena sept ! Il n'a pas l'air plus fier pour 
cela. On lui demande comment il parvint à les 
loger. 

— Je ne sais plus, répond-il... Ah ! ce que je 
les avais enfoncés... Et il fait le geste de tasser 
du linge dans un panier. 

— A la descente ils étaient contents de sor-
tir... Mais ça n'était pas commode de les tirer 
de là... Ah ! non... 

Et il se met à rire, les coudes sur les genoux, 
les yeux devant lui, un peu perdus, avec un air 
brave qui a quelque chose d'inexorable, de dur, 
qui laisse rêveur et dans le salon cause passa-
gèrement un petit silence, glacé... 

* 

MERCREDI. — Les 'jouets héroïques. — Ave-
nue Montespan, un nom célèbre mais géné-
ralement peu honoré. C'est le matin, très 
tôt, vers l'extrémité de l'avenue Victor-Hugo. 
Une maison particulière que les briques habil-
lent d'un rouge carminé et derrière laquelle 
un jardin vallonné se déploie comme la queue 
d'un paon qui fait la roue. Ce petit parc a des 
airs d'abandon ; cependant, des remises, sor-
tent ces sifflements de scie mécanique, ces grin-
cements de rabots qui mêlent à la rumeur pal-
pitante des matinées de printemps l'heureuse 
respiration de l'activité humaine. 

Les hommes, qui présentent au fil acéré delà 
scie des planchettes qu'il faut séparer ou qui, 
sur le tour, donnent au morceau de bois des 
formes convexes, des arrondis ou des allon-
gements délicats, sont des amputés rendus à la 
vie civile et qui se trouvent en mesure déjà de 
gagner honorablement leur existence. 

M. François Carnot, dans cette habitation 
que lui a généreusement prêtée son beau-frère 
M. Chiris, a installé des ateliers pour la fabri-
cation des jouets. 

Il s'agit de créer pour les mutilés de la 
guerre des emplois ne nécessitant point un trop 
long apprentissage et suffisamment rémuné-
rateurs, M. Carnot, qui est président de l'Union 
des Arts Décoratifs, a pour but également d'instal-
ler une concurrence solide au commerce alle-
mand et de s'attacher, ou plutôt d'atta-
cher à ses protégés, la clientèle des neu-
tres, des alliés et des maisons françaises, qui ne 
renoncent pas toutes sans quelques regrets à 
se fournir chez les Boches. 

Aidé de quelques collaborateurs, M. Lebour-
geois, M. Jaulmes, M. Rapin, qui créent les 
maquettes, les décorent, les préparent pour les 
ouvriers improvisés que la guerre a rendus man-
chots ou qui sont revenus avec quelque mem-
bre paralysé, M. François Carnot a établi, 
d'abord, quelques modèles d'une simplicité 
aussi séduisante que possible. Les Japonais 
ont excellé, excellent encore dans la création, 
avec les moyens les plus rudimentaires, d'ob-
jets délicats, inspirés de la nature et simplifiés 
avec une ingéniosité, un art extrêmes. 

Des éléphants caparaçonnés, surmontés d'un 
petit parasol, des cygnes, des canards, des per-
roquets sur un long perchoir, forment sur des 
dimensions variées une curieuse ménagerie aux 
colorations vives, dont les harmonies, adroite-
ment combinées par M. Jaulmes, peuvent 
être rapidement et aisément appliquées grâce 
à des pochoirs. Les éléphants et les perroquets, 
paraissent échappés d'un Mille et une Nuits de 
chez la mère l'Oie. 

Ces artistes ont pensé aux enfants, mais leurs 
jouets peuvent être vus par les grandes per-
sonnes et même il ne leur est pas défendu 
de s'en amuser. 

M. Lugné-Poë, qui se consacre aux œuvres 
créées depuis la guerre pour les Mutilés, avoue 
que celle qui fonctionne jusqu'ici et donne les 
résultats les plus probants est celle de M. Fran-
çois Carnot. Les mutilés,après quelques semaines 
seulement d'apprentissage, ne gagnent pas 
moins de cinq francs par jour et peuvent tou-
cher jusqu'à neuf francs. L'affaire, étudiée avec 
un sérieux et un soin remarquables est basée sur 
des chiffres précis. Le prix de la matière pre-
mière, celui de la main-d'œuvre établis pour 
chaque série d'objets permettent de préparer 
l'avenir de la maison sur autre chose que des 
probabilités. M. Carnot songe déjà à installer 
dans le Jura, l'un des centres de produc-
tion des bois les plus importants, une usine 
où les ouvriers pourraient travailler en évitant 
des transports, non seulement difficiles aujour-
d'hui, mais coûteux. 

Nous revenons aux ateliers. Le bras gauche 
remplacé par un crochet, un jeune mutilé, qui 
avant la guerre était je crois marchand de 
légumes, débite des planchettes à la scie méca-
nique avec une dextérité d'acrobate. Non seu-
lement l'habileté, mais le goût du travail, vient 
rapidement à ces néophytes, ils lui conservent 
l'esprit, le faire de la maquette. L'objet qui sort 
de leurs ateliers, même schématique, a une grâce 
savoureuse que ceux fabriqués à la mécanique 
par milliers n'ont jamais. 

Et c'est non seulement parce qu'elle fera 
vivre des hommes qu'ont atteint les projectiles 

ennemis, mais parce qu'elle aide à la rénovation 
de l'art industriel, que l'entreprise de M. Fran-
çois Carnot paraît devoir réussir. Et, de même 
que les balais et les brosses ne devraient plus 
jamais être - achetés par nous qu'aux ateliers 
d'aveugles, de même c'est d'entre les mains 
éprouvées, des doigts raidis ou des crochets 
de fer des mutilés que tous les jouets des-
tinés à l'enfance devraient provenir. 

Mênilmontant, le soir. — Dans les parages des 
immeubles traversés par les projectiles tombés 
d'un zeppelin voilà plusieurs mois. Une salle 
de spectacle bondée, dans la manière des cafés-
chantants de jadis. Atmosphère chargée de fu-
mée de tabac, où le silence est particulièrement 
absorbé lorsque des artistes sont en scène. 

Ce soir, les Trente Ans de Théâtre, qu'Adrien 
Bernheim animait d'une vie si intense, aux-
quels il communiquait ses expansives gaîtés, 
son besoin de mouvement, pour lesquels il avait 
une légitime fierté et des ambitions jamais dé-
couragées, les Trente Ans de Théâtre reprennent 
le cours de leurs pérégrinations à travers les 
faubourgs. 

. Sa veuve continue sa pensée. Et comme 
jadis, comme... avant, des comédiens et des 
chanteurs, des tragédiens et des comiques 
se retrouvent dans un lieu de hasard, serrés au 
pied d'un mauvais escalier de bois qui conduit 
à la scène et évoque le théâtre ancien, le 
théâtre aux chandelles, celui de Molière et de 
Beaumarchais, de Shakespeare et d? Corneille, 
le seul, le vrai, celui qui fait battre le cœur des 
amoureux de théâtre, celui où l'esprit, ou 
l'écriture et le Ijeu des acteurs étaient tout et 
qui semblait dans sa simplicité, sa nudité, ce 
qu'un marbre antique peut être auprès d'une 
statue barroque surchargée de vains ornements. 

Les comédiens, ne sont point de cet avis. Ils 
aiment leurs beaux Ministères, leurs foyers dorés, 
leurs couloirs, pareils à ceux d'une préfecture et 
l'atmosphère bourgeoise et administrative de 
leurs maisons. Nous nous desséchons de l'ab-
sence de pittoresque et d'imprévu, d'amour 
du comme il faut et de l'ordre. 

M. Lucien Guitry et M. André Antoine prêtent 
leur concours à cette soirée de réouverture. De 
pareilles vedettes vaudraient cher sur le boule-
vard, ici on peut les applaudir — ce soir, ce 
soir seulement — pour un franc vingt-cinq — 
M»e sorel, Mue Lise Berty, Mu<= Du Minil, 
M. Baillet, M. Guyon fils, Mile Dussane, ajoutent 
au programme l'éclat de la Comédie-Française 
et des Variétés... On en ferait ailleurs un « Gala ». 
Mais c'est le côté charmant et admirable de ces 
Trente Ans de Théâtre d'y trouver, au profit des 
artistes malheureux, tous les artistes groupés. 

M. Lucien Guitry part dans quelques jours 
pour l'Amérique du Sud où il commencera ses 
représentations par le Chili. Depuis le commen-
cement de la guerre, le premier des comédiens 
français est resté absent de Paris. Avant cette 
tournée au Portugal et Espagne, qui fit quelque 
bruit par le choix d'une pièce de M. Henry 
Bsrnstein qui n'était pas dans l'esprit présent, 
Lucien Guitry a vécu en Touraine, au Prieuré. 

Sur l'impossibilité où l'on se trouve de renouer 
les liens même les plus agréables, de reprendre 
sa vie, de fréquenter les mêmes gens aux mêmes 
lieux, le grand artiste s'exprime en quelques 
mots mêlés de cette ferme douceur et de cette 
amertume esquissée qui donnent tant de saveur 
à son talent... 

Et le revoici, là, dans ces coulisses modestes, 
à deux pas de ce simple et direct public des fau-
bourgs, le plus purement parisien de tous, 
récitant après que M. Antoine fit une improvi-
sation pleine d'esprit et parla des Turcs... chez 
lesquels il était parti, au printemps d'avant la 
guerre. 

Quand Guitry reviendra, dans une demi-
année, à l'automne, où en serons-nous ?... Il 
lève à demi les yeux. Puis ses bras retombent le 
long de son corps. On vient l'avertir que c'est 
son tour d'entrer en scène. Il monte les quelques 
marches gravement avec cet air qui ennoblit 
jusqu'aux plus infimes «petits rôles», a l'instant 
où ils sortent du mystère de leur propre exis-
tence pour pénétrer dans celui du théâtre, que 
frappent les feux violents de la rampe. 

ALBERT FLAMENT. 
(Reproduction et traduction réservées.) 
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Animaux, d'André Hellé, pour une arche de Noé. Le Moulin, jouet par André Hellé. 

L'EXPOSITION 
JOUET ARTISTIQUE " 

A 
L'UNION DES ARTS DÉCORATIFS 

DU 

Lundi prochain s'ouvrira au Louvre, 
Pavillon de Marsan, dans les salles du 
rez-de-chaussée du Musée de l'Union 
Centrale des Arts Décoratifs, une inté-
ressante Exposition du Jouet Artistique. 
Le Président de I' « Union Centrale des Arts 
Décoratifs» est M. François Carnot, qui, 
depuis la guerre, s'est voué à la cause des 
Mutilés. Il a voulu les faire travailler, 
leur assurer un gagne-pain, leur donner 
une tâche, et par une touchante pensée, 
il leur a fait fabriquer des jouets pour les 
petits enfants. 

C'était charmant de mettre ainsi la 
poésie et le sourire de la frêle jeunesse au-
devant de la détresse de nos blessés et de 
confier aux fillettes et aux garçonnets la 
gentille tâche de faire vivre ceux qui 
ont failli mourir pour eux. 

Ce sont les produits de cette neuve et 
gracieuse industrie qui ont été le premier 
noyau de cette exposition qui a provigné 
autour d'eux. On ne visitera pas sans 
émotion cette salle des Mutilés, toute 
remplie d'ouvrages exécutés par ces 
mêmes mains qui se sont meurtries là-
bas parmi les fers barbelés et les éclats 
d'obus, qui ont manié la mitrailleuse et 
la pioche, qui ont chargé les canons, miné 
le sol et guidé par les airs nos avions à la 
chasse des aviatiks. 

François Carnot a aménagé en usine 
un hôtel particulier que sa famille possède 
avenue Montespan. Il y a installé tout 
l'outillage nécessaire, balanciers, machi-
nes à perforer, à estamper, scies méca-
niques, poulies, courroies de transmission, 
machines à produire la force motrice. La 
paisible demeure résonne du ronflement 
des tours et du bruissement de la ruche. 
De là viennent les objets qui garnissent 
la salle du Pavillon de Marsan. Ils ont 
tous le caractère artistique exigé par cette 
artistique résidence, et assuré par la 
collaboration des artistes qui ont fourni 
les modèles aux travailleurs. M. Le Bour-
geois a créé des types charmants et 
stylisés d'animaux qui ne sont pas seu-
lement découpés, mais qui ont aussi un 
certain galbe et des reliefs. Les peintres 
décorateurs Rapin, Jeaume ont déter-
miné les teintes et les couleurs. L'artiste 
Métivet a dessiné des modèles de soldats 
de plomb dont les moules ont été créés 
par Lalique. Vous admirerez toute cette 
charmante et pittoresque variété, des 
quilles qui sont des Boches sur lesquels 
l'enfant prendra plaisir à cogner de toutes 
les forces de ses petits bras, des meubles 
délicieux qui nous changent de ces mobi-
liers raides et vieillots sortis des sapins 
de la Forêt noire, des services de pou-
pées en porcelaine de Creil, des person-
nages et des animaux spirituels groupés 
dans un décor exquis de village, un parc 
d'éléphants, une volière pleine de petits 
oiseaux à qui il ne manque que le chant 
et le ramage, car le plumage est éclatant. 

Vous prendrez à tout cela un plaisir 
extrême. Mais surtout vous tirerez de cet 
aimable spectacle la philosophie qui 
s'en dégage. Songez qu'avant la guerre, 
l'Allemagne produisait par an pour 
60 millions de francs de jouets, et que 

LES POUPEES DU « JOUET FRANÇAIS ». (B"° de Laumor.t.) 
Très remarquées, au pavillon officiel de'la France, à San-Francisco. 

Poupées de Mme Lauth Sand, petite-fille de George Sand. 

Le petit carrosse, par André Hellé. 

nous lui en achetions pour 15 millions. 
Ce sont ces 15 millions qu'il faut récupérer, 
et au delà. Il faut supplanter le jouet 
boche et sur le marché français et sur 
tous les autres marchés où nous pourrons 
étendre notre exportation. Pour y attein-
dre il faut mettre en œuvre tous les avan-
tages qui peuvent nous assurer une supé-
riorité : notre goût artistique vient en 
toute première ligne. Les Allemands 
n'ont et n'auront jamais l'invention, 
l'imagination, la fantaisie spirituelle. 
Ce qu'ils font le mieux dans « l'article 
jouet », ce sont de pures copies de mo-
dèles qu'ils réduisent : une locomotive, 
un cuirassé, un canon ; il n'y a nulle 
invention là. Mais ils ignorent l'art de 
créer une poupée qui soit gracieuse, 
avenante, parisienne. Leurs poupées 
élégantes sont calquées sur le modèle des 
femmes qu'ils rencontraient à Paris sur 
les grands boulevards et dans les music 
halls; ils les prenaient pour des Parisien-
nes et ils oubliaient qu'elles étaient 
presque toutes des Berlinoises et des 
Viennoises. 

Chez nous le jouet revêt ce caractère 
de goût, d'art, ce « chic » qui est une 
des parures de Paris : il sera pré-
féré partout, • et imbattable sur tous 
les marchés. Mais pour un tel résultat, 
il faut que le fabricant, il faut que 
l'acheteur des grands magasins et des 
bazars soient guidés et reçoivent des 
conseils. On les a laissés trop seuls, trop 
livrés à eux-mêmes, et les gaudissarts 
boches en ont fait leur proie. Il importe 
que cela change, et que nos artistes de-
viennent les collaborateurs de nos indus-
triels. 

Voyez ce qui s'est fait en Russie depuis 
1906, depuis que la grande Exposition 
du Monde de l'Enfance, organisée par 
l'impératrice douairière et toutes les 
dames de la haute société, a assuré aux 
petits fabricants, les Kousiari, les con-
seils et la direction des plus grands 
artistes, Bartram, Elisa Boehm, etc. 

Pour garnir les vitrines, l'aimable 
secrétaire général M. Metman, secondé 
par MUe Valentine Thomson, a fait appel 
à toutes les personnes et à tous les grou-
pements qui ont compris l'importance 
de ce souci de l'art et du goût dans la 
création des jouets. 

Voici par exemple une jolie poupée 
reproduite à une douzaine d'exemplaires : 
le corps a été modelé par le maître An-
tonin Mercié pour l'Œuvre des Parrains 
et Marraines de guerre des Enfants Réfu-
giés, dont la président d'honneur est 
S. M. la Reine des Belges et le président 
effectif Maurice Maeterlinck. La secré-
taire, Mm0 J. Ferrant, a fait habiller les 
« poupées-Mercié » les unes par l'ouvroir 
de Mmc Amie-Guitry, les autres par les 
maisons Paquin, Drecoll, etc. C'est une 
charmante histoire de la Parisienne de-
puis la reine Clotilde, la reine Berthe, 
jusqu'à Mme Récamier et l'élégante de 
1916. 

Jusqu'à présent aucun souci esthé-
tique n'a présidé à la confection des 
poupées. Le corps est taillé comme celui 
d'une idole dégrossie à coups de hache 
dans du bois de gaïac ; la tête est d'une 
expression nulle et niaise. II faut remer-
cier Antonin Mercié d'avoir modelé un 
corps, et il faut mentionner les efforts 
qu'ont faits nos dames du monde, Mme la 



334 
LE MONDE ILLUSTRÉ 

13 MAI 1916 

Maquette d'Antonin Mercié offerte 
à l'Œuvre des Réfugiés Belges. 

(Collection de Madame J. Ferrand.) 

baronne de Laumont, Mlle Valentine 
Thomson, Mme Sauter pour faire modeler 
une tête par des artistes et par nos meil-
leurs porcelainiers. Mmc de Laumont a 
par exemple commandé sa tête aux sculp-
teurs Lejeune et Masson, et celle-ci est fa-
briquée par les porcelainiers deBoulogne-
sur-Mer et de Limoges ; Sèvres même s'en 
est mêlé. A la bonne heure ! Nous voilà 
enfin sur le chemin de l'art et de la beauté 
dont nous avait si fort écartés l'article 
Made in Germany. 

Et voici André Hellé, un des maîtres 
du genre, créateur de tant de jolis mo-
dèles de chambres d'enfants, de jouets 
et d'albums délicieux. Vous verrez de lui 
ici un carrosse qui est une merveille et 
un petit soldat Louis XIV en bois dé-
coupé qui est charmant et qui orientera 
utilement nos fabricants vers l'histoire 
de notre glorieuse Armée. 

Mais comment vous signaler tant 
d'envois divers, et tous .si intéressants 

parce que tous témoignent du même désir 
d'initier l'enfant à la beauté et d'écarter 
de lui la laideur qui est triste, morose, 
décourageante, déprimante : il n'y a que 
la Beauté qui soit l'Harmonie et la Force. 

Regardez les jolies poupées de 
M"10 Lauth Sand : elle a de qui tenir ; 
son mari est le célèbre peintre Lauth 
et sa grand'mère était George Sand, qui 
fabriqua des Marionnettes pour son 
théâtre de Nohant. Elle a dû accueillir 
avec son plus gracieux sourire la nais-
sance de ces charmantes petites-nièces. 

MUe Jozon expose une Bretonne qui est 
toute une évocation du pays d'Armor, et 
un petit Moulin qui eût séduit les peintres 
hollandais. La petite Fadette de MUe Pou-
pelet est pittoresque, et les poupons de 
Mlle Rooschmann sont spirituels, comme 
aussi les petites Bretonnes de Mlle Eli-
zabeth Nourse. Vous aimerez les jouets 
imaginés par Mme Lazarska et son groupe, 
le village nègre de Mlle Lambrusquini, 
les poupons de Mme Ouvré, la poupée 

de Mme Join-Lambert, les délicieuses 
figurines de Rachel Boyer qui a réuni le 
Panthéon des actrices célèbres, les 
silhouettes de Mlle des Garets, les jolis 
jouets de la Lozère fabriqués par les 
montagnards sous la direction de Mme la 
comtesse de Las Cases leur bienfaitrice, 
les exquises humoristeries de MM. Foy, 
les créations de M. Bricon, les contes de 
Perrault racontés par les poupards de 
Mlle Manson, la camp anglais curieuse-
ment dressé par l'artiste Guy Arnaux, 
les animaux, le guignol, la chambre de 
poupées, œuvre de Mme Lloyd, qui mit 
si artistement en scène au théâtre des 
Arts, l'exquis ballet Dolly ; les poupons 
en chiffons de MUe Desaubliaux, la cham-
bre de poupée de MUe Félice, la « verdu-' 
rière » de MUc Bayle, là frégate de A. Dau-
chez. les petits canards auvergnats de 
Mm0 Oster, les animaux chimériques de 
M110 Sokalski, le jardin à la française de 
Mllc Gruzinska, les poupards de Mlle Du-
val. Il faudrait tout citer. Mais cette 

Sainte Clotilde au baptême de Clovis 
(496). 

Parisienne moderne, 
modèle de Madame Paquin. 

" Pandore " type des poupées, créées 
par la Vie Féminine, de Mlle Valen-

tine Thomson. 

rapide revue suffira à la constatation fort 
intéressante de ce fait nouveau : enfin, 
les artistes français commencent à s'occu-
per des petits enfants de France, et re-
viennent à nos jolies traditions d'antan. 
Cette exposition aura l'heureuse consé-
quence de déterminer, d'encourager cette 
utile révolution, de montrer le bon exem-
ple, de multiplier les tentatives et les 
efforts. Nous sommes le pays où régnent 
la grâce et la beauté : seuls les enfants 
étaient exclus de ce^privilège, comme si 
on se désintéressait d'eux, comme si les 
joies de la famille avaient perdu de leur 
saveur, comme, si la frivolité et le diver-
tissement avaient relégué les petits à 
l'arrière plan de nos préoccupations. 

Ce n'est pas vrai,. ou du moins ce ne 
sera plus vrai. L'enfance va reprendre 
la place, — la place d'honneur — qui est 
due à cet âge, l'avenir du pays, le prin-
temps de la France. 

LÉO CLARETIE 

THÉÂTRES 

THÉÂTRE SARAH-BERNHARDT. — Le Ven-
geur. Pièce en cinq actes de M. René 
Chavance. ". 
C'est un moteur à pétrole qui porte 

ce nom magnifique; Burtel, qui l'inventa, 
s'est ruiné dans ses essais, mais il touche 
au but, car la traversée de la Méditer-
ranée vient d'être effectuée par un aéro-
plane que le Vengeur actionnait. Le 
moment est favorable pour mettre l'af-
faire en actions, plusieurs personnes se 
présentent à cet effet. Le groupe le plus 
puissant est le Consortium, société ano-
nyme dans laquelle des Français et des 
Allemands ont mélangé leurs intérêts. 

Burtel, avant de rien conclure, exige 
la promesse que le client à servir le pre-
mier sera toujours le ministère de la 
guerre. Les Allemands ne sauraient 
accepter cette clause, car leur but prin-
cipal est d'assurer à leur pays les avan-
tages de l'invention. Donc, on ne s'en-
tend pas, et le Consortium, voulant à 
tout prix retarder la mise en exploita-
tion du Vengeur, intente à Burtel un 
procès en contrefaçon, d'une mauvaise 
foi insigne, auquel consentent les peu 
clairvoyants Français qui font partie 
du Conseil d'administration. 

Burtel, ayant perdu ce procès qu'il 
aurait dû gagner, a cédé à la colère, et a 
frappé le directeur du Consortium, d'où 
prison s'ajoutant aux dommages et inté-
rêts, mais tant d'infortune imméritée 
s'accommode très bien avec le retour du 
bonheur ; Marguerite Burtel, qui, pour 
satisfaire ses goûts de luxe, avait poussé 
son mari à traiter avec ces gens, en était 
venue, dans la rage de sa non réussite, 

à douter de lui et de son honnêteté ; cer-
taines tentatives, certains mots l'éclai-
rent, elle redevient l'épouse et l'associée 
du pauvre inventeur. L'auteur qui a écrit 
sa pièce avant la guerre, a tenu à la pré-
senter telle qu'elle était, il s'est donc 
privé d'un mouvement final tout indiqué, 
l'annonce de la déclaration de guerre ; 
on termine en apprenant qu'une inter-
pellation à la Chambre a dévoilé les 
menées du Consortium. Un tel scrupule 
mérite des éloges, et aussi la façon dont 
les cinq actes s'enchaînent, ce qui n'em-
pêche pas de regretter que la volonté 
brutale des Allemands préparant leur 
guet-apens ne trouve en face d'elle que 
des Français avides de bénéfices immé-
diats, dépourvus de toute vision un peu 
large, et prenant bien aisément leur part 
d'une infamie. C'est le grossissement 
nécessité par la scène qui nous vaut cela. 

Le public s'est intéressé à ce drame 
patriotique, et a applaudi en particulier 
le brusque revirement très scénique de 
MmeBurtel. Les personnages qui entourent 
le ménage Burtel sont bienc hoisis et des-
sinés adroitement ; la pièce est jouée avec 
feu par M. Daragon et MUe Mary Mar-
quet, entourés d'une troupe nombreuse, 
pleine de conviction. 

Le Trianon Lyrique vient de reprendre 
la Dame Blanche et la représentation 
mérite d'être signalée pour la sincérité 
et le soin avec lesquels elle a été orga-
nisée. Depuis tant d'années employées à 
signaler les faiblesses d'un genre désuet, ne 
conviendrait-il pas maintenant de rappeler 
ses qualités, trop oubliées, trop négligées. 

Les pièces à musique ont une destinée 

étrange : elles survivent à leur époque, 
il faut donc que, les conventions théâ-
trales suivant lesquelles elles étaient 
bâties ayant cessé d'être admises, leurs 
qualités musicales soient suffisantes pour 
imposer au public, dont le goût s'est 
modifié, une affabulation et des procédés 
dont il s'est déclaré las, plus exactement 
dont on a déclaré qu'il était las. 

C'est ce qu'un compositeur résumait 
en disant que le livret assure le succès 
de la première représentation, et la par-
tition celui de la centième. Ajoutons 
en pensant à Faust, que le parfait accord 
des deux détermine le succès de la mil-
lième, et cessons de chercher dans les 
partitions anciennes les défauts trop 
apparents, pour nous demander si leurs 
qualités ne pourraient trouver place 
dans un répertoire moderne. 

Il y a dans la Dame Blanche un livret 
d'une invention amusante, des person-
nages dotés d'une fantaisie encore ad-
missible; les situations ménagées à la 
musique sont variées; ; tout cela vaut bien 
que l'on supporte des répétitions abu-
sives de mots et de phrases, l'emploi 
de formules musicales déjà bana-
les à l'époque, que l'on entende cer-
tains airs où le compositeur a sacrifié 
à la virtuosité de ses interprètes sans se 
soucier suffisamment de traduire les 
sentiments éprouvés par ses personnages. 
Ceux qui ont qualité pour penser à l'ave-
nir et le préparer doivent en ce moment 
réfléchir à cela, et ils peuvent constater 
que le public fait de lui-même ce partage 
et n'en apprécie que mieux les jolies 
pages de la partition, qu'elles soient con-
fiées à la belle voix de Mlle Morlet, ou à 
la gentillesse charmante de Mme de Pou-

mayrac, à la fantaisie de MM. Jouvin 
et Théry ou à l'inexpérience bien douée 
de M. Simoni. 

On a, au Trianon, les traditions du 
genre que l'on aime ; chacun fait de son 
mieux, et c'est le secret d'un ensemble 
que l'on constate toujours avec plaisir. 

Marcel FOURNIER. 

ÉCHOS 

INTERDICTION DES RELATIONS COMMERCIALES 
AVEC L'ENNEMI. 

L'Office national du Commerce exté-
rieur vient de reproduire, dans ses Dos-
siers Commerciaux, des listes de maisons 
établies à l'étranger avec lesquelles toutes 
relations commerciales sont expressé-
ment interdites, listes arrêtées à la date 
du 20 avril et publiées par le Gouverne-
ment britannique dans le Board oj Trade 
Journal. 

Ces listes seront envoyées sans frais 
aux industriels et négociants français 
qui en feront , la demande au Directeur 
de l'Office national du Commerce exté-
rieur, 3, rue Feydeau, à Paris. 

* 
SITUATIONS D'AVENIR. 

Brochure envoyée gratuitement sur 
demande adressée à l'Ecole Pigier, 
19, boulevard Poissonnière, Paris. 

L'abondance des articles et des docu-
ments que nous avons dû faire figurer 
dans ce numéro, nous oblige, à notre vif 
regret, à remettre, à samedi prochain, la 
publication de nos RÉBUS et CONCOURS. 

Que les Œdipes, nos amis, nous fas-
sent un peu crédit. 

Le Gérant : Maurice JACOB. Imp. E. DESFOSSÉS, 13, quai Voltaire. 


