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vole de ses propres ailes.

est indépendant.

se moque du fiers comme
du quart.

n'est pas rédigé par des
Académiciens.

n'est pas rédigé par des
journalistes.

est rédigé sous les marmites.

est un contre-poison du
roman-cing.

vend de I'esprit et non du
‘papier.

vaut I'’humour anglais.

ne s’abaisse pas a 1'insulte.

a de la tenue.

peut aller dans le monde,

a du cran.

a de la race.

ne se vend qu'a ses lecteurs.

a la dent dure.

n’a pas de parti pris.

FRANGAIS est bon garcon.

FRANGAIS
FRANGAIS
FRANGAIS
FRANGAIS

FRANGAIS
FRANGAIS
FRANGAIS

FRANGAIS
FRANGAIS

FRANGAIS

FRANGAIS
FRANGAIS
FRANGAIS
FRANGAIS

est un mauvais soporifique.

ne dit rien comme personne.

ne « bourre » pas le crine.

ne tire pas a deux millions
d’exemplaires,

n’est pas le journal de tout
le monde.

n’intéressera que les gens in-
téressants.

ne vaut pas un quart de
« pinard ».

vaut une marraine.

plaira aux poilus « enca-
fardés ».

ne met pas d'affiches dans
le métro.

est de la classe 1937.

grandira.

part & I'assaut.

surnagera, car son esprit
est léger.

Conservez précieusement

5 L’HUMOUR FRANGCAIS s
Car plus tard vous le relierez pour le relire !

CHRONIQUES DE CAMERA

Lettre de mon Chien

Paris, le 1er février 1917.

Mon cher pére,

Il est quinze heures. Ma meére vient de partir au
« Bon Marché » acheter probablement des choses
trés chéres. Elle doit aussi passer chez le bougnat. Et
sous prétexte qu’il fait sale dans la rue et que je suis
un chien propre, elle m’a planté 1a! Je profite donc
de ces quelques instants de tranquillité et de solitude
pour répondre a ta derniére lettre. Excuse-moi de
n’avoir pu le faire plus tot. Je vais t'expliquer. Tu
sais qu’il y a deux mois je ne savais ni lire, ni écrire.
Eh bien, ma meére, qui est si bonne pour moi, a eu
la patience de m’apprendre l'alphabet. Elle y a beau-
coup de mérite. J'ai fait de rapides progrés. Et
aujourd’hui je lis couramment. Ainsi tous les jours
ma meére m’inocule — ¢a vaut mieux que la rage! —
I'article de M. Charles Humbert. Elle prétend que
c’est tout & fait '’éducateur qu’il me faut pour per-
fectionner mon instruction a cause des caractéres
qui sont treés gros et bien lisibles. Je lui dis souvent
que je ne comprends pas. Elle répond : « Moi non
plus. Can’'a pas d’'importance ! » C'est sans réplique.
Je n’ai plus qu’'a « la fermer »!

Mais, ce qui fait son désespoir, c'est que je ne
saurai jamais tenir une plume. Aprés tout est-ce

~que j'ai besoin de cela pour donner un « coup de

patte »! Tu ne peux pas en dire autant. toi, papa!
Je suis donc en train de lui faire une bonne blague.
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Jai préparé mon coup de longue main — si jlose
m’exprimer ainsi. Depuis une quinzaine ma meére
est débordée de travail : elle « tape a la machine »
toute la journée un tas de papiers noirs et illisibles
dont elle ne voit jamais la fin. Aussi je ne démarre
pas de la chaise & coté d’elle. Et jobserve sans en
avoir lair. Si bien qu’aujourd’hui, dactylo mala-
droit, je fais mes débuts en ton honneur. Pour un
chien, cest vraiment pratique I' « Underwood ».
Pourtant tout & 'heure mes pattes ont dérapé sur le
clavier et je me suis pincé entre les:touches. Je me
suis méme cogné le menton contre la réglette en fer
et j'ai dit me faire « un noir ». Mais tu connais ma
couleur! Ma mére n’y verra donc que du bleu! Tu
penses bien que je ne lui ai rien dit de mes projets.
Et quand elle va voir que jai touché 4 « sa ma-
chine », je ne sais pas trop ce qui va se passer. Si
elle n’a pas trouvé de charbon chez le bougnat du
coin, elle va rentrer de mauvaise humeur et je vais
recevoir une tripotée. Si au contraire elle revient
avec ses « vingt-cing kilos », elle aura le sourire et
mon incartade n'aura pas de conséquence ficheuse
pour mes reins. D'autant qu’en ce moment j'ai fort
mal aux reins. J’ai descendu hier tout un étage les
quatre fers en l'air. Tu sais que C'est la guerre. Alors
le proprio a fait enlevér les tapis. Les locataires
grimpent les étages avec leurs pieds gelés et neigeux,
ils salissent l'escalier et rendent les marches trés
glissantes. Aussi, la concierge et moi, nous ne
sommes pas du tout contents des locataires!

C’est vraiment chic I' « Underwood »! Je suis
tout prét, moi griffon, & « pattographier » pour cette
maison une réclame sensationnelle, tout comme le
fox du « Gramophone » qui reconnait la voix de
son pere, si ces Messieurs sont disposés & m'indem-
niser largement : ils ne s’en tireront pas & moins
d’une caisse de biscuits « Spratts »!

Tu vois, mon cher pére, que je fais de vaillants
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efforts pour t'étre moins & charge pendant cette
longue guerre. I'essaie de gagner ma vie tout seul,
comme un homme !

On nous reproche tout le temps d’étre inutiles,
nous autres, d’étre des « chiens de luxe », c'est
a§sommant! Nous avons aussi notre tiche, bien
différente de toute autre, mais réelle quand méme :
nous soutenons le moral de notre mére en 'absence
de notre pere. Et comme -récompense on voulait
nous imposer une nouvelle taxe de 60 francs! Ah!
tu as joliment bien fait d’écrire un article 1i-dessus,
papa! Entre nous je crois que tu n’as rien changé a
la' question. Mais tu as amusé tout le monde avec
ton histoire. C’est le principal.

Bien que tu achétes toujours beaucoup de jour-
naux, ce qui me deésole, mais que tu n’en lises au-
cun, ce qui me console, tu as su sans doute que le
charbon était devenu aussi rare que l'or. Notre pro-
priétaire a, par erreur, porté le sien & la Banque de
France, et j'ai définitivement renoncé‘é.m’asphyxier
avec le chauffage central — ainsi appelé sans doute
parce qu’il se trouve toujours dans le coin de I'appar-
tement. Oui, depuis quelque temps notre radiateur
nous regarde d’un air renfrogné et glacial. Et, dans
le thermometre, le mercure se fait vieux et se ratatine
31, vue d'eil. Le froid influe défavorablement sur
'humeur de ma mére qui aime, comme tu sais,
avoir « bon chaud ». Ses nuits sont agitées. Elle a
le cauchemar. Et elle articule des mots comme
ceux-ci: « Proprio Brizon
cloche de bois Cochon..... ! » Ce n’est pas bien
beau de dire cochon, méme la nuit quand personne
ne vous voit! Enfin, moi, j’ai toujours gagné quelque
chose a la crise : c'est qu’au lieu de coucher sur la
descente de lit, peu moelleuse, je suis admis & 1'étage
supérieur, sur le lit, ou, 'sans étre recu « a draps
ouverts », je .suis quand méme « very confor-
table ». Je m'installe dans le dos de ma mére et je
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lui tiens chaud aux épaules, car « I'édredon ne
monte pas assez haut » ! C’est une affaire.

Quelles nouvelles t’'apprendrai-je encore ?

Sais-tu que la dame d’en face est-devenue une
« nouvelle riche »? Figure-toi, c’est tordant. Son
fox, avec son poil tout ras, qui avait constamment
l'air de se promener en calecon de bain en plein
hiver, s’est fait offrir une pelisse de chez le meilleur
faiseur. Ah ! ma cheére! Il est ridicule! On voit bien
quil n’a jamais porté la toilette et maintenant il
pose au « gentleman »! Il se méle d’étre élégant!
Comme sa maitresse ! Quelle équipe, tous les deux !
C’est 4 mourir de rire. Et puis le matin, & neuf
heures, quand je fais mon petit tour dans la rue,
« Monsieur » ne me regarde méme plus! Ca fait
pitié¢! Moi, papa, je n'ai pas besoin d'une pelisse
pour étre habillé. Et tu aurais honte de me voir avec
un truc comme ¢a sur le dos, moi, poilu et robuste,
pendant que de pauvres petits enfants du quartier
n’ont méme ‘pas, eux, de chaussures a se mettre aux
pieds. Je suis un chien. « nature ». Je le reste.

Et puisque tu as aussi, sans étre fournisseur de
I'armée, les moyens de faire plaisir a ton « Klebs »,
envoie-lui sous enveloppe, en billets, l'argent d'une
pelisse. Il ne le gaspillera pas. Il ira tout droit le
porter a un petit garcon qui vient de perdre son papa
a la guerre.

Et ton fils prouvera ainsi 4 une pauvre femme
dans la misére que pour montrer qu'on a du coeur
point n'est besoin de la parole de méme qu’on peut
avoir de esprit tout en marchant sur quatre pattes !

Ton fid¢le griffon,
Jaso.

Riciic

CAMERA.
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L’Espagne s’amuse |

' L'Espagne, dont I'instinct sanguinaire a du mal a
se complaire dans une éternelle neutralité, vient
d’assouvir ses appétits. Une foule trépidante criait :
« Panem et circences! » en espagnol, bien entendu.
Pour la calmer on lui a offert de I'inédit.

Les courses de taureaux, c’était déja bien.

Un habile impresario s’est donc. contenté de per-
fectionner le genre en offrant au peuple, epris d'art,
un combat émouvant — ou plutdt qui devait I'étre ;-
celui d’un tigre contre un taureau.

Ce spectacle fut simplement écceurant.

Car de combat on n'en vit point 'ombre.’

Et le taureau, qui connaissait mal son métier
d’apache, n’a méme pas eu le tact d’assassiner pro-
prement sa victime. Il s’est conduit comme le dernier

des derniers, éventrant ridiculement ce pauvre tigre

qui, pitoyable, cherchait sans succés la porte de sor-
tie. Vous auriez pu lui parler du ciel de I'Espagne,
au tigre, ou de n'importe quel autre ciel, méme du
septieme! Seul, peut-étre, celui de son désert 'etit
intéressé. Au moins, 12, on ne rencontre pas de gens
mal élevés qui vous lancent 4 la téte des oranges,
mandarines et autres projectiles jaunes qui vous en
font voir de toutes les couleurs! Forain ett dit
« Doux pays! » Lui a pensé : « C'est ¢a, les neutres! »
Au fond sa malchance & ce tigre, cest d’étre tombé
dans un pays en état de paix alors qu'il en existe
tant d’autres en état de guerre ou on l'aurait laissé
bien tranquille. Enfin, tant pis!

Je ne dirai point de mal des courses de taureaux.
Car je n'en ai jamais vu. Mais j'imagine que cela
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doit étre tout & la fois beau et dégotitant. La-lutte
d’un virtuose de I'aréne, tel Mazzantini, qui oppose
son adresse 4 la force brutale du taureau doit étre
passionnante Mais moi, Frangais, je ne pourrais
réprimer mon dégotit & la vue des entrailles des mal-
heureux chevaux, étalées en serpentin sur le sable de
la piste. Certes je comprends que I'Espagne soit ficre
de ses toréadors et qu'elle les considére comme des
Demi-Dieux. Car li-bas les courses de taureaux
constituent le sport national.

Mais le taureau contre le tigre, ce n’est plus du
sport. Ce n’est méme rien du tout. C'est aussi sensé
gu'un match de boxe entre Jack Johnson et une loco-
motive — ou un tank!

Donc, Espagnols enflammés — quoique neutres,
— gardez vos courses de taureaux! Lancez éventails
et mantilles & vos idoles, grisez-vous de musique:de
cirque et enterrez vos toréadors célébres dans votre
Panthéon, puisque c est la mode chez vous.

Mais, pour I'amour de Dieu et des bétes fauves
civilisées, laissez les tigres tranquilles!

M. Clemenceau vous en prie.

Et moi aussi.

CAMERA.

5. février 1917.
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La Bataille du Papier

Charles Humbert, I'Invincible, a perdu la Bataille
du Papier ! :

Depuis le 15 février le « Journal », notre grand
Quotidien National, ‘infatigable propagateur de la
Pensée Frangaise & I’étranger, n’est plus, deux fois
par semaine, qu’une vulgaire feville de chou. Nos
poilus sont les plus 4 plaindre en la circonstance.
Car on sabote leur descente de lit! Ils vont attraper
froid aux pieds et s’enrhumer. Oui, nos poilus, qui
ne regardent pas a la dépense, font bien les choses :
ils sacrifient quotidiennement le cinquieme de leur
prét au renouvellement de leur mobilier. Tous les -
journaux ne sont pas aptes a faire une bonne des-
cente de lit. Le grand point pour avoir chaud aux
pieds, clest d’abord que les nouvelles ne soient pas
fraiches. L'épaisseur de papier entre ensuite en ligne
de compte. Or par ces grands froids le «Journal», a
cause de son pouvoir calorifique élevé, était vivement

.apprécié dans les « cagnas ».

L’ « (Euvre » de Gustave Téry dont le format
réduit faisait jusqu’d présent le bonheur seul des
petits pieds, des « délicats », va se creer de nouveaux
clients le Jeudi avec ses quatre pages. Mais c'est
plutdt un journal d’été. En hiver, nous en sommes
moins satisfaits. Ses nouvelles sont trop fraiches.

Donc Gustave Téry, I’Apodtre du Petit Format, a
triomphé.

Avec l'aide du Gouvernement il a réussi a imposer
au « Journal » le tirage a deux pages.

Si bien que Charles Humbert reste avec, sur les
bras. ses canons, ses munitions et ses annonces!




Gustave Téry, lui;n’a pas 3 redouterla fatigue due
a cette position critique. Et il se réjouit bruyamment
du bon tour joué 4 son confrére et ennemi.

Chacun, bien entendu, excipe des meilleurs ar-
guments.

Charles Humbert allégue que le prestige de la
France 4 I'étranger, étant proportionnel a la super-
ficie de sa feuille, va forcément diminuer. Au fond
il pense aussi a son tirage qui va baisser. Mais Ie
directeur de I’ « (Euvre » l'autre jour, trés délica-
tement, a bien voulu nous laisser entendre que le
« Journal » n’avait pas attendu le nouveau décret
pour cela. Le pére Letellier pourtant lui avait insuffié
une belle vie. Mais, depuis quelque temps, ¢a n’allait
plus. Il avait da faire une indigestion de « muni-
tions ». Il vieillissait 4 vue d’eeil. Et quand on
vieillit, on baisse. Le tirage aussi, fatalement.

Gustave Téry, lui, prétend qu’une feuille de journal
en moins, c'est 100.000 tonnes de charbon en plus.
Mais nous savons bien que, lorsqu'il s’agit d’étre
désagréable a Charles Humbert, le directeur de
I' « (Euvre » n’est pas a une tonne prés, méme de
charbon!

Nous sommes obligés de constater que vraiment
le « Journal » et son Directeur s’exagérent leur im-
portance.

Il sembleque, sans M. Charles Humbert, la France
n’elt jamais eu ni canons, ni munitions.

Et tous lesjours il nous moud sa rengaine! Il nous
c¢corche les oreilles avec sa scie nationale! Non, il
a suffisament remonté son phonographe. Le ressort
est fatigué. Et nous aussi! Vite, qu’il change de
disque!

Pourtant nous ne lui avons rien fait pour qu’il
nous martyrise ainsi!

Ce n’est donc pas suffisant que, par devant, les
Boches nous seringuent les oreilles avec leurs
« flammenwerfer » et nous énervent avec le mou-
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lin ‘A café de leurs mitrailleuses! Il faut encore que
M. Charles Humbert, par derriére, tape 4 tour de bras
sur sa grosse caisse et nous « éluge » complétement
en tirant, en plein Paris, du canon dans les colonnes
de son journal!

Camarades ! Nous faisons « camarades », Monsmur
le Directeur! Pour I'amour de Dieu, ne tirez plus!
Nous avons de la famille!

Qu1 procurera a M. Charles Humbert un nouveau
« cri national » P

Qui offrira 4 sa plume colorée et imperson?elle un
sujet d’envergure qui convienne 4 ses larges épaules?

Allons! un bon mouvement!

N’obligez pas M. Charles Humbert a recourir aux
« petites annonces » du « Journal » ! :

Celui-ld aura bien mérité tout 4 la fois du
« Journal », dela Patrie et des Poilus !

Du « Journal », dont le tirage, fatigué de descendre
remontera — comme le thermomeétre!

De la Patrie, qui trouve que M. Charles -Humbert
lui a suffisamment fait de morale !

Et des Poilus, de qui-tous les canons et toutes les
munitions de ’honorable Sénateur n’ont méme pas
été fichus de tuer le Cafard!

CAMERA.

1 féprier 1917.
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La Chanson

Elle a plu. Elle plait. Elle plaira toujours. Surtout
sur les lévres d’Anna Thibaud.

C’était féte hier au cantonnement du ... d’infan-
terie & quelques kilomeétres des Boches : le Théatre
aux Armdes donnait une représentation. Je passai la
par hasard et m’arrétai un instant pour jouir de cé
spectacle nouveau pour moi. Car depuis le temps
qu'on entend parler dans les journaux de ce fameux
Théitre, sans jamais le voir, j'avais fini par conce-
voir des doutes sur son existence. Eh bien, non. Il
existe bien. Il a méme su composer uné « belle
affiche ». Mais j’arrivai deux heures aprés le début du
spectacle jet je dus me contenter d’un bout d’échelle
au fin fond de la salle — une baraque Adrian.

Ah! on était gai la-dedans! Un petit orchestre
improvisé jouait des airs entrainants, refrains de
Mayol. Le rideau se levait surla célébre divette Anna
Thibaud. Un « ah » de satisfaction jaillit des poi-
trines. Toilette trés sobre: robe noire, corsage dis-
crétement échancré. Les poilus sont conquis. Un
titre de chanson lancé au milieu d'un profond
silence. Et Anna Thibaud chante... Quel art elle met
dans cette chose pourtant si petite: la Chanson. On
sent que cette femme a vécu toute sa vie pour cela, la
Chanson. Elle la tourne, la retourne, en fait tout ce
qu’elle veut, elle conduit son couplet avec une stireté
merveilleuse, ralentissant ou accélérant le rythme a
sa guise, franchissant ainsi toute la gamme des
Vitesses pour nous montrer sa virtuosité, =

Elle le proméne autour de notre esprit captivé,
plane au-dessus de notre imagination et, quand elle
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le juge & propos, « pique » et nous I'envoie droit au
ceeur.

Anna Thibaud, c'est I’ « as » de la Chanson.

Il a fallu quelle vienne parmi nous pour nous
rappeler comme c'est doux, comme c'est bon, comme
c’est réconfortant la Chanson! :

11 ne faut pas voir en elle que de la r1g01'ade, car 1‘a
Chanson, nous nous en sommes apergus hier, ¢a fal.t
aussi penser, vibrer, tressaillir. .. pleurer! Anna Thi-
baud, pieusement, a ressuscité pour nous la Chanson
francaise. :

Elle nous a charmés avec « Au temps des Cerise‘zs »,
«la Vie Cheére » et dix autres succés bien a ?H.e' Ofl
ne se lassait pas de Uentendre. On la rappelait impé-
rieusement. Ca lui apprendra & s’adresser au cceur

ilus !
de;(i?r avoir la paix elle a chanté « la Classe 35 ».
Connaissez-vous « la Classe 35 »? Ca, cest une belle
chanson, savez-vous! Et d’actualité. Et ou on peut
faire du raffut. Car Anna Thibaud invite elle-méme
les poilus & reprendre le refrain en cheeur: « Allons,
les ténors, les basses, les barytons, tout le monde
ensemble! » .

Aprés le premier couplet, seuls, l_eiplus hardis

font un timide essai, mais au troisicme tout le

monde g... la-dedans :

Quand la classe 35,
La classe 35 viendra...

Et la Divette, du geste, secoue tout son auditoire
qui, grice & la Chanson, oublie quelques instants la
tristesse des heures présentes...

CAMERA.

20 féyrier 1917.




La Dormeuse de Compidgne

Depuis huit jours, & Compiégne, une femme
ronfle interminablement.

Cela peut prouver plusieurs choses: ou que les
Boches sont peu bruyants de ce ctté, ou que cette brave
femme a ingéré;a trop forte dose les différents com-
muniqués de I'Entente, ou qu’elle a lu conscieuse-
ment les derniers discours de réception 4 I’Académie,
ou qu'elle a simplement jugé spirituel d’attendre
ainsi la fin de la_guerre 4 une époque ol on nous
compte pour un plat de légumes les cheveux que nous
trouvons dans la soupe !

Supposez un instant, vous, Monsieur, qui 'n’étes
pas « engagé spéciau », que le 2 aolt 1914 vous
eussiez loyalement manifesté votre dédain pour tous
les événements qui se précipitaient. Il vous était
facile {de dire a wvotre accorte femme de chambre:
« Je m’endors. Réveillez-moi & Noél! » Croyez-vous
que vous vous seriez mis le doigt dans I'ceil | Peut-
étre vous seriez-vous levé, 4 cause du réveillon, mais
vous vous seriez recouché aussitot pour deux raisons :
1° la: g... de bois, consécutive 4 une nuit d’orgie,

alors que vous étes déshabitué della bombe ; 20 les
étrennes, que n’auraient pas manquer de vous récla-
mer de fidéles fournisseurs, malgré qu’ils ne vous
fournissent plus rien. ‘

Alors vous disiez a votre camériste suffoquée : « Je
me rendors. Réveillez-moi 4 Pidquesou 4 la Trinité! »
Comme elle était trés « renseignée », ayant « connu»
par hasard un Anglais de Rouen qui louait les quais :
pour trois ans, elle n’elit pas manqué de vous re-

pondre : « Au 14 juillet, ce sera assez tot! » Sans

Signature,

s

rateur de ‘““ L’Humour Francais

’aris (6° Arrondissement).

oire,

ABONNEZ-VOUS !

(prénom, nom,) .

’

soussigne

“ "Humour Francals ”, dites-le.

Pour nous le dire un geste suffit.

Faites-1e :

i-inclus un mandat de Trois francs cinguante, montant de ['abonnement.

e de 'Abbé-Gré
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naturellement vous préciser 'année, ce qui prouve
qu'elle avait du faire un petit séjour en Normandie
durant votre sommeil. ;

Fort occupée par la suite et ayant profité de ses
loisirs pour voyager un peu a I’étranger, elle réappa-
rait enfin le 1 janvier 1917 et se decide a4 vous .
réveiller pour vous réclamer ses gages en retard.
Mais vous étes de mauvais poil et vous lui fichez ses
huit jours, d’abord pour avoir négligé de vous
réveiller le 14 juillet, — pourquoi faire, mon Dieu!
Ah ! oui, pour... ! — ensuite pour vous avoir dérangé
inutilement, alors que la guerre n’est pas finie, et
pour un motif si futile qui lui est personnel.

Cette fois vous n'y allez pas par quatre chemins.
Vous avez l'intuition que cette guerre est une autre
Guerre de Cent ans. Et vous lui dites: « Voici quel-
ques billets bleus. Mariez-vous. Ayez des enfants.
Et faites dire de ma part aux petits-enfants des
enfants de vos enfants qu’ils ne manquent pas de me
réveiller le 1 janvier de I'an 2.000. Car je veux étre
frais et dispos pour recevoir nos héroiques poilus
quand ils reviendront victorieux de la Grande
Guerre | » .

Au fond cela eut fait I'affaire de tout le monde : de
votre femme de chambre qui est fatiguée de vous
entendre « geindre » depuis trente mois, les pieds
dans vos pantoufles, de M. Herriot qui n’aurait pas
sur les bras une bouche inutile, et des Poilus qui, de
retour avant l'an 2.000, auraient — pour vous re-
veiller — fait un raffut terrible en dansant un fameux
cancan autour de votre lit-cercueil !

Et profondément dégo(ité, vous vous seriez ren-
dormi en disant: « Clest ca, la paix! Vivement la
guerre, pour qu'on me la fiche ! »

CAMERA.

24 férrier ‘1917.
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~ Le Capitaine Guynemer

Une claire matinée d’automne. Dans I'azur bleu
des avions, au-dessus de nos lignes, évoluent gra-
cieux et terribles. Des Nieuport surtout et des Spad.
Le ronronnement des moteurs ajoute par sa mono-
tonie au charme du paysage de Somme : I'escadrille
des Cigognes, la-haut, déployée en ligne de bataille
vogue par les airs!

La chasse est ouverte! Gare aux Boches aujour-
d’huil

Puis I'un des avions se détache du ‘groupe. Il s’en
va, solitaire, au gré de sa fantaisie : ilaime voir large
autour de lui,il ne veut pas étre géné dansles entour-
nures, il lui faut tout I'espace pour lui. Fort de sa
seule force, il attend « les » Boches! Car ces mes-
sieurs, pour mieux I’honorer, ne viennent d habitude
qu'a plusieurs. Et encore quand il est seul!

[l ne s'affluble pas d'une Croix de Fer pour
tromper l'ennemi — a la maniére boche! Il ne veut
pas 'salir les ailes de son oiseau!l Au contraire il
« affiche' » sa personnalité. Et de loin les Boches
peuvent dire avec certitude : « C'est Luil »

Voila qui a del’allure, voila qui est chevaleresque,
voila comment on lance chez nous « I'lnvitation a la
Valse »!

Et ca, c’est la, maniére francaise!

Ne voyez dans ce geste nulle forfanterie : c'est tout
simplement de la bravoure!

La bravoure! Quel joli mot! Et comme nos « as »
le proménent avec fierté, sous leurs ailes, au nez et a
la barbe des Allemands!
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Mais, aujourd’hui, ca ne « rend» pas!

Depuis deux heures « 1l » tourne inlassablement,
guettant une proie, impatient de commencer sa
« fantasia » ailée! Rien. Est-ce que par hasard il ren-
trerait au parc bredouille! Encore un peu et il aura
le cafard !

Mais, 6 joie! Un point blanc a I’horizon. D'autres
vont suivre. C'est couru. « Il » voit venir. Désillu-
sion! Le point grandit, unique, et se rapproche.
C'est un Francais, un Nieuport! « Il » décide, s'en-
nuyant seul, de naviguer de conserve avec son ca-
marade. L’autre a compris. Et les voici partis tous
deux a la file, notre « as » emmenant 'autre dans son
sillage. Quelques minutes. Puis une mitrailleuse
crépite. Vif comme ['éclair, il se retourne, recoit
au méme instant des balles dans sa carlingue :
Guynemer est attaqué par le Nieuport qui le suit!
C'est un Boche!

Sa pensée, instantanée, a compris le drame : un de
nos appareils tombé intact dans les lignes allemandes
a été l'instrument de cette ruse de guerre.

Vraiment jamais les Boches n’avaient fait tant
d’honneur a notre champion !

Ce fut un jeu d'enfant pour l'incomparable avia-
teur .d’échapper une fois de plus a l'étreinte de
I'ennemi.

En cing sec le Boche, démasqué, amorgait la plus
belle spirale de sa vie. Et ce fut la derniére! On a
toujours tort de descendre les étages quatre a quatre.

Et Guynemer comptait une victoire de plus!

Tel est 'homme qu’on vient de nommer capitaine
a vingt-deux ans.

Quand le Président Poincaré vient lui offrir ses
félicitations a l'occasion de son trentiéme avion
ennemi, il est obligé de I'interrompre pour rectifier :
« Pardon, Monsieur le Président, trente-et-un!
Depuis ce matin. »

Car il méne sa rondeeffrénée 4 un train d'enfer. Et
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notre esprit a du mal a compter aussi vite que lui
avec ses deux-cents chevaux.

Il ne cesse de crier : « Encore! Encore! » 1l en
veut. Il en redemande. Et les Boches, débordés, ne
peuvent plus livrer les commandes passées par ce
Francais & l'appétit féroce : Guynemer a trop d’es-
tomac. Il dévore. Et leur stock d’ « as » est fortement
entame.

Jadis, a Berlin, Pegoud pour epater Guillaume
volait la téte en bas; c’était sa facon a lui de marcher
le front haut.

Aujourd’hui Guynemer, héros magnifique, porte-
drapeau de |’Aviation francaise, parade la-haut, au-
dessus des Boches, a la téte d'une fringante armeée. Il
devance nos troupes de quelques kilométres et semble
leur montrer le chemin.

Et derriére lui, quelque jour, toute la France fre-
missante, entrainée par son exemple, et se sentant de
nouveau des ailes, va voler — cette fois pour de bon
— vers la Victoire !

CAMERA.

28 féprier 1917.

Fin des Chroniques.

Le N° 4 de “I'Humour Frangais”
paraitra le 15 Avril avece de‘-“. chro-
niques de CAMERA.
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On va quitter le secteur...
(Les cuistots).

La tourbe monte de la Somme au coteau.

La terre, que les pluies et les charrois ont faite
boue, s'étale inféconde et hostile.

Elle glisse en plaques jaunes jusqu’aux pieds des
lamentables murs en torchis que l'obus n’a pas tout
entiers anéantis.

Suzanne ! nom gentil d’un village certes joli que la
riviere ensommeillée dans ses roseaux ceignait
naguere, tu serais & présent submergée dans la boue,
si’ des soldats d’age ancien ne luttaient jours et
nuits pour assurer le long de tes ruines, le chemine-
ment laborieux de la procession lourde qui passe et
va ravitailler 1a-bas, aux lignes ou ils sont embour-
bés, I'dme frémissante de détresse et d’espoir, les
défenseurs jeunes et las de la France meurtrie.

Suzanne! nom doux comme une chanson d’en-
fant! adieu!... nous ignorions, trois mois passés &
peine qu’il te fut attribué, pauvre village aujour-
d’hui désolé. Ton chiteau dévasté, son portique en
lambeaux et ce marécage qui fut un belétang, demeu-
rent dans nos visions.

Suzanne! au nom miévre, pieux aussi sans doute,
et que des vieillards jalousant leur passé adorérent,
quelle fraicheur les sources du vallon et les eaux
paresseuses de la Somme, bourbeuse aujourd’hui, ne
donnaient-elles pas autrefois, au domaine mutile, a
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la route qui t'enlagait toi, joyeusé de la galeté de
ceux qui, le dimanche, s’en allaient et venaient, des
villes voisines, chantant et dansant en cothpagnies
galantes! :

Nous t'avons connue, nous, dans la douleur de
tes blessures, la désordre de ta fidvre et dans I’abo-
mination dantesque des boues gluantes avec peine
maitrisées.

Ettu nous a charmés davantage quand nous avons
surpris l'abri que tu donnes aux blessés dans ton
sein, .

Adieu, Suzanne! Dans notre cceur s'imprégne
I'image de ta silhouette endolorie, le fantdme de ceux
qui taimaient, soit que fusses aimable vraiment ou
que leur vie simplement fut attachée A toi.

Nous sommes, nous, des errants, soldats aux
chars alourdis de projectiles. Adieu, Suzanne! A tes
pieds nous avons passé, nous avons vu souffrir et
salué¢ la mort. Les roseaux qu'ombrageaient les
grands peupliers ne chantent plus pour te plaire les
chansons du vent qui passait et que reprenaient sur
leurs lévres, filles et garcons... autrefois. Adieu
Suzanne! nous partons vers d’autres villages dénués
aussi. Mais dans l'affliction épandue comme une
semence, nous puisons tous le désir de la vengeance
et le sentiment vif que notre race fut grande et le
demeure.

EmMMANUEL DES CROLLES.

Aux Armées, janvier 1917.
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Un Embusqué

[1s'appelait Longeard. [l avait quarante ans passés.
Sa femme trente-cing. Ils n’avaient pas d’enfants.

Ils s’étaient fait construire une gentille maison, a
la maniére de Bois-Colombes — briques et tuiles —
a l'extrémité du village de granitet de chaume ou il
était né.

[1réalisait son réve. Il avait gagné vite de bonnes
rentes dans ’épicerie,'a Vaugirard.

Tous deux « se reposaient », jouissaient de leur
jeune propriété et comptaient, 'année suivante, pro-
fiter d’'une bonne occasion, acheter, ailleurs,un'autre
fonds, accroitre leurs revenus... on aurait une auto.

Dans le pays, ils étaient estimés parce qu'ilsétaient
complaisants, pas fiers, disaient bonjour, causaient
a tous.

M. Longeard était solide encore, avait de I'allure;
I’été il mettait des jambieres et 'automne faisait de
longues courses en chassant.

Il recevait des journaux graves, aimait l'ordre,
I'armée et la propriété, mais il n’avait nulle ambition
publique.

La guerre éclata. [l n'y avait jamais songé. Pour-
tant, & la mobilisation il offrit sincérement ses ser-
vices & la mairie au nouvel hdpital, car il appartenait
a la réserve de l'armée territoriale et il pensait qu’il
se devait tout de méme au pays. Ah! g'il avait été
plus jeune! Il allait, il venait et a 1'hopital — il
accueillait les premiers lots de blessés avec la solli-
citude touchante du vieux soldat rescapé de cam-




pagnes anciennes.., il avait fait trois ans de service,
autrefois. '

Dans la rue, aux portes, il s'attardait et fortement
il exposait les raisons indiscutables de l'erreur folle
de I'empereur Guillaume, de la révolution qui guet-
tait sa dynastie a la suite de sa défaite, dont il affir-
mait la certitude, 4 bréve échéance.

C'était un homme réconfortant et dont tout le
monde reconnaissait le dévouement si actif.

« Oh! ma classe, oui, sans doute, elle sera appelée,
dit-il, un soir au pharmacien, un réformé, qui, par
sympathie, simplement, s'enquérait de son 4ge, mais
vous savez, nous autres, nous partirons dans quel-
qués mois, les opérations terminées ou presque...
enfin pour‘occuper les territoiresenvahis del’ennemi.
Les vieux, on les emploie 4 ¢a, toujours! »

Chagque soir, il ne manquait pas de se rendre 4 la
porte du bureau de'poste, a I'heure ot ces demoi-
selles affichaient le communiqué. Clétait lui qui,
dans le groupe anxieux, lisait & haute voix, & travers
le grillage du petit tableau, le papier jaune.

Comme tout le monde, il avait ressenti le frisson
d’angoisse que répandit partout, un soir, comme un
raz-de-marée, la nouvelle grondante : « notre ligne
s'étend de la Somme aux Vosges ».

C'était un honnéte homme. « Je vais m'engager,
dit-il nerveux, a sa femme; il le faut, Augustine! »

[l était de bonne foi... sa femme aussi qui, pru-
dente, lui conseilla doucement d’attendre.

Trois mois passérent. Dans la bourgade, tous les
jeunes gens étaient partis. Plusieurs déja ne revien-
draient plus jamais : Longeard trés actif ne négli-
geait aucune occasion de se dépenser. Il lisait atten-
tivement les exhortations académiques et généreuses
affichées sur les murs et le sentiment patriotique
vraiment le possédait.

« — Eh bien siir oui! nous « les » avons arrétés a
« la Marne, et ce qui a pu s'échapper des marais de

»
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« Saint Gond se terre, maintenant, sans oser se
« montrer... vous verrez ¢a... aprés I'hiver... quand
« le beau temps permettra de marcher! »

[l pérorait avec abondance sur le seuil des mai-
sons, bien accueilli et familier, communiquant réel-
lement une confiance qu’il éprouvait sans géne.

Les journaux commengaient des récits de tran-
chées. Ils contaient l'installation pittoresque des
« Poilus », leur bonne humeur et le « grand coup »
qu'on préparait pour le printemps. ;

Chez M. Longeard, lexistence demeurait régu-
lidre. On souriait, a présent, de l'affolement des
premiers jours : les ‘gens qui avaient fait provisions
de pain pour quinze jours; les épiceries avaient ete
vidées. Lui, ¢ est yrai, avait use, par précautions —
on ne sait jamais — de ses relations d’affaires et il
avait soigné tout particuliérement son rayon de con-
serves, dans la cave. On ne s'en était méme pas
Servi...

Tous les midis il lisait, sans hate, son journal, en
buvant son café... « Vois-tu, Augustine, expliguait-
t-il 4 sa temme, les Allemands sont & bout. Regarde!.
lls font-du pain KK, ils vont faire des cartes de
viande, ils rationnent déja le sucre,.. Ah! ah! on les
aura, te dis-je... » :

11 ne parlait plus de s’engager, a quoi bon?

[1 digérait sans peine, dormait paisiblement et
portait & ’hopital des vieux tricots pourles blessés. ;

« Tiens! une carte-lettre, mon ami! dit un matin
Mme Longeard... » C’était sa convocation. Il ne I'at-
tendait plus; sa main trembla légérement et il palit
un peu. La guerre venait le prendre & son tour : il ne
l'avait pas apergue si pres!

I1 partit... .

« Nous autres, répétait-il, en répondant aux poi-
gnées de mains... c'est pour aprés le grand  coup,
quand on aura passé la frontiére! »

A la caserne de la ville voisine, il retrouva ceux de
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de sa classe, ces survivants de vingt années : des che-
veux gris, des crines chauves, des gros ventres. Les
plaisanteries n'avaient pas changé, elles demeuraient
immuables, indifférentes aux circonstances.

Il demanda a coucher en ville. « L’ordre est for-
mel, dit I'adjudant : tout le monde au cantonnement,
sans exception; il y a de la paille. »

Longeard se sentit moins leste et devint moins
causeur; les journaux, sauf le communiqué, ne l'in-
téressaient plus. '

On voulut le nommer sergent. « Mon capitaine, dit-
il, je ne pourrais pas, je m'essouffle trés vite, et pour
le tir, mes yeux ne sont plus aussi bons qu’autrefois. »

La compagnie fit des tranchées, au champ de
manceuvres; elle s'exercait encore & franchir des
distances en rampant : pleins de boue les R, A. T.,
rentraient éreintés pour I'heure de la soupe, et rede-
venaient, comme & vingt ans, rieurs, gamins, mais
lui, Longeard perdait son assurance; lui qui, & tant
d’autres, avait préché énergie, vaillance, naguere
encore, il commengait a penser que si la France
avait besoin.de tous ses enfants — parmi ceux-ci il
se rangeait au nombre de ceux qui, en bonne justice,
seraient bien plus utiles A Il'arriére qu’a l'avant.
Cette idée n'était pas singulitre; elle partait en
somme d'un bon naturel. Il voyait tant de jeunes
encore a la caserne, plus robustes certes, que lui-
méme. Il fallait — déjal — des compétences. On
n'avait qu'a prendre des renseignements, il avait
I'expérience des affaires et il rendrait bien plus de
services dans un bureau, par exemple, que le fusil a
la main.

« Que voulez-vous! on croit étre toujours jeune,
chez soi, on chasse, et la guerre arrive; et on sent
que Fon n'a plus vingt ans! »

Brave l.ongeard! est-ce bien vous qui, & haute
voix, durant les mois d’été passé; commentiez, le
soir, auprés du bureau de poste, les communiqués?
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On demande des masseurs; il se fit inscrire, mais
ce premier essai ne lui réussit pas. [l était « apte ». 11
fallait des « inaptes »!

Le maitre-bottier, qu’il connaissait, I'appela un soir.

« Il y a une place au bureau du major, cela vous
va-t-il? — Oh, sans doute .. 2 cause d’une douleur
que j’ai 13, tout le temps, dans le genou. — Com-
ment! vous avez des douleurs, Longeard! — Oui et
non. Je ne suis guére robuste. — Enfin, voyez cela
avec le sergent; j'lui en ai parlé. »

Pendant un mois il travailla avec entrain: il n'y
avait pas de scribe plus assidu, plus laborieux.

1 recopia un état d’ « indispensables » sur lequel
il ne figurait-pas. Il aurait bien désiré, pourtant,
écrire son nom... son nom! Longeard, lui, dont on
avait dit au village, & son départ, que malgré son
dge — certes oui, vert et souple comme il était
encore, si bien décidé — il reviendrait officier!

Un jour, aprés une inspection, il fut remplacé par
un blessé convalescent.

On le versa dans une compagnie de marche. Il
n'était pas pére de famille. Dans un renfort il partit
pour le front. '

11 écrivit & sa femme. Ce départ, I'éloignement,
toute son attitude passée, auréolait le pauvre homme.
11 disait « nous entendons le canon » et Mme Lon-
geard lisait tout haut devant la bonne les lettres de
son mari « au front ». Il reut des victuailles et des
cigarettes, lisait tous les jours sans difficulté les i.our-

naux, et couchait dans un bon lit qu'il louait. Il
jouissait positivement des sollicitudes touchantes
que ses amis de I'arriere manifestaient a son égard. -
11 était au « front »... lui! « Au moins, & son ége, il
« est parti... tandis qu'on en voit tant. des jeunes!...

~ « Il avait bien dit : cest un honnéte homme qui

« agit comme il pense. A la bonne heure! »
[l vinten permission. La sympathie fut unanime
comme la surprise fut générale. On pensait le revoir
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amaigri, les traits las; il apparut de meilleure mine
qu’au temps de paix et surtout engraissé.

Il causa peu, était sobre de détails, sans doute
pour obéir aux ordres de la-bas et quand on l'inter-
rogeait, se contentait de hocher la téte... le canon...
tout tremble.

Avez-vous rapporté quelque chose...? Longeard
n’avait pas vu la téte d'un Boche.

Cependant, la glorieuse auréole devait s’écarter de
son front propre, a lui, car un jour, au. village, la
bouchere recut une lettre de son fils qui était aux
tranchées.

Le jeune homme y avait été blessé. On lavait
transporté dans un hépital. 11 allait entrer en conva-
lescence et il écrivait 4 sa mére : :

« Ma chére maman, rien de nouveau i te dire
sauf que le major va me donner un mois. Cest la
nouba. Ma plaie se referme; rien & craindre, mais y
aura stirement une prolonge. T'en fais pas plus
que moi qui suis toujours ton gar¢on qui t'aime
bien. Alfred ».

P. S. — J’ai vu M. Longeard de chez nous, « il est

a notre hopital dans les papelards. Je lui ai dit

bonjour, c’est toujours un chic type, il m’a donné

cent sous... mais pourquoi que tu m’as dit qu’il
était aux tranchées ?

« Quand il est venu ici, il en venait pour sir pas

et puis c’est de sa classe aprés tout. Il fait son truc

au chaud. Il s’en fait pas. 1l aurait tort — c’est un
pépére ». :

La bouchére, sa lettre aux doigts, resta songeuse
un instant. Elle vit passer la douce et sage Mme Lon-
geard, mais ne l'arréta pas, comme d’habitude, pour
causer un peu, prendre des nouvelles.

Elle murmura : « C’est peut-étre vrai qu'il a rai-
son, mon gars... Quand il viendra, j'lui demanderai
donc qu'est-ce qu'ils appellent un embusqué! » -

SERGENT BLIN.
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Lettres Frangaises

(TROISIEME )

Paris, le 20 février 1917.

Mon bon frerot.

Alors, c'est entendu ? Tu résistes a mon invitation
d’étre le parrain de Madeleine?... Aurais-je éi€ in-
discréte? Non, pas vrai! Ok! je Uentends, va! car
je t'écoute s souvent!

Je t'entends me dire d’'une yoix... quelle voix as-tu
prise, monsieur mon frére?... la grave!l... la majes-
tueuse ? ou la gentille tout simplement — oui —
celle de tous les jours?

— « Loutsefte — c'est bien ¢a! — Louisette!
« m'as-tu dit, ¢ca n'est pas sérieux! tu veux m'obli-

ger, moi Philippe, a correspondre avec ceile jeune
Jille, ton amie, notre amie & tous deux; tu veux,
sceurelte, que je fasse le pére noble — car enfin,
clest le seul réle gu'en fout bien, tout honneur, je
puisse tenir en l'occurrence. Eh bienlc'est trop
grave! Je ne peux pas, je ne peux pas! et puis, je
n'ai pas le temps, non, je ne peux pas détourner
la téte! »

(’est bien ca, n’est-ce pas?

Cher grand! mais on fait face aux Boches, va!
— partout, de tous cotés, je t'assure!

Je t'écris sur ta table de iravail, avant qu'il fasse
nuit, car la lumiére nous est mesurée, a présent :
ne pas veiller sous la lampe, c'est lutier — mais
certes oui — car c'est se priver pour yaincre.

Je te vois encore, dans ces soirées si bonnes ! tot, a
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ce bureau sur lequel je m'installe, seule, maintenant;
mot, en face, assise dans la bergére, el Madeleine
penstve, sur la chaise basse qu'elle préférait — un
livre sur ses genoux. Je brodais; tu travaillais tes
dossiers ! ‘

Tous trois, il arrivail qu'ensemble, nous levions
la téte. On se sourtait. Tu allais jusqu'a la biblio-
théque et je tapercois tout comme si tu étais la...
vous permettes 2... el, monsieur mon freére, rous allu-
mez la bienheureuse cigarette!... la conyersalion
s'engageait... adieu bougquins!... sans gqu’aucun de
nous y prit garde.

Que de jolies choses tu nous as dites, cher frérot,
qui nous soutiennent aujourd hui toutes les deux
encore!... Cest donc si extraordinaire, si singulier,
de changer ce mode de causerie?

Voyons! puisqu'on' ne peut plus causer, on écrit
— gan’est pas aussi naturel, jete le demande, frérot?
Pourtant, je croyais bien que si!...

A propos! Madeleine a I'intention de vendre son
moulin, celui, tu sais ? qu’elle posséde en Bretagne,
preés du Huelgoat. Tu nous y as menées. dans notre
bonne petite Douze, le printemps d'avant la guerre.
Eh bien, le pére Corbin, le meunier, est resté seul. Il
était veuf. Il avait deux fils. Ils 'aidaient. Ils sont
partis. Il est sans nouvelles. Le pauvre pére n'en
peut plus, et malgré tout son dévouement pour Ma-
deleine, il lui a écrit qu’'il ne renouvelerait pas sa
Serme. Il faut relouer ou vendre. Elle préfére ne
pas conserver charge et souct avec les nouveaux loca-
taires, inconnus d'elle, et qui n’auraieni pas, peult-
élre, pour elle-méme, les sentiments el les souvenirs
des Corbin.

Dis-moi donc ce que tu penses de cela. Elle m'en
parlait, ces jours derniers. Nous n’y connaissons
pas grand chose toutes les deux et je ne sais trop
quot lui conseiller.

Nous terminons un chandail sérieux destiné au
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seigneur de ce lieu : comme tu dois avoir froid, mon
Philippe! As-tu encore de bons gants? Faut-il
joindre au prochain envoi un ou deux livres des plus
récemment parus? Lesquels? :

Nous n’avons plus le chauflage central, mais je
suts bien couverte, ne {inquiéte pas el puis nous
supportons quelques privations sans danger, en son-
geant aux miséres que chez d’autres elles font naitre.

Tu peux regarder a 'avant, va! sans crainte, fré-
rot! Ton exemple nous soutient. Que notre pensée te
réconforte, car elle t'accompagne, tu le devines, tou-
jours. Quand tu yiendras en permission, tu consia-
teras que la sceur Louiselte « tient», qu'elle ne doute
nt de toi, ni des autres, et tu nous reverras, toutes
deux les inséparables, aussi décidées que devant.

Des défaillances : bien siir nous en avons, comme
tout le monde. On se lasse parfois. On s’arréte, mais
on reprend la route. Il y a de I'énergie de reste et de
la foi toujours, tu peux croire ta sceurette qui em-
brasse son grand frére en atlendant ses letires.

LOUISE.

Bie st
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A mon collaborateur et ami
Paul Feuillette en souvenir
des ‘“ Féministes ”.

BEAG

Eugénie Rigal, amoureuse

Eugénie Rigal était désemparée !

L’apdtre infatigable du féminisme, l'écrivain
plein dc combativité agressive, l'orateur ardent, le
chef conscient et organisé toujours sur la bréche, ne
savait plus comment ni & quoi employer son activité.
Non pas qu'elle eut renoncé A la lutte menée sans
répit pour I'émancipation de la femme, depuis que
la maturité I'avait surprise dans un célibat pénible ;
non pas qu’elle eut renoncé a faire enfin com-

prendre au sexe faible qu'il était en réalité trés fort, .

queles hommesavaientpourapanage tous les défauts,
quedis-je, tous les vices, qu'ils ne triomphaient que par
le manque d’organisation et de conscience agissante
de leurs opprimées ; Eugénie Rigal conservait intacte
sa doctrine et sereine sa pensée. Mais ces diables
d’hommes ne venaient-ils pas d'entrer en guerre! Et
au lieu de suivre ses conférenees, ses polémiques
passionnées, ils étaient partis : les uns aux armeées,
les autres a leurs occupations, soucieux avant toutde
remplir leur devoir de Francais.

Bouresse au Sénat, Gernelle & la Chambre, eux-
meémes, les fideles parmi les fidéles travaillaient A
'ceuvre commune, 4 la Défense nationale. A peine
avaient-ils pris le temps de faire un voyage — oh un
tout petit voyage de circonstance — & Bordeaux.

Dong, délaissée, Eugéne Rigal était désemparée.

Mais les femmes, direz-vous ? Les femmes n’étaient
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pas aux armées, ni & la Chambre, ni au Senat.
Evidemment! Mais elles avaient bien autre chose
4 faire que s'occuper de « politiquaillerie ». De tous
temps, malgré parfois leur frivolit¢ apparente, les
femmes de France ont été admirables. Et dans les
pénibles épreuves qu'elles subissaient, elles restaient
pareilles a elles-mémes, se consacrant.é ceux dont
les poitrines formaient un rempart inviolable, Fl?t}-
nant leur temps aux ceuyres de secours, aux socictes
de la Croix-Rouge, soignant les maladeset les t?]esses
dans les hopitaux, portant aux mourants, et jusque
pres des lignes, le réconfort de leur gréce et de leur
dévoument. e

Jusqu'a la fin de 1914 Eugénie avait resiste a ee
courant d’abnégation et de solidarité. « F?lel »
disait-elle, Cette guerre entre -hommes. .qu’et,a1t~ce
aupres de la luttesacro-sainte qu’elle menait ? itz dsser-
vissement d'un peuple, cela pouvait-il entrer en llrgn.e
de compte alors que la moitié du genre humain ctait
esclave ? Non, non, Eugénie Rigal, apotre du fémi-
nisme avait un idéal plus élevé; elle restait en dehors
du grand bouleversement.

Pourtant, les jours passant, la guerre se prolo_n-
geant indéfiniment, elle sentait qu-’il fallalt.falre
quelque chose. Quoi P Elle ne savait pas au juste.
S’engager? Les hommes, bétes comme tOll]O,L'lI'S,
n'auraient pas voulu d’elle. Pourtant Jeanne d’Arc
avait sauvé la France, Jeanne Hachette — encore une
femme — avait illustré la défense de Beauvais !_.:

Eugénie Rigal en désespoir de cause décida qu f.:Lie
serait infirmiére. Comme tout le monde ? Pa?falte-
ment. Le role était modeste, mais le Fils de Dieu ne
s'était-il pas fait homme ?

*
sk ok

Dong, un jour de janvier 1915, Eugénie se presenta
4 Phopital temporaire N°... Le médecin-chef la
recut.
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“ ;
Ce fut' ceftes une entreévue assez piquanté qué
celle de 'apétre du féminisme, grande, maigre, séche,

aux cheveux coupés courts, surmontés malgré la saj=

son d'un canotier noir, au faux col empesé et aux
lungttes toutes rondes lui donnant l'air d’une loco-
motive, avec ce vieux militaire & cing galons, petit
trapu, bourru, cassant méme, enveloppéd’unelongue
blouse blanche et peu enclin & la discussion. -

Elle voulut parler, expliquer — j’allais dire son
vole — son attitude, faire sentir la portée de sa
démarche, lui ne voulait rien entendre :

— Vous venez pour étre infirmiére, mon personnel
est au complet.

— Mais..,

— Je ne puis rien pour vaus... au revoir, Madame.

= Pourtant le sénateur Bouresse...

Et Eugénie, rouge de colére et d'indignation
contenues, brandit une lettre,

— Ah | vous avez une lettre! Faites voir.

Le médecin-chef, ramené au calme et i la pru-
dence par le nom de Bouresse et 'application préven-
tive de la fameuse formule militaire « Pas d’histoire »,
fit sauter le cachet, lut rapidement le contenu de la
lettre et avec un haussement d’épaules ajouta :

— Clest bon! on vous emploiera. Vous ne savez
probablement rien faire. Enfin pour étre agréable a
M. Bouresse...

Eugénie ne remercia méme pas. L’autre, sans plus
s'occuper d'elle, lui tourna le dos.

Elle faisait partie du personnel sanitaire. C'était le
principal. :

Pauvre Eugénie! Ce n'était que le début de ses
meésaventures.

Avec son caractére si spécial, sa manie de vouloir
faire & tout prix du. prosélytisme, elle ne tardait pas
a se rendre odieuse & ses collégues, et, sans aucun
respect pour sa situation du chef incontesté du fémi-
nisme, plus d’un infirmier la raillait cruellement.

N O

Agressive et pramipte & la riposte au début, elle avait
pourtant finl par 8e cohvaincre que Dieu lui imposait
une nouvelle épreuve et que ce « martyre » gtait
peut étre le prix dont elle devait payer le succés de sa
cause. Et maintenant, résignée, elle acceptait tout
avec un sourire supérieur, si plein de pitié et de misé-
ricorde qu'il semblait dire : « Pardonnez-leur, Sei-
gneur, ils ne savent ce qu'ils font! »

Pour un peu, dans sesréveselle eut vu les femmes
de I'an 2.000 murmurer 4 genoux : « Sainte Eugénie
Rigal, priez pour nous! »

o

Tous les matins les voitures 'sanitaires amenaient
un fort contingent de blessés, gens de toutes classes '
et de toutes conditions. Eugénie Rigal, rompue au
métier se prodiguait avec empressement, presqu’avec
dévouement. Si aucun de ces malheureux n’éveillait
sa.sympathie elle ressentait du moins quelque pitié
devant les souffrances supportées stoiquement et la
bonne humeur persistante de ces hommes qui avaient
affronté et effleuré la mort.

Un jour parmi les nouveaux arrivants se trouva un
homme bizarre, assez grand, trés maigre, cheveux et
barbe hirsute, et trés sale. Cet homme, bien que de
teint blanc avait une chéchia et un chien aussi mai-
gre, aussi sale que lui. L’homme fut hospitalisé, le
chien, chassé, roda quand méme nuit et jou} aupres
des bAtiments, aboyant plaintivement. L’homme
avait recu une balle entre les deux omoplates, et la
blessure intéressait la région du poumon; son état
était grave. Le chien semblait avoir souffert long-
temps de la faim.

Ce couple bizarre intéressa Eugénie. Pourquoi?
Elle ne le savait pas elle. méme : une force intérieure,
mystérieuse, la poussait vers cet homme. Elle le
devinait grand. superbe et généreux; elle sentait en
lui une 4me ardente et éprise d’idéal.
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Vous lui auriez dit gu'elle se trompait peut-étre,
que rien n’autorisait uh pareil jugement puisque,
dans le coma depuis son arrivée, 'homme avait &
peine entr’ouvert les yeux et proféré quelques paroles
inintelligibles, elle vous edt foudroyé du regard.
Eugénie Rigal est un conducteur de masses, elle s'y
connait en caractéres! Et il edt été préférable pour
vous de ne point la contredire.

Peut-étre aussi qu'au fond des choses, son 4me de
«martyre » avait simplement ¢t¢ émue par I'aspect
pitoyable de I'homme et du chien. Ce sentiment de
piti¢ sympathique ne devait d’ailleurs que croitre
chaque jour davantage.

En effet, petit & petit le blessé revenait & lui, son
état s'améliorait, ses forces revenaient, Il restait
€veillé une grande partie de la journée et commengait
méme a parler. On savait peu de choses sur luj. Il
s'appelait Barignat et était Auvergnat. Eugénie, qui
veillait sur lui, épiant ses moindres désirs pour les
prévenir, avait bien réussi & lui arracher quelques
renseignements : il habitait Brive-la-Gaillarde et
Paris, il exercait dans la capitale le commerce de
vins, bois et charbons et 4 Brive, celui de la dentelle;
il possédait quelques petits immeubles dans les deux
villes. Chose curieuse ’homme 4 la chéchia s’agitait,
s'énervait dés qu'un infirmier approchait de son lit;
on eutcru que la vue d'une personne autre qu'Eu-
genie le mettait hors de lui. Dans ces moments il
répondait par des monosyllabes, refusait de patler, se
rendait insupportable, éveillait chez ses camarades
une antipathie si caractérisée qu'Eugénie, aveugle,
le tenait pour un autre « martyre » et trouvait en le
défendant occasion de flétrir comme avant la guerre
le caractére lache, brutal, haineux des hommes.

Ouvertement elle prit la chéchia sous sa protection,
et bonne a I'exces, étendit cette protection jusqu’au
chien, prétendant le faire manger avec elle, avec les
infirmiers et infirmiéres.

b s

Vous voyez d’ici le tollé général | La béte était sale,
puante, pleine de puces, se grattant sans cesse Mal
élevée elle venait se frotter contre les jambes des
dineurs et, si ceux-ci, peu empressés ne lui donnaient
un débri a ronger, mettait tout simplement ses deux
pattes sur la table et d'une langue toute imprégnée
de salive et de bave essayait d’attraper quelque mor-
ceau. )

— L’horrible béte!

— Comme il est intelligent! répliquait Eugénie.

Elle lui donnait sa part. Le chien « se remplu-
mait », engraissait 4 vue d’ceil. Jamais il n’avait di
étre soumis a pareil régime.

Lorsque quelque querelle trop vive la forcait de
quitter la table — avec le chien — elle courait trouver
le réconfort moral dont elle avait besoin, auprés du
glorieux blessé, Alors elle se laissait aller, ellej parlai.t
longtemps, longtemps, exposait les motifs qui
I'avaient amené 4 échaffauder sa doctrine, prouvant
la nécessité de régénérer le monde en faisant a la
femme, étre de bonté, de sentiment et de raison, la
place qui lui revenait dans la Société. Lui, I'écou-
tait, béat sans mot dire, sans avoir I’air d’approuver,
ni de blamer, sans méme sembler comprendre.

Quand elle gesticulait trop, il tournait la téte vers
elle, jetait un regard inquiet vers Ia table de muit 2
coté de son lit, tirait de sous ses couvertures une -
main-longue, osseuse, aux ongles noirs de crasse et
d’un geste fuyant ouvrait le tiroir d? cette table, en
tirait une espéce d’enveloppe de cuir — un porte-
feuille — qu'il entr’ouvrait et conservait s‘erré contre
lui-méme, puis, souriant, écoutait la suite du dis-
cours.

« Quelle grande Ame! » pensait Eugéni.e. « Que%
esprit élevé!l Ce noble penseur-dmt avoir é'iabore
yuelque grand projet social dont il ‘conser'fe”smg_nm}-
sement le plan dans son portefeuille! Si josais, je
lui demanderais... » ;
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Mais elle n’osait jamais. Elle, ’audacieuse, la
combative, la présidente de groupes, de réunions
publiques, devant son grand homme, était timide
comme un enfant. :

Un jour qu'elle venait de se disputer avec I'infir-

mier-major au sujet du chien, de l'éternel chien, et
qu’elle se réfugiait auprés de 'homme & la chéchia
elle trouva celui-ci fort affairé : le portefeuille était
ouvert et les papiers s’étalaient sur le lit." Le blessé
sur son séant avait l'air occupé et méme préoccupé!

Eugénie, sans oser approcher, le considéra de
loin.

- Que pouvait-il se passer dans ce cerveau puissant?
Quelles idées généreuses germaient dans cette téte ?

Elleavancad'un pas. Le plancher craqua. L'homme
leva les yeux, vit son infirmiére, rapidement ramassa
ses papiers et referma son portefeuille. Le penseur
€tait méfiant ! :

Certaine de ne plus troubler son travail, Eugénie,
pleine de respect, s’approcha du lit.

— Vous travailliez ?

= O

Elle avait sur le boutde lalangue la question trou-
blante, mais les mots de venaient pas pour la for-
muler.

Pauvre Eugénfe! Si tu avais su a4 ce moment de
quelle nature étaient les papiers mystérieux contenus
dans le portefeuille crasseux, quelleeut été ta désillu-
sion. Si, au lieu de pensées élevées, de travaux gran-
dioses, tu avais lu sur les feuilles de papier timbré 4
o fr. 6o la banale formule des traites commerciales :
si tu avais vu au dos le cachet d'un huissier ; si tu
avais compris que le sieur Barignat, Jean-Baptiste,
proprictaire et bougnat de profession, comptait et
recomptait des traites que le moratorium 'empéchait
d’encaisser et dont il ne se séparait jamais, attendant
avec une impatiente angoisse le jour de I'échéance ;
si_tu avais compris que son idéal unique était

S

d’amasser des gros sous, par quelque moyen que
ce fut, comme il serait tombé de son piédestal ton
« martyre » !

Mais Eugénie ne savait rien, ne voyait rien. Toute
a son réve, elle se lancait dans les grandes questions.
Elle aussi, avait travaillé, etfaisait part du résultat de
ses travaux : les lois sociales étaient inexistantes, les
lois'économiques contraires au.bon sens.

Chose curieuse, cette fois ’homme & la chéchia
approuvait ; il parlait avec volubilité agrémentant sa
conversation d’un fort accent auvergnat qui ne man-
quait pas d’originalité. Oui, les lois étaient mal faites,
les lois économiques surtout.

Eugénie triomphait, il était gagné a sa cause!

Il y eut un long silence pendant lequel elle savoura
la joie de sa victoire.

Tout & coup, a brile pourpoint, I'Auvergnat de-
manda: — Le moratorium a-t-il été renouvelé? Le
moratorium ! Eugénie ne s'était jamais occupée de
cela. Elle répondit par un geste vague d’ignorance.
« Le moratorium ! » répéta ’homme une ou deux
fois encore entre ses dents et en crispant les poings:.
Il songeait a ses traites, a ses locataires que la mobili-
sation avait rendus insolvables et le moratorium
insaisissables. Mais Eugénie Rigal continuait, sans
s’apercevoir du geste, le développement de ses
théories. Maintenantelle vantait 'utilité de la femme
et pour la deuxiéme fois I'’Auvergnat approuvait.

— Je vous crois qu'elles sont utiles les bougresses !
A Brive-la-Gaillarde mon épouse en loue tous les
mois quinze a vingt — des jeunes, ¢a mange moins;
elles font de la dentelle, ca rapporte un peu.

— Oh!

Eugénie manqua avoir une congestion.

Un exploiteur de petites filles, lui! Non, elle avait
mal compris, il s'était mal expliqué. Sa femme sans
doute recueillait de pauvres orphelines, leur ensei-
gnait un métier, leur assurait ainsi une vie de travail
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et d'indépendance. Il ne pouvait en étre autrement.
Aussi se langa-t-elle aussitot dans I'’émancipation de
la femme par le travail, s’animant, élevant la voix
avec emphase. Une phrase brutale I'arréta en plein
effet.

— Ah ¢a! c'est comme ca que vous soignez vos
malades, vous !

— Mais, monsieur le médecin-chef...

— Pas d’explications! Vous n’étes pas ici pour
faire des conférences et provoquer des acces de fievre
chez ces hommes que vous embétez avec toutes vos
sornettes.. - Vous ne mettrez plus les pieds dans les
salles.

Et se tournant vers linfirmier-major, le «cing
galons » ajouta: ;

— Vous me 'emploierez 4 la cuisine, & la lingerie,
ou vous vous voudrez, est-ce compris P

Ah! ¢l n’y avait pas eu dans ce lit un homme
qu’elle admirait, comme elle elt dit son fait a cette
brute galonnée qui osait la traiter ainsi, Elle! Mais
provoquer un éclat, cest quitter I'hdpital, ne plus le
revoir, Lui... ne plus savoir ce qu’il deviendrait!

Dieu me pardonne, Eugénie Rigal! Pour une
femme méprisant le sexe male avec autant de force
que vous, voila un sentiment bien étrange.

Serait-ce faiblesse ou inconscience ?

Le blessé guérit et recut son exeat.

Le jour de son départ Eugénie I'attendait a la porte
de I'hopital. Prés d'elle, nettoyé, brossé, engraissé,
méconnaissable, éetait le chien.

Des convalescents sortaient, heureux et gais, des
voitures arrivaient avec leur chargement de blessés,
Eugénie attendait toujours. Elle était anxieuse et
nerveuse i la fois. Son cceur par moment battait a
tout rompre dans sa poitrine, puis soudain une
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oppression terrible I'étreignait 4 la gorge. Sans cesse
elle se tournait vers le btiment principal ou « II »
était encore.

Enfin la chéchia parut triomphante, conquérante
émergeant comme un coquelicot au milieu des képis
et du bleu horizon.

— Le voila ! se dit Eugénie.

C’était lui en effet.

Il passa, indifférent, ett un petit sourire de satis-
faction en voyantson chien, le siffla, et sans retourner
la téte, sans méme s’arréter un instant auprés de son
ancienne infirmiére, partit.

Quel coup! Pauvre Mme Rigal!

Ah! oui. Vous avez bien raison. Comme ils ou-
blient vite tout ce quel'on afait pour eux les hommes'!
Quelle ingratitude | Quelle fausseté aussi. Cet auver-
gnat, ne semblait-il pas acquis 4 la Cause, ne devait-
il pas se ranger auprés du Chef? Et il était parti!
Parti & tout jamais, sans espoir de retour. A moins
que... Oui, c'était plutdt cela: la joie du départ obsé-
dait cet homme; les idées, les projets devaient
s'opposer et se heurter dans sa téte. Il ne s'était pas
arrété devant elle! Evidemment. Les grands esprits
ont parfois de ces absences... Il écrirait. Elle rece-
vrait bientdt, demain peut-étre, ou apres, une lettre.
Et alors commencerait une correspondance exquise,
un échange de pensées, d’idées sans pareil. Oui,
c'était cela.

Eugenie Rigal se rattachait a cette idée comme le
naufragé en plein océan & la bouée de sauvetage
lancée par une barque de péche.:

Et en effet, quelques semaines — quelques siécles
— apreés elle recut une lettre. Le cachet de la poste
portait : Brive-la-Gaillarde. Elle manqua défaillir de
joie. ;

C’était Lui!

Il se souvenait donc d’elle! O joie intense, bonheur
ineffable, félicite!
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— Voyons, Mme Rugal, ce n'est pas sérieux. Et la
Doctrine ? Si Bouresse vous voyait !

Ah! elle s’en moquait bien en ce moment de la
‘doctrine et du sénateur Bouresse. Elle avait une lettre.
Cela lui tenait lieu de doctrine et de Sénat & la fois.

Elle I'ouvrit et lut:

Madame,

Je pran la plume pous vous écrire ce mot d’écrit affaim
de vous demander de bien vous loire me recommander
Monsieur votre ami le sénateur duquel vous m’avais sou-
vent causez a I’hopital.

Je suis victime d’une grande injustice. J'ai un peu de
bien, quelques maisons et on veut malgré la guerre et le
moratorium me faire payer des impots.

Vous m’avez promis votre amitié, elle m’est précieuse
au point que j’ai recours a vous pour obtenir de ne pas
payer.

Je vous remercie d’avance,

Jean-Baptiste BARIGNAT.

Une requéte de dégrévement !

*
* %k

Eugénie Rigal a quitté I'hopital. Elle a recom-
mencé son ardente campagne contre les hommes en
général: on prétend méme qu'en particulier les
Auvergnats sont en butte & ses plus dpres attaques!

B. ANDRE.

L’Infirmiére

A Madame H...,
Hommage de Reconnaissance.
On dirait une abeille allant par le jardin
Et qui, sur chaque fleur, bien doucement se pose,
Transforme en miel le suc aspiré de la rose
A la ruche qui ctle un merveilleux butin...

Mais quand I'Infirmiére, de sa légére main,
Adoucit la douleur du blessé qui repose

Et toujoursrecommence ‘cette ceuvre grandiose,
Ne fait-elle pas comme une abeille a I'essaim!

Elle va de lit en lit, comme ferait I’abeille,
Puise le suc du mal dont souffre la merveille
Qu'est le Poilu francais, la terreur des Prussiens...

La Virginale amie du Mal, de la Souffrance
Se donne 4 ses « Petits», qu'ils soient Bleus pu Anciens

Comme ilssesontdonnés, ces braves, pourla France!

E. HAmMET.
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Baljean

I1

Le Nouveau Secteur

— Alors, mon lieutenant, il faut faire laver le
linge, cet aprés-midi ¢ ;

— Qui, a partir de quinze heures:

A I'heure dite, le fourrier rassembla les hommes.
Ils étaient satisfaits de pouvoir enfin voir clair dans
leurs sacs. Tous partirent en gaieté au ruisseau’ qui
coulait, vif, dans le bas du village ot le groupe can-
tonnait. ;

— On va faire « trempette ». C'est pas malheu-
reux ! dit Lermieux, j'ai pu d'chemise 4 m’mettre!
Qué qu'ten pense, Baljean?... est-il faraud parce
qu’y revient de perme, tout blanc!...

T’as rien du tout sous le bras... monsieur s'est
fait blanchir... on est bien de chez soi... alors, vieux
copain, pas vrai ? un petit coup de main ?

Baljean ne dit pas non. On s'entr’aide : c'est la
vie! Et tout le monde, agenouillé, accroupi, canca-
nait au lavoir, en frottant...

D'la dentelle, Baljean ! que j'te'dis! d’la dentelle!

Le petit Maussin étalait en riant son tricot abon-
damment percé... c’est la guerre !

On ne ressentait plus le froid ; les tétes penchées
sur l'eau courante ne regardaient pas le ciel gris et
triste d’ou la neige suspendue s'apprétait a tomber.. .

— Ca! des chaussettes ! protesta Runbard, le gros

brigadier en brandissant des loques de laine! Clest\

des mitaines... j'fais fantaisie!

(1) Déja paru dansle n®°2 : 1. — Le Convoi Fantéme.

Tous s’esclaffaient pour un rien — détendus. Le
lavoir, c’était un peu de loisir et puis, cette besogne
depuis si longtemps nécessaire, elle évoquait la loin-
taine image des gestes familiers, Ii-bas, & la mai-
son.

Ils songeaient qu'ils étendraient leur linge, tout &
’heure, tranquillement.

— Eh! Larmieux? — Baljean cause? — On va
étre péperes alors, a c'soir? — Tu parles si jvas
m’pieuter'sous le coup d’la soupe étouffée, c'est pas
trop tot!

— Non! Baljean! Cest pas trop tot, tu l'as dit,
marquis ! parce que, tu connais pas le secteur, toi?

— J'sais 'y moi P I'reviens d'perme, j'roule deux
heures et c’est tout.

— Clest quéque chose! le secteur! et cest pu
comme la Somme, ah non !

— Oh ! t'attiges ! la Somme, mon vieux, on r'verra
pu si fort.

— Eh! t'en sais rien ! :

Baljean ne dit mot. Il demeurait calme, car il
n'imaginait pas pire que la « route gardée » sur
laquelle pendant bien des nuits il avait aper¢u tant
de copains en difficulté avec leur carburateur. Et
puis, & quoi bon s’effarer !

*
* ¥

— Allons! Amenez-vous! Vous autres! Faut s’en
venir !
— Tiens! Cest-y déja la cuistance ! Fais-nous des
frites, on va finir ! :
— Sans blague! Clest le fourrier qui m'envoie.
Y a des ordres.
Une voix seule, répéta comme l'écho : « Sans
blague! »
Le cuistot messager repartait ; il cria :
Amenez-vous | les repas froids et le pinard, c'est
prét! 1

@
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— Tiens, ronchonna Lermieux, passe-moi mes
fringues, Baljean. Y a rien & foutre ici, qu'équ’t’en
dis, vieux frére?

Le « vieux frére » haussa les épaules; il murmu-
rait :

— Ca séchera seulement pas. Qué boulot !

La section, lentement, en grappe, remontait, aba-
sourdie. ..

— Eh bien ! la-bas ! la g20! Faut allumer les cou-
cous... -

On part a 17 heures, c’est pas demain ...

Et le brigadier de jour Gridal dévalait 4 grandes
enjambeées la pente vers le lavoir, a la rencontre des
conducteurs qui approchaient les bras étendus, em-
barrassés de leur pauyvre linge mouillé.

La neige commencait & tomber. Au cantonnement
ils s'apprétérent. Baljean, tout transi, s'arréta devant
la cuisine pour prendre, comme les autres, son repas
froid.

— Du coup! dit Lermieux en passant, tu vas le
connaitre le secteur | Ca fait rien ! Qué misére, hein,
bonhomme! Pas méme deux pauv’tites heures pour
récurer son vestiaire !

Dé¢ja les moteurs ronflaient. Baljean tournait
sans hate autour de sa voiture. [l avait « assuré »
musette et bidon a leur place habituelle et vérifiait
ses graisseurs, les chaines.

Il écoutait son moteur.

Au coup de sifflet, le convoi démarre.....

On roulait doucement, cahin-caha.

Baljean, courbé sur son volant, clignait les yeux...
« Qué temps de chien !... » Le visage fouetté par la
neige, il penchait la téte, tendait le cou, maintenait
I'équilibre d'une direction vacillante... « En v'la
une route... qué pays! eh! la treize, faut se t'nir!...
Ca m'a l'air large comme ma main, dans ce pante-
lin-lal... Tiens! j'vas-t'y m'foute dans le fossé a
présent ? »

Il freina juste & point pour ne pas emboutir la
voiture qui le précédait. :

On stoppait. Un brigadier longeait les camions :

__ Eteignez les phares ! les lanternes ! Tout!

— Alors ! ou c’estqu’on est?

— Eh ben! on va charger donc! C'est la « gare » !

— Par ot qu'on entre?

— T'en fais pas. T'as qu'a suivre !

Le défilé reprit, lent, heurté, par a-coups. Un.par
un, A titons, dérapant sur la neige, les camions
pénétraient en ronronnant, dans cette « gare »Jd.u
tront, cherchant leur poste de chargement; ils évi-
taient comme ils pouvaient le train tout proche dont
la locomotive aveuglée les frolait en geignant.

Baljean « prenait » de la tole ondulée. Soucieux
toujours des recommandations, il arréta son moteur
— pour économiser l'essence. Ses paupiéres bat-
taient. Les doigts,sgourds, lui faisaient mal. Il des-
cendit.

— Si j’'me r'connais la-dedans! Clest pas un sec-
teur, c'est un four. _

Le canon grondait. Lermieux chargeait aupres de
Baljean.

— Qué misere. J'ai perdu mon briquet. T’as pas
des allumettes ?

Baljean passa sa boite. :

— Dites, Logis! Alors j'vas pas avec vous aujour-
d’hui, j’vas avec l'autre groupe.quand c’est que j'serai
chargé ? :

__ Qui. La voiture devant vous, la, vous la sui-
VIez.

_ J'suis tout seul de chez nous 2 C'est labarbe, ¢a !

— Et tichez d’pas vous perdre !

— J'f’rai mon possible.

Le sol frémissait. « Ils en font un raffut, les
Boches ! On se croirait dans la Somme! »

Il prit un peu de pain et but une goutte de vin...
« Tiens! y part, l'autre! »




Baljean lui aussi était chargé, et machinalement,
sans chercher, il remit son hayon.

— En route, la vieille !

Le fidéle 13 répondit & appel.

— Du coup, j’y vois pu, mais pu du tout !

— Hé, la, Thomme! Hé, le camion, eh ben, par
ou allez-vous ! qué ballot ! mais ol qu'y va !

Un sergent accourait.

— Faut m’dire ou c’est qu'on sort !

— T'es donc jamais venu! Faut suivre, tiens! der-
riere c't’autre!

— I'y vois pas!...

Des fusées partaient, pas bien loin, rendant, en
s'éteignant, l'obscurité plus profonde encore.

Il réussit quand méme & sortir. Il prit la route et
toujours, il causait 4 sa « treize » et & lui-méme,

— Clest pas tout ¢a!'Faut suivre, que dit I'autre!
Mais suivre ou ?...

La neige tourbillonnait et par. moments, moteur
et terre tremblaient du méme rythme.

— Y prennent quéque chose en face, murmu-
rait-il ! '

Tout a coup, la treize n’avance plus, ses roues
patinent.

— Bon! 4 nous deux, ma fille! t'auras tes chames,
t'en fais pas.

Dans la tourmente Baljean dégringole de son
siege. Les doigts s'écorchent sur les jantes, dans son
cou les flocons de neige s'abattent. Il pensa: « Du
temps qu’y fait, nos patates vont geler chez nous! »

Et les chaines en places il reprit son volant.

Mais la route, ot est-elle ? Ou aller? Le groupe
qu'il fallait suivre, par ou est-il passé ? Il fait noir,
noir... De sa vie Baljean ne se rappelle pas une nuit
st noire. Et pourtant il faut porter son chargement.
Ah!dans la Somme, c'était facile... au bout de ses
doigts. il avait tous les chemins... un coup de volant
etca y etait. Mais ici, dans ce pays perdu... c’était

pas un secteur, ¢a ! pas un gendarme, pas un régula-
teur. Rien. Mais gu’est-ce gu'ils foutaient tous la-
dedans... Envoyer un pauvre homme comme lui!
pour la premiére fois! tout seul ! derriere d'autres qui
étaient devant!.., dans d’la nuit si sombre!!

I1 hurla contre le vent, dans la rafale : « La Paix !
La Paix! Oh! qu'y nous la foutent, pauy’ Bon Dieu
d’sort!... »

Aveuglé, ahuri, il allait quand méme, mai§ au
bout d'un moment il s'arréta : ,.. « Faudrait voir ou
c'est que j’suis dans c’pays de taupes! » 5

A pas de loup, parterre, sur ua sol mou, il examina
la route; c’était un carrefour : trois chemins!

« Me v'la propre ! la barbe! Y m’perdent en reve-
nant de perme! un peu de pus y cassaient ma chi-
gnolle! V’la maintenant que moi, Baljean, y m’per-
dent dans un secteur comme y disent, ou y a seule-
ment pas un chat!l...

Et pis qu’é qu'c’est qu'ceux la encore qui m'pren-
nent et pis qu'y m'lichent! Non! des fois, ¢a se
fait-y ! »

Le moteur tournait toujours, Baljean revint vers
lui. :

« Clest pas tout ¢a, faut s’en aller — c’est par la
qu’y sont passés, pour sur, y ades marques par terre ! »
la treize repartit...

« Tout de méme, c'te marchandise, faut la porter,
y a pas a dire! »

A chaque instant, des chocs faisaient dévier la
direction. A pleins bras, Baljean 'la maintenait, mar-
chant 4 prudente allure... en «premiére » : « C'qu’elle
va en bouffer, la pauvre vieille ! pus d'cent litres, ben
str! C'est une honte! »

Mais il n’avancait plus. Il accéléra, les roues tour-
naient éperddment. « Me v'la propre! 0_11 que j'§uls P
Qu’esce qu'elle a P » le moteur s'emballait impuissant
4 entrainer la [voiture...

Le camion était echoué, cette fois:

i




Il descendit. Il lui causait: « Cay est. T'es en
carafe, mon pauv' Baljean. » Le canon grondait sans
cesse, violent, tétu, monotone.

« Qué musique. » Il eut une idée. « J'vas les appe-
ler!» Sanssoucidubruitdela canonnade,desdistances
inconnues, rageusement il tapa & coup de poing sur
son « Klaxon ». Mais rien. Personne ne répondit!

Baljean était immobilisé dans un champ — de la
terre boueuse, jusqu’aux essieux... « C'esty possible!
y a pas 3 dire! C'est pas la routel!... Ce qu‘): rigoleront
les autres! Ca c'est jamais vu! Non! » !

Etreint de lassitude, de froid, il se hissa sur son
siege.

« J'ai pu qu’a pioncer, a présent | » Et il ferma les
yeux.

Mais il ne pouvait pas dormir. Il voulut s’allonger,
s'abriter...«J'vas m'pieuter!» Et par derriéreil grimpa
sous la bache. Il allait s’étendre sur la tole ondulée...
au moins, la préservé, il serait un peu au sec.

11 réfléchit, cependant : « Faut pas qu'on trouve la
chignolle toute seule... des fois! si on venait ». Il
retourna vers son coffre, y prit un morceau de craie
et sur 1;1 ridelle écrivit, au hasard de la main, posé-
ment, dans la nuit : « Je sui coucher dedan! »

Au matin, tenaillé par la faim, il voulut manger :
sa musette était vide. Il avait envie de boire un peu :
son bidon, arraché, s’en était allé quelque part, on ne
sait oll.

Baljean croisa les bras, regarda autour de lui. Tout
a I'entour le brouillard couvrait le fond d’'un vallon
et la « treize » en pleine terre paraissait noyée, perdue,
sans dme.

« Faut pas que j'reste-lal Non ! Tu resteras pas 14,
bonhomme ! » Il voulut remettre en marche le
moteur. « Allumeras-tu, la vieille! »

La treize restait figée. Il n'y avait plus d’essence!

« Eh bien! qu'équ’t'as fait! a présent! t'as tout
bouffé ! T'es comme moi, tu la créve. Par exemple,

B A

i'ai pu d’bidon... Toi, t'as ta burette... « Tiens, j'vas
toujours t'mettre de I'huile. » Il remplit son carter,
puis il s'assit en attendant! « J'peux pas quitter... »

Un jour & lumitre maussade s'était levé. Il était
énervé, ému ; il songea aux siens qu'il avait quittés
quinze jours passes...

Aurait-il une lettre quand il rentrerait? Sans cette
sale histoire, il laurait déja! Il revoyait son petit
atelier sentant fort les cuirs, et I'arriere-magasin avec
le fourneau dans la cheminée, le lit & deux étages.

« Ah! non, ah!... faut turbiner! » Il se dressa pour
doarter vite la vision trop douce. Il allait, venait,
frottait, nettoyait tout ce qui surnageait de sa treize,
au-dessus de la terre.

Vers le soir, il sentendit appeler... deux hommes
descendaient vers lui.

Cétait Lermieux et le petit Maussin.

__ Eh ben ! vous autres! d'oll qu'vous venez P vous
n'avez pas les foies. Me v'13, 1a | moi!

— On te voit bien!

I1 se miten colére.

— J'lacréve vous savez! Apportez-vous a bouffer?
Crest-t'y,¢a un secteur! oh | au moins, danslaSomme!
Vous étes 14, a zyeuter! Vous savez pas y faire...
ca vient! ca refout le camp, sans méme la crotte !
un pauvre homme, ah! ¢a compte t'y seulement? Et
mon coucou. .. sur mon dos # hein ? dans mes bras...
y a des trous d’anes, pauv’ bon Dieu d’sort? a vous
y mettre tousl...

Le brigadier dépanneur arrivait A son tour : son
camion était en haut, sur la créte... il examina la
situation, la jugea désesperee :

— Mon vieux, rien & faire, jepourrai jamais... faut
un tracteur... et de I'essence... en vla!

_ Un tracteur ? Tiens, fous le camp, j'aime mieux
cailv:

Baljean, exaspéré, regarda sans regrets les trois
hommes s'éloigner... Il remplissait son réservoir.




Ah! les jolis cocos! Des dépanneurs, ca ! des embus-
] 12! ;
qués!... catouche un camion avec des pincettes!...
j'vas t'faire voir si c'est de mon nom que j'm’ap-
elle ! » ;
P *
* #
Le lendemain un officier du génie vit s'arréter
dans son parc un camion chargé de téle ondulée. Un

petit homme, le calot en bataille, glissa de son

siege.

— Mon lieutenant, dit-il, en esquissant un salut,
c’est y que vous auriez besoin de téle ondulée P

— Mais.,. d’oti venez-vous ? qui vous envoie?
quel ordre de mouvement ? Je n’attends rien... que
faites-vous la ?

— «Mon lieutenant lj’ai pasbouffé... j'pourrais-t-y
prendre quéque chose a vos cuistots * Clest depuis
avant-hier !

— Ca va ! mais d’ou sors-tu ?

— Mon lieutenant, l'autre nuit, je m’suis trouvé
tout seul, dans un champ, de l'autre coté, par la...
les copains sont venus hier. lls ne pouvaient pas, y
sont repartis! alors j'avais pas chaud; je m’suis
remué... J'ai foutu tant que j'ai pu du bois sous mes
deux roues et me v’la... j’viens livrer.

— Comment t'appelles-tu ?

— Baljean. :

— Eh bien Baljean... de quelle section ?

— g920. ‘

— Tenez, sergent, faites donc décharger cecamion.

Et rapidement, ému, se tournant vers Baljean, I'offi-
cier lui tendit une piéce blanche. — I1 fait froid, tiens,
dit-il, c’est pour te réchauffer. — Non, merci bien,
mon lieutenant, dit Baljean, votre jus était bon.
C'était chaud. I'ai pas froid, ca me suffit.

Et le déchargement fait, simplement, Baljean
revient de son premier voyage dans ce secteur nou-
veau par ses Propreym
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