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Le nettoyage du Palais-Bourbon.

Les députés élant en congé, on en profite pour
nettoyer a fond le Palais-Bourbon; une équipe
de soldats du service auxiliaire se transforment
tour & tour en peintres, frotteurs, balayeurs, etc.

A quatre heures, on leur donne repos pendant
vingt minutes; ils en profitent pour aller se
prélasser dans les confortables fauteuils de leurs
députés. Mais, 'autre jour, un jeune secrétaire
d’état-major de la 20¢ section, chargé de la sur-
veillance des nettoyeurs se montra fort cour-
roucé de leur sans-géne; il trouvait irres-
pectueux que de vulgaires électeurs allassent
siéger a la place de leur député.

— Fais pas ta « mijaurée »! lui dit un cama-
rade confortablement installé sur le banc de M. Painlevé...

— Ne t'offusque pas! reprit un gros brave territorial occupant
avec dignité le siége de M, de Dion. Cherche la place de ton
« quinze mille » et va t'y asseoir!

Le secrétaire d'état-major n'osarépondre et dans la pénombre
nous reconniimes... M. St.en, député des Basses-Alpes.

A A

Fleurissez-vous, mesdames et messieurs!

La coutume veut qu’on se fleurisse de muguet le 1¢ mai. Les
femmes arborent les clocheltes parfumées a leur corsage, les
hommes & leur boutonniére et voici du bonheur pour toute une
année !

Ces dernitres années, la plus grande quantité du muguet
vendu venait d’Allemagne. Rien d étonnant a ce qu’il n’ait pas
toujours été le fétiche révé!

Cette année, il vient de France; ses blanches (leurettes se sont
ouvertes a notre soleil : il ne faillira pas & son devoir ef il
nous apportera gloire et victoire.

L

Un certificat de bonne conduite.

Les couloirs du Conseil municipal de Paris sont presque
déserts; bien rares sont les édiles qui viennent faire un tour a
I'Hotel de Ville.

A la bibliotheéque, peu de monde; le sympathique doyen de
notre assemblée municipale y vient pourtant souvent et il
réconforte ses collégues par ses spirituelles anecdotes.

L’autre jour, il raconta une histoire amusante sur I'archimil-
lionnaire M. P.y.r, parti, dés le premier jour, comme engagé
volontaire. Ce brave conseiller se frouve sous les ordres d'un
adjudant qui, dans le civil, n'est autre que Ludovie, I'un des
huissiers a chaine du « tambour ». Et nos édiles se passérent
de mains en mains une lettre ou Ludovic déclarait que son
soldat se conduisait fort bien : « Il est poli, respectueux,
dévoué et je vais tacher de lui faire donner un galon. »

Ce qui prouve, une lois encore, qu'on a souvent besoin d’'un
plus petit que soi.

L
La guerre des nations fait la paix des ménages.

Voici la délicieuse petite leltre qu'une candidate au divorce
écrivait derniérement a un président d’'une chambre du tribunal
civil de la Seine: ;

Monsieur le président,

Au mois de juillet dernier je voulais plaider en divorce conlre
mon mari ; depuis la mobilisalion est venue el j'ai honte de pour-
suivre mon idée.

Ouoique infidele mon mari esl un héros; il a élé cilé a lordre du

Jjour deux fois, a regu la médaille mililaire ef vient de passer sous-
lieutenant. Et puis n'est-il pas vrai que demander un divorce con-
Ire des héros, c'est mal ? Les faules d’'avant la guerre n’exislent
plus. Je pardonne et vous demande instammenl de bien vouloir
m'accuser réception de mon désisiement.

Veuillez agréer, efc. ~ LucieE-AucusTINE M... épouse Louis G...

Et ce n’est 1a qu'un exemple entre mille des bienfaits moraux
de la guerre meuriri¢re et régénératrice !

ON DIT... ON DIT...

Histoire de tigres.

Notretigre national, M. GeorgesClem.nceau,
sait-il que, pour étre d'accord avec les tradi-
tions et I’histoire, il devrait bien vite rendre
laliberté & son Homme Enchainé et en faire de
nouveau un Homme Libre? Eh ouil malgré la
censure! Malgré M. Viviani! Malgré M. Malvy
lui-mémel!...

D'abord, I'Homme Enchainé, ¢’est un drole
de titre... 1I'lfomme Libre, ¢a fait mieux —
méme si ce n'est pas vrai...

Enfin, comme nous le disions plus haut,
toutes les traditions militent en faveur de
I'Homme Libre. :

En effet, il n'y a pas longtemps de cela — el = i
simplement sousle Directoire — il parut un Journaldes Hommes
Libres. ; -

Et ce journal, publié par des jacobins attardés, portail en
sous-titre : Journal des Tigres!

Déjal

Comme quoi M. Clem.nceau n’a méme pas inventé le Tigré !...
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Commission, importation, députation.

L'aimable M. Der.gn.t est une des figures les plus pitto-
resques du Palais-Bourbon. Cet honorable député n’a jamais
voulu élire domicile & Paris, ou il ne fait d'ailleurs que de
courtes apparitions. Si une discussion se prolongeait un peu
trop, il ne craignait pas de s’installer 4 la Chambre dans une
salle de commission et de passer la nuit sur un canapé.

Il a aussi une excellente habitude qui le fait bLénir de ses
électeurs; il se charge de toutes leurs petites emplettes: chaque
fois qu’il vient & Paris, il convoque a la Chambre les employés
des grands magasins et leur donne la liste des achats que ses
mandants ont le désir de faire.

Derniérement, un inspecteur du Printemps nous déclara que
grice a ce procédé trés pratique sa maison faisait d’excellentes
affaires.

-— Quand viendront les élections générales, ajouta-t-il, le
député de ’Ain sera sirement réélu, car ses électeurs, compa-
rant ses titres avec ceux de son concurrent, diront certaine-
ment : « Un tel parle bien, oui, mais Der.g.at achéte mieux! »

L )
Une dame blanche.
Dans un hopital auxiliaire de la Croix-Rouge, une infirmiére
accomplit son service avec zéle et discrétion : personne ne sait
son nom, dont la célébrité a pourtant été tapageuse; car sous
I'uniforme, immaculé d’une humble servante des blessés, sc
dissimule I'héroine d'un roman judiciaire : la M.r.lli. Elle a pu
obtenir son poste d’honneur grice a un puissant protecteur,
M. P..., qui perdit son siege de député aux élections de 1914
et qui a fait partie pendant les premiers mois de la guerre du
3¢ Conseil de Guerre de Paris en qualité de commis-grelfier.
La charité, et c'est ce qui la rend admirable, accepte et
confond tous les dévouements : failes-vous aimer et vous serez
pardonnées!
hn A
L’actualité rétrospective
Les ordonnances rendues récemment par le préfet de police
au sujet des voyantes plus ou moins extra-lucides qui pullu-
laient & Paris nous remettent en mémoire quelques vers écrits
en 1678 par Jean de L.a Fontaine, vers qui sont d'une frappante
actualilé :
Une femme a Paris faisait la Pythonisse;
On T'allait consulter sur chaque événement:
Perdait-on un chiffon? Avail-on un amant,
Un mari vivant trop au gré de son épouse,
Une mere facheuse, une épouse jalouse?
Chez la devineresse on courait
Pour se faire annoncer ce que 'on désirail.
Comme on le voit, il n'est rien de nouveau sous le soleil !
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Quand vos mains sont grasses, vous recourez au savon, rien quau savon que vous savez nécessaire.
Pourquoi n'en faites-vous pas autant pour vos dents ? Cependant les matieéres grasses des aliments
sont autrement dangereuses dans la bouche que sur les mains, car leur corruption inévitable est non
seulement la cause essentielle de la carie des dents, mais aussile plus puissant véhicule des maladies épi-
émiques. Lavez donc vos dents matin et soir. apres chaque repas ; jamais vous ne les laverez trop souvent.
ous objectez que le savon est dg¢sagréable dans la bouche? :
‘est que vous n'employez pas un savon convenable, sinon, sous peu de jours, vous ne pourriez
plus vous en passer.
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contre les
maladies épidémiques

NOTA IMPORTANT. — Ce savon sort des usines de la maison D, et W, GIBBS L, de Lon-
dres, fondée en 1712, la seule au monde dont la Jabrication se soit poursuivie de pére en fils
depais plus de deux siécles. Fournisseurs brevetés de la Cour Royale d’Angleterre,

P. THIBAUD, el Cie, Concessionnaires généraux, Tet § Rue La Bogtie. Paris — Echon contre O ir. 50

Adresse Télégr. COUPURES-PARIS — TELEPHONE : 101-50

TARIF : 0 fr. 30 par Coupure
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Heferate

LE NOUVEAU CANDIDE"

CHAPITRE VINGT-DEUXIEME
l‘ftrang‘e diner qu’ils firent chez Anna.

ANDIDE passa presque toule la journée a rédiger son
article pour le Local Anzeiger. I1 n'est point journa-
liste de tempérament et il n’a aucune culture. En
d’autres termes, il écrit ingénument ce qu’il voit, tout

ce qu’il voit, et il ne saurait écrire plus ou moins, ou le con-
traire, méme en se forcant. Il avait vu, de ses yeux vu, ce qui
s'appelle vu, les Parisiens confiants et joyeux : il avait heau
prendre sur lui, il ne pouvait pas télégraphier a son journal :
« Paris est triste et démoralisé. »

Pangloss lui fit recommencer vingt fois le papier.

— Ne savez-vous dire que ce qui est vrai? criait-il en colére.

— Hélas! oui, repartait Candide. N'est-ce pas une vertu?

— Selon les anciens, répondait Pangloss. Mais, selon ma
philosophie nouvelle, ¢'est une grande infirmité. Vous devez
soigner cela. Leibniz était fort préoccupé contre le mensonge,
el Kant étail si béte sur ce chapitre qu’il soutient qu'on ne doit
pas mentir, méme par politesse ou par nécessité. Par politesse,
peu importe, mais la régle du mensonge est évidenle : on ne
doit jamais dire la vérité qu’avec une exlréme méfiance, apres
avoir tourné sept fois sa langue dans sa bouche, et lorsque
I'on est bien str qu'elle n'est pas nuisible. Nictzsche a plus de
sagesse que Kant et que Leibniz. Il n'affecte point de mépriser
le mensonge, parce qu'il ne fait point non plus une {rop haute
estime de la vérité. Il la remet a sa place. Il renverse les valeurs.
Il ne recommande point seulement d’étre dur, mais d'étre faux.

— J'essaierai, disait Candide en soupirant.

Il essayail toujours, mais ne réussissait point. Pangloss dul
pour ainsi dire conduire sa main, et a la fin ils accouchérent
ensemble d’unarticle qui donna toute satisfaction au philosophe.

Suile. Voir les N 9 a 17 de La Vie Parisienne.

— Quand on va lire cela dans les pays neutres, dil-il avec

enthousiasme, on ne doutera plus que la France ne soit prés de
rendre le dernier souffle.

— Pensez-vous, dit Candide, que les neutres soient si gobeurs
(que les Westphaliens?

Il demanda ensuite & Pangloss comment sa copie parviendrail
au Local Anzeiger.

— Fort simplement, par la poste, dit Pangloss. Elle n’est pas
fort bien organisée & l'intérieur ni entre les pays alliés. Mais
elle est assurée avec I'ennemi.

—- Cela est incroyable, dit Candide.

— Cela est, dit Pangloss. Comment voudriez-vous autrement
(ue nous fissions tenir au gouvernement westphalien nos docu-
ments d’espionnage?

— Cela est juste, dit Candide.

Aprés avoir porté a l'ordinaire le paquet scellé et recom-
mandé, ils retournerent & leur auberge, ou ils n’eurent que le
temps de se vétir pour aller diner chez Anna.

— Ne vous habillez pas, leur avait dit cette femme charmante,
et qui est, selon une expression populaire, a la coule. En temps
de guerre, il est inconvenant de metire un habil; mais, comme
jal invité quelques femmes, mettez volre smoking.

Ils le mirent et se rendirent dés sept heures et demie au Parc
des Princes. Anna leur avait recommandé d’élre ponctuels, vu
qu’en temps de guerre on n’est pas obligé de diner 4 dix heures
du soir. Ils ne dinérent point sensiblement plustot. Le plus haté
des convives fit son apparition & huit heures vingt; et encore
s'excusa-t-il, disant qu’il avait trouvé tout de suite une voiture
qu'il pensait chercher trois quarts d’heure.

— On trouve autant de voitures qu'on veul, dit sotlement
Candide.

— On n'en trouve point, dit Anna avec sévérité, et il n'y a
aucun moyen de locomotion.

Elle eut & ce moment une maniére de crise de nerfs; elle se mil
a pousser de petits cris, et dit :
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— Oh! cette guerre, celte guerre m'excéde!

— Moi aussi, dit le nouveau venu, qui portait un uniforme
militaire, mais qui, 4 coup siir, n'avait jamais vu le feu nin’avait
aucune chance de le voir. Je ne lis méme plus le communiqué,
ajouta-il avec 'expression d'une lassitude et d’une indifférence
infinie.

Auguste arriva environ neuf heures et ne s’excusa ni d'avance
ni de retard. Il vint ensuite deux femmes seules, qui étaient
bizarrement fagotées, et Candide les considérait avec élonne-
ment; mais le reporter lui expliqua bas# l'oreille quec’étaient des
mannequins qui proposaientla mode nouvelle. Cette mode parut a
Candide fort laborieuse. Les costumes des deux mannequins
étaient pour ainsi dire faits de souvenirs, d’'allusions et de pro-
messes, sans compter les intentions. Ce qu'il faut entendre par
« souvenirs » est qu’ils rappelaient assez fidélement les modes
de I'an passé, pour signifier qu'en temps de guerre, ou les plus
riches épargnent, les femmes peuvent sans se déshonorer porler
des toilettes d'une année sur 'autre. Les allusions étaient natu-
rellement aux événements militaires, et c¢'est au moyen de la
coupe et de la couleur que Pinventeur de ce genre nouveau en
suggérait la pensée. La couleur étant noire, les deux filles
avaient un faux air de hussards de la Mort : il n'y manquait que
le crane et les fibias. Leur coiffure était hérissée de plumes, et

_elles auraient rendu des points aux femmes les plus sauvages.

Eufin Pampleur de 'étoffe, ou s’engouffrait le vent, promettait
la victoire; mais il est facheux que l'ensemble edt on ne sait
quoi de plus allemand que frangais. C’était peut-étre fante de
gont.

Il vint encore deux femmes, dontl'une semblait habillée pour
danser Pelrouchka, et deux ou trois hommes de cette classe
qu'on appelle « les Seigneurs sans importance ». Un petit maitre
d’hotel, qui n'avait pas I'dge de la mobilisalion, annonca que
madame était servie, et 'on passa dans une salle de marbre, ot
la table était chargée de fleurs et d’argenterie.

L’entretien fut sec et ne mérite pas d’étre rapporté; mais le
menu sembla intéressant : il n’en est point de méme dans tous
les diners.

— Nous avons failli, dit Anna, faire maigre chére. Otto n'est
parti qu’hier soir, et je craignais qu'il n’eut pas le.loisir de
m’expédier des provisions. Mais on a détaché une automobile
qui ne servait a rien qu’a conduire des généraux sur le front, et
j’ai tout recu tout & I'heure.

Elle ne déclara point d'avance & ses hotes qu'ils allaient
manger ceci et cela, et ne leur nomma les plats qu'a mesure
qu'ils paraissaient.

— Potage Albert, dit-elle. C'est en I'honneur du roi des
Belges, comme peut-étre vous le soup¢onniez déja. Otto m’en a
envoyé une douzaine de treize caisses. Une tasse de bouillon
solidifié ne tient pas plus d'espace qu'un cachet d’aspirine de
cinquante centigrammes. On jette ce produit dans I'eau quand
elle chantonne, et le consommé est fait instantanément.

Elle porta la cuiller a ses lévres et dit :

— En voila encore une soupiére pleine dont ils se passeront
dans les tranchées.

Madame, dit tout bas Candide & sa voisine, si j'enlends
bien, nous mangeons la des vivres qui étaient destinés aux
lroupes. Alors de quoi se nourriront-clles?

— L’abondance des provisions est si grande, repartit la voi-
sine, que les soldats jetteraient la moitié de ce qu’ils recoivent
sinous n’étions 1a pour en profiter. Il ne faut rien perdre.

— En effet, dit Candide; mais si je faisais mention dans mes
dépéches de cette abondance de vivres, je crois que mon maitre
Pangloss n'oublierait pas de me censurer. Madame, régalons-
nous de ce potage Albert, et publions partout que 'armée fran-
caise créve de faim.

Il y eut, pour le relevé, un risolto, vu que le couturier avait
fait - don a la gouvernante d'une provision fabuleuse de riz.
L’entrée était un moussaka de gigot, suivi d'un gigot roti, puis
d'un gigot braisé & I'anglaise, d'un émincé de gigot a la bour-
geoise, et de bitocks 4 la smetana qui étaient faits de gigol
haché.

— Que de gigols! disait Candide; et, se tournant vers son
maitre : « Ne m’avez-vous pas enseigné jadis que I'excés en tout
est un défaut? »

— C’élait encore, lui répondit Pangloss, un adage de lan-
cienne philosophie; mais la nouvelle prolesse Lout le contraire.

Comme on riait fort de ce délilé de gigols, I'hotesse dit que
le couturier les lui expdédiait par douzaine, et qu’elle aimait
mieux les partager avec ses amis que de les donner a des
blessés ou & des pauvres. !

Les plats suivants étaient des légumes secs de toute sorle,
qui avaient la méme provenance, ct, pour [inir, des viandes
froides.

— Cela esl excellent, dit Candide.

— (lest du singe, dit Anna.

Il jeta un cri et cracha sous la table le morceau qu’il avail
dans la bouche. Cela se faisait de son temps et en Westphalie :
cela ne se fait plus, surtout en France. Anna lui cria qu’il était
malpropre et usa méme d'un terme plus eru. Puis on lui apprit
ce qu'est le singe.

Candide s'excusa de son mieux et retourna au plat.

CHAPITRE VINGT-TROISIEME
La nuit terrible.

Ayanl diné de dix & onze, el pris ensuile le jus, c'est-a-dire le
café, ils sortirent de chez Anna fort tard et cette fois ne trou-
vérent point de voiture. Les convives se dispersérent, Auguste
ne quitta point Candide et Pangloss. 1ls n’étaient point ravis de
faire & pied un si long trajet. Ils devisaient pour se distraire.
Candide admirait les étoiles.

— Qui peut se vanter de les avoir comptées jamais? disait
Pangloss.

Car il est disciple de Frédéric Nietzsche; mais il ne laisse
pas d’emprunter aussi & Bouvard et & Pécuchef.

A ce moment, ils entendirent la trompe des pompiers.

— Un incendie... {it avec indifférence Candide, qui goutaitla
belle nuit de printemps et qui n’allait point s'émouvoir parce
qu'une maison, qui n'était pas la sienne, avait pris feu.

Mais une sonnerie de clairons se mélait aux appels de la
trompe.

— Sapristi! les zeppelins ! s’'écria Auguste. Je n’avais pas cru
qu’ils viendraient.

— Moi j'en étais sur, dit superbement Pangloss, mais tout
bas a l'oreille de son éléve, pour ne point donner ombrage au
patriotisme d’Auguste. Tout vient & point & qui sait attendre.
Voild huit mois que nous attendons la victoire déecisive : elle
finira bien par couronner nos armes.: Quant a présent, nous
allons assister a la subversion totale de Paris. Gloire a
Mohammed-Ghilioun !

— Mais, monsieur, fit Candide, agilé d'un {remblement, si
nous assistons a cette subversion totale, nous allons donc
périr aussi! Je ne m'en soucie aucunement. Cela est affreux!

Pangloss lui démontra en baroco que les artilleurs volants de
Hadji-Mohammed-Ghilioun sont I'habileté méme, et (que tous les
espions westphaliens en résidence dans Paris seraient épargnés
certainement. Mais Candide ne se rassurait point. Il faisait
observer a son maitre judicieusement que, de trois mille pieds
de haut,on a bien des chances de manquer un but que 'on
vise, mais on peut atteindre aussi un but que 1'on ne vise pas.
Auguste lui répondait par le calcul des probabililés. Ce qui
achevait de mettre 4 Candide la mort dans I'dme, c’était les
téneébres ou l'on cheminait. 11 fit méme une chule et demeura
longtemps a terre, se croyant mort. Auguste lui protesta qu’il
ne l'élait point. Pangloss, en proie 4 I'enlhousiasme, ne s'occu-
pait point de ces billevesées.

L’enthousiasme de Pangloss ne réconforlait point Candide,
mais il eut honte de perdre le sang-froid quand des milliers de
Parisiens, qui s'étaient tirés de leur lit au premier appel du
clairon, erraient gaiement par les ruessombres etne semblaient
rien craindre que de manquer le spectacle. Il se résolut enfin
de lever les yeux vers le ciel et vit les grands faisceaux des pro-
jecteurs qui se mouvaient et sc croisaient dans I'immensilé. [1y
eul enfin un grand cri :

— Le voilal

Et Candide distingua un objet allongé, de dimensions si pelites
qu'il repril courage. 1l ne pensait point qu'unengin si médiocre
pit semer la mort.

— 1Ils sont colossaux! disail Pangloss.

Car les autres spectateurs n'en apercevaient qu’un seul, mais
IPangloss en complait une flotte.
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Une de nos lectrices nous écrit d’Ypres, « entre deux bombardements » :
« Est-il prai, chere Vie Parisienne, que la mode est aux jupes de cing metres de tour? Cetle question me
bréoccupe beaucoup... »
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Le philosophe cria encore, dans un état de délire :

— Je vois flotter sur Paris terrifié la grande banniere de
I'Empire et les couleurs de Hadji-Mohammed-Ghilioun!

— Vous avez de bons yeux, lui repartit Candide.

Les canons commencerent de tonner et des obus lumineux
environnérenl la nacelle, d’on tombaient aussi quelques bombes.
Mais Candide voyait bien qu'il n’était pas juste dessous, et il
devenait de plus en plus brave. Enfin, le zep parut rebrousser
chemin et Pangloss déclara qu'il se retirait dans la direction de
Cassiopée.

— Et la sceur? lui demanda un jeune voyou.

11 se dispensa de répondre & cette question dont il n’entendait
pas bien le sens. Puis la trompe des pompiers el les clairons
retentirent de nouveau, et chacun s’en alla se coucher. Auguste
quitta Pangloss et Candide assez froidement. Candide était bien
aise d’avoir vu cela, d’étre indemne et de pouvoir enfin se
mettre au lit.

— Vous n’y songez pas! dit Pangloss. Vous avez un arficle &
faire.

— Encore! dit Candide.

— Le hasard vous ayant rendu témoin oculaire de ce raid,
vous en devez faire a vos compatriotes un rapport fidéle ; car il
est &4 craindre que les communiqués francais n’avouent point
toute la vérité.

— J'y suppléerai, dit Candide, et je dirai le calme insolent, la
téméraire curiosité des Parisiens... :

— Vous 'direz, sl vous plait, fit Pangloss, que le royaume de
I'épouvante fut cettejnuit dans Paris.

— Quoi? dit Candide étonné. Je n'ai vupersonne qui et peur,

— Sauf vous-méme, dit Pangloss.

— Cela est vrai, dit Candide en baissant les yeux.

— Vous n’étes bon juge que de vous, et ne {sauriez répondre
d’autrui. Or vous trembliez tout & I'heure. Dites donc que !I'on
tremblait. Cette nuit a été pour vous du moins une nuit de
terreur : donnez ce titre & volre correspondance, et ne vous
mettez pas en peine de ce qu'ont pu sentir tous ces gens, qui ne
vous ont pas pris pour confident de leur bravoure ou de leur
lacheté.

(A suivre.) AgiEL HERMANT.

L’IRRESOLU

L’lIrrésolu, que d'irrévérencieux psychopathes ont baptisé
IAbouligue, est un phénoméne moins rare qu’'on ne pense, en
un temps ou il est convenu qu'il faut agir, datl I'action précéder
la réflexion et la rendre inutile.

La devise de l'lrrésolu est : « Mieux vau‘ tard que tout
de suite », et la sagesse des nations lui a tracé celte ligne de
conduite : « Entre deux maux, illnefifaut pas choisir. »

On reconnait I'lrrésolu a ceei: qu'il aime toutes les femmes et
quil attend, pour en préférer une, qu'elle soit devenue la mai
tresse de son meilleur ami.

En amour, I'lrrésolu n'est jamais assez sir de son bonhcur
pour en éprouver de I'ennui, ni assez jstr de son malheur pvur
en éprouver du désespoir,

Il a tou* naturellement cefte indifférence aimable que les
hommes & bonnes fortunes se donnent tant . e peine a affecter.

L’Irrésolu n’est jamais un étre vulgaire. Il faut une fiere
expérience des choses humaines, pour se convaincre qu'il n'y a
pas de meilleures raisons de faire ceci que cela.

C’est un charmant garcon, que I'Irrésolu, et le plus facile du
monde a4 vivre, a la condition qu’'on ne compte point sur lui
pour quoi que ce soit de bien déterminé.

On pourrait presque confondre I'Irrésolu avee 'égoiste. Mais
on ne pardonne rien & celui-ci, et I'on passe tout & celui-la.
11 manque de volonté... maisil a tant de bonne volonté !

MARrceEL Pays.

LE JOURNAL DUR PARISIEN

EN AVRIL 1914

28 AVRIL, — J'ai fail aujourd’bui une trés bonne partie de lennis; je suis assez
content de mes balles « de volée ».

an
i i) s} |
29 avriL, — La petite Rila, des Boulles, a bien voulu me dire que j'étais un

des derniers gourmets sachant composer un fin menu.!

SN

e

31 avRiL. — Mon ami Jean est amoureux de la paix et du silence de la nature.
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LE JOURNAL DU MEME PARISIER ) LE PANTALON
lEN AVRIL 1915 N DE Mme NIEDERS

Le lieutenant Karl Nieders pénétra dans le chateau aban-
7 - . 5 T : : donné. Il posta des sentinelles aux alentours, car il était un il
AvRiL. — Toule la journée nous avons échange des grenades avec les . - . ; Qi B )Y fid i
Boches : quslls, excellents école de guerraqie la tengia! chef prudent et observait les réeglements militaires. Puis, tran '

i

|

|

|

quille désormais, il commenca la visite de la demeure.

Les hotes venaient de s’enfuir préci-
pitamment. Aux porte-manteaux on
avait oublié deux chapeaux de femme.
Sur les tables, des fleurs, penchant la
tige hors des vases de grés ou de
cristal, achevaient de se faner. Des
feuilles de papier mauve trainaient sur
un bureau. L'une d'elles, tachée d'un
gros paté, portait ces mots : « Chére

amie, je:..

Le lieutenant Karl Nieders par-
courut deux salons, une salle & man-
ger, un fumoir, une biblioth&éque. Il t
crachait par-ci, par-la, sur les tapis.
Il essayait d'ouvrir, en passant, quel-
ques tiroirs fermés & clef. Il pensa : |
« Nous verrors cela! » Car ce chateau |
lui plaisait, et il était résolu a le piller |
avec méthode. Il attendait celte heure l

20 avriL. — De corvée de rata; j'ai apporté, a travers les tranchées, la soupe
de I'escouade el je n’ai jamais soup¢ de meilleur appétit!

depuis dix ans!

Le lieutenant Karl Nieders ne possé-
dait point de grandes rentes. Il savait
bien, parbleu! que cette médiocrité ne

durerait pas toujours : on envahirait la
France et alorsil réaliserait une fortune.
Il serait anobli par I'’empereur. Beau-
coup de bonnes maisons peuvent
revendiquer une semblable origine. Le lieutenant Karl Nieders,
qui était marié, fonderait une bonne
maison.

Il envisageait la guerrc_comme une
affaire brutale, dangereuse et lucrative.
Il se représentaititrés bien.l'envahisse-
ment de la France; les premiéres ba
tailles; les régiments dont il ne ferait
point partie, fauchés par la mitraille,
pour la trouée; et les autres, &
ceux dont il ferait partie, lui, 5\{\\,
ceux dont les officiers dineraient o
joyeusement en pays conquis,
s'empiffreraient & ceinturon débouclé,
raffleraient les tableaux, les meubles,
les piéces d’argenterie, le [plomb, le
fer, le bronze, le curvre.’ Ah!'la belle
guerrel...

Lorsque Mme Nieders demandaitia
son mari quelques-uns de ces gracieux

e cadeaux qui séduisent lesgfemmes, il

B ; A e répondait :« Plus tard, Dorothée,

___—~ Sl plus tard! » Dans leur idéelcela signi-

; i T fiait : « Aprés la campagne de France. »

it 3 th IIs se comprenaient. [ls s’aimaient.

| 31 avriL, — Mon ami Jean déchaine, pas loin d'ici, le tonnerre dun DOI‘O‘thE‘?e, qui était t(’l“ld‘l‘e ehicoquetu_a,
i mortier de 220. soupirait et se résignait a I'attente.jMais

e
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elle poussait parfois un soupir devant les manchons d'opos-
sum, les manteaux de loutre, les paradis, les bas de soie des
stalages. Et elle examinait avec mélancolie les journaux: de
mode francais.

Cette guerre tant attendue, voila] qu'elle était déclarée! Le
lieutenant envahissait, avec ses hommes, son premier chateau.
Ouel dommage de ne point s’y connaitre davantage. Ou'est-ce
qui offrait de la valeur? On ne sait jamais avec ces sacrés
tableaux, ces meubles, ces pendules! L'officier avali une peur
affreuse de se tromper, de laisser quelque objet de prix. Il
monta au premier étage. Il poussa la porte d’'une chambre. Quelle
jolie chambre ,et comme elle sentaitibon! Il examina le lit défait,
les orewiers a volants de lingerie, la grande armoire en bois de
citronnier, la poudreuse sur laquelle restaient des flacons et
des cadres vides, un tire-boutons oublié, un joli tire-boutons
d’argent timbré d’initiales et une trainéc de poudre de riz.

On avait par inadvertance laissé la clef de l'armoire. Il I'ou-
vrit. Elle était remplie de draps, de taies, de dessous féminins
dont on apercevait les rubans bleu clair. Il tira brutalement,
fit dégringoler une pile de choses blanches, légtres, mousseuses,
parfumées. Ach! pour Dorothée!

Il faut rendre justice & cet officier : il aimait sa femme et il
&tait ordonné. Le soir de la prise du chateau, une malle de lin-
geries luxueuses, soigneusement choisies, vérifiées, empilées,
prenait le chemin de Berlin...

Dorothée ouvrit la malle avec une curiosité ef une impatience
joyeuses. Elle adorait recevoir des colis, déballer, déplier.
Méme les choses qu'elle se commandait lui faisaient, en arri-
vant chez elle, effet d’'une surprise. Quel coquet trousseau,
mein Gott |... Brave Karl!

En un tour de main, Dorothée se déshabilla. Elle portait
d’honnétes dessous festonnés. Elle mitla chemise de la dame
francaise, le pantalon de la dame francaise, les bas de soie de
la dame francaise. Ca allait! Elles éiaient toutes les deux de la
meéme taille. Ce Karl! Il avait reconnu cela. Puis elle se redés-
habilla. Elle essaya ainsi successivement toutes les chemises,
tous les pantalons, devant la glace. Elle essaya aussi les mail-
lots de soie noire, de soie blanche, de soie rose. Elle était bien
faite, la dame francaise. Dorothée aussi. Elle battit des mains.

Elle alla quérir ses amies. Elle dta sa robe, afin de montrer
les jolies choses qui devaient provenir, évidemment, de Paris.
Ach !'ce Paris! €es Parisiennes! Etaient-elles assez dévergon-
dées, pour oser meltre du linge pareil | Quelle honte ...

Dorothée, ayant congédié ses amies, sortit pour se rendre &
Phopital. Elle soignait les blessés. Elle allait, elle allait par les
rues de Berlin, d'un pas souple qu'elle n’avait jamais eu. Et,
d’instinct, elle se mettait & balancer les hanches. Elle sentait
contreZsa chair la’douceur des linons et des bas de soie. Ces
lingeries nouvelles:lui causaient exactement le méme effet que

font les vins de Champagne aux personnes qui n’en ont point
I'habitude: Dorothée se sentait un peu grise.

Elle s'assit au chevet du jeune prince de Hans, des hussards
de la Mort. Demain il pourrait se lever. Il marcherait a 'aide
d’une canne. Kt, aprés huit jours révolus, le major promettait
au blesséjune guérison compléte.

Il était beau gargon. Les couleurs roses lui revenaient,
Dorothée ' regardait avec complaisance la longue {moustache
blonde et les yeux gris. Il lul semblail que le prince trouvait
son infirmiére agréable. Elle rougit, car elle demeurait ,ver-
tueuse. Puis elle’pensaiqu’il avait fait, avant.la guerre, la féte a
Paris. Il les connaissait, les dessous [élégants des Frangaises !
S'il pouvait se douter qu’elle aussi, Dorothée, possédait mainte-
nant les mémes dessous. Elle ne pouvait pourtant pas le lui
dire!... Elle éprouvait un sentiment bizarre. Depuis I'envoi de la
malle de lingeries, la jeune Allemande perdait,le sentiment de
la hiérarchie. Quand elle ne portait que des chemises feston-
nées, elle était remplie de respect pour ce personnage colossal :
un prince allemand officier aux hussards de la Mort! Et voila
qu’il prenait, aujourd’hui, & Dorothée, des envies folichonnes
de I'aguicher, de le dominer, de le traiter avec une désinvolture
de coquette élégante, habile, capiteuse; d’essayer la merveil-
leuse puissance de ses dessous de Parisienne.

Ils sortirent ensemble, Uinfirmiére et son blessé. Il s’appuyait
fortement contre elle. Il se penchait. Leurs joues se touchaient
presque. Cette faiblesse était invraisemblable. La blonde femme
constatait : « Je lui plais, c’est sir! » Et elle ajoutait... sans lrop
penser 4 mal : « 8l voyait comme je suis jolie avec mon petit
pantalon de linon... »

Elle n’y put tenir. Elle finit par /e montrer au prince. Il /e
trouva si charmant, qu'elle s'offrit le plaisir de le faire voir &
'aide de camp, puis aux officiers convalescents, aux intendants
militaires, au capitaine des services auxiliaires.

Un vieux magyar enleva Mme Karl Nieders en Autriche.

Le lieutenant Karl Nieders est aujourd’hui prisonnier en
France. Il s'étonne de ne plus recevoir des nouvelles de sa
femme. Il songe a adresser un rapport aux gouvernements
neutres pour expliquer que les Francais interceptent la cor-
respondance des prisonniers. Aprés la guerre, il ne retrouvera
plus Dorothée. Il connaitra la vérité, la triste vérité... Et ¢a lui
apprendra & voler les culottes de nos femmes!

RENE LE COEUR.

LEUR 420
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DES PROVISIONS POUR NOURRIR LES BOUCHES.. A FEU FUSILIERS MARINS, FUSILIERS D'EAU DOUCE!

Le déballage des obus aux abords d’une tranchée. Comment ils savent improviser des radeaux sur I'Yser.

1 LA VIERGE MIRACULEUSE LA FIN D'UN VAILLANT COMBATTANT L’EGLISE D'ALBERT I J
! du clocher de I'église d’Albert. Débris d'une piece de 75 a la fin d'un duel d’artillerie. aprés le dernier bombardement. '

NOS PONTONNIERS AU TRAVAIL
Les soldats du génie occupés a rétablir sur P'Aisne les ponts que 'ennemi a fait sauter.
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Un des bons colés de la guerre aura é1é de nous ré-apprendre la simplicité.
Nous en avions besoin! Aussi la voix séche du 75 nous a débarrassés des
vaines grandiloguences de Ia Llribune.

Toules les élégances avtilicielles, les complications neurasthéniques des écoles
d'arl soi-disant moderne el méme fuluriste ont vécu. On n'expose plus de pein-
tures, mais seulement les drapeaux pris i I'ennemi.

LE RETOUR A LA SIMPLICITE

DIMANCHE
A V..., EN ARGONNE

Ce doit étre un chel-lien de canton. Il y a un percepteur et
on appelle le curé M. le doyen. Ces renseignements sont, je
crois, de nature 4 servir d'indications aux personnes versécs
dans la connaissance des divisions administratives, ce que je
nesuis pas. Le curé se proméne, coilfé d’'un heau bonnet de police,
etilrecherche parliculitrement la conversation des soldals les
plus humbles. La fille du percepteur est charmante. Je la re-
garde avec plaisir quand elle passe a coté de moi, et elle rougit
alors et baisse les yeux, toul a fait comme on Iui a appris cn
pension.

Je sais que je la verrai plus a loisir a ['église et, chaque di-
manche, je me coule dans 'ombre d’un pilier, comme un cava-
lier espagnol guettant sa belle. Elle arrive avec sa mére. Ces
dames gagnent leur bane diserétement dissimulé an fond de la
nef, et non pas dans les premiers rangs ou prennent place les
orgueilleuses. C'est une messe chantée, naturellement. Des ar-
tistes militaires, comme les appelle le bon curé, composent Ja
maitrise que dirige un maréchal des logis d’artillerie, maitre de
chapelle dans une cathédrale. Le soprano aigu de la fille du
marchand de vins en gros domine ardemment les voix males,
tandis que I'orgue soupire sous les doigts d'une vieille dame,
trés pieuse et trés riche, et qui a une niéece hien élégante qui
porte des fourrures de Paris et qui se laisse faire la cour par
un superbe capitaine portant la tenue noire des Saumuriens.
L'orgue prélude sourdement, et le mailre de chapelle vient au
bord de la tribune pour chanter I'hymne aux soldats morts
pour la patrie. Le papier {remble dans la main du chanteur ;
les assistants (rémissent d’émolion: sacrée. Retourné dans son
banc, le capitaine de I'arliste murmure quelques mots a l'oreille
de son chef d'escadron qui regarde vers la tribune d'un air sa-
tisfait. L’hymne achevé, Porgue se tait et c’est le tour d'un solo
de violon qui entame, o surprise dans ce lieu, le grand air du
3¢ acte de Louise : « O suis-je? » demande 3 coté de moi un
Jeune lieutenant d’artillerie qui se nomme exactement comme
l'autear du Phaléne, alors que c¢'est a Berustein qu'il ressemble.
C'est un vétérinaire a4 deux galons qui est responsable du mor-
ceau profane que sainte Cicile, aprés tout, aurait trés bien pu

jouer surson piano,sans toutefois chanter les paroles. Aprés ce-
la, le curé monte en chaire. Il passe quelque chose 4 ses parois-
siennes. Il parait qu'il ya des femmesde V... qui se conduisent mal
avec les militaires, ou plutdt qui se conduisent trop bien, enfin
tout le monde comprend. Irrespectueusement, un rire féminin
fuse dans I'assistance. Scandale. Les soldats ont le sourire ; les
petites filles chuchotent dans leur banc ; en chaire, M. le doyen
fulmine. Il s’apaise enfin et termine en rappelant miséricor-
dieusement aux coupables que tout s’arrange au tribunal de la
pénilence.

Lia-dessus, l'orgue remet ¢a, comme disent les militaires. Le
zele de chacun est échauffé : tout le monde chante avec le
cheeur. Je remarque, appuyé contre le pilier qui me fait vis-a-
vis, un hussard beau comme Lassalle, et qui chante 4 pleine
voix. Avec ses cheveux frisés et les courtes pattes encadrant
son visage enthousiaste, la bouche grande ouverte et les yeux
étincelants, il ressemble a4 un sabreur de Murat criant dans le
vent de la charge. La fille du percepleur prie pieusement. De
ma place, japercois trois quarts de profil d'une douceur
enivrante. Elle a un costume en serge bleue, avee un simple
col de lingerie. Douceur et pureté! Jimagine un bonheur
calme; j'improvise des fiancailles délicieuses. Dans le jardin du
percepteur son pére, nous nous promenons sagement le long
des allées bordées de buis. Les carrés sont plantés de choux et
de salades du soin desquels, sans doute, elle ne se désintéresse
pas. Mais celte planche de primevéres et de violettes piles,
seules [leuretles suffisamment printaniéres, c'est son jardin &
elle. Elle cueille pour moi une fleur qu’elle-méme a plantée, et
je pose mes lévres sur les mains pures de ma bien-aimée. ..

Le bruit de sous agités dans 'aumonitre de la quéteuse me
tire de ma réverie : « Voici, Mademoiselle, pour I'entretien du
culle, mais vous avez dérangé mon mariage. » L'orgue, la-haut,
s'étrangle et s'interrompt, lui aussi, avec une sourde plainte,
Je regarde maintenant, sur une autre banquette, ce qu'on peut
voir de joue mate sous la toison noire ébouriffée de la petite
intérimaire des postes et télégraphes. Celle-ci n'est pas de ces
pays tendres mais graves; elle n’a pas di naitre sous les cieux
pales, fréquemment lavés d'orages, que contempla 'enfance de
la bergtre Jeanne : la poussiére des routes du Sud bronze
encore le teint de la bohémienne. Elle se tient trés bien a
I'église pour une mécréante; elle serre son livre de messe dans

Envolées, les lapageuses affiches qui bariolaienl nos rues et dont les boni-
ments fallacieux interloquaient les badauds, Savourons a leur place [la forte
concision des affiches militaires ! .

Disparues les modes élranges donl Les « communiqués» de I'état-major
descouluriers extravaganls alTublaient se conlentent de nous montrer la
les Parisiennes. verité loule nue,
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Quelques colonelles honoraires de régiments allemands croquées, naguére, au cours d'une revue a Tempelhof, prées de Berlin.
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ses mains de sauvagesse convenablement gantées. Au monve-
ment de ses leévres, je vois quelle chante. CPest encore mon
imagination qui voyage. Cette petite fonctionnaire chante la
messe en toute simplicité. Elle ne méle pas d'incantations aux
hymnes saints. Elle se détourne un instant et nos yeux se
croisent. Tout de méme, elle a de magnifiques yeux sauvages.
Il y a du soleil d’Espagne dans son regard comme sur sa peau
halée.

C'est fini. On sort. Les éperons des cavaliers sonnent sur les
dalles comme au temps de la pieuse chevalerie. On doit encore
porter des rameaux au cimetiére, et la procession défile sur la
place, banniére étincelante au soleil du matin, comme le dra-
peau au-dessus du régiment. A la sortie du village, un convoi
de caissons d’artillerie rattrape le cortége et passe au pas pour
le suivre. Derrieére les derniers pélerins les hautes statures des
artilleurs apparaissent. Mais on arrive au cimetiere; la proces-
sion entre et sécoule parmi les tombes. Alors, l'officier qui
marche en téte fait un geste de bras et la colonne de ravitaille-
ment s'ébranle au trot, portant aux batteries étendues sur le
front leur provision d'obus explosifs et d’obus a mitraille.

MArceL AsTRUC.

- == —|s |

CHOSES ET AUTRES
&lﬁ | ————a ~——1k -
Le signe.

Ne nous mélons pas de prophétiser. Ce n'est pas un role
ingrat ni fort dangereux : aprés I'événement, on oublie toutes
les prédictions qu’il a démenties, et I'on ne se rappelle que les
prédictions qu’il a vérifiées. Mais si nous écrivions aujourd hui :
« L'Italie marchera demain » et que ces lignes parussent aprés-
demain, c’est : « I'Italie a marché¢ hier » qu’il aurait tallu
dire, et nos lecteurs hausseraient les épaules. « Comme c’est
malin! »

Notons cependant les signes avant-coureurs. 1l y a d'abord
la vente de la villa Malta. Le prince de Bulow ne se
soucie pas que la villa Malta soit mise, le cas échéant, sous
séquestre. Mais le prince de Bulow (qui est ordinairement
homme de ressources) a, en l'espéce, des facilités singuliéres
pour éviter un si ficheux accident. Il a épousé une Italienne.
Elle est devenue allemande par mariage; mais les beaux-fréres
sont restés italiens naturellement. C’est un de ces beaux-fréres,
le prince de Camporeale, qui aurait acheté la villa Malta. On ne
nous retirera pas de la téte que cette vente est plus ou moins
imaginaire et qu'il y aura quelque sorte de réméré apres la
paix. Le prince de Bulow aime trop la campagne romaine. Il
fait ses malles, mais il reviendra.

Maintenant, la nouvelle de cette vente est oflficiellemenl
démentie..

Alors, nous commengons a y croire.

L'autre signe est le départ de Gabriele d’Annunzio. On sait

que notre hote magnifique et illustre n’a pas bougé de Paris

tant qu’il y avait quelque mérite a y demeurer. Il vient de
partir, et juste comme il achevait d'agencer un appartement
dont on dit merveille, dans un quartier perdu mais dans une
maison vénérable par son antiquité. Gabriele d’Annunzio vient
de partir, et de partir pour I'Italie? Il doit avoir ses raisons, et
les poétes sont devins. Il ne machait pas, dés septembre, ce
qu’il pensait de la neutralité. Il n’a point changé, apparemment,
d’epinion. Gabriele d’Annunzio vient de partir...

T~

Les signes nous conduisent au surnaturel. 11 est a l'ordre du
jour, dans toutes les crises tragiques de I’histoire, et & présent
comme jadis. Soit! Subissons-le s'il n’y a pas moyen de l'éviter,
mais faisons-lui la portion congrue. Il faut peut-étre de
I’'au-deld, point trop n'en faut. Et puis, il y a au-dela et au-
dela.

Fort sagement, la police a calmé le zéle des voyantes, et les
a invitées a voir le moins possible d'ici & la fin des hostilités,
sous peine d'amende ou de prison. Il ne nous semble pas, entre
parenthese, que lesdites voyantes aient tenu suffisamment

compte de cet avis, ni que les menaces de prison ou d'amende
les empéchent de s'annoncer a la quatriéme (ex-huitiéme) page
des quotidiens d’un sou.

Voici, aprés les voyantes, les illuminés, des deux sexes,
mais d'un dge également tendre. Primo, la petite fille qui a dit :
« Je vais mourir, papa sera blessé¢ et la guerre sera [inie le
12 mai. » Le papa a été blessé, ce qui n’est malheureusement
pas un fait singulier par le temps qui court, la petite fille est
morte... et la guerre ne finira pas le 12 mai. Ca, je vous parie
tout ce que vous voudrez. Mais il y a des gens qui croient dur
comme fer 4 cette date du 12 mai, parce que le papa a été
blessé et que la petite fille cst morte.

Nous avons aussi le petit garcon de I'Aveyron qui voit des
drapeaux au plafond, et qui entend des voix qui promettent &
la France la victoire finale. J'ai beaucoup plus confiance quand
c’est Joffre qui la promet.

Vous rencontrerez maintes personnes, confites et attendries,
qui vous diront :

— Pourquoi rire de ces histoires? Elles sont touchantes.

Je ne trouve pas. D’abord je n'en ris point, parce qu’elles ne
sont pas droles; et ensuite je ne les trouve pas touchantes
parce qu’'elles sont idiotes, et que ce qui est idiot ne saurait
étre touchant.

La guerre de 1914-1915 n’est pas une guerre de femmelettes,
mais de poilus. Il est vrai que les « psychologues » excuseraient
ces niaiseries par I'exemple de ce qu'on appelle « idolatrie des
agonisants ». Mais nous ne sommes pas a I'article de la mort, et
sans forfanterie on peut dire que c’est tout le contraire.
L’ « idolatrie des agonisants » se trompe d'adresse : qu’elle
aille se manifester chez I'ennemi.

La rue Daru, qui n'est pas ordinairement lort passante, était
toute pleine de foule dimanche;'église russe était ouverte,l'ico-
nostase, au fond, étincelante de gemmes et de lumiéres, et des
voix lointaines psalmodiaient un chant divin sans étre accom-
pagnées d’'aucun instrument. L’archiprétre, dans ses splendides
vétements byzantins, se tenait debout au seuil, en haut des
marches, et bénissait des voitures d’ambulance qui lentement
défilaient devant lui.

Saint-Pétersbourg... pardon, Pétrograd & Paris.

Et nous avons pensé & une autre cérémonie de la-bas, a la
bénédiction des eaux de la Néva.

Nous avons pensé & la bénédiction des eaux du Bosphore, &
laquelle un jour peut-étre nous assisterons...

Il nous revient du front que nos bonshommes ne trouvent pas
du meilleur gont certaines réouvertures de théatres. Ils n'ont
peut-étre pas tout a fait tort.

Et quand nous disons théatres...

Evidemment, la Comédie-Francaise... Arrétons 14 notre énu-
mération, et ne désignons pas ceux qui peuvent légitimemenl
rouvrir, afin de ne pas désigner par omission ceux qui devraienl
étre fermés.

L’autorité en a dgja refermé quelques-uns. Qu’elle continue el
ne se géne pas. Tout le monde lui donnera raison. Surtout peut-
8tre les désceuvrés qui vont dans ces endroits-la parce qu'ils ne
savent que faire de leur soirée ou de leur aprés-midi, et qui ne
sont pas autrement fiers d'y aller. Ils ne demandent qu'un pré-
texte. Fermez, police, et rendez ainsi par force majeure le
calme a ces consciences inquiétes.

Car il ne faut pas croire que Lhéatres ouverts... ou bouis-
bouis, témoignent que notre confiance en la victoire finale est
absolue. Il y a d’autres indices de notre foi, celui-ci est inulile.

La Gazette de Cologne does not lhink so (Gott straffe England!)
Ce n'est pas ce qui nous fera changer d'avis. La Gazelle de
Cologne allegue comme la meilleure preuve que les Allemands
ont « de la volonté et du nerf », que Berlin compte encore vingt-
six lhédtres, douze grands cabarets et music-halls, deux cirques
monsires (colossale), une douzaine de luxueux cinémas, et que
les courriers de la présente semaine annoncent vingt-cing
concerts artistiques.

» G
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(Je me demande ce que 1'on enlend la-bas par «concert arlis-
tique ». Est-il done des concerts qui ne le soient point? Enfin,
ceux qui le sont, sont au nombre de vingt-cing.)

Peste!

Je ne sais pas si nos cabarets grands ou pelits atteignent ou
passent le chilfre de douze. Mais je sais qu’on y mange de fort
bonnes choses, entre autres du pain, et méme (comme disait
feu Ralisbonne dans un francais affreux) et méme un peu de
beurre avec. Ce qui nous manque, ce sout les deux ecirques
monstres. Celui de la rue Saint-Honoré n’est pas monstre.
Suffit-il a témoigner notre volonté et notre nerf? Cruelle
énigme!

Nous n'avons pas non plus vingt-six théitres. A Dicu ne
plaise ! Vingt-six!

« Mais nous avons La Marseillaise », pour répéter un mot his-
torique, qui nous paraissait un peu comique voila seulement
neuf ou dix mois, et qui ne nous parait plas ridicule du tout.

SO

Et douze luxueux cinémas !

Mais comment voulez-vous gque nous ayons douze cinémas
quand la censure sévibt contre les films les plus innocents?

Je vois d'ici M. le censeur qui, lisant cette phrase subver-
sive, déja brandit ses ciseaux. — Ne coupez pas, monsieur le
censeur, lisez plus loin. Je ne fais que répéter les lamentations
des entrepreneurs de cinémas, et je crois bien que je vais vous
donner raison contre eux.

Nous avons élé conviés 'autre jour a voir tourner a huis-clos
quelques films que la censure avait interdits. Les intéressés
protestaient contre celte interdiction auprés d’un public choisi
et éclairé.

Eh bien, 'avouerai-je? les films ne m'ont pas scandalisé¢, mais
I'interdiction ne m’a pas scandalisé non plus. Le rapport sur
les atrocités allemandes est un document cruel mais utile, qu'on
a fort bien fait de publier. Des scénes de sauvagerie, probable-
ment truquées, tont bien moins d'effet que cette prose séche,
froide, officielle. Nous avons tous frémi en lisant I’histoire de
cet enfant de sept ans, mis au mur parce qu’il avait menacé les
Allemands avec son fusil de hois. Mais nous ne frémissons plus
du tout — c’est dommage — quand le héros de I'histoire est un
pelit cabot figurant. Nous avons la plus grande admiration pour
les femmes decceur qui soignent nos soldats blessés; mais nous
doutons qu’elles se prétent avec tant de complaisance 4 la pho-
tographie. Et si les infirmiéres qu'on nous a fait voir sont de
fausses infirmitres, il et été préférable de nous épargner celte
exhibition.

Mais pourcquoi deux poids et deux mesures? Et pourquoi ,

continuons-nous de voir affichée tout le long du boulevard cette
prétentieuse, ridicule et choquante photographie, ol une pré-
tendue dame de la Croix-Rouge et un amputé simulateur se
font réciproquement les yeux doux?

Méme ce printemps ne pouvait se passer sans Salon... Nous
en avons un. La Galerie Georges Petit accueille les dons offerts
pour la Tombola des Artistes. Ces dons sont des ceuvres d’art
ou du moins quelque chose d'approchant. Mais ne dénigrons
pas. Personne n’a plus le droit de se plaindre des cadeaux qu’il
recoit depuis la parole de ce sage manifestement sans fortune :
« La fagon de donner vaut mieux que ce qu’on donne... »

Et puis 14 aussi ¢’est 'union sacrée. M. L.ce,des Indépendants,
voisine avec M. R.ll, de la Nationale, M. Bonnat, des Artistes
Francais, avec M. d’E.p.gnat, du Salon d’Automne. Voici de
I'éclectisme ou je ne m’y connais pas. Emu au spectacle d’un
accord auquel jusqu'a présent l'art — ou la maniére de I'ex-
ploiter — ne nous avait pas accoutumé, nous nous abstien-
drons de généraliser. Dans ces temps de neutralité, nous décla-
rerons prudemment qu'aucune des quatre sociétés ne brille
d'un plus grand éclat que ses rivales...

Méme La Vie Parisienne ne « fera » que des personnalités
élogieuses. Sachez donc que le R.1l est remarquable, le R.ffa.lli
un des plas fins envois de ce grand artiste, I'H.nri M.rt.n
recueilli et poétique & souhait, le S.mon vigoureux, le C.ttet
tragique, le L.basque jeune et frais, le D.uchez clair et lavé,

I'A.el F.ivre charmant, le J.cques Bl.nche somplueux, le L.ce
sincére, le Le S.dan.r chantant, le Vu.llard intime et doux, le
Guil.aumin enfin I'ceuvre maitresse de ce Salon.

Il y a aussi le don généreux d’une trés grande dame, poétesse
et peintre suivant les heures... Qui donc murmurait & mes
cotés en contemplant son envoi hélas trop aisément recon-
naissable :

— (la, c’est pour I'heureux perdant.
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Un de nos lecteurs attire notre attention sur un point de pro-
tocole mondain et militaire, réglé depuis longtemps par le
code de la courtoisie francaise, mais que bien des gens n’ob-
servent plus, ce qui est d'autant plus regrettable qu'ils com-
mettent alors un ridicule « germanisme ». 11 s’agit de I'emploi
abusif de la particuliére nobiliaire devant les noms préeédés
d’'un titre.

« Le de, selon nos anciens usages [rancais, fait observer notre
aimable correspondant, ne se placait devant un nom que
lorsque celui-ci était précédé d'un titre nobiliaire : duc,
marquis, comle, baron, chevalier, monsieur... car monsieur,
comme sire ou messire, est originairement un titre nobiliaire.

« Le de ne figurait jamais devant un nom précédé de la men-
tion d’'un grade militaire.

« On était, en effet, seigneur de « quelque chose », mais non
général, colonel ou capitaine de « quelque chose » : on était
capilaine de cinquante hommes d'armes, par exemple... Voyez
Montlue : il parle dans ses Commentaires du capitaine Suze, qui
était « haut et puissant seigneur de Labaume, comte de Suze...
el aulres lieux ». Mais, sans remonter si loin, le général marquis
de Galliffet signait avec raison « général Galliffet ».

« N'est-il pas misérable de singer ces malotrus d’Allemands,
qui signent « general von Bissing », « general von Eimel »,
comme des mal élevés qu'ils sont! Bouffie de vanité, la racaille
d’Oulre-Rhin se fait des titres de tout: « Herr prolessor »,
« herr balayor »... Nous sommes, nous, Francais, un peuple
aristocratique; gardons nos usages faconnés par des siécles de
politesse raffinée; n'imitons pas la grossiereté prélenlieuse de
nos ennemis. »

= BoeitdeeRale valalic el clte

Le vent et la pluie continuent d'effeuiller les calicots de
publicité qui parent — si I'on ose dire — la maison du bout de
la rue Royale. Et maintenant on n'y lit plus ce que nous avions
copié l'autre jour pour la joie de nos lecteurs, mais ceci, qui
n’est pas plus mal:

LE TALION
PAR HENRI B.... . FOU RIRE

LES LIVRES

Un nouveau confrére nous esb né : LE Poi. CiviL, organe hebdoma-
daire des réserves de l'armée inaclive : son rédacteur exclusif est
Tristan Bernard et c’est assez dire que cette petite revue est un
trésor d'esprit, de verve courageuse et de bon sens malicieux. De
tout notre cceur, nous souhaitons grand succes au Poil Civil; mais
nos souhaits sont superflus; il est déja eélebre; mieux encore, il est
déja populaire.

Nous nous en voudrions de ne pas signaler & nos lecteurs un recucil
de « 8imples esquisses », fort touchantes, intitulé Soldals de France,
et qui est vendu au profit des blessés aveugles belges et francais.
L’auteur, M Jeanne Antelme, a écrit ce livre aveec une spontanéité
charmante, au hasard de ses émotions; elle y a épanché son ceeur de
Irancaise, et aussi, croyons-nous, d'Anglaise : c'est une muvre de
sincérité et de pifié.
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LES OFFICIERS PRUSSIENS A BRUXELLES

pendant son séjour en Belgique, a su spiriluellement se venger des barbares.)

I T

Ce qui leur fail plaisir ce n'esl pas tant de s'empilfrer que de ne pas payer l'addition.
\Ce croquis sur le vif est extrail de l'album d'un des collaborateurs du beauw journal de
New-York, Vaxity Fair. Cel arlislte, M. Henri van Loon. arrélé et emprisonné par les Boches
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L'AMERIQUE EN A ASSEZ!
GuirLaume 1I. — Cette jeune personne, décidément, .
n‘aime pas a élre brusquée!
(Punch, de Londres.)

Mais rira bien qui rira le dernier!

LES DARDANELLES VUES PAR LES ALLEMANDS

(Fliegende Blwetler, de Munich.)
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LA SITUATION DANS LES BALKANS
Laigle autrichien commence a trouver un peu lourde
la pression de I'ours russe.
(Reynold’s News paper, de Londres.)

JEU DE PRINCE, JEU DE FOU. — Et dire qu'il s'entéte & ce jeu de massacre depuis le 1" aoiit!
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(Life. de New-York )
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LES INVENTIONS DANGEREUSES : LE GILET PARABALLE
Les invenleurs assiégenl les bureaux mililaires, & Londres comme a Paris. En voici un qui déclare avoir trouvé une cuirasse invulnérable, a I'épreuve des obus el
de la mitraille. « Ce n’est pas un vétement, c'est une forleresse » Sans dire un mot, 'officier braque son revolver sur le nouvel Archimede; ce geste suffit: 'inventeur

s'évanouil... et son invenlion aussi.

SEMAINE  FINANCIERE

Marché calme, mais bien ‘lenu, avec
quelques oscillations dans les deux sens.

Le mouvement le plus ‘intéressant, le
plus sensible a signaler est celui qui se
poursuit sur les Cupriferes, le Rio, qui.
recherché 4 Londres et & Paris, est monld
jusqu’a 1.660.

Par ailleurs,; nos rentes saméliorent
encore, le 3 0/0 gagnant un quart de point
3 72,50. Un peu d'indécision sur I'Exlé-
rieure espagnole.

Le compte de liquidation des chemins de
fer de I'Est-Algérien présenle un solde
de 2.431.410 francs contre 2.414.675 francs.
Dividende 30 francs comme précédemment.

A Londres, I'argent métal est en hausse
a 23 pence 3/4. Le cuivre est en hausse de
2 liv. st. par tonne et I'on estime que le
niveau des cours devient dangereux en
raison de son caractére spéculatif.

New-York. Il a été négocié en bourse
1.480.000 actions, chiffre record, et des
obligations pour un montant de 6.070.000
dollars. E. R.

PARIS-PARTOUT

Moulin de la Chanson, 43, boulevard de
Clichy. — Le plus joli cabaret de Monl-
martre, les meilleurs chansonniers. Tous
les soirs, 4 9 heures. Téléph. Gut. 40-40.

. La Pie qui chante vient de
4 faire sa réouverture. Charles
Fallot, mobilisé, en a confié

la direction &4 Mme Ch. Fallot.

La revue, jouée par Paul Ardot, est des
plus amusantes. La fantaisiste Rysor, la
charmante Lucy Dereymon et les auteurs
chansonniers Bastia, Paco, '‘Saint-Granier.
Rien que des étoiles. Dans la premiére
partie de la soirée : Fursy, Paul Ardotiet
Farsy. Disons une fois de plus :

Si Pesprit parisien 'enchanie,
Ami, viens @ la Pie qui chanie.

Ne vous désolez pas, Mesdames, si voire
visage charmant se couvre parfois, en
cette époque de I'année, ot le barométre
est sujet a4 de si brusques variations, de
facheux boutons, de rougeurs mal seyantes.
Le remeéde a ces aceidents nous le possé-
dons, vous le connaissez, il est infaillible
et d’un emploi facile, c’est I'application
journaliétre d'un peu de Créme Simon, qui
rendra immédiatement & votre teint «ses
roses et ses lis » comme disait Ronsarde

L.e Savon Simon et la Poudre de riz Simon
completent les merveilleux effets de la
Creme. Mais méfiez-vous des imitations!

MAISONS RECOMMANDEES

CHOCOLAT PIHAN. Bonbons, Chocolats

4, Faubourg Saint-Honoré, Paris.

(Panch, de Londres.)

Bibliothéque des Curieux

4, rue de Furstenberg, Paris.

Ses collections : Maitres de I’Amour (38 vol.), 7fr. 50;
Coffret du Bibliophile (40 vol.), 6 fr.; Romans humorist.,

3 fr. 50; etc., ete. — Calalogue illustré sur demande.
MANUCURE, SOINS D'HYGIENE
LYETTE de RYS Eiég(m’tr.’ installation. |
130, rue de Tocqueville, 3° a gauche (11 ai7).
1 SOINS D’HYGIENE, MANUCURE,
MISS MOLLI 21, rue Boissyfd'AﬂgIa,s (Madeleine)
: Améric. Manue. N*lle install. English spo-
Mlss Flnﬂ'y ken. 6, r. Caumariin ;Mmlnleir%o} quiF?I.

1 { £ i Manucure. Bains.

SOINS D HYGIENE . 19, rue Saint-Roch (Opéra).
MASSOTHERAPI Gueérison Asthm:, Emphyséme,
rapide Fractures, Ankylo-

sures, Sciatique et Rhumatismes, 4, Rue Duphot.

M™ ROCKELL o SOINS D’'HYGIENE

7. Gustave-Courbet (2* face)
. SOINS d’Hygiéne, Manuc. Spéc. p. dames.
Mlss RBGINA Mais.1*ord.18, r,.Tronc.ﬁat (llrdolcine)

HYGIENE

Special. pour dames. BAINS. M=+ ROCCHI,
4, r. Turget, esc. A, r.-de-ch. droite (2 2 6)

¥ Mme Glﬂl’& SGOTT Soins d’Hyg., Beauté, Manuc. Eng.

spoken. 203, r. St-Honoré (entr.)

Américaine Manucure
MANUCURE Z23°F 25 1Ancape

27, RUE CAMBON, 27
2¢ ETAGE, de 2 4 7 h.

Hygiene et Beauté & wromsanon (pince Gation)

Hygienic Treatement ,.*, b, MANUCURE.

3, bd d. Capucines (0péra)
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Maruerse Er (', Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris,

Le Directeur-Gérant : Cu. SAGLIO. (. DE
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Dessin de Guydo

i! Une vision de I'avant-derniére croisade : le sillage des galéres de saint Louis ne s’est pas encore cflacé des mers orientales !
|




