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ON DIT... ON DIT... 
Simplifions! 

L'autre jeudi, à la Chambre, on s'occupait des 
produits pharmaceutiques boches, de ces fameux 
produits dont, au mois de juillet dernier encore, 
nous ne pouvions pas nous passer... 

M. B.rthe, député de l'Hérault, révéla à l'as-
semblée que ces précieuses drogues « made in 
Germany » étaient toutes, au fond, d'origine et 
d'invention françaises, et que nous, bonnes 
poires, nous nous les étions laissé chiper par 
messieurs les Teutons. Ainsi la cé'èbre aspirine 
allemande n'est qu'un produit français volé par 
un chimiste de Berlin... Ainsi la trigémine, 
autre spécialité boche... 

—• La trigémine, s'écria M. B.rthe, avec véhé-
mence, oui, la trigémine elle aussi est fran-

çaise! Et vous ne savez pas ce que c'est que la trigémine? Eh 
bien, messieurs, c'est tout simplement de l'hydrate de diméthyl-
aminophényldiméthylpyrasolonbulylchloral... Oui tout simple-
ment !... 
C Par conséquent, amateurs de trigémine, demandez donc tout 
bonnement à votre pharmacien de l'hydrate de dimélhyl... etc., 
etc., etc., etc. 

Et si vous voulez du pyramidon, priez gentiment le potard 
de vous délivrer un petit cachet de diméthyl-amido-phényl-
diméthyl-pyrazoline. Ça n'est pas plus compliqué que cela! 

«!» * 
Le plus joli conscrit de France. 

Si la classe 1917 est appelée à se présenter devant les conseils 
de révision, le conseil qui tiendra séance à Sauveterre (Basses-
Pyrénées) aura à examiner un cas amusant et bien piquant : il 
devra faire passer la révision à Mlle Lucette Tyss.rand, une fort 
gentille artiste de music-hall (que l'on put voir à la Cigale et à 
l'Olympia). 

Cette jolie « consente » fut portée, lors de sa naissance, sur 
les registres de sa mairie comme enfant du sexe masculin. Et les 
plus parisiens de nos conseillers de préfecture ne seront pas à 
plaindre... 

Où le patriotisme va-t-il se nicher? 
Nous ne le croirions pas, si certains journaux de Londres ne 

l'affirmaient : plusieurs ladies de l'aristocralie anglaise viennent 
d'adopter la mode de porter à leurs jarretières... le portrait des 
héros nationaux. 

Nous espérons bien ne pas voir cette mode s'implanter à Paris 
et les médaillons de nos grands généraux, sans oublier celui du 
roi Albert, fraterniser avec les jambes de nos élégantes ! 

La Kultur. 
M. Félix Weintg.rtner a signé le manifeste de la kullur et se 

montre francophobe intraitable. Cela n'est pas pour étonner 
ceux qui, il y a deux ans, ont assisté à la scène suivante : 

A une représentation de l'Or du Rhin, à l'Opéra, M. Weint-
g.rtner conduisait l'orchestre avec une dureté que le snobisme 
admirait. Tout à coup, l'artiste chargé du rôle de Mime, relenu 
par un détail de costume, rate son entrée. Furieux, le chef 
d'orchestre allemand bondit loin de son pupitre et se précipite 
dans les coulisses, déclarant qu'il refuse de conduire plus 
longtemps, qu'un tel accroc est inadmissible... Dans la salle, 
un esthète cria : 

— Ça n'arriverait pas à Berlin!... 
M. André Mess.g.r, impassible, écouta le rageur Weint-

g.rner, puis d'un ton calme : 
— Ce qui est inadmissible, monsieur, c'est que vous, chef 

d'orchestre, vous ayez lâché votre pupitre. Vous allez reprendre 
immédiatement votre place, sinon moi, je vais la prendre et je 
conduirai l'orchestre. 

Soumis aussitôt et balbutiant des excuses, M. Weintg.rtner 
reprit la baguette. A la fin du spectacle, il s'excusa. 

Voilà comme il fallait parler à leurs... artistes. 

Les ciseaux. 
Avant la guerre, elle interprétait avec grâce 

divers rôles dans un grand théâtre de la rue 
Blanche où sévissait la musique d'opérette 

. allemande. 
Elle fut, comme tant d'autres, émue de la 

misère atroce des Belges et, comme tant 
d'autres aussi, se hâta, afin de les secourir, 
d'endosser le grand manleau d'infirmière. 
Hélas, Mme C.m.-R.n..lt a le cœur trop sen-
sible pour supporter la vue de certaines 
souffrances physiques ! 

Elle délaissa donc l'hôpital pour l'ouvroir 
et elle officie actuellement, comme vendeuse, 
dans un magasin où l'on débile des bibelots 
au profit de nos infortunés alliés. Mais le cos-
tume lui va si bien qu'elle a conservé sa tenue d'infirmière. Elle 
en a même gardé les accessoires, ainsi qu'il sied, et, chaque jour, 
elle tranche les faveurs roses dont elle enguirlande des petits 
paquets (boîtes à poudre de riz ou bonbonnières) à l'aide de 
longs, minces et impressionnants ciseaux à opérations chirur-
gicales! 

Les conseillers ne sont pas les payeurs. 
Trois amis avaient été nommés conseillers de la préfecture 

du déparlement du Gers... Quoiqu'ils ne soient nommés que 
pour la durée de la guerre, les nouveaux fonctionnaires de l'ad-
minislration préfectorale doivent être pourvus d'un uniforme; 
or, le dolman brodé, le képi à feuilles de chêne et le pantalon 
à bande d'argent coûtent fort cher. Heureusement, nos trois 
conseillers étaient à peu près de même corpulence : ils se coti-
sèrent pour acheter une tenue qu'ils portaient à lour de rôle. 

Celte ingénieuse économie ne fit point plaisir au ministre 
qui, dans le dernier mouvement préfectoral, vient de disperser 
le trio aux trois coins de la France (l'un en Bretagne, l'autre en 
Provence et le troisième dans l'Esl). Quel est celui qui a été 
assez heureux pour hériter de l'uniforme? 

Ceux que la guerre enrichit... 
C'est un de nos plus sympathiques confrères. Il exerçait avec 

compétence les délicates fonctions de rédacteur en chef d'une 
grande revue hebdomadaire, ayant ses bureauxai:x environs de 
la Madeleine. M. Jean de P. .rr.f.., parti dès les premiers jours 
de la mobilisation, fut blessé en Alsace et évacué vers son dépôt, 
à Toulon. 

Il y eut une convalescence pénible et lente qu'il occupa avec 
quelques aulres blessés, en jouant au poker. Mais... le militaire 
n'est pas riche — chacun sait ça — et pour ne point faire mentir 
la chanson, les blessés avisèrent un moyen de se distraire sans 
se ruiner. 

Ils remplacèrent donc l'enjeu habituel par les provinces et 
les villes austro-allemandes, et c'est ainsi que M. Jean de 
P. .rr.f.., que la chance favorisa, est aujourd'hui possesseur de 
tout le Tyrol et d'une grande partie de la Transylvanie. 

Grandeur et servitude militaires. 
Le Berliner Tageblatt s'est un peu hâté d'annoncer, sur la foi 

d'une leltre vague, que Carp.ntier était prisonnier. L'excellent 
boxeur n'est pas prisonnier et il n'y a pas longtemps encore il 
faisait partie du « camp retranché » de Paris. 

Un jour, pas très lointain, qu'un de nos plus jeunes ministres 
visitait ce camp, il enfonça dans la glaise molle, jusqu'à la che-
ville. Il crut prudent alors de retrousser ses panlalons et se 
pencha pour le faire. Sur quoi un général qui l'accompagnait 
fit signe à un soldat, qui accomplit cette menue lâche, puis se 
redressa et salua. Notre jeune ministre le remercia, le regarda, 
et sembla le reconnaître. 

— Comment vous appelez-vous? 
— Carp.ntier... 
Ils causèrent quelques instants et l'Excellence en fut au moins 

aussi flattée que le boxeur. 
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POUR NOS BLESSÉS 
Plus d'hémorragie si vous les munissez de 

la bande extensible le « Rapide » imperméable, 
aseptisée. Grand Prix d'hygiène. 
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VOGT-LABEY. concession"", 124. r. de Courcelles. 
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LE TRESOR DE NOS SOLDATS : 
leur épargne Ampoules, Ecorehures, Blessures 
de marche, de selle, etc. Joignez à vos paquets le 

BAUME DE MARCHE 
Pliarmacies, Grands magasins. Grande boîte, 0 50. 

Envoi franco contre 0 60 à 
AUREILLE, pharmacien, 35, rue Cler, PARIS. 

ARTISTIC SS5S 
CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 

La Compagnie P.-L.-M. vient de reprendre 
l'émission, sur son réseau, des billets à prix 
réduits : circulaires, de bains de mer, de va-
cances, de stations thermales ou hivernales, 
dans les conditions prévues par ses tarifs inté-
rieurs. 

En outre, les voyageurs pourront désormais 
faire enregistrer, comme bagages, les objets de 
toute nature, à l'exception des emballages vides 
monlés, des fûts et récipients vides et des 
meubles, dans les trains du service journalier 
et les trains omnibus. 

On continuera à n'admettre, dans les trains 
express ou dans les trains poste, que le bagage 
personnel du voyageur et les échantillons des 
voyageurs de commerce. 

CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT 

DE PARIS A LONDRES 
Les Chemins de fer de l'Etat français et la 

Compagnie du London-Brighton viennent de 
s'entendre pour créer un service de nuit, en 
vue d'assurer le transport des voyageurs entre 
Paris et Londres, par Dieppe et Folkestone. 

Départ de Paris-Saint-Lazare à 19 h. 48; 
arrivée à Londres vers 8 heures du matin. 

Au retour, départ de Londres vers 20 heures'; 
arrivée à Paris à 9 h. 20 du matin. 

Les Estampes Artistiques 
de "LA VIE PARISIENNE" 

flÉk de 
De tous côtés, nos anciens abonnés nous deman-

dent si en nous envoyant le montant de leur réa-
bonnement ils n'auront pas droit à l'Album-Prime 

que nous avons été heureux d'offrir à 
nos nouveaux abonnés.11 

Cette demande est très légitime. Il 
serait tout à fait injuste que les anciens 

^» et fidèles amis de notre journal fussent 
moins bien traités que nos nouveaux 
abonnés. 

En conséquence : 

Tout ancien abonné de " La 
Vie Parisienne ", qui nous adres-
sera le montant d'un réabonne-
ment (de six mois ou d'un an), 
pourra prendre livraison aux 

bureaux du journal, et sans aucuns frais, de la 
magnifique collection d'estampes en couleurs 
intitulée : 

DE LA BRUNE A LA BLONDE 
par RAPHAËL KIRCHNER 

Cette collection est renfermée dans un très élégant 
porte-folio, fabriqué spécialement. 

Les personnes qui voudront recevoir cet 
Album-Prime par colis-postal n'auront qu'à 
ajouter au montant de leur réabonnement la 
minime somme de 1 franc (pour la France) 
ou de 1 fr. 50 (pour l'Etranger), afin de nous 
indemniser des frais d'empaquetage et d'ex-
pédition. 

Le Prix de la Collection 
est de 12 francs 

pour ceux de nos lecteurs qui désirent l'acquérir, sans 
contracter un réabonnement à LA VIE PARISIENNE. 
Nous la livrons à ce prix net à toute personne qui veut 
bien venir l'acheter dans nos bureaux. Pour la recevoir 
franco par colis-postal, adresser en mandat-poste ou 
chèque la somme de i 3 francs (pour la France) ou de 
13 fr». 50 (pour l'Etranger). 

Reproduction en noir de l'estampe 
"COQUETTERIE" 

CHAQUE ESTAMPE 
est vendue séparément 

au prix de 1 franc l'estampe. (Franco par la poste, 
i fr. 25 (pour la France) et 1 fr. 50 (pour l'Etranger). 

Chacune des 16 estampes est à grandes marges et 
mesure 30 cent, de largeur sur 40 cent, de hauteur. 

Adresser toutes les demandes, tous les chèques, 
timbres ou mandats-poste à 

M. le Directeur de LA VIE PARISIENNE 
29, rue Tronchet, PARIS. 
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CHAPITRE DOUZIÈME 

Que les personnes qui ont de l'autorité dans l'Etat 
n'ont qu'un mot à dire pour changer l'itinéraire 

des grands express. 

L E personnage à qui Candide fit cette réflexion historique 
n'avait point de conséquence dans les idées. Il fondait 
avec une furie française sur les timides qui ne l'atta-
quaient point; mais, dès qu'on lui tenait tête, il pivo-

tait sur ses talons, ni plus ni moins que s'ils eussent été rouges. 
Il ne manqua point d'exécuter celte manœuvre, tandis que son 
épouse couvrait la retraite en disant d'un ton dédaigneux : 

— Nous n'allons pas nous commettre avec ces gens-là. Rap-
pelle-toi que tu es un monsieur et que je suis une dame. 

Elle lançait en même temps au couturier et à la compagne du 
couturier des regards foudroyants, qui ne semblaient pas moins 
redoutables que son pistolet. 

— Je vous prierai, dit sèchement Otto à Candide lorsque 
le couple se fut éloigné, je vous prierai de me demander, avant 
d'insulter les voyageurs, s'ils ne sont pas de mes amis. 

Il aurait pu faire la même remontrance à Auguste, mais il 
préférait de la faire à Candide, qui lui semblait pacifique. Can-
dide s'excusa de son mieux de l'avoir brouillé avec un homme 
puissant. Le petit œil d'Otto s'éclaircit et il sourit avec suffi-
sance. 

— Oh ! pour cela, dit-il, rien à craindre. Le sot qui nous brouil-
lera n'est pas encore né. 11 y a trop de cadavres entre nous. 

Le couturier ne s'expliqua point sur ces cadavres et l'on 
n'eut pas l'indiscrétion de l'interroger. Mais on put juger dès le 
lendemain qu'il n'avait dit que la vérité, car le monsièur et la 
dame se trouvèrent dans le sud-express, il y eut maintes ren-

(*) Suite. Voir les N" 9 à 13 de La Vie Parisienne. 

contres dans le couloir; Candide saluait chaque fois poliment 
le monsieur qui n'assassine pas lui-même et la dame qui lui 
sert à cet office. Ils n'avaient pas l'air d'en vouloir à Candide, 
mais ils négligeaient de répondre à ses saluls. En revanche, ils 
s'entretenaient cordialement avec Ollo et avec Anna. Le coutu-
rier et la gouvernante prirent même le diner, dans le wagon-
restaurant, à la table du monsieur et de la damt ; Candide, 
Pangloss, Auguste et le hàmal se passèrent fort bien de leur 
compagnie pour une fois. 

Le Irajet fut assez régulier jusqu'à Tours, où l'on n'eut que 
douze heures de retard. Le monsieur et la dame descendirent 
là pour prendre une autre direction. Comme ils s'attardaient 
sur le quai, ils furent reconnus, de sorte que les employés de 
la gare leur firent des salamalecs interminables, mais les voya-
geurs crièrent : 

— A mort ! 
Candide, qui n'est point capable de rancune, pâlit, et dit : 
— Mon Dieu ! pourvu qu'il ne leur arrive pas malheur ! 
Otto repartit: 
— Ce n'est qu'un petit moment à passer. Ils seront demain 

dans leur circonscription, où lous leurs électeurs, qui sont 
en effet leurs clients et leurs employés, les traiteront précisé-
ment comme vous voyez faire les employés d'ici. 

A ce moment, un convoi entra dans la gare, mais ce n'était 
point celui qui devait emmener la dame et le monsieur, c'était 
un train de blessés. 

— De grands blessés ! s'écria Auguste, qui dédaignait les 
braves qui ont la chance d'être touchés légèrement. 

Et il se précipita vers les portières que déjà les dames de la 
Croix-Rouge assiégeaient. Pangloss et Candide y allèrent aussi, 
mais plus lentement. Pangloss est dur et Candide s'efforce de 
l'être, mais la vue du sang leur fait un étrange effet, et ils trou-
veraient ridicule de s'évanouir en public. Ils furent cependant 
tout réconfortés par la bonne humeur de ces soldats, qui ne 
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poussaient pas une plainte et qui avaient toujours assez de force 
pour faire un remerciement. Pangloss se moquait tout haut 
de cette courtoisie française, et il déclara qu'il ne s'élonnait 
point si les Westphaliens, plus rudes, ne faisaient qu'une bou-
chée de cette armée-ci. 

— Plusieurs bouchées, mon cher monsieur, plusieurs, 
répondit Otto qui n'a pas de parti pris. N'oubliez pas que la 
guerre dure depuis plusieurs mois; et encore les Français 
prétendent que c'est eux qui nous grignotent. 

— Mon Dieul dit encore Candide avec angoisse, est-ce que 
nos affaires ne vont pas à souhait? 

Otto ne lui répondit que par un froid silence. La dame 
cependant s'était aussi approchée de l'ambulance. Elle avait 
le plus grand désir d'être admise à soigner les blessés, et là 
présidente des dames de France lui avait déjà répondu qu'on 
ne peut pas tout faire. Elle s'adressa, non pas au hasard, mais 
bien par choix, à un jeune sous-lieutenant dont la figure était 
charmante, et lui demanda d'un ton de commisération quelle 
sorte de blessure il avait reçue. Malheureusement pour elle, le 
sous-lieutenant avait vu sa photographie dans les journaux 
illustrés, lors du procès. 11 la reconnut et lui répondit : 

— Je ne suis pas blessé au ventre, cela ne peut pas vous 
intéresser. 

Celte réponse la piqua au vif; elle n'y sut que répliquer, vu 
qu'elle n'est pas douée d'esprit; mais elle cria qu'elle en avait 
assez et qu'elle voulait démarrer sur-le-champ. Cela était plus 
facile'à dire qu'à faire, le train qui devait emporter le couple 
n étant point signalé. Le chef de gare venait môme de recevoir 
une dépèche, qui ne laissait qu'une faible espérance de le voir 
arriver avant le milieu de la nuit. La dame cria qu'elle n'atten-
drait point et qu'elle voulait un train spécial. Le chef de gare 
lui représenta qu'en temps de guerre l'autorité militaire le 
défend. Le mari de la dame dit alors des choses fort malséantes 
sur l'autorité militaire, l'état de siège, et même l'état de guerre 
en général; et il cria aussi qu'il était au-dessus des lois, à plus 
forte raison au-dessus des règlements de la police des chemins 
de fer. 

Le chef de gare se rendit à cet argument et trouva une ingé-
nieuse façon de tout concilier. Il pria tous les voyageurs de 
descendre, leur assura que l'autre convoi les mènerait aussi 
bien à Paris demain matin, et mit tout le matériel du sud-
express à la disposition du monsieur et de la dame pour les 
conduire où ils allaient. Cette plaisanterie fut trouvée fort mau-
vaise par une cinquantaine de voyageurs sans importance, mais 
fort bonne par le monsieur et par la dame, qui invitèrent 
aussitôt Anna, Otto, Candide, Pangloss, Auguste et Achmet à 
se détourner un peu de leur route et à demeurer dans le sud-
express. 

— Cela ne se refuse point, dit Candide à Pangloss. Ce mon-
sieur et cette dame sont bien honnêtes et je regrette de tout 
mon cœur de les avoir grossièrement insultés avant-hier. Mais 
j'avais hâte de voir Paris que je ne connais pas encore, à mon 
âge! Et Dieu sait maintenant quand nous y débarquerons, ou 
même si nous y arriverons jamais. 

CHAPITRE TREIZIÈME 

Candide, Pangloss et leur suite vont à une portée de fusil 
de la république de Genève, et ce qu'ils y voient. 

— Il n'est pas siïr que Dieu le sache, repartit Pangloss avec 
gaîté. Vous pré jugez bien témérairement la question de la fata-
lité, de la Providence et de la liberté humaine. J'aime mieux 
croire pour le moment que nous sommes à la merci du hasard 
et que nous allons goûter le charme de l'imprévu. 

Us le goûtèrent au delà de ce que Pangloss pouvait imaginer. 
Le monsieur et la dame, qui semblaient commander aux élé-
ments et même à l'administration, furent menés tout droit chez 
eux en quelques heures; mais on traita leurs six compagnons de 
route ni plus ni moins que des bestiaux ou des marchandises, 
dès qu'on les vit destitués de cette protection toute-puissante. 
On les fit passer d'un embranchement à un autre, ils ne savaient 
plus où ils étaient, et c'est à ce coup que Dieu lui-même ne le 
savait probablement pas davantage 

Otto et Anna pestaient contre la mauvaise organisation des 
réseaux français. Il avaient tort, car les lignes sont si bien 

reliées qu'ils se trouvèrent au bout de trois jours, et sans avoir 
quitté une minute la voie ferrée, sur le P.-L.-M., étant partis de 
Lisbonne. On les avertit qu'ils n'avaient plus à patienter qu'un 
jour ou deux s'ils voulaient pousser jusqu'à Genève ou à Lau-
sanne. 

Mais ils ne le voulaient point, et l'eussent-ils voulu qu'ils 
auraient dû patienter beaucoup plus longtemps. Le trafic se 
trouva interrompu soudain par des trains qui venaient de 
Suisse et ramenaient en France des prisonniers invalides, ainsi 
que des civils que les Westphaliens avaient l'extrême bonté de 
permettre que l'on rapatriât. Candide, qui était édifié par une 
première expérience, crut pouvoir soutenir sans péril pour sa 
sensibilité la vue de Français malheureux, et Pangloss l'assura 
que l'on a toujours assez de force d'âme pour supporter la dou-
leur d'aulrui. Ils furent ensemble parmi les groupes de ces infor-
tunés qui se promenaient sur le quai un instant. Mais leur 
saleté, leur misère et leur maigreur épouvantèrent Candide. 

— Hélas 1 dit-il à Pangloss, tout ce que l'on raconte de nos 
cruautés serait-il vrai? Croyez-vous que nous maltraitons les 
prisonniers et que nous les laissons mourir de faim ? 

— Nous n'allons pas, répondit Pangloss, nous retirer pour eux 
les morceaux de la boucl e, et leur donner du pain blanc lorsque 
nous en mangeons de n j:r. Quant à nos cruautés, nous devons 
les nier pour sauver l'apparence et parce qu'elles sont vraies. 
Du moins je l'espère. Je pense vous avoir dit cent fois qu'il faut 
être dur et soumettre l'ennemi au régime de la terreur. 

— Mais, dit Candide, qui a des mœurs douces et le jugement 
droit, croyez-vous qu'il fût nécessaire d'emmener en captivité 
ces petites filles, ces petits garçons de huit ou dix ans?... 

— Dans huit ou dix ans, dit Pangloss, ils porteraient les armes 
contre nous. 

— Mais les petites filles? Et ces vieillards qui peuvent à peine 
se traîner? Ces vieilles femmes qu'un barbare, qu'un sauvage 
respecleraient? Je frémis à l'aspect de ces misérables. J'ai peur 
que mes compatriotes ne leur aient communiqué exprès d'hor-
ribles maladies. 

— Ils leur ont du moins communiqué bien de la vermine, dit 
Pangloss en faisant admirer à son élève une vieille qui ne sem-
blait pas plus se soucier des poux qui la dévoraient, que les 
petits enfants d'Egypte ne se soucient des mouches infectes qui 
se collent à leurs paupières. 

Candide eut un frisson de dégoût; mais il pensa mourir quand 
la vieille poussa un grand cri à sa vue, et se jeta à son cou en 
pleurant et en disant : 

— Mon mari ! Mon cher mari ! Je vous retrouve. Dieu est 
grand ! 

CHAPITRE QUATORZIÈME 

Histoire de Cunégonde 

— Assurément il l'est, dit Pangloss; mais vous m'accorderez 
que le monde est un tas de boue fort petit. 

Candide ne disait rien : il était consterné. Il s'étonnait de 
revoir Cunégonde avec un si médiocre plaisir, quand il avait 
éprouvé tant de chagrin et versé de si abondantes larmes en 
lui disant adieu. 

— Vous ne me demandez pas, lui dit-elle (déjà piquée) par 
suite de quels événements je vous suis rendue? 

— Mais si, je vous le démande, repartit Candide avec rési-
gnation. 

Il pensait : « Chaque fois que je la retrouve après l'avoir 
momentanément perdue, elle me raconte son histoire. Elle va 
me la raconter- encore. C'est une cérémonie à laquelle je 
n'échapperai point.» 

— Marchez, fit-il en soupirant. 
Cunégonde ne se le fit pas dire deux fois. Elle commença en 

ces termes : 
— Vous fûtes témoin de ma douleur lorsque vous me dîtes 

adieu. Mais je n'avais pas le droit de me plaindre. Vous alliez 
combattre, mourir peut-être pour la patrie. J'avais déjà fait le 
sacrifice de votre vie... 

— Merci bien, dit Candide. 
— Mais, reprit-elle, j'étais sans force contre l'ennui, et je vous 

jure qu'après votre départ on s'ennuya ferme. J'errais avec la 
vieille dans les allées de notre pauvre jardin que vous ne culti-
viez plus. Nous n'étions soutenues que par les nouvelles de nos 
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merveilleuses victoires. Elles nous semblaient même, oserai-je 
l'avouer? trop abondantes et trop coup sur coup. 11 y en avait 
plus d'une par jour : elles ne nous laissaient pas le temps de 
souffler. Est-il vrai que vous avez franchi le canal de Suez? 

— Nous-mêmes, répondit Candide en faisant une inclination. 
Il ne l'entendait pas comme Cunégonde, qui pensait que ce 

fût toute l'armée ottomane qui eût envahi l'Egypte, et non pas 
seulement quatre hommes. 

— Malheureusement, poursuivit Cunégonde, au moment même 
que nous étions dans l'ivresse du triomphe, nous ouïmes le 
canon et le bruit courut que nos ennemis tentaient de forcer les 
Dardanelles. Je m'en informai auprès d'un ol'licier westphalieny 
qui me dit que cette entreprise élait dérisoire; mais j'appris 
d'autre part qu'il expédiait toute sa famille à Sofia, en Bulgarie. 
Tous les gens qui savent vivre faisaient leurs malles. Je lis les 
miennes et j'attendis la première occasion pour fuir. Un fadeur 
complaisant, et qui ne voulut aucun prix de son service, me 
reçut dans le fourgon des postes. J'allai moi-même à Sofia, 
mais il est impossible de comprendre pour qui sont les Bul-
gares. On prétend qu'ils ont un penchant pour les Westphaliens, 
contrarié par leur haine des Turcs. Ils m'expulsèrent et j'arrivai 
dans l'Hongrie, dont les indigènes ne voulurent point croire, ni 
que je fusse turque ni que je fusse westphalienne, et ils m'empri-
sonnèrent dans des baraques pêle-mêle avec des Français de 
tout sexe et de tout âge. Vous pensez que ma dignité westpha-
lienne en souffrit; mais je souffris davantage de la nourriture 
détestable et de la vermine que j'y gagnai. On dit que les Fran-
çais sont impertinents et qu'ils sont galants. Il m'a paru, quant 
à moi, bien plutôt qu'ils sont impertinents, justement parce 
qu'ils manquent de galanterie. C'est pourquoi je ne me soucie 
point d'aller en France, qu'y ferai-je? Mais on veut absolument 
m'y « rapatrier ». 

— Nous y allons nous-mêmes, dit Candide en poussant de 
nouveaux soupirs. Je ne puis donc que me féliciler de vous 
avoir rencontrée par hasard en chemin. C'est un bonheur à 
peine vraisemblable et que je n'osais point espérer. 

— Dieu est grand, dit Cunégonde. 
— Le monde est petit, dit Pangloss. 
— Monsieur, dit Candide à l'oreille de son maître, je me 

faisais une fête de visiter enfin Paris : il me semble maintenant 
que tout mon plaisir est gâté. J'ai des mœurs, puisque je suis 
Westphalien; mais je ne conçois pas que l'on s'embarrasse à 
Paris d'une épouse légitime, comme si l'on avait lieu de 
craindre de n'y pas trouver ce qu'il faut. 

(A suivre.) ABEL HERMANT. 

LA ZOOLOGIE DES TRANCHEES 

OIE. — Volatile à la démarche grossière, bien connue sous le 
nom de pas de l'oie. Présomptueux et balourd, cet oiseau 
voudrait prendre le pas sur tous les autres, mais on le remet 
au sien, et il se voit dans l'obligation de renoncer à l'espoir 
d'imposer à l'univers les méthodes de culture de son Ecole des 
Beaux-Jars, contre lesquelles s'insurgent particulièrement les 
flamants, les grands-ducs et les chanteclers. 

CHEVAL DE FRISE. — Solipède employé contre les attaques 
des centaures et des chars de guerre. Un seul cheval de frise 
peut arrêter plusieurs quarante-chevaux. 

CHIEN. — Quadrupède soumis à tous les caprices de la mode. 
Le chien sanitaire détrône aujourd'hui le pékinois, et le chien 
de fusil montre les crocs au berger allemand. 

TAUBE. — Variété de pigeons-voyageurs originaires de 
Bochie, laissant tomber des crottes de fer qui senlent généra-
lement plus mauvais qu'elles ne font de mal. Les tauben ont 
souvent du plomb dans l'aile. 

GRAND-DUC. — Superbe oiseau à l'aspect majestueux, dont 
la plus belle variété, le grand-duc Nicolas, trouve en l'aigle 
germain un rival qui laisse beaucoup de plumes entre ses 
serres. 

GASTON DERVS. 

1 1 

COttST&ttTIttOPOLISSOttttEKIÊS 
STAMBOUL A LA MODE DE BERLIIN 

Les Prussiens ont luis les Turcs au pas... de parade. 

Les petits-fils d'Osman se sont coiffés de la Kulture allemande. 

Jusqu'aux chameaux qui ont dû prendre une petite pointe germanique. 

Et le pal a changé de forme... Mais tout cela ne^va pas durerf 
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GUIDE DU PARFAIT MILITAIRE ET DE SA COMPAGNE 

§ /. Du front. 
Ce premier paragraphe est d'une importance considérable, et 

l'on ne saurait trop y insister. Déclarons-le donc tout net, il y a 
une règle absolue, impérieuse, et qui ne souffre ni exception, 
ni atermoiement, ni interpré-
tation plus ou moins habile, ni 
nuanced'aucunesorte, à savoir: 

Règle : LE PARFAIT MILITAIRE 

DOIT AVOIR ÉTÉ AU FRONT. 

-, 
Un civil = un vieux monsieur 

(NOTA. — La lettre F 
indique la situation du front.) 

Certes il y a bien, en cette 
année 1915, un certain nombre 
d'hommes qui, loin d'avoir 
paru sur le front et descendu 
des Boches, ne sont même pas 
soldats. Mais tenez-les pour 
des individus hors d'âge : on 
les reconnaît dans la rue à leur 
physionomie fatiguée ainsi qu'à 
leur poil gris ou chenu, et au 
ruban rouge, voire d'un autre 
ton, dont leur boutonnière se 
trouve presque toujours ornée. 
Leur regard paraît générale-
ment maussade, et leur aspect 
donne l'impression d'une personne qui ne juge point que le 
monde marche comme il conviendrait. Dans la conversation, 
ils parlent sans trêve de la guerre de 70, et ne manquent pas 
d'établir des rapprochements absurdes; ou bien alors ils nous 
entretiennent de leurs rhumatismes, dont nous n'avons cure, 
puisque nous pensons uniquement aux souffrances de nos braves 
gars des tranchées, et prétendent nous intéresser à leurs con-
trariétés particulières, comme si ça comptait pour l'instantl 

Ces malheureux personnages, qui ne portent point d uni-
formes, sont ce que l'on appelait avec une certaine déférence, 
avant l'août de 1914, les « vieux messieurs ». Aujourd'hui nous 
les nommons « des civils », et du ton le plus dédaigneux. Maté-
riel non mobilisable, souvent impropre à la reproduction, bref 
entièrement inutile et indésirable au premier chef. 

Or, il importe que tous les innombrables militaires se 
pénètrent bien du grand prin-
cipe énoncé ci-dessus : « On 
doit avoir élé au front. » Aucune 
rémission. Débrouillez - vous, 
arrangez-vous comme il vous 
plaira, demandez à partir, en-
gagez-vous dans la légion étran-
gère, entrez de force dans une 
ambulance volante, ou glissez-
vous parmi l'état-major d'un 
général qui commande au feu, 
cachez-vous dans un caisson ou 
sous la nacelle d'un aéroplane, 
bref, prenez-vous-y de la façon 
que vous pourrez, mais, coûte 
que coûte, revenez du frontI... 
Ou bien alors abandonnez tout 
espoir de passer jamais plus 
pour un dandy élégant et irré-
sistible, ni même pour un garçon 
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Le parfait militaire doit avoir été blessé. 

IF—!' 
Le militaire d'arrière-liijne 

bien élevé. « A quel endroit du 
front vous trouviez-vous ? » 
demandera un jour une char-
mante jeune femme. Si vous 
ne pouvez rien répondre, adieu 
vos grâcesI Autant renoncer 
désormais à séduire. Autant 
laisser tout de suite pousser 
votre barbe, et entrer dans la 
politique, ou au couvent. 

Cependant, fera-t-on, pour-
quoi donc prescrire qu'il faut 
avoir été sur le front? Ne vaut-
il pas encore mieux s'y trouver 
effectivement? A quoi bon ce 
verbe au passé ? Avoir com-
battu est bien : mais combattre 
est meilleur. 

Eh! oui, parbleu!... Toutefois, le Français dans les tranchées 
ou au feu est l'homme admirable par excellence, « l'homme qui 
sied en la jjlace nécessaire », comme disent nos amis anglais. 
Là, on le voit guerriêr hardi, fort et patient, en un mot, c'est 
le « soldat », le glorieux et sublime soldat... Or, nous n'offrons 
ici que le guide du parfait militaire, il y a une petite différence. 

Donc, le parfait « militaire » revient obligatoirement du front : 
et qu'il n'essaie point de faire seulement semblant d'y être allé, 
et de nous conter des histoires à dormir debout! La moindre 
erreur touchant les dates, la topographie, les numéros des 

égiments ou autres détails, 
le couvrirait d'un ridicule irré-
parable. 

Ajoutons que, non content 
d'arriver simplement du front, 
le parfait militaire y a de plus 
été blessé, ou du moins fort 
malade, bref évacué, selon 
l'expression ravissante donton 
fait usage en pareil cas. Toute-
fois nous nous permettons de 
conseiller plutôt la blessure. 11 
n'est point nécessaire que celle-
ci se voie : moins la cicatrice, 
au contraire, en pourra être 
montrée, à cause de la place où 
elle se cache, plus il deviendra 
aisé d'en parler de manière à 
faire trembler les dames. Et 
les dames aiment à frissonner 

d'horreur : leur en donner sujet, c'est leur plaire. 11 ne faut 
donc point se gêner. 

Quant à la compagne de notre militaire... (Pour la commodité 
de ce guide, qui veut être clair, le parfait garçon dont c'est ici 
le portrait, s'appellera dorénavant Didier. Nom français entre 
tous, et de bon style 1... Et'voudra-t-on 'que sa compagne soit 
Antoinette? Ces syllabes un peu vieillottes évoquent une soie 
héliotrope ou puce, le fichu 
de linon, quelque dentelle, des 
cheveux poudrés : la reine... 
L'on marquera du tact en n'in-
sistant point trop pour savoir 
si Antoinette est la sœur, la 
femme ou l'amie de Didier. 
Cela ne se fait absolument plus, 
en 1915, d'examiner à la loupe 
la condition sociale des unes 
et des autres : c'étaient nos 
pauvres jeux d'avant la guerre 
Admettons qu'Antoinette se 
trouve la femme de Didier, et 
surtout son amie, sinon son 
amie et un peu sa femme. Elle 
a le cœur qui bat à la ren-
contre d'une troupe en marche, 
tricote inlassablement des lai-
nages, et VOUS la voyez aussi Le militaire en txpeclalwe.. 

itlitaù de première liane. 
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Les'services militaires tanyents au front. 

ère, cette'^année, d'être tout 
simplement une Française, 
qu'elle s'enorgueillissait l'an 
passé, à pareille époque, d'être 
reçue chez la baronne et 
d'avoir a duchesse à sa table.) 

Quant à Antoinette donc, 
nous exigeons aussi qu'elle se 
soit rendue sur le front. Il n'y 
a rien de si indispensable, sous 
peine de sembler une mauvaise 
citoyenne, un être sans cœur 
ni pitié, une personne qu'on 
ne jugera même plus jolie, et 
ce sera justice ! 

Mais, la pauvre petite, com-
ment fera-t-elle pour gagner les 
premières lignes? Le généralis-
sime s'y oppose formellement... 

Eh bien, mais quoi de plus simple?,;Nul ne demande à Antoi-
nette la présence réelle, ni qu'elle figure en personne sous la 
mitraille. Ses pieds sont si petits, si pointus.'qu'ils se piqueraient 
à tout jamais, comme des pilotis en miniature, dans la glaise 
des sapes et des cheminements. Puis les éclats d'obus ne va-
lent'guère pour le teint, et il n'y a rien de plus importun que 
les schrapnells: on ne sait jamais où ça tombe, en somme, ces 
machines-là... 

Seulement, tandis que son corps périssable et délicieux demeu-
rera doucement au logis, pas un seul instant la pensée de la 
chère enfant n'aura licence de quitter les tranchées. Qu'elle y 
songe nuit et jour, la nuit surtout, quaiid elle se pelotonne en 
boule — hélas, toute seule I — dans son lit bien chaud. Qu'elle 
ne prenne pas le plus innocent plaisir, et ne s'accorde pas une 
minute de repos ou d'oisiveté, sans se dire aussitôt : « C'est à 
nos héros du Nord et de l'Est, c'est à nos guerriers splendide-
ment couverts de sang et de fange glacée, que je dois de con-
server ma maison, mon boudoir, mon feu, et de boire en paix 
cette modeste tasse de thé, en me délassant d'avoir fabriqué 
tant de chandails, de chaussettes et de passe-montagnes...» 

N'ayons d'ailleurs nulle crainte sur ce point. Antoinette est une 
vraie patriote, et surtout exquisément bonne. Elle aurait froid 
avec les gars de Flandre et de Voivre, si elle pouvait. Et puis 
Didier n'a-t-il pas souffert aussi, là-haut ? Il suffit : elle s'en 
souviendra toujours, elle y grelottait, pour ainsi dire, en même 

temps ■ ue lui, et désormais la pluie, le vent, la gelée, les maré-
cages, les balles, les bombes, elle connaît ça ! 

§ //• Du grade. 
11 en faut un, à cause du costume. 
Or Didier, le parfait militaire, ne saurait être un sous-officier. 

Caporal,brigadier, trouvez-vous que ces titres sonnent bien? Maré-
chal des logis ou sergent, cela vous a un peu meilleur allure, peut-
être. Adjudant...n'en parlons pas: on imagine tout de suite un vieux 
centurion de caserne, mâchonnant des jurons. Et puis, quelle 
que soit la fantaisie qu'on y apporte, le moyen de s'habiller avec 
un peu de goût, si l'on demeure ainsi noyé dans le rang? 

Non, il ne se trouve qu'un grade possible pour Didier, à savoir 
sous-lieutenant. Autant dire cornette ou guidon, comme au 
temps de la Sévigné. Sous-lieutenant... c'est jeune, pimpant, 
moins grave que lieutenant ou capitaine — et puis, ça évoque 
immédiatement le front, ce grade de page. On a fait des cen-
taines de sous-lieutenants sur la ligne de feu, ou pour aller au 
feu. Pas d'hésitation, Didier doit gagner ce galon. 

Antoinette aura son grade aussi. Elle le pourrait prendre dans 
les infirmières: mais il y a des examens, il faut connaître des 
médecines, un tas de mots rébarbatifs... Point de cela ! 

Mais en revanche, un bon costume lailleur, que la chère en-
fant ne changera jamais, sinon pour endosser quelque autre 
tout pareil : un costume tailleur plus que simple, et propre à 
supporter toutes les intempéries. 
La voyant toujours ainsi vêtue 
chacun songera : « Comme elle 
se donne du mal, cette petite ! 
Qu'il bruine ou qu'il neige, elle 
court sans cesse. Voyez sa tenue 
si sobre et si pratique. Elle s'oc-
cupe évidemment dans les ou-
vroirs et les hôpitaux, et avec 
quel courage ! » 

Allons, n'est-ce pas un grade, 
et un beau, dont on vous grati-
fiera de la sorte?... Et tout ça, à 
cause d'une pauvre petite robe! 
Le rang d'Antoinette consistera 
donc en un tailleur de quatre 
sous. C'est bien'commode. Et 
c'est très méritant. 

1-/4 
L'OFFICIER DE LIAISON. La parfaite compagne dn militaire. 

ET LES RUSSES ?. 

Quand il lit les communiqués 
Où nos mouvements sont marqués, 

Où l'on indique 
Que nous progressons lentement, 
Que nous grignotons l'Allemand, 

Le grincheux tique. 
11 dit : — Sans doute, un jour viendra 
Où Joffre les reconduira 

Jusques en Prusse, 
Ce n'est qu'une affaire de temps... 
Puis, il interroge, hésitant : 

— Oui, mais, les Russes? 

C'est lui qui fit, au premier jour, 
Quand Rennemkampf prit Insterbourg 

— Ah ! Ah ! les Russes !'... 
Quand Rennemkampf se replia, 
Son accent se modifia : 

— Hé! Hé! les Russes! 
Puis, il dit après Gumbinnen 
Et la défaite du Niémen : 

— Ho ! Ho ! les Russes ! 
Et, lorsque sous Augustowo 
Us furent vainqueurs de nouveau : 

— Ah! Ah! les Russes!... 

Et c'est ainsi depuis toujours. 
Tantôt applaudissant aux tours 

(Hil Hi! les Russes!) 
Que le Grand-Duc joue au Germain ; 
Changeant de ton le lendemain : 

— Aie! aie! les Russes!... 
« Ils n'ont pas de chemins de fer, 
« Et pendant dix mois c'est l'hiver... 

« Heu! Heu! les Russes!... » 
Mais, quand Hindenburg est réduit, 
Déclarant : — Je l'ai toujours dit... 

Ah! Ah! les Russes!... 

Sa femme, sans lire un journal. 
Connaît si ça va bien ou mal 

Pour l'aigle jaune... 
Le mari, joyeux quand ça va, 
Appelle sa maison : isba, 

Sa femme : icône... 
Il s'amuse à faire au dodo 
L'imitation du rouleau 

A vapeur russe 
Ecrasant les Teutons bien fort, 
Et sa femme murmure alors : 

Oh! Oh!... ces Russes!... 

— Va, ma femme, hissons ces gens 
« Ces Russes trop décourageants... » 

Dit-il, stupide, 
Au hasard des événements... 
« Viens voir les drapeaux allemands 

« Aux Invalides... » 
Mais en visitant le tombeau 
Où du grand César au repos 

Gisent les cendres. 
Il lui semble qu'une voix sort 
Du marbre, voix blanche, de mort... 

Il croit l'entendre : 

— Bon grincheux, dit elle tout haut, 
Ne t'émeus point, t'es idiot 

Quand tu répètes : 
Ah! Ah!... Hé! Hé!... Ho! Ho!... Hu! Hid... 
Le vainqueur du Russe est vaincu 

Par sa conquête... 
Ce grand pays absorbera 
11 aspirera, pompera 

Toute la Prusse... 
Laisse-le faire efc.-ne crains rien ! 
Crois-en moi, qui les connais bien... 

Va! Va! les Russes... XJSBCjEAN BASTIA. 



LE SOLDAT ANGLAIS 
(M"- MARY MASSARD, à la Cigale.) 

LE BOY-SCOUT 
(M'" RACHEL LISKA, aux Folies-Bergère.) 

LE GOUM1ER MAROCAIN 
(M"" GUELYS, à la Cigale.) 

UN SOLDAT FRANÇAIS LE RUSSE, LE MAROCAIN, LE JAPONAIS LE TURCO 
(M"1 DOLMET, aux Folies-Bergère.) (Les SHERRY GIRLS, aux Folies-Bergère.) (M" SAINT-CLERC, à la Cigale.) 

LES SOLDATS ALLIÉS AU FEU... DE LA RAMPE !Phot-
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LE CHANT DU DEPART 

la 

FRANÇOISE (Elle n'est pas la nièce d'un académi-
cien): Elle est brune ou blonde, comme il vous plaira, 
en tout cas très jolie. Elle a l'âge des triomphes : 
SO ans, une conscience confortable et un cœur capi-
tonné. Elle a aussi un mari, Arthur, mobilisé mais à 
peine, attendu qu'on l'a laissé à la direction de son 
usine réquisitionnée pour les fournitures militaires. 

Elle se tient dans un petit salon. Elle songe à 
certaine lellre reçue le malin ou, en termes pressants, 
un sien cousin, donl elle est la marraine, la prie de le 
recevoir à 5 heures. Il est 5 heures... Un peu troublée 
elle se demande à la fois si elle n'aurait pas mieux 
fait de consigner sa porte et ce que peut lui vouloir 
cet adolescent timoré. Car, encore qu'elle ne l'aie pas 

guerre, « voyons..., ce garçon n'est qu'un gamin... et revu depuis 
si timide!... » 

Or, en cet instant, Jean, le cousin, est introduit. 
JEAN : C'est un gamin en effet, mais charmant. Il porte avec fantaisie 

la vareuse d'aviateur, serrée à la taille d'un cuir fauve. Avec générosité 
on lui donne bien juste 17 ans. 

JEAN. — Bonjour marraine! 
FRANÇOISE. — Bonjour Jean! 

(Rapide examen: « Mais c'est qu'il est très bien mon filleul... Il 
rougit... Il est timide... Dommage!... Il ne dit rien. Il doit être 
gêné... Oh! il fronce ses sourcils. Dieu! serait-il en colère?... ») 

JEAN (écarlate el, après un inslanl de silence, éclatant en effet 
brusquement). — Vous avez reçu ma lettre? 

FRANÇOISE (surprise). — Sans doute... Mais laissez-moi res-
pirer. 

JEAN. — Comment? Respirer? 
FRANÇOISE. — Oui. Tout de suite vous me posez des ques-

tions!... 
JEAN. — Time is money ! 
FRANÇOISE. — Fichtre! comme dit Arthur. On voit que les 

Anglais sont nos alliés. 
(Elle rit. Jean, lui, ne rit pas. Il contemple Françoise délicieuse dans 

son pelil négligé et qui éveille l'idée d'un fruit doux à cueillir. Il 
voit les épaules un peu frêles, laiteuses, veinées de bleu. Un instant 
son esprit s'arrête à l'image d'un corps qu'il devine délicat et 
charmant. Ses yeux brillent. Il se souvient du motif de sa visite et 
prend l'énergique résolution d'en finir tout de suite.) 

JEAN. — Marraine? 
FRANÇOISE. — Quoi donc Jean? 
JEAN. — Je voudrais vous dire... (// hésile encore parce que 

Françoise sourit, mais c'est le dernier scrupule avant l'inévitable.) 
Eh bien, je vous aime, voilà!... (Et du coup il soupire, soulagé.) 

FRANÇOISE. — Ah! mon Dieu... 
JEAN. — Ne blaguez pas. 
FRANÇOISE. — Mon petit Jean, vous avez une façon de dire ça ! 
JEAN (cramoisi). — C'est la première fois. 
FRANÇOISE (troublée). — Oh!... (Elle rougit à son tour.) 
JEAN. — Que voulez-vous? J'étais si timide... Maintenant 

, encore je ne suis pas très fier. Pourtant je me sens quelqu'un. 
Alors je vous dis tout haut ce que je pensais tout bas autrefois. 

FRANÇOISE (très grande sœur, c'est classique). — C'est très mal 
ce que vous pensiez. 

JEAN. — C'était de l'amour. 
FRANÇOISE. — On dit toujours ça ! 
JEAN. — Une preuve? Rappelez-vous comme vous me trou-

QUELQUES CROQUIS SUR LiE S?IF ET SUR LE FRONT 

SUR LE CHEMIN DE LA GLOIRE ET LE LONG DES CHEMINS DE FER : JEUNES ET VIEUX CONSCRITS. 
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bliezl Je ne pouvais venir chez vous sans casser quelque chose. 
FRANÇOISE. — Aujourd'hui aussi vous avez cassé quelque chose. 
JEAN. — C'est encore de l'amour. 

(Un temps. Ils font le point. Jean, dont l'audace s'afjermit, songe 
simplement : « Je progresse ». Quant à Françoise, ses pensées sont 
plus compliquées. Il y a de la satisfaction, beaucoup; de la tenta-
tion, un peu. Soudain elle se rappelle: « Mais le devoir... alors! ») 

FRANÇOISE (maternelle). — Jean, vous n'êtes qu'un enfant. 
JEAN (simplement, montrant son uniforme). — Vous ne pouvez 

pas dire ça... Voyons !... 
FRANÇOISE (tout de suite sérieuse). — C'est vrai. 

(Nouveau silence, Jean a vu la poitrine de Françoise se soulever: un... 
deux... Alors, très sûr de lui, il explique à présent.) 

JEAN. — Voyez-vous marraine, j'ai idée que cette guerre met 
bien des choses au point. Les mois passés n'ont pas seulement 
Retrempé notre caractère, ils ont renouvelé notre bon sens. On 
m'a dit que nous commencions à en avoir besoin... Pour moi, la 
France me fait penser à ces honnêtes maisons de commerce où 
on lit sur des écriteaux : « Une place pour chaque chose, et 
chaque chose à sa place. » Il en sera pour l'amour comme pour 
tout le reste... Avant la guerre, pour être un jeune premier, il 
fallait avoir quarante ans. Maintenant les hommes aimeront à 
vingt ans. J'inaugure l'avenir. Aidez-moi 1... 

FRANÇOISE. — Vous avez du toupet 1 

JEAN. — Vous me reprochiez d'être timide. 
FRANÇOISE.— Il y a peut-être un juste milieu. 
JEAN—Toujours l'homme de quarante!... Vous retardez. 
FRANÇOISE. — Justement, je tiens à ne pas trop m'avancer. 
JEAN. — Même si je vous dis que je pars demain? 
FRANÇOISE (avec un intérêt tendre). — Oh! c'est vrai? 
JEAN. — C'est pour cela que je suis venu... (Françoise, dans 

son trouble, ne trouve rien à 
Françoise, vous voyez bien... 

FRANÇOISE (hochant la lête). 
JEAN. — Vous avez peur? 
FRANÇOISE. — J'hésite. 
JEAN. — Regardez-moi... 

(Françoise regarde Jean qui la supplie de ses 
yeux tout à l'heure rieurs, maintenant sou-
mis. Il est charmant, à la fois gosse 
héroïque et gamin tendre. Françoise 
se sent toute troublée. Ses pensées 
tourbillonnent, attendries, cocasses 
ou pratiques : « Il est gentil... Mais 
la vertu?,.. Pauvre Arthur.'... Bah! 
Il n'est pas mobilisé... Lui va se 
battre... Cher petit... » Alors une 
grande indulgence l'envahit, en 
même temps la joie d'être faible 
et le désir doux de la défaite. Elle 
dit.) 

répondre, alors devenant câlin.) 

- Je vois trop de choses... 

Mon petit Jean... si 
que durerait notre 

FRANÇOISE. — 

je consentais... 
amour? 

JEAN (simplement). — Je ne sais 
pas, Françoise. 

FRANÇOISE. — Oh! 
JEAN (très crâne). — Dame! Le 

chant du départ, si j'en reviens, et 
si j'y reste le chant du cygne. 

FRANÇOISE (dans ses bras). — Oh! 
méchant!... Le chant du départ!... 

LOUIS LÉON-MARTIN. 
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Nous n'irons plus 
au bois... 

Les muguets sont 
cueillis. 

Et l'amour est bien 
malade ! 

Les nuits des pessimistes sont hantées 
de cauchemars... 

Et les communiqués des 
percepteurs ne sont pas gaisl 

...Au théâtre c'est peu pour adoucir nos émotions, que : 
1 Polyeucte ", " Manon ", "Les Cloches de Corneville" et M"'Chenal. 

Mais voici le carême fini et les jours glorieux approchent. L'heure de lTtali 
va sonner... Déjà nos braves marins enfoncent la Sublime-Porte. 

CHOSES ET AUTRES 

Eh bien, ils sont venus... 
Ils n'ont pas fait un grand dégât, et le résultat le plus clair 

de ce premier raid a été un débordement de psychologie et de 
rhétorique,descriptive dans les journaux, où d'un ciseau éperdu 
l'amie Censure a coupé, coupé... Elle ne se doute pas des joies 
qu'elle procure aux lecteurs qui ne détestent pas un grain de 
comique, quand elle coupe dans de l'éloquence. Du Michelet 
avec des trous, cela est impayable. 

Nous sera-t-il permis de dire que cette psychologie et cette 
rhétorique descriptive furent d'une étrange fantaisie? Innom-
brables sont les Parisiens qui, dans la nuit de samedi à diman-
che, dormant du sommeil du juste, n'ont même pas entendu la 
trompe des pompiers, et les clairons (qui sonnaient si fâcheu-
sement faux); mais tout le monde veut avoir vu les z-ppelins, 
et assisté à une bataille aérienne dont les livres de Robida nous 
avaient donné jadis une faible idée. 

Et ce qu'on a vu est extraordinaire! On a vu entre autres 
choses les « monstres de l'air » environnés d'une véritable nuée 
d'avions, qui ne leur faisaient sans doute aucun mal, mais qui, 
passez-moi le mot, les embêtaient extrêmement. Chacun de ces 
aéroplanes portait à l'avant un petit phare, et tous ces petits 
phares, qui se mouvaient avec une agilité prodigieuse, étaient 
comme autant d'étoiles filantes autour de la masse énorme des 
zeppelins (que certains déclarent pas plus longs à l'œil qu'un 
cigare de vingt centimètres — cela est joli, pour un cigare); et ce 
zigzag d'étoiles filantes était, paraît-il, d'autant plus ravissant à 
voir qu'il faisait contraste avec le noir absolu des aéronats ; mais 
d'autres personnes ont vu ces aéronats tout jaunes, et ils ont 
même semblé transparents à ceux qui ont la vue plus perçante. 

Faut-il que lesParisiens aient de bons yeux pour avoir aperçu 
tous ces avions! 

Cela me rappelle que, dans les premiers jours de la guerre, 
on assura que l'un de nos aviateurs les plus célèbres venait 
de crever un zeppelin précisément, et de trouver dans celte 
collision une mort glorieuse. On le pleurait déjà, mais en 
l!exaltant, dans un grand cercle voisin de la rue Royale. Un 
des membres de ce cercle, survenant, dit : 

— X...? (Je ne vais pas m'aviser d'écrire le nom). Il a peut-être 
crevé un zeppelin tout à l'heure, mais il ne s'en porte pas plus 
mal : je viens de déjeuner avec lui chez Maxim. 

De même, l'autre soir, on aurait pu dire : 
— X...? Y...? Z...? Là-haut? Comme ils y ont monté vite? 

Est-ce que leurs oiseaux les attendaient sur le boulevard, 
devant Bonvalet où ils dînaient si tranquillement? Pourvu qu'ils 
aient,eu le temps de prendre leur café! 

cV^ G çf;.r- ;'„-••"••• 

Il faut chaque semaine chanter les louanges de M. Millerand. 
Je le dis à propos de café. Le ministre de la Guerre vient de 
promulguer une nouvelle ordonnance, qui interdit à ces mes-
sieurs de la limonade d'accueillir dans leurs établissements les 
militaires de tous grades en uniforme, sauf le matin de 
dix heures à midi, et le soir de cinq à huit. 

Cela leur permettra de prendre le thé chez C..., et au bar .en 
face où l'on ose danser le tango dans le sous-sol, mais au moins 
cela les obligera de déjeuner et de dîner à des heures militaires, 
et de ne pas montrer à l'élément civil qu'ils ne se tiennent pas 
toujours en public aussi discrètement qu'on pourrait souhaiter. 

C'est une vérité qui saute aux yeux de tout le monde, et seul 
M. de la Palice pourrait l'exprimer en termes adéquats, que les 
militaires qui sont à Paris ne sont pas sur le front. Quelques-
uns même — n'exagérons rien — quelques-uns sont embusqués. 
Il serait peut-être préférable qu'ils se montrassent un peu 
moins. Nous ne les prions pas de se cacher, mais ils s'étalent. 
Ils ne s'étalent pas seuls, si l'on peut dire, mais accompagnés 
de personnes que l'on est surpris de rencontrer tous les jours, 
car elles ne devraient sortir qu'une fois par semaine. Ils ne 
s'étalent pas en silence: ils parlent. Ils parlent de tout, et même 
de la guerre, comme si cela les regardait. Us en parlent toujours 
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trop haut, et pas toujours comme il faudrait. Nous avons observé 
que les embusqués ont une inclination au pessimisme. Pauvres 
chéris! Enfin, ne les accablons pas, puisque nous n'aurons plus 
l'occasion de les voir ni de les entendre. C'est tout ce que nous 
demandions. Nous les oublierons. C'est tout ce qu'ils deman-
dent. Nous oublierons tant de situations pseudo-militaires 
invraisemblables, certains automobilistes qui ne tont pas de 
différence entre un volant et une soupape, et même certains 
aviateurs... Ceci ne touche pas, bien entendu, nos vrais 
aviateurs qui sont des héros admirables; mais peut-être ne 
saviez-vous pas que les aviateurs sont de deux sortes : ceux 
qui font de l'aviation et ceux qui n'en font pas. 

Revenons aux zeppelins. 
La population, c'est convenu, a été vaillante et charmante, 

cher Paris! adorable Paris! etc. Mais ne dissimulons pas aux 
organisateurs du feu d'artifice que le Parisien n'a été qu'à 
demi satisfait. 

Quand je parle des organisateurs, j'entends ceux de là-bas 
aussi bien que ceux d'ici. Messieurs nos ennemis sont toujours 
si bien informés de ce qui se passe chez nous qu'ils feront sans 
doute leur profit de cette observation. J'imagine qu'ils reçoi-
vent La Vie Parisienne? 

Nos principales critiques sont au nombre de deux, la pre-
mière et la seconde, comme disait feu Brunetière. 

La première est que tout vient à point à qui sait attendre, 
mais que, si on attend trop longtemps, on risque de manquer 
d'à-propos. (Ceci est encore pour M. de la Palice.) Je ne jure-
rais pas que le kaiser ne nous eût pas au moins étonnés s'il 
nous eût envoyé ses poissons volants le 2 août; mais le 
20 mars! Voyons, Guillaume! 

Jadis — avant la guerre — Alfred Capus disait bien drôlement 
d'un de nos plus aimables directeurs de théâtre : 

— Quand il a gardé une pièce trois mois dans son tiroir, il 
croit qu'il l'a jouée cent fois. 

Oui, mais alors P... retirait la pièce de l'affiche, sans l'y avoir 
mise. Guillaume, vous nous avez donné à croire que votre pièce 
n'était pas au point, et qu'après l'avoir tant de fois annoncée, 
finalement vous ne lui feriez pas voir le feu de la rampe. Nous 
sommes des Parisiens de répétition générale, nous connaissons 
ces petits accidents-là; et comme nous n'avons pas de malveil-
lance, nous faisions semblant de ne pas remarquer que vous 
nous aviez manqué de parole. Et puis vous sonnez les trois 
coups 1 Nous sommes allés voir, mais le four était certain. Guil-
laume, vous ne connaissez pas les lois du théâtre. 

Notre seconde critique, c'est qu'il faut qu'une porte soit 
ouverte ou fermée, il faut qu'un zeppelin vienne ou ne vienne 
pas. Or, samedi soir ils sont bien venus; pour rien, mais ils 
sont venus : lundi soir, ils sont venus à neuf heures, à dix 
heures ils ne venaient plus, à onze heures ils revenaient, et nous 
avons dû attendre jusqu'à deux heures cinquante du matin 
pour savoir si nous devions rester le nez à la fenêtre ou si défi-
nitivement ils ne venaient pas. Qu'est-ce que ces signaux con-
tradictoires? Guillaume, méfiez-vous du public parisien. Sou-
venez-vous que naguère il avait pour vous un faible, d'ailleurs 
ridicule. Vous avez tant fait que vous avez déjà une très mau-
vaise presse. Si vous continuez, votre popularité, déjà menacée, 
est perdue. Le public parisien est bon enfant, mais soupe-au-
lait. Dans la nuit de lundi à mardi, s'il avait eu des petits bancs 
sous la main, Guillaume, il vous les aurait jetés. 

Les Parisiens ont bien fait une troisième critique au pro-
gramme de samedi soir, mais ce n'est pas à l'ennemi qu'elle 
s'adresse. Nous ne concevons pas une représentation à grand 
spectacle sans apothéose ni un feu d'artifice sans bouquet. 
L'apothéose, ou le bouquet, c'était la chute du zeppelin. Nous 
consentions qu'ils nous fissent une petite visite, et peut-être 
même le souhaitions-nous, mais nous étions persuadés qu'on 
en descendrait un. Nous ne pouvions pas raisonnablement 
demander aux Boches de le descendre eux-mêmes, et je le 
répète, ce n'est pas à eux que nous nous en prenons. 

Maintenant, pourquoi nous a-t-on refusé cette petite satisfac-
tion? Si je le savais, je me garderais bien de le dire, et au fait 
je n'en sais rien. 

Nous n'avons plus de théâtres, Dieu merci! Mais nous avons 
eu ce que nous attendions le moins en temps de guerre : une 
grande première en cour d'assises — en conseil, veux-je dire. 

Un procès bien parisien! C'est tout cela? Sont-ils tous pareils, 
et trouvons-nous celui-ci dénué d'intérêt parce que nous avons 
des préoccupations un peu plus graves? Ou bien"est-il vraiment 
plus bas et plus assommant que les autres? Peut-être qu'après 
huit mois de guerre, le procès C lui-même nous laisserait 
indifférents. 

Nous y avons pensé tout le temps; il était impossible de n'y 
pas penser. Aux audiences Desclaux-Béchoff, il manquait l'at-
mosphère de drame, et la fameuse apostrophe : 

Etes-vous là... Chose? , 
Non, il n'y était pas. Lui qui n'a pas coutume de lâcher ses 

amis, c'est une justice à lui rendre, il n'a pas osé défendre le 
personnage interlope qu'il avait eu la fantaisie d'élever jusqu'aux 
sommets de la hiérarchie administrative. Il ne lui a pas apporté 
le réconfort de sa présence et son témoignage de moralité. 

La témoignage de moralité de.:. Chose! — Etes-vous là? 

Pour que les Allemands deviennent véridiques, il faut qu'ils 
soient bien émus !... La Gazelle de Cologne a pris la peine de 
nous envoyer un dè ses correspondants pour savoir un peu où 
nous en sommes, à Paris, et ce correspondant, au retour, n'a 
raconté que la vérité! 

Nous ne sommes pas plongés dans le désespoir ni dans la 
terreur. Nous sommes sérieux, sans être mornes, et nous ne 
mourons pas de faim. Nous n'avons pas le mauvais goût d'inju-
rier nos ennemis. Même, les chansons « ironiques « sur l'Alle-
magne et son empereur ne se vendent guère. En revanche, les 
marchands de cartes postales font d'excellentes affaires. On voit 
de très jolies reproductions des différentes armes des alliés, et 
les portraits ïes généraux les plus populaires. 

« On est très content de l'armée. Beaucoup de personnes 
croient cependant que la victoire sera peut-être remportée sur 
le terrain économique plutôt que sur les champs de bataille, et 
que; dans quelques mois, l'Allemagne, manquant de matériel, 
épuisée par la famine, sera obligée de demander la paix. » 

Voilà ce que l'on dit de nous dans la Gazelle de Cologne ! 

C'est un rien, et cela n'a aucun rapport à la guerre. Mais il y 
a des ronds-de-cuir même pendant la guerre, et ils travaillent 
toujours... pour Courteline. 

Un de ces ronds-de-cuir supérieurs est, à ses heures de loisir, 
gérant de propriétés. Il vient d'arrêter avec un locataire pré-
somptif les conditions d'un bail. Pour des raisons qu'il serait 
trop long et fastidieux de déduire ici, on ne peut signer l'acte 
que dans plusieurs semaines. Les paroles sont échangées, mais 
le rond-de-cuir gérant demande au localaire présomptif un mot 
d'écrit. Et il lui dit (admirez la progression à l'envers et le choix 
des euphémismes) : 

— Vous po ivez mourir d'une minute à l'autre. Le propriétaire 
n'est pas à l'abri d'un accident. Et moi-même, il pourrait se faire 
que je cessasse un jour d'exister. 

NOTRE COURRIER 

La Vie Parisienne n'accorde aucune attention aux lettres anonymes, 
et nous donnons le conseil d'économiser leur encre aux personnes 
trop nombreuses qui nous envoient des « révélations » (presque 
toujours médisantes ou grossières), ou des critiques soi-disant 
indignées, sans avoir le courage de les signer. Nous répondons 
toujours à ceux de nos lecteurs qui nous écrivent en mentionnant 
leur adresse; quant aux autres, noire corbeille à papiers sait le cas 
que nous faisons de leur prose. 

Ni us ferons toutefois une exception à notre règle habituelle de 
conduite, pour signaler à trois Canadiennes anonymes que la petite 
anecdote humorisliq ae parue dans nos On d'il sous le litre « Les gars 
du Far-West » n'avait rien d'offensant pour leurs compatriotes, nos 
frères de race, que tous les Français aiment et admirent : c'est une 
de ces petites anecdotes militaires, comme il s'en raconte dans les 
camps à propos de nos « poilus », des Anglais, des Irlandais, des 
turcos, aussi bien que des Canadiens, et dont la grosse malice fait 
rire tous les soldats sans froisser personne. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

« ILS ONT SEME LE VENT... 

... ILS RÉCOLTERONT LA TEMPÊTE ! » 

Ces deux magnifiques compositions, que nous avons le regret de ne pouvoir publier que très diminuées, sont d'autant plus émouvantes 
qu'elles sont l'œuvre d'un artiste américain et ont paru dans le Life, de New-York. 



SEMAINE FINANCIERE 

Les cours conservent leur bonne tenue 
précédente : la fermeté a été encore très 
marquée pour un certain nombre de va-
leurs, au premier rang desquelles il con-
vient de placer la rente française qui se 
maintient à la tête des valeurs les plus 
recherchées et s'inscrit en nouveaux pro-
grès à 71,70 contre 71,50; d'autre part, 
l'Extérieure espagnole reconquiert le cours 
de 87 francs. 

Nos banques sont bien orientées et rega-
gnent du terrain, sous la conduite de la 
Banque de France. 

Les valeurs industrielles poursuivent 
leurs progrès et, en coulisse, les indus-
trielles russes se conforment à l'exemple 
de la Malzoff,passantde565à580,tandis que 
la de Beers s'améliore assez sensiblement. 

Par contre, sur les fonds d'état russes et 
sur certaines actions de nos chemins de 
fer, un peu d'irrégularité. E. R. 

PARIS-PARTOUT 

Le théâtre Albert 1er, qui témoigne 
beaucoup d'activité et beaucoup de goût 
dans le choix de ses spectacles, vient de 
reprendre la Souris, l'exquise comédie de 
Pailleron, avec Mllc Blanche Toutain dans 
le principal rôle. 

Quand un produit a résisté pendant 
cinquante ans aux attaques de ses nom-
breux détracteurs, on peut dire que sa pré-
paration doit être tellement supérieure 
que sa place au soleil ne lui est plus con-
testée. C'est le cas de la Crème Simon qui 
est reconnue comme le produil de toilette 
le plus parfait et le plus bienfaisant pour la 
peau du visage et des mains. 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de burstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour (38 vol.), 7fr. 50; 
Coffret du Bibliophile (40vol.), 6 fr.; Romans humorist., 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

BAINS-HYGIENE CONFORT MODERNE 
M- DERIAC 

45, r. Fontaine (2''ét.) 

HYGIÈNE s •ROBERT, 14, rue Gaillon (3'ét.), Opéra 

PHOTOS et STEREOS rares et 
curieuses, vraiment belles. 
Catalogue et assortiments 
bien choisis à fr. 5, 10, 20. 

ROLAND, 38, Rue de Cléry — PARIS. 

RVolimo ot Roaiitâ pT les Mains etVisa5e- M™' CELOT, 
njglOUC Cl UCttUlC 8, r. Port-Mahon (place Gaillon). 

Mico MAI T TU SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
MIùù 1UVUU1D si, rue Boissy-d'Anglas (Madeleine) 

PUflTfiQ ET MARBRES ARTISTIQUES. CURIOSITÉS. 
rnUlVÙ Petitslots 5,10,20 fr. ROBERTY, bureau 1. 

Mme Plann CPftTT Soins d'Hyg., Beauté, Manuc. Eng. 
lit Uldl tt 0 UW1 1 spoken. 203, r. St-IIonoré (entr. ) 

PU 5 RM S WTfl'ï collections de PHOTOS et LIVRES 
UflAIllIlAlUriO rares. Choix à6 et 12 l'r. (Echant. et 
Catal., 2 fr.). M™" L. ROULEAU, bureau restant 38, Paris. 

Américaine Manucure 27, RUE CAMDON, 27 
2" ÉTAGE, de 2 à 7 h. 

PHOTOS ARTISTIQUES et LIVRES RARES. Lots 
lIHJ 1 UO |)jen ,nriés : 6 et 12 fr. (Catalog. avec 
échantil. : 3 fr.). E. WENZ, Boite 21, bureau 11, Paris. 

HvTrèrJ]? BEAUTÉ-MANUCURE. M 
n I UlJMlD Saint-IIonorë (entr. dr.) 

VILLA, UJaub. 
Ang. rue Royale. 

CNRI ISH BOOKS S
gu

&e ^Tfsi r 11 vl tm I \J I I spécimen sent for 5/, 10/, or £ r. 
Lai Price list only 5 d. J. NICOULÈS pub., 19, rue du Temple, Paris. 

Allez consulter le Prof. M"' de Sainl-Férieul. La chi-
rt romancie est une science reconnue et les lignes 
de la main ne mentent jamais. On y lit tout. La 
graphologie est également une science. L'écriture 
donne des révélations slupéflanles. Consultez-la 
pour vous ou pour une tierce personne. Madame 
de Saint-Férieul reçoit tous les jours en son cabinet, 
102, rue Saint-Lazare (Métro : Gare Saint-Lazare). 

PHOTOS Rares. ORIENTALES int. Lots nouv. et 
catal. 5, 10 et 20fr. G. DELRIEU, 
60, Isabelle Catolicca, MAORID (Espag.) 

MiccRRftlNA S0INSd'Hygiène,Manuc.Spéc.p.dames, 
llliab OliUlHil Mais.l"ord.i«,r.rronc/îei (Madeleine) 

D YpiTJHP Nouvelle installation. BAINS. M— ROCCHI, 
fllUlIillD 4>r. Turgot, esc. A, r.-de-ch. droite i2 à 6) 

PUflTflÇ Artistiques et Livres rares 
l II U I UO l015 spéciaux av. calai. (il lust.> cont. 5 ou 10 fr. 

SOINS D'HYGIÈNE 
Ec: A. DOCARO,37,r. du Rtpos,Paris. 

Manucure. Bains. 
19, rue Saint-Rock (Opéra). 

MmeRnfKFI I SOINS D'HYGIÈNE 
lU KU^CLL 30,r.Gusta»e-CourbetV'Uc e-^ 

Le Directeur-Gérant : Cn. SAGLTO. 
 - _ 1 

G. DE MALHERBE ET CIE, Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris 



LA PETITE DAME {éperdue d'admiration et de reconnaissance). — Alors, c'est ' vrai, mon petit Tommy, que 
dans votre « méprisable petite armée » il y a trois millions de gaillards comme toi?... 


