
Tygodnik Polski 
LA SEMAINE POLONAISE 

23, rue Taiłbowł. PARIS, 

NUMER PODWÓJNY 

C E N A 2 F. 

P R I X 1 8 F. B . 

2 0 - 2 7 r r » 1970 
Rok wydan ia XIII 

N r 5 1 - 5 2 ( 6 8 7 - 6 8 8 ) 



.Tygodnik Polski • | 
* LA SÏMAÏSB P0Ł0BAI8R S mW W M 

NAJlepszy 

NA Jc iek a wszy 

NA Jpoż yteczn iejszy 

P O D A R E K 
Ś W I Ą T E C Z N Y 

t o 

A L M A N A C H 
„Tygodnika Polskiego" 1971 

Najw iększą przy jemność sprawicie sobie i swo im Bliskim, kupując na święta to 
pięknie i lustrowane, interesujące wydawn ic two . Zapewnic ie sobie za jmującą lekturę 
w j ę zyku polskim i francuskim, dowiec ie się szczegółów w sprawach renty, jak dbać 
o zdrowie Waszych dzieci. Poza t ym spotkacie na łamach A L M A N A C H U „ T Y G O D N I -
K A P O L S K I E G O " 1971 swych ulubionych autorów — Józefa G R Z Y B K A , Walentego 
G A W Ę D Ę , M I C H A L I N K Ę i M A R T I N E . Cena A L M A N A C H U 5 f ranków. 

Wytnijcie poniższy kupon, podając dokładny adres i przyślijcie na adres redakcji 
T Y G O D N I K A P O L S K I E G O " 23, rue Taitbout, Paris 9-e, lub też wstąpcie do LA BOU-

TIQUE P O L O N A I S E 25, rue Drouot, Paris 9-e, gdzie można nabyć równjiez ALMA-
NACH „TYGODNIKA POLSKIEGO" 1971. 

P r o s z ę przesłać A l m a n a c h „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " 1971 — n a opłatę z a ł ą c z a m czek, w y s y ł a m mandat 
pocztowy, r ównowa r t o ś ć w znaczkach pocztowych (n iepotrzebne skreślić) . 

nazwisko 

W M N A J P I Ę K N I E J S Z E P O D A R U N K I 
N A Ś W I Ę T A 

poleca po cenach n a j n i ż s z y c h 

la boutique polonaise 

25, rue Drouot 
PARIS 9e 

Karty świąteczne 
W y r o b y sztuki ludowej : lalki, 
makaty, kilimy; kasetki, ko -
sze ze sJomy, meble zakopiań-
skie, bursztyny, kryształy 
Ksiqzki, albumy, encyklopedie, 
słowniki, przewodniki turysty-
czne w języku polskim i f ran -
cuskim, mapy Polski i w o j e -
wództw 

téléphone: 770-83-37 
c.c.p. Paris: 189.46.68 

Płyty muzyki ludowej i klasy-
cznej nag rane w Polsce i w e 
Francji 
Płyty z kolędami 
Polskie znaczki pocztowe 
A lbumy i klasery 
Af isze 
Ka lendarze 
Dzienniki i tygodniki 
Abonamenty pism 

Zamówien i a listowne przesy łamy odwrotnq pocztq 

DZIŚ w NUMERZE: 
na str. 3: K R A K O W S K A TO S Z O P K A 
Z N A T C H N I E N I A JEST WZIĘTA. . . 
na str. 7: paryska placówka „Cepe l i i " w f o -
toreportażu „JEST SIĘ C Z Y M P O C H W A -
L IC " ; 
na str. 8, 9 i 38: K A R C Z M A „POD K L U K Ą " 
(o restauracjach, laureatkach „Srebrne j Pa -
te lni " , ku l t ywu jących polskie t radyc je kul i-
narne); 
na str. 10: M Ł O D Z I E Ż , T R A D Y C J E 
G W I A Z D K O W E I P O L S K A ; 
na str. 11 i 12: 150 L A T Z A K O P A N E G O 
(szkic o Tytus ie Chałubińskim, odkrywcy 
Zakopanego) ; 
na str. 12, 13 i 14: M A R Z E N I A I R Z E C Z Y -
W I S T O S C (plon ankiety przeprowadzone j 
wśród młodz ieży p r zebywa jące j na koloniach 
w K r a j u ) ; 
na str. 15 i 37: W K R Ę G U K O N T E S T A C J I 
(z cyklu „ D w a pokolenia" — o rodzinie Bo-
dzyn iów z Wattre los ) ; 
na str. 16: Ł A Ń C U C H N A S Z Y C H P R Z Y -
JACIÓŁ ; 
na str. 17: W I E L K I K O N K U R S Ś W I Ą -
T E C Z N Y (20 atrakcy jnych nagród g łównych 
i 20 nagród pocieszenia); 
na str. 18: PASJĘ M A L A R S K Ą N A R Z U C I Ł 
R O D Z I N I E (o Zygmunc ie Biernackim z No r -
du); 
na str. 19: P O L O N I C A W „BIBLI I F R A N -
C U S Z C Z Y Z N Y " (o dziewiętnastowiecznym 
„ la ick im ś w i ę t y m " i j ego „S łowniku języka 
f rancuskiego" ) ; 
na str. 20: „ P O L S K A Z W Y C I Ę Ż Y " — G Ł O -
SIŁ W I K T O R H U G O (o w ie lk im pisarzu, 
żołnierzu wolności i przy jac ie lu Polski ) ; 
L A M P A I G N A C E G O Ł U K A S I E W I C Z A ; 
na str. 21, 22, 23 i 24: M I A S T O JEST IGH 
H O B B Y (o na jp iękn ie jszym mieście Opol-
szczyzny —- Nys i e i j e j zasłużonych miesz-
k s ń c s c h ) * 
na str. 24, 25 i 38: L E P L U S G R A N D P H É -
N O M È N E A R T I S T I Q U E P O L O N A I S DE L A 
PREMIERE MOIT IE D U V I N G T I È M E 
S IÈCLE S T A N I S Ł A W I G N A C Y W I T K I E -
WICZ* 
na str.' 26: L IST W Ą T R O B Y D O C Z Ł O -
W I E K A (aktualny temat w okresie świą-
tecznym! ) ; 
na str. 27: D L A P A N I O P A N I A C H ; 
na str. 28: B O G O W I E — Z A Ł O G Ą R A K I E -
T Y S P R Z E D T Y S I Ę C Y L A T? 
na str. 29: Mart ine — N O Ë L ET L A PO -
L O G N E ; G W I A Z D K O W Y L IST H E N I A Z U -
B R Z Y C K I E G O ; 
na str. 30: L is t Józefa Grzybka — N I E C H 
W Ś W I Ę T A W N A S Z Y C H D O M A C H PO -
W I O N I E O J C Z Y S T Y M P O W I E T R Z E M ; 
na str. 31, 32, 33 i 34: nasze powieści — „FI-
L I Ż A N K A C Z A R N E J K A W Y " Barbary 
Gordon oraz „ P I G U L A R Z " Wac ława Gąsio-
rowskiego; 
na str. 35: R A D Y OD SERCA, M I C H A L I N -
K A M A GŁOS , P r og ram te lewiz j i ; 
na str. 36: Legende des Tatras — DE JESUS 
ET DES B R I G A N D S ; 
na str. 37: T Y G O D N I O W A G A W Ę D A 
MARIANA" ; D L A C Z E G O R Y B A N I E BIE-
RZE?; 
na str. 38: T Y D Z I E Ń K U L T U R Y P O L -
SKIEJ W F R E S N E S - S U R - E S C A U T ; 
na str. 40, 41: S A G A R O D U S K O R U P K Ô W 
(o książce Wawrzyńca Skorupki pt. „ M o j e 
morg i i katorg i " ; 6 - L E T N I A K R Y S I A P I -
SZE L IST D O D Z I A D K A P O P O L S K U ; 
na str. 42: R O Z R Y W K I U M Y S Ł O W E (ro-
zetka z choinką, spirala, konikówka, logo-
gryf); 
na str. 43: D E L E G A C J A R Y B N I K A Z W I -
Z Y T Ą W B R A T N I M ST. V A L L I E R ; 
na str. 44: G W I A Z D K O W Y H U M O R G W I -
D O N A M I K L A S Z E W S K I E G O . 

Następny numer „ T Y G O D N I K A P O L S K I E -
G O " ukaże się z datą 1 — 3 stycznia 1971 r. 
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Tygodnika Polskiego 

Krakowska 
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Krakowsk ie szopki są najpiękniejsze. Zastanawiają swa kon-
strukcją, urzekają fantaz ją i kolorami, imponują pomysłowości " , 
p recyzy jn i e wykonanymi szczegółami wież , baszt, murów i f igur , 
ich artystyczną f inez ją . I tak od w ieków, bo od w i eków trwa ludowa 
tradycja prezentowania szopek na krakowskim rynku w okresie 
Świąt Bożego Narodzenia. Wszystko to zastanawia, budzi zdumienie, 
a nieraz wprost czaruje. Skąd u ludowych twórców bierze się ty l e 
artystycznej inwencj i , skąd czerpią swe w z o r y dla okazałych bu-
dowl i z tektury, cieniutkich l is tewek drewnianych i ko lorowego 
papieru? 

Z samego Krakowa, z jego architektonicznego i artystycznego 
piękna, które wyrosło w średniowieczu, z przedziwnego, niepowta-
rzalnego uroku tego miasta, z jego rynku, ulic, gmachów, kościołów, 
zabytków. Najczęściej spotykanym motywem w szopkach powsta-
łych na krakowskich przedmieściach są fragmenty Kościoła Mariac-
kiego, Wawelu i Sukiennic. Oczywiście z uzupełnieniem własnej 
artystycznej wizji i pomysłowości twórców. 

Przypatrzcie się z uwagą zamieszczonym obok fotografiom. Wieża 
Kościoła Mariackiego w oświetleniu wigilijnej nocy i wieża szopki 
wykonanej przez jednego z krakowskich murarzy ze Zwierzyńca. 
Ileż w niej wspólnych elementów, szczegółów oraz symbolicznych 
uzupełnień, ileż wspólnego piękna. Nietrudno przy tym odgadnąć 
źródło artystycznego natchnienia, odczucia i uchwycenia prawdzi-
wego czaru średniowiecznych budowli Podwawelskiego Grodu, 
które przetrwały tyle burz dziejowych. 

Powiecie: „Dobrze, zdjęcia Kościoła Mariackiego i Sukiennic, któ-
re nam prezentujecie, wyglądają nocą rzeczywiście pięknie, ale gma-
chy są przecież w elektrycznym oświetleniu, więc jak to było daw-
niej?" — Po prostu: w pogodną noc spadziste dachy, strzeliste wieże 
i dostojne mury wyłaniały się z nocnego mroku w blasku księżyca... 



109, rue de l 'Université — PARIS 7 -ème 
(Esplanade des Invalides) 

Tél. 555-23-10 

SOCIETE FRANCO - POLONAISE 
O b j e t : Représentation des Entreprises Polonaises du C o m m e r c e Extérieur, spéci-

alisées dans les Produits Agr icoles et Alimentaires: 

A G R O S o A N I M E * o H O R E E X » P O E C O O P . R Y B E X 

Serdeczne Życzenia 
Świąteczne i Noworoczne 

S K Ł A D A 

P O L S K A R E S T A U R A C J A W H A L A C H 

j > 

» » 

10, rue Etienne Marce l , Paris 2-ème 
Métro: Etienne Marce l , tel: 231-74-18 

I RÓWNOCZEŚNIE 

Z A P R A S Z A HA O R I A D Y I K O L A C J E 
Znakomita kuchnia polska 
Wieczorem melodie i piosenki 
Przy fortepianie: Andrzej R O P S K I 

Zamknięte w niedzielę 

ASIPAG 
— POŚREDNIKIEM w IMPORCIE 

POLSKICH ARTYKUŁÓW SPOŻYWCZYCH 
DO FRANCJI 

Nie wszyscy nasi Czyte ln icy 
wiedzą zapewne, że od blisko już 
dwóch lat działa w Paryżu pol-
sko-francuska spółka A S I P A G 
która za cel postawiła sobie re-
prezentowanie w e Francj i pol-
skich central eksportowych ar ty-
ku łów ro lno-spożywczych i po-
średniczenie w imporcie oraz 
ułatwianie importu między Po l -
ską a francuskimi klientami. P re -
zesem spółki jest p . A n t o i n e D e l e -
poulle, zaś dyrektorem general-
n y m — p. Józef Krakowiak. 

W ciągu tych blisko dwóch lat 
działalności A S I P A G zdobył już 
sobie duże uznanie wśród f ran -
cuskich kl ientów, o czym na j l e -
p ie j świadczy znaczny i stały 
wzrost obrotów. K l i enc i francus-
cy wysoko sobie cenią jakość pol-
skich ar tykułów ro lno-spożyw-

czych i chętnie j e kupują. N a j -
w i ększym powodzeniem cieszą się 
na rynku francuskim konie rzeź-
ne i mięso rzeźne, dziczyzna, drób 
polski, r yby , pulpy owocowe, pie-
rze. Asor tyment sprzedawanych 
w e Franc j i polskich ar tykułów 
ro lno-spożywczych stale wzrasta. 
Tak w ięc poza wymien ionymi 
w y ż e j artykułami poprzez ASI-
PAG na rynek francuski dostar-
czane są m.in. polskie szynki, 
wędl iny , w y r o b y mleczne, soki i 
konf i tury owocowe, ogórki kon-
serwowe, grzybki , konserwy z bi-
gosem, słodycze, miód, wódka, 
p iwo. 

W coraz w iększe j ilości, dzięki 
A S I P A G O W I , znajdować w ięc bę-
dz iemy w sklepach francuskich 
polskie ar tykuły spożywcze i z 
tego Polonia na pewno będzie za-
dowolona. 

B. D O W O J M - B I E M I M E 
TŁUMACZKA PRZYSIĘGŁA 

PRZY WYŻSZYCH SĄDACH W PARYŻU 

Tłumaczenia urzędowe ważne w całej Francji 

2 3 , q u a i d e l a T o u r n e l l e P A R I S ( 5 e ) 
T E L E F O N : ODEon 41-17. M E T R O : P O N T - M A R I E 

HOTEL 
E S T A 

OPERA - LAFAYETTE 
CATEGORIE " A 

£k M T 
Dyrekclo: Zenon LUBIŃSKI 

8 0 , rue Lafayette-PARIS 9_è m e 

Métro : C A D E T lub P O I S S O N N I E R E 
Télefen; 770 -43 -43 B24-41-50 

(Face Sqaare MONTHOLON) 
Mówi się po francusku oraz po polsku, angiel-

sku, niemiecku, hiszpańsku, rosyjsku I włosku 

P O L S K I O D D Z I A Ł B I U R A P O D R Ó Ż Y 

IRANSTOURS 
zyczy 

swoim Klientom 
pomyślnego Nowego Roku 1971 

P r z y p o m i n a m y , że r ó w n i e ż w n o w y m roku : 

^ O r g a n i z u j e m y w y j a z d y d o Polski 
w o d w i e d z i n y d o r o d z i n 

• Z a ł a t w i a m y w s z e l k i e f o r m a l n o ś c i d la 
w y j e ż d ż ą j q c y c h i n d y w i d u a l n i e j g r u p o w o , 
s a m o c h o d e m , k o l e j q , s a m o l o t e m 

^ D o k o n u j e m y p r z e k a z ó w p i e n i ę d z y 
d o Polski p o b a r d z o k o r z y s t n e j r e l a c j i 

+ S p r o w a d z a m y k r e w n y c h na ur l op 
z Polski d o Franc j i 

Z O R G A N I Z O W A N E W Y J A Z D Y NA BOŻE 
N A R O D Z E N I E ORAZ NA W I E L K A N O C 
i n I o r m a c | e : 

- T R A N S T O U R S 
P A R I S : 4 9 , a v e n u e d e L ' O p é r a - P A R I S 2 - è m e . 
Te l : 7 4 2 - 4 7 - 3 9 

L I L L E : M m e J a n i n a Z u w a l - 5 3 , r u e d e s A r t s - 5 9 
- L I L L E Te l : 5 5 - 1 5 - 6 6 

K N U T A N G E : M . R O M A N W A W E R - 5 , r u e d e s 
A r g o n n e s - 5 7 - K N U T A N G E Te l : 8 4 - 1 5 - 8 4 
o r a * k o r e s p o n d e n c i t e r e n o w i 



ORBI 

POLSKIE BIURO PODRÓŻY 

18, r u e L o u i s L e G r a n d - P A R I S 2 - è m e 
Té l . 0 7 3 . 6 2 . 2 6 i 742 .0S .60 

Z o k a z j i Świą t 
i Nowego Roku 

ż y c z y 

w s z e l k i e j 
p o m y ś l n o ś c i 

i z a p r a s z a 
serdecznie 
do P o l s k i 

B A 
P O L S K A K A S A OPIEKI S . A . 
2 3 , rue T a i t b o u t — P A R I S IX-ème 
Tél. 8 2 4 . 4 2 . 0 2 Métro: Chaussée—d'Antin 
• Udziela wszelkich informacji osobiście, te lefonicznie i odpo-

wiada na zapytania listowne. 
• Przesyła z F r a n c j i do P o l s k i towary P K O oraz pieniqdze 

jako pomoc i dary dla rodzin i znajomych w Polsce. Dosta-
wa towarów i gotówki następuje wprost do domu adresata. 

• Przekazuje wpłaty na koszty podróży dla osób zaproszonych 
z Polski do Francji. 

• Przyjmuje wkłady na oprocentowanie o raz załatwia wszel-
kie inne operac j e bankowe. 
Na zqdanie wysyłamy nasze prospekty, cenniki i materiały 
informacyjne. 

B A R D Z O N I S K I E K O S Z T Y , S Z Y B K A I W Y K W A L I F I K O W A N A OBSŁUGA 
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A R T — F u l k l o r e e t A r l i s a i i a t p o l o n a i s EN F i i A X C E 

En plein coeur de Paris , C E P E L I A a ouvert un centre de d i f fus ion d 'Ob j e t s d ' A r t et de P r o -
ductions Art isana les Po lonais : 
S Tapis el lapisseries éc latanls (primés à diverses 

exposit ions internationales! 
O Tapis en fourrure 
0 L inge de fai l le brodé 
O Objets d'art en bois sculpté 
e Manteaux de fourrure ouvragés 

O Meubles rustiques 
O Céramique d'art rég iona l 
O Art ic les cadeaux et de décorat ion 
O Poupées rég iona les 
© Af f i ches de théâtre et de cinéma 

Ces articles sont disponibles immédiatement pour les Revendeur s et Décorateurs dans notre salle 
d 'exposition. 

23 , rue Taiłbouł, PARIS 9 - è m e 
Nous indiquons a u x lecteurs de L A S E M A I N E P O L O N A I S E , les adresses des bout iques où ils 

peuvent se procurer les articles de l 'Ar t i sanat Polonais . 
PAR'S B O U T I Q U E P O L O N A I S E — 25, rue Drouot — P A R I S 9 - è m e 

REGHIX PARISIENNE 

M E R L I N L ' E N C H A N T E U R 8, rue de la Sal le — S A I N T G E R M A I N E N 
L A Y E (78) 
M r T R A N C H A R D 22, rue Char les Gounod — R E U I L M A L M A I S O N (92) 
M m e Simone C O L D E F Y 8, P lace de Sèvres — L A C E L L E S A I N T 
C L O U D (78) 
M A R C H A N D D ' O U B L I 24, rue de l a Paro isse — V E R S A I L L E S (78) 
I D E E T R A D I T I O N 4, avenue de la Répub l i que — V I T R Y S U R 
S E I N E (94) 
L A B O U T I Q U E D U P A R V I S 8, rue Saint R é m y — M E A U X (77) 
L ' E C H O P P E 91, B o u l e v a r d de Crétei l 94 — S A I N T M A U R 
BRETAGYF, 

M A I S O N E T A R D 20, rue de N e m o u r s à R E N N E S (35) 
E C L A I R A G E D E V I L L E — 18, rue Me rcoeu r à N A N T E S (44) 
T I S S A G E D E L O C M A R I A 17, rue du Sab l é à Q U I M P E R (29 S ) 
SAVOIE 

L ' A T E L I E R 4, P l ace Sainte C la i re à G R E N O B L E (38) 
L A C E R I S A I E 54, R u e de l a L ibe r té à B O U R G O I N J A L L I E U (38) 
L E S A R T I S A N S 10, Rue Basse du Chateau à C H A M B E R Y (73) 
A R T I M O N D E à C H A M O N I X (74) 

r n o v E x c E 

M A I S O N L A C H E N S Rue A u d e à A I X E N P R O V E N C E (13) 
AUVERGNE 

G A L E R I E D U M E R C A D I A L à S A I N T C E R E (46) 
L E C A N T O N 43, Route Nat iona le à V I C - S U R - C E R E (15) 
PYRENEES 

M A I S O N T H I E R R Y 3, rue des Cordel iers à P A U (64) 
L A B O U T I Q U E D E N E I G E E T S O L E I L à G O U R E T T E par L A R U N S (64) 
ALSACE 

G R A N D S M A G A S I N S M A G M O D 34, 
B O U R G (67) 
SAONE ET LOIRE 

K I T O 86, rue Carnot à M A Ç O N (71) 
NORMANDIE 
M A I S O N L E G U Y Rue A lphonse K a r r à E T R E T A T (76) 
L A G A L E R I E D E Q U I N T E F E U I L L E à A S N E L L E S (14) 

rue du 22 N o v e m b r e à S T R A S -

LICENCE 530 
Koresp . : 

IOHBIS -

u D 

QM 
!** / 

AGENCE DE VOYAGES 

D Y R E K C J A 6 2 , L E N S F a c e la G a r e Tél. 2 8 - 2 4 - 0 3 i 28-16-14 

O D D Z I A Ł Y : 

Voyages G R A L L A 
35, r u e C h a r l e s M a r l a r d 
62, B R U A Y - E N - A R T O I S 
T e l . 26-46-60 

organizuje 

Voyages G R A L L A 
L e T i g r e , A v . C l e m e n c e a u 
59, D O U A I 
T e l . 88-94-03 

Voyages G R A L L A 
122, r u e V i l l a r s 
59, D E N A I N 
te l . 235 

Voyages G R A L L A 
48, r u e V i v i e n n e 
75, P A R I S (2°) T e l . 508-50-42 
M é t r o : M o n t m a r t r e 

Voyages G R A L L A 
43-35, r u e S e r p e n n o i s e 
57, M E T Z , T e l . 68-24-01 

I N D Y W I D U A L N E I G R U P O W E W Y J A Z D Y D O P O Z N A N I A , W R O C Ł A W I A I K R A K O W A 
W O D W I E D Z I N Y D O R O D Z I N 3—4 T Y G O D N I O W E L U B 2 - M I E S I Ę C Z N E 

z LENS, LILLE, F A R Y Ï â i METZ 
+ OD W I E L U L A T W Y S Y Ł A B E Z O P Ł A T Y C Ł A P A C Z K I D O R O D Z I N 

O R A Z P R Z E K A Z Y P I E N I Ę Ż N E D O P O L S K I 
+ B I U R O P O D R O Ż Y G R A L L A załatwia wsze lk ie formalności paszportowe, w i z y poby towe i t ranzy towe itp. 
• Organizuje zimą i latem w y j a z d y zb iorowe i indywidualne za zwiedzaniem i pobytem w najpięknie jszych i sło-

necznych okolicach świata: na Balearach, Wyspach Kanary jsk ich, w Maroku, Tunez j i etc. — sporty z imowe — 
polowania — sprzedaż bi letów do teatrów paryskich — Ubezpieczenie Europe — A S S I S T A N C E i bagażu — w y -
na jmowanie samochodów bez k ierowcy. 

Biuro P o d r ó ż y G R A L L A jako of icjalny i a k r e d y t o w a n y przedstawicie l 
linii L O T N I C Z Y C H , M O R S K I C H i K O L E J O W Y C H 

f»*»sitMCÊta S MMjąjsśatwia : 

+ wszelkie bi lety samolotowe, okrętowe i ko l e j owe ze zniżkami ur lopowymi , rodz innymi i turystycznymi 
• Bi lety ko l e j owe do wszystkich stacji w Polsce; 

Wystawia na miejscu B O N Y O R B I S U oraz B O N Y B E N Z Y N O W E z 30% zniżką; 
+ Sprowadza krewnych z Po lski do Franc j i na W A K A C J E ; 
• Załatwia wsze lk ie tłumaczenia o f ic ja lne itp. ^ f c P A S - d e -CALA IS 



C e p e l i a 

t ego itp. W i e l k i a r t y zm, duże poczuc ie smaku a r t y -
s tycznego i urok t o w a r ó w C E P E L I I n a j l e p i e j 
zresztą ob razu ją zamieszczone obok zd j ęc ia . 

N a j w i ę k s z y m p o w o d z e n i e m dotąd w e F r a n c j i 
cieszą się t kan iny d e k o r a c y j n e i k i l imy , w y r o b y z 
d r z e w a i że laza ku t ego oraz c e ramika . 

T e n bezpośredn i n a p ł y w p i ęknych meb l i , k i l i -
m ó w i w i e l u w y r o b ó w po l sk i ego r zemios ła a r t y -
s tycznego zachęci n i e w ą t p l i w i e w i e l u m ł o d y c h 
po l sk i ego pochodzen ia do urządzen ia s w y c h m i e s z -
kań w sty lu po l sk im. 

SIĘ 
CZYM 
POCHWALIĆ 

P o Brukse l i , N o w y m Jorku i Ho land i i , C E P E L I A 
— po lsk ie przeds ięb iors two , spec j a l i zu jące się w 
r zemioś l e a r t y s t y c znym oraz sztuce l u d o w e j i f o l -
k l o rys t yc zne j , o t w o r z y ł a ostatnio s w e przeds i ęb io r -
s two w P a r y ż u . Z a o p a t r u j e ona odtąd be zpoś red -
nio s w y c h k l i en t ów — sk l epy deta l i czne w e F r a n -
c j i , w y s p e c j a l i z o w a n e w w y r o b a c h sztuki l u d o w e j , 
meb l a ch t y p u w i e j sk i e go , a n a w e t ga l e r i e sztuki 
w boga t y asor tyment po lsk ich k i l i m ó w i tkan in 
d e k o r a c y j n y c h ( typu gobe l inów ) , m e b l e t ypu w i e j -
skiego, w y r o b y z d r z ewa , r zeźby , kasetki , ł y żk i z 
d r zewa , sza fk i , l a lk i l udowe , w y r o b y z że laza k u -

Estetycznv ookó.i w stylu l udowym Ozdoby ze słomy 

APRES Bruxelles, 
New-York et la 

Hollande, CEPELIA — 
entreprise spécialisée 
dans l'art, le folklore 
et l'artisanat polonais 
— vient d'ouvrir une 
succursale à PARIS. La 
Maison CEPELIA de 
Paris offre à ses clients 
qui sont des boutiques 
de vente au détail de 
France, des objets d'art 
populaire, des meubles 
rustiques, des articles 
cadeaux et de déco-
ration, des tapis, des 
poupées régionales, des 
gobelins, de la cérami-
que, des objets d'art en 
bois sculpté, des artic-
les en fer forgé, etc. 
Les photos que nous 
publions dans cette pa-
ge témoignent du large 
éventail, du goût et de 
la qualité artistique de 
tous les objets et artic-
les que propose CE-
PELIA. 

Nul doute que la 
mise à la disposition 
par la maison CEPELIA 
de meubles rustiques 
et de ,, kilimy" (gobe-
lins) ainsi que de nom-
breux objets d'artisanat 
polonais, incitera bon 
nombre de jeunes 
d'origine polonaise à 
aménager leur intérieur 
„à la polonaise". 

Stylowe wnętrze 

Kataryniarz z papugą 

Góra lska kuchnia 

Polska lalka ludowa 



K A R C Z M A 
POD 

K L U K A 
l I N N E 

S P E C J A Ł Y 
„SREBRNEJ 
P A T E L N I " 

Opamiątki po polskim apteka-
rzu, k tó ry p ierwszy w y k o r z y -
stał na f tę do oświetlenia — 
Ignacym Łukasiewiczu — r y -
wa l i zu ją w w o j e w ó d z t w i e rze-
szowskim dwa miasta — K r o -

sno i Gorl ice. Mieszkańcy Krosna nie bez 
rac j i argumentują, że pierwszą kopalnię ro-
py na f t owe j Łukasiewicz założył pamiętne-
go roku 1854 właśnie pod Krosnem. Gor l i -
czanie na to odpowiadają, że swo j ego w i e -
kopomnego wynialazku dokonał Łukasiewicz 
w ich mieście i na dowód pokazują dom, 
w k tó rym mieszkał i w k tó rym jedna ze 
ścian do dzisiaj: jest osmolona, rzekomo 
wskutek jakiegoś nieudanego eksperymentu 
Łukasiewicza. 

Pr z e c i ę tny turys ta n i e z awsze chętn ie w d a j e się 
w te spory . N a ws z e l k i w y p a d e k o b e j r z y i K r o s -
no z p o m n i k i e m na cześć Łukas i ew i c za , e w e n t u -
a ln ie z łoży ho łd na j e g o g r ob i e w e w s i Zręc in , 
od l e g ł e j oko ło 7 k m na p o ł u d n i o w y zachód od 
miasta. Z a j e d z i e t ak ż e do Gor l i c , p r z y j r z y się p a -
m i ą t k o m p o s ł a w n y m aptekarzu i skłoni g ł o w ę 
p r zed tab l icą w m u r o w a n ą w dom w y n a l a z c y 
w setną roczn icę zapa len ia p i e r w s z e j na św iec i e 
l a m p y n a f t o w e j . P o d rodze j ednak , j ako że n ie 
s a m y m z w i e d z a n i e m ż y j e turysta , ws tąp i p r a w -
dopodobn ie do pe łnego z a b y t k ó w , uroczo n a d r z e -
ką Ropą po łożonego mias teczka Biecza , a w n i m 
do k a r c z m y „ U Biecza", gdz i e poda j ą s ł ynne na 
całą po l skę p lack i z i emniaczane . 

P o m y ś l a ł b y k to — z i emniak , ka r to f e l , py ra , c z y 
jak go t am jeszcze w Po l sce n a z y w a j ą , a można 
z n i ego z rob ić tak pu lchny , s m a k o w i t y , r o z p ł y w a -
jący s ię w ustach p lacek . Jedni posypu ją go cu -
k r em , inni solą, j eszcze inni o b l e w a j ą śmietaną 
lub ke tchupem. T o są j ednak t y l k o p r z y p r a w y . 
G w o ź d z i e m ca łego dania pozos ta j e sam placek. 
T a k doskonały , że n a w e t na j znamien i t s z e gospo -
dyn i e zazdroszczą kuchmis t r zyn i „ U B i e c z a " uda-
ne j , i p i ln i e s t r zeżone j , recepty . 

T o jest właśnie „kluka", którą ta pani trzyma 

Najpopularnie jsza kna jpka Słupska 

Z a barem zna jdu ją się pamiątki 

T 'hebdomadaire illustré 
-'S „Światowid" eut un jour 

une idée. Partant du princi-
pe qu'il n'est de touristes 
dédaignant la bonne chère, 
il décida d'organiser un con-
cours parmi tous les restau-
rants et auberges du pays et 
de décerner une „poêle d'ar-
gent" à celui au menu duquel 
figure un plat régional par-
ticulièrement agréable au 
palais des touristes de pas-
sage. En somme, un diplôme 
de bonne cuisine! Et les 
chefs-cuisiniers de se mettre 
sérieusement à l'ouvrage 
pour enlever la „poêle d'ar-
gent" insigne suprême de 
leur talent culinaire. Signa-
lons que cette „poêle" n'est 
attribué qu'en des lieux où 
la cuisine de grand-mère 
est honorée,- donc vraiment 
des plats polonais. Comme en 
général le décor des auber-
ges est folklorique, le plaisir 
est double. 

W „Piwnicy Świdnickie j " w e Wroc ł aw iu 



Specjały, specjały... Zdjęcia: Tadeusz S Z K A M R U K i A R C H I W U M 

N o dobrze — zapyta ktoś — a skąd w Po l sce 
w i a d o m o o z i emniaczanych p lackach „ U B iec za " , 
skoro mias teczko l e ży da leko na południu Po l sk i 
i l i c zy n ie w i ę c e j j ak 5—6 tys. m i e s zkańców , a j e -
żel i się o n im w turys tycznych p r z ewodn ikach 
wspomina , to przede w s z y s t k i m dlatego, ż e by ł o 
s iedzibą s ł ynne j „ s zko ły k a t o w s k i e j " ? A n o o p lac -
kach z i emniaczanych , w i a d o m o stąd, że p r zed paru 
la ty ka r c zma „ U B i e c za " zdoby ła Sreł>rną P a t e l -
nię czasopisma turys tycznego „ Ś w i a t o w i d " . W y -
różn ien ie to o t r z y m u j ą od s i edmiu lat t e r es tau-
rac j e , k tó re szczegó ln ie w y r ó ż n i a j ą się s m a k o w i -
tością po t r aw , p o d t r z y m u j ą c y c h dobre t r a d y c j e 
po l sk i e j kuchni . 

P o m y s ł o r gan i zowan ia co roku ogó lnopo lsk i ego 
konkursu gas t ronomicznego narodz i ł się w r e d a k -
c j i i l us t r owanego t ygodn ika tu rys t yc znego „ Ś w i a -
t o w i d " . 

W t y m p o p u l a r n y m tygodn iku pisze się o zabytkach 
kul tury , p rzyrody i historii, o turystyce z i m o w e j i let -
niej . o technice zdobywan i a szczytów górskich i żeg lo -
wan ia , o sprzęcie i p rzewodn ikach , o campingach i h o -
telach. o imprezach dla turystów i także, chociaż nie 
na ostatnim mie jscu, o gastronomicznych za inte resowa -
niach turystów. 

P r z e m i e r z a j ą c Po l skę w z d ł u ż i w s z e r z r edak to -
r zy p isma s tw ierdz i l i , że w w i e lu , ba rdzo w i e l u 
mie j scowośc iach k r a j u is tn ie ją w i ę k s z e lub, n a j -
częśc ie j , mn ie j s ze res taurac je , ka r c zmy , z a j a zdy , 
j ad łoda jn i e , gospody , w k tó rych można z j eść na-
der smakow i c i e , a p r z y t y m na ogó ł n i edrogo . 
Ż e są to loka le , w k tó rych kucharze stosują r e -
cepty znane p r a - p r a - b a b k o m , a lbo i j eszcze s tar -
sze, często już zapomniane , lub w y s t ę p u j ą c e t y l ko 
w ok reś l onym reg ion ie . P o n i e w a ż dobra kuchnia 
jest n ie mnie j s zą , a dla smakoszy b o d a j ż e n a w e t 
w i ększą , a t rakc ją turys tyczną niż s zacowny za -
by tek , r e z e rwa t p r z y r o d y czy p i ękny w i d o k , w i ę c 
„ Ś w i a t o w i d " pos tanow i ł zachęcić polską gas t rono -
mię do p i e l ę gnowan ia d a w n y c h dobrych t r adyc j i 
i p o d j ą ł się t rudu popu la r y zowan ia w y r ó ż n i a j ą -
cych się l oka l i oraz nagradzan ia na j l epszych . 

P o m y s ł t r a f i ł na poda tny grunt , podniec i ł a m b i -
c j ę gas t r onomików . W p i e r w s z y m roku w kon -
kurs ie wz i ę ł o udzia ł k i lkaset lokal i . Obecn i e zg ła -
sza w n im udzia ł b l isko 30% zak ł adów gas t rono-
micznych w Po lsce . 

K o n k u r s jest t rudny . P r e m i u j e się bow i em na p i e r w -
szym mie jscu , rzecz jasna, p o t r a w y z n a j d u j ą c e się 
w menu przez cały rok, ale ponadto również oryginał 
ność wnętrza i ub ioru personelu, czystość i sp rawność 
obs ługi gości. 

Komi s j e k o n k u r s o w e dz ia ła ją w każdym w o j e w ó d z -
twie . 

O przyznaniu S r e b r n e j Pate ln i „ Ś w i a t o w i d a " d e c y d u -
je centra lny sąd k o n k u r s o w y , który składa się — 
oprócz r edak to rów p isma — z przedstawicie l i w ł adz tu-
rystycznych, zw iązku z a w o d o w e g o p r a c o w n i k ó w gas-
tronomii , przedstawic ie l i o rgan izac j i społecznych, in-
stytucj i , etc. P r z y p o d e j m o w a n i u decyz j i bierze się 
również pod u w a g ę oceny konsumentów i g łosy prasy 
o lokalach b iorących udział w konkursie . 

S i to e l i m i n a c y j n e jest w i ę c dosyć gęste. Tak* 
gęste, że znakomi t e j r es taurac j i „U Wierzynka" 
w K r à k o w i e uda ło się dotychczas t y l ko r a z zdo -
b y ć Srebrną P a t e l n i ę „ Ś w i a t o w i d a " . Jest t y m -
czasem w Po l s ce j u ż szereg res taurac j i , k tó re zdo -
by ł y ją dwukro tn i e . Np . gospoda ludowa „Myś -
l iwska " w L i m a n o w e j ( w o j . k r a k o w s k i e ) tak smacz -
ne dania go tu j e , że j e żdżą do n i e j goście nie t y l ko 
z K r a k o w a , lecz z s a m e j W a r s z a w y . A l b o res taura-
c ja „Kosmos" w K ę t r z y n i e w w o j . o l sz tyńsk im, 
l i czn ie odw iedzana p r ze z k r a j o w y c h i zag ran i c z -
nych t u r y s t ó w spieszących obe j r z e ć ru iny b y ł e j 
k w a t e r y H i t l e r a w Gier łożu. L u b „Pa loma" 
w D a r ł o w i e w w o j e w ó d z t w i e kosza l ińsk im, s ł y -
nąca z dań r ybnych . Czy gospoda „Pod K łosem" 
w Suwa łkach w w o j . b ia łos tock im, k t ó r e j ko łduny 
z w a n e l i t ewsk im i zdoby ł y ustaloną markę . W r e s z -
c ie spółdz ie lcza j ad ł oda jn i a „Piast" w W o d z i s ł a -
w i u w w o j . k a t o w i c k i m , gdz i e k rupn iok i i sa lce-
sony są tak smakow i t e , że aż pa lce l izać. W tych 
res taurac jach w i s zą na h o n o r o w y c h mie j scach już 
d w i e S rebrne P a t e l n i e „ Ś w i a t o w i d a " a obok nich 
dokument , spisany na skórze w o ł o w e j , g ł oszący : 

„Wszem, kto przednie jadło polskie miłuje, wia-
domym czynimy, iż gospoda... w grodzie... locum 
mająca, Srebrną Patelnię „Światowida" PO RAZ 
DRUGI w anno... wzięła, co niniejszym pieczętu-
jemy". 

M o ż e się co p r a w d a zdarzyć , że o te n i ema l ż e 
insygnia p r z y j d z i e się gośc iow i u k i e r o w n i c t w a 
loka lu d o p y t y w a ć , b y j e na w łasne oczy u j r zeć . 

Intymnie w e dwoje . Młodzi ma ją mniejsze 
wymagania niż starsi, ale też chcą być sami... 

Dalszy ciąg na str. 38 
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w a I opubl ikowanych w roku 1960 
w Warszawie nakładem w y -
dawnic twa „Czy t e ln i k " „ P a -

l / 1 miętnikach Emigrantów" za-
I I I mieszczone zostały m.in 

wspomnienia starego w y -
chodźcy polskiego z Brazyl i i , 

f I fi Teo f i la K e m p y . Pod koniec 
tych zatytułowanych „Jes-

I ^m tern Polakiem" wspomnień 
i I ^Ê Teo f i l K e m p a dokonuje bi-
I f ^Ê lansu swo j ego życia: 
I E H „Po czterdziestu latach 

^^ ciężkiej pracy dorobiłem się 
drewnianego domku i kawałeczka ogrodu 
— pisze. — Na starość jest choć kawałki: 
własnego dachu nad głową. Poza tym coś-
kolwiek się dorobi i żyje". , 

A l e : 
„Żaden majątek nie zastąpi człowieko-

wi tego, co pozostaje w sercu. Tego cze-
goś, co czuje, a nie umie nawet wypowie-
dzieć — dodaje zaraz potem. — To 
wszystko, co człowiek zabrał ze sobą w 
pamięci z lat dziecięcych jest droższe od 
jakiegokolwiek majątku. Znam ludzi za-
możnych, którzy prowadzili i wielu dc 
dziś prowadzi życie bez troski i są na 
ogół dobrymi Polakami, są, zdawałoby się, 
zadowoleni z życia. A jednak to coś, wy-
niesione w sercu z progu ojczystego, stale 
gnębi myśli i ducha. Bo to jest skarb 
odziedziczony po pradziadach i jest droż-
szy od wszystkiego"... 

Pod t ymi wzrusza jącymi s łowami sta-
rego wychodźcy z Brazy l i i podpisałaby się 
z pewnością obiema rękami znakomita 
większość rozsianych po g lobie z iemskim 
emigrantów polskich. G d y b y zaś którego-
kolwiek z owych ży j ących z dala od Ma-
c ierzy tysięcy Po l aków zapytać, do któ-
rego ze składających się na ów odziedzi-
czony po pradziadach i drogi nad wszyst -
ko inne skarb duchowy k l e jno tów są na j -
bardzie j przywiązani , odpowiedz ia łby nie-
zawodnie: „Do polskch tradycji gwiazko-
wych". 

„Stary czy młody, wierzący czy obojęt-
ny religijnie — gdzież jest Polak, dla któ-
rego melodie: „Bóg się rodzi", „Wśród 
nocnej ciszy", „W żłobie leży" — nie sta-
nowiłyby części własnej duszy? Zrosły 
się one nierozerwalnie z polskością, któ-
rej są wykwitem, a mogą słusznie być 
dumą" — czy tamy w „Roku Polskim"' 
Zo f i i Kossak. : 

Istotnie. Tak iego Polaka nigdzie by 
chyba nie można uświadczyć. W i ę z y 
uczuciowe łączące Po laków ze złożoną z 
niezmiennych, uświęconych zwyc za j em 
potraw wieczerzą wig i l i jną, z opłatkiem 
i kolędami są tak mocne, że prze ję te w 
spuściźnie po ojcach t radyc je gwiazdko-
w e pie lęgnują oni nawet po dziesiątkach 
lat bytowania poza K r a j e m . 

Czy t radyc j i tych przestrzegają także i 
potomkowie emigrantów? Czy w oczach 
młodych Francuzów pochodzenia polskie-
go takie słowa jak „Wigilia", „opłatek", 
„kolędy" opromienione są takim samym 
potężnym blaskiem, jak w oczach starych 
emigrantów? Z takimi oto pytaniami 
zwróc i l i śmy się w trakcie j edne j z na-
szych przedświątecznych reporterskich 
wędrówek po t ym na jw iększym skupisku 
po loni jnym, jak im jest północna Francja, 
do dwóch młodych ludzi pochodzenia 
polskiego: p. Ludwika Maryniaka z Ran-
chicourt (Pas-de-Calais), k tóry jest asy-
stentem psychologi i na uniwersytecie w 
Li l le , i p. Karo la Dominiczaka z Ach i -
court (Pas-de-Calais), k tóry pracuje w 
szpitalu mie j sk im w Arras na stanowis-
ku kierownika oddziału. Choć odpowiedzi 
naszych r o zmówców z pewnością nie 
odzwierc iedla ją stosunku całej po loni jne j 
młodz ieży do polskich t radyc j i gwiazdko-
wych, to jednak są one n iewątp l iw ie god-
ne uwagi, bowiem wskazują, że żywa 
sympatia, z jaką młodzi obywate l e f ran-
cuscy polskiego pochodzenia odnoszą się 
do Polski, zasadza się na zupełnie innych 
podstawach aniżel i uczucie, jakim darzą 
stary kra j starzy emigranci, że te sym-
bole polskości, do których starzy emi-
graci są na jbardz ie j przywiązani , do mło-
dych w ogóle nieraz nie przemawia ją , 
lub przemawia ją inaczej . 

-— Osobiście polskich t radyc j i gwiazd-
kowych nie przestrzegam — powiedział 
nam pan Maryniak. — Może dlatego, że 
ożeniłem się z Francuzką i że czuję się 
przede w i zystkim Francuzem, może także 
i z te j przyczyny, że my, ludzie drugie j 
po ł owy dwudziestego wieku, ż y j e m y w 
świecie, który zapatrzony jest w e współ-
czesność, w chwilę bieżącą i w przyszłość, 
i k tóry w związku z t ym nie sprzy ja kul-
tywowaniu tradycj i . Czy to znaczy, że na 
przykład słowo „ W i g i l i a " jest dla mnie 
czymś zupełnie obcym? Rzecz jasna, że 
nie. Przec ież urodzi łem się i wychowa ł em 
w rodzime polskich emigrantów, w ko-
lonii górnicze j zamieszkałej przez Po la -
ków, dla których Wig i l ia była na jważ -
nie jszym dniem roku, i gdyby tak w te j 
chwil i ukazało się przed nami za spra-
wą jakiegoś czarodzieja wnęt rze polskie-
go domu, w k tó rym zobaczyl ibyśmy emi-
grantów łamiących się opłatkiem albo 
śpiewających polskie pieśni bożenarodze-
niowe, to widok ten obudzi łby w e mnie 
mnóstwo mi łych wspomnień i przypra-
w i łby mnie o głębokie i radosne wzrusze-

nie. Takiego właśnie wzruszenia doświad-
czy łem w trakcie l ektury „Chłopów" 
Władys ława Reymonta, gdzie opisy pol-
skich t radyc j i za jmują przecież niemało 
stronic — odmalowana bowiem przez 
Reymonta wieś L ipce mie jscami p r z ywo -
dziła mi na pamięć kolonię, w które j 
upłynęło mi dzieciństwo. 

...W koloniach, tam, gdzie młodzi ludzie 
pochodzenia polskiego ż y j ą w grupie i 
gdz ie starzy emigranci da ją na nich oko 
— tam być może po tomkowie emigran-
tów przestrzegają polskich tradycj i . W i e r -
ne im są zwłaszcza kobiety — córki i 
wnuczki emigrantów. Mobi l i zu jąco dzia-
ła ją również w koloniach na młodych 
polskie uroczystości gw iazdkowo-nowo-
roczne. A l e czy te t radyc je będą jeszcze 
ż y ł y długo? Mo j a żona jest nauczycielką 
i może W a m powiedzieć, że generalnie 
rzecz biorąc, dzieci pochodzenia polskiego 
n iewie le wiedzą o polskich zwycza jach 
gwiazdkowych . Dla mnie, jak w a m już 
mówi łem, te zwyc za j e są czymś znanym 
i mi łym, ale odleg łym, dalekim. Bo prze-
cież ja wcale, a wca le nie wyp i e ram się 
swo jego pochodzenia. Ca łym sercem 
czuję się związany z Polską. W t ym roku 
odwiedz i łem ją po raz p ie rwszy w życiu. 

Polska jest z pewnością uroczym i ma-
lown iczym kra jem, ale ani polskie lato 
ani "też polska jesień nie są dla mnie aż 
tak cudowne, jak ut rzymują starzy emi-
granci. Ja doskonale rozumiem, że im się 
może wydawać , że takie j jesieni jak pol-
ska jesień czy też — że wrócę do właś-
c iwego tematu naszej r o zmowy — takich 
z w y c z a j ó w gw iazdkowych jak polskie tra-
dyc j e w ig i l i j ne ze świecą trzeba szukać. 
Bieda brutalnie oderwała ich od z iemi ro-
dzinnej, ż y j ą z dala od kraju, gdzie spę-
dzi l i dzieciństwo, w ięc marzą o t ym kra-
ju i skłonni są ideal izować wszystko co 
polskie. To jest normalne. A l e normalne 
jest także i to, że podejście młodych oby-
wate l i francuskich pochodzenia polskiego 
do Polski i do polskich t radyc j i jest zu-
pełnie inne, o w ie l e mnie j uczuciowe, 
trzeźwie jsze, k ry tyczn ie j sze. 

— Oboje z żoną jesteśmy pochodzenia 
polskiego i znamy polskie t radyc je 
gwiazkowe, ale specjalnie ich nie p ie lęg-
nu j emy — oświadczył nam ze swe j stro-
ny pan Karo l Dominiczak. — Owszem, 
kiedy pan Anton i Głuszak (starszy 
Po lak z Arras, k tóry objeżdża nasz 
region na motorowerze i sprzedaje 
różne polskie publ ikacje, a przed gwiazd-
ką również i opłatki ) zgłasza się do nas 
z opłatkiem, m y zawsze opłatek od niego 
kupujemy, ale bywa, że w wieczór w ig i -
l i jny na śmierć o zwycza ju łamania się 
opłatkiem zapominamy, i dz ie l imy się 
nim dopiero w p ierwszy albo drugi dzień 
świąt, albo i w ogóle się nim nie dziel i-
m y i w t edy opłatek leży w szaf ie aż do 
następnej gwiazdki . Znamy także pol-
skie ko lędy -— niektóre z nich wyda j ą się 
nam nawet pięknie jsze od bożenarodze-
n iowych pieśni francuskich — ale raczej 
nie m a m y zwycza ju ich śpiewać. W i e m y 
także i o tym, że tradycja nakazuje ro-
zesłać na stole w i g i l i j n ym siano i że jed-
no miejsce powinno przy stole w i g i l i j nym 
pozostać wolne, nie za ję te przez nikogo, 
że mie jsce to tradycja zostawia ' dla „ za-
górskich panów" , ale tych z w y c z a j ó w też 
nie przestrzegamy. M y nie obchodzimy 
gwiazdki tak solennie, w sposób tak uro-
czysty, tak podniosły jak starzy emigran-
ci. Wątpię , aby ktokolwiek spośród mło-
dych ludzi pochodzenia polskiego byi 
absolutnie, stuprocentowo w ie rny polskim 
zwyc za j om gw iazdkowym. Czasy się 
zmieni ły. Dzis ia j s łowo „ św i ę ta " każdemu 
ko jarzy się przede wszystkich z samocho-
dem. Święta to możl iwość wyrwan ia się 
na dzień czy na dwa z kieratu codzien-
ności. Samochody, te lewiz ja , cała w ogóle 
współczesna cywi l izac ja , cały w ogóle 
współczesny świat jest nieubłaganym nie-
przy jac ie l em tradyc j i — nie ty lko pol-
skich t radyc j i gwiazdkowych, ale wszyst-
kich w ogóle tradycj i . T radyc j e zanikają, 
zatracają się, ząb czasu nadgryza je coraz 
to potężniej . 

...Może w zagłębiu górniczym, gdzie 
Po lacy mieszkają w kupie, młodzi ludzie 
pochodzenia polskiego są bardzie j przy-
wiązania do polskich t radyc j i gwiazdko-
wych aniżeli my , to znaczy Polonia w A r -
ras i okolicy. Może. A l e może i nie. Ja 
pracuję w „Centre Hospital ier d 'Arras ' 
Szpital ten zatrudnia ponad tysiąc osób. 
Wśród personelu jest sporo młodych lu-
dzi pochodzenia polskiego z kolonii gór-
niczych. P o polsku w zasadzie rozumieją 
wszyscy, ale wie lu z nich włada język iem 
polskim o w ie l e gorze j niż ja... 

...Nie należy jednak sądzić, że zobojęt-
nienie wzg l ędem polskich t radyc j i gwiazd-
kowych jest skutkiem czy też zapowie-
dzią zobojętnienia wzg l ędem Polski w 
ogóle. T o są dwie różne sprawy. Nas na 
przykład wszystko, co polskie, bardzo ży -
w o interesuje. Dwukrotn ie już odwiedz i -
l iśmy Polskę — w roku 1967 i w roku 
1969. I lekroć urządzana jest w Arras ja-
kaś polska impreza, zawsze powierzamy 
dzieci zna j omym i staramy się na niej 
być. 

...Zresztą nawet i to nasze zobojętnie-
nie wzg l ędem tradyc j i gw iazdkowych na-
leżałoby na dobrą sprawę opatrzyć cudzy-
słowem. T o prawda, że zapominamy cza-
sem dzielić się opłatkiem i że dla nas w i e -
czór w i g i l i j n y nie jest już tak ważnym, 
tak uroczystym momentem jak dla sta-
rych emigrantów, że nie p r zyw iązu j emy 
już do niego takie j wag i jak nasi rodzi-
ce. A l e przecież tak do cna to o polskich 
tradycjach jednak nie zapomniel iśmy. 
Lub imy spędzać wieczór w i g i l i j ny w do-
mu, nigdy nie p r zy jdz i e nam w ten dzień 
do g ł o w y pójść do kina czy na bal. Świę -
ta obchodzimy w gronie rodzinnym. By -
wa, że wieczerza w ig i l i jna składa się u 
nas nie ty lko z pieczonego indyka czy gę-
si, ale także i z zupy g r z ybowe j i mary -
nowanych śledzi. Zawsze kupu jemy także 
u któregoś z polskich p iekarzy czy cu-
kierników w zagłębiu górniczym polski 
placek, babkę, pączki. N o i zawsze przy -
pomina nam się w święta, że k iedy byl iś-
m y dziećmi, rodzice opowiadali nam o 
tym, że Polska w okresie świątecznym 
l eży pod śniegiem, skuta mrozem do 
głębi... 
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A K O P A N E obchodzi 
150-lecie. W rzeczyw i -
stości jest znacznie 
starsze i s w y m począt-
k iem sięga X V I wieku, 

choć ustalenie jakie jś bardz ie j do-
kładnej daty jego początku, za-
gospodarowania się p ierwszego 
osadnika w roz leg łe j dolinie, sta-
nowiące j dziś miasto, letnisko, z i -
mowisko i uzdrowisko z l icznymi 
dzielnicami, okazało się niemożl i -
we . 150 lat m i j a w tych dniach 
nie od początku Zakopanego czy 
początków jego sławy, ale od da-
ty urodzenia Tytusa Chałubiń-
skiego, późnie jszego lekarza i nau-
kowca, uważanego za odkrywcę 
wa l o r ów kl imatyczno- leczniczych 
Zakopanego. 

Ty tus Chałubiński przyszedł na 
świat w Radomiu, w ówczesnym 
Kró l es tw ie Polskim, wchodzącym 
w skład zaboru rosyjskiego, dnia 
29 grudnia 1820 roku. T o jest 
właśnie ta data, z którą łączy 
swó j jubileusz Zakopane, chociaż 
Chałubiński poznał j e dopiero 
prawie w trzydzieści lat późnie j . 
Łąc zy jednak słusznie. Postać 
Chałubińskiego jest bow iem tak 
ściśle związane z Zakopanem, że 
każdy mie j scowy góral, każdy 
mieszkaniec, ba każde góralskie 
dziecko pot ra f i tu o n im w ie l e o -
powiedzieć; potra f i wskazać, gdzie 
mieszkał, gdzie jest jego pomnik 
wraz z p r z y g r y w a j ą c y m na 
skrzypcach na js ławnie jszym ta-
trzańskim gawędz iarzem i m u z y -
kiem. Janem Sabałą i gdzie na 
starym zakopiańskim cmentarzu, 
k r y j ą c y m prochy najbardz ie j za-
służonych mieszkańców miasta, 
jest j ego wspaniały grobowiec ; 
potra f i wy jaśn ić , co zrobił dla gó-
ral i i w ogóle dla ludzi. 

A ż dz iw bierze, że Chałubiński, 
cz łowiek mazowieckich równin, 
radomiak, którego ojciec miesz-
czanin w y w o d z i ł się z Bi łgora ja na 
Lubelszczyźnie, k tó ry studiował 
w Wi lnie , Dorpacie, Wurzburgu, 
wo ja żowa ł dużo po świecie i by ł 
warszawskim lekarzem, tak nie-
rozerwalnie zrósł się z Tatrami i 
Zakopanem. Wie lk i e też musiały 
być zasługi tego warszawskiego 
pana doktora w oczach mie jsco-
w e g o ludu, skoro z taką wdz ięcz-
nością zachowują go górale w pa-
mięci i z pokolenia na pokolenie 
przekazują o nim pamięć swo im 
dzieciom. A trzeba wiedzieć, że 
górale nie są zbyt pochopni w 

Tytus Chałubiński (ok. 1889 r.) — akwaforta wykonana przez Stanisława Witkiewicza. Zdjęcie z pra -
we j : Jan Saba ła Krzeptowski — fragment zakopiańskiego pomnika stojącego przy K rupówkach 

przyznawaniu zasług ludziom z 
dolin, czyl i tak z w a n y m przez 
siebie ceprom. Chałubiński był 
pierwszym i nadal jest pierwszym, 
któremu prawo do zasług dla 
Zakopanego, dla Tatr i dla góral -
szczyzny przyznal i , nadal te j ego 
zasługi podkreślają, choć umarł w 
1889 r., a więc przed przeszło 
osiemdziesięciu laty. 

P o o t r z y m a n i u d y p l o m u l eka r sk i e go 
zamieszka ł Cha łub ińsk i na stałe w 
W a r s z a w i e . B y ł to rok 1845. L e c z y ł w 
szpita lach, m ieszka ł k ą t e m w j a k i e j ś 
k lasz to rne j cel i , p r a c o w a ł n a u k o w o 
nad d z i e j am i bo tan ik i i c i e rp ia ł b iedę . 
Jak cala pa t r i o t y c zna młodz i e ż w a r -
szawska k o n s p i r o w a ł p r z e c i w zabo r -
com. K i e d y w 1848 roku z a w i a ł o w 
Europ i e W i o sną L u d ó w , a na W ę -
grzech w y b u c h ł o pows tan i e p r z e c i w 
A u s t r i a k o m i u f o r m o w a ł się ko rpus 
gene ra ła Jó z e f a B e m a , pośp ieszy ł t a m 
na p i e rwszą w i a d o m o ś ć o w a l k a c h 
i w z i ą ł w nich udz ia ł j a k o l eka r z 
ambulansu. Oddz ia ł , do k t ó r e g o na l e -
żał, został r o zb i t y i m łody l ekarz m u -
siał się r a t o w a ć uc ieczką, p o c z y m 
przeszed ł p iechotą p r z e z gó r y , o m i j a j ą c 
p l a c ó w k i na gran i cy w ę g i e r s k o - a u -
s t r iack ie j . P o d rodze u r z ek ł y go swą 
p ięknośc ią T a t r y . I ch urok , g roza i 
p iękno , s zum p o t o k ó w i w i c h r ó w , p o -
dz ia ła ły k o j ą c o na p r z y b i t e g o n i epo -
w o d z e n i a m i w o j e n n y m i powstańca . 
Po zos ta ł i m od tąd w i e r n y , choć w r ó -
c i ł do n ich na stałe dop i e ro po latach. 

Zakopane , T a t r y , całe P o d h a l e , na -
l e ża ł y w ó w c z a s do zaboru aus t r iack ie -
go, tak z w a n e j G a l i c j i . Mus i a ł w i ę c 
Cha łub ińsk i p o t a j e m n i e p r z e j ś ć p r z e z 
j e s z c ze j edną gran icę . Jak t ego d o k o -
nał, w k t ó r y m mie j s cu , w jak i ch o k o -
l icznośc iach, sam czy z i n n y m i -— nic 
na ten t emat n ie w i e m y , poza t y m , ż e 
p r zeszed ł g r an i c ę n i e l ega ln i e . N i g d y 
t ych t a j e m n i c n ie odsłoni ł . Dość, że 
w r ó c i ł do W a r s z a w y . 

Osob is te nieszczęścia — śmierć m ł o -
de j ż ony i dz iecka — choroby , n i epo -
w o d z e n i a w po l i t yce , w którą się za -
anga żowa ł , d rug i e n i e zby t udane m a ł -
ż eńs two , zepsute na domia r z ł e go 
spo tkan i em p i e r w s z e j mi łośc i z c zasów 
s tudenck ich i p o n o w n y m n a m i ę t n y m 
w y b u c h e m t e j mi łośc i , o g r o m n e k ł o p o -
t y z t y m z w i ą z a n e w rodz in i e , starania 
o r o z w ó d , oskarżen ia ca rsk i e j p o l i c j i 
o kon tak t y ze sp i skowcami w 1848 r. 
— pr z ep l a t a ł y się u Cha łub ińsk i e go ze 
w z r o s t e m j e g o s ł a w y j a k o w y b i t n e g o 
l eka r za i n i ep r zec i ę tnego n a u k o w c a . 

W 1852 r. w y j e ż d ż a na lato do 
Zakopanego z przy jac ió łmi . Jest 
tu po raz drugi. A l e po raz trzeci 
przybędz ie dopiero w 1873 r., w 
dwadzieścia jeden lat późnie j , 
choć b y w a w Szczawnicy i K r y -
nicy. T y m razem, b y wracać tu już 
rokrocznie na każde lato. Jest już 
w t e d y lekarzem znanym niemal 
przez całą Polskę, w Warszawie 
odwiedza ją go chorzy ze wszyst -
kich trzech zaborów. C h o r y m na 
płuca zaleca góry . Sam szuka w 

Tatrach zapomnienia. K i lka lat 
wcześnie j wskutek młodzieńczej 
miłości, która nim owładnęła po 
raz drugi, a był w t edy mężem i 
o j cem dwo jga dzieci, popadł w 
stan załamania. On — człowiek 
pełen twórcze j energii, in ic jaty-
w y , pomysłów. Za poradą pewne-
go berl ińskiego lekarza, swego 
przy jac ie la , wy j e cha ł w t edy do 
Francj i na cały rok (1868). P o -
dróżował z miejsca na miejsce: 
Tuluza, Castanet, Montauban, 
Clermont-Ferrand, Mary l ia , zno-
w u Tuluza, Bagnère-de-Luchon, 
Bordeaux, Pornic, Lyon , Stras-
burg... 

Z og łoszonych ostatn io l i s t ów Cha łu -
b ińsk i ego do p r z y j a c i ó ł część pochodz i 
w ł a śn i e z t e j p o d r ó ż y bez ładu i skła-
du, n iby dla l eczen ia , t o z n ó w dla 
k r a j o z n a w s t w a , a w rzeczyw is tośc i 
dla odprężen ia i szukania spoko ju . 
„Dawniej będąc tyle razy we Francji 
nie miałem nigdy dość czasu, aby 
zwiedzić Owernię, kraj niesłychanie 
ciekawy tak dla turysty, jak i ludzi 
nauki — pisze z C l e r m o n t - F e r r a n d 
(28 IV1868 ) . — Turystą nigdy nie by-
łem; nauką w ścisłym znaczeniu dziś 
zajmować się nie mogę. Zawsze jednak 

chciałbym nawet w teraźniejszym po-
łożeniu nie tracić czasu i sposobności 
na próżno..." D a j e w i ę c w l iśc ie opis 
k ra iny . T o samo z Marsy l i i . Z T u l u z y 
donosi (10 V1868) : „Wybieram się bez-
zwłocznie w Pireneje-, chociaż po gór-
rach Owernii będzie mi tęskno, tym 
bardziej że Pireneje już znam trochę. 
Zresztą bardzo one podobne do na-
szych Karpat i Tatr; jest nawet jakieś 
geologiczne kuzynostwo między nimi, 
gdy tymczasem góry Owernii nie mają 
w Europie nic, co by z nimi porównać 
można..." 

G ó r y w y r a ź n i e Cha łub ińsk i ego p a -
s j onu ją , bo z B a g n è r e s - d e - L u c h o n 
(9 V I 1868) k o m u n i k u j e m . in . : „Od cza-
su jafe chodzę, a raczej biegam vo gó-
rach wszystko jakby ręfcą otłjąt i 
znów czwarty już dzień, jak ani razu 
nie byłem cierpiący... Luchon jest 
wśród najwyższych szczytów Pirene-
jów, toteż używam do woli. Rozkoszne 
też to góry, a obecna wiosenna wege-
tacja. przechodzi wszystko, co mogłem, 
sobie wyobrazić... Już w dawniejszych 
moich wycieczkach dostrzegłem, że 
bardzo wiele podobieństwa w tutej-
szych górach z Karpatami, ale wege-
tacja jest tu piękniejsza — południe, 
choć na wyżynach ma swoje preroga-
tywy, tym bardziej u stóp Pirenejów. 
Nade wszystko zaś drogi dobre, komu-
nikacja łatwa i kulturalna, wygoda 
nadają bezwarunkową wyższość nad 
Karpatami..." 

Dolina Zakopanego widziana z Guba łówk i 

• 



• 
D o l istów Chałubińskiego war -

to będzie jeszcze osobno powrócić 
przy innej okazj i . Teraz z P i rene-
j ó w przenieśmy się w Tatry , do-
kąd — jak już w y ż e j była mowa 
— od roku 1873 p rzy jeżdża z ro-
dziną na każde lato. 

Rok ten dla Zakopanego był 
fatalny. Góral i nawiedzi ła epi-
demia cholery. Chałubiński pod-
jął kontrakcję. Walczy ł z chorobą 
of iarnie, niósł pomoc zagrożonym, 
uczył podstawowych zasad higie-
ny, wciągnął do współpracy dru-
kiego lekarza, dr Urbanowicza, 
emigranta ze Żmudzi . Zdobył zau-
fanie górali . Wie lu uratował od 
nieshybnej śmierci. M i e j s cowy 
proboszcz ksiądz Józef Stolarczyk, 
obok Chałubińskiego i Sabały 
uznany przez góral i za najbar-
dz ie j godną pamięci postać Zako-
panego z X I X wieku, którą oto-
czy l i legendą, zanotował pod t ym 
rokiem w paraf ia lne j kronice: 

„Czerwiec był mokry, za to lipiec, 
sierpień i wrzesień, nawet i paździer-
nik, ciepły i piękny, pierwszy śnieg 
przypadł 18 listopada. Cholera rozpo-
częła się 1 września. Ustała zupełnie 
10 października. Gdyby ludzie trochę 
lepiej na siebie uważali, to może nikt 
nie umarłby, chyba poza pierwszym 
Jędrzejem Rajem. Był tu z Warszawy 
doktor Chałubiński, bardzo znakomity 
doktor i zacny człowiek... Podczas epi-
demii ratował bezinteresownie z naj-
większym poświęceniem, nawet mnie 
samego prawie od śmierci wydobył..." 

Jeżeli będziecie k iedy w Zako-
panem i kolejką wy j edz i ec i e na 
Gubałówkę, zobaczycie tam krzyż 
żelazny. Postawiono go w roku 
1873 na pamiątkę opanowania 
cholery przez dr Chałubińskiego, 
która dotknęła ludność góralską. 
O w e g o roku zdobył Chałubiński 
serca góral i i już w nich pozostał 
na trwałe. Stał się dla góral-
szczyzny mężem opatrznościo-
w y m . Za jego przyk ładem podą-
ży ł y do podtatrzańskich wsi — 
bo Zakopane też było w t edy wsią 
-— pisarze, artyści, uczeni i cho-
r z y na gruźlicę, k tóre j leczenie 
zalecał tamte jszym powietrzem. Ta 
biedna wioska wydoby ła się dzię-
k i temu z nędzy. Górale uzyskali 
stałe dochody: za mieszkania, za 
przewodnic two w górach, za fur -
manki , za mleko, śmietanę i inne 
a r tyku ły spożywcze. Ar tyśc i do-
cenili piękno ich ludowego f o l -
kloru: w tańcach, muzyce, pieś-
niach, barwnych strojach, arty-
s tycznym wyrob ie sprzętu domo-
wego . Z zachęty Chałubińskiego 
z j a w i ł się w Tatrach Ignacy Pa-
derewski i zaczął spisywać ich 
pieśni ; malarz Stanisław Witkie-
wicz (ojciec Witkacego, o k tó rym 
p i s zemy w dzis ie jszym numerze) 
utrwal i ł na płótnach wie le ta-
trzańskich kra jobrazów, w oparciu 
o w z o r y ludowe j ciesiołki góral-
sk ie j stworzył w budownictwie 
s ty l tarzański; znakomity przy -

W T a t r a c h z a c z a s ó w C h a ł u b i ń s k i e g o . R y s u n e k E l i a s z a , a u t o r a p r z e w o d n i k ó w 

rodnik Józef Rostafiński zbadał 
f l o rę tatrzańską a inni podję l i 
gruntowne badania w różnych 
dziedzinach w iedzy . Zakopane zy -
skało z in i c j a t ywy Chałubińskiego 
szkołę snycerską i szkołę koron-
karską — stało się najbardz ie j 
znaną stacją kl imatyczną na zie-
miach polskich. Otworzono tu Mu-
zeum Tatrzańskie, zorganizowano 
Towarzystwo Tatrzańskie. Za 
przykładem warszawskiego leka-
rza szła w góry młodzież i starsi, 
rosły pokolenia taterników, sza-
cunek dla góralskie j sztuki, tros-
ka o perłę Tatr — . Zakopane i 
jego mieszkańców, o tatrzańskich 
górali . 

K i e d y pod koniec życia zaczęły 
Chałubińskiego opuszczać siły, po 
które jś z kole jnych w y p r a w do 
Zakopanego na tatrzańskie lato 
nie powróci ł już do Warszawy , 
choć wiąza ły go z nią pozyc ja pro-
fesora Szkoły Główne j , n a j w y -
bitniejszego w mieście lekarza, 
uczonego. Zamieszkał do końca 
życia pod Giewontem. Kochał 
Ta t r y i tak się z nimi zżył , że w 
Zakopanem czuł się naj lep ie j . 
Kochał lud góralski, służył mu 
radą i pomocą, a ten darzył go za 
to nadzwycza jnym szacunkiem. 
K i e d y dogorywał wpatrzony w 
piękno Czerwonych Wierchów, 
Paderewsk i p r zebywa jący w 
Wiedniu z koncertami, na wieść 
o c iężkie j niemocy przy jac ie la , 
przerwał wys t ępy i pośpieszył do 
Zakopanego. P r ze z t r zy dni mu-
zyką Chopina i własną twórczoś-
ścią opartą na motywach góral -
skich umilał mu ostatnie chwile 
życia... 

Umar ł Ty tus Chałubiński 4 l i -

S t a r y c m e n t a r z z a k o p i a ń s k i z g r o b a m i z a s ł u ż o n y c h . W g ł ę b i o d l e w e j : g r o b y 
J a n a S a b a ł y K r z e p t o w s k i e g o ( k r z y ż z d a s z k i e m ) , T y t u s a C h a ł u b i ń s k i e g o , S t a n i -
s ł a w a W i t k i e w i c z a ( o j c a ) ; n a p i e r w s z y m p l a n i e — g r ó b W ł a d y s ł a w a O r k a n a 

stopada 1889 roku. Na cmentarny 
pagór przy starym kościele na 
Koście l iskie j szedł za trumną gó-
ralski t łum — starych i młodych, 
mężczyzn i bab, juhasów i dzieci, 
płakał... płakał z żałobnego bólu 
jak za rodzonym ojcem. Bo też 
o jcem był dla niego Chałubiński... 

Stanisław Z I E M B A 

ZRODŁA. X . J ó z e f S t o l a r c z y k : KRONIKA 
P A R A F I I Z A K O P I A Ń S K I E J ( 1 8 4 8 — 1 8 9 0 ) w 
R o c z n i k u P o d h a l a ń s k i m . Z a k o p a n e — K r a -
k ó w 1914—22; w a l e r y E l i a s z : I L U S T R O W A N Y 
P R Z E W O D N I K DO T A T R , P I E N I N I 
S Z C Z A W N I C Y . P o z n a ń 1870; T . C h a ł u b i ń s k i : 
SZESC D N I W T A T R A C H . W Y C I E C Z K A 
B E Z PROGRAMU (na l a m a c h N i w y ) . W a r -
s z a w a 1878; F. H o e s i c k : LEGENDOWE P O -
STACIE Z A K O P I A Ń S K I E . W a r s z a w a 1 9 2 2 ; 
F. H o e s i c k : o T A T R A C H I Z A K O P A N E M . 
W a r s z a w a 1931. A d a m W r z o s e k : TYTUS 
CHAŁUBIŃSKI ( w P o l s k i m S ł o w n i k u B i o -
g r a f i c z n y m . T o m I I I ) , K r a k ó w 1937; T y t u s 
C h a ł u b i ń s k i : L I S T Y (1840—1889). W r o c ł a w — 
K r a k ó w — W a r s z a w a 1970. A d a m W r z o s e k : 
T Y T U S C H A Ł U B I Ń S K I — Z Y C I E , D Z I A Ł A L -
NOŚĆ N A U K O W A I S P O Ł E C Z N A . W a r s z a -
w a 1970. 

On t r o u v e t r a c e de Z a k o p a n e au X V I e 
s i è c l e . M a i s Z a k o p a n e ne f ê t e q u e ses 
150 années d ' e x i s t e n c e car e n v é r i t é son 
d é v e l o p p e m e n t est l i é à la v i e d ' un 
m é d e c i n , T y t u s C h a ł u b i ń s k i , qu i sut 
d é c o u v r i r les v a l e u r s c l i m a t i q u e s e t p r o -
p h i l a c t i q u e s de la m o n t a g n e , au p o i n t q u e 
sa da t e de na issance a é t é cho i s i e c o m m e 
la d a t e d e na i ssance de Z a k o p a n e . 

D o n c T y t u s C h a ł u b i ń s k i v i t l e j o u r en 
1820 à R a d o m , un 29 d é c e m b r e . A p r è s des 
é tudes de m é d e c i n e , i l s ' i n s t a l l e à "Var-
sov i e . L ' a n n é e 1848. L e p r i n t e m p s des 
Na t i ons . On r e t r o u v e Cha łub ińsk i en tan t 
q u e m é d e c i n d ' a m b u l a n c e dans le co rps 
du g é n é r a l B e m , v e n u p o r t e r s ecours aux 
H o n g r o i s qui se sont i n surgés c o n t r e 
l ' o c c u p a n t a u t r i c h i e n . C ' es t la d é f a i t é . il 
f a u t f u i r . C h a ł u b i ń s k i passe à p i eds * les 
m o n t a g n e s en é v i t a n t les p o s t e s - f r o n t i è r e s . 
Ce v o y a g e f o r c é lu i f a i t d é c o u v r i r la 
m o n t a g n e . i l c è d e aux c h a r m e s des 
p a y s a g e s d o u x e t t e r r i f i a n t s à la fo i s , Te 
g r o n d e m e n t des t o r r e n t s , l e m u r m u r e des 
ru i s s eaux , le v e n t dans les c imes L E 
R A V I S S E N T . 

L e v o i l à de r e t o u r à V a r s o v i e . I l est 
a f f l i g é pa r p lus i eurs d r a m e s f a m i l i a u x , 
des insuccès p o l i t i q u e s , la p o l i c e tsar is te 
l ' a c cuse d ' a v o i r é t é en r e l a t i o n s a v e c les 
c o n s i p r a t e u r s de 1848. L a sér i e de m a l -
heurs qu ' i l c onna î t n ' e n t a c h e en r ien sa 
r é p u t a t i o n de m é d e c i n qu i v a en g r a n -
d issant . 

U n a m i lui c onse i l l e de p a r t i r en v o y a g e 
p o u r q u ' i l puisse r e t r o u v e r une s é r é n i t é 
d ' e sp r i t . I l g a g n e la F r a n c e en 18E8 et y 
passera près d ' un an . C ' es t en tour i s t e 
E T E N S A V A N T qu ' i l s i l l onne ra l e pays , 
l ' A u v e r g n e l e sédu i t p a r t i c u l i è r e m e n t , il 
a c h e v e sa g u é r i s o n dans les P y r é n é e s 
qu ' i l c o m p a r e a u x T a t r a s . 

D e r e t o u r en P o l o g n e , il r e t r o u v e Z a -
k o p a n e en 1873 e t à p a r t i r de ce m o m e n t 
là i l y s é j o u r n e r a c h a q u e a n n é e a v e c sa 
f a m i l l e . U n e é p i d é m i e de c h o l é r a r è g n e 
dans les m o n t a g n e s . c h a ł u b i ń s k i lu t t e 
a v e c un to ta l d é v o u e m e n t c o n t r e le m a l 
et . en r e t o u r , la p o p u l a t i o n lu i v o u e une 
p r o f o n d e r e c o n n a i s s a n c e . 

Z a k o p a n e est d e v e n u e une s ta t i on à la 
m o d e , p e in t r e s , ar t i s tes , mus i c i ens s ' y 
r e t r o u v e n t . U n j o u r , Cha łub ińsk i d é c i d e 
de ne p lus r e t o u r n e r à V a r s o v i e où 
p o u r t a n t i l c o n n a î t tous les h o n n e u r s . I l 
s ins ta l l e d é f i n i t i v e m e n t à Z a k o p a n e et 
y c o u l e r a des j o u r s h e u r e u x dans le 

g r a n d i o s e q u ' i l a i m e tan t . I l 
s é t e i n d r a au p i e d du G i e w o n t au son de 

r ï w T k f d e C t l o , > . i " l u e son a m i P a d e -
r e w s k i , v e n u en hâ t e , lui j o u e p o u r 
a d o u c i r ses d e r n i e r s ins tants . T o u s les 
m o n t a g n a r d s s u i v r o n t l e c o r t è g e f u n è b r e 
= « . , J 5 Î e l l ï ? r 0 n t c E L U I Q U ' I L S C O N S I D E -
R E N T C O M M E L E U R B I E N F A I T E U R . 

" e s t u n e c r o i * de f e r . 
E l l e a é t é e l e v e en 1873 p a r les m o n t a g -
nards , e n r e c o n n a i s s a n c e au d r C h a ł u b i ń -
ski qu i m a î t r i s a l ' é p i d é m i e de c h o l é r a 

P O Ś R Ó D kilkusel 
dzieci, które tego 
roku wy j e żd ża i y na 
kolonie do Polski, 
wybra l i śmy dwa-

dzieścioro. Zdjęc ia ich wszyst-
kich wykonał na lotniskach 
francuskich Władys ław S Ł A W -
N Y . Możecie zobaczyć je obok. 
Wybrane j dwudziestce zadaliś-
my tuż przed odlotem t rzy 
pytania: 

^ Czy po raz piervtfszy le-
cisz samolotem? 

^ Jak sobie wyobrażasz po-
byt na koloniach? 

^ Z jakich stron pochodzą 
rodzice lub dziadkowie i 
czy krewni odwiedzą cię 
na koloniach? 

Z tymi samymi dziewczętami 
i chłopcami rozmawia l iśmy na-
stępnie w czasie kolonii i po 
ich zakończeniu, aby skonfron-
tować ich marzenia z rzeczy-
wistością. Czego chłopcy i 
dziewczęta spodziewali się a 
czego doznali. Rzecz nie mogła 
się zawęzić do odpowiedzi na 
trzy wymien ione pytania. W y -
rosły nowe problemy, nie obję-
te pytaniami, o których też 
trzeba było rozmawiać. Na roz-
m o w y przed odlotem z większą 
ilością młodzieży nie było po 
prostu czasu. 

Obok zamieszczamy omówie -
nie r o zmów przeprowadzonych 
na koloniach i po ich zakoń-
czeniu. Zanim jednak przeczy-
tacie je, spójrzcie dokładnie na 
zdjęcia chłopców i dziewcząt. 
To piękna młodzież, a przy 
t ym zdrowa moralnie i fizycz-
nie, pełna zapału i przekonania, 
że droga życiowa, przed którą 
stoi, chociaż będzie wymagała 
dużego wysiłku, będzie bez po-
równania łatwiejsza niż droga 
życiowa rodziców i dziadków. 

Ich o j c ow i e opuszczali k ie-
dyś rodzinne strony z goryczą 
w sercu, za chlebem. Dziś mło-
de pokolenie odwiedza Stary 
K r a j nowoczesnymi samolota-
mi. Czy to ty lko zmiana w po-
stępie technicznym? — Chyba 
także i to, że na obu krańcach 
tego powietrznego mostu jest 
inne Wychodźstwo oraz inny 
Kra j niż ten, który opuścili 
o jcowie. 

Jest p r z y w i l e j e m naszej mło-
dzieży, że nawiązuje kontakty 
z rodzinami, których często nie 
znała dotąd. Chciałoby się 
zmierzyć temperaturę serc 
chłopców i dziewcząt w czasie 
tych spotkań, poznać wszyst-
ko, czego nie ujmą zapisane 
przez reporterów odpowiedzi 
po obu stronach. 

Na p e w n o nie potra f i l i śmy 
wszystkiego oddać, co ta dwu-
dziestka chłopców i dziewcząt 
opowiedziała, a przede wszyst -
kim, co czuła. A l e pewne jest, 
że to, co Wyraziła, było też 
udziałem kilkuset innych, któ-
rzy przebywali na koloniach 
w Polsce. 



MARZENIA i RZECZYWISTOŚĆ 
Przedstawiamy 20 młodych osób. Nie tylko młodość, siłę, ciekawość świata i snoknin- . l o i - , - , , , , -
należy 1Ch i nasza przyszłość. Od l ewe j _ w pierwszym rzędzie- A n i S l » N l w o i ? i v k f , « an ie reprezentują ci młodzi, do których 
lat 16 z Ostricourt (Nord ) , Evelyne Wala , lat 16 z S o m l t a <£ de c.), ^ f ^ o ^ d Nowacki a f , ' z T ' , ' " ' G é r a r a W O J = , K ' 
Wozniak, lat 12 z Wa l le rs (Nord ) , Patricia (13 lat) i Dominique (12 lat) WalczSk v F r a n m î . y i ' " " < P " d e C »' Claudia 
Biela, lat 14 z Douai (Nord ) , Daniel Wozniczak, l i t 16 z Barl in (P de C ) S m o l i ï ś rodkowym: W a n a a 
Jakiel, lat 16 z Divion-Cité (P. de C.) Brigitte Gachym l i t , ^ Wattrelos ( S o r t ) , Christian 
(Nord ) ; w rzędzie do lnym: Christian z iotkówskl , 1 ^ 1 5 ? ï w é ? i c o u r t ( P d e " c ) ? ^ j f n ^ k ^ r r c i n l a f ' i a f l ? ' 2 U L i b ^ o u ^ a f p 1 5 H Z r L ! b « r c M , r t 
Szotek, lat 16 z Libercourt (P. de C.), Claude Cebulski, lat 16 z F I e r s - e n - É W e b i ? u x (NÔ?d) E , 'f" " f , Ci>. H e l ™ ' 1 

Ostrevent (Nord ) . Elisabeth Gordon, lat 14 z Rouba i * (Nord ) ^ " ^ S a ^ a ^ ^ 

Z iemia z lotu ptaka 

C z y p o r a z p i e r w s z y l ec isz s a m o l o -
t e m ? Z u d z i e l o n y c h n a m o d p o w i e d z i 
w y n i k a ł o , ż e a n i j e d n o z dz i ec i an -
k i e t o w a n y c h n i g d y j eszcze , t o znac zy 
d o czasu w y j a z d u na k o l o n i e — n i e 
l a t a ł o s a m o l o t e m . I p r z y j e m n i e 
p o m y ś l e ć , ż e s w o j e p i e r w s z e p o d n i e b n e 
w r a ż e n i a dz i e c i z a w d z i ę c z a ł y w ł a ś n i e 
P o l s k i m L i n i o m L o t n i c z y m . . . 

J a k i e b y ł y w r a ż e n i a dz i ec i ? 

G e n e r a l n i e r z e c z b i o rąc — b a r d z o 
p r z y j e m n i e , a c z k o l w i e k p r z e d l o t e m 
z d e c y d o w a n a w i ę k s z o ś ć dz i e c i i m ł o -
d z i e ż y p r z e ż y w a ł a c h w i l e o b a w y i n i e -
p e w n o ś c i : jak to będzie tam w górze, 
gdy z a w i ś n i e się w p u s t e j p r z e s t r z en i , 
w o d l e g ł o ś c i k i l k u k i l o m e t r ó w od b e z -
p i e c z n e j z i em i? — „Lecę pierwszy raz, 
ale się nie boję" — b r z m i a ł o 10 o d p o -
w i e d z i na p y t a n i e z adane p r z e d o d l o -
t e m na l o tn i sku w L i l l e ; t r z y d z i e w -
c z y n k i o d p o w i e d z i a ł y , ż e „trochę się 
boją"; j e d en ch łop i ec s t w i e r d z i ł , że 
„boi się tylko startu", i n n y m i a ł n a -
dz i e j ę , że „nie będzie żadnych niespo-
dzianek"; j e s zc ze i nny o r z e k ł f i l o z o -
f i c z n i e że „jakoś to będzie". T r z y o d -
p o w i e d z i b r z m i a ł y : „boję się bardzo, to 
przecież pierwszy raz..." T y l k o 12- le t -
nia C l a u d a W o ź n i a k z A l l e r s , k o z a k -
d z i e w c z y n a , w r ę c z o ś w i a d c z y ł a , ż e na 
k o l o n i e d o P o l s k i chc ia ła j e c h a ć p r z e -
de w s z y s t k i m d l a t e go , ż e b y „ p r z e l e c i e ć 
się samolotem!" 

W czas i e s tar tu w i e l e serc b i ł o s z y b -

c i e j n iż n o r m a l n i e , i nne d z i w n i e się 
śc i ska ły , n i e k t ó r e n a g l e zna l a z ł y się aż 
w gard le . . . J e d n a k t y l k o n i e l i c z n i 
p a s a ż e r o w i e - d e b i u t a n c i s k a r ż y l i s ię na 
z ł e s a m o p o c z u c i e f i z y c z n e aż do „ m o r -
s k i e j c h o r o b y " w ł ą c z n i e , na uc isk w 
skron iach , bó l w uszach i tp . 

D o d a t k o w y c h acz n i e p r z e w i d z i a n y c h 
e m o c j i d o s t a r c z y ł a d z i e c i o m na tura , 
g d y ż pod kon i e c lo tu r o z p ę t a ł a s ię nad 
W a r s z a w ą g w a ł t o w n a b u r z a i n i ebo 
r w a ł o s ię od b ł y s k a w i c i huku p i o r u -
nów . N i c w i ę c d z i w n e g o , ż e s ł y s ze l i ś -
m y p ó ź n i e j t a k i e op in ie , j a k np.: „Naj-
piękniejsze tam w górze były chmury 
a najstraszniejsze piekło z błyskawic" 
lub „Start a następnie lądowanie na 
wyścigi z błyskawicami, to były przy-
kre chwile". 

P o m i m o to, w o s t a t e c z n y m r e zu l t ac i e , 
w s z y s c y z a p y t y w a n i c h ł o p c y i d z i e w -
częta , okaza l i s ię e n t u z j a s t a m i 
p o d r ó ż y l o t n i c z y c h (z j e d n y m , j e d y n y m 
z a s t r z e ż e n i e m i t o r o d z a j u m ę s k i e g o ) . 
Ś w i a d c z y ł y o t y m t a k i e op in i e j a k : 
„Nie bałam się wcale, wszystko mnie 
cieszyło", „Siedziałyśmy wygodnie i 
bezpiecznie jak w samochodzie", „Pod-
róże powietrzne są wspaniałe pod każ-
dym względem", „Po przebytym chrzcie 
lotniczym wyzbyłem się wszelkich o- ' 
baw i ilekroć będę miał okazję, zawsze 
jako środek lokomocji wybiorę samo-
lot." 

W a r t o z a u w a ż y ć , ż e d z i e w c z y n k i w 
o d r ó ż n i e n : u od s w y c h k o l e g ó w , z w r a -

ca ł y u w a g ę na p i ę k n e , i nne n i ż „ z i e m -
s k i e " w i d o k i , k t ó r e m o g ł y o b s e r w o w a ć 
„ z l o tu p t a k a " . „Jestem zachwycona 
chmurami — wyglądały jak piana lub 
bita śmietana" — z w i e r z y ł a s ię n a m 
m a ł a poe tka . „Ziemia z góry wygląda 
o wiele ładniej, bo nie widać na niej 
nic brzydkiego" — s t w i e r d z i ł a d ruga . 

T a k , sądząc z op in i i dz i ec i •— ich 
p i e r w s z y lo t m o ż n a o k r e ś l i ć j a k o b a r -
d z o udaną i m p r e z ę . I s ł y s ząc i ch w y p o -
w i e d z i t r u d n o b y ł o n i e p o m y ś l e ć o t y m , 
w j a k o d m i e n n y c h w a r u n k a c h i j ak 
o d m i e n n y m i ś r o d k a m i l o k o m o c j i o p u -
s z c z a l i o n g i ś P o l s k ę r o d z i c e lub 
d z i a d k o w i e t y c h dz iec i , k t ó r e obecn i e 
p r z y w o ż ą na o d p o c z y n e k do K r a j u 
— s a m o l o t y P L L , L O T " . 

Opin ie 

M ł o d z i c h ł o p c y i d z i e w c z ę t a w w i e -
k u od 12 d o 18 lat , p o c h o d z ą c y z r ó ż -
n y c h d e p a r t a m e n t ó w F r a n c j i na p y t a -
n ie : J a k s ob i e w y o b r a ż a s z p o b y t na k o -
l on i a ch l e tn : ch w K r a j u — w 70 proc . 
o d p o w i e d z i e l i , ż e s p o d z i e w a j ą s ię c i e -
k a w y c h doznań , r ó ż n o r o d n y c h w r a ż e ń 
i ż e ,yna p e w n o b ę d z i e t a m c i e k a w i e i 
d o b r z e " . T y l k o 30 proc . n i e p o t r a f i ł o 
s p r e c y z o w a ć s w y c h w i z j i , o d p o w i a d a -
jąc , ż e n i e w y o b r a ż a j ą s ob i e w y r a ź n i e 
ani Po l sk i , ani k o l o n i i l e tn i ch . S p o ś r ó d 
20 o d p o w i a d a j ą c y c h w i ę k s z o ś ć op in i i 
w y r a z i ł y d z i e w c z ę t a . B y ć m o ż e d l a t e -
go, ż e już s a m a p ł e ć p r e d y s p o n u j e j e 
do w i ę k s z e j w r a ż l i w o ś c i , a z a p e w n e i 

d o m a r z y c i e l s t w a . I tak w w y o b r a ż e -
n iach d z i e w c z ą t d o m i n o w a ł y odc zuc i a 
p o z n a w c z o - w r a ż e n i o w e , u c h ł o p c ó w zaś 
o c z e k i w a n i e na „ w i e l k ą p r z y g o d ę " i 
e m o c j e t z w . m ę s k i e , tan. e m o c j e s p o r -
t o w e , r o z r y w k i , w y ż y c i e s p o r t o w e , z a -
s p o k o j e n i e c i e k a w o ś c i t u r y s t y c z n o - k r a -
j o z n a w c z y c h i h i s t o r y c z n y c h , zwłaszcza 
z d z i e j ó w o r ę ż a p o l s k i e g o . 

G o d n e z w r ó c e n i a u w a g i b y ł o t e ż to, 
i ż i n a c z e j w y o b r a ż a ł a sob i e p o b y t w 
P o l s c e m ł o d z i e ż w w i e k u 12—14 l u b 15 
la t , a i n a c z e j m ł o d z i e ż s tarsza . S ta rs i 
o c z e k i w a l i np. m n i e j s z e j d y s c y p l i n y 
na k o l o n i a c h i w i ę k s z e j i l ośc i z a b a w 
t a n e c z n y c h obok p r z e w i d z i a n y c h p l a -
n e m z a j ę ć k o l o n i j n y c h . M ł o d s i , s z c z e -
g ó l n i e d z i e w c z ę t a , l i c z y l i s i ę z t y m , ż e 
b ę d z i e i m b r a k o w a ć r o d z i c i e l s k i e g o d o -
mu, r o d z i c ó w , k o l e ż a n e k . 

Kilkoro zaledwie z tej pierwszej grupy 
było nieco zawiedzionych, inni bardzo szyb-
ko dostosowali sie do rytmu życia koloni j -
nego zna jdu jąc w nim wiele ciekawych i 
interesujących spraw. 

D r u g a g rupa — jak się o k a z a ł o — 
t a k ż e s z y b k o się a d a p t o w a ł a , a z d a r z a -
ł y s ię n a w e t p r z y p a d k i , ż e n i e k t ó r y m 
b r a k o w a ł o czasu na k o r e s p o n d e n c j ę z 
r o d z i n n y m d o m e m . N o w e a t r a k c y j n e 
z a j ę c i a , r ó ż n o r o d n e f o r m y z a b a w i w y -
p o c z y n k u p r z y ć m i ł y tęsknoty . . . 



Jak już -wspominal iśmy, nasza ankieta 
ob ję ła wy łączn ie młodzież, która po raz 
pierwszy wyb i e r a ł a się do Polski i znała j ą 
przede wszystkim z p rzekazów bądź opo -
w iadań rodziców, bądź zna jomych . W s p ó l -
n y m mianown ik i em wszystkich w y p o w i e d z i 
by ł a c iekawość Polski i bardzo życz l iwy do 
niej stosunek. Z a r ó w n o dziewczętom, j a k i 
chłopcom teoretyczny obraz K r a j u i marzeń 
o życiu w ko lon i jne j g romadz ie w Polsce 
skrysta l izował się na mie j scu dość szybko. 

Jak w y p a d ł a k o n f r o n t a c j a m a r z e ń z 
rzeczyw is tośc ią? 

N i e b y ł o ani j e d n e j w y p o w i e d z i 
ś w i adc zą c e j o n i e zadowo l en iu z p o b y -
tu na ko lon iach . 75 proc . p y t a n e j m ł o -
dz i e ży s tw i e rdza ł o , że ko l on i e b y ł y c i e -
k a w e , poży t eczne , ż e w i e l e na nich 
m o ż n a skor zys tać i poznać . TJ 75 proc. 
a n k i e t o w a n y c h r z ec zyw is tość prze ros ła 
marzen ia , u 20 proc. p r z e w i d y w a n i a 
z r ó w n a ł y się z r zeczywis tośc ią , u 5 t y l -
k o p rocen t m ł o d z i e ż y w y p o w i e d z i b y ł y 
n i e s p r e c y z o w a n e jasno, to znaczy z 
ko lon i i b y l i w sumie z adowo l en i , a le 
przed w y j a z d e m do Po l sk i nie m i e l i 
ż adnych s p r e c y z o w a n y c h w y o b r a ż e ń . 
O t o n i ek t ó r e t y l k o z w y p o w i e d z i : 

„Dzięki koloniom miałam możność 
poznania miast, o których wiedziałam 
niewiele, albo nic. Kraków, Warszawę, 
Łowicz, Zakopane. Chciałabym pojechac 
na dłużej, aby je dokładnie poznać, 
zwiedzić, dowiedzieć się jak żyją ludzie 
na co dzień" (C laud ia W o ź n i a k z W a l -
lers) . 

„Najbardziej brakowało mi lodów, 
chłopców, rodziców i owoców", a le co 
chcia ła zw i ed z i ć t o zw i edz i ł a . P o za hu -
m o r y s t y c z n y m i , mia ła doznania g ł ę b o -
kie , n a w e t p o w a ż n i e ws t r ząsnę ła nią 
w i z y t a w Ośw i ęc im iu . P o raz p i e r w s z y 
pozna ła n o w e s łowa L a four créma-
toire. „We Francji moje koleżanki nie 
uwierzyłyby w krematoria. Powinno się 
rozpowszechnić wiedzę o tym we 
Francji, nie można ukrywać tych wy-
darzeń przed młodzieżą. Powinniśmy 
jak najwięcej wiedzieć o wojnie i zni-
szczeniach wojennych, żeby się tego 
wystrzegać" ( A n g è l e N o w o j c z y k z L i -
bercour t — Pas -de -Ca la i s ) . 

I j eszcze dla cha rak t e r y s t yk i i nny 
głos. 

„Gdy pierwszy raz z lotniska pasa-
żerskiego na Okęciu przejeżdżałam 
przez Warszawę, pięknie oświetloną i 
kolorową, doznałam jakiegoś głębokie-
go wzruszenia." T a sama d z i e w c z y n k a 
dość obszern ie w y p o w i e d z i a ł a s ię na 
inne t e m a t y , zw ią zane już b e zpoś r ed -
nio z p o b y t e m na ko lon i i . „Martwili się 
moi rodzice, że schudnę, że nie będę 
jadła, że będę tęsknić za domem, ro-
dziną. Tymczasem miałam na kolo-
niach liczniejsze towarzystwo niż w 
Wallers. Po pierwsze miałam świetny 
apetyt, wybawiłam się jak chciałam, 
poznałam wiele koleżanek, czułam się 
znakomicie". 

Ż y c i e na ko lon iach b y ł o ba rdzo u ro -
zmaicone . N i c też d z iwnego , że j e d n y m 
b a r d z i e j p odoba ł y się w i e c z o r k i t anecz -
ne, i n n y m nauka tańca i p iosenek, j e -
szcze i n n y m w y c i e c z k i turys tyczno-

k r a j o z n a w c z e lub zw i ed zan i e m u z e ó w 
i z a b y t k ó w . 

Ki lka dziewcząt i ch łopców miało preten-
sje, że nie mogą dowol i , zupełnie bez prze-
wodnika , spacerować po mieście czy cho-
dzić do p iwnic lub kawia rn i . 4 osoby na 20 
skarży ło się, że na kolonii nie m a dziew-
cząt lub ch łopców i że spotkania g r u p o w e 
by ły zbyt rzadkie. 

Około 80 proc. młodych chwal i ło opiekę 
na koloniach, mi ły stosunek w y c h o w a w c ó w 
i instruktorów do w y c h o w a n k ó w oraz sma-
czne, regu la rne i obf i te jedzenie. A w te j 
dziedzinie w i a d o m o — ile gustów i smaków, 
tyle opinii. 

P e w n e jest, że d z i ewcz ę t a 12—14-let-
n ie m i a ł y inne w y m a g a n i a niż d z i e w -
czę ta 16-letnie, z k t ó r y c h n i e j edna m a -
rzy już o ks ięc iu z b a j k i . A tych m a -
rzeń b y ć m o ż e n i e j edna ko lon ia nie 
by ła w stanie zrea l i zować. . . O b a w i a m y 
się nawe t , ż e nie l eżą one w gest i i n ie 
t y l k o ko lon i i , szkoły , czy rodz iców. . . 

Skqd nasz ród 
D z i a d k o w i e dz iec i „ a n k i e t o w a n y c h " 

-—tak z e s t r ony o j c ó w j ak i ma t ek — 
p r z e w a ż n i e w s z y s c y urodz i l i s ię 
„gdzieś w Polsce". ( T y l k o d w o j e dz i e -
ci pos iada m a t k i pochodzen ia n ie po l -
sk iego : F r a n c u z k ę i W ę g i e r k ę ) . T o sa-
m o zresztą odnosi się do d z i a d k ó w 
w i ększośc i w s z y s t k i c h dz iec i k o l o n i j -
nych : p r z y b y l i do F r a n c j i z P o l s k i i 
j ako gó rn i c y os iedl i l i s ię na N o r d z i e . 

„Gdzieś w Polsce", to znaczy n a j -
częśc ie j w w o j . poznańsk im, następnie 
w r z e s zowsk im , lube l sk im i k r a k o w -
skim, w R y b n i k u , K a l i s z u i Bie lsku. 

W i e l e dz iec i n ie zna w ogó le m i e j s ca 
urodzen ia swo ich d z i a d k ó w . O j c o w i e 
p o ł o w y z a p y t y w a n y c h dzieci p r zysz l i 

na św ia t już w e F r a n c j i , d w a j w y e m i -
g r o w a l i z Po l sk i z r odz i cami j a k o k i l -
ku le tn i ch łopcy . Resz ta o j c ó w p r z y -
by ła do F r a n c j i w okres i e p r z e d I I 
w o j n ą i p o w o j n i e . 

Mie j sca urodzenia o j c ó w i matek w P o l -
sce p o k r y w a j ą się na ogół z mie jscami uro -
dzenia dz iadków. Z w r a c a u w a g ę fakt , że z 
dziesięciorga dzieci, których o j cow ie u ro -
dzili się już w e F ranc j i — sześcioro nie zna 
żadnych bl iższych ad re sów rodzin w K r a j u 
i nie spodz iewa ło się odwiedz in k r a j o w y c h 
k r ewnych na koloniach. Zupe łn ie w y j ą t k o -
w y p rzypadek wś ród „ a n k i e t o w a n y c h " sta-
nowi ła 15-letnia dz iewczynka , która urodzi -
ła się w G l iw icach i m a j ą c 8 lat w y j e c h a ł a 
na stale do Franc j i z matką pochodzenia 
polskiego urodzoną w e Franc j i . 

Z d e c y d o w a n a w i ęks zość dz iec i zna 
adres rodz in w K r a j u i część w a k a c j i 
w Po l s ce spędz i ła w domach k r e w n y c h 
lub — co n a j m n i e j — gości ła ich u 
siebie w ośrodkach ko l on i j ny ch . R o -
dz iny w K r a j u os ied lone są p r z e w a ż n i e 
na zachodz ie lub p łd . - zachodz i e Po l sk i , 
w Poznan iu i w o j . poznańsk im, w K r a -
k o w i e i w o j . k r a k o w s k i m , w W a ł b r z y -
chu, Z i e l o n e j Gó r z e , Sosnowcu , K a t o -
w i cach , G l iw i cach , B i e l sku i td . 

W s z y s c y d z i a d k o w i e z a p y t y -
w a n y c h dz iec i , k t ó r z y w y e m i g r o w a l i z 
Po l sk i w p o s z u k i w a n i u pracy , s ta r t o -
w a l i w e F r a n c j i z n i c zego i c iężką p r a -
cą dorab ia l i s ię l epszych w a r u n k ó w . 
O t y m dz i e c i dobr ze w i e d z ą i p a m i ę -
t a j ą . K o r z y s t a j ą c z o w o c ó w ich pracy , 
s y n o w i e i có rk i u rodzen i już w e F r a n -
c j i , m i e l i start ż y c i o w y o w i e l e ł a t w i e j -
szy. I ch w n u k o m tzn. dz i ec iom, k t ó r e 
o d p o w i a d a ł y na py tan ia nasze j ank i e -
t y — p o w o d z i się, o c z yw i ś c i e j e s zcze 
l ep i e j niż d z i adkom i rodz i com. W 
chw i l i o b e c n e j g ó r n i k a m i są o j c o -
w i e j edenaśc io rga dzieci , j eden o j c i e c 

jest i n ż y n i e r e m - g ó r n i k i e m , j eden — 
s p a w a c z e m w kopa ln i . Resz ta o j c ó w to 
konduk to r k o l e j o w y , urzędn ik , p r a -
c own ik f a b r y k i t eks t y lne j , h a n d l o w i e c 
i w łaśc i c i e l sk lepu. D w ó c h o j c ó w już 
nie ż y j e . 

N i e u lega w ą t p l i w o ś c i , że dz iec i p o -
l on i jne , t o dz iec i f rancusk i e , w e F r a n -
c j i u rodzone i w r o ś n i ę t e w e f rancuską 
r zeczyw is tość . L e c z jest r ó w n i e ż f a k -
t em, ż e w s z y s t k i e n i e o m a l z a chowa ł y 
w s w y c h sercach s en t ymen t i p r z y w i ą -
zan ie d o K r a j u p r z o d k ó w . W j a k i e j 
m i e r z e m a t o m i e j s c e — za l e ży od a t -
m o s f e r y ich d o m ó w w e F r a n c j i . 

Jest r zeczą bezsporną , ż e g ł ó w n y m 
i z asadn i c zym ł ąc zn ik i em k a ż d e g o W y -
chodźs twa z k r a j e m urodzen ia są w i ę -
z y i kon tak t y rodz inne . O n e t o p r z e d e 
w s z y s t k i m , u t r z y m y w a n e i k u l t y w o w a -
ne s p r a w i a j ą , że p a m i ę ć o O j c z y ź n i e 
p r z o d k ó w pozos ta j e nada l ż y w a . K o l o -
n ie w P o l s c e s p r a w i ł y , ż e 70—80 proc. 
dz iec i p o l o n i j n y c h k o n t a k t y rodz inne 
n a w i ą z a ł o lub umocni ło . 

Przed odlotem do Polski by ło gorąco, pa -
n o w a ł o ogólne podniecenie, nie było też 
czasu na dłuższe r o z m o w y z młodzieżą w y -
b i e ra j ącą się w pierwszą w swyni życiu 
podróż powietrzną . A l e na kolodiach w K r a -
ju, gdzie kon f rontowa l i śmy p r z e w i d y w a n i a 
młodzieży z tym, co zastała na mie jscu, 
rzecz nie ograniczyła się do samych re lac j i 
z rzeczywistości ko l on i j ne j i opinii o nie j . 
S ięga ła do różnych tematów, między inny -
mi, do przyszłych studiów młodzieży, sp ra -
w y j ę z y k ó w w ogóle, a polskiego w szcze-
gólności itp. 

Kim będq 

14-letnia Gishlaine Gorgol z ^Ostrieourt (Nord ) chce zostać stewardessą 

T u t a j o d p o w i e d z i b y ł y bardzo c i eka-
w e . 70 proc. w y p o w i e d z i a ł o się, że chce 
w e j ś ć w szereg i i n t e l i g enc j i p r a c u j ą -
ce j , zdobyć w y ż s z e wyks z t a ł c en i e . K i l -
ka d z i ewczą t chc ia łaby zostać nauczy -
c i e l kami lub p r o f e s o r k a m i ( chc ia łyby 
uczyć t ak ż e j ę z y k a po l sk i ego i w i e d z y 
o Po lsce ) , o różnych spec ja lnośc iach. 
Jedna chce skończyć A k a d e m i ę Sz tuk 
P i ęknych , inna g eog ra f i ę , j edna chce 
s tud iować w Po lsce , b y p o p o w r o c i e 
do F r a n c j i dz ie l ić s ię z młodz i e żą f r a n -
cuską zdoby tą t a m w i e d z ą . Inna chce 
zostać s tewardessą , w i e l e p racy p o -
św i ę ca j ą c t e raz nauce j ę z y k ó w obcych . 
N i e m a l że ka żdy z zapy tanych uważa ł , 
ż e z n a j o m o ś ć j ę z y k a po l sk i e go jest po -
ży t eczna i k a ż d y z nich chc ia łby p ra -
c ować bądź t o nad o p a n o w a n i e m "~go, 
bądź w z b o g a c e n i e m . T r z y d z i e w c z y n k i 
chc i a ł yby zostać f r y z j e r k a m i , k i l ka in -
nych p r z edszko lankami . Jest też para 
k a n d y d a t ó w na l eka r z y , j eden chłopiec 
na inżyn ie ra , j eden na n a u k o w c a . 

P o c i e s z a j ą c y to o b j a w , ż e a m b i c j e i 
moż l iwośc i m ł o d z i e ż y s i ę ga j ą da l eko 
w y ż e j niż k i edyś s i ę ga ł y moż l iwośc i 
ich r od z i c ów lub d z i adków . Starsze p o -
ko l en ia skazane b y ł y na c i ę żką c za r -
ną pracę f i z y c zną . I ch dz iec i i w n u k o -
w i e w i d z ą swą przysz łość w da l eko 
j a śn i e j s zych b a r w a c h i m a j ą ku t e m u 
w s z y s t k i e w a r u n k i b y ich marzen ia i 
dążenia s ta ły s ię r zeczyw is tośc ią . 

Po raz pierwszy 

mUESTER 1970/71 
w restauracji 

33 KRAKUS 33 

30, rue du Printemps 
Paris XVII-e 
tel. 227-26-97 

(koło Ront Cardinet 



A P O K O L E N I A 

W KRĘGU 
KONTESTACJI 

Jest to rodzina, w której dyskusja trwa ustawicznie. Młodzi wypo-
wiadają swe poglądy głośno, bez skrępowania. Często w ostrej, bar-
dzo kategorycznej formie. Ze skłonnością do krańcowości, charakte-
ryzującej młodzież. Przeciwstawiają je poglądom starszego pokolenia, 
ale dyskutują ze sobą wzajemnie. Rodzice często skłaniają się do idei 
młodych, a w każdym razie zawsze skłonni są wysłuchać ich z pełną 
tolerancją. 

PA Ń S T W O Eugeniusz i Ste-
fania Budzyniowie z Wat-
trelos m a j ą c z w o r o dużych 
dziec i . Na j s t a r s z y , 20- letni 
Bolesław jest m a l a r z e m . U-
częszcza do École Nationale 

Supérieure des Arts et Industries Tex-
tiles de Roubaix. M i m o t a k i e j n a z w y 
nie jest t o szkoła nas taw iona spec j a ln i e 
na ksz ta łcen ie a r t y s t ów na uży t ek p r z e -
mys łu tkack i ego . B o l e s ł a w a in t e resu j e 
a rch i t ek tura wnę t r z , es t e tyka p r z e m y -
s łowa, ma la r s two , r zeźba . Jest na 
c z w a r t y m roku. R y s u n k i e m i m a l a r -

s t w e m s t a l u g o w y m p a s j o n o w a ł się za-
wsze . N i e pamię ta momen tu , od k t ó r e -
g o ro zpoczę ł o się t o z am i ł owan i e . P o -
n i e w a ż w szko le ś r edn i e j n ie m ia ł tych 
p r z e d m i o t ó w , po skończen iu j e j poszedł 
do Cen t r e d 'Or i en ta t i on P r o f e s s i o n n e l -
le, gdz i e p r z e p r o w a d z a n e są testy . W y -
nik ich u t w i e r d z i ł Bo l e s ł awa w p r z e -
konaniu , że p o w i n i e n iść drogą , k tórą 
sobie w y b r a ł . P o skończen iu szko ły 
chc ia łby k o n t y n u o w a ć studia w P a r y -
żu, chyba w Éco l e des A r t s Décora t i f s . 

O i le B o l e s ł a w pa t r z y na s p r a w ę w y -
boru k i e runku s tud iów i p r z y s z ł e j p r a -

bo mam już dosyć obrazów zła i krzy-
wdy. Jeśli taki jest świat dzisiaj, co 
będzie jutro? O tym nie chcę w ogóle 
musieć. 

Od tego, oo go przeraża w dzisiejszej 
e p o c e , w y z w a l a s i ę m a l u j ą c . W s w y c h 
s u r r e a l i s t y c z n y c h k o m p o z y c j a c h w y r a -
ż a p o t w o r n ą a b s u r d a l n o ś ć ś w i a t a , d z i a -
ł a l n o ś c i c z ł o w i e k a , k t ó r a w k o n s e k w e n -
c j i o b r a c a s ię p r z e c i w k o ł i i e m u s a m e -
m u . 

— Odpowiedzialność za to spada na 
samych ludzi. Ale nie można przepro -
wadzać podziału na dobrych i złych 
według wieku. Wprawdzie starsi rządzą 
światem, a młodzi kontestują, ale nie 
jestem zdania, że ludzkość dzieli się na 
złych starych i na młodych dobrych. 
Źli spośród starych są w każdym razie 
ci, którzy wszystko co nowe chcą u-
znać za niedobre. 

W y g l ą d e m z e w n ę t r z n y m p r z y p o m i n a 
B o l e s ł a w zupe łn ie m łodą pan i enkę . N o -
si d ług i e w ł o s y , k t ó r e f a l u j ą i spada ją 
mu do ramion . N i e t r a k t u j e t ego j e d -
nak j ako w y r a z u protestu, j a k o m a n i -
f e s t a c j i p r z e c i w u t a r t ym z w y c z a j o m . 
D ług i e w ł o s y u w a ż a za ozdobę . G d y b y 
m ó g ł p ro t es tować p r z e c i w k o czemuś, 
co i s tn ie j e w dz i s i e j s z ym świec ie , p r o -
t e s t owa łby p r zede w s z y s t k i m p r z e c i w -
ko w o j n i e . M i m o że raie w i e r z y w m o -
ż l iwość z m i a n y św ia ta na l epszy . Jego 
zdan i em zło będz i e i s tn ia ło zawsze . 

B a r d z o k r y t y c zn i e na św ia t o tacza-
j ą cy pa t r zy r ó w n i e ż Bogusia. Jest to 
młodsza siostra Bo l e s ł awa , uczennica 
k lasy t e rm ina l e : 

— Postęp materialny, jaki dokonuje 
się na naszych oczach, jest bardzo du-
ży, ale człowiek w tym wszystkim się 
niestety nie zmienia. I za to winę po-
nosi zespół, społeczeństwo. Młodzi są 
na ogół bardzo zapaleni, zwalczają to, 
co uważają za złe, za wyraz okrucień-
stwa panującego w XX wieku, ale za 
mało zastanawiają się nad programem 
działania. Tymczasem program taki jest 
niezbędny. Trzeba, żeby jednostka 
ludzka zaczęła się nareszcie liczyć i 
mogła świadomie tworzyć to, co jest 
jej do szczęścia potrzebne. 

P a n B u d z y ń bron i nasze j epok i p r zed 
zby t k a t e g o r y c z n y m po t ęp i en i em . Z o -
b j a w a m i okruc i eńs twa s p o t y k a m y się 
w p r a w d z i e c iągle , ale postęp w św i e -
cie dokona ł się na p e w n o . G d y b y za-
c h o w a ł o s ię do dz i s i a j ok ruc i eńs two w 
d a w n e j f o r m i e , dz i s i e j szy c z ł o w i e k nie 
zn iós łby go. B y ł o b y t o ponad j e g o si ły, 
ponad g ran i ce j e g o w y t r z y m a ł o ś c i . 
S zkoda t y l ko , ż e X X w i e k skłania nad -
m i e rn i e do s p r a w ma t e r i a lnych , t łu -

Dalszy ciąg — 
na str. 37 ^ — — — 

? ™ d . z , . n n e j n i e C o burz l iwe j dyskusj i wynik ło stwierdzenie, że postęp w n a j -
istotniejszych sprawach ludzkiego życia jest zbyt powolny (zdjęcie powy -
żej). Po p r a w e j — Boles ław (z lewej ) , Bogumiła (wyże j ) i najmłodsza W a n -
da z prawej ) . Rozmowa ma charakter kontestacji, ale nie jest żywio łowa 

— Ja wiem, że musiał to wybrać. In-
teresuje go to, jest zdolny. Wierzę, że 
ma talent malarski, ale czy uda mu 
się dopiąć celu? Młodzi narażeni są na 
wielką konkurencję. Ja patrzę na spra-
wę również i z punktu widzenia prak-
tycznego, którego młodzież na ogół nie 
uwzględnia w swym rozumowaniu. I 
dlatego niezupełnie zadowolony jestem 
z jego wyboru. Mam pewne wątpliwoś-
ci i obawy... 

B o l e s ł a w m a l u j e ob ra zy pe łne smut -
ku, p r zesycone a tmos f e rą bólu, z ł ym i 
p r zeczuc iami . T o dz is ie jsza epoka tak 
nas t ra ja młodz i eńca p e s y m i z m e m . 

— Codziennie słyszymy wiadomości o 
wojnie, o nieszczęściach, o cierpieniu 
ludzi. Boję się tego świata i nienawi-
dzę go. Telewizji już nie chcę oglądać, 

cy z a w o d o w e j z z u p e ł n y m s p o k o j e m , 
p e w n o ś c i ą s i e b i e , b e z w a h a ń , o t y l e 
p . E u g e n i u s z a B u d z y n i a o g a r n i a j ą c z ę -
s to w ą t p l i w o ś c i : 



G d y tylko czuje się dobrze, obcina krzewy 

Ł A Ń C U C H przy jac ió ł i czyte lni-
oków „Tygodn ika Po l sk i ego " w de-
partamencie Landes rozpoczął się 
od pana Jana Zołotara, gdy przed 
ki lku laty przeniósł się tutaj z 

Jarny w e wschodnie j Francj i . P o ponad 28 
latach pracy w kopalni rudy żelaza w Jarny 
i c iężkim wypadku przy pracy, lekarze po-
radzil i panu Zołotarowi jako 75-procento-
wemu inwalidzie, posiadającemu w 100 pro-
centach pyl icę, przeniesienie się ze wschod-
nie j Franc j i w okolice o łagodnym klimacie. 
I tak pan Jan Zołotar tra f i ł do Saint-P ierre-
du-Mont, na przedmieście Mont-de-Marsan 
w departamencie Landes. 

Tuta j , w szpitalu w Mont-de-Marsan, spot-
kał swego czasu pielęgniarkę, Po lkę , zamęż-
ną za Francuzem, panią Lalanne. Pan i L a -
lanne, którą losy wo j enne rzuci ły do N ie -
miec i następnie założyła rodzinę w e Fran-
cj i , ucieszyła się bardzo ze spotkania Roda-
ka. Pan Zołotar pokazał j e j „Tygodn ik Po l -
sk i " i wkrótce pani Lalanne stała się prenu-
meratorką pisma. Ona z kolei spotkała jako 
pacjentkę w szpitalu panią Katarzynę Ś l iw -
k ę z Cazères s/Adour i dała j e j do przeczy-
tania „Tygodn ik Po lsk i " . P o powroc ie ze 
szpitala pani Katarzyna Śl iwka namówiła 
sąsiadkę, panią Klotyldę Nowicką i wspólnie 
zaabonowały pismo. Oto i rodzina Czyte ln i -
k ó w „Tygodn ika Po l sk i ego " w departamen-
cie Landes, która powstała dzięki panu Zo -
łotarowi. 

Do czytania „Tygodn ika Po lsk iego " pan 
Jan Zołotar był p r z y zwycza j ony jeszcze w 
Jarny, gdzie istnieje do dziś liczna kolonia 
polska. Również sędziwi dziś już rodzice 
pani Eleonory Zołotarowej, z domu Koler-
skiej, mieszkający w Hagondange w e 
wschodniej Francj i , są prenumeratorami i 
w i e rnymi czyte lnikami „Tygodn ika Po lsk ie-

Jak rośnie „ T Y G O D N I K P O L S K I 99 

go " . Z p r zy zwycza j en i em czytania polskiego 
pisma państwo Zo ło tarowie p r zyby l i w ięc 
do departamentu Landes. 

Tuta j ma ją p iękny domek z ogródkiem któ-
r y m szczyci się pan Zołotar. Gdy ty lko czu-
j e się dość dobrze, obcina swo je k r z ewy , ho-
du j e piękne róże. Za rodzicami ściągnęły do 
południowo-zachodnie j Franc j i i t r zy córki 
państwa Zo ło tarów — Janina, Irena i Zosia 
— dziś już wszystk ie mężatki . Jedna córka 
.zamieszkała w Bordeaux, druga 30 k m od 
domu rodzicielskiego, a najmłodsza mieszka 
w Mont-de-Marsan. Dom państwa Zo ło tarów 
jest w ięc stale pełen. Dziec i chętnie p r z y j e ż -
dżają do rodziców, wnuki również . Na jba r -
dz ie j przywiązana jest do dziadków najstar-
sza wnuczka, Rachel, l icząca dziś 14 lat. W 
sumie cała rodzina l iczy 13 osób. 

Pan Jan Zołotar ma w Rzeszowskiem 
dwóch braci, k tórych odwiedzi ł dwa lata te-
mu, pani Eleonora zaś pochodzi z powiatu 
wieluńskiego. Jest więc i liczna rodzina w 
Polsce, którą chce się od czasu do czasu 
odwiedzić. 

— A czy Rachel była już w Polsce? N i e 
chciałaby pojechać na kolonie letnie, tak jak 
inne dzieci z okolic Paryża , z północnej i 
wschodnie j Francj i , z okolic L yonu i N o r -
mandii? 

— Gdzie tam by ona sama pojechała na 
kolonie bez babci? — śmie je się pani Zo ło -
tarowa. — Ona przecież stale jest u nas... 

Zgodna, serdeczna rodzina, radość z dzie-
ci i wnuków są chyba najlepszą zapłatą za 
trudne życ ie pana Jana Zołotara. D o d a j m y 
do tego wie lką rodzinę Czy te ln ików „ T y g o d -
nika Po lsk iego" , życzących mu zdrowia i 
długich lat życia. 

Urszula K O Z I E R O W S K A 

Jabłka tego roku nieźle obrodziły 

I I Tygodnik 
Polski" 

CO 

K A Ż D Y M 
POLSKIM 
D O M U ! 

Postara j się, by w każdym domu pol -
skim, jaki znasz, znalazł się „ T Y G O D -
N I K P O L S K I " — jedyne polskie pismo 
i lustrowane, wychodzące w e Franc j i i 
Belgi i . 

Prenumerata dla Francji wynosi: 

Rachel często pomaga dziadkowi w zajęciach 

kwartalna — 
Ą półroczna — 

roczna — 

v dla Belgii: 
,y kwartalna — 

półroczna — 
roczna 

9 franków, 
15 franków, 
25 franków, 

90 franków belgijskich 
150 franków belgijskich 

— 250 franków belgijskich 
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I E L K I Ś W I Ą T E C Z N Y K O N K U R S 
Z N A G R O D A M I należy już dziś 
do wie lo le tn ie j t radyc j i „ T Y G O D -
N I K A P O L S K I E G O " . Czyte ln icy 
polubil i go, domagają się go i w 
okresie jego trwania szczególnie 
rozglądają się wokół siebie, by 
rozszerzyć grono prenumeratorów 

, ,Tygodnika Po lsk iego" , przysporzyć mu nowych 
Czy te ln ików i t ym samym wziąć udział w loso-
waniu at rakcy jnych nagród. 

A więc, jak co roku, ogłaszamy W I E L K I K O N -
K U R S Ś W I Ą T E C Z N Y Z N A G R O D A M I i serdecz-

nie wszystkich zapraszamy i zachęcamy do wz i ę -
cia w n im udziału. 

C'est devenu déjà une tradition que „LA SE-
MAINE POLONAISE" organise à l'occasion des 
fêtes de Noël UN GRAND CONCOURS AVEC 
DE NOMBREUX PRIX. Chacun peut y prendre 
part, chacun a une chance de remporter l'un des 
nombreux prix. 

Nous vous invitons cordialement à participer 
tous à notre GRAND CONCOURS et à élargir le 
cercle des lecteurs et des amis de ,,LA SEMAINE 
POLONAISE". 

REGULAMIN KONKURSU-REGLEMENT DU CONCOURS 
i 
1 

1. W konkurs ie ma p r a w o wz iąć 
udział każdy stały prenumerator 
„ T y g o d n i k a Po l sk i ego " , jak również 
wszyscy Czyte ln icy i Sympa tycy p i -
sma oraz ci, k tó r zy pragną zostać 
sta łymi Czy te ln ikami „ T y g o d n i k a 
Po l sk i ego " . 

Le concours est ouvert à tous les 
abonnés, à tous les lecteurs et sym-
pathisants, ainsi qu 'à tous ceux qui 
désirent e u x - m ê m e deveni r des lecteurs 
de „ L A S E M A I N E P O L O N A I S E " . 

2. W losowaniu a t rakcy jnych na-
gród, k tóre og łaszamy obok, może 
wz i ą ć udiział każdy do tychczasowy 
prenumerator „ T y g o d n i k a Po l sk i e -
go " , j eże l i : z w e r b u j e spośród swo-
ich k r ewnych , p r zy jac i ó ł , zna j omych 
co n a j m n i e j j ednego n o w e g o abo-
nenta „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " i p r z y -
śle pod adresem „ L A S E M A I N E 
P O L O N A I S E " — 23, rue Ta i łbout — 
Par is 9 -ème mandat z roczną p r e -
numeratą, wynoszącą dla F ranc j i 
25 F, zaś dla Be lg i i 250 f r . b e l g i j -
skich, z zaznaczeniem „ W I E L K I 
K O N K U R S " o raz poda 'Swoje na-
zwisko, im i ę i adres. 

Chacun des abonnés actuels de „ L a 
S E M A I N E P O L O N A I S E " peut part ic iper 
au t i rage au sort des p r ix , à condition 
de recruter pa rmi ses parents, amis ou 
connaissances au moins un nouve l a bon -
né à „ L a S E M A I N E P O L O N A I S E " et 
d ' envoyer à notre adresse — 23, rue 
Taitbout — Par i s 9-ème un manda t pour 
le montant d 'un abonnement d 'un an 
(25 f r . ou 250 tr. be lges ) en précisant 
„ G R A N D C O N C O U R S " et indiquant ses 
nom, p r é n o m et adresse. 

3. I m w i ę c e j nowych Czy t e ln ików , 
k tó rzy za rok iz gó ry opłacą m a n -
datami prenumera tę „ T y g o d n i k a 
Po l sk i ego " , z w e r b u j e nasz dotych-
czasowy prenumerator i zgłosi s w ó j 
udzia ł w konkursie , t y m w i ę c e j ra-
zy b ierze udział w losowaniu: 

a) zg łasza jąc j ednego n o w e g o abo-
nenta do tychczasowy nasz p r enume-

j rator b ierze j eden raz udział w lo -
" ) sowaniu nagród ( o t r z ymu je j eden 
g „bon de part ic ipat ion" ) , 

b ) zg łasza jąc co n a j m n i e j t rzech 
2 n o w y c h abonentów !i p r zysy ła j ąc 

manda ty z roczną prenumeratą d la 
b nich, nasz do tychczasowy p r enume-
(2 rator b ierze p ięc iokrotn ie udział w 
(§ losowaniu nagród ( o t r z ymu je 5 
f i „bons de par t i c ipat ion" ) ; 

c) zg łasza jąc co n a j m n i e j pięciu 
f ) nowych abonentów i p rzesy ła jąc 
'V mandaty z roczną prenumeratą dla 
() każdego z nich, do tychczasowy p r e -
>2 numera tor b ierze dz ies ięc iokrotnie 

udzia ł w losowaniu nagród (o t r zy -
m u j e 10 „bons de par t ic ipat ion" ) . 

Chaque part ic ipant peut augmenter ses 
chances: 

a) pour un abonné nouveau , il reçoit 
un „bon de par t ic ipat ion" au t irage au 
sort: 

b ) pour trois abonnés nouveaux , il 
mult ipl ie ses chances non par trois ma.s 
par cinq, en recevant cinq „bons de 
part ic ipat ion" ; 

c) en recrutant au moins cinq abonnes 
n o u v e a u x et en .envoyant autant de 
mandats , il participe d ix lois au t irage 
Tes pr ix , en recevant d i x „bons de p a r -
t ic ipat ion" . 

szy w „ T Y G O D N I K U P O L S K I M " 
warunk i konkursu przyś lą sami, 
bezpośrednio pod adresem redakc j i 
( „ L a Sema ine Po l ona i se " —- 23, rue 
Ta i tbout — Par is 9-ème) opłatę rocz-
ne j p r enumera ty (dla F r a n c j i — 25 
F, d la Be lg i i — 250 f r . be lg i j sk ich ) 
i zaznaczą na mandac ie W I E L K I 
K O N K U R S . 

Part ic ipent éga lement au t i rage des 
p r i x tous les n o u v e a u x abonnés qui, soit 
directement, soit recrutés par d 'autres 
abonnés et p a r leur entremise auront 
envoyé un mandat à notre adresse, selon 
les conditions énumérées au point 2. 

5. T e r m i n nadsyłania manda tów z 
rocziną prenumeratą o raz dopisk iem 
W I E L K I K O N K U R S jak również 
zgłoszenia do tychczasowych prenu-
mera t o rów o zwerbowan iu n o w y c h 
abonentów u p ł y w a z dniem 1 m a j a 
1971 r. ( decydu je data s templa po -
cz towego ) . 

L e délai d 'envoi des mandats prend 
f in le 1 ma i 1971 (le cachet postal en 
f e r a fo i ) . 

6. K o m i s y j n e losowanie Dodanych 
obok nagród W I E L K I E G O K O N -
K U R S U odbędz ie się w loka lu r e -
dakc j i „ L A S E M A I N E P O L O -
N A I S E " — 23, rue Ta i tbout — P a -
ris 9-ème, p r zy udzia le komis j i r e -
dakcy jne j , mecenasa c zuwa jącego 
nad p r a w i d ł o w y m p r z ep rowadze -
niem losowania oraz zaproszonych 
Czy t e ln ików „ T y g o d n i k a Po l sk i ego " . 

Le tirage au sort des p r i x sera e f -
fectué dans les locaux de notre rédac -
tion par une commission spéciale sous 
la survei l lance d 'un consei l ler ju r id ique 
et en présence de lecteurs de „ L A SE-
M A I N E P O L O N A I S E " invités à cet e f fet . 

7. W y n i k i l osowania nagród 
W I E L K I E G O K O N K U R S U i lista 
nagrodzonych osób ogłoszone zosta-
ną .na łamach „ T y g o d n i k a Po l sk i e -
g o " w dniu 31 ma ja 1971 r. 

Les résultats du G R A N D C O N C O U R S 
et la liste des gagnants seront publ iés 
dans „ L A S E M A I N E P O L O N A I S E " du 
31 ma i 1971. 

^ 

4 W losowaniu nagród biorą też 
udział wszyscy now i p renumera to -
rzy k tó rzy zwe rbowan i przez do -
tychczasowych p renumera to rów i za 
ich pośredn ic twem nadeslą pod ad-
resem redakc j i mandat z roczną 
prenumeratą , bądź też p r z e c z y t aw -



0 Zygmuncie Biernackim z Penflin-le-Pieil (Hord) 
Niedawno temu odbył się w Lens (Pas -de-Cala is ) , regionalny „Salon du M ineu r " („Salon 

Górn ika " ) — wystawa , na którą złożyły się obrazy, gwasze, rzeźby i fotogramy będące dziełem 
górników i innych pracowników kopalń tamtejszego okręgu węg lowego . Naj lepsze z eksponowa-
nych w Lens prace wystawione zostaną w grudniu w Douai (Nord) , na szóstym już z kolei cen-
tralnym „Salonie Górn ika " (salony takie dyrekc ja północnego zagłębia urządza co trzy lata). 
Wś ród tych wytypowanych na salon centralny prac znajdą się z pewnością dzieła najc iekawszych 
samorodnych artystów pochodzenia polskiego z okręgu Lens, mianowicie rzeźby M A R I A N A K W A -
S I G R O C H A i obrazy R A J M U N D A J U S K O W I A K A , a także i kompozycje naszego dzisiejszego 
rozmówcy Z Y G M U N T A B I E R N A C K I E G O z Vendin- le -Vie i l . 
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Y G M U N T B I E R N A C K I jest sy-
nem emigrantów polskich pocho-
dzących z Poznańskiego. Urodz i ł 
się w Lens w rok po przybyc iu 
rodziców do Francj i , to znaczy 

czterdzieści osiem lat temu. Pracu je jako 
malarz poko j owy w dziale budowlanym 
okręgu w ę g l o w e g o Lens. Zanim uzyskał tę 
pracę, by ł — przez całe jedenaście lat — gór-
nikiem. Rysunkiem i malars twem pasjonu-
je się od najmłodszych lat — pamięta, że w 
szkole podstawowej , do k tóre j uczęszczał, 
nauczyciele zdobili ściany klas namalowany-
mi przez niego obrazkami. 

— A l e poważnie prowadzić romans z ma-
lars twem ar tys tycznym zacząłem dopiero 
po wo jn i e -— t łumaczy. — Dwadzieścia k i l -
ka lat temu, w r. 1947 czy też 1948, dokład-
nie już nie pamiętam, spotkałem człowieka, 
k tóry studiował malarstwo w paryskie j 
szkole im. Germain Pi lon i dopiero dzięki 
niemu uświadomiłem sobie, że dla mnie 
świat składa się przede wszystk im z barw, 
linii, świateł i cieni, czy l i z obrazów. Pan 
Desmet — tak się ten n ieży jący już dzisiaj 
p ierwszy mó j przewodnik po krainie sztuki 
nazywał — zapoznał mnie z ta jn ikami pa-
le ty i wyczu l i ł mnie na urodę świata. Dz ię -
ki j ego wskazówkom zacząłem dość możl i -
w i e malować. W r. 1947 Akademia w Ar ras 
przyznała mi nawet za mo j e prace dwa brą-
zowe medale. A l e ja by ł em podówczas od 
niedawna żonaty i w związku z t y m — w i e -
cie, jak to jest — po p ierwszych uniesie-
niach wrodzony mó j zapał do malarstwa 
trochę ostygł... 

N o w y p r z y p ł y w entuz jazmu poczułem dopiero w po -
czątku lat pięćdziesiątych i wtedy zacząłem m a l o w a ć 
na dobre . Począ tkowo ma l a r s two stanowi ło d la mnie 
roz rywkę , by ło ono po prostu za jęc iem u p r z y j e m n i a j ą -
cym wo lne chwi le , ale w mia rę u p ł y w u lat t r ak towa ł em 
je coraz poważn ie j . Dz is ia j jest ono m o j ą pasją_ N i e 
potra f ię sobie teraz wyob r a z i ć życia bez możl iwości m a -
lowania . N i e w ie rzę już dzisiaj także, iż żeby być do -
b r y m ma la rzem, wystarczy mieć talent. Jeśli nie chodzi 
on w parze z wytężoną pracą, talent jest ty lko f a j e r -
werk iem, w i ą zką sztucznych ogni. T r zeba p racować — 
innego przepisu na dob ry obraz nie ma . 

Praca twórcza jest wyczerpująca , to p raw-
da, i w dodatku nie jednokrotnie b ywa ona 
daremna, ale z drug ie j strony napawa 
człowieka n i ewymowną wprost radością. 
Ja nie ma lu ję codziennie, bo ja należę do 
tych malarzy , k tórzy przed przystąpieniem 
do w łaśc iwe j pracy długo pieszczą, hołubią 
w sobie swo ją w i z j ę . Temat musi na jp i e rw 
w e mnie dojrzeć. A l e zawsze mam przy so-
bie szkicownik, k tó ry zapełniam rysunkami 
różnych w idoków i sy lwetkami ludzi. M o j e 

obrazy często rodzą się z takich właśnie na 
gorąco poczynionych notatek. Co maluję? 
Ja, widzicie, jestem realistą, ale staram się 
zaprawiać real izm wzruszeniem, l i ryzmem, 
poez ją . Upraw iam g łównie malarstwo pe j za-
żowe. Większość moich obrazów przedstawia 
k ra jobrazy naszego Nordu, bo z tą ziemią 
jestem na jbardz ie j związany — i zna jdu ję 
upodobanie w odtwarzaniu j e j surowej uro-
dy... 

...Czym jest dla mnie malarstwo? — Jest 
to zajęcie, które pozwala mi wyraz i ć za-
chwyt , jaki budzi w e mnie światło, słońce, 
świat, i dziel ić się t ym zachwytem z in-
nymi ludźmi... 

Jakich malarzy uważam za swoich mi-
strzów? Impresjonistów, a przede wszyst -
k im Moneta, Degasa i Pissara. Rozmi łowany 
jestem także w malarstwie Van Gogha. N i e 
poprzesta ję oczywiśc ie na podziwianiu ich 
obrazów. Czy tam książki poświęcone ich ży -
ciu i twórczości, staram się zrozumieć, jak 
oni malowal i i dlaczego malowal i właśnie 
tak, jak malowal i , a nie inaczej . Jak w idz i -
cie, mam tutaj na półce „His t o r i ę nowoczes-
nego mdlarstwa", monogra f i e o Degasie i 
Cézannie, itd. Trzeba czytać. Przec ież ty lko 
w ten sposób można się dowiedzieć, jakie 
by ł y początki sztuki i jak ona się rozwi ja ła . 
Trzeba się t ym wszystk im interesować, to. 
też jest potrzebne. Trzeba, że tak powiem, 
być ciekawym.. . 

...Czy wystawiam swoje obrazy? — Oczy -
wiście. Od siedemnastu lat należę do stowa-
rzyszenia zrzeszającego „N ieza leżnych A r -
tys tów z Lens i oko l i cy " ( „Ar t i s tes Indépen-
dants de Lens et environs" ) . Stowarzyszenie 
to urządza każdego roku lokalny „Sa lon N i e -
za leżnych" , i ja, rzecz jasna, uczestniczę w 
tych salonach. Każdego roku wys taw iam 
także swo j e obrazy w Arras, często biorę 
udział w różnych ekspozycjach organizowa-
nych w takich miastach jak Béthune, Saint-

Pol , Saint-Omer, Hesdin, a poza t ym pre-
zentuję także swo j e prace na salonach gór-
niczych. Raz — było to w r. 1961 — jeden z 
moich obrazów wys taw iony został nawet na 
„Salonie Niezależnych" w Grand Palais w 
Paryżu . A niedawno temu — w zeszłym 
roku — odbyła się w Lens moja pierwsza 
wys tawa indywidualna. Urządzi ła ją w swo-
j e j o twar t e j kilka lat temu przy avenue Van 
Pe l t w Lens galer i i nasza tutejsza protek-
torka sztuk pięknych — pani Zehnder. Mia-
łem dobrą prasę. By ło to dla mnie wie lk ie 
wydarzenie. . . 

— No i dla nas też — dopowiada obecna 
p r z y naszej rozmowie pani Biernacka. — 
Trzeba wam wiedzieć, że mąż tą swoją pa-
sją malarską zaraził całą rodzinę. Ilekroć 
gdzieś wyjeżdżamy, zawsze wszyscy przy-
gotowani jesteśmy na to, że będziemy mu-
sieli parę razy zatrzymać się w drodze, żeby 
mąż mógł rysować, i to nam się wydaje cał-
kiem naturalne, nikt z nas przeciwko temu 
nie protestuje. My też już połknęliśmy bak-
cyl malarstwa, powiadam wam... 

Le réalisme poétique de Sigismond Biernacki 
„ I I se dégage de ses oeuv res une cha leur c o m -

m u n i c a t i v e " , „ c ' es t l e pe in t r e de la nuance. Nous 
avons pa r t i cu l i è r ement a d m i r é sa „ B a i e d ' A u -
th i e " , où que lques personnages se dé tachent sur 
un f o n d de me r , alors qu 'au p r e m i e r p l an on ne 
v o i t q u e sable e t e a u " ; „c ' es t assez d i re la v a -
l eu r ar t i s t ique des t ab l e aux de M . B i e rnack i , 
don t les amateurs de pe in ture ont dé j à eu l ' o c -
cas ion d ' a d m i r e r l e r éa l i sme e t la s incér i té , no -
t a m m e n t à l 'occas ion du Sa lon du M i n e u r " — 
les j o u r n a u x du bassin m i n i e r du P a s - d e - C a l a i s 
e t du N o r d sont unan imes à l ouange r son ta lent . 

I l s ' appe l l e S i g i smond B i e rnack i . I l hab i te 
V e n d i n - l e - V i e i l ( Pas -de -Ca la i s ) . I l est né i l y 
a q u a r a n t e hui t «ans à Lens , un an à pe ine après 
q u e ses parents , des Po l ona i s o r i g ina i res de la 
r é g i on de Poznań , é ta i en t a r r i v és en F rance . I l 
f u t d 'abord pendant onze ans m i n e u r de f ond . 
Ac tue l l emen t , i l t r a va i l l e au s e r v i c e des cons-
truct ions du g roupe m in i e r de L e n s c o m m e 
pe in t r e en b â t i m e n t et tapiss ier . Depu is plus 
de v i n g t ans d é j à , i l consacre toutes ses heures 
d e lo is i r à la p e in tu r e — non pas à la pe in ture 
e n bâ t iment , b i en sûr, mais à l a v r a i e pe in ture , 
à ce l l e dont L é o n a r d de V inc i a d i t qu ' e l l e est 
„ u n e poés ie qu i se v o i t au l i eu de se s en t i r " . 

— A vra i dire, l 'histoire de m a dévotion pour la 
pe inture se con fond avec celle de m a vie — dit-i l . Dès 
m a plus tendre enfance, j ' ép rouva i s une certaine atti-
rance pour les arts graphiques . Je me souviens qu 'à 
l 'école, mes dessins ornaient les murs de la classe. 
Ma is cet amour de la peinture demeura longtemps 
à l 'état de nébuleuse. Ce n'est qu 'en 1947 ou 1948 que 
j ' a i fa i t la connaissance d 'un homme — un ancien 
é lève de l 'école Ge rma in -P i l on de Par is , M. Desmet — 
qui me révéla à mo i -même , et ce n'est qu ' au début 
des années c inquante que je me suis mis à pe indre 
tout de bon. A u début , la peinture n'était pour moi 
qu 'un amusement. Mais depuis quelques années, elle 
est devenue une nécessité intérieure, une passion, uń 
besoin tel lement impér ieux qu'i l f au t que je l 'assou-
visse journe l lement . Qu 'est -ce que l 'art , pour moi? 
U n moyen d 'accéder au beau. Oui , c'est un pouvoi r 
qui se conquiert — on n ' a r r i ve au style qu 'avec un 
l abeur atroce, vous savez — et qui me permet d ' avo i r 
commerce avec la beauté. 

...Je dois b eaucoup aux impress ionnis tes , e t 
pa r t i cu l i è r emen t à Mone t , Degas e t P issaro . J'ai 
aussi d e la v éné ra t i on pour Vain Gogh . Je suis 
un p e i n t r e f i gu ra t i f , et m ê m e un pe in t r e r éa -
l iste, m a i s m o n r éa l i sme est m â t i n é de poésie , 
t amisé pa r une f a ç on de l y r i sme . J ' a i m e b eau -
coup à p e i n d r e les paysages de not re rég ion , et 
sur tout les bords de m e r . I l m e s e m b l e que m a 
pa l e t t e est e n h a r m o n i e a vec cet te t e r r e où j e 
suis né. C o m m e vous a v e z pu vous en r end r e 
compte , les to i l es q u e j 'a i exposées au Sa lon 
du M i n e u r qu i v i e n t de se t en i r à L e n s — „ B e f -
f r o i d e Bé thune " , „ R i v i è r e à M a r o e u i l " , „ C o u -
che r de sole i l à B e r c k " , etc. — représenta ient 
p r esque toutes des vues du Pas -de -Ca la i s . 

...Depuis q u e l q u e d i x - sep t ans dé jà , je f a i s 
pa r t i e de l 'assoc iat ion des „A r t i s t e s I n d é p e n -
dants de L e n s et env i r ons " . C h a q u e année, cet te 
associat ion o rgan i se une expos i t i on — le Salon 
annuel des Ar t i s t es Indépendants — e t na ture l -
l ement , j e par t i c ipe à ces expos i t ions . J ' expose 
aussi f r é q u e m m e n t mes toi les à Hesd in , Sa in t -
O m e r , Sa in t - Po l , A r r a s , Bé thune , et une f o i s — 
c 'éta i t en 1961 — i l m 'est m ê m e a r r i v é d ' a vo i r 
les honneurs d e la c imaise du Sa lon des I n -
dépendants à Par is . E v i d e m m e n t , j e prends par t 
aussi a u x Sa lons du M ineu r , qu i ont l ieu tous 
les t ro is ans. A u de rn i e r de ces Salons, en 1967, 
une de m e to i les — la „Cue i l l e t t e des m o u l e s " 
— a é t é r e t enue pour le ca l endr i e r des H o u i l l è -
res d e 1969. 

. . .Dernièrement , M m e Z e h n d e r — cet te g é n é -
reuse p ro t ec t r i c e lensoise des arts qu i il y a 
que lques années a o u v e r t une ga l e r i e a venue 
V a n P e l t pour encourage r les pe intres et les 
scu lpteurs de no t re r ég i on — a b ien vou lu ac-
cue i l l i r mes to i les chez e l le . C ' é ta i t ma p r e -
m i è r e expos i t i on ind i v idue l l e , un des plus beaux 
m o m e n t s d e m a vie. . . 



f e Zr tuunitaa<> TaH 

p t W t y ' c a HhM/Uïf< 

ŻYCIORYS MAXIMILIEN-PAUL-EMILE LITTRE • TYTAN PRACY WIĘKSZY 
O D KRASZEWSKIEGO • „SŁOWNIK" O 415 TYS. STRON • HASŁA DO-
TYCZĄCE POLSKI • SKAD CYRANO DE BERGERAC ZACZERPNĄŁ TE-
MAT DO „PODRÓŻY NA KSIĘŻYC" • MODEL MASZYNY DO LATANIA 
PRZYWIEZIONY Z POLSKI • C Z E G O NIE WIEMY O SŁOWIE „CRACOVIA" 

W „Nurcie" •— cyklu ese jów 
biograf icznych poświęconych lu-
dziom z prze łomu w i eków X V I I I 
i X I X , którzy „poczuli się po raz 
pierwszy na siłach, by wziąć na 
swe barki dziejowe brzemię 
— odnowy ducha polskiego" 
— znakomity pisarz Wacław Be-
rent (1873—1940) powiada o re-
daktorze wychodzącego w latach 
1769—1777 w Warszawie pisma 
„Zabawy Przyjemne i Pożytecz-
ne" i p i e rwszym prezesie T o w a -
rzystwa Pr zy jac i ó ł Nauk, uczo-
nym Janie Albertrandim, iż by ł 
on „worem erudycji, potworem 
pamięci a mułem pracowitości". 
Słowa te z powodzeniem odnieść 
można do dziewiętnastowiecznego 
uczonego i pisarza francuskiego 
Emila Littré. Podobnie jak A l -
bertrandi by ł L i t t r é fenomenal -
nym erudytą i ty tanem pracy — 
ale L i t t r é był w dodatku czło-
w iek i em krysz ta łowym, podczas 
gdy A lber t randi splamił się 
ob r zyd l iwym oportunizmem w o -
bec Prusaków [,,w obecności gene-
ra łów pruskich jął w y w o d z i ć na 
j ednym z p ierwszych posiedzeń 
Towarzys twa (Przy jac ió ł Nauk — 
przyp. red.), o potrzebie «przela-
nia narodowości (polskiej ) w bry-
łę narodu potężniejszego» (prus-
k i ego ) " — pisze Berent] . 

Max imi l i en-Pau l -Emi le L i t t r é 
urodził się w Pary żu 1 lutego 
1801 r. Wykształcenie średnie o-
debrał w l iceum Louis- le-Grand. 
P o ukończeniu l iceum postanowił 
zostać lekarzem i zapisał się na 
medycynę, ale m imo to nie za-
przestał uprawiać swoich ulubio-
nych dyscyplin, to znaczy l i tera-
tury i f i lozo f i i . 

W r. 1827, akurat wtedy , k iedy 
miał uzyskać stopień doktora me -
dycyny , musiał z powodu ciężkie j 
sytuacj i mater ia lnej , w jak ie j 
znajdowała się jego rodzina, za-
niechać nauki, z rezygnować z 
kar ie ry lekarskie j i za jąć się za-
rabianiem na chleb dla swoich 
bliskich. W r. 1830 wz ią ł udział 
w rewo luc j i l ipcowej , a w rok 
późnie j zaczął pracować w piśmie 
„ L e Nat ional " . 

W r. 1840 L i t t r é poznał twórcę 
pozy t yw i zmu (pozy tyw i zm by ł to 
kierunek f i lozo f iczny, k tóry po j -
mował naukę jako badanie f ak -
tów pewnych i ścisłych, oparte 
na metodz ie nauk przyrodniczych, 
i wskazywa ł na społeczne kon-
sekwencje i społeczne uwarunko-
wanie nauki) Auguste Comte i 
stał się jego wyznawcą . W r. 1863 
kandydował do Akademi i Fran-
cuskiej, ale na skutek sprzeciwu 
biskupa Dupanloup, w oczach 
którego uchodził za wcie lenie 
ateizmu, material izmu i socjal iz-
mu, w poczet „n ieśmier te lnych" 
zal iczony wówczas nie został. 

Członkiem przes ławnej t e j in-
stytucj i wybrano go dopiero 
osiem lat później , to znaczy w r. 
1871. Fakt, iż człowiek głoszący, 
że kato l icyzm jest „natura lnym 
przec iwnikiem wszystkich w o l -
ności" zdołał jednak zasiąść w 
akademickim fotelu, tak oburzył 
biskupa Dupanloup, że wystąpi ł 
on z Akademi i . 

W p ierwszych latach trzecie j 
republiki L i t t ré wyw i e r a ł na spo-
łeczeństwo francuskie ogromny 
w p ł y w moralny. W r. 1871 został 
członkiem Izby Deputowanych z 
ramienia Paryża , a w r. 1875 nie-
usuwalnym senatorem. Zmar ł 2 
czerwca 1881 r. Według n iepew-
ne j autentyczności wiadomości, 
na łożu śmierci miał ulec nalega-
niom rodz iny i wróc ić na łono 
Kościoła. W ostatnich latach życia 
był tak schorowany, że nie opusz-
czał już ani na krok swego poko-
ju. Rano noszono go z łóżka do 
biurka, a wieczorem od biurka do 
łóżka. Lada potrząśnięcie p r z y -
prawiało go o straszl iwe bóle. 
Jedyną jego roz rywką było tłu-
maczenie „Piekła" Dantego na 
trzynastowieczną francuszczyznę. 
Przekładu tego dokonał pokur-
czoną od reumatyzmu ręką, z pal -
ców powypada ły mu paznokcie. 
Wynalazca szczepionki przec iwko 
wściekliźnie w ie lk i uczony Louis 
Pasteur, k tó ry po jego śmierci za-
jął jego miejsce w Akademi i Fran-
cuskiej, nazwał go „laickim świę-
tym". 

L i t t r é pozostawił po sobie 
ogromną spuściznę naukową i l i -
teracką. Pracowitością p r z e w y ż -
szył on wszystkich ty tanów pra-
cy, nie wy łącza jąc Józefa Ignace-
go Kraszewskiego. Do na jważ -
nie jszych jego prac zalicza się 
przekład dzieł słynnego starożyt-
nego lekarza Hipokratesa, „Hi-
storię języka francuskiego" i — 
przede wszystk im — „Słownik 
języka francuskiego". O te j „biblii 
francuszczyzny" Pasteur powie -
dział, że jest ona prawdziwym 
pomnikiem narodowym. L i t t ré 
pracował nad swoim „Diction-
naire de la Langue française" 
piętnaście lat, po osiemnaście go-
dzin dziennie. Rękopis „S ł own i -
k a " l iczył 415.000 stron. L i t t r é 
obl iczył , że gdyby uszeregowano 
wszystkie stronice „S ł own ika " w 
jedną kolumnę, kolumna ta mia-
łaby ponad 37 kilometrów dłu-
gości... 

W t e j „b ib l i i f rancuszczyzny" 
zna jdu je się sporo poloników, to 
znaczy cy ta tów bądź też włas-
nych zdań L i t t r é dotyczących 
Polski lub Po laków. Hasło brat 
na przykład zi lustrował L i t t r é 
zdaniem: „Francuzi i Po lacy są 
braćmi" ; w tekście i lustrującym 
rzeczownik braterstwo wspomniał 
o „braterstwie broni, jakie w 

czasie ostatnich wo j en istniało 
między Francją a Po lską" . W 
artykule dotyczącym czasownika 
voler (latać, f ruwać ) , zacytował 
zdanie ze „S łownika francuskie-
g o " siedemnastowiecznego leksy-
kogra fa P ierre-César Richelet o 
Tytus ie L iwiuszu Boratynim. Bo-
ratyni za panowania Władys ława 
I V prowadz i ł w Polsce mennicę 
królewską, a poza t y m za jmowa ł 
się wie loma zagadnieniami, m.in. 
pracował nad uzupełnieniem od-
kryć i wyna lazków Archimedesa 
i Galileusza, robił doświadczenia 
z wahadłem, zapro jektował sy-
stem miar powszechnych, a wresz-
cie za ją ł się problemem zbudowa-
nia statku lata jącego „cięższego 
od powie t rza " . 

Na marginesie warto dodać, że 
Francuz Abe l Mansuy stawia w 
pracy pt. „Le Monde Slave" hi-
potezę, że „ la ta jący smok " Bora-
tyniego (taką ów ,,cięższy od 
pow ie t r za " statek otrzymał 
nazwę) , nasunął pisarzowi f ran-
cuskiemu Cyrano de Bergerac 
pomysł fantastycznej powieści za-
ty tu łowane j „Podróż na Księ-
życ". Do opinii t e j przychy la ją 
się także i niektórzy badacze po l -
scy. „Nie jest rzeczą pewną — po-
wiada ją oni — czy Cyrano był w 
Polsce, ale wiadomo, że w okresie, 
kiedy Władysław IV, królowa 
(Maria Ludwika Gonzaga), i oso-
bisty sekretarz królowej Des 
Noyers zaprzątali sobie głowy 
„latającym smokiem" Boratynie-
go, kardynał Mazarin wysłał do 
Warszawy księcia d'Arpajon, mar-
kiza de Sevérac, w celu doręcze-
nia polskiemu monarsze wielkiej 
wstęgi Orderu św. Ducha i przy-
pomnienia mu o aliansie z Fran-
cją. Jeżeli nawet Cyrano nie zna-
lazł się wtedy w Warszawie, to 
będąc w zażyłych stosunkach z 
domem d'Arpajonôw, znał szcze-
góły podróży i pobytu w Polsce 
delegacji francuskiej i zapewne 
słyszał także i o «smoku»" . Otóż 
dzięki L i t t r é jes teśmy, w stanie 
po in formować za jmujących się tą 
sprawą uczonych, że Cyrano wca -
le nie potrzebował dopytywać 
d 'A rpa j onôw o „smoka" , bow iem 
— cy tu j emy za L i t t r é zdanie ze 
„S łownika f rancuskiego" R iche-
leta -— „Boratyni, zarządca men-
nicy króla Polski, przywiózł do 
Francji w siedemnastym wieku 
model maszyny do fruwania"... 

W „Dict ionnaire de la Langue 
f rançaise" umieścił również L i t -
tré s łowo Kraków. W haśle Cra-
covie pisze on o „ A r b r e de Cra-
cov ie " , na js łynn ie j szym z drzew 
istniejącego po dziś dzień parys-
kiego Jardin du Palais-Royal . 
D r z ewo to zostało ścięte w r. 
1781. By ło to drzewo, pod k tó rym 
zbieral i się nowinkarze i plotka-
rze — powiada L i t t ré , i dodaje, 

że według j ę zykoznawcy Eman 
Mart in, nazwa „Drzewo Krakow-
skie" t łumaczy się grą słów mię -
dzy craque (kłamstwo, przechwał -
k i ) a Cracovie. Za innym j ę zyko -
znawcą, Francisque Michel , poda-
je L i t t r é także, że w dawnych 
czasach w położonej w departa-
mencie Lot-et -Garonne mie jsco-
wości Moncrabeau istniała karcz-
ma zwana „Hôte l de Cracov ie " , 
k tóre j właściciel sprzedawał „ d y -
p l omy k łamstwa" . Żartownis ie i 
kawalarze wysy ła l i takie dyp lo -
m y znanym sobie samochwalcom 
i kłamczuchom. Stąd, być może, 
od te j karczmy i od tych dyp lo -
mów, wz ię ła się nazwa drzewa, 
pod k tó rym zbieral i się niegdyś 
najprzednie js i paryscy plotkarze. 

Poza t ym L i t t r é cy tu j e również 
zdanie z „Historii Napoleona i 
Wielkiej Armii w 1812 r . " gene-
rała i historyka francuskiego 
P h i h p p e - P a u l «U- S é g n r , w k t ó -
r y m j e s t m o w a o b o h a t e r s t w i e 
walczących u boku armii napo-
leońskiej Po laków, poda je f r a g -
ment j edne j ze słynnych m ó w 
pogrzebowych Bossueta m o w y 
poświęconej Mar i i Ludw i c e Gon-
zadze (żonie Władys ława I V i Ja-
na Kaz imie rza ) — w które j na j -
większy z kaznodz ie jów francus-
kich wspomina o wo jnach polsko-
kozackich i o szwedzkim „poto-
p ie " , i f r agmenty dzieła, jakie 
poświęci ł Polsce znakomity f ran-
cuski pisarz osiemnastowieczny 
Jan Jakub Rousseau. War to o 
tym wiedzieć, war to zwłaszcza 
wiedz ieć o tym, że w „ S ł o w n i k u " 
L i t t r é f i gurują zdania: „Francuzi 
i Polacy są braćmi" i: „Bra t e r -
stwo broni, jakie w czasie ostat-
nich wo j en istniało między F ran -
cją a Po lską" , bow iem świadczą 
one o tym, że „ la icki ś w i ę t y " da-
rzy ł Po lskę sympatią. 

S. K . 

ZBRODNIA 
INSPIRACJĄ OBRAZU 

M u z e u m G al l iera w P a r y ż u wys ta -
w i ł o obrazy znanego ma la rza B e r -
na rda L o r j o u . Insp i rac ją tych ob r a -
z ó w stała się okrutna zbrodnia j ak i e j 
dokonano na amerykańsk i e j aktorce 
Sharon Tate, żonie po lsk iego reżyse -
r a Po lańskiego . „ W y b r a ł e m to w y d a -
rzenie — m ó w i B . L o r j o u — ponie -
w a ż w y d a j e mi się charakterystyczne 
dla nasze j epoki. Z a b ó j s t w o to by ł o 
okaz j a do ma la r sk i ego wyrażen ia o -
kropności i diabol iczności te j zb rod -
ni. N i e w iąza ł em się b r u d n y m i de -
ta lami tego wyda rzen i a i m o j a boha -
terka — kobieta — nie p r zypomina 
Sharon Tate. P r a g n ą ł e m jedynie u -
kazać j e j piękność i m łodość " . W a r -
to dodać, że ma l a r z ten pragn ie 
dziełem s w y m spełnić tę samą rolę, 
j aką na początku X I X w . spełni ł o -
braz s łynnego ma la rza Ger icau l t 
T r a t w a „ M e d u z y " , w k tó rym pod 
pretekstem aktua lnego w y d a r z e n i a 
autor starał się wyraz i ć treści ogó l -
noludzkie, stosując j ako p ie rwszy ro -
mantyczną meta fo rę . Czy m u się to 
udało? Czas pokaże. 



Witold ZECHENTER 

„ P O L S K A 
Z W Y C I Ę Ż Y " 
- głosił Wiktor Hugo 

D Y B Y zebrać wszyst-
kie głosy cudzoziem-
skich autorów o Po l -
sce — o i le w ogóle 
by łoby moż l iwe prze-

prowadzenie dokładne i skru-
pulatne takiego planu — powsta-
łoby dzieło rozciągnięte chyba 
na dziesiątki tomów. Można by 
się pokusić o zebranie głosów o 
Polsce p r zyna jmn ie j j edne j l i te-
ratury na przykład Francj i . I w 
t y m jednak wypadku by łby to 
o lbrzymi tom, racze j chyba kilka 
tomów. 

Poczesne mie jsce w takim 
dziale za ją łby w t e d y p rawdz iwy 
tytan l i teratury francuskie j u-
b ieg łego stulecia, autor wciąż 
czytany nie ty lko w e Francj i , ale 
w ca łym świecie -— Wik to r Hugo. 
Rocznice j ego urodzin i śmierci 
są stale obchodzone. Tak samo i 
w t ym roku osiemdziesięciopię-
ciolecie j ego zgonu by ło święcone 
uroczystościami, o k tórych rozpi-
sywała się prasa, a ich central-
n y m punktem było składanie 
w i eńców na sarkofagu autora 
„ N ę d z n i k ó w " , k tóry — jak w ia -
domo — pochowany został w Pan-
teonie. 

W jakimś sensie Wik to r Hugo 
jest wyk ładn ik iem tego wszyst -
kiego, co szlachetne i postępowe. 
Wa lczący liberał, n ieprze jednany 
w r ó g tyranii , dobrowolny w y -
gnaniec z o j czyzny , czynny u-
czestnik rewo luc j i w okresie 
Wiosny Ludów, obrońca K o m u n y 
Parysk ie j , Hugo przez lat ki lka-
dziesiąt stał n iezmordowanie w 
ogniu wa lk i ze wszystkim, co było 
wstecznictwem, niewolą, c iem-
notą. Jego nazwisko sygnuje naj-
wspanialsze wz l o t y wolnośc iowe 
ubiegłego stulecia, jest symbolem 
postępu, umiłowania wolności, 
wa lk i z k r zywdą społeczną. 

Mia ł W ik to r Hugo ścisłe kon-
takty z Polską i Po lakami, nie-
które zresztą do dziś dnia przez 
h is toryków nie u jawnione i nie 
opracowane. W j ego koresponden-
c j i zna jdu je się w i e l e l istów do 
Po l aków i bardzo w i e l e o Po la -
kach, n ie jeden raz wys tępowa ł 
on w sprawach polskich w K o n -
stytuancie i w Senacie, a także 
p iórem upominał się o polskie 
sprawy. Można by więc w ie l e rze-
czy bardzo interesujących p r zy -
pomnieć i ukazać piękną postać 
tego pisarza, żołnierza wolności 
jako w ie lk iego przy jac ie la Polski . 

By ł oby sporo do cytowania z 
twórczości Wiktora Hugo, odno-
szącej się do spraw polskich. 
Swego czasu, parę lat przed w o j -
ną, w y g r z e b y w a ł e m takie poloni-
ka i przet łumaczy łem w t e d y kilka 
f r agmen tów pisarskich autora 
„ N ę d z n i k ó w " , odnoszących się 
do powstania styczniowego. 

W roku 1863 ukazał się poemat 

,,Chants du crepuscule" ( „P ieśn i 
zmierzchu" ) , w nim zaś zna jdują 
się takie strofki poświęcone po-
wstańcze j Polsce: 

, ,Smutna Po l sko ! Niestety, T y dziś z w y -
ciężona. 

Z w i ą z a n a i do g robu gwa ł t em nachy lona ! 
T w e białe ręce, zamiast o b e j m o w a ć dzieci, 
P r zyc i ska j ą do piersi krzyż, k tó ry k rw ią 

świeci . 
Baszki rska dzicz T w ą szatę zdeptała k ró -

l owe j , 
Okutych b u t ó w ślady wyc i ska j ąc nowe. 
Co cbw i l a głos r o zb r zmiewa groźnie, ciszę 

niszczy 
K r o k dudniący i w idać szablę, która b łysz-

czy. 
Przyciśnięta do ściany, zw i l g ł e j łzami 

T w y m i . 
B l a d y m czołem, r ę k o m a w z y w a s z męczeń-

skimi 
I oczyma, gdzie śmierci g łęb ia już roz la -

na — 
I mówisz : „N i c nie widzisz, F r anc j o ma 

s i o s t r z a n a ? " 

Ten akcent wyrzu tu w stosun-
ku do Francj i , która nie wys tą -
piła w obronie powstańcze j Po l -
ski, zarówno w 1831 roku, jak w 
1863, powtarza się nie ty lko w 
poez j i Wik tora Hugo. Jak w i e m y 
zresztą, żądania pomocy dla Po l -
ski wypow iadane by ł y nawet w 
parlamencie francuskim, organi-
zowane by ł y demonstracje, z b i ó r -
ki na pomoc dla powstańców, a 
indywidualne w y j a z d y do po-
wstańczych szeregów przeszły 
do polskie j historii. Akcent roz-
paczy, jaki p r z ew i j a się w cyto-
wanych zwrotkach poematu W i k -
tora Huga, by ł echem złych wieś-
ci o losach powstania, jakie do-
chodziły do Paryża — początko-
w o bow iem Wik to r Hugo wys to -
sował w t ymże roku 1863 s łynny 
„L i s t do powstańców polskich" 
z takimi słowami: 

„Po l ska zwycięży . G d y b y umar ła , śmierć 
j e j b y ł a b y mn ie j w i ę c e j śmiercią wszyst -
kich l udów . Pozwó lc ie mi przeto zawo łać 
z da l eka s łowami , które zna jdą oddźwięk 
w waszym sercu: N i ech ży j e Po l ska po 
długie lata! N i ech ży j e wo lność cz łowie-
ka i niepodległość n a r o d ó w ! " 

Wiktor Hugo by ł poetą, drama-
topisarzem i powieściopisarzem. 
P r em i e r y j ego sztuk — zwłasz-
cza „He rnan i " — w y w o ł a ł y nie-
zwyk łą reakc ję publiczności i k r y -
tyki, za i przec iw. Od początków 
twórczości j ego l iczy się w e f ran -
cuskiej l i teraturze zwyc i ęs two 
romantyzmu. By ł to talent nie-
z w y k ł y — dość przypomnieć, że 
należy on do bardzo niel icznych 
powieściopisarzy epoki roman-
tyzmu, których u twory do dzisiaj 
nie straci ły nic ze swego blasku, 
do dzisiaj są czytane w całym 
świecie. W Polsce rekordy powo-
dzenia czyte lniczego biją „ N ę d z -
n icy " , powieść wydana w Paryżu 
w 1862 roku, w t ym samym roku 
już przetłumaczona na j ę zyk pol-
ski i od tego czasu wydana w 
niezl iczonej ilości edyc j i , pełnych 
i skróconych, przerabianych dla 
młodego czytelnika, a także b i ją -
ca w świecie rekordy powodzenia 
jako scenariusz f i lmów, francus-
kich, amerykańskich, istotnie ge -

nialna powieść kryminalna, w 
które j Hugo ukazał z p r z e jmu ją -
c y m rea l i zmem i natchnionym pa-
tosem konf l ik t indywidua lne j po-
staci z o tacza jącym ją społeczeń-
s twem ówczesnej Francj i . 

Drugą niezmiernie poczytną po-
wieścią Wiktora Hugo jest „ K a -
tedra No t r e -Dame" , również w i e -
lokrotnie f i lmowana, zwyk l e pod 
ty tu łem „Dzwonn ik z No t r e -
D a m e " oraz powieść „Cz łow iek 
śmiechu". 

Życ i em s w y m — od 1802 do 
1885 roku — wype łn i ł ten pisarz 
i działacz na jpoważnie jsze epoki 
ubiegłego stulecia od l egendy na-
poleońskie j przez rewoluc ję , K o -
munę, aż do obrazu Franc j i f i n -
de-siécle'u, zabierał głos w e 
wszystkich ważnych wydarzeniach 
po l i tycznych i społecznych, f ran-
cuskich i zagranicznych, a także 
w sprawach l i teratury jako wa l -
czący z k lasycyzmem i torujący 
zwycięską drogę romantyzmowi . 
G d y zaglądałem do W i e l k i e j En-
cyklopedi i Powszechne j , by upew-
nić się co do dat, napotkałem tam 
ciekawą ocenę Wik tora Hugo jako 
poety , napisaną przez Zb ign iewa 
Bieńkowskiego. Oto jak ten 
współczesny poeta i k r y t y k l i te-
racki pisze o poez j i starego ro-
mantyka francuskiego: 

„Ostry pamflecista, zręczny 
dramaturg i znakomity powieś-
ciopisarz, Hugo jest przede 
wszystkim wielkim poetą. Wiel-
kość jego poezji, nie doceniana 
dostatecznie przez Francję, pole-
ga na bogactwie form i skali wi-
zjonerstwa. W poezji się wyraził 
najpełniej Hugo-filozof i Hugo-
odkrywca nowych środków arty-
stycznych, poezja jego patronuje 
francuskiej poezji od Rimbauda 
do surrealistów. Hugo stworzył 
arcydzieła liryki, epiki i satyry 
politycznej". 

Już po wo jn i e ukazały się w 
Polsce trzy w y b o r y w ierszy W i -
ktora Hugo, zważywszy zaś stałą 
poczytność j ego powieści, a także 
powodzenie f i lmów, które wz i ę ł y 
treść z j ego be letrystyki , war to 
by może pamiętać o t ym pisarzu 
i doszukać się pełnie jszego obra-
zu j ego stosunku do Polski. 
Zawsze zda je mi się, że rocznice, 
związane z datami życia jakiegoś 
wie lk iego człowieka czy może z 
datami ukazania się jakichś prze-
ł omowych dla kul tury świata 
dzieł, powinny być upamiętniane 
niezależnie od tego, do jak ie j na-
rodowości twórca ten należy — 
t ym w ięce j zaś, jeśli jak Hugo 
należy do tak bl iskiej Polsce kul -
tury Franc j i i jeśli n ie jeden raz 
dawał w y r a z swe j p rzy jaźn i dla 
Polski , swego zainteresowania 
losami narodu polskiego w jakże 
c iężkim dla tego narodu wieku 
dz iewiętnastym. 

LAMPA 
IGNACEGO 

ŁUKASIEWICZA 
OD la t dz ies ięc iu z górą 

m u z e u m w Krośn ie , s to l i -
cy po lsk iego p r z emys łu 

n a f t o w e g o , g r o m a d z i w swo ich 
zb iorach k o l e k c j ę l a m p n a f t o -
w y c h . K o l e k c j a ta stanie się 
częścią ekspozyc j i pośw i ę cone j 
w y n a l a z c y tych l a m p — I gnacemu 
Ł u k a s i e w i c z o w i , która zostanie 
z o r gan i z owana w r. 1972 z okaz j i 
sto p i ęćdz i es ią te j roczn icy uro-
dzin Łukas i ew i c za (1822—1882). 

Stulec ie zapalen ia p i e r w s z e j 
l a m p y łukas i ew i c z owsk i e j już 
minę ło : w i ą ż e się j ak z w y k l e z 
dn iem 31 l ipca 1853 r., k i edy to 
w sali o p e r a c y j n e j szpitala na 
Ł y c z a k o w i e w e L w o w i e po raz 
p i e rws zy zab łys ło świa t ło n a f -
t owe . W i a d o m o wszakże , że 
w c z e ś n i e j już, bo w r. 1852, b la -
charz l w o w s k i B r a t k o w s k i p r z e -
rab ia ł zgodn ie ze w z o r e m , opra -
c o w a n y m przez I gnacego Ł u k a -
s iewicza , powszechn i e u ż y w a n e 
do tąd l a m p y o l e jne na n a f t o w e . 
Zb i o rn ik i ich sporządzane by ł y 
z że laza, a późn ie j s ze szk ie łka z 
m ik i . N i e p r z e t r w a ł a n iestety do 
naszych c zasów żadna ani z 
o w y c h l a m p B ra tkowsk i e go , ani 
z l a m p u ż y w a n y c h w szpitalu. 

A r c h e t y p l a m p y Łukas i ew i c za 
by ł s t opn iowo u lepszany i p r z y -
ją ł się na c a ł y m św iec i e w 
kształc ie , z j a k i m zapo zna j e nas 
dz i s ia j r ekons t rukc ja , dokonana 
w m u z e u m krośn ieńsk im. Jest 
to l ampa z r ekons t ruowana na 
w z ó r h i s to ryczne j , k tó ra w y r u -
g o w a ł a ośw ie t l en i e o l e jne , inau-
guru jąc epokę pos ług iwan ia się 
św ia t ł em lamip n a f t o w y c h . W z b o -
gac i ły się one następnie n ie t y l -
lco w szczegó ły techniczne, n o w e 
kons t rukc j e pa ln ika , lecz uzys -
ka ł y r ó w n i e ż war t ośc i e s t e tycz -
ne, s ta jąc się często m a ł y m i 
dz i e łami sztuki dz i ęk i w y s t r o j o -
w i , zm i en ianemu zgodn ie z e s t y -
l e m epotki. 

T a k by ł o do czasu, k i edy 
św ia t ł o e l ek t r y c zne w y p a r ł o 
os ta teczn ie n a f t o w e , a dz iś — 
l a m p y n a f t o w e j ako ostatni m o -
h ikan ie w m i n i m a l n y m już t y l -
ko stopniu pełnią f u n k c j e uży t -
k o w e . E l ek t ryczność w y p i e r a j e 
zewsząd , l a m p y s ta ją się p o w o l i 
j e d yn i e p r z e d m i o t e m pas j i zb i e -
raczy , k o l e k c j o n u j ą c y c h j e często 
bez uwzg l ędn i en i a k r y t e r i ó w 
ar tys tycznych , schodzą do rol i 
„ s ta roc i " , p r z e j ś c i o w o modnych . 

Z b i ó r z a b y t k o w y c h l a m p n a f -
t o w y c h w K r o ś n i e pows ta ł w s k u -
tek po t r z eby r a t owan i a p r zed 
zn iszczen iem ich w a l o r ó w tech-
n i c znych i es te tycznych. L a m p y 
są ba rdzo in te resu jące ze w z g l ę -
du na z r ó ż n i c o w a n i e t w o r z y w , 
k t ó r y m i się pos ług iwano p r z y 
ich w y k o n y w a n i u : są spor ządzo -
ne ca łkow i c i e ze szkła, m e t a l o w e 
i m a r m u r o w e , bądź też w y k o n a -
ne z ma j o l i k i , me ta l i i szkła. 
Z w r a c a u w a g ę doskonałość w y -
stro ju, o rnamentac ja , r o zmia ry , 
cechy ob l i czone na zw iększen i e 
charak te ru u ż y t k o w e g o i na 
podkreś l en i e w a l o r ó w zdobn i -
czych. 

W ś r ó d l a m p tych, pochodzą -
cych w znac znym stopniu z p r o -
dukc j i d z i e w i ę t n a s t o w i e c z n e j f a -
b r y k i D i e tmara w Wiedn iu , 
z n a j d u j ą się w iszące , s to jące na 
stołach i b iurkach, sa l onowe (na 
w y s o k i c h ko lumnach ) , buduaro -
we , imponu jące w y g l ą d e m i na -
der skromne. K o l e k c j a k rośn i eń -
ska p r z y p o m i n a czasy życ ia „ w 
k r ęgu l a m p y n a f t o w e j " , k t ó r e j 
ł agodne i p r z y j e m n e , i n t ymne 
św ia t ł o j akże o d p o w i a d a ł o na-
s t r o j om da l ek im od n e r w o w o ś c i 
w ł a ś c i w e j życ iu p r z y często oś le -
p i a j ą c o j a s k r a w y m św ie t l e e l ek -
t r y c z n y m . 

Dodać tu na leży , że w y n a l a z c a 
polski I gnacy Ł u k a s i e w i c z by ł 
także p i on i e r em w y d o b y w a n i a 
r opy i p r o d u k c j i n a f t o w e j w r e -
g ion ie krośn ieńsk im, w y p r z e d z a -
jąc t y m innych o d k r y w c ó w w 
świec ie . 



MIASTO JEST ICH HOBBY 

Ci trzej panowie 
to zasłużeni obywa-
tele miasta Nysa w 
województwie opol-
skim: Jan Radłowski 
(od lewej), ks. Józef 
Kądziołka i dr Kazi-
mierz Strzałkowski. 
W naszym reportażu 
opowiadają oni jak 
Nysa, zniszczona nie-
mal doszczętnie w 
działaniach wojen-
nych, została pod-
niesiona z gruzów 

Tekst : J. R A K O C Z Y 

H . 9 Ê B Ê 1945 r. po powroc ie do Polski 
j a m * m m nie przedstawiała Nysa za-

W Ê W chęcającego widoku. Leża ła w 
• gruzach. Ponad 70 proc. za-

• budowań było zniszczonych 
•isSsê  «SfflW a wśród nich pełno trupów. 

Ludność niemiecka uciekła. 
Miasto było wymarłe. Bandy 

hitlerowskiego podziemia starały się siać za-
męt i uniemożliwić odbudowę przybyłym do 
Nysy osadnikom. 

Do zniszczonego i mar twego miasta p r z yby -
w a ł y jednak z uporem grupy operacy jne : 
z K ie leck iego i Rzeszowszczyzny, a niebawem 
repatrianci z Francj i , N iemiec i zza Buga. W 
październiku 1945 r. by ło tu już 4.197 Po la -
ków. Z e sprawozdania ówczesnego prezyden-
ta miasta Jana K o j a z 14.X.1945 r. cy tu j ę taki 
opis: 

„Naczelnym zadaniem miasta jest uprząt-
nięcie trupów i padliny (cuchnącej i będą-
cej w rozkładzie), uruchomienie wodocią-
gów miejskich i elektrowni... Ponieważ po-
jawiać się zaczęła epidemia tyfusu, bardzo 
ważną rzeczą stało się szybkie uporządko-
wanie Szpitala Miejskiego i zabezpiecze-
nie potrzebnych środków leczniczych..." 

Do N y s y p r z ybywa l i w t y m czasie oprócz 
osiedleńców także „ chw i l ow i pracownicy " . 
Działal i na własny rachunek, poszukiwal i 
„ skarbów" , penetrowal i teren, zabieral i co się 
dało i ty l e ich widz iano w Nysie . Organy M i -
l i c j i Obywate l sk ie j prędko dały sobie jednak 
radę z tymi „ c h w i l o w y m i pracownikami" , czy-
li „ szabrownikami " . Na miejscu pozostali lu-
dzie, k tórzy postanowil i odbudować miasto, 
wrastal i w nie, c ieszyl i się każdym sukcesem, 
p r z y jmowa l i z o twar t ym sercem tych, k tórzy 
naprawdę chciel i się tu osiedlić. 

Zniszczone b y ł y nie ty lko domy mieszkalne 
i urządzenia komunalne, zniszczone by ł y też 
wszystkie drobne zakłady produkcy jne , g ł ów -
nie przemysłu metalurgicznego, w tym i fa -
bryka wyrab ia jąca części do samolotów nie-
mieckich L u f t w a f f e . Warunki , w jakich odbu-
dowa się odbywała, nie by ł y łatwe. N i e było 
żywności , ani sprzętu, ani cegły; nie by ło ma-
szyn, środków transportowych, nie by ło nieraz 
nawet młotka i gwoździa. A jednak dziś co 

skość, choć w miarę niemczenia się b iskupów wrocławskich 
nie pozostało to bez w p ł y w u p a Nysę. W walkach o polskość 
ofiarą niemieckiego biskupa Rotha stal się w Nysie Piast 
Opolski, książę M iko ł a j II, którego ścięto na mie j scowym ryn -
ku toporem. Ostatnie słowa, jakie wyrzekł , brzmiały „Oj , Nyso, 
Nyso, przodkowie moi dali ci bogactwo i chwałę, a ty mnie 
pogrążasz..." M iko ł a j I I w ogóle nie znał języka niemieckiego. 
Ścięto go 27 czerwca 1497 roku. Przypomina nam o tym obec-
nie tablica na ścianie zabytkowego domu W a g i Mie jskie j . Czy -
tamy na niej : „ W pamiętnym czasie 1000-lecia Pańs twa Po l -
skiego Piastowi Opolskiemu, Księciu Miko ła jow i II, obrońcy 
polskości Śląska, który oddał życie w walce z naporem nie-
mieckim, ścięty na rynku nyskim dnia 27.6.1497 r. poświęcają 
tę tablicę mieszkańcy .ziemi nyskie j w 1966 r.". 

Są trzy Nysy — Łużycka, Kłodzka i Szalona oraz miasto 
Nysa. To ostatnie leży nad Nysą Kłodzką, która uchodzi do 
Odry, podobnie zresztą jak Łużycka (Nysa Szalona wpada do 
rzeki Bóbr ) . Początki swe wywodz i miasto Nysa ze starej osa-
dy s łowiańskiej notowanej już w X I I w . N a z w ę wzięło oczy-
wiście od rzeki Nysy» Stosunkowo szybko stała się Nysa sie-
dzibą oddzielnego księstwa. Byio to w okresie rozdrabniania 
się Śląska na małe księstewka drogą spadków między Piastów 
Śląskich. Jeden z synów księcia wrocławskiego, Wawrzyniec , 
został biskupem i j emu to przypadła Nysa. Stąd księstwo 
nyskie było księstwem biskupim. Wawrzyn iec na początku w i e -
ku X I I I nadal Nysie p rawo f lamandzkie i sprowadzi ł do nie j 
osadników niemieckich, a dawna osada słowiańska stała się 
przedmieściem. A l e miasto uparcie zachowywało swo ją pol -

Foto: A . J A Ł O S I N S K I 

ich miasto 

. . . • * 

Mieszkańcy Nysy i ... 
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drugi obywatel miasta, a jest ich 26 tysięcy, 
mieszka w nowym domu z pełnym, nowoczes-
nym wyposażeniem, z ciepłą i zimną wodą, 
elektrycznością, gazem i łazienką. 

O d b u d o w a n o 12 kościołów1 z z a b y t k o w y m średn iowiecznym 
kościołem pa r a f i a l nym św . Jakuba na czele, o d b u d o w a n o 
historyczne kamieniczki na Rynku , d a w n y Pa łac B iskupi -— 
dziś M u z e u m Z iemi N y s k i e j ; odrestaurowano! w ca łe j kras ie 
D o m W a g i M ie j sk i e j z 1604 r., spółdzielczość inwa l idzka 
p r zywróc i ł a d a w n y w y g l ą d d w o r o w i b i skupów, o d b u d o w a n o 
dwie ze ś redniowiecznych baszt nyskich — „W ieżę Z i ę b i c k ą " 
i „W i e żę W r o c ł a w s k ą " , p r zywrócono „P i ękną Studnię* ' z 
1696 r. z kratą ozdobną oraz rzeźbioną w kamieniu w 1700 r. 
„Studn ię z t ry tonem" . 

O d b u d o w a n o i w y b u d o w a n o ki lkanaście n o w y c h szkół pod -
s t a w o w y c h dla 6000 uczniów, 13 szkól l icealnych w tym 
słynne „Ca ro l i f l eum" , w k tó rym uczył się Jan Sobwsk i , 
zo r gan i zowano ki lkanaście szkOl d la doros łych. 

Dziś Nysa uważana jest za — — — 
miasto Opolszczyzny i jedno z — — 
miast w Polsce. Nysa stała się jednak nie tyl-
ko pięknym miastem, ale też ośrodkiem prze-
mysłowym. Pionierzy odbudowy zmienili grun-
townie jego strukturę gospodarczą. Nysa była 
przed wojną miastem emerytowanych niemiec-
kich dygnitarzy i urzędników, miasteczkiem 
drobnego przemysłu, wielkich garnizonów w o j -
skowych, z których w 1939 r. szły dywizje SS 
na Polskę. 

D w a na jw iększe zak łady p rzemys łowe Nysy , to: Z a k ł a d y 
Urządzeń P r z e m y s ł o w y c h i F a b r y k a S a m o c h o d ó w D o s t a w -
czych. P ie rwsze zat rudnia ją ok. 5000 osób, spec ja l i zu ją się 

— Jest tu bardzo popularny. To on nam 
ukwiecił i zazielenił Nysę, gdy był jeszcze dy-
rektorem Zarządu Zieleni Miejskiej. Całe mia-
sto mu przy tym pomagało — powiedział. 

Taksówkarz Grzebski przyjechał do Nysy 
18 lat temu z woj . warszawskiego. Tu się oże-
nił, tu urodziły mu się dzieci. Był b. zdziwiony 
moim pytaniem, czy kocha Nysę, czy też wo-
lałby wrócić do Warszawy. 

— Nysę opuścić? Niedoczekanie. Zonę tu po-
znałem, dzieci dorastają. Każdy krzak tu znam. 
Każdy kamień. Nigdy! Jestem przy otwar-
ciu każdej nowej szkoły, przekazaniu do użyt-
ku każdego nowego domu mieszkalnego, każ-
dego nowo powstałego zakładu pracy. Gości 
przecież tam dowożę. To moje miasto. Nysę 
trzeba kochać. Do Warszawy, owszem, mogę 
pojechać. Ale tylko w odwiedziny. Jeździłem — 
i jak najszybciej wracałem. Już tylko tu mogę 
żyć... 

Domek, w którym mieszka Jan Radłowski, 
okazał się piękną willą. Jego właściciel jest 
już na emeryturze, ale czynna natura nie po-
zwala mu spocząć. Nadal działa społecznie w 
Spółdzielni Spożywców. Że ... ludzie mówią iż 
on jest twórcą tej zieleni nyskiej? niezupełnie, 
za dużo mówią. — Ja tylko mobilizowałem 
ludzi. Przecież miasto to wszyscy jego miesz-

Nowe dzielnice i ... 

w produkc j i apa ra tu ry i urządzeń przemys łu chemicznego, 
dostarcza ją kompletne obiekty przemys łowe , np. f a b r y k i 
kwasu s ia rkowego , zak łady przemys łu azotowego , urządze -
nia d l a p rzemys łu cukrowniczego , g u m o w e g o , t w o r z y w sztu-
cznych, przemys łu ok rę towego i energetycznego. 

N y s k a F a b r y k a S a m o c h o d ó w Dostawczych p roduku j e po -
pu la rne mik robusy „ N y s a 501", f u r gony „ N y s a 501", „ T o -
w o s y N y s a " ( t owa rowo -o sobowe ) , samochody-chlodnie , k ino -
wozy , sanitarki i s amochody strażackie. 

Są jeszcze w Nys ie Z a k ł a d y W y t w ó r c z e „ C u k r y N y s k i e " , 
a duże pe r spek tywy r o z w o j o w e posiada N y s k a F a b r y k a P o -
mocy N a u k o w y c h . 

Lista pionierów odbudowy życia w Nysie za-
wiera kilkaset nazwisk. Ich gospodarność, pra-
cowitość, mądrość i zapał zmieniły oblicze 
Nysy. Stara generacja i nowe pokolenia, tu 
już urodzone, są niezwykle głęboko przywiąza-
ne do swego miasta. 

Przyjechałem do Nysy przed 6 rano. Spo-
dziewałem się, że zastanę miasto śpiące. Zasta-
łem je w pełnym biegu. Ulice pełne ludzi, któ-
rzy śpieszyli do fabryk. Przez dwie godziny 
spacerowałem po ulicach pięknej Nysy. Na go-
dzinę ósmą umówiony byłem z Janem Radłow-
skim, w jego mieszkaniu na przedmieściu Gór-
na Wieś. Pojechałem tam taksówką, prowa-
dzoną przez Edmunda Grzebskiego. Znał adres 
i znał Radłowskiego. 

Małżeństwo urodzone w Nysie i ich latorośl 



...•podniesiona z gruzów Starówka 

kańcy. Kwiaty zasadzili nie dla miasta, lecz dla 
siebie... Pierwsze chwile w Nysie? Ano, to było 
tak: 

— Przyjechałem, w maju 1945. Wszystko by-
ło w gruzach, jeszcze tliły się ognie. Nas była 
zaledwie garstka. Może 80 ludzi. Z tego połowa 
nie wytrzymała i prędko wyjechała. Polecono 
mi tu założyć placówkę Urzędu Repatriacyjne-
go. 1 dla „zachęty" dodano, że wszystko musi 
iść piorunem, bo za 15 dni już do Was przyje-
dzie pierwszy transport repatriantów zza Bu-
ga. Musicie być przygotowani. Musicie wie-
dzieć, gdzie kogo osiedlić, gdzie się mają wpro-
wadzić, co mają robić. A tu — Nysa się jeszcze 
pali, ani co jeść, ani samochodu, ani nawet ro-
weru. Trzeba było na nogach wędrować do 
okolicznych wsi by zobaczyć, jakie domy pozos-
tały, co w domach i gdzie kogo osadzić. Wojsko 
nam pomogło. Następnego dnia dostałem od 
komendanta radzieckiego jeepa. O godz. 6 wy-
jazd, a o 8 już musiałem go zwrócić. Był innym 
potrzebny. Jedzenie? Znowu nam wojsko po-
mogło. W ocalałych domach i sklepach były 
wprawdzie konserwy, ale człowiek się bał, że 
może zatrute... Po 15 dniach rzeczywiście przy-
jechał pierwszy pociąg. Przywiózł repatrian-
tów, a także trochę mąki, ziemniaków i tłusz-
czu. Założyliśmy w budynku Starostwa „sta-

rościńską stołówkę". Rano, w południe i wie-
czorem można tam było dostać jedno tylko 
danie: kartoflankę. Dziś tam mieści się restau-
racja I kategorii „Warszawa". We wrześniu 
ściągnąłem do Nysy żonę z dziećmi, starszym 
Januszem, który choć 18-letni zdążył być w 
partyzantce, i młodszym Jerzym. Pierwszych 
repatriantów osiedliliśmy we wsiach Hajduki 
i Konradowo. Do grudnia 1945 już cały powiat 
nyski był zasiedlony. W 1950 r. skończył się 
PUR i poszedłem pracować do Prezydium Po-
wiatowej Rady Narodowej. Najpierw byłem 
kierownikiem Wydziału Rolnego, potem Zarzą-
du Zieleni Miejskiej. Na początku wszyscy 
wywoziliśmy gruzy i pomagaliśmy w uporząd-
kowaniu Rynku. Nie było czym budować, nie 
było też pieniędzy. Na Rynku stał tylko budy-
nek Starej Wagi Miejskiej. Reszta — to same 
ruiny. 

Jakoś się to wszystko jednak udało. Wybu-
dowaliśmy fabryki, coraz uńęcej stawiano no-
wych domów. Co z synami? O, ci przerośli oj-
ca. Janusz jest dziś pułkownikiem, zastępcą 
komendanta Oficerskiej Szkoły Lotniczej. 

Autobusiki 
produkcji. 

„Nysa" — chłuba miejscowej 
Zna je i chwali cała Polska 

Dokończenie na str. 24 
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Młodszy Jerzy idzie u> jego ślady, jest kapita-
nem-pilotem lotnictwa wojskowego. 

B y ł b y kłopot, gdyby w Nys i e zorganizowa-
no konkurs na najpopularnie jszego mieszkań-
ca. P i e rwsze mie jsce zdoby l iby chyba: prze -
wodniczący P r e zyd ium Mie j sk i e j R a d y Naro -
d o w e j — dr Kaz imie rz Strza łkowski i ks. pra-
łat Józef Kądzio łka. 

Ks iądz prałat pochodzi z Łucka, święcenia 
o t r zymał w Krakowie , na jp i e rw by ł duszpaste-
r zem w N o w y m Sączu. W sierpniu 1945 został 
w i k a r y m w Gliwicach. Poza t ym — organiza-
torem i wyk ładowcą na kursach j ę z ykowych i 
repo lon izacy jnych g l iwick ich autochtonów. P o 
cztery godz iny dziennie uczył paraf ian polskie-
go. W styczniu 1946 przeniesiono go do wsi 
S ta ry Las w powiec ie nyskim. 

-—- Tam najpierw stałem się „bauerem". Nie 
mogłem patrzeć na te leżące odłogiem pola. 
Pożyczyłem zboża i pomagałem ludziom upra-
wiać ziemię, siać pszenicę i sadzić ziemniaki. 
Potem założyłem przedszkole. Gdy już para-
fianie się do mnie przyzwyczaili a ja do para-
fian, przeniesiono mnie do Nysy. Nie chciałem 
pójść. Powiedzieli, że dadzą mi rower i będę 
mógł codziennie dojeżdżać z Nysy. 

Stara W i e ś odda lona jest od N y s y o ki lkanaście k i lomet -
r ó w . Ks iądz pra łat w a ż y ok . 90 kg . P r z y j ą ł p ropozyc j ę . Co -
dziennie „ z a p y c h a ł " n a d w ó c h kó łkach do swoich „ o w i e -
c z e k " i z powro tem. _ 

S ł a w n e nyskie kościoły leża ły w gruzach i b y ł y wypa lone . 
Ks i ądz pra ła t K ą d z i o ł k a zgłosi ł się do ówczesnego p r e i y -
denta miasta Jana K o j a i do p ie rwszego starosty nysk iego 
pow ia tu W incentego Ka rug i . Pow iedz i a ł im, z « b ę d p e po -
m a g a ł w ł adzom, a le w ładze muszą j emu pomagać , ze Koś-
cioły nie mogą leżeć w gruzach.. . 

Do odbudowy f a r y przekazano mu niemiec-
kich żo łn ierzy- jeńców. Rząd dał pieniądze na 
odbudowę, w iern i , w łączy l i się pracą społecz-
ną Ks iądz prałat koordynował roboty, kłóci ł 
sie z dostawcami o drzewo, cegły, jezdzi l ro-
werem do Starego Lasu i ... fo tografował ruiny. 
Posiada kompletne arch iwum zniszczonej N y - 3 
sy, j edyne w swoim rodzaju. Wypożyc za chęt- « 
nie swo j e f o tog ra f i e i przeźrocza. 

Stara fara dziś jest perłą budownictwa sa- ' 
kra lnego nie ty lko Opolszczyzny i całego Ś lą-
ska, ale całego K ra ju . Odbudowano Kośc ió ł % 
Po jezuick i , Kośció ł św. P iotra i Pawła , Kośc ió ł 
para f ia lny św. Marcina, Kościół św. Dominika. 
Ks iądz prałat Kądzio łka wprawdz i e do Stare j /) 
Ws i już nie jeździ, ale da le j w Spółdzielni Sto-
larskie j naciska na przyśpieszenie w y b u d o w a - ; 
nia konfes jonałów; w Spółdzielni Kamien iar - ź 
skie j o szlif marmuru dla w i e ż y kościelnej; w « 
Spółdzie lni Dekarskie j o przykryc i e jeszcze 
jednego kościelnego dachu. Jeździ do Warsza-
w y , do premiera, do innych dygni tarzy , kołata 
o dalsze dotac je na odbudowę pozostałych koś-
ciołów. Dotąd Nysa otrzymała na ten cel ok. 
10 mi l ionów złotych. 

Dr Kaz imie r z S T R Z A Ł K O W S K I — m ó w i « 
wprost : ^ 

— To miasto jest moim hobby. Dla jednych 7/ 
hobby są znaczki pocztowe, dla innych rybki S 
akwaryjne. Moim hobby jest Nysa. Zawładnęła Yi 
mną niepodzielnie, stała się moją wielką na- y> 
miętnością. Co prawda nie tu się urodziłem, ale w 
odbudowałem ją, życie organizowałem, dzieci 'ś; 
moje się tu urodziły... yi 

S 
Kaz imie rz S t rza łkowsk i pochodzi z Tarnopo la . N a Z iemie A 

Zachodnie p rzy j echa ł j a k o repatr iant . Osiedli ł się w 1945 r. >V 
w P rudn iku . B y ł tam nauczycie lem w ie j sk im . Z w r ó c i ł na 
siebie u w a g ę w ł adz spo łecznym pode jśc iem do zadania , " 
świetnymi w y n i k a m i p rzy zastosowaniu w ł a snych metod w y - Y< 
chowawczych . zau fan iem zdoby tym u młodzieży. W 1950 r. 7-' 
przenies iono g o do Nysy , n a stanowisko zast. dyrektora , a 
potem dyrektora na j s ł awn i e j s z e j na Opolszczyźnie szkoły, 
L i ceum Ogólnokszta łcącego tzw. „ C a r o l i n e u m " . 

Działalność społeczna nie przeszkodziła mu 
w zdobyciu tytułu doktorskiego za rozprawę 
pt. „Szkolnictwo średnie ogólnokształcące i je-
go wpływ na proces integracji na ziemi nys-
kiej". Od 1968 jest przewodniczącym P r e -
zyd ium Mie j sk i e j Rady Narodowe j . Jest auto-
r em 21 publ ikacj i naukowych z zakresu peda-
gogiki . W druku zna jdu je się jego źródłowa 
książka o żakach śląskich, odbywa jących w ! 
X I V — X V wieku studia na Uniwersytec ie Ja-
g ie l lońskim w Krakow ie . 

Radosławski, ks. prałat Kądziołka, dr Strzał- Y' 
kowski — to ty lko tró jka z ki lkusetosobowej Y' 
grupy p ionierów odbudowy N y s y i nadania j e j <1 
dzis ie jszego bardzo pięknego wyg lądu. 

C L A S S I Q U E S S L A V E S 

5. I. Witkiewicz 

L'INASSOUVIS SEMENT 
ROMAN 

TRADUIT ET PRÉFACÉ 

PAR ALAIN VAN CRUGTEN 

E D I T I O N S L ' A G E D ' H O M M E 

Le plus grand phénomène artistique 
} polonais de la première moitié du 
vingtième siècle 

STAHISŁAI0 IGHACy 
W I T K I E W I C Z 
LES éditions laussannoises L a Cité — 

L ' A g e d 'Homme v i ennen t d e sort i r l e 
d e u x i è m e v o l u m e de son „ T h é â t r e 
C o m p l e t " 0 ) a insi que l e t ro i s i ème en 
da te d e ses romans , „ L ' I n a s s o u v i s -
s e m e n t " («) , e t annoncent la pub l i ca t i on 

de son second g r a n d r o m a n , „ L ' A d i e u à l ' A u -
t o m n e " , e t d 'une impo r t an t e é tude consacrée à son 
o e u v r e d ramat i que . Qua t r e de ses p ièces ont 
é g a l e m e n t é t é éd i t ées chez G a l l i m a r d (8 ) . A u début 
d 'oc tobre , sa v i e e t son o e u v r e on t f a i t l ' o b j e t 
d 'une émiss ion t é l év i sée . U n de ses d rames •— 
„ L a M è r e " — est ac tue l l ement j oué à G e n è v e et 
sera b i entô t m is à l ' a f f i c h e p a r un théâ t r e 
par is ien. T r e n t e ans après sa mor t , la p roduc t i on 
l i t t é ra i r e de S tan i s ł aw I g n a c y W i t k i e w i c z , d i t 
W i t k a c y , est e n f i n l i v r é e au pub l i c occ identa l , e t 
l ' on c o m m e n c e à se r endre compte — m ê m e à 
Par i s , où l 'on cède pour tan t vo l on t i e r s à la t e n -
ta t i on de c ro i r e q u e ( c o m m e l ' é c r i va i t en 1906 
Jacques R i v i è r e au f u t u r auteur du „ G r a n d 
M e a u l n e s " , A l a i n - F o u r n i e r , à propos du romanc i e r 
i ta l i en G a b r i e l d ' Annunz i o ) , „ tous ces éc r i va ins 
é t rangers mode rnes on t r op l ' a i r d ' a vo i r é t é à 
l ' é co l e chez nous " — m ê m e à P a r i s on c o m m e n c e 
à se r e n d r e c o m p t e qu* „ on ne pour ra p lus désor -
mais sans y f a i r e a l lus ion racon t e r l 'h is to i re d e la 
pensée occ identa l e dans la p r e m i è r e mo i t i é du 
v i n g t i è m e s i è c l e " (4 ) . 

U N E N F A N T D ' U N E E T O N N A N T E 
PRECOCITE D'ESPRIT 

F i l s d 'un pe in t r e et é c r i v a in de g r a n d ta l en t — 
Stan i s ł aw W i t k i e w i c z (1851—1915), que l ' on a sur-
n o m m é „ l e Jean -Bap t i s t e du symbo l i sme p o l o -
na i s " e t qu i f u t l e p r e m i e r en P o l o g n e à p r o c l a -
m e r que la v a l e u r d 'un tab l eau n'est nu l l emen t 
f onc t i on de son suje t , ma is de sa fac tu re , et 
qu 'une t ê te de chou est un thème de compos i t i on 

*) S tan i s ł aw I gnacy W i tk i ew i c z : „Théât re C o m p l e t " — 
II. L ' A g e d ' H o m m e — L a Cité, éditeur, collection „ T h é â -
tre v i van t -Oeuv res " , 220 p. Ce deux ième vo lume contient 
quatre pièces: „ Le s Cordonnie rs " , „ U n e Locomot i ve f o l -
l e " , „Yanu lka , f i l l e de F i z d e j k o " et „ L a nouve l le D é l i -
v r ance " , t raduites pa r E r ik Veaux , A l a in van Crugten et 
An ia Beczkowska . L e premier vo lume est pa ru l ' année 
dernière . I l comprend éga lement quatre pièces: „ L a So -
nate dei Be l zébuth " , „ L a M è r e " , ,,LG petit M a n o i r " et 
„ L e Fou et la N o n n e " , traduites par A l a in van Crugter. 
et Er ik Veaux . 

S tan is ł aw I gnacy Wi tk i ew icz : „L ' Inassouv i ssement " , 
r o m a n traduit et pré facé par A la in van Crugten. L ' A g e 
d ' H o m m e — L a Cité, éditeur, collection „Class iques S l a -
ves " , 524 p. 

' ) „ L a Pou l e d ' e au " , „ L a M è r e " , „ L a Métaphys ique d 'un 
veau à deux f ê tes " et „Le s Cordonn ie rs " . Ces pièces ont 
été traduites pa r Koukou Chanska et Franço is Ma r i é et 
publ iées dans la collection „Théât re du monde ent ie r " . 

0 José P i e r r e : „ L ' A p o c a l y p s e de W i t k i e w i c z " , article 
pub l i é dans „ L a Quinzaine L i t t é r a i r e " du I -e r au 15 oc-
tobre 1969. 

tout aussi v a l a b l e que la tê te du Chr i s t — W i t k a -
cy naqu i t à V a r s o v i e en 1885. P e r s u a d é que l ' en -
s e i gnemen t o f f i c i e l n 'eut f a i t qu 'a l t é re r l e d é v e l o p -
p e m e n t d e sa personna l i t é , son p è r e lu i épargna 
l ' é co l e e t lui p e r m i t de l i r e tout ce que lu i t omba i t 
sous la ma in . L e pe t i t S t an i s ł aw I g n a c y é ta i t un 
e n f a n t d 'une é tonnante p r é coc i t é d 'espr i t . A l ' â g e 
de hui t ans, i l s 'amusai t d é j à à pas t i cher Shakes -
pea re . A d i x - h u i t ans, i l composa un t ra i t é p h i l o -
sophique . En 1910, c ' e s t - à -d i r e à l ' â ge d e v i n g t -
c inq ans, i l é c r i v i t „ L e s 622 chutes d e B u n g o ou 
la F e m m e D é m o n i a q u e " — son p r e m i e r r oman , un 
o u v r a g e de p lus ieurs centa ines de pages . G r â c e 
a u x l e t t res que son pè r e lu i adressa en t re 1900 e t 
1915 (cet te pass ionnante co r r espondance v i en t 
d ' ê t re pub l i é e pa r les édi t ions v a r s o v i e n n e s 
P I W (5 ) , nous savons aussi que dans se jeunesse , 
l e f u t u r auteur d e „ L ' I n a s s o u v i s s e m e n t " a f f e c t i o n -
na i t pa r t i cu l i è r emen t l ' „ A x e l " d e V i l l i e r s d e l ' I s l e -
A d a m , ,JL.es F r è r e s K a z a m a z o v " , l es o u v r a g e s du 
ph i l o sophe a l l e m a n d F r é d é r i c N ie t zsche , l e r o m a n 
du g rand é c r i v a in po lona i s W a c ł a w B e r e n t in t i -
tu l é „ P r ó c h n o " ( „ L a V e r m o u l u r e " ) e t „ L o r d J i m " 
de Joseph Conrad , qu ' i l t ena i t c o m m e un c h e f -
d ' o euv re . 

A u début d e 1914, S t an i s ł aw I g n a c y W i t k i e w i c z 
a c compagna un de ses amis , l e cé l èb r e e thno l ogue 
B r o n i s ł a w M a l i n o w s k i , en Aus t ra l i e . M a l i n o w s k i 
se r enda i t en A u s t r a l i e dans l e but d 'y e f f e c t u e r 
une e n q u ê t e e thno log i que . W i t k i e w i c z d e va i t ê t r e 
l e p h o t o g r a p h e et l e dess inateur d e l ' e xpéd i t i on . 
L e v o y a g e e t la d é c o u v e r t e de l 'Océan i e la i ssèrent 
dans son espr i t des traces indé léb i l es , et ce, b ien 
que son s é j our en A u s t r a l i e eût é té t rès b re f . En 
e f f e t , c o m m e i l é ta i t su j e t du tsar ( la P o l o g n e n 'a 
r e c o u v r é son indépendance qu 'en 1918), après l e 
déc l enchement d e la p r e m i è r e gue r r e mond i a l e les 
autor i tés aust ra l i ennes l e t r ans f é r è r en t à Sa in t -
P é t e r sbourg , où il f u t mob i l i s é dans l ' a rmée russe. 
I l assista à la r é vo lu t i on russe de 1917, d ' abord 
en tant q u ' o f f i c i e r d e la g a r d e impér ia l e , puis en 
tant que commissa i r e po l i t i que ( i l f u t é l e v é à cet te 
d i gn i t é pa r les so ldats de son r ég iment ) . C e b o u l e -
v e r s e m e n t d e toutes les va l eurs lu i causa un 
t raumat i sme . I l r en t ra en P o l o g n e en 1918 et vécu t 
tantôt à V a r s o v i e , tantô t dans la stat ion de m o n -
tagne de Zakopane . I l se suic ida l e 18 s e p t e m b r e 
1939, à l ' aube de la d e u x i è m e gue r r e mond ia l e — 
dont l e déc l enchemen t m a r q u a i t à ses y e u x l e 
début du dern i e r acte du déc l in de la cu l ture 
eu ropéenne e t l ' a v è n e m e n t d 'une c i v i l i sa t ion sans 
cul ture , sans art , sans r e l i g i on et sans ph i l osoph i e 

à l aque l l e i l r e f u s a i t pa r a vance de s 'adapter 
dans un pet i t v i l l a g e d e l 'Est de la P o l o g n e , en 
s 'ouvrant les ve ines e t en absorbant une f o r t e 
dose de v é r ona l . 

') S tan i s ł aw Wi tk i ew icz : „L i s ty do s y n a " ( . .Lettres â 
on f i l s " ) . Editions P . I .W. , Varsovie , 1969, 835 p. 



LE MYSTERE DE L 'EXISTENCE 
„ L e haut et le bas cessèrent d'eocister — lit-on 

dans „D'Inassouvissement" — il (il s'agit de Ge-
nezy p Kapen, le héros du roman), était suspendu 
au-dessus d'un précipice terrible, amorphe, insub-
stantiel. Pendant un instant, il prit conscience Se 
l'infinité effective de l'espace: tout cela existait 
et durait pendant cette seconde qu'il vivait. 
L'éternité paraissait n'être rien en comparaison de 
la monstrueuse énormité du temps compris dans 
l'infini de l'espace et des mondes qui y existent. 
Comment concevoir cela? C'est inimaginable et 
cela s'impose avec une nécessité ontologique 
absolue. L e même mystère lui montra de nouveau 
son visage masqué, mais d'une autre manière. L e 
monde gigantesque et lui, métaphysiquement soli-
taire (il faudrait pouvoir former une unité avec 
quelqu'un), sans aucune possibilité d'entente 
(car que sont les concepts en comparaison de l'hor-
reur d'une donnée immédiate?!); malgré tout, dans 
ce sentiment de solitude, il y avait une sorte de 
délectation douloureuse. En ce même instant, il 
se sentit petit dans l'incommensurable enchevê-
trement de l'univers — pas petit par rapport à 
l'étendue du ciel nocturne, mais petit dans ses 
sentiments les plus profonds..." 

C o m m e G e n e z y p K a p e n et c o m m e la p resque 
to ta l i t é de ses personnages , W i t k a c y éta i t en p ro i e 
à l 'ango isse ex is tent i e l l e , c ' e s t -à -d i r e à une i nqu i é -
tude mé taphys i que née de la r é f l e x i o n sur l ' e x i s -
tence. G é n i e p r o t é i f o r m e , i l é ta i t tout ensemb le 
pe int re , r omanc i e r , d r ama tu r g e et théor ic i en de 
l 'ar t et de la cul ture , ma is i l se cons idéra i t d ' abord 
et surtout c o m m e un phi losophe. Ma is , c o m m e l 'a 
sou l igné l 'un de ses e x égè t e s po lonais , l e p r o f e s -
seur Les zc zyńsk i , „ i l n ' appar tena i t pas à ce t te 
espèce de ph i losophes qu i ne f o n t que p ra t i que r 
la ph i l osoph ie " . T e n a i l l é par le sent iment qu ' i l 
a va i t de sa p r o p r e unic i té e t de l 'un ic i té de cha -
que ind i v i du dans l 'un ivers , épouvan t é par le 
ca rac tè re cont ingent de la v i e psych ique de l ' h o m -
me, ce métaphys i c i en autod idac te n 'aspira i t à r i en 
de m o i n d r e qu 'à „ v i v r e le M y s t è r e de l 'Ex i s t ence 
en tant qu 'Un i t é dans la M u l t i p l i c i t é " ( les m a j u s -
cules sont de W i t k a c y ) . „ D ' u n e f a ç o n généra l e , i l 
é ta i t ex is tent ia l is te , e t ce, b ien des années avan t 
l ' appar i t i on de l ' e x i s t en t i a l i sme en F rance , et 
v r a i s emb lab l emen t en m ê m e temps que H e i d e g g e r . 
M a i s i l n'a j ama is , que j e sache, lu H e i d e g g e r (...) 
m a l g r é son p r o f o n d pess imisme, i l passait aussi 
les ex is tent ia l i s tes f r ança i s en énerg i e , en d y n a -
misme, en o r i g ina l i t é e t en ambi t i on ph i l osoph i -
q u e " — es t imai t l ' i l lustre phénoméno l ogue R o m a n -
I n g a r d e n . 

W i t k a c y su iva i t aussi a v e c anx i é t é le d é v e l o p -
pement de la mécanisat ion dans les pays indus-
tr ia l isés et v i v a i t dans la c ra inte de l ' h o m m e co l -
lect i f et de la société de l ' opu lence à v en i r . 
„ L a beauté est en proie au délire, la vérité, dila-
cérée par les philosophes contemporains, gît à nos 
pieds, et (...) il ne nous reste que le bien, c'est-à-
dire le bonheur de tous ceux qui n'ont pas eu la 
force de créer le beau, ni assez de courage pour 
regarder le Mystère dans le blanc des yeux" — 
a f f i r m a i t - i l . „ P l o n g é e dans la narcose t echno log ique , 
l ' humani t é f u t u r e sera cer tes „heureuse " , p r o p h é -
tisait W i t k i e w i c z , ma is e l l e sera dépossédée de ces 
moteurs de l ' i nqu i é tude c réa t r i ce que sont l 'ar t , la 
r e l i g i on et la ph i l o soph i e " — disait le g rand 
sculpteur A u g u s t Zamoysk i , qui f u t son ami . 

P R E F I G U R A T I O N ET CRIT IQUE 
D U H A P P E N I N G 

W i t k a c y é c r i v i t p lus de t r en te p ièces, dont 
ma lheureusement une v ing t a ine seu lement se sont 
conservées . C o m m e toute son oeuv re , son théâ t re 
est cent ré sur l e p r o b l è m e du M y s t è r e de l ' E x i s -
tence. C o n f o r m é m e n t au vo eu de l 'auteur , i l 
é v o q u e „ q u e l q u e somme i l b i zar re , dans l eque l les 
choses les p lus o rd ina i r e s " aura ient „ l e cha rme 

é t range , impéné t rab l e , carac tér i s t ique du r ê v e " , e t 
qui ne pourra i t se compare r à r ien d 'autre . 
„ M o n t é " a v ec des „ é l émen t s p r é f a b r i q u é s " — W i t -
kacy ne se f a i sa i t aucun scrupule d ' emprunte r ses 
thèmes et ses personnages a u x classiques po lona is 
ou à des é c r i va ins é t rangers c o m m e Shakespeare , 
Ibsen et Conrad , mais il p rena i t t ou jours soin 
d ' impr égne r ces emprunts de sa ph i l osoph ie -— i l 
est peup lé d 'art istes, de mi l i ta i res , de savants, 
d 'ar is tocrates , de vamps , de mat rones et de n y m -
phettes , de Po lona is , d ' A n g l a i s et de M a l a i s qui 
asserv issent des peup lades sauvages , p r épa ren t des 
révo lut ions , assassinent leurs me i l l eurs amis, 
n 'hés i tent pas à f a i r e don de l eur coeur à p lus ieurs 
f e m m e s ou à p lus ieurs h o m m e s à la fo is , etc., — 
tout ce la dans l ' espo ir d 'accéder , f û t - c e f u g i t i v e -
ment , au M y s t è r e de l 'Ex is tence . 

Tous ces personnages pa r l en t le m ê m e l angage 
— un l angage hype r - in t e l l e c tue l a g r émen t é on ne 
peut plus succu l emment d ' express ions popu la i res 
et de jurons. Vo i c i , à t i t re d ' e x emp l e , que lques 
r é f l e x i o n s d 'un des héros de la p i èce in t i tu lée „ L e s 
Co rdonn i e r s " , „ g a r s de la chaussure " de son état : 

„Pas drôle, ce silence. Personne n'a envie que 
je parle. Eh bien, je vais parler parce que c'est 
mon bon plaisir, et que j'aurais du mal à me re-
tenir. Voyez. A coup sûr, la Princesse va venir 
avec sa cochonnerie de procureur pour se mettre 
à nous perforer des petits trous dans le nombril 
métaphysique, comme disent ces beaux messieurs 
quand ils causent de leurs petites sucreries, qui 
sont chez nous des démangeaisons de furoncles 
présents et à venir. Cela s'exprime dans des con-
tradictions que personne ne peut jamais saisir. Ce 
sont ces choses qu'ils appellent, vrai de chrotte, 
ces raclures nobiliaires, des expériences métaphy-
siques. Ils se chatouillent la graisse du bide et 
chaque frémissement de ces veaux satisfaits nous 
est une douleur aux tripes. Je voulais dire, vous 
savez, et je dirai: vivre et mourir. Se ratatiner 
dans une tête d'épingle et se répandre dans l'uni-
vers, s'ouvrir puis se rouler dans la poussière..." 

„...Pourquoi suis-je moi et non un autre? — 
se demande un peu plus loin le même „gars de la 
chaussure". Puis: — (...) je suis une sorte de super-
poù congelé, ou quelque chose comme ça: je parle 
approximativement, à la limite du plus cruel des 
non-sens: du mélange de la personnalité et de 
plusieurs corps. Et puis je ne sais pas, voyez..." — 
ajoute-t-il. Et comme „il se tait, honteux", son 
patron, le maître cordonnier Sailletan Tobtus, es-
saie de le rasséréner: „N'aie pas honte, Dédé! — 
dit-il. — C'est faux; le matérialisme biologique de 
l'auteur de cette pièce ne prétend pas cela. C'est 
une synthèse du psychologisme de Cornélius 
amélioré, et de la monadologie de Leibniz corrigée. 
Des milliards d'années, des cellules se sont unies 
et différenciées, pour qu'une charogne de mon 
genre puisse dire „moi" en parlant de soi..." 

C o m m e l 'a s i gna l é (dans une r e m a r q u a b l e é tude 
pub l i é e dans la r e v u e v a r s o v i e n n e „ D i a l o g " ) , un 
des me i l l eurs connaisseurs de W i t k a c y , Jan B ł o ń -
ski, ces pe rsonnages qui ne la issent pas de d iscu-
ter , de s 'ana lyser et de c ommen t e r la p i èce dont 
i ls sont les héros, ex i s tent sur d e u x p lans à la 
f o i s : sur ce lui de l ' ac t ion et sur ce lu i du c o m m e n -
ta i re •— ce c o m m e n t a i r e dont la p résence p r i v e 
l ' i n va r i ab l emen t g r a n d - g u i g n o l e s q u e act ion de son 
sér i eux . T o u t c o m m e s'i ls é ta ient des acteurs, ces 
art istes, mi l i ta i res , savants, v a m p s et nymphe t t e s 
savent qu ' i ls ne f o n t que j ouer , d i t B łoński . C o m -
m e en t émo i gne l eur l angage , ces personnages 
sont en r éa l i t é des bohèmes blasés, des décadents 
qui asp i rent à abo l i r la f r o n t i è r e qui sépare l 'ar t 
de la v i e , à changer leur v i e en o e u v r e d 'art , à la 
do ter d 'une d imens ion mé taphys i que , e t qui espè-
rent y p a r v e n i r en j ouan t a vec le plus de f e r v e u r 
poss ib le qui les conquistadores , qui les obsédés 
sexuels , qui les anges ex t e rm ina t eurs , etc. ; 
au t r ement dit, i ls se l i v r en t à une man i è r e de 
happen ing a v a n t la le t t re . L e théâ t re de W i t k a c y 
débouchera i t - i l donc sur l e happen ing? N u l l e m e n t 
— r épond Błoński . L e happen ing est cer tes 

Eugenia Kuznicka fut un des modèles p ré fé -
rés De Witkacy (voir en bas de page) 

enchâssé dans ce théâtre , ma i s i l n ' en const i tue 
que l e matér iau . I l n'est qu 'un art m i n e u r que 
p ra t i quen t les héros des p ièces de W i t k a c y et dont 
W i t k a c y — qu i r e j e t a i t l ' improv i sa t i on en tant 
que mé thode de c réa t ion et qu i p ro f essa i t que 
l ' a r t n'a pas à chercher à s ' i dent i f i e r a v e c la v i e — 
f i t la substance de l 'ar t v é r i t ab l e — ce lu i qu' i l 
p ra t i qua i t l u i -même . O n peut donc d i re que 
l ' o euv r e de W i t k a c y r e n f e r m e à la f o i s c o m m e une 
p r é f i g u r a t i o n du happen ing e t la c r i t i que du hap-
pen ing — conclut le c r i t i que polonais . 

Ce t t e o e u v r e cont ient aussi en g e r m e d 'autres 
aspects du théâtre con tempora in . C o m m e l ' écr i t le 
p r é f a c i e r du „ T h é â t r e C o m p l e t " , A l a i n van 
Crug ten , on t r o u v e dans la thémat i que de W i t k a c y 
„ d e n o m b r e u x po ints communs avec un . cer ta in 
théâ t re d ' au jourd 'hu i , ce lui dont la v o i e a été 
o u v e r t e par Sar t r e et I onesco (...) Nous pouvons 
donc ha rd imen t le cons idérer c o m m e un nova teur , 
un précurseur , l ' é ga l de c eux qui, d 'une f a ç o n ou 
d 'une autre ont br isé le carcan d 'une v i e i l l e t r ad i -
t ion et ont donné à l ' é vo lu t i on de la d rama tu rg i e 
une t r a j e c t o i r e qu ' e l l e suit encore au jourd 'hu i . C e 
seul f a i t est d 'autant plus mér i t o i r e qu ' i l s'est pas-
sé à l ' écar t de toute in f luence v enue de l ' é t ranger 
dans un pays dont la l angue n'a pas une g rande 
d i f f u s i o n à l ' é che l l e mond ia l e ou m ê m e européen -
ne. W i t k i e w i c z a é ga l emen t l e mér i t e d ' ê t r e chro -
no l og i quemen t antér i eur à tous les g rands n o v a -
teurs du théâ t r e moderne , m ê m e à A r t a u d , dont 
l ' i déa l théât ra l r essemble t e l l ement au sien qu'on 
est s tupé fa i t d ' app r endre que les d e u x hommes 
i gnora i en t mutue l l emen t l eur ex i s t ence " . 

U N INVINCIBLE PESSIMISME 
T o u t c o m m e son théâtre , la product ion romanes -

que de W i t k a c y const i tue à v r a i d i re c o m m e une 
m a n i è r e de con f é r ence sur les p rob l èmes ph i l o -
sophiques et h is tor iosophiques qui le pass ionnaient . 
C o m m e toute son oeuv re , e l l e sue un inv inc ib l e 
pess imisme. Ecr i ts en t re 1927 et 1932, ses tro is 
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A gauche, un tableau de Witkacy, les „Deux têtes". 
Ci-dessous, E. Kuznicka, qui vit actuellement en 
Silésie, devant des portraits que fit d'elle Witkacy 



LIST WĄTROBY 
do CZŁOWIEKA 

Z n a n y amerykańsk i mies ięczn ik „ R e a d e r ' s D i g e s t " p r zyn iós ł bardzo c ie -
k a w y a r t yku ł nap isany w f o r m i e l istu. Jest to l ist naszego ludzk i ego organu 

w ą t r o b y — d o c z ł o w i e k a . W ą t r o b a j es t j e d n y m z n a j w a ż n i e j -
szych n a r z ą d ó w w e w n ę t r z n y c h w ludzk im o rgan i zm ie . Często — z w y k l e 
w w i e k u d o j r z a ł y m — s k a r ż y m y się na p r z e ró żne do l eg l iwośc i , k t ó r y ch 
ź ród ło t k w i w łaśn i e w w ą t r o b i e i j e j l ekceważen iu . L u ź n e t łumaczen ie 
„ l i s tu " p r z y t a c z a m y za ch i cagowsk im Dz i enn ik i em Z w i ą z k o w y m ( „ Z g o d a " ) . 

CZŁOWIECZE! 
Często zapominasz w ogó le o 

mo im istnieniu. Interesujesz się 
na jbardz i e j płucami, k i edy kasz-
lesz, bo cię coś „ k ł u j e " , sercem -— 
k iedy bol i albo b i j e zbyt mocno. 
Pa t r zysz często w lustro, jak po-
s tępuje łysina, za jmu jes z się zę -
bem, k t ó r y dolega. N i e dbasz o 
mnie, może dlatego, że rzadko 
da j ę o sobie znać, bo należę do 
T w o i c h o rganów „m i l c zących " . 

N i e zachwyc i łbyś się mo im w y -
g l ądem z ewnę t r znym. Jestem po-
dobna do surowych podrobów 
zwierzęcych , takich jak ie kupu-
jesz u rzeźnika. —- P r z y t y m jes-
t em n a j w i ę k s z y m organem w e -
w n ę t r z n y m T w o j e g o c i a ł a , W y -
p . l i u . i i M c a ł ą p r a w ą c z ę ś ć j a m y 
b r z u s z n e j i wa ż ę aż 3 fun ty . P r z ed 
w i ęks z ym i urazami chronią mnie 
dolne żebra. Spe łn iam ponad 500 
przeróżnych, bardzo ważnych 
funkc j i . Dlatego , j e że l i przestanę 
działać, to l ep i e j zaczn i j p r z y g o -
t o w y w a ć się do pogrzebu. N i e 
chcę Cię b y n a j m n i e j olśnić mo ją 
ważnością, a le to przec ież ja do-
starczam pa l iwa do T w o i c h mięś-
ni p r z y k a ż d y m wys i ł ku f i z y c z -
nym, t raw ię za Cieb ie kawa ł tłus-
tego boczku, na k t ó r y m usmaży-
łeś ja jecznicę , p roduku ję de l ikat -
ną w i taminę , która pozwa la Ci w i -
dzieć o zmroku itp., itp. 

T r zeba by zbudować o lb r zymi 
kombinat chemiczny, aby z luzo-
wać mnie w pracy, choćby nawet 
w te j na jprostsze j . K t o np. potra-
f i ł b y w y p r o d u k o w a ć ponad tysiąc 
różnych e n z y m ó w , k tó re spełnia-
ją g ł ówną ro lę w procesach pr ze -
miany mater i i , r egu lu jąc p r z y 
t y m przeb ieg na jważn i e j s z y ch 
procesów życ i owych . Ska leczy łeś 
się np. w palec i g d y b y nie sub-
stancje powodu jące krzepnięcie , 
móg łbyś się w y k r w a w i ć do końca. 

W y t w a r z a m p o n a d t o na 
skalę f abryczną przec iwcia ła , k tó -
re chronią C ię przed w i e l oma cho-
robami. F r a g m e n t y białek po-
wsta łe w T w o i m p r z ewodz i e po-
k a r m o w y m po z j edzen iu pieczeni, 
t zw . aminokwasy — sta łyby się 
śmierte lną trucizną po przedosta-
niu' się do k rw i . A l e ja j e „ h u m a -
n i z u j ę " — p r z e twar zam na białko 
zw i e r zęce spec ja lnego, ludzk iego 
rodza ju . Jeże l i p o w s t a j e jakako l -
w i e k nadwyżka substancj i o d ż y w -
czych, k t ó rych T w ó j o rgan i zm już 
nie potrzebuje , to p rzemien iam j e 
i p r zekazu j ę ne rkom do w y d a l e -
nia. 

Dz ia łam hamująco na przesad-
ne zapędy n iek tórych gruczo łów. 
Tak ie np. nadnercza „puszcza ją 

w ob i eg " t y l e hormonów, w p ł y -
w a j ą c y c h na gromadzen ie się soli 
w organizmie , że spuchłbyś jak 
„karme l i cka bania" , ale ja czu-
w a m i l i kw idu j ę ich nadmiar . 
Spe łn iam także dodatkową f u n k -
c j ę „ zb iorn ika bezp i eczeńs twa" 
dla T w e g o serca. Z gó rne j m e j 
części wychodz i potężna ży ła 
krwionośna, wiodąca wpros t do 
serca. Jeżel i n a p ł y w a j ą duże f a l e 
k rw i , k tóre m o g ł y b y zd ławić 
czynność tego organu, to m o m e n -

dę. Oczywis ta , n ie w i ę c e j niż ma -
ły k ie l iszeczek wódk i lub „ b o m b -
k ę " p iwa na godzinę. K i e d y p r z y -
bierasz w iększe t empo picia, zmu-
szasz mn ie do c iężk ie j pracy przez 
całą najbl iższą noc. 

T w ó j o rgan i zm w y t w a r z a sam 
także szereg trucizn, z k t ó r ym i 
muszę się uporać. Podczas du-
żych w y s i ł k ó w f i z y c znych T w o j e 
mięśnie spalają znaczne ilości 
g lukozy , a p roduktem te j r eakc j i 
jest silna trucizna — kwas m l e -
k o w y . N i e zawsze nawet w y r z u -
cam takie substancje z organiz -
mu. Jako dobra, oszczędna gospo-
dyn i staram się zuży tkować co 
t y lko można. Jak n a j m n i e j od-
padków — oto m o j a dewiza . T o -
też przerab iam ó w kwas na g l i -
kogen, k t ó r y m a g a z y n u j ę u sie-
bie na zapas. Mieśc i się w n im 
glukoza, p o d s t a w o w y surowiec 
ene rge tyczny dla wszys tk ich ko-
mórek ciała. 

K i e d y z ko le i opychasz się 
zby tn io s łodyczami, znów czyha 
na Ciebie n iebezpieczeństwo. Z a -
w a r t y w nich cukier p r ze twarza 
się w pr zewodz i e p o k a r m o w y m 
na g lukozę. G d y b y zby t w i e l e j e j 
przedosta ło się do k rw i , to rezu l -
tat b y ł b y podobny jak w t edy , 
g d y zaawansowany d iabetyk p r ze -
s ta je p r z y j m o w a ć insulinę. P i ln i e 
ś ledzę r o z w ó j w y p a d k ó w , a w ra-
zie sy tuac j i a l a r m o w e j — oczysz-
czam k r e w z nadmiaru g lukozy , 
preparu jąc znowu g l ikogen do 
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talnie wc i ą gam k r e w jak gąbka. 
M o j a budowa jest zresztą do n i e j 
zbl iżona. P o t e m ostrożnie i p o w o -
li dostarczam sercu k r w i ze swe -
go zbiornika z powro t em, tak aby 
nie w y w o ł a ć żadnych zaburzeń. 

W i a d o m o też, że j es tem na j l ep -
s z ym „ o d t r u w a c z e m " organizmu. 
Jeże l i b y m s w o i m naczyn iem 
w y j ś c i o w y m przekazała sercu k tó -
rąko lw iek z trucizn, jak imi się 
codziennie nadziewasz, w rodza-
ju n iko t yny czy ko f e iny , to praca 
j ego ustałaby w ciągu paru m i -
nut. A l e ich mn ie j s ze dawk i do-
stają się do mnie t y lko przez 
krwionośne naczynie we j ś c i owe . 
W y s t a r c z y n a j w y ż e j 10 sekund, 
a b y m te t ruc izny ca łkowic ie 
zniszczyła. Ba, nawe t alkohol, j e -
żel i go nie nadużywasz , po t ra f i ę 
rozbić na dwut l enek węg l a i w o -

zmagazynowan ia . W ten sposób 
m o g ę ukryć w sobie ponad pół 
funta cukru. K i e d y jesteś g łodny , 
np. podczas d ług i e j p r z e r w y m i ę -
d zy posi łkami, k i e d y poz iom g lu -
kozy w t w e j k r w i spada pon i że j 
normy , śpieszę C i na ratunek. 
P r z e t w a r z a m w ó w c z a s z p o w r o -
t em część g l ikogenu na g lukozę. 

M o j a akc ja r emontowo - r eno -
w a c y j n a do t y c zy przede wszys t -
k im c ze rwonych ciałek k rw i , k tó -
rych około 10 m i l i onów ginie co 
sekundę. T e zuży te ciałka za t r zy -
m u j ę do konserwac j i , budując z 
nich wc iąż n o w e i nowe, bez -
ustannie. Odpady z nich, nie nada-
jące się już do w łaśc iwego uży t -
ku, p rze rab iam z ko le i na żółć, 
sok służący do t rawien ia pokar -
m ó w . W normalnych warunkach 
p ł yn ten g romadz i się w m a ł y m 

zbiorniczku, z w a n y m worec zk i em 
żó ł c i owym, skąd przechodz i do 
dwunastnicy, która zna jdu j e się 
na drodze pomiędzy żo łądkiem a 
j e l i t em cienkim. „Odkomende ro -
w u j ę " c z ę ś ć żółci do działania 
podczas T w o i c h posi łków, aby 
rozbi ja ła w iększe grudki tłuszczu 
na mnie j sze i w dodatku roz-
puszczalne w wodz ie . N ieza leżn ie 
od tego żółć p r z e m y w a doskonale 
różne m o j e kanal iki wewnę t r zne , 
aby ich nie zab lokował tłuszcz. 

Żó łć zawiera dwa p i gmen ty : 
c z e rwony — bil irubinę, oraz po-
marańczowożó ł t y — urobi l inę. Je-
że l i ba rwn ik i te przedostaną się 
w w i ęks ze j ilości do k rw i , w ó w -
czas w y w o ł u j ą żółtaczkę, charak-
te ryzu jącą się zabarw ien i em na 
żó ł to r o gówk i oczu i skóry . Jeże l i 
jest ona mechaniczna, a nie za-
kaźna, w y w o ł a n a drobnoustro ja-
mi, oznacza to także, że d z i e j e 
się ze mną coś n iedobrego. Is t -
n ie ją t r z y na jważn i e j s z e p r z y c z y -
ny żółtaczek: malar ia, p e w n e t y -
p y anemi i i zapalenie wą t roby . 
W t e d y to następuje zbyt szybk i 
rozpad c ze rwonych ciałek k rw i , a 
p i gmen ty gromadzą się w ilości 
p r z ewyżs za j ą c e j m o j e zdolności 
przerobu. N i ek i edy jakieś zabu-
rzenia czynności woreczka żółc io-
w e g o albo zatkanie p r z e w o d ó w 
żó ł c iowych prowadzą także do 
t e j choroby. Często zatkanie, to 
p o w o d u j e g r o m a d z ą c y się 
tłuszcz. 

M a m jednak duże własne , r e -
z e r w y „s i ł w i t a l n y c h " i wspania-
łe zdolności r egene racy jne . N a w e t 
jeśl i jakaś choroba zniszczy m o j ą 
strukturę p raw i e w 85°/o, , to i 
wówczas po t ra f i ę ca łkowic ie 
sprostać z w o i m zadaniom. 80%> 
moich tkanek może zniszczyć np. 
nowo twó r , a ja nadal f u n k c j o n u j ę 
normalnie . Co w i ęce j , p r z y roda 
obdarzy ła mnie rzadką właśc iwoś-
cią. M o g ę się ca łkowic ie odrodzić 
w s w o j e j no rma lne j postaci w 
ciągu niespełna paru mies ięcy . 
T e m o j e za le ty mogą się n iek iedy 
obrócić p r z ec iw Tob ie , czasami 
b o w i e m da j ę C i znać o sobie, a le 
dopiero w t edy , k i edy zna j du j ę się 
już w stanie g o d n y m pożałowania. 
N a ogół j ednak pot ra f i ę znieść na-
w e t c iężkie w i rusowe zapalenia i 
naprawić powsta łe wskutek nich 
szkody. 

Sy tuac ja może stać się k r y t y c z -
na t y lko wówczas , g d y tracę 
zdolność panowania nad t łusz-
czami. Tłuszcz b o w i e m hamuje 
działalność komórek T w e g o o r ga -
nizmu, a k i edy dostanie się w 
w i ęks ze j ilości do k rw iob i egu — 
często czopuje ważne arter ie i ż y -
ł y w T w o i c h organach w e w n ę t r z -
nych. I m o j a własna tkanka p r z e -
rodzić się może w t e d y w e w ł ó k -
nistą, tracąc wszys tk ie s w o j e 
zdolności. K u r c z ę się i twardn i e -
ję, powsta ją w e w n ą t r z mnie g u -
zy. W y g l ą d m ó j s ta je się n iezdro-
w o żó ł ty . Zaczyna się mo ja m a r -
skość. Co ją może powodować? 
W i e l e p r zyczyn . P o w a ż n a i n f ek -
c ja lub si lne zatrucie. Na j c z ę śc i e j 
j ednak — nadmierna konsumpcja 
a lkoholu p r z y s łabym odżywian iu . 

Jakie są p i e rwsze sygna ły t e j 
na jc i ęższe j choroby? Jeże l i ogar -
nia C ię stale uczucie zmęczenia, 
bez w y r a ź n y c h pr zyczyn , osłabie-
nie, nie masz apety tu — to l ep i e j 
pó jd ź do lekarza. 

Na zakończenie chciałam Ci 
służyć życ z l iwą radą. N i e dopusz-
cza j do nadwag i ciała, o d ż y w i a j 
się pokarmami z aw i e r a j ą c ym i 
sporo białka i un ika j chodzenia 
„na j ednego " . 

WĄTROBA 
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TĘSKNIŁAM ZA MAMĄ 
Kaja Danczowska o sobie 

Najlepsze Życzenia Świąteczne! 

MAŁŻEŃSTWO - BARDZO TRUDNA GRA 

Jak już w swo im czasie dono -
si l iśmy, na M i ę d z y n a r o d o w y m 
Konkurs ie w Genew i e I I nag rodę 
w dziale skrzypiec zdobyła mło -
dziutka k r a k o w s k a skrzypaczka, 
K a j a Danczowska . Wys tąp i ł a tam 
w silne.i konkurenc j i 30 skrzyp -
ków z różnycli k r a j ó w świata . 
N a g r o d a przywiez iona z G e n e w y 
jest j e j c zwa r tym międzyna rodo -
w y m wyróżn i en i em w ciągu o -
statnicli trzech lat. K a j a jest o-
becnie studentką I V roku P a ń -
s t w o w e j W y ż s z e j Szko ły Muzycz -
ne j w K r a k o w i e , w klasie prof . 
Eugeni i Umińsk ie j . A oto w raże -
nia m łode j skrzypaczki z udziału 
w Konkur s i e : 

— W y j e ż d ż a j ą c do G e n e w y 
n ikomu ze z n a j o m y c h n i e p o -
w i e d z i a ł a m , dokąd i po co j a -
dę. M o g ł a m przec ież w r ó c i ć 
już po k i lkunastu dniach w y -

U r o k młodośc i : K a j a D a n -
czowska , m łoda skr zypaczka 

e l i m i n o w a n a w p i e r w s z y m e -
tapie... K o n k u r s g enewsk i zna -
ny" jest z tego, że w p i e r w -
s z y m e tap ie g ra s ię zupe łn ie 
a n o n i m o w o . K a ż d y l osu j e nu -
mer , k t ó r y m oznaczony jest 
zg łoszony przez skrzypka p r o -
g ram. Ju ry s iedzi na ba lkon ie 
za gęstą zasłoną. Sala jest zu -
pe łn ie pusta. N i e w o l n o n a -
w e t k ichnąć , aby t i m b r e g ł o -
su nie zdradz i ł p łc i . P o w e j ś -
c iu na es t radę us łysza łam p ł y -
nący gdz ieś z g ó r y głos p r z e -
w o d n i c z ą c e g o jury , dr P e t e r a 
Tachud i , k t ó r y popros i ł o r o z -
poczęc i e g ry . G r a ł a m F u g ę i 
A n d a n t e K o n c e r t u a - m o l B a -
cha, część I Konce r tu D - d u r 
Moza r t a i j eden z K a p r y s ó w 
Pagan in i ego . N a es t radz ie b y -
ł am 25 minut. . . Nap i ę c i e n e r -
w o w e naras ta ło z e tapu na e -
tap. W f i na l e b y ł o już tak 
w i e l k i e , ż e n i e p o t r a f i ł a m n a -
w e t c i eszyć się z t ego w y r ó ż -
nienia. D o p i e r o t e raz m o j a r a -
dość jest pe łna. 

Po l ka gra ła na skrzypcach 
A m a t i w y p o ż y c z o n y c h ze zb io -
r ó w p a ń s t w o w y c h w W a r s z a -
w i e . Sk r z ypce te w y s z ł y z 
wars z ta tu s łynnego w ł o s k i e g o 
lutn ika z C r emony . M a j ą 
wspan ia ł y , sz lachetny dźw ięk . 

Z a p y t a n a o to, c z y w c za -
sie poby tu w G e n e w i e nie od -
czuwa ła braku kogoś b l i sk ie -
go, choc iażby dla dz ie lenia się 
n i epoko j am i . K a j a o d p o w i e -
dz ia ła : 

— T ę s k n i ł a m za m a m ą , m y -
ś la łam o m o j e j p ro f esorce , p i -
sa łam l is ty . A z K r a j e m łą -
czy ł m n i e t omik p o e z j i M i c -
k i ew i c za , z któarym się n ie r o z -
s tawa łam. C z y t a ł a m f r a g m e n -
ty u t w o r ó w m o j e g o ukochane -
go poe ty i to m n i e uspoka-
jało . 

A kiedy K a j a Danczowska po 
raz p ie rwszy w życiu wzię ła 
skrzypce do rąk? G d y mia ła lat 
siedem. Zap i sano j ą do no rma lne j 
szkoły pods tawowe j , j ednak tuż 
przed rozpoczęciem roku szkolne-
go — ku zdumieniu rodziny — 
popros i ła o przepisanie j e j do 
szkoły muzyczne j . A l e nie m y ś -
lała w t e d y o skrzypcach. Chcia ła 
grać na wiolonczel i , tak j ak j e j 
dziadek Dezyde ry Danczowsk i . w 
szkole nie by ło j ednak w i o l o n -
czeli tak ma łych r o zmia rów —• 
pozostały więc skrzypce. I tak się 
to zaczęło... 

Z r o z m o w y p r z e p r o w a d z o -
n e j p r zez r e d a k c j ę t y godn ika 
„ K u l i s y " z dr K a z i m i e r z e m 
G o d o r o w s k i m , psycho l og i em 
k l i n i c znym Ośrodka B a d a ń 
nad Wspó łczesną Rodz iną , za -
m i e s z c zamy n i ek tó r e in t e r e -
su jące py tan ia i odpow i ed z i 
do tyczące wspó ł c z e snych m a ł -
żeńs tw . 

Jak i j e s t na ogó ł mechan i zm 
rozpadu ma ł ż eńs twa? 

M o g ł o się coś zmien ić w 
n i e j — utraci ła d la n i ego 
a t rakcy jność p r z e z w ł a sne 
zan iedbania . M o g ł o j e g o o g a r -
nąć znużen ie j e j osobą na 
skutek zby t d ług i ego pożyc ia . 
Jeże l i on ponad to z n a j d u j e 
się w s f e r z e p r zyc iągan ia c i e -
k a w e j kob i e t y , zaw ieść m o g ą 
hamulce w postac i uczc iwośc i . 

C z y m j e d n a k t łumaczyć , że 
w z o r o w y m ą ż i o j c i ec d e c y -
d u j e się nag l e na porzucen ie 
r odz iny? 

T y m , że nie w y t r z y m a ł 
d w u z n a c z n e j sy tuac j i i n i e -
uc z c iwe j g r y . T y m , że z a -
f a s c y n o w a ł a go inna kobie ta , 
k tórą zna na raz i e t y lko z 
na j l ep s z e j s t rony . T y m , że 
p r z eg ra ł s w ó j k o n f l i k t w e -
w n ę t r z n y . 

W takich chw i l a ch żona 
z w y k ł a w i n i ć na j c z ę ś c i e j „ t ę 
t r z ec i ą " a n i e męża . D l a c z ego 
tak się d z i e j e ? 

D la tego , ż e m ę ż a uważa za 
s w o j ą własność w myś l l udo -
w e g o po r zekad ła „ zbó j , a le 
m ó j " i oszczędza go, bo z a w -
sze m a i sk i e rkę nadz ie i , że 
do n i e j w róc i . 

Jak ie są ś rodk i zaradcze i 
j ak i e c zynn ik i r a t u j ą ma ł ż eń -
s t w o w chw i l a ch zagrożen ia? 

Uczc iwość m ę ż c z y z n y i 
mądra g ra kob i e t y . Oraz czas; 
ten sam, k t ó r y dz ie l i i p r o -
w a d z i do znużenia, r ó w n i e ż 
łączy . Czas wspó ln i e p r z e ż y t y 
sprawia , że rodz i się u m i e -
ję tność w z a j e m n e g o z g a d y -
wan ia , poczuc ia wspó lno t y , 
odpowiedz ia lność za dzieci , 
chęć w s p ó ł p r a c y . Jest to k a -
p i ta ł nag r omadzony przez l a -
ta, k t ó r y skuteczn ie m o ż e 
konkurować z i nnymi w a l o -
r am i innych osób. 

Często obecn ie spo tyka się 
ma ł ż eńs twa , w k t ó r y ch kob i e -
ta g ó r u j e in te lektua ln ie . Czy 
nie naraża to na s zwank a m -
b i c j i m ę ż c z y z n y ? 

N ie , naraża na s zwank a m -

O G Ł O S Z E N I E 
M A T R Y M O N I A L N E 

U k a z a ł o się w j e d n y m 
z czasop ism be l g i j sk i ch 
a b r zm ia ł o nas tępu jąco : 

„Szukam męża 
wszechstronnie wy-
kształconego, który 
pięknie mówi, pięknie 
śpiewa i potrafi opo-
wiadać interesujące hi-
storie lub milczeć, gdy 
jestem zmęczona". 

P i e r w s z y l ist o t r z y -
many przez osob l iwą 
k a n d y d a t k ę na żonę za-
w i e r a ł t y l k o j e d n o zda -
nie : „Pani potrzebny 
jest nie mąż, lecz tele-
wizor". 

I r z ec zyw iśc i e . 

b i c j ę kob ie ty , j eże l i uważa , 
że m ą ż pod k a ż d y m w z g l ę -
dem m a dodawać j e j b lasku. 
N i e k t ó r e kob i e t y j ednak z u -
pe łn ie ś w i a d o m i e b iorą sobie 
g łupszych m ę ż ó w . M ę ż c z y ź n i 
też czasem biorą żony z p t a -
s im m ó ż d ż k i e m tw ie rdząc , ż e 
p r z y t ak i e j żon ie się o d p o -
c z y w a . 

C z y to b rak w i ę z i i n t e l ek -
tua lne j spraw ia , że spo tyka 
się często mi l c zące p a r y ? 

N i e każde mi l c zen ie św i ad -
czy o braku tematu. P r z y du -
ż e j zaży łośc i dobrze jest cza-
sem wspó ln i e pomi l c zeć i p o -
w i e d z i e ć sobie : „dobrze , że 
jes teś" . 

W j ak i ch d a w k a c h na leży 
s tosować w ma ł ż eńs tw i e za-
zdrość? 

W m a ł y c h d a w k a c h , pe łn i 
r o l ę p r z y p r a w y , j ak sól, a le 
p r z e d a w k o w a n a psu j e smak. 
Zazdrość bez uzasadnienia 
św iadc zy o poczuc iu w ł a s n e j 
n i epe łnowar tośc i owośc i i l ęku 
o utratę par tnera . N a d m i e r n i e 
o k a z y w a n a odnosi w r ę c z 
p r z e c i w n y skutek. Sceny za -
zdrośc i muszą byś ładnie r o z -
g r y w a n e w oparc iu o z n a j o -
mość psych ik i i m o t y w ó w 
dz ia łania d rug i e j strony. 

Ma ł ż eńs two , to w i e l k a sztu-
ka ! 

A U F I J M E T 
S A V O U R E U X 

P o u r enterrer d ignement l ' an -
née 1970 et accueil l ir tout aussi 
d ignement l ' an nouveau, vous r e -
cevrez peut -être que lques amis 
chez vous. En attendant les douze 
coups de minuit qui f e ront sau -
ter les bouchons des boutei l les 
de Champagne, vous danserez et 
vous consommerez. Que p répa -
rer pour que vos amis se sentent 
à la fois rassasiés ' et légers? Pa s -
sons en revue les diverses pos -
sibilités. 

L e s amuse -gueules les plus v a -
riés sont très prisés. Vous les 
confect ionnerez avec tout ce que 
vous voudrez suivant votre b o u r -
se: crevettes, caviar, pâté de foie, 
autres pâtés saucisson, crudité 
etc. Sur une potence, accrochez 
divers saucissons et toutes sortes 
de hors d 'oeuvres seront répart is 
sur la table. N ' a y e z crainte votre 
bu f f e t ne sou f f r i r a pas d 'un 
manque d 'a f f luence , une telle 
nuit, p icorer à son gré est une 
règle. C o m m e plat de résistance 
vous pouvez servir un , ,b igos" 
dont voici une recette: 

BIEDN9 LEONARDO 
Oto w j a k i sposób spor zą -

dz i ł opis kop i i s ł ynnego ob ra -
zu mis t r za L e o n a r d a „ L e d a z 
ł a b ę d z i e m " p e w i e n bys t r y 
urzędn ik sądu s z w a j c a r s k i e -
go : 

„ O b r a z o w y m i a r a c h 70 X 
40 cm, w d r e w n i a n y c h r a -
mach , p r zeds taw ia m łodą 
b l ondynkę bez ubrania m a j a -
cą ok. 25 lat , k tó rą a t aku j e 
wśc i ek ł a gęś... 

AGATA CHRISTIE 
ZADOWOLONA 

A c z k o l w i e k ukończy ła 80 
lat, j es t z d r o w a i n ie p r zes ta -
j e p r a cować . C i eszy j ą f ak t , 
ż e dz i ęk i s w o i m 80 ks i ą żkom 
znana j es t na c a ł y m be zma ła 
św iec i e . Znana i czy tana , 
g d y ż j e j k r y m i n a ł y zosta ły 
p r ze t łumaczone na 103 j ę z y k i 
c zy l i o 16 w i ę c e j aniże l i d z i e -
ła Szeksp i ra . J e j sz tuka 
„ P u ł a p k a na m y s z y " od 17 
ła t n i e schodz i z a f i sza t ego 
s amego tea t ru londyńskiego . . . 

A g a t a Chr is t i e j es t żoną 
w y b i t n e g o a rcheo loga b r y t y j -
skiego, p ro f . M a x a M a l l o w a -
na, k t ó r y p r zed k i lku l a t y zo -
stał nob i l i t owany przez k r ó -
l o w ą E lżb ie tę . L a d y A g a t a 
mieszka na ws i , l ecz często 
odw i ed za t ea t ry l ondyńsk i e . 
T w i e r d z i , że ż yc i e w c i ą ż j es t 
c i e k a w e i p r z y j e m n e . „Os ta t -
nią p r zygodą , k tóra m n i e o -
c z e k u j e — ośw iadczy ł a ostat -
n io — będz i e o c z yw i ś c i e 
śmierć . C z e k a m na n ią z du -
ż y m za in t e r e sowan i em" . 

VENUS 
INTERNATIONAL 

P o d p o w y ż s z y m t y tu ł em 
ukaza ł się nak ł adem zachod-
n ion i emieck i ego w y d a w n i c t w a 
E h a j p a V e r l a g — G m b H a l b u m 
f o t o g r a f i c zny , k t ó r e go treść 
s tanowi ż yc i e kob i e t y . O d p o -
w i e d n i e f o t o g r a m y p r e z en tu j ą 
na 275 stronach a lbumu f o t o -
g r a f i c y z ca łego św i a t a — z 
Ang l i i , Aust r i i , Z S R R , Ja -
poni i , Chin, N B D , N R F , W ę -
g ier , Czechos ł owac j i , F r anc j i , 
W ł o c h S z w a j c a r i i i Po l sk i . 

MODA A LA CLOCHARD 
Paryscy krawcy lansują 

obecnie stroje sporządzane 
ze ścinków, skrawków, latek 
tkanin lub skór zszywanych 
ze sobą w dowolny sposób. 
Zwie się to „patchworki". 
Zestawia się łatki w różnych 
kolorach gładkich lub tkani-
ny jednolite z pasiastymi al-
bo kwiecistymi, można też 
łączyć ze sobą skrawki jed-
nokolorowe lecz o różnych 
fakturach. Czy „patchworki" 
się przyjmą? Kaczej wątpli-
we. 

Faites cuire la choucroute en y 
a joutant du l a rd coupé en dés 
que vous aurez fait revenir a u -
paravant avec de l 'o ignon, et une 
cuiller de fa r ine . Q u a n d tout 
cela est à point, ra jouter au 
choux f ra is éga lement haché et 
cuire à l ' é tou f f ée en jetant du 
j ambon , du saucisson, du rôti 
coupés en morceaux , du la rd f u -
mé aussi et laissez plus d 'une 
heure à petit f eu (p lus longue est 
la cuisson, mei l leur est le bigos) . 
A la f in, a joutez un peu de vin 
rouge qui même en très petite 
quantité, re lève le goût du bigos. 
B i en entendu vous n 'avez oubl ié 
ni le po ivre ni l e sel! ( inutile de 
vous dire que la w o d k a accom-
pagne à merve i l l e le bigos) . 

P o u r les pâtisseries, j e vous 
conseil le le roulé au pavot et un 
moka . 

B o n n e année chers lecteurs, j e 
lèverai ma f lûte pour bo i re à 
votre santé! 

Krnestine D O D U E M o j a mi łość : „ M i c k i e w i c z i s k r z y p c e " 

Réveillonnez en gaieté! 



Bogowie — załogą rakiety 

sprzed tysięcy lat? 
Książk i Ericha von Dànikena „Wspomnienia o przeszłości — 

Nierozwiązana zagadka przeszłości" oraz „Z powrotem do 
gwiazd", do których prawa wydawn i c z e zakupił zachodnionie-
miecki „Econ -Ve r l a g " i drogo sprzedaje, stały się bestsel lera-
mi . Już rozeszło się mi l ion egzemplarzy ! O autorze po-
w i e m y późnie j . Chw i l owo poprzestańmy na tym, że 34-letni 
Szwa j ca r twierdzi , iż ludzkość istnieje wskutek w i z y t y astro-
nautów przed jakąś tam ilością lat. Musiało to być bardzo 
dawno, bo sam von Daniken nawiązu je do Ks i ęg i Genesis ze 
Starego Testamentu. 

T A R Y T E S T A M E N T m ó -
Ąwi o sześciu dn iach s t w o -
r z e n i a św ia ta przez Boga . 

ostatnim dniu B ó g u le -
oił A d a m a z g l iny , a k o -

g sSSSRSSsSb i e t ę — E w ę z żebra 
A d a m a w y j ę t e g o m u w e sme. A u t o r 
ś w i a t o w e g o bestse l lera sądzi, ż e jest 
w t y m j ą d r o r a c j i , a l e r zecz odby ła się 
n ieco inacze j , n iż to p r z eds taw ia K s i ę -
ga Genes is . B o g i e m a r a c z e j „ z e spo ł em 
b o g ó w " by ł a za łoga a t o m o w e j r ak i e t y 
p r z y b y ł e j z innych s y s t e m ó w p l ane ta r -
nych. N a j p r a w d o p o d o b n i e j w y p r e p a r o -
w a n o w n a r k o z i e szpik, a w i ę c w y -
j ę t o kość (a n ie ż eb ro ) „ A d a m o w i " . Z e 
szp iku kos tnego zaś w y h o d o w a n o ku l -
turę k o m ó r e k roz rodczych , k t ó r y m n a -
dano cechy gene tyczne , j ak i e ast ro-
n a u c i - b o g o w i e u znawa l i za poży teczne . 

K t o w i ę c by ł t ym , o k t ó r y m S ta ry 
T e s t a m e n t m ó w i „ A d a m " ? W e d ł u g 
S z w a j c a r a , n a j p r a w d o p o d o b n i e j b y ł to 
p r a c z ł o w i e k (może p i thecantropus? ) . 
„ E w a " na tomias t s y m b o l i z u j e w K s i ę -
dze Genes is począ t ek r o d z a j u l ud zk i e -
g o — tak iego , j a k i m jest on dz i s ia j . 
A c h , j aka p i ękna b a j k a ! P o c z y t a ć w a r -
to, j ak o z a c z a r o w a n e j ks iężn iczce 
śp iące j w s zk l ane j t rumn ie i o c za -
rodz ie ju. . . 

N a u k o w c y n i ema l w s z y s c y sądzą, że 
k o m p l e t o w y c h r z e k o m y c h czy f a k -
t y c znych d o w o d ó w bytnośc i au t ronau-
t ó w na Z i e m i można ł a t w o obal ić . P o -
n i e w a ż j ednak n a w e t s łuchanie b a j e k 
s p r a w i a c z a s e m r o z r y w k ę , p o s ł u c h a j c i e 
j e s z c z e t r o c h ę . 

Bajka epoki a tomowe j? 

Dz is i e j s za publ iczność kupu jąca 
ks iążk i n i e sk łada s ię z a n a l f a b e t ó w 
n a u k o w y c h . K a ż d y coś w i e . L u d z i e 
c z y t a j ą nie t y l ko gaze ty , o g l ąda j ą p o -
p u l a r n o n a u k o w e a u d y c j e t e l e w i z y j n e , 
c z y t a j ą o badan iu przesz łośc i s w o j e g o 
ga tunku. T e n ostatni t e m a t pas j onu j e 
nas n i e od dziś. N a j s t a r s z e r e l i g i e u -
w a ż a ł y , że p ra rodz i c e w y ł o n i l i się z 
g ł ę b o k i e j jask in i (w i e r z en ia I n k ó w po -
ł u d n i o w o a m e r y k a ń s k i c h ) , w y s z l i po 
prostu z oceanu na b r z eg (w i e r z en ia 
l u d ó w Ocean i i ) a lbo s t w o r z y ł a ich w o l a 
Boga . 

V o n D a n i k e n p r o p o n u j e nam zamiast 
t ego ... p r o b ó w k ę w l abo ra t o r ium r a -
k ie ty p r z y b y ł e j z kosmosu. M a m y u -
w i e r z y ć , że c z ł o w i e k n ie pows ta ł w 
w y n i k u p o w o l n e j e w o l u c j i , l ecz j ako 
skutek ś w i a d o m e j o p e r a c j i g e n e -
t y c zne j d okonane j na ma t e r i a l e r o z -
r o d c z y m jak i egoś p r z ed ludzk i e go m a ł -
po luda . S z w a j c a r n i c zego dok ładn i e 
n ie p r e cy zu j e , ale p r z e m a w i a d o w y -
obraźn i wspó ł c zesnego c z ł o w i e k a o -
sw i econego w dz i edz in ie n a j n o w s z y c h 
o d k r y ć gene tycznych . T e z a ( żeby nie 
pow i ed z i e ć zuchwa ła i św ia toburcza ) 
m a aktualną p o d b u d o w ę teore tyczną . 
W i e l u n a u k o w c ó w sądzi b o w i e m że 
j e s t e smy dos ł own i e w p r z ededn iu ste-
r o w a n i a c e chami dz i edz i c znymi rośl in 
i z w i e r z ą t i b ęd z i emy m o g l i t w o -
r z y ć n o w e ga tunk i i r od za j e , a nie 
t y l ko o d m i a n y rośl in, p ó ź n i e j zw i e r zą t . 
M o ż e ta sztuka uda się w stosunku do 
ludz i? N i e w i a d o m o , czy b y ł o b y to aż 
tak ba rdzo korzys tne , ale to już inna 
s p r a w a . 

T r z e b a tu ta j dodać, że Er ich v o n 
D a n i k e n t ra f i a s w o i m s t r za łem z d w u 
ks iążek i k i lkunastu a r t y k u ł ó w w 
p e w n ą lukę do t y chc zasowych badań o 
pochodzen iu c z ł ow i eka . W y p e ł n i a ją 
f a n t a z j ą opar tą na dokonanych przez 
s ieb ie „badan iach " . N i e k t ó r e m a ł p y 
c z ł ekoksz ta ł tne i ludz ie — zdan iem 
uczonych — są ga ł ę z iami w y r a s t a j ą c y -
m i z j e d n e g o pnia . Genea l og i a nasza 
nie w y w o d z i się po pros tu — z małp , 

j a k sob ie d a w n i e j , po D a r w i n i e , w y o -
brażano . R o d o w ó d jest ba rd z i e j s k o m -
p l i k o w a n y a d z i e j e ga tunku ludzk i e go 
pos i ada ją p o w a ż n e brak i . M i ę d z y f a -
z am i r o z w o j o w y m i nie o d k r y t o j eszcze 
wszys tk i ch o g n i w p r z e j ś c i o w y c h od 
p r y m i t y w n y c h istot p r z ed ludzk i ch do 
wspó ł c z esnego h o m o sapiens c z y l i c z ł o -
w i e k a mądrego . N a u k o w c y t łumaczą 
te b rak i k a t a k l i z m a m i na nasze j p l a -
nec i e i t ym , że być m o ż e t r y b życ ia 
istot r ep r e z en tu j ą cy ch pośredn ie s zcze -
b l e r o z w o j u ludzkośc i un i emoż l iw i ł 
ich u t rwa l en i e się w skamie l inach , 
w y k o p a l i s k a c h a rcheo l og i c znych i tp. 

T a k i e g o t łumaczen ia n ie p r z y j m u j e 
autor bestse l lera . K s i ę g a Genes is — 
t w i e r d z i v o n D a n i k e n o d b i j a s y m b o -
l i c zn ie r o z w ó j życ ia na Z i e m i i zacho -
w u j e ślad pamięc i o w e j o p e r a c j i g ene -

s w e g o boga. W e d ł u g dość p r z e k o n y w a -
j ą c e j sugest i i v o n Dàn ikena jest to 
kosmonauta w he łmie , obs ługu jący 
rak ie tę , k tórą na p łaskorzeźb i e p r z e d -
s t aw i ono w p r z e k r o j u . 

® W s ta rych r e l i g j n y c h p r zekazach 
I n k ó w jest m o w a o t ym , że b o g o w i e 
spadal i z n ieba w s r ebrnych ku lach . 

® W L i b a n i e św ią t yn i a Bee l b ek 
z b u d o w a n a jest na f u n d a m e n t a c h z 
p łask ich b l o k ó w ska lnych o w a d z e 
r z ędu 2 tys ięcy ton i g rubośc i 20 m e -
t r ó w każdy , o wspan i a l e g ł a d k i e j p o -
w i e r z c h n i ; nowocz e sne m e t o d y n ie 
b y ł y b y zdo lne do ob róbk i t ak i e j o -
g r o m n e j p l a t f o r m y ani j e j p r zen ies i e -

A r c h e o l o g o w i e tw i e rd zą , że ar tys ta z epok i k a m i e n n e j p r z eds t aw i ł t ranspor t 
m u m i i . V o n Dan iken : „ T o przec i eż są ... kosmonauc i w stanie n i e w a ż k o ś c i ! " 

t y c z n e j b o g ó w - a s t r o n a u t ó w , z k t ó r e j 
narodz i ł się m y ś l ą c y c z ł o w i e k w s p ó ł -
czesny. 

F a n t a z j a c i ągn ie się zresztą da l e j : 
p o n i e w a ż a s t r onauc i - bogow i e s t w o r z y l i 
c z ł ow i eka na podob i eńs two s w o j e (bo 
j a k inacze j m i e l i t w o r z y ć ? ) s ta j e się 
on r z e c z yw i ś c i e do nich podobny i 
s z y b k i m i k r o k a m i zbl iża s ię do t e ch -
niki , j aką r z e c zyw i ś c i e o j c o w i e ga tun-
ku ludzk i ego pos iada l i w czas ie p o b y -
tu na Z i em i . A n o , k to chce — niech 
w i e r z y . 

Zastanawia jqce fakty 

O c z y w i ś c i e teor ia i f a n t a z j a n ie p o -
w s t a j ą z n iczego . I s tn i e ją b o w i e m 
p e w n e f a k t y , k tó re p o z w o l i ł y na zbu -
dowan i e t ak i e j h ipo tezy . T r z e b a t y lko 
p r z y j ą ć ich t łumaczen ie w e d ł u g p r z y -
j ę t e go z g ó r y za łożenia . O to pa rę 
p r z y k ł a d ó w : 

® W Ind iach z n a j d u j e s ię obe l isk 
z c zys t ego że laza, j ak i e go n a w e t w 
c h w i l i o b e c n e j nie po t r a f i n ik t uzys -
kać. Jest to absolutnie c zys te że lazo , 
k t ó r e n i e p o k r y w a się rdzą . C z y ż b y 
mia ło inną b u d o w ę d rob iny F e ? 

® W re l i g i ach p o ł u d n i o w o a m e r y -
kańsk ich I n k ó w , M a j ó w , A z t e k ó w w y -
s t ępu j e w r ó żnych wa r i an tach bóg 
W i r a k o c z a (b ia ły , b rodaty ) , k t ó r y p r z y -
by ł n ie w i a d o m o skąd i odszedł nie 
w i a d o m o d o k ą d ; ob ieca ł j ednak s w ó j 
p o w r ó t . N i e by ł oby w t y m nic d z i w -
nego , g d y b y M a j o w i e , lud A m e r y k i 
Ś r o d k o w e j , n ie z os taw i ł w i z e r u n k u 

nia. V o n D a n i k e n tw i e rdz i , że k i edyś 
by ł a to p l a t f o r m a s t a r t owa rak i e t 
o w y c h „ b o g ó w - a s t r o n a u t ó w " . 

& W zapisach dokonanych w s t a r y m 
i n d y j s k i m j ę z y k u — sanskryc ie , odna -
l e z i ono w p i e r w s z e j p o ł o w i e X I X w . 
opis k a t a k l i z m u ( w o j n y ? ) , k t ó r y dop i e -
r o stał się z ro zumia ł y , gdy ludzkość 
dokona ła eksp lo z j i a t o m o w e j . 

® W l i c znych zapisach S ta rego T e -
s tamentu — pr zekazach t zw . p r o r o k ó w , 
m o w a jest o ukazan iu s ię boga „na 
w o z i e o g n i s t y m " , p r z y c z y m opis p r o -
roka Hesek i e l a — j ak s u g e r u j e v o n 
Dan iken — na l e ży r o zumieć j ako l ą d o -
w a n i e na pus tyn i m a ł e j r a k i e t y - w o z u 
t e r e n o w e g o na l e żącego d o ekspedyc j i 
kosmonautyc zne j . 

® Opis zniszczenia S o d o m y i G o m o -
ry , to zdan i em von Dàn ikena nic i nne -
go, j ak dokonany z n i e znanych p o w o -
d ó w o d w e t czy w y n i s z c z e n i e t ych 
osiedl i (może n ieudana „ h o d o w l a " ? ) 
eksp lo z j ą a t o m o w ą . V o n D a n i k e n w y -
k lucza zapadn i ęc i e się bez ś ladu t ych 
mias t a r z e c z yw i ś c i e choć na p e w n o 
is tn ia ły — n ie odna lez iono ich. P o za 
t y m t w i e r d z i — że an io ł ow i e , k t ó r z y 
w e d ł u g S ta r ego T e s t amen tu os t rzeg l i 
Lo ta , b y zabra ł żonę i córk i , bo by ł 
j e d y n y m s p r a w i e d l i w y m — znal i t e r -
m i n eksp lo z j i . Zapa ln ik by ł w i ę c już 
w ł ą c z o n y — f a n t a z j u j e v o n Dan iken . 
N a pustyn i z n a j d u j ą s ię w pob l i żu 
ku lk i k w a r c u s top ionego być m o ż e 

p r z e z taki w y b u c h , b o na p e w n o n ie 
p r z e z e r u p c j ę w u l k a n u lub meteo r . 

® W e w s z y s t k i c h s ta rych re l i g i ach 
w ś w i ą t y n i a c h budu j e się w i e ż e lub o -
be l i sk i w ksz ta łc i e p r z y p o m i n a j ą c y m 
rak ie tę , a w s tarych p i smach h indus-
k i ch j e s t m o w a o t ym , że św i ą t yn i a 
w r a z z b o g i e m w j e j w n ę t r z u uniosła 
się w niebiosa, c i ągnąc za sobą w a r -
kocz ognia . 

Tajemnicza mapa 

® N a pustyn i Saharze z n a j d u j ą się 
a r cydz iwne , bardzo stare r ysunk i z 
czasów, gdy w epoce k a m i e n n e j o g r o m -
na dziś pustyn ia by ła ż y z n y m , z i e l o -
n y m s tepem. R y s u n k i p e w n y c h postaci 
m o ż n a dość ł a t w o p r z y j ą ć j a k o ... kos -
m o n a u t ó w w ska fandrze , z j e d n y m 
o k i e m - w i z j e r e m w he łmie . Jest p r z y 
t y m charak te rys tyczne , ż e r y s o w n i c y 
z upodoban i em uw iec zn ia l i podob i znę 
ludz i w y r a ź n i e z aw i e s zonych n i e j ako 
w p o w i e t r z u — a m o ż e w stanie n i e -
ważkośc i ? 

' N a j d z i w n i e j s z y m d o k u m e n t e m 
jest w e d ł u g v o n Dàn ikena t a jna mapa 
a d m i r a ł ó w tureck ich, zdoby ta p r z e z 
W e n e c j a n w X V I w . Jest to a r c y d o -
k ł adny atlas pó łku l i z i emsk i e j ( podob -
no s p r a w d z a n a p r z e z wspó ł c z e snych 
amerykańsk i ch k a r t o g r a f ó w ) j a k b y 
w e d ł u g rzutu w y k o n a n e g o nad K a i r e m 
z w y s o k o ś c i ... 3000 k m ( ! ! ! ) . W i d a ć na 
n i e j G r e n l a n d i ę sk łada jącą się z ... 
t r zech w y s p . N a j n o w s z e badania w y -
kaza ł y , że pok r y t a dziś l ą d o - l o d e m 
Gren land ia r z e c z yw i ś c i e sk łada s ię z 
t r zech w y s p . M a p a tureck ich a d m i r a -
ł ó w mus ia łaby b y ć w y k o n a n a p r z e d 
z l o d o w a c e n i e m Gren land i i . P r z e z kogo? 
W i a d o m o , ż e m a p ę św ia ta w y k o n a n ą 
z wysokośc i 3000 k m skop i owa l i ci, od 
k t ó r y c h T u r c y ją kupi l i lub zdoby l i , 
a l e gdz i e pows ta ł o r yg ina ł ? I w j a k i 
sposób? T e g o n ikt n ie p o t r a f i w y j a ś -
nić, a le jest to ba rdzo c i e k a w e . 

N a Saharze w p ieczarach ska lnych : 
„ W i z e r u n e k kosmonauty z w i z j e r e m 
w he łmie , .gość sprzed t ys i ąc l e c i ? " 

O w i e l u innych j eszcze p a s j o n u j ą -
cych sp rawach w y n i k a j ą c y c h z d w ó c h 
ks iążek v o n Dàn ikena , w k tó re nie 
t r zeba kon ieczn ie w i e r z y ć , a le p r z e c z y -
tać w a r t o — nap i s zemy w nas t ępnym 
numerze . 



des polonaises. M e s g rands -
parents et mes parents m'ont 
ma intes et maintes f o i s 
décr i t les t radi t ions po l ona i -
ses de Noë l . C o m m e vous — 
car v o t r e en fance à vous a 
c e r ta inement aussi é t é b e r -
cée par des phrases c o m m e : 
„ L a v i g i l e de N o ë l (en po l o -
nais : W i g i l i a ) , est l e m o m e n t 

fo is aussi d 'une choucroute , 
mais cui te au ma ig r e , et de 
pâtes au pavo t , d 'un dé l i -
c ieux gâ teau au pavo t et au 
m i e l appe l é „ m a k o w i e c " , de 
no ix , d 'amandes et de raisins 
secs. C o m m e vous, j e sais 
aussi qu ' avan t de se me t t r e 
à table , tous les Po lona is , 
aussi b ien les croyants que 

1914, en 1916, j ' é ta is tout 
seul, dans un poste avancé 
d 'une ambu lance en C h a m -
pagne . J 'étais sous terre . 
J 'ai a t taché un pet i t mo r c eau 
de rat de c a v e après une 
branche de sapin toute 
sèche, j e l 'a i a l lumé (...), j ' a i 
r ompu un morceau de pain, 
à dé f au t d 'host ie ; j e l 'a i 
m a n g é les l a rmes aux y e u x 
en pensant à m o n p è r e qu i 
é ta i t m o r t et à m a m è r e qu i 
é ta i t lo in de moi , à Par i s . 
Et cependant j ' é ta is França is , 
à la guer re , dans l ' a r m é e 
f rançaise" . . . 

A la f i n de son l i v r e , 
Edouard de P o m i a n e f a i t une 
exa l t an t e propos i t i on aux 
França i s d ' o r i g ine polonaise. 
Nous, Po l ona i s nés en F r a n -
ce, considérons que : 

„ L a F rance est notre P a t r i e 
et que 

L a Po l o gne est notre R e l i -
g i on " . 
— di t - i l . 

Je vous suggère de p r o f i -
ter des vacances de N o ë l 
pour méd i t e r cette m e r v e i l -
leuse phrase. 

Joyeux N o ë l ! 
M A R T I N E 

CO M M E dit le p r o v e r b e : 
" O n a tant cr ié Noë l , 
qu 'à la f i n i l est v e n u " . 

C o m m e i l a b ien f a i t de 
ven i r , n ' es t -ce pas? C o m m e 
i l est doux et r é con f o r t an t de 
penser qu 'a lors que tout é v o -
lue autour de nous à une 
v i t esse e f f a ran t e , que l e 
r y t h m e de no t re v i e quo t i -
t i enne s 'accé lère et ne nous 
laisse plus l e t emps de " s o u f -
f l e r " , que de nombreuses ha -
bitudes, souvent b ien a g r éa -
bles, sont t o ta l ement bouscu-
lées, cet te a imab l e t rad i t ion 
se maint ient , cette hal te 
heureuse et t endre sur l e 
chemin ag i té des jours de -
meure , n 'es t - i l pas v r a i ? 

Vo i c i donc v e n i r N o ë l et le 
vo i c i qu i p l an te son i m m u a b l e 
décor et charr ie c o m m e à 
l ' accoutumée des myr i ades 
de merve i l l euses l égendes qui 
nous f on t r e t r ouve r a vec une 
cer ta ine mé lanco l i e heureuse 
la f r a î cheur d ' émot i on de 
l ' en fance . Ecoutez : 
„ P a r les t u y a u x des cheminées, 
Saint Nicolas vous enver ra 
Mer ingues et crèmes souf f l ées 
Des gimblettes et c ae t e r a " 
— nous assure-t - i l . 

Et : — On dit en B r e t a gne 
que pendant la nuit de Noë l , 
i l y a dans chaque buisson 
de coudr ier une branche qu i 
se" t r ans f o rme en r ameau 
d 'or — nous susurre - t - i l à 
l ' ore i l l e . — P o u r la cuei l l i r , 
i l f au t la couper ent re le 
p r em i e r et l e dern ier son de 
minui t ; ma is celui qu i n 'y 
réussit pas d ispara î t à tout 
j ama is ; cette bague t t e é ga l e 
en pouvo i r ce l le des plus 
grandes fées... 

E t : — D 'aut res réc i ts p o -
gendes bretonnes , n o m b r e 
d ' énormes p i e r res se d é p l a -
cent pendant la nuit de N o ë l 
pour a l l e r bo i re , te l les des 
moutons al térés, aux r i v i è r e s 
•et a u x ru isseaux — nous 
rappe l l e - t - i l aussi. — A u 
sommet du mont B e l e u x par 
e x e m p l e , i l y a un menh i r 
qu i se la isse en l eve r par un 
mer l e et qui m e t à découve r t 
un trésor... 

Et : — D 'aut res réc i ts p o -
pula i res f rança i s encore 
veu len t que s'il ex i s t e dans 
une é tab l e deux boeufs qu i 
soient f r è r es , i l l eur a r r i v e 
i n f a i l l i b l emen t de p r ed r e la 
paro l e pendant la nuit de 
Noë l — rappor t e - t - i l . — Dans 
le B e r r y , on raconta i t jad is 
qu 'un j eune bouv i e r qu i se 
t r ouva i t cet te nuit — là couché 
près de ses boeu fs entendi t 
le d ia logue su ivant : 

„ — Q u e f e rons-nous de -
ma in? demanda tout à coup 
l e p lus j eune du troupeau. 

— Nous por terons not re 
ma î t r e en terre , r épond i t 
d 'une v o i x lugubre un v i e u x 
boeuf à la robe nodre, et tu 
ne f e ra i s pas mal , Franço is , 
cont inua l ' honnê te an ima l en 
arrê tant ses g rands y e u x sur 
l e bouv i e r qui ne do rma i t 
pas, et tu ne f e ra i s pas m a l 
d 'a l ler l ' en p r éven i r , a f i n 
qu ' i l s 'occupe des a f f a i r e s de 
son salut"... 

Cet te de rn i è re l é gende vous 
a peu t - ê t r e f a i t dresser l ' o r e i l -
le , non? E l l e vous a r e m é -
m o r é une v i e i l l e c royance 
po lona ise dont vous a par l é 
v o t r e g r a n d - m è r e ou v o t r e 
g rand -pè re , et selon l aque l l e 
au mi l i eu de la nuit de N o ë l 
les bêtes se met ten t à par le r , 
n 'est-ce pas? A moi aussi, 
f i gu re z - vous . P o u r moi , 
v o y e z - v ous , N o ë l f a i t en 
que lque sorte corps avec la 
Po logne . M o n en fance a é té 
be rcée par l e réc i t de l é g en -

l e plus impor t an t de l ' année 
po lonaise" , „ C h e z tous les 
Po lona is , i l est d 'usage ce 
so ir - là de donner la tab le à 
tous les v i s i t eurs qu i sur-
v i ennent , m ê m e surtout 
quand i ls n 'ont pas é té 
pr i és " , etc., n 'est -ce pas? — 
j e sais que chez les P o l o -
nais, l e repas de N o ë l c o m -
mence au m o m e n t préc is où 
la p r e m i è r e é to i l e f a i t son 
appar i t i on dans le c ie l et 
qu ' i l est en pr inc ipe composé 
d 'une soupe aux cèpes 
sèches, l é g è r e m e n t l i é e et 
c rêmée , d'un ou de deux 
plats de poisson de r i v i è r e 
g éné ra l emen t accompagnés 
d 'une sauce au ra i f o r t , pa r -

les athées, r ompen t ce so i r - là 
l 'host ie po lonaise de Noë l , 
1' „ op ł a t ek " , et se souhai tent 
mu tue l l emen t toutes sortes 
de prospér i tés . E t c o m m e 
vous, j e t r ouve à tout cela 
une g r ande poésie. 

Je suis ac teu l l ement en 
t ra in de l i r e un ouv rage de 
l ' i l lustre savant et gas t rono-
m e d 'o r i g ine po lona ise Edou-
ard de P o m i a n e (1869—1963), 
in t i tu lé „ T a b l e a u x et s ouve -
nirs d 'une v i e b ipa t r ide " . A 
propos du repas de Noë l , 
Edouard de P o m i a n e écr i t 
no t amment : „ P endan t toute 
ma v i e dé jà très longue , j ' a i 
cé l ébré la W i g i l i a tous les 
ans. Durant la guer re de 

słonia. Ja bardzo chciałbym być taki 
odważny jak on, ale kiedy pomyślę o 
lwach, to jednak troszkę się boję. 
Może z chwilą gdy będę już miał wą-
sy, przestanę lękać się lwów. Dziadzia 
chce wybrać się do tych nieznanych 
krajów razem ze mną. Powiada, że 
będziemy razem banany prostować. 
Nie wiem po co. Przecież takie też są 
dobre. 

A.le ja może wcale nie zostanę eks-
ploratorem, tylko architektem, bo już 
zaczyna mnie denerwować dziadzi 
króliczarnia. Jest taka stara i taka 
paskudna, że trzeba by już zbudować 
nową. Ja bym zrobił plan, a Dudziński 
by ją wymurował. Dudziński to jest 
kolega mojego dziadzi. On jest mu-
rarzem. On też chce z nami jechać do 
nieznanych krajów, ale nie wiem, czy 
go zabrać ze sobą, bo on chce tam 
ciągnąć małpy za kity, więc jeszcse 
mógłby sprawić nam nie lada kłopot, 
bo dziadzia mówi, że małpy są ciemne 
i nie znają się na żartach. 

Jeśli zostanę architektem, to zaraz 
zbuduję na gwiazdkę wspaniały dom. 
Dom ten będzie miał kształt choinki 
i będzie cały zielony. Niedawno temu 
śniło mi się, że budowałem ten dom. 
Mieszkania sprawiały wrażenie choin-
kowych cacek. W oknach nie było 
szyb, tylko tęcze, a w mieszkaniach 
nie było sufitów, tylko niebo, roz-
iskrzone gwiazdami niebo. W pierw-
szym mieszkaniu zobaczyłem w tym 
moim śnie bohaterów opowiadanych 
mi przez dziadzię polskich bajek i le-
gend. Był tam zbój Madej z pięknej 
bajki o Madejowym łożu, wdowa i sy-
nowie wdowy z baśni o Sobotniej Gó-
rze (w tej baśni trzej synowie jednej 
zmarłej wdowy chodzą po kolei po 
„żywą wodę" na szczyt tej Góry; Gó-
ra ta jest zaczarowana i dopiero trze-
ciemu z synów udaje się wrócić z 
„żywą wodą" do domu i przywrócić 
matce życie), Jaś i Małgosia, królowa 
Kinga, Twardowski, L,ech, Czech i 
Rus, król Krak ze smokiem wawel-
skim na łańcuchu — dlaczego na łań-
cuchu, tego nie wiem; tak mi się 
śniło — i wiele innych postaci. A dru-
gie mieszkanie przeznaczone było dla 
wszystkich dziadziów i babci z Fran-
cji i Belgii. Wypełnione one było cie-
płymi pantoflami i swetrami (chyba 
dlatego, że dziadziom i babciom zaw-
sze jest zimno), i czekała w nim na 
dziadziów i babcie cała gromada 
grzecznych jak nie wiem co wnucz-
ków. Tak jak we wszystkich innych 
mieszkaniach, nie było w tym domu 
szyb, tylko same tęcze, całe wiązki 
tęcz, które wychylały się z otworów 
okiennych i wyglądały jak wiszące 
mosty. Po tęczach znajdujących się po 

prawej stronie można była przejść do 
Polski, a po tęczach z lewej strony — 
do Francji (chyba dlatego tak mi się 
śniło, że dziadzia zawsze mówi, że 
chciałby mieszkać w domu, z którego 
można by widzieć i Polskę, i Francję). 
Potem było takie jedno mieszkanie 
zrobione specjalnie dla mojej babusi, 
która ciągle wspomina polską zimę. W 
tym mieszkaniu padał prawdziwy pol-
ski śnieg, a po tym śniegu latały praw-
dziwe polskie wilki, ale nie gryzły, 
nie były głodne i nie wściekały się, 
tylko tak wyglądały, jakby czekały na 
babusię, żeby się łasić. 1 jeszcze było 
takie mieszkanie, w którym całowała 
się ta para, którą narysował francuski 
artysta, pan Jean Effel, i która wisi 
u nas w domu na ścianie. Ta para to 
jest francuska Marianna, to znaczy 
Republika, i polski chłopak w stroju 
krakowskim. Dziadzia mówi, że Wy to 
na pewno znacie i że miałem nie pa-
trzeć jak się całowali, bo jestem za 
mały, żeby się takim rzeczom przypa-
trywać. Ten dziadzia to sobie myśli, 
że ja jestem roczne dziecko i że nic 
nie rozumiem. A poza tym skoro mi 
się to śniło, to jak miałem nie pa-
trzeć? Co miałem robić? Obudzić się, 
czy co? 

A moja mama mówi, że takiego cu-
downego domu, jak ten, który mi się 
śnił, to ja nie wybuduję nigdy, bo mu-
siałbym go budować nie z cegieł, tyl-
ko z marzeń (nic z tego maminego ga-
dania nie rozumiem. A Wy?), ale że 
mam Wam go opisać, bo ten mój sen 
z pewnością uraduje wielu takich sta-
rych i dobrych ludzi jak mój dziadzia 
i moja babusia. Mama każe mi jesz-
cze dodać, że w tym domu, który mi 
się śnił, było także jedno mieszkanie 
wypełnione całą kupą paczek, a w 
tych paczkach znajdowały się całusy, 
jakie polskie dzieci z Francji i Belgii 
ślą na święta swoim dziadziom i ba-
busiom. Ja mówię, że nieprawda, że 
tak mi się wcale nie śniło, a poza tym 
kto kiedy widział paczkę z całusami. 
Ale mama uparła się i żąda, żebym 
tak napisał, i już. No to piszę, ale gdy-
by się Wam te paczki nie podobały, 
to pamiętajcie, że nie ja je wymyśli-
łem, tylko mama. 

Ja Was całuję tak — bez paczki — 
i życzę Wam Wesołych Świąt. I już le-
cę, bo idzie Anne-Marie. Pewnie przy-
szła zobaczyć, jak tam z tymi moimi 
wąsami. Co ja jej powiem? 

Dziadzia się na mnie boczy. Zagro-
ził mi nawet, że już nigdy mi nie opo-
wie baśni o Sobotniej Górze. Dziadzia 
dlatego się na mnie gniewa, że ja nie 
chcę do „Tygodnika" napisać o Gwiaz-
dorze. Ale ten mój dziadzia jest dziw-
ny. Zły jest, że ja już nie chcę wie-
rzyć w Gwiazdora. Przecież ja już nie 
jestem dzieckiem. Co on sobie myśli. 
Ja za dwadzieścia jeden miesięcy będę 
miał trzynaście lat. Niedługo będę już 
może mógł zapuścić wąsy. Ja bardzo 
chciałbym mieć takie długie wąsy jak 
pierwszy polski król Bolesław Chro-
bry, bo nasza sąsiadka Anne-Marie 
Kowalska mówi, że kiedy już będzie 
dorosłą panną, to wyjdzie za mąż za 
chłopa, który będzie miał takie wąsy 
jak on. Dziadzia mi wytłumaczył, że 
żeby mieć takie długie wąsy, trzeba 
jeść dużo zupy z bani i dużo innych 
rzeczy, więc teraz wcinam za dwóch, 
ale wąsów jeszcze jakoś nie widać. 
Dziadzia twierdzi, że tak koło Wielka-
nocy to powinienem już mieć przy-
najmniej takie wąsy jak francuski 
piosenkarz Brassens. Jeśli to się 
sprawdzi, to dam Wam znać. Ale w 
długich portkach to ja nigdy chodził 
nie będę. Ja będę zawsze nosił spod-
nie z krótkimi nogawkami, bo Anne-
Marie mówi, że długie nogawki wy-
glądają jak kominy i że ona za nic w 
świecie nie wyda się za chłopa w dłu-
gich spodniach. A poza tym ja za-
mierzam zostać eksploratorem i od-
krywać nieznane kraje, a w niezna-
nych krajach w spodniach z długimi 
nogawkami chodzić nie można, bo tam 
jest dużo krzaków, więc by się cały 
czas rozdzierały, a w dodatku jest tam 
także tak gorąco jak na koloniach let-
nich. Może uda mi się tam gdzie upo-
lować jakiegoś lwa? Właśnie przeczy-
tałem bardzo ładną książkę napisaną 
przez polskiego pisarza Henryka Sien-
kiewicza i zatytułowaną „W pustyni i 
w puszczy". W tej książce występuje 
chłopiec nazwiskiem Staś Tarkowski. 
Ten Staś zabija lwa i wyswobadza 
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Gwiazdka. Wreszcie nadeszła. Żadnego in-
nego dnia w roku nie oczekujemy z takim 
przejęciem i z taką tkliwością jak jej, żaden 
inny dzień nie przyprawia nas o tyle roz-
kosznych drgnień serca, żaden nie wywołuje 
z oddali naszej pamięci tak wiele postaci i 
obrazów, żaden nie wzbudza w nas tyle uf-
ności, tyle nadziei co ona. 

Ja jestem w tych przedświątecznych 
dniach i radośnie podniecony, i trochę smut-
ny. Ożywczej radości doświadczam na myśl 
0 tym, że za kilka dni wszyscy zbierzemy 
się staropolskim zwyczajem przy stole wi-
gilijnym, łamać się będziemy opłatkiem i 
długo życzyć sobie rozmaitych rzeczy, a po-
tem, po spożyciu tradycyjnej zupy z suszo-
nych grzybów, ryby i klusek z makiem słu-
chać będziemy płyt z polskimi kolędami i 
sami śpiewać będziemy „A wczoraj z wie-
czora", „W żłobie leży", „Wśród nocnej ci-
szy", „Bracia, patrzcie jeno" i wiele innych 
wspaniałych pieśni bożenarodzeniowych. A 
zafrasowany jestem dlatego, że w tym roku 
po raz pierwszy od chwili przyjazdu do 
Francji spędzał będę Wigilię poza Nordem. 
Czy w Wigilię na Nordzie dzieje się coś nad-
zuifycza.on.ego? Czy tam Polacy obchodzą Wi-
gilię odświętniej, uroczyściej niż w innych 

stronach Francji czy Belgii? Nie, gdzie tam. 
Ale Nord to jest Nord, i już. Tam jednak 
żyje najwięcej Polaków. Tam przybyli w la-
tach dwudziestych emigranci stworzyli coś 
na kształt miniaturowej Polski. Zawsze wy-
dawało mi się, że stamtąd, z tego użyźnio-
nego trudem polskich rąk i emigranckimi 
prochami zagłębia musi być do Polski w noc 
wigilijną bliżej aniżeli z jakiegokolwiek in-
nego miejsca na ziemi. 

A, Wy, Drodzy moi? Co porabiacie? Jakie 
Was zaprzątają myśli? Strasznie chyba 
wszyscy jesteście załatani, prawda? A żona 
pewnie całkowicie odsunęła Was od władzy, 
zachowuje się jak dyktator i co chwila przy-
biera ton kaprala podczas komendy, no nie? 
Nie musicie mi tłumaczyć, jak to jest, bo 
moja też krząta się po chałupie taka jakaś 
podenerwowana, jakby jej osa siadła na nos, 
a ja tylko usłużnie usuwam się jej z przej-
ścia i skaczę koło niej jak rekrut koło puł-
kownika. Z kobietami przed Świętami lepiej 
nie zadzierać, bowiem pucowanie mieszkania 
1 rozrabianie ciasta na babki, placki i ma-
kowce przeistacza je w groźne lwice. Ja, po-
wiadam Wam, siedzę jak trusia, bez szem-
rania spełniam wszystkie żonine polecenia 
i biegam do sklepów za sprawunkami jak 
gazela. 

Z pewnością przenosicie się także w tych 
dniach myślą do Waszych stron rodzinnych, 
prawda? Z pewnością staje Wam przed 
oczyma Wasza wioska, twarze rodziców, 
śnieg, który wesoło chrzęścił pod stopami, 
kiedy szło się na pasterkę, choinkowe szpilki 
w szparach podłogi ojcowskiego domostwa, 
i z pewnością na myśl o dzieciństwie i Oj-
czyźnie robi się Wam miękko koło serca, bo 
przecież mimo upływu czasu z tych pieczo-
łowicie przechowywanych przez pamięć 
obrazów nie wywietrzała moc wzruszania 
serca i urzekania wyobraźni, prawda? Może 
wspominacie także pierwsze Wigilie spędzone 
na ziemi francuskiej. Może myślicie o tych 
spośród Waszych bliskich, którzy odeszli od 
Was na zawsze i którzy już nigdy nie będą 
dzielić się z Wami opłatkiem? 

Może niektórzy z Was myślą również w 
tych przedświątecznych dniach o piszącym 
do Was każdego tygodnia Józefie Grzybku? 

Niech w Święta w naszych domach 
powionie o j c z y s t y m powie t r zem 
Ja to bardzo często powracam myślą do Was. 
Usiłuję sobie wyobrazić, jak przygotowuje 
się do Świąt mój ziomek z dalekiego Cagnac-
les-Mines, pan Grześkowiak; zastanawiam 
się, czy zamieszkała w podpirenejskiej miej-
scowości Pontacq pani Wiktoria Tarrieu, o 
której „Tygodnik" wydrukował w końcu 
października artykuł i która podobno lubi 
czytać moje „Listy", spędzi Święta tam u 
siebie w Basses-Pyrénées czy też pojedzie do 
brata do Dijon; myślę o p. Stanisławie Hały-
sie z Athis-Mons, który kiedyś napisał do 
mnie ciekawy list w sprawie rubryki „Stra-
ty Emigracji" (odpisałem mu obszernie w 
pierwszym numerze październikowym)... 
Wspominam także zamieszkałego w Grâce-
Berleur w Belgii pana Leopolda Ziębowicza, 
któremu zazdroszczę, że potrafi układać takie 
wzruszające wiersze jak ten, który został 
opublikowany w „Tygodniku" w drugiej po-
łowie września; i wspominam także pana 
Witolda Nowaka z Billy-Montigny, który tak 
rozumnie wypowiadał się na temat zbiera-
nia pamiątek Emigracji i który w zeszłym 
roku tak barwnie i tak uczuciowo napisał w 
numerze świątecznym o tym, jak starzy emi-
granci w północnej Francji obchodzą Wi-
gilię i Święta; i dzielnego pana Mieczysława 
Procha z Troyes, którego działalność na ni-
wie społecznej znają i podziwiają Polacy z 
całej Francji; i pana Hieronima Strzemiecz-
nego z podparyskiej miejscowości Blanc-
Mesnil, który raz do mnie napisał, ale potem 
nabrał wody w usta i od dłuższego już cza-
su milczy jak skała (Panie Strzemieczny! Co 
jest, do kata! Czyżbym ja w czym Panu 
uchybił? Jeśli tak, to najuroczyściej Pana 
przepraszam i niech się Pan przestanie na 
mnie boczyć. Zgoda?)... I jeszcze myślę o 
panu Andrzeju Zrębiczu z Roubaix, któ-
ry w marcu przysłał mi na imieniny taką 
ładną kartkę, że aż mnie zatkało ze wzrusze-
nia, i o panu Chlebowskim z Denain, który 
w swojej wypowiedzi na temat Muzeum 
Emigracji podkreślił, że my, emigranci, ra-
dzi byśmy Polsce nieba przychylić, i o wie-
lu, wielu innych czytelnikach i czytelnicz-
kach naszego pisma. 

Widzicie, Drodzy moi, mimo iż znam Was 
tylko ze słyszenia, tylko z publikowanych 
w „Tygodniku" listów i artykułów, to jed-
nak polubiłem Was tak szczerze, jakbyśmy 
byli starymi kumami — 2 całej duszy, praw-
dziwą i szczerą przyjaźnią. Ach jej, jaka 
szkoda, że w Wigilię nie możemy się wszys-
cy spotkać przy jednym stole! Ale byśmy 
się wyściskali, no nie? Ale byśmy sobie nao-
powiadali rozmaitych ciekawych historii. 

Ale byśmy się naśpiewali kolęd, co? Może 
pan Ziębowicz zadeklamowałby nam jakiś 
wiersz? Ja może też przeczytałbym Wam 
jakiś poemacik, ale nie swój, bo ja nie mam 
niestety smykałki do poezji. Ja bym Wam 
chyba odczytał fragment utworu Marii Ko-
nopnickiej zatytułowanego „Pan Balcer w 
Brazylii" — fragment, w którym złożony 
śmiertelną chorobą w Brazylii emigrant Jan 
Gruda tak. oto pisze do rodziców w Polsce: 

„Piszę ja do Was , rodzice moi, 
Z struchlałym sercem, z mokrymi oczyma, 
A między nami morze wielkie stoi, 
N ie da je do was i przez moc mnie trzyma, 
Iż srogie puszcze są i góry straszą 
Między m n ą tutaj, a łiań, chatą waszą. 

...Więc tylko oczy podnoszę nad szczyty, 
Rano i wieczór patrzący w tę stronę 
Gdzie jest kłosami nasz zagon nakryty, 
Gdzie łąk i nasze o rosie koszone... 
I r adbym ptakiem przelecieć tę drogę, 
I w iat rem radbym przez nią — a nie mogę". . . 

Ale byśmy się nad tym wierszem o emi-
granckiej tęsknocie za Polską wszyscy ser-
decznie popłakali! I wszyscy znaleźlibyśmy 
we łzach wielką ulgę, no nie? 

Poniewąż marzenia tego zrealizować nie 
możemy, ponieważ nie możemy wspólnie 
spędzić Wigilii, podzielmy się chociaż opłat-
kiem symbolicznym. Niech tym symbolicz-
nym opłatkiem będzie ten świąteczny numer 
„Tygodnika", w którym ukaże się to moje 
pisanie, i dzięki któremu w Święta powionie 
w naszych domach powietrzem ojczystym. 

Życzę Wam, 

Drodzy moi, 

zdrowych 

i pogodnych 

Świąt 

Józef 
Grzybek 
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Koz łow icz nie widz iał powodu, aby ukry -
wać przed nią prawdę. Posunął się nawet 
nieco dalej : sięgnął do przypuszczeń. 

— Tego samego dnia, pod wieczór, sędzia 
Murach zmarł, a racze j zginął otruty. P r z y -
puszczam, że pani siostra zastała go już ko-
nającego. Czy powiedz ia ł j e j coś przed 
śmiercią, o t ym nikt z nas się już nie dowie . 
W każdym razie świadkowie wypadku 
twierdzą, że pani siostra sprawiała wrażenie 
osoby, która kogoś poznała na ulicy, kogoś 
goniła. Może właśnie tego człowieka, któ-
rego szukała przez przeszło dwadzieścia lat. 
Co do okoliczności śmierci pani siostry, też 
m a m y poważne wątpl iwości . Je j rany by ł y 
poważne, ale nie mog ł y spowodować tak 
nagłego zgonu. Ten zgon przyspieszyło 
wstrzyknięc ie nadmierne j dawki mor f iny . 
Ubo l ewamy nad tym. Może zdążyłaby jesz-
cze przed śmiercią wskazać nam osobę, o 
k tóre j rozpoznanie prosił ją sędzia Murach. 
Przypuszczam, że ta osoba spostrzegła się, 
iż groz i j e j zdemaskowanie, i zabiła sędzie-
go. C z y pani siostrę także, będz iemy się sta-
rali wy jaśn ić . 

Pan i Skowrońska wstała, kobieta gospo-
darna ceni czas, swó j własny i cudzy. U w a -
żała jednak za słuszne podziel ić się na za-
kończenie r o zmowy z t ym sympatycznym i 
wzbudza jącym zaufanie cz łowiek iem swoi-
mi myślami, stanowiącymi z pewnością 
owoc w ie lu przeżyć i przemyśleń. Tak to 
czuła i musiała mu o t ym powiedzieć: 

— To straszna rzecz, proszę pana, taka 
wo jna . W dawnych wo jnach też ginęl i lu-
dzie, ale w t edy tylko, k iedy t rwały . A ta 
i le to ludzi zabijała, zostawiając ich ż y w y -
mi. Ot tak, jak Maty ldę , mo ją siostrę. I 
jeszcze wciąż ludzi zabija, jakby j e j jeszcze 
było mało. A l e pan kapitan odnajdz ie tego 
człowieka, co tak ciągle tę w o j n ę w sobie 
nosi, prawda? Ja wierzę , że pan tego mor -
dercę odnajdzie. 

— Muszę go odszukać, proszę pani. Tak 
jak pani powiedziała, on nie umie przestać 
zabijać. Niestety, tacy jak on, potraf i l i tak 
poukrywać się, że nie łatwo ich w y k r y ć . 
Jeszcze jedno, jeśli pani pozwol i . W rze-
czach pani siostry, które oczywiście, w y d a -
m y pani, nie znaleź l iśmy listu od sędziego 
Muracha. Czy siostra miała go przy sobie? 

— Tak. Bo tam by ł adres. 
—• Dz ięku ję pani. Proszę, niech pani po-

czeka tu, w sekretariacie. Zaraz wrócą z 
pogrzebu sędziego nasi pracownicy, pomogą 
pani w załatwieniu wszystkich spraw. 

Podała mu rękę na pożegnanie miękko, 
nieśmiało. Prawdopodobnie nie miała wpra -
w y w takich gęstych. W kręgu rodz iny któż 
by sobie ręce ściskał? A ten krąg to było 
całe j e j życie. 

R O Z D Z I A Ł 9 

Koz łow ic z denerwował się: 
— Trzeba nam było zwycza jn i e od razu 

opieczętować mieszkanie Murachów. T o nie-
dopatrzenie. Lub ię takie ceregiele. 

— Właśnie — mruknął przekornie Socha 
— ty byś to pewnie zrobił. A l e niech b y m 
ja spróbował. Pani doktor zrobi łaby rwetes 
na cały powiat i wo j ewódz two . T y j e j nie 
znasz. Ma taaaakie chody. I o co ci właści-
w i e chodzi? Naprawdę myślisz, że ten ka-
wałek gazety jest gdzieś albo był w miesz-
kaniu Murachów? 

— K t o to może wiedzieć. Może był . 
— Słuchaj — Socha nastroił się bardz ie j 

ugodowo — a czy nie prościej by łoby spro-
wadzić taki sam rocznik z jak ie jś bibl ioteki 
albo z Berl ina? 

— Już t e l e fonowałem w te j sprawie. 
Obiecali, że się pospieszą. A l e wiesz, jak to 
jest. A ja się boję. 

-— Czego? Kawa łka papieru? 
— Jeżel i ktoś go zniszczył, pół biedy. A l e 

jeże l i ktoś go ukrył , może drogo za to za-
płacić. N a w e t życ iem. 

Socha spoważniał. Koz łow icz prawdopo-
dobnie wie, co m ó w i i co ma na myśl i . Mia ł 
trochę żalu, że nie ze wszystk im mu się 
zwierza, ale trudno. 

Koz łow ic z spostrzegł się: 
— Przepraszam cię, powin ienem ci w y -

jaśnić, o co m i chodzi. Powiedz ia ł em ci 
wszystko o K r y c h o w e j . Teraz dalszy ciąg. 
Otóż w te j części rocznika, którą sklei l iśmy, 
jest w y d r u k o w a n y początek reportażu z 
Guterhofu. A na te j brakujące j stronicy jest 
dalszy ciąg h is tory jk i o tym, jak to pięknie 
hi t lerowski personel szpitala dba o chore 
dzieci. T a m na pewno b y ł y nazwiska perso-
nelu, może nawet zdjęcia. Tak, na pewno 
by ł y zdjęcia. T o była ta nić, którą t r zymał 
w ręku Murach. Urwa ła się nam. 

Socha usiłować prze jaw ić optymizm: 
— Może jeszcze zna jdz i emy tę stronicę. 
— Pyta łeś doktor Murachową? 
— Py t a ł em — zachmurzył się Socha. — 

Nic z tego. 
Koz łow ic z miał ż y w ą wyobraźnię . Ł a t w o 

mu było zrekonstruować tę scenę. Socha, 
drobny, szczupły, stoi potulnie na progu 
przedpokoju, przed nim postawna kobieta w 
czerni, istna kasztelanka, pani zamku, jak 
ją sobie ochrzcił na p r ywa tny użytek kapi-
tan. Spoziera wynioś le i z pretensją. „ C o ? " 
— dz iwi się, unosząc w górę piękne, regu-
larnie zarysowane brw i — „kawa łek gaze-
ty? Czy widziałam? Niech pan sobie poszu-
ka wśród tych stosów papierów, jeśli panu 
zależy. Ja mam inne zmartwienia. Powin ien 
pan zdawać sobie z tego sprawę". . . 

Tak musiało być i tak chyba było. Socha 
skarży się: 

— Powiedz ia ła , że ma co innego na gło-
w i e niż kawałek starej gazety . 

— A Bl inowa? 
— Posłałem tam sierżanta Grabka. Zaraz 

go zawołam, niech powie, co zwo jowa ł . 
Koz łow ic z nie ma pretensj i do Sochy, że 

nie odwiedzi ł osobiście pani An ie l i B l inowe j . 
T y c h d w o j e nie czuje ku sobie sympati i , to 
widoczne. 

Sierżant Grabek ociera pot z czoła. Me l -
duje: 

— Nic z tego, obywate lu poruczniku. Pa -
ni Bl inowa była bardzo zdenerwowana, że 
r ew i z j ę chcemy przeprowadzać. Za j r za ł em 
tu i tam, ale ja z gó ry wiedz ia łem, że nie 
ma czego szukać. 
• — Dlaczegóż to? — spytał Koz łow icz 
za intrygowany. 

— Ja przecież znam tych mikrusów, oby-
wate lu kapitanie. I te ich skarby. Niech to 
będzie stara klamka albo łuska po naboju, 
a lbo obrazek z ładnym samochodem, żaden 
tego na wierzchu nie trzyma. P o kątach, po 
szufladach. A jeże l i matka taka, co porzą-
dek lubi, jak B l inowa na przykład, to w 
ogóle w domu tego nie t r zymają . On to ma 
gdzieś schowane. Jeżel i ma. 

— Właśnie. Skąd mamy tę pewność? 
Sierżant uśmiechnął się wyrozumia le : 
— M iędzy dzieciakami nic się nie ukry j e . 

Do nas ty lko nie dociera, co oni broją. A l e 
ja mam swo j e sposoby. Bo to jak dzieci, cza-
sem się posprzeczają, pokłócą, to coś im się 
wymkn i e niechcący. Zwłaszcza dz i ewczyn-
kom. Dziś na ten przykład mia łem taki w y -
padek. Schodzę od B l inowe j , a tu mnie Sio-
stra Wirkusówna zatrzymuje . Czerwona jak 
burak ze złości. Pokazu je mi: przed drzw ia -
mi ktoś j e j starą szczękę końską na sznurku 
zawiesił . Mówię , że pewnie dzieciaki. D i a 
psoty. „ A pan, panie Grabek zawsze tych 
bandytów broni ! " — wrzasnęła i drzwiami 
trzasła, aż tynk na schodach poleciał. N o to 
poszedłem do tych „ b a n d y t ó w " na podwór -
ko. An i śladu po nich. Podobnież do lasu 
poszli w Indian się bawić. Tak mi powie -
działa taka jedna Ewka. Ta to lubi skarżyć, 
niech ją! Z ła była na nich, że j e j nie zabrali, 
wystarczy ło , ż ebym zapytał, k tó ry to z nich 
ten prezent Wirkusównie zrobił, od razu mi 
wyk lepa ła . Ż e Jurek Blina. Bo Wirkusówna 
mu podobnież hełm podarła, pap ierowy, któ-
r y sobie z kawałka gazety zrobił. Chciała 
cały ten hełm, ale ty lko strzępek j e j w ręku 
został. Z resztą Jurek uciekł. A l e się zem-
ścił. N o i co, py tam Ewki, co on z tą resztą 
hełmu zrobił? A l e już ta mała żmi jka poka-
powała się, że za dużo chcę wiedzieć, i um-
knęła mi. Ja myślę, obywate lu kapitanie, że 
to właśnie ten kawałek gazety, co go szu-
kamy. 

Koz łow icz zerwał się na równe nogi: 

— Sierżancie, idźcie jak na jprędze j do te-
go domu. Jak ty lko odszukacie Jurka, nie 
spuszczajcie go z oka. Widzę , że macie spo-
soby na młodzież. Róbcie, co chcecie, ale ten 
skrawek tygodnika musicie od niego w y d o -
być. I musicie na niego uważać. Bo j ę się o 
niego. Groz i mu niebezpieczeństwo. 

Gdy sierżant odszedł, Koz łow ic z wy jaśn i ł 
swo j e obawy : 

— Jurek mógł p r zy j r z eć się zdjęc iom, 
chociaż nie rozumie chyba po niemiecku. 
Teraz on z kolei może być j ednym, k tóry 
wie, kto z mieszkańców Kramna pracował 
kiedyś w Guterhof ie . Rozumiesz, jakie to 
ma znaczenie? Może stać się następną of iarą. 

— Czy we zwać Wirkusównę? Trzeba ode-
brać od n ie j ten skrawek, k tó ry oderwała 
od hełmu Jurkowi . 

— Wirkusówna.. . — powtórzy ł w zamy-
dleniu kapitan. — Tak, masz rację, ale na j -
p i e rw musimy mieć to, co ma Jurek Blina. 

Chłopiec, k tórego imię i nazwisko tak czę-
sto tego popołudnia padało w gabinecie ko-
mendy powia towe j , puszył się i nadymał 
jak paw. Ostatecznie, to nie by le co, znaleźć 
się nagle w centrum zainteresowania doros-
łych, a szczególnie mi l ic j i . Wprawdz i e mat-
ka, po jego powroc ie z indiańskiej w y p r a w y 
wo jenne j , sprawiła mu tęgie lanie i za to, 
że: „mi l i c ja w naszym domu! Tak i porządny 
dom! W życiu takiego wstydu nie miałam! 
Tak i e j z ciebie pociechy doczekałam się na 
stare la ta ! " — i za ową szczękę końską 
przed drzwiami siostry Urszuli, z którą w y -
godnie jest u t r zymywać dobre stosunki, bo 
zawsze za parę z łotych jakieś dobre lekar-
stwa szpitalne można od nie j wyc iągnąć. 
A l e za to wszyscy chłopcy z całej ul icy są 
świadkami, że ważna musi z niego być oso-
ba, skoro sierżant Grabek łazi za nim przez 
całe popołudnie krok w krok. Łazi , a od 
czasu do czasu p r zy zywa go k iwnięc iem dło-
ni i zaczyna się w t e d y trucie. 

— Gdz ie schowałeś tę resztkę papierowe-
go hełmu? 

— Pan sierżant chce z nami w wo jsko 
bawić się? Jak tak, to mogę zrobić drugi 
hełm. Jeszcze ładniejszy. — Jurek nie boi 
się ani sierżanta Grabka, ani nauczyciel i w 
szkole. N i e boi się, jak to mówią, diabła ani 
pogana, ani księdza, ani nawet dentystki. 
Jurek boi się ty lko mamy. O t y m nie musi 
Grabek wiedzieć, więc można z nim podro-
czyć się. 



— Głupiś, bracie — odzywa się dobro-
dusznie sierżant — do prawdz iwego wojska 
pójdziesz, sam zobaczysz, jak to jest. Ż e to 
żadna zabawa. Na te j gazecie coś takiego 
jest napisane, co mi potrzebne. 

— E tam — Jurek w y d y m a lekceważąco 
policzki. Z poczuciem wyższości kogoś, kto 
w i e lepie j , t łumaczy sierżantowi. — Bo to 
prawda! T a m mało co napisane. Same 
obrazki... 

I tu spostrzega, że popełnił błąd. Zdradzi ł 
się z faktem posiadania tego skrawka gaze-
ty. A l e trudno, słowo się rzekło. 

Sierżant cieszy się jak dziecko: 
— N o widzisz, właśnie o te obrazki mi 

chodzi. 
— Mnie też. 
— Takie c iekawe? — nalega sierżant 

ostrożnie. 
Jurek okazuje szczery entuzjazm: 
— P o j edne j stronie jakieś gęby, n ieważ-

ne. A l e po drugie j , to by panu sierżantowi 
oczy wysz ły . Wa lka samolotów. Jeden ata-
kuje, drugi p ikuje i prrrrrrrr. . . 

Szerg dźwięków, imitujących serię z ka-
rabinu maszynowego rozdarł ciszę podwór -
ka, na k tórym odbywa ły się pertraktacje . 

— Właśnie takiego zdjęcia brak mi do' 
mo jego zbioru — upiera się łagodnie sier-
żant. 

— Zbiera pan sierżant obrazki? N ie w i e -
działem — Jurek kon fe ru je jak r ó w n y z 
r ównym. Zbieracz to klan. W i ek nie odgry -
wa wśród nich roli. 

— Tak — ożywia się sierżant — wo jenne . 
M a m wa lkę czołgów, wa lkę łodzi podwod-
nej z samolotem, no i takie różne inne... — 
fantaz ja już mu dale j nie dopisuje. Co z 
c zym jeszcze może walczyć? Kuchnia polo-
wa z ambulansem sanitarnym? 

Nag l e mały kontrahent zmienia ton. M ó -
w i p o g a r d l i w i e : 

E t a m . J a j u ż w ł a ś c i w i e n i e z b i e r a m 
obrazków. Przerzucam się. 

— Na co? — Sierżantowi robi się już 
słabo. 

— Na znaczki lotnicze i medale wo j sko -
we. 

— Wiesz co? Dam ci za ten hełm serię zę 
sputnikami. 

— E tam. M a m na pęczki. 
— N o to co chcesz? 
Jurek podrzuca czubkiem buta drobne 

kamyki . Ce lu je nimi w gromadkę wróbl i , 
skaczących po trawniku. A l e nie traf ia. M o -
że nie chce trafić? Przec ież chodzi o to, że-
by strzelać, a nie żeby traf iać. Namyś la się, 
znów ma minę ważniaka: 

— Sam nie wiem... 
Sierżant postanowić zrobić o f iarę z włas-

nych zbiorów: 
— Dam ci p r zedwo jenny start balonu z 

Dol iny Chochołowskie j . 
To już coś — myśl i Jurek, ale nie kapitu-

lu je tak łatwo: 

— Pan sierżant uważa, że ja taki z ie lo-
ny? O, nie. Za ten szpargał już mi nie jedno 
obiecywano. 

Sierżant dz iwi się naiwnie, starając się 
opanować podniecenie: 

— A co takiego? 
Jurek wyl icza, zaginając niezbyt czyste i 

pokiereszowane palce: 
— Pani doktor Murachowa furę „ k r y m i -

na łów" , to raz. Pan doktor Lebioda nową 
wędkę . To dwa. Siostra Wirkusówna scyzo-
ryk, co ma dużo ostrzy, taki myśl iwski . To 
trzy. A mama konf i tury na deser przez ca-
ły miesiąc, a jak nie oddam je j , to mnie 
spierze. A pan sierżanty ty lko znaczek... 
N iech nawet z balonem. 

Sierżant deklaruje desperacko: 
— Dostaniesz to wszystko ode mnie. Bez 

lania. Wszystko, co tobie tamci obiecali... 
Jurek dochodzi do wniosku, że ta tran-

sakcja w końcu zaczyna mu się opłacać. 

W ę d k ę wymien i z Grześkiem na łuski, za 
te łuski dostanie od Władka t rzy medale. 
„ K r y m i n a ł y " po przeczytaniu będzie w y p o -
życzać kolesiom za znaczki. Scyzoryk i lot 
halonem zachowa, oczywiście, dla siebie. 

— Dobra już, dobra — m ó w i pro tekc jo -
nalnie. — A k iedy to wszystko będzie? 

-— Jeszcze dziś w ieczorem — przyrzeka 
sierżant. — Wiesz, że ja do t r zymuję wam 
zawsze słowa. 

Jurek wie, że sierżantowi można wierzyć . 
Ma na ogół dobrą opinię wśród młodego po-
kolenia. N a w e t jego własne dzieci go 
chwalą. 

— Zaraz przyniosę... 
— P ó j d ę z tobą — o f i a rowu je się skwa-

p l iw ie sierżant. 
— An i m o w y — Jurek jest twardy . — 

Gdzie ja to mam, moja sprawa. N ikomu nic 
do tego. 

Sierżant p r ze żywa rozterkę. Jurek go tów 
wyco f ać się. Do tego nie wo lno dopuścić. Z 
drug ie j strony sierżant zobowiązał się wo -
bec kapitana, że nie odstąpi Jurka ani na 
krok. A l e , ostatecznie, cóż mu się może stać 
dosłownie w zasięgu wzroku sierżanta, pod 
bokiem matki, w e w łasnym domu? 

— N o dobrze — zgadza się niechętnie — 
ale ja będę tu niedaleko. Gdybyś mnie po-
trzebował, k rzykn i j . 

Jurek się dz iwi : dlaczego może potrzebo-
wać sierżanta przy opróżnianiu swo j e j skryt -
ki? A l e wyraża zgodę i nie protestuje, kie-
dy sierżant wkracza za nim na klatkę scho-
dową. 

Uzgadnia się, że sierżant zostanie przed 
strychem na schodach, a Jurek uda się sam 
na strych. To urządza sierżanta. Opiera się 
0 balustradę i zapala papierosa, żeby się od-
prężyć. 

S ł y s z y n a j p i e r w , j a k J u r e k c h o d z i p o s t r y -
c h u . P o t e m t a k i d ź w i ę k , j a k g d y b y o t w i e r a ł 
o k n o , s z a f ę a l b o d r z w i . P o t e m l e k k i s t u k o t 
1 cisza. Długa chwila ciszy. Za długa chwila 
i zbyt wie lka cisza, żeby sierżant czuł się 
nadal związany słowem, danym Jurkowi . 
Odrzuca nie dopalonego papierosa, p rzydep-
tuje go obcasem i wkracza na strych. Jak 
to na strychu — latem — duszno, gorąco. 
Mnós two gratów. Sznury od biel izny. Pó ł -
mrok, k tóry rozpraszają małe okienka. A l e 
Jurka nigdzie nie ma. Sierżant szuka chłop-
ca gorączkowo po wszystkich kątach i za-
kamarkach, nigdzie go nie widać, ale t r zy -
nostoletni chłopak nie szpilka, w mysią dziu-
rę się nie schował. W te j chwi l i sierżant ma 
ochotę głośno zakląć, k ierując obraź l iwe sło-
wa pod w łasnym adresem. Powin ien by ł to 
przewidzieć: żaden z chłopaków nie zapro-
wadzi nikogo dorosłego wprost do swo j e j 
k r y j ówk i . Racze j wyp rowadz i go w pole, 
tak właśnie, jak to zrobił w t ym wypadku 
Jurek. Przec iąg porusza uchy lonymi d r zw i -
czkami otworu, wiodącego na dach. Z dachu 
opuszczona drabina wskazu je drogę, którą 
przed ki lkoma minutami odbył ma ły spry-
ciarz. Drabina oparta jest o daszek d r ew-
nianego baraczku, służącego mieszkańcom 
domu za skład rupieci, narzędzi ogrodni-
czych, drewna na opał. Oczywiście , sierżant 
powinien się być domyśleć, że Jurek ukry -
wa swo j e skarby poza domem, s tanowiącym 
orbitę, po k tóre j krąży j ego matka. Do skła-
dziku po drewno na opał posyła się zawsze 
któreś z dzieci. Poza nimi, któż tam chodzi. 
Sierżant nie cofa się już w głąb domu. R y -
zykuje , że drabina i daszek nie w y t r z y m a j ą 
j ego ciężaru i obiera tę drogę niebezpiecz-
niejszą, lecz krótszą. Lądu j e jednak po-
myślnie, chwaląc sobie w duchu nawyk od-
bywania codziennych porannych ćwiczeń 
gimnastycznych dla przykładu młodemu po-
koleniu Grabków. 

D r zw i od komórki jeszcze chwie ją się na 
zawiasach. 

— Jurek! — woła niespokojnie sierżant. 

A l e i tu nikt mu nie odpowiada. Oczy, 
porażone j askrawym blaskiem zachodzącego 
słońca, z wolna oswa ja ją się z panującą w 
w składziku ciemnością. Dopiero więc po 
chwi l i sierżant dostrzega ciało chłopca, bez-
władnie rozciągnięte na stercie porąbanych 
drewienek. 

R O Z D Z I A Ł 10 

Sala operacy jna powia towego szpitala za-
lana jest j a sk rawym świat łem bezcienio-
wych lamp. Koncent ru j e się ono na drob-
nym kształcie, nie z a jmu jącym nawet poło-
w y powierzchni operacy jnego stołu. Mog ło -
by się komuś zdawać, iż to nie błyszczące 
szkłem i n ik lem okrągło-wklęs łe tarcze są 
źródłem oślepiającej jasności, ale właśnie 
ten nieduży, n ieruchomy kształt owin ię ty w 
prześcieradła, dookoła którego co raz na-
chyla ją się wysmuk łe postacie w bieli, jak 
gdyby odprawiało się tu dz iwne nabożeń-
stwo. Ruchy tych postaci są p recyzy jne , 
skoordynowane, szybkie. Ciszę p r z e rywa ją 
raz po raz oderwane słowa, k tó rymi poro-
zumiewa ją się między sobą. Od czasu do 
czasu zadźwięczy szkło stolika z narzędzia-
mi, brzęknie metal icznie potrącony instru-
ment. 

Na wyraźne życzenie kapitana Koz ł ow i -
cza ordynator szpitala, doktor Gawroński , 
osobiście z a jmu j e się Jurkiem Bliną. Na 
szczęście, sprawa nie jest tak groźna, jak 
mogłaby się z początku wydawać . Jurek jest 
w stanie szoku, n ieprzytomny, ale rany po-
w inny zagoić się pomyślnie. 

Cios zadano mu tępym końcem siekiery. 
N ieduże j siekierki, leżącej zawsze tuż przy 
wejśc iu do komórki B l inów i służącej Jur-
kow i do łupania polan na drobniejsze drzaz-
g i na podpałkę. Może napastnik chciał t y lko 
ogłuszyć Jurka, może nie chciał go zabić — 
zresztą, kto to wie . Jurka uratowało to, że 
potknął się w chwil i , k iedy spadał na niego 
cios, zadany od tyłu. Potknął się, czy po-
śliznął na drewkach, rozsypanych na podło-
dze drewutni . Może dosłyszał kroki za sobą, 
chciał się odwrócić i w t edy upadł. Upadek 
ten sprawił, że siekiera drasnęła go ty lko w 
g łowę, cała siła j e j uderzenia dosięgła ramie-
nia chłopca i zgniotła mu obojczyk. Teraz 
trzeba w y j ą ć kilka drobnych odłamków 
kości, doprowadzić wszystko do porządku, 
założyć g ipsowy pancer*.. 

Wszystko to dz ie je się na sali operacy j -
nej, do k tóre j oczywiśc ie nikt poza persone-
lem nie ma dostępu, ale ani kapitan Koz ł o -
wicz, ani porucznik Socha nie opuszczają 
szpitala.- Czują się w jakie jś mierze odpo-
wiedzia lni za to, co się stało. Socha od cza-
su do czasu zaciska zęby, żeby nie zakląć 
soczyście i powtarza: 

— Bo ja b y m z nimi inaczej, z t ymi ma-
łymi łobuzami. Da łbym raz po ty łku i za-
raz by się ta zatracona stronica znalazła. A 
potem na pocieszenie tabliczkę czekolady. 
N i e trzeba by ło wdawać się z nimi w rozho-
wory . Też mi dyp lomac ja ze smarkaczami. 

Koz łow icz zgadza się jednak z sierżantem 
Grabkiem: taki mały cwaniak, zmuszany 
siłą, racze j podrze i zniszczy przedmiot spo-
ru niż go odda. 

Sierżant Grabek jest załamany. Uważa, że 
to wszystko j ego wina. Dał się nabrać Jur-
kowi i stąd całe nieszczęście. 

W izbie p r z y j ę ć sądny dzień. Matka Jurka 
Bl iny lamentu je głośno, na cały szpital, od-
graża się nieznanemu napastnikowi, dziwiąc 
się, że go jeszcze święta ziemia nosi, nie 
r e zygnu je z lania, jakie sprawi swo j emu 
urwisowi, gdy ty lko dojdz ie on do zdrowia, 
ma za złe nieudolność i safandulstwo mi l i c j i 
m ie j scowe j i wo j ewódzk i e j . Siostra Urszula, 
która właśnie z jawi ła się na nocny dyżur, 
uspokaja ją, troskl iwie poi nasercowymi 
kroplami. 

Oparci o okienną ramę tkwią obok sie-
bie w bezruchu i milczeniu doktor Teresa 
Murachowa i doktor P iotr Lebioda. Doktor 
Murachowa również dopiero co tu przybyła , 
ale już zdążyła przywdz iać swó j biały le-
karski fartuch. Czu j e się g łęboko dotknięta 
faktem, że kapitan Koz łow icz nie ty lko nie 
dopuścił j e j na salę operacyjną, ale ozna j -
mił także, iż dyżur swó j będzie mogła pod-
jąć dopiero po rozmowie z nim. Czeka te-
raz na tę rozmowę. Spogląda co chwi lę na 
zegarek, dając bez słów do zrozumienia, że 
ucieka cenny czas, należący nie do niej, ale 
do pac jentów. 

Dalszy ciąg nastąpi 
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By ło już późno. Czas by się by ło położyć. Nowic jusz próżno 
szukał, gdzie by ubranie ulokować. Dwa krzesełka zajął W e r -
bel na swoją garderobę. Wie r zch zaś pudła był zastawiony 
pustymi s ło jami i naczyniami aptecznymi. 

W t e m z materialni roz legł się krótki, n e r w o w y odgłos 
dzwonka e lektrycznego. 

— Tyran ! — zawołał Werbe l . — Otw ie ra j ! 
Zaspany Józef po małe j chwi l i wysunął się spoza szaf ze 

szkłem i poszedł o tworzyć . 
W e drzwiach, prowadzących do apteki, ukazał się młody 

człowiek, w kapeluszu na bakier, z twarzą rozpromienioną. 
— Jak się masz, Kulasie ! — zaczął p r z yby ł y krzyk l iw ie . 
— Jak się masz! Wyczek iwa ł em z niecierpliwością. Spać 

mi się chce, a ty marudzisz!... Przec ież miałeś mnie zastąpić?... 
— Więc co? — odparł zagadnięty. — Dziś moja wychodnia, 

jnogłem i wca le na noc nie wrócić!... Złaź z łóżka, niech cię... 
podyżuruję! . . . Ale!.. . To macie nowego puera!... Dzień dobry 
panu! M o j e uszanowanie panu puerowi!. . . 

Władys ław się skłonił z daleka. 
Werbe l zbierał ubranie. 
— Cóżeś dziś porabiał? — zapytał. 
— Co? Fiu! U ż y w a ł e m jak pies w studni. N a j p i e r w spotka-

łem się z Jankiem Kręck im w cukierni, późnie j by ł em na 
„N i t ouche " *. Pow iadam ci, K irszenmanka śpiewa! No, pa-
radne! S łowo honoru! Znakomita!... Zaraz, czekaj!.. . Aha!... 
„ B y ł sobie dragon, tęgi żołnierz ! " Flor idor jest n iezrównany! 
P o teatrze poszliśmy na p iwo do Czarne j Rózi ! Janek mnie na-
mawiał , ż ebym jeszcze z n im szedł... lecz dałem pokój... f l o t y 
braknie... koniec miesiąca!... Wstawi l i śmy po cztery przepalan-
ki, t r zy szkła piwa... kawałek chabaniny w buzię i... jestem!... 
Tylko.. . na „N i t ouche " idź, idź koniecznie! 

— Pó jdę , pójdę... naturalnie! 
— A cóż Z imorodek i Grzebała?... Spią... 
— Pewnie! . . . Czas i na mnie! Dobranoc cif... Jutro idę do 

babki... 
— A idź... do dziadka! Żebyś pan zdrów był... 
Werbe l , utyka jąc z lekka na lewą nogę, powlók ł się do sy-

pialni. 
(c. d. n.) 

* ,,N i t o u c h e " (w łaśc iw ie : Mam'zelle Nitouche) tytuł popu l a rne j n iegdyś 
f rancusk ie j operetki , k tó re i twórcami by l i kompozytor He rvé (1825—1892) oraz 
drareiatopisarze: Henr i Mei lhac (1831—1897) i A r thur Mi l l aud (1844—1892). 
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się przez laboratorium do sypialni pomocników. Za Werdą 
poszli Werbe l i Smaczyński, za nimi Władys ław i Józef. 

Na środku n iewie lk ie j izdebki, zastawionej trzema łóżkami 
i ki lku kuframi , p ię t rzy ły się rzeczy Władys ława z niewie lką 
szafką na przedzie. 

— K tóż by ł taki mądry? — i ry tował się Werda . — Wynieść 
mi zaraz stąd! W naszym mieszkaniu nie ma miejsca na takie 
graty ! Sza fę i skrzynię zabrać na strych, a łóżko także!... 

— Za pozwoleniem! — protestował poruszony Władys ław. 
— - Ł ó ż k o będzie mi potrzebne!... 

— Na co? Przec ież pan będzie spał w pudle!... 
— Cha! Cha! Do pudła... do pudła... — skrzeczał Smaczyński. 
— Ależ , panowie! Mn ie pan Mi łecki właśnie... mówił! . . . 
— Co pan Miłecki ! Ja panu pokażę. Słuchać! — wrzasnął 

zaperzony Werda, wymachu jąc rękoma. — Józef, Wo jc iech ! 
Wyrzuc ić mi w te j chwili!... 

— Panie — prosił Władys ław — szkoda! Przec ież książki 
w ie le miejsca nie zabiorą, przydać się mogą i panom! Jest tam 
biblioteka po ojcu... chętnie pożyczę... 

— Macie! Smarkacz pan jesteś! Będziesz starszych rozumu 
uczył!... 

— Zostawcie! — wtrąc i ł się Werbe l : — N i e i ry tu jc ie się! 
Puer ma przewrócone w g łowie ! Wynies ie się to wszystko do 
suszarni, i po hałasie!... 

Ze stołu-w laboratorium zwlók ł się drugi służący, Wojc iech, 
i klnąc, jął razem z Józe fem wynosić szafę i skrzynie na strych. 
Panowie farmaceuci powróci l i wzburzeni do materialni i za-
częli raczyć się p iwem. Władys ław blady, drżący stał wspar ty 
pod ścianą w sypialni. W g łowie mu się mąciło, nie móg ł ze-
brać myśli . Za cóż go sponiewierano? Czym zasłużył sobie na 
takie obejście? Wszak dopiero dwie godziny jest w aptece... 

Mała, kopcąca lampka rzucała n iepewne światło. Stos rzeczy 
Władys ława zmniejszał się stopniowo; została w końcu pościel 
i podłużny kuferek. 

— T o weź do materialni — dy r ygowa ł Józef, potrącając 
nogą tłumok — a kuferek stanie w laboratorium pod stołem! 

— Gdzie więc będę spał? — zapytał Władys ław n i epewnym 
głosem. 

— Gdzie? Jak p r zy jdz i e czas, to się pan dowie ! — odparł 
hardo Józef. 

— T y l k o bardzo proszę grzecznie j odpowiadać! — zaczął 
ostro Władys ław, hamując wybuch gniewu. 
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A R S Z A W A udawała się na spoczynek. Wie lk i 
zegar ko l e j owy ponurym basem obwieścił go-
dzinę dziesiątą. Ul ice wy ludn ia ły się stopnio-
wo, sklepy zamykano z łoskotem, dokoła zale-
gała pustka i cisza przerywana dalekim echem 
turkotu n ieuchwytnego szmeru. 

Na roz l eg łym placu śródmieścia, w t rzyp ię-
t rowe j , narożnej kamienicy czuwała jeszcze 

pierwszorzędna apteka, bi jąc potokami białego światła rozpły-
wa jącego się w cieniach ponurej nocy marcowe j . 

W aptece kończono dzienne obrachunki. Pan Edward Gędźba, 
współwłaścicie l f i r m y „Gędźba i Mi łeck i " , stał pochylony nad 
szufladą kasową i sapiąc przeraźl iwie, rachował pieniądze, 
starszy pomocnik, Werda , dodawał książkę odręcznej sprze-
daży, z materialni dochodził szept prowadzone j rozmowy ; słu-
żący Józef zamiatał podłogę. 

— Proszę! — zaczął po chwi l i pan Gędźba, wsypując do 
szuf lady drobne pieniądze do zmiany i odkładając na bok spo-
rą paczkę banknotów. 

— Receptura ośmnaście kopie jek dziesięć, odręczna dwa-
dzieścia czterdzieści, w o d y pięć — dyktował Werda — razem 
czterdzieści t rzy pięćdziesiąt. 

— Hm! — mruknął pryncypał — mało, panowie, zapisuje-
cie... z groszówek blisko piętnaście rubli!... 

Pomocnik wzruszy ł ramionami i wyszed ł w głąb aptecznych 
pokoi. 

Gędźba pieniądze do sąsiedniego gabinetu odniósł, do kasy 
schował i obe j r zawszy nie wykupione lekarstwa, zakomende-
rował w stronę laboratorium: -— Zamykać! 

Dwu zaspanych służących zaczęło powol i opuszczać karbo-
wane żaluzje, w materialni roz leg ły się głębokie westchnienia. 

P ryncypa ł atoli miał jeszcze zamiar dłuższą chwilą zabawić, 
bo rozsiadł się na czerwonej , aksamitnej kanapce pod oknem 
i zawołał cichym, przec iąg łym głosem: 
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O' Patrzcie!. . . — odrzekł pogard l iwie służący. — Jeszcze 
pana tu nie było, a ja już by łem! Grzecznie j ! Pó jdz iesz pan do 
pudła, i już!... 

— Słuchaj ty... bo... . . 
j a się tam gróźb pańskich nie boję ! JesZcze! Powiedz ia ł 

panu pan Werda , że pan do pudła pójdz ie ! 
Chodź, głupi — przerwał Wo jc i ech — co będziesz słu-

chać! 
Władys ław w bezs i lnym uniesieniu zagryz ł do k rw i warg i . 
Ładnie go tu p r zy jmowano ! Gdybyż choć jedno dobre słowo 

usłyszał! W i ę c całe t r zy lata praktyki?!.. . N i e ! Ón nie zniesie — 
rzuci wszystko i pó jdz ie sobie! Pó jdz ie? Gdzie? Zabrzmiało 
w uszach pytanie i o t rzeźwi ło go. Tak, on tu zostać musi, bo 
inaczej być nie może... 

Potok nasuwających się W ładys ławow i myśl i przerwało w e j -
ście Smaczyńskiego i W e r d y . 

— Puer, do pudła — zaskrzeczał p ierwszy . 
— Proszę stąd! — potwierdz i ł Werda . — Tu nie miejsce 

dla pana!... 
— Panow ie — próbował perswadować Władys ław — pójdę, 

ale cóż ja wam.. . , 
— No, no! Bez romansów... i spać — przerwał starszy po-

mocnik — a o s iódmej proszę być na nogach. 
Władys ław poszedł w milczeniu do materialni , ścigany śmie-

chem Smaczyńskiego. 
Werbe l , wpó ł rozebrany, leżał na łóżku dyżurnego, paląc pa-

pierosa. Wo j c i e ch znosił pościel Władys ława. Wreszc ie zbl iżył 
gię do stojącej pod oknem wie lk ie j , czworokątne j komody 
i rzekł, spoglądając na nowic jusza: 

— T o jest pańskie pudło... 
W ładys ław po raz p ie rwszy w życiu zapoznawał się z dzi-

waczne j konstrukcj i łóżkiem. 
By ła to wie lka, czworokątna skrzynia, k tó re j przednia 

ściana wysuwała się i łącznie z pustym wnę t r z em komody 
stanowiła rodza j szlabana na ziemi, deski roz łożonej na pod-
łodze. Chcąc się położyć w t ym za improwizowanym łóżku, 
należało na jp i e rw stanąć na poduszkach, a następnie uchwy-
c iwszy się krawędz i skrzyni, nogi powol i posuwać w kierunku 
pudła. Wstawan ie by ło mnie j skomplikowane, bo polegało ty l -
ko na umiejętności chodzenia na czworakach. 

W ładys ław obojętnie patrzy ł na swo j e pudło. Zaciął się w so-
bie i postanowił przemóc wszystko. 
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— Panie Władys ławie ! 
Z głębi lokalu apteki wyb i e g ł siedemnastoletni młodzieniec 

i rumieniąc się z lekka, obrzucił p y t a j ą c ym spojrzeniem swe-
go chlebodawcę. 

— Panie Władys ławie ! — powtórzy ł cicho Gędźba, wpada-
jąc w ton słodkiej przy jaźn i . — Co pan robi?... 

— Ja... panie?! — odpowiedział z cicha młodzieniec. — Do-
p rawdy nie wiem!. . . 

— Rozumiem. Jest pan p ierwszy dzień w aptece! Otóż mu-
szę pana objaśnić. W aptece jest robota zawsze: gdy j e j nie 
ma, trzeba umieć ją znaleźć. Jeszcze pan nic nie umie, należy 
więc ciągle przyg lądać się i uważać. Tymczasem trzeba być 
posłusznym chłopaczkiem, grzecznym. Trzeba wstawać rano, 
nie tak bardzo, o siódmej, i przede wszys tk im zetrzeć kurze 
w aptece, stoły, szuf lady, loże i t r zy dolne półki dokoła. W so-
botę, raz na tydzień, przychodzi kobieta, która obciera całą 
aptekę. Panu Władys ławow i może się to nie podoba... ale jest 
to z w y c z a j p r z y j ę t y od dawna. Pap ierosów palić nie wolno. 
Raz w tygodniu, od południa, w e środy, będzie miał pan w y -
chodnię. Pomocnicy dostają pieniądze na życie, pan jednak 
będzie miał obiady i śniadania; na bułki o trzyma pan sześć-
dziesiąt kopie jek miesięcznie. M a m nadzieję, że pan... 

— Będę się starał zasłużyć sobie na wzg l ędy — przerwał 
rezolutnie Władys ław. 

— Tak sądzę. N iech pan przy t ym pamięta, że dawnie j inną 
trzeba by ło przechodzić szkołę!... 

Za drzwiami mater ialni roz legł się stłumiony chichot. Gędź-
ba b rw i zmarszczył i ciągnął dalej : 

— K i e d y ja by ł em uczniem u Wankego, mówiono mi t y " ' 
Pan Władys ław zrozumiał? „ T y " mnie mówiono! Musiałem 
nadto czyścić wszystkie naczynia, szpadle, menzurki, a nawet 
chodzić w piątki z panią W a n k e do miasta. C zy pan W łady -
s ław rozumie? Twarda była szkoła, ale dobra! Dziś czasy się 
zmieniły... by le smarkacz rolę pana odgrywa ! Będąc uczniem, 
wstawałem o szóstej, dyżurowałem przez całe t r zy lata, w no-
cy biegałem po piwnicach i górach, parobek by ł wobec mnie 
osobą! Rygo r zawsze ogromny.. . za uszy się nieraz oberwało! 
C zy pan Władys ław rozumie?... 

Zapy tany k iwnął machinalnie g łową. 
— To bardzo dobrze! Proszę to, co mówi łem, dobrze sobie 

zapamiętać! 
Gędźba wstał z kanapki, odwróci ł się plecami do młodzieńca, 
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skinął na służącego, palto wdział i trzaskając drzwiami apteki, 
wrzasnął przeraź l iwie : 

— Dobranoc panom! 
— Dobranoc! — odpowiedz ia ły chórem głosy z materialni. 
Ap teka by ła zamknięta. 
Pan Władys ław spojrzał dz iwnie za wychodzącym pryncy -

pałem, skłonił się j ego plecom i ocierając pot z czoła, wszedł 
do materialni . 

Na jego w idok gwar i hałas powstał nie do opisania. 
— Patrzcie, jaki puer* c zerwony ! — woła ł drugi pomocnik, 

Ste fan Werbe l , targając z lekka r ękaw Władys ława. 
— To ci mu Gędziuś wypa l i ł ! — chichotał starszy uczeń, 

Smaczyński . 
— No, no! dajc ie pokó j ! Ma łęmu to dobrze zrobi, nosa mu 

utarli, nic nie szkodzi! — mi t ygowa ł Werda . 
— Jakby młodego pana nie trzeba by ło nakręcić! — mru-

czał Józef, służący, rozstawiając na środku mater ialni żelazne 
łóżko dla dyżurnego. 

Władys ław, milcząc, usiadł p rzy ma ł ym stoliczku obok szafy 
z f laszkami. 

— Mie l i śmy puera warchoła, teraz będz iemy mie l i melan-
cholika — zaczął Werbe l . 

— Niech go starzy wezmą w obroty, to się w mig melancho-
lia ulotni — dorzucił Smaczyński. 

— Przepraszam panów — spytał nieśmiało Władys ław — 
czy w aptece nie ma jak ie j dz is ie jszej gazety?... 

— Gazety ! Cha! Cha! — wybuchnę l i zebrani. 
— Panowie ! Puer ma fioła!... P roponu ję aqua sedativa na 

g ł owę ! 
— D a j pokój , Michałku! Komuś się zdaje , że będzie się za-

bawiał lekturą!... — cedził pogard l iw ie Werbe l . 
— Sądzę, że od jutra rana zaprenumeruje się kilka pism dla 

łaskawego użytku!... Naturalnie! Tak i pan Władys ław ! — dra-
żnił Smaczyński . — Bol i pana g łówka? P e w n o boli?... 

Do r o zmowy znów wtrąc i ł się Józef : 
;— Et, proszę panów, to nic, ale z t ym panem to nie ty lko 

łóżko, pościel i rzeczy przy jecha ły , ale jeszcze szafa i całe 
dwie skrzynie książek. A ż niepodobna! Gdzie się to podzieje?... 
Sto ją na środku pokoju u panów!... 

— Co?! — wykr zykną ł Werda, marszcząc brwi , i skierował 

* P u e r (tac.) — chłopiec. 



Drogie Czytelniczki! 
Drodzy Czytelnicy! 

TV 

Jak ten czas szybko płynie! Już po 
raz czternasty spędzimy wspólnie Świę-
ta i po raz czternasty witamy razem 
Nowy Rok! 

Czegóż Wam i sobie życzyć? Chyba 
— jak zwykle — jak najmniej zmar-
twień, kłopotów, nieszczęść, czyli jak 
najmniej okazji, by do mnie się zwracać 
z prośbą o rady. 

Nie znaczy to oczywiście, że nie chcę 
otrzymywać od Was listów. Cóż bym bez 
nich robiła? Są przecież namacalnym 
dowodem zainteresowania Czytelników 
moją rubryką, są świadectwem, że mi 
ufacie i że jestem wam potrzebna. Wo-
lałabym tylko, żeby więcej było w Wa-
szych listach radości niż smutku, sukce-
sów niż porażek, miłości niż zawodów. 

Ale życie jest życiem, usłanym nie tyl-
ko różami. Są i kolce. Chodzi o to jed-

nak, by umieć dostrzec nawet w naj-
trudniejszych chwilach jaśniejsze punk-
ty, by ufać, że się wszystko jakoś lepiej 
ułoży. 

Wszystkim żonom pokrzywdzonym, 
wszystkim mężom nieszczęśliwym, 
wszystkim samotnym i zagubionym — 
życzę, by nadchodzący rok stał się dla 
nich radośniejszy. 

Wszystkim szczęśliwym, wszystkim ! 
zakochanym, kochającym i kochanym < 
życzę, by zawsze świeciło dla nich< 
słońce. 

Drogie Czytelniczki! Drodzy Czytelni-
cy! w przededniu Świąt i Nowego Roku 
1971 przyjmijcie ode mnie najlepsze, 
najserdeczniejsze, najgorętsze życzenia: 
WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO! 

Wasza ANNA 

KOCHANA PANI ANNO! 

przed Wyszłam za mąż 
czterema laty. Miałam bardzo 
ciężkie dzieciństwo i nie 
mogłam się uczyć. Wcześnie 
zaczęłam pracować, bo mu-

siałam pomóc matce. Byłam 
najstarsza z czworga rodzeń-
stwa, a nasz ojciec umarł. 
Chodziłam do szkoły tylko 
przez cztery lata, to znaczy 
tyle, żeby nauczyć się pi-
sać, czytać i rachować. Nic 
więcej. Mam dziś trzydzieści 
lat, i nic nie umiem. Ale los 
się do mnie uśmiechnął. Po-
znałam bardzo mądrego i 
wykształconego pana, star-
szego ode mnie o dziesięć 
lat. Pokochał mnie i ożenił 
się ze mną. Początkowo było 
mi bardzo dobrze. Dbałam o 

Michalinka ma głos 

KIELISZKI, UŚCISKI 
i WESOŁYCH ŚWIĄT 
Julc ia P a p c i k o w s k a p o w t a r z a m i zawsze t o samo: 
— N i e t r zeba b y ć zazdrosną o męża . Zw łaszc za , jeś l i s ię 

jest już sporo l a t ek po ślubie. Cóż ci t o szkodz i , jeś l i rzuca 
o c zk i em w l e w o i w p r a w o ? Jeśl i na w i d o k ł a d n e j kob i e tk i 
nab i e ra apety tu? I tak jeść p r z y j d z i e do domu... 

Julc ia m a na p e w n o rac j ę . N i e m n i e j n i e raz się d e n e r w u j ę . 
N a p r z yk ł ad , k i edy m o j a z n a j o m a Genius ia zaczyna się słodzić, 
będąc w j e go t o w a r z y s t w i e . I k i edy m ó j m ą ż ubiera n o w y 
k r a w a t w ł a śn i e w t e d y , gdy Genius ia ma p r z y j ś ć do nas z w i -
zytą , d iab l i m n i e w t e d y b iorą . 

D l a t e g o też, g d y Gen ius ia zapros i ła nas na świę ta , chc ia łam 
j e j o d m ó w i ć . A l e Julc ia P a p c j k o w s k a m n i e w y ś m i a ł a . 

— N i e o śmies za j się. P r z y j m i j zaproszen ie . W o l i s z sama p i -
trasić , p iec i g o t o w a ć (p r zy dz i s i e j s z e j d rożyźn ie ) , niż iść do 
drug ich na dobrą w y ż e r k ę ? 

A r g u m e n t b y ł p r z e k o n y w a j ą c y , b o żo łądek j ednak nie w a ż y 
m n i e j od- serca. P o za t y m i H e n i o P a p c i k o w s k i , m ą ż Julci , tak 
na lega ł , b y ś m y się u Genius i spotkal i , że z d e c y d o w a ł a m się 
w r e s z c i e iść do n i e j na świę ta : 

T o w a r z y s t w o b y ł o weso ł e , a l e ja w c i ą ż z e rka ł am w stronę 
męża i Genius i , k t ó r z y r o z p r a w i a l i z o ż y w i e n i e m w j ak imś 
kącie . Zaczę to sob ie pop i j ać . P i e r w s z y toast b r zm ia ł na tura l -
nie: „ W e s o ł y c h Ś w i ą t ! " I w z a j e m n e uściski. Spos t r zeg łam, ż e 
uścisk Gen ius i i m e g o męża w c a l e nie by ł św ią teczny . Już 
chc ia łam za r eagować , a le H e n i o P a p c i k o w s k i m i przeszkodz i ł : 
. .Weso łych Ś w i ą t ! " — zawo ła ł i m n i e uścisnął. T e r a z z ko le i 
spos t rzeg łam, że i j e g o uścisk też nie b y ł zbyt św ią teczny . T o 
m n i e t r o chę w y t r ą c i ł o z r ó w n o w a g i . P o t e m z n ó w się podn ios ły 
k ie l i szk i i n o w e uściski. „ D o b r e g o R o k u ! " I Hen iuś m n i e p r z y -
c isnął m o c n o z t e j okaz j i . P o t e m „ N a nasze z d r ó w k o ! " — i z n ó w 
poca łunki . Zac z ę ł o m i się w g ł o w i e kręc ić . T o z pewnośc i ą ten 
n a d m i a r a lkoholu. W k a ż d y m raz i e p r z es ta ł am zerkać w s t ro -
nę Gen ius i i m e g o męża . Na t om ias t on zaczą ł rzucać spo j r z e -
nia w m o j ą stronę, ale n a j b a r d z i e j ostre rzuc i ła mi Julc ia P a p -
c i kowska : 

C o ty w y p r a w i a s z ? T r z e b a mieć t rochę umiaru ! 
N a t o o d p o w i e d z i a ł a m j e j n i ew inn i e s ł owami , k t ó r e m i za-

w s z e p o w t a r z a ł a : 
N i e t r zeba b y ć zazdrosną o mężą , zw łaszcza gdy s ię jest 

sporo la tek p o ślubie. C o ci to szkodzi , g d y n a w e t nab iera ape -
ty tu w t o w a r z y s t w i e inne j kob ie ty , jeś l i i tak jeść p r z y j d z i e 
do domu? ! 

Jeść w domu? — wrzasnę ł a Julc ia — tys g o przec i ez z a -
pros i ła na drug i dz ień św ią t do w a s ! 

N a w e t n ie p a m i ę t a ł a m o t y m zaproszen iu m i ę d z y j e d n y m 
k i e l i s zk i em a drug im . A l e od razu o t r z e źw i a ł am . P o c o mi to 
by ło? T r z e b a będz i e od rana zacząć p iec i p i t ras ić dla gości . 
M ą ż m ó j j ednak b y ł z a d o w o l o n y : 

— W t a k i m raz i e zap raszamy r ówn i e ż i Gen ius i ę ! 
C o m i a ł a m zrobić? Zap ros i ł am w i ę c Gen ius i ę i Julc ię , i j ak 

już tak się zamachnę łam, t o i zapraszam w s z y s t k i e m o j e C z y -
te ln iczk i . P r z y p r o w a d ź c i e z e sobą swo i ch m ę ż ó w . Będz i e w y -
żerka, b ędz i e pic ie , t y l k o nie b ędz i e scen zazdrości . K i e l i s zk i , 
uściski i w e s o ł y c h świąt! . . . 

M I C H A L I N K A 

niego, o dom, gotowałam, 
troszczyłam się o dziecko. < 
Tak minęły pierwsze trzy J 
lata. Mąż doskonale zarabiał. < 
Ale gdy dziecko się trochę i 
odchowało, mąż mi powie- ' 
dział pewnego dnia, że nie po : 
to się ze mną żenił, żeby mieć < 
tylko kucharkę, sprzątaczkę i ( 
nianię. Ż e chce, bym z nim \ 
bywała, by do nas przycho-; 
dzili goście. Zrobiło mi się ( 
trochę przykro, bo wcale nie ' 
miałam ambicji towarzyskich, i 
Przeciwnie, boję się Itvdzi, ( 
nie umiem prowadzić rozmo- { 
wy, język znam, ale robię ( 
błędy .i nawet mąż się ze ( 
mnie śmieje, a co dopiero ś 
obcy. Nie miałam jednak rady < 
i rzeczywiście zaczęłam z i 
mężem wychodzić. Po kilku Ç 
razach mąż mi powiedział, że < 
zachowuję się 'kompromitują-
co. A niedawno zaczął ze ') 
mnie kpić przy ludziach. 
Okropnie się zdenerwowałam ( 
i zaczęłam płakać głośno w J 
towarzystwie. Mąż na mnie < 
krzyknął, kazał mi w tej ( 
chwili wracać do domu sa- ' 
mej, a gdy sam wrócił powie-
dział, że już nigdy nigdzie i 
mnie nie zabierze, bo mu j 
przynoszę wstyd. Co mam ( 
robić pani Anno? Przecież ( 
wiem, że nie umiem się za-
chować, ale nikt mnie tego < 
nigdy nie uczył. Sama nie ( 
chciałam nigdzie chodzić, bo j 
czułam, że nic dobrego z te-
go nie wyniknie dla mnie. < 
Ale co teraz? 

NIEWYCHOWANA 

D R O G A P A N I ! 

D z i w i ę się pan i m ę ż o w i i < 
m o ż e m u pani to ode m n i e ' 
pow i edz i e ć . C z ł o w i e k w y - < 
ksz ta łcony , m ą d r y n ie ma p r a -
w a tak pos t ępować . M a n a -
tomiast obow ią z ek , j eś l i o ż e - < 
ni ł s ię z prostą d z i e w c z y n ą < 
samemu dbać o j e j w y c h o w a -
n ie i naukę. T o ba rd zo ł a t w o | 
p o w i e d z i e ć — przynos i s z m i < 
ws t yd . Dużo t rudn i e j j e s t ; 
ż onę czegoć nauczyć — t r z e - j 
ba się w y s i l i ć , t rzeba p o ś w i ę - ( 
cić t rochę czasu i c i e rp l iwośc i . J 
Z n a m k i l ka tak ich ma ł żeńs tw , 
j ak w a s z e i muszę p o w i e - i 
dzieć, że m ę ż o w i e p r z e z p a r ę j 
lat w s p ó l n e g o pożyc i a d o -
p r o w a d z i l i do tego, że ich ż o -
ny, n ieuczone , n i eoby t e stały J 
się ozdobą t o w a r z y s t w a . N i e - 1 

kon ieczn ie t r zeba kończyć c 
szkoły , ż eby umieć się zacho-
w a ć i umieć p r o w a d z i ć r o z -
m o w y . T e g o się można nau- i 
czyć p r zy m ą d r y m mężu. T y l -
ko ten mąż musi chcieć. 
N i e ch pani to w s z y s t k o mu < 
przeczy ta . T o j e m u p o w i n n o j 
być w s t y d , a le nie za panią, < 
t y l ko za samego siebie. 

A N N A 

D U 2 0 A U 2 6 DECEMBRE 
P R E M I E R E C H A I N E 

T E L E - M I D I 
à l a li^T <i?-00' INFORMATION PREMIERE — 19,45, TELE-NUIT — 

M I D I - M A G / V Z I r S J ; p ™ S r a m m e 
D E R N I E R E H E U R E —^2*,30 < s a u f d i m a n c h e ) 
V I V R E A U P R E S E N T — , 3 ^ - < s a u f l e d i m a n c h e ) 
P O U R L E S P E T I T S — 18 55 , ( s a u f s a m e d i e t d i m a n c h e ) 
A C T U A L I T E S R E G I O N A L E S Z u l , „ i e d i m a n c h e ) — — . . . . . . j | , . . J. . .— . ... . . 
„ N O E L E A U X Q U A T R E V E N T S " _ ! ° J s a u I " l e d i m a n c h e ) 

— T " 19.40 ( s au f s a m e d i i £ a u f s a m e d i e t d i m a n c h e ) 
eu ma nche ) 

Q U I E T Q U O I ? 

- n r . 2 „ L e R a p p o r t " 
u n é m i s s i o n d e l ' I n f o r m a t i o n P r e m i è r e 

D I M A N C H E 20 D E C E M B R E 
9.10. T é l é - M a t i n 
12.02. L a s é q u e n c e du spec ta teur 
12.30. G u t e n b e r g — u n e é m i s s . d ' E r i c O l l i v i e r 
13.45. M o n s i e u r C i n é m a 
14.30. T é l é - D i m a n c h e 
17.15. „ L u m i è r e de P a r i s — un f i l m d e R i c h a r d P o t t i e r ( T i n o R o l f i , 

M i c h è l e A l f a ) * 
19.10. L e s T r o i s c o u p s 
20.40. „ L e s G r a n d s M a n o e u v r e s " — un f i l m de R e n é C l a i r ( G é r a r d 

Ph i l i p e , M i c h è l e M o r g a n , B r i g i t t e B a r d o t . C l a u d e R i c h , J e a n 
D e s a i l l y ) 

22.25. P l a i n - C h a n t — u n e é m i s s i o n d ' H é l è n e M a r t i n , a u j o u r d ' h u i : R a y -
m o n d Q u e n e a u . 

L U N D I 21 D E C E M B R E 
13.35. Je v o u d r a i s s avo i r : „ D e q u e l q u e s e x a m a n s d e l a b o r a t o i r e " 
14.25. „ L e C h o c d e s M o n d e s " — u n f i l m d e R u d o l p h M a t e . 
20.30. „ L e s Cous ins d e l a C o n s t a n c e " — s c é n a r i o e t d i a l o g u e s d e P a u l 

G u i m a r d r é a l . R o b e r t M a z o y e r , n r . 1 
21.35. „ R u d o l f N u r e y e v — un d a n s e u r " ( „ M a r g u e r i t e e t A r m a n d " , „ L a 
S y l p h i d e " ) — u n f i l m d e P i e r r e J o u r d a n . 
22.40. L a po r t e o u v e r t e — u n e é m i s s i o n d e C l a u d e S a n t e l l i 
M A R D I 22 D E C E M B R E 
20.30. „ L e s Sa intes C h e r i e s " 
21.00. L e Q u a t r i è m e M a r d i 
22.50. L a P o r t e o u v e r t e 
M E R C R E D I 23 D E C E M B R E 
16.30. E m i s s i o n s p o u r l a j e u n e s s e 
20.30. „ L e s Cous ins de l a C o n s t a n c e " 
21.25. L e N o ë l de M a d a m e B e r r i c h o n — u n e é m i s s i o n d e J a c q u e s M a r t i n 

et G e o r g e s F o l g o a s , réa l . F r a n ç o i s C h a t e l 
22.40. L a po r t e o u v e r t e 

J E U D I 24 D E C E M B R E 
15.45. E m i s s i o n s p o u r la j e u n e s s e 
18.30. L a P i s t e a u x é t o i l e s 
20.30. B i e n v e n u e à l ' e spé r ance — u n e é m i s s i o n d e G u y B e a r t 
21.45. , , L a L e g è n e d du q u a t r i è m e R o i " — u n c o n t e d e N o ë l d ' E d z a r d 

S c h a p e r r éa l . Jean-<Paul C a r r è r e 
23.25. L a po r t e o u v e r t e 
23.40. Emi s s i on m u s i c a l e 
23.55. E u r o v i s i o n : M E S S E D E M I N U I T en l a c a t h é d r a l e d ' A v i l a (Es -

p a g n e ) 

V E N D R E D I 25! D E C E M B R E — N O Ë L 
11.00. Messe d u J o u r de N o ë l c é l é b r é e e n l ' é g l i s e d e S a l s e s ( P y r é n é e s 

O r i e n t a l e s ) 
12.00.Eurovision: M e s s a g e s de V o e u x et B é n é d i c t i o n d o n n é s p a r l e 

* P a P e £ P a u l V I , t r a n s m i s d e la B a s i l i q u e S a i n t - P i e r r e d e R o m e 
13.15. L a s e q u e n c e du j e u n e specta teur 
14.15. V a r i é t é s : D ' h i e r et D ' a u j o u r d ' h u i — u n e é m i s s i o n d e J. B o n n e -

c a r r e r e e t P i e r r e T c h e r n i a avec , S h e i l a 
15.00. „ L ' î l e au t r é s o r " — u n f i l m d e V i c t o r F l a m i n g . 
16.45. L a R a t e q u i se d i l a t e — u n e é m i s s i o n des v a r i é t é s , r é a l . R o b e x t 

C r i b l e 
17.35. S . V . P . D i s n e y «— u n e é m i s s i o n d e P i e r r e T c h e r n i a 
18.20. L ' a n n é e B e e t h o v e n 
20.30. „ L e s Cous ins de l a C o n s t a n c e " n r . 3 
21.25. V a r i é t é s : T o p à la une . U n e émiss ion de F r a n ç o i s Cha te l 
22.20. L a potte ouv re t e 

S A M E D I 26 D E C E M B R E 
14.30. A la m a i s o n q u e peut - i l a r r i v e r? 
16.30. S a m e d i et C o m p a g n i e — u n e é m i s s i o n d é J e a n N o h a i n 
19.25. A c c o r d é o n v a r i é t é s 
20.30. A u t h é â t r e c e s o i r : „ U n f i l à la p a t t e " d e G e o r g e s F e y d e a u , m i s e 

e n s c è n e d e J a c q u e s C a h r r o n , r é a l . P i e r r e S a b b a g h 
22.35. T é l é - P a r t y — u n e é m i s s i o n d e M m e D a v i s - B o y e r . 

D E U X I E M E C H A I N E — C O U L E U R 

( C ) — c o u l e u r , ( G N ) — c o u l e u r e t n o i r e t b l a n c , ( N ) — n o i r e t b l a n c 
A U J O U R D ' H U I M A D A M E ( C ) — 14.30 ( s au f l u n d i e t d i m a n c h e ) 
„ R E N D E Z - V O U S A B A D E N B E R G " ( C ) — 15.10 ( s au f l u n d i , j e u d i e t 

d i m a n c h e ) — u n e s é r i e : s c é n a r i o d e J u l i e t t e S a i n t - G i n i e z , d i a -
l o g u e s d ' H e n r i K u b n i c k , r é a l . J e a n - M i c h e l M e u r i c e . 

A C T U A L I T E S R E G I O N A L E S ( N ) — 19.00 ( s au f l e d i m a n c h e ) 
C O L O R I X ( C ) —, 19.20 ( s au f l e d i m a n c h e ) 
24 H E U R E S S U R L A 2 ( C ) — 19.30 

24 H E U R E S D E R N I E R E ( C ) — à la f i n di i p r o g r a m m e 

D I M A N C H E 20 D E C E M B R E 
14.25. ( C ) „ L a c h a r g e sur la R i v i è r e R o u g e " — u n f i l m d e G o r d o n 

D o u g l a s 
16.00. ( C ) L ' I n v i t é du d i m a n c h e — a u j o u r d ' h u i : M a r i e B e l l . 
19.10. ( C ) „ L e s B a n n i s " n r . 8 
20.35. ( C ) „ L e G a r ç o n a u x C h e v e u x V e r t s " — un f i l m d e J o s e p h L o s e y 

( P a t O ' B r i e n , B a r b a r a M a l , R o b e r t R y a n ) . 
21.55. ( C ) O n e n p a r l e 

L U N D I 21 D E C E M B R E 
20.35. ( C ) D e u x sur l a d e u x — u n e é m i s s . d e M . e t G . C a r p e n t i e r . 
21.35. L e s c h e m i n s d e l ' h i s t o i r e 
22.40. ( C ) U n e é m i s s i o n du S e r v i c e d e la R e c h e r c h e : , , P i o t r K a m l e r — 

r é a l i s a t e u r d ' a n i m a t i o n " A u j o u r d ' h u i ; „ L a P l a n è t e v e r t e " e t 
„ L e L a b y r i n t h e " 

M A R D I 22 D E C E M B R E 
20.35. ( C ) L e s a n i m a u x du m o n d e 
21.05. ( C ) A l i c e au P a y s des M e r v e i l l e s " — d ' ap r è s l ' o e u v r e de L e w i s 

Caro l l , r éa l . de J e a n - C h r i s t o p h e A V E R T Y 
23.00. ( C ) O n e n p a r l e 

M E R C R E D I 23 D E C E M B R E 
15.40. ( C ) Emis s i on du S e r v i c e C i n é m a 
20.35. ( C ) L e s é t o i l e s d e la t e r r e — u n e é m i s s i o n d e P a u l e d e B e a u m o n t , 

r é a l . J e a n - P a u l R o u x 
21.35. ( C ) S p é c i a l F r a n c k P o u r c e l 
22.15. ( C ) P o s t S c r i p t u m 

J E U D I 24 D E C E M B R E 
15.10. 
18.30. 

( C ) F l i p p e r le D a u p h i n nr . 12 
( C ) „ P l o n g é e mo ins 1 000 m é t r é s " — en di rect des I les du L e v a n t , 
réa l . B e r n a r d L ion . , u n e émiss ion de „24 heu r e s sur la 2" 

20.35. ( C ) „ L e s Le t t r e s de m o n M o u l i n " — u n e émiss ion des var iétés , 
réa l . P i e r r e B a d e l . 

21.35. ( C ) „ P l o n g é e m o i n s 1 000 m é t r é s " — r e m o n t é e de l a s o u c o u p e 
p l o n g e a n t e — en d i rec t des I les du L e v a n t 

21.45. ( C ) „ L e C a n t i q u e des C r é a t u r e s " — u n e émiss ion d e F r é d é r i c 
Ross i f 

22.45. ( C ) En di rect d ' A u s t r a l i e — réa l . J acques A n j u b a u l t 
23.35. ( C ) L e s L i e u x Sa ints , c o m m e n t a i r e : J e a n - F r a n ç o i s C h a u v e l 
00.50. ( C ) „ B r i g a d o o n " — un f i l m de V i n c e n t e M i n e l l i ( G e n e K e l l y , V a n 

Johnson , B a r r y Jones, Cycł Char i s se , E l a i n e S t e w a r t ) 

V E N D R E D I 23 D E C E M B R E — N O Ë L 
15.30. ( C ) L ' I n v i t é d e N o ë l — une émiss ion d ' A n d r é Vo i s in . 
17.20. ( C ) „ M o n s i e u r de P o u r c e a u g n a c " — c o m é d i e - b a l l e t d e M o l i è r e , 

mise en scène d e J a c q u e s C h a r r o n , réa l . G e o r g e s L a c o m b e 
18.50. ( C ) C a V a s t e M o n d e c 'est au dedans de nous qu ' i l t o u r n e — „ J e a n 

B a z a i n e " — u n e émiss ion de M a r i e n n e O s w a l d , réa l . G é r a r d P i g n o l 
20.35. ( C ) „ L a n c e l o t d u L a c " — réa l i sa t ion : C l a u d e Sante l l i 
22.50. ( C ) N o c t u r n e — „ V a l s e s de B r a h m s " — réa l . J acques T r e b o u t a . 

S A M E D I 26 D E C E M B R E 
16.55. ( C ) Jouez sur d e u x t a b l e a u x 
17.50. ( C ) T é l é - B r i d g e 
18.10. (C ) „ P o p 2" 
20.35. ( C ) Fes t i va l d ' A i x - e n - P r o v e n c e 1970: „ L ' I t a l i e n n e d ' A l g e r " — 

opé ra en 2 actes de G i a c c h o m o Ross ini , réa l . R o g e r B e n a m ou. 
23.00. ( C ) O n en pa r l e . 



LEGENDE DES TATR AS 
Puisque Noël est de plus en plus synonyme de blanches mon-

tagnes, pour les citadins, rendons-nous également chez l'habitant, 
des „gazda" amis. Nous y trouverons un grand-père aux majes -
tueuses moustaches qui racontera peut-être une légende du temps 
où les „zbójniki" brigands au grand coeur, volaient les méchants 
et protégeaient la veuve et l'orphelin. Voici une adaptation de 
l'une d'entre elles: de Jésus et des brigands. (Adaptation de W . 
Nowakowska) . 

De JESUS et des BRIGANDS 
Un jour que Jésus et saint P i e r re Paul 

s'en vont par la forêt , ils rencontrent des 
brigands. 

C'était quelque part dans les montagnes, 
à Lup towo ou ailleurs. 

— Que Dieu soit loué, dit Jésus, il salue 
en soulevant son chapeau. 

— Ains i soit-il, dit le chef des brigands. 
Où vous allez? 

Jésus veut répondre, mais saint P i e r re 
Paul ne lui en laisse pas le temps, il s 'em-
presse: 

— Pour l 'aumône. 
Vous savez, comme si c'était pour quêter 

qu'i ls allaient. Et ça parce qu' i l voi t les sacs 
et tout saint qu' i l est, pèche par gourman-
dise. 

L e brigand de bien les regarder tous les 
deux. I l dit: 

— Vous venez avec nous. 
I l se tourne vers ses compères et cause: 
— L e v ieux est bon pour porter le sac et 

f endre le bois, le jeune pour survei l ler le 
f eu et fa i re le manger. 

Saint P i e r re Paul de se gratter derr ière 
l 'orei l le , il voi t bien que ce sont des brigands 
car ils sont armés jusqu'aux dents de fusi ls 
et de ciupagi, (1 ) en tant que saint ça ne lui 
dit rien d'al ler en compagnie de brigands et 
avec Jésus en plus. I l ne se gratte tout de 
même pas trop fo r t derr ière l 'orei l le, car il 
a peur. I l regarde Jésus: Qu'est-ce qui va 
arr iver? 

Et Jésus hoche la tête pour montrer que 
oui. Pour saint P i e r re Paul ça semble a f -
f reux , niais il n'ose s'opposer parce que, et 
d'un, il a peur de brigands, et de deux, il 
doit obéir à Jésus. 

Ils lui f i xent aussitôt le sac sur le dos et 
Jésus, lui, reçoit le sac avec le pain. I l n 'y 
avait pas beaucoup de provisions car ils 
venaient de loin. 

Et de marcher. 
Ils marchent un bout de route, il fa i t 

chaud que ça brûle. Les brigands se couchent 
à l ' ombre et font un somme. 

A lo rs saint P i e r re Paul de causer à Jésus: 
— Sauvons-nous autrement nous aurons 

de l 'embarras avec eux. 
Mais Jésus hoche la tête pour dire non. 
Les brigands se réve i l lent . I ls s'en vont 

plus avant. Les brigands sont trois. 
Vers le soir le manger manque. Parce que 

Jésus a pris un petit quelque chose et saint 
P i e r r e Paul ne s'est pas privé. Ils ont le 
ventre si creux qu'i ls meurent de f a im en 
marchant. 

Us regardent. Un vie i l homme est couché 
sous un arbre. 

— Qu'est-ce qui t 'arrives? demande un 
brigand. 

— J'ai fa im, dit le v ieux. 
Et l e brigand de lui donner son dernier 

morceau de pain qu' i l tenait caché. 

Ils vont plus avant, à travers champs. 
La grê le et la pluie commence à tomber 

et avec, un f r o id que c'est miracle ! 
I ls regardent. 
Un petit enfant p leure dans un champ. 
-— Pourquoi tu pleures? demande le 

deuxième brigand. 
— J'ai f ro id . 
Et le deux ième brigand d 'en lever son 

kożuch (2 ) d 'en couvrir l ' en fant et l e voi là 
en chemise, m ê m e qu' i l t remble comme une 
feui l le . 

Us vont de nouveau plus avant, ils re-
gardent. Une chaumière brûle. Des enfants 
pleurent et appel lent: maman, maman! 

Et le troisième brigand de sauter dans le 
f eu et de rapporter à travers les f l ammes 
la mère aux enfants, même que ses cheveux 
ont roussis. 

Us vont plus avant et arr ivent à une 
auberge pour y passer la nuit. Là, l 'auber-
giste les reconnaît. El le envoie prévenir le 
maire et le baill i . L e maire arr ive avec du 
renfort , les brigands sont f icelés, avec eux 
Jésus et saint P i e r re Paul . 

Et les voi là enfermés dans le grenier à 
grain.. Saint P i e r re Paul de pleurer, il cause 
doucement à Jésus: 

— Je te l 'avais bien, dit saint P i e r r e 
Paul, que nous aurions de l 'embarras avec 
eux. Qu'est-ce qui va nous arr iver? 

Jésus ne dit rien, seulement il écrit sur la 
terre avec son doigt. 

L e lendemain ils sont tous conduits à la 
v i l l e sur une charrette. 

A u tribunal. Des gendarmes les encadrent. 
Dans la salle du jugement, sur des chaises, 
les juges sont assis. 

Us sont trois, tout comme les brigands. 
— C'est vous qui avez volé?, dit le plus 

âgé des juges. 
— Oui, c'est nous. 
— C'est vous qui avez mis le feu? 
— Oui, c'est npus. 
— C'est vous qui avez tué? 
— Oui, c'est nous. 
I ls ne demandent rien à Jésus et à saint 

P i e r re Paul parce que les brigands ont dit 
tout de suite qu'i ls les avaient forcés, bon 
vouloir ou pas, à les suivre. 

— Ton verdict? demande le juge le plus 
âgé au juge à sa main droite. 

Sans beaucoup réf léchir , il dit: — la mort. 
— Qu'est-ce que tu en penses?, demande 

le juge le plus âgé au juge à se main gauche. 
Et lui sans beaucoup ré f léchir : — la mort. 
— Vous les trois, vous serez pendus, dit 

le juge le plus âgé aux brigands, et vous 
deux vous pouvez retourner chez vous. 

Et saint P i e r re Paul de s'arracher aussitôt 
du banc, il est prêt à partir, mais Jésus se 
penche et écrit quelque chose avec son doigt 
sur le parquet. 

— C'est notre verdict de juge que tu 
écris dans la poussière sur le parquet? 

Et Jésus de re l ever la tête et de dire: 
— Qu'est-ce que t'as fa i t hier? 
L e juge se fai t tout pâle, même qu' i l est 

de plâtre sur la f igure . 
Jésus dit: — Tu as pris un bâton pour 

chasser de ta porte un homme a f famé. 
Ses deux col lègues le regardent et tous 

ceux présents, alors Jésus à celui se tenant 
du côté de la main droite: 

— Qu'est-ce que t'as fa i t hier? 
L e juge se fa i t tout pâle, même qu' i l est 

de plâtre sur la f igure . Et Jésus de dire: 
— Tu as battu un petit enfant jusqu'au 

sang. 
Son col lègue le regarde et tous ceux pré-

sents, alors Jésus se tourne vers celui du 
côté de la main gauche. 

( ^ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • [ • • • • • D p n 

— Qu'est-ce que t'as fai t hier soir? 
I l se fa i t tout pâle ce juge, même que sa 

f i gure est de plâtre. 
— Tu as chassé ta propre mère de ta 

maison. 
Tous ceux présents le regardent. 
Et il s'est fa i t silence dans la salle du 

tribunal, même qu'on entend les mouches 
vo ler . 

A l o rs Jésus se l è v e et à saint P i e r r e Paul: 
— Al lons-nous en. 
Et la lumière de bri l ler au-dessus de sa 

tête. Les brigands sont les premiers à L e 
reconnaître, ils tombent à genoux: 

— Seigneur Jésus, saint Père, bénis-nous! 
Jésus fa i t le signe de croix sur eux et les 

voilà changés en trois pommiers. 
Après, il disparaît avec saint P i e r r e Paul . 
Les gens ont compris que c'était Dieu et 

ils abattent la maison du tribunal pour que 
personne après Jésus n 'y donne de juge -
ment. Devant les pommiers ils ont é levé 
une croix qui s 'y tient encore. 

Et ils ont chassé les trois juges de la 
v i l le . 

Vo i là comment c'était autrefois — mais 
maintenant il n 'y a plus de brigands et 
Jésus ne se promène plus à travers le 
monde. 

0 ) Hacher reaux de montagnards. 
(2 ) Fourrure avec la la ine à l ' intér ieur. 

LES „SZOPKI" DE CRACOVIE 
( v o i r p a g e 

Autrefois, les artisans exerçant leur métier en plein air, tels les maçons, 
cnerchaient a s'occuper pendant la morte saison. Ils construisaient de délica-
tes et splendides „szopki" — (elles tirent leur origine de la crèche classique, 
™.a i f . P e u a I » e u l a r t populaire les a modelées à sa façon), avec lesquellès on 
allait de maison en maison à la Noël, en chantant des cantiques et même des 
couplets se rapportant aux personnes visitées. La tradition se passant de père 
en fils, il y eut des familles célèbres de modélistes de „szopki". 

* - * ,U r V iC U , - C 1 »a «ue année, sur la 'p lace du vieux Marché à 
* U X » , e d s d c l a s ^ tue de Mickiewicz, s'entassent les „szopki" et 

" ' f " « « tendu elles donnent lieu à un concours. On peut en voir de magnif i -S Ï I . I T Ï . k f o l k l o r i que de Cracovie. L'inspiration reste la même: les in-
nombrables. églises de Cracovie dont les flèches élancées hérissent le panora-
ma de la ville. 



GAWĘDA 
,9Zycymy wom dobrze... 
co by się iv o m dazyło, mnożyła, 
syćko dobrze wodziło 
w komorze i oborze..." 

W ubieg łym roku by ło pięk-
nie: na święta Bożego Na -
rodzenia Ta t r y by ł y bie lut-

kie, śnieg aż miło. Jak będzie w 
t ym roku? Już w e wrześniu w 
górach był p ierwszy śnieg, w l i -
stopadzie sporo go napadało, a 
święta bez śniegu to jak koń bez 
ogona. A l e chyba i w t ym roku 
sypnie, i wszystko będzie tak jak 
Pan Bóg przykazał . Już po pa-
sterce, zaczną się rozchodzić po 
rozśpiewanej nocy do rozświet lo-
nych domów (a narosło ich w 
ostatnich latach jak g r zybów po 
deszczu) Zakopanego, Kościel iska, 
Wi towa , Chochołowa, Dzianisza, 
Murzasichla, Bukowiny, Szaf lar, 
Białego Dunajca —- p o d ł a ź n i -
c y. Już wychodząc z kościoła 
będą obsypywal i dziewczęta 
owsem, od którego aż pękate ma-
ją kieszenie, a potem przy jdą do 
chałupy, szeroko rozrzucą ziarna 
owsa po izbie i głośno, dobitnie 
zaczną: 

„Na scęście, na zdrowie, 
na to Boże Narodzenie, 
coby się wom dazyło, mnożyło 
syćko dobrze wodziło, 
w komorze, oborze, 
wszędy! dobrze..." 

„Na scęście, na zdrowie, na ten 
Nowy Rok, 

coby wos nie tropił gościec ani 
urok, 

coby wom się dazyło, mnożyło, 
syćko dobrze wodziło, 

w oborze, komorze — zycymy 
wom dobrze". 

Rzecz prosta, i ko lędnicy nie 
odchodzą z pustymi rękami, i oni 
są ugoszczeni, jak wszyscy. N ie 
zapomina się p r zy takie j radosnej 
okazj i i o zwierzętach, niechże i 
one się cieszą, dostaną podwójną 
porc ję , a bywa i taki monolog, gdy 
gazda klepiąc konia po karku i 
podsypując mu do żłobu, powiada 
do niego: 

„Żebyś i ty, stary, wiedzioł, ze 
to święto Wilio. Podjedz se 
godnie. A coby się nom w no-
wym roku syćko dazyło... Co-
byś w tym rocku, co nom Pon-
jezusek nagodził, jeździł na sa-
me wesela, radośniki i tam, ka 
się ludzie radujom a ciesom, a 
nie tam, ka płacom. Niek cie 
Krzyść Panie broni, cobyś mu-
sioł jeździć z pogrzebem, gazdę 
abo gaździnę, abo kogo insego 
z familii zawieźć na Pęksów 
brzyzek". *) 

Pr z e t rwa ł y na Podhalu stare 
obyczaje , doszły nowe, ale zawsze 
Boże Narodzenie by ło i jest świę-
tem rodzinnym, świętem radości 
i dobrych uczuć. Opowiedz ia łem 
Wam, Mi l i , jak to tam jest, toteż 
teraz pozwólc ie i mnie w t ym 
stylu i W a m pożyczyć : 

„ N a scęście, na zdrowie , coby 
się w o m i nom dazyło w zdrowiu 
i scęściu!" 

M A R I A N 

*) P ę k s ó w b rzyzek — tak góra le n a z y w a -
j ą stary cmentarz zakopiański , na k tó rym 
pochowan i są różni w y b i t n i ludzie, zw ią -
zani z Tat rami . Cytat z książki Stanis ława 
N ę d z y - K u b i ń c a : „ Po s i ady na G r o n i k u " . 

Dokończenie ze str. 15 

Wstaną gospodarze, by powitać 
mi łych gości, by godnie przy jąć , 
do stołu zaprosić, ale poałaznicyf 
jeszcze nie skończyl i : 

„Cobyście mieli tyło wołków, 
kielo w płocie kołków, 
telo owiecek, 
kielo w brzysku mrowiecek, 
telo dzieci, 
co pod piecem śmieci, 
w kozdym kątku 
po dzieciątku 
i na piecu troje, 
ale ... syćko swoje..." 

P o w i g i l i j n y m poście wszystkoj 
smakuje, a t y m bardz ie j smako-
łyki , specjalnie na tę okazję< 
przygotowane, by nie trzeba sięj 
było podłaźników wstydzić . Takj 
więc, choć i podłaźnicy i gospo-< 
darze pod jed l i już sobie przed-J 
tem p r z y stole w i g i l i j nym, i teraz< 
nie zabraknie znakomite j (wierz- ( 
cie mi, że naprawdę znakomite j !)J 
kiełbasy swo j e j roboty, mięs iwaj 
znajdz ie się w n i e j ednym i dzi-( 
czyzna ( ty lko nikomu tego ni( _ 
mówcie , bo to, wiecie...), oszczyp-j 
ki, kołacze, no, i — rzecz prosta, 
— coś mocnie jszego pod to wybo-J 
rowe jedzenie. W izbie ciepło,< 
jasno, wesoło... K o l ę d y podhalań-< 
skie, jak ta, zaczynająca się od< 
słów o Panu Jezusie: „ H e j , Ma- j 
lućki, k ieby rękawicka.. . " , śpie- ( 
wane na przemian z innymi, zna-j 
nymi w całej Polsce, ustępują po-j 
wo l i góralskim przyśpiewkom,, 
p ieprznym często, ale zawsze do-
wc ipnym, a — jeśli chodzi o mło-
dych — i modnym przebo jom. 

A w czasie świąt zaczną swej 
obchody kolędnicy, najczęściej 
przebrani za pasterzy i owce.. 
Przy lecą z koszyczkami i zaczną; 
swe powinszowania: 

DLACZEGO 
RYBA 

NIE BIERZE? 
WS R Ô D w ę d k a r z y często u -

s łyszeć m o ż n a opow i e ś c i o 
w i e l k i c h , s tarych i p r z e -

b i eg ł y ch r y b a c h — k tó r e w i e l o -
krotnie widzieli w w o d a c h swych 
ulub ionych z a k ą t k ó w — m i m o 
us i lnych starań, ga rdzących j e d -
£ f v " a j l e P s , z f i p r zynę tą . K ładz ie -

n a k a r b f a n t a z j i , 
" ^ " j y n a c j i s p o w o d o w a n y c h zbvt 
długim wpa t rywan i em y się w 
sp ł aw ik , a l e oto W sukurs w ę d -
k a r z o m p r z y s z l i uczeni . 

Zoologowie holenderskiego u -
niwersytetu w Groningen prze-
p r o w a d z i l i b o w i e m se r i ę do -
św iadczeń nad zdo lnośc iami ryb 
do uczen ia s i ę na b łędach. C h o -
dz i ł o w ł a śn i e o w y k r y w a n i e r ó ż -
n ic m i ę d z y na tu ra lnym p o k a r -
m e m i sz tucznie zarzucaną p r z y -
nętą . 

Spec ja l i ś c i usiedl i w i ę c z k i j a -
m i nad s t a w e m z ka rp i am i , skru-
pu la tn i e no t owa l i s w e w ę d k a r -
sk ie sukcesy, a o z n a k o w a n e r y b y 
w r z u c a l i po w y ł o w i e n i u p o n o w -
nie do w o d y . Okaza ło się, że o 
î l e p i e r w s z e g o dnia zdobyc z t r a -
f i a ł a s ię p r zec i ę tn i e co pó ł g o -
dz iny , t o w c iągu nas tępnych 
d w ó c h t y g o d n i częs to t l iwość 
zma la ł a do t r z ech godz in . R z a d k o 
t r a f i a ł a się r y b a p o ł y k a j ą c a ha -
c z y k po r a z drugi , a zupe łn ie 
w y j ą t k o w o — po raz t r zec i . 

E k s p e r y m e n t p o n o w i o n o po 
roku, m i e s z a j ą c w y k s z t a ł c o n e po -
p r z e d n i o k a r p i e z „ n a i w n y m i " . X 
tu z n o w u s ta tys tyka w y k a z a ł a 
ponad w s z e l k ą w ą t p l i w o ś ć , ż e 
n a u k a nie posz ła m i ę d z y w o d o -
rosty . T y l k o w y j ą t k o w o g łup ie 
r y b y — dob r z e im t a k — dały 
się brać na s tary k a w a ł . W i ę k -
szość p o d e j r z l i w i e o m i j a ł a n a j -
b a r d z i e j t łuste robaki . 

W ę d k a r z e m ó w i ą , że r y b a raz 
z e r w a n a lub w y p u s z c z o n a — 
w i ę c e j h a c z y k a nie w e ź m i e . Ż e 
i s tn i e j ą p r z eh i e g l e i m ą d r e r y b y . 
W ogó l e t r z eba w i e r z y ć w ę d k a -
rzom.. . 

W KRĘGU KONTESTACJI 
miących n a j w a ż n i e j s z e e l e m e n t y istoty 
ludzk i e j . 

I t u t a j o j c i ec o raz p r z eds taw i c i e l ka 
m ł o d e g o poko l en i a w y r a ż a j ą s t a n o w i -

| s k o do s ieb ie zb l i żane . Pos t ęp d o k o -
i n u j ą c y s ię w na j i s t o tn i e j s z ych spra -
1 w a c h jest zby t p o w o l n y . Z b y t w i e l u 
j ludz i p r z y w i ą z a n y c h j es t do m a t e r i a l -

n e g o dob roby tu i k o m f o r t u . N a w e t ci, 
k t ó r z y z w a l c z a j ą zasadę spo ł e c zeńs twa 

J k o n s u m p c y j n e g o , marzą w g ł ęb i duszy 
t y l k o o t ym, aby sam i m o g l i z j e g o 
s ł odyczy korzys tać . 

— Epoka nasza stwarza przy tym 
sztuczne potrzeby — d o d a j e p. Budzyń . 

! — Człowiek, który zbudował maszyny, 
aby ulżyły mu one w jego pracy, stał 
się ich niewolnikiem. Jednostka ludz-
ka się nie liczy, jest ona dziś częścią 
składową, dodatkiem do maszyny. 

Z g a d z a j ą c y się w w i e l u punktach 
kontes tac j i d z i s i e j s z ego św ia ta 18- let -
nia B o g u m i ł a i o j c i ec j e j s t w i e r d z a j ą 
jeszcze raz, że niesłuszny, n i e l og i c zny 
jest podz ia ł ludz i na g ene rac j e . M o ż n a 
b y ć m ł o d y m , a d o j r z a ł y m , i odwro tn i e , 
m o ż n a b y ć do ros ł ym , a c i ąg l e j eszcze 
g r z es zyć m ł o d z i e ń c z y m f a n a t y z m e m . 

— Ja mam w liceum profesorkę 
francuskiego, która liczy sobie chyba 
ze czterdzieści lat — m ó w i Bogus ia . — 

j Ale usposobienie i poglądy ma taJc mło-
de! Jest na pevono dużo młodsza du-
chowo od wielu swych uczennic! Ci, 
którzy chcą kontestować za wszelką 
cenę, tego jednak nie rozumieją. Nie 

j chcą tego widzieć. Uważają, że potrze-
)bna jest kontestacja dla kontestacji. 
i Natomiast nie zastanawiają się już, co 
' trzeba nowego stworzyć, jak powinien 
! wyglądać świat, którego urządzenie bę-

dzie naszym zadaniem. 

T u t a j zaznacza się różn ica w pos ta -
! w i e bra ta i s iostry. B o l e s ł a w p o g r ą ż o -
i ny jest w s k r a j n y m pesymi zm i e . O b r a -

zy j e g o i j e g o w y p o w i e d z i z d a j ą się 
p r z e p o w i a d a ć b l iskość j a k i e j ś k o s m i c z -
n e j apoka l ipsy . W w y p o w i e d z i a c h B o -
g u m i ł y jest w i ę c e j k o n s t r u k t y w i z m u . 
N i e w s z y s t k o po t ęp i a i stara się s f o r -
m u ł o w a ć to, c z e go by chciała. 

Młodsze siostry, M i r o s ł a w a i W a n d a , biorą 
mnie j s zy udział w toczące j się dyskusj i , ale 
one również interesu ją się w i e l oma poważ -
nymi zagadnieniami . S t a ra j ą się przede 
wszystk im zor ientować , do czego m a j ą za -
mi łowanie , zdolności, w j ak im zawodz ie m o -
gą być szczęśl iwe i użyteczne d la ogółu. 

M i r o s ł a w a lubi dzieci, dom. Umie z a j m o -
w a ć się nimi i myś l i o tym, żeby w przy -
szłości p r a c o w a ć z nimi, nieść im opiekę 
i u lgę w cierpieniu. P rzed wyższymi stu-
diami m a o b a w y . Zw ła szcza przeraża j ą m a -
tematyka . L ę k a się, że sobie z n ią w w y ż -
szych klasach nie poradz i i że nie zdoła 
zdać matury . 

Bogus ia zda je się podzie lać to uprzedze-
nie młodsze j siostry do matematyk i . Jest 
w klasie matu ra lne j t ypu A , uczy się trzech 
j ę z y k ó w obcych i matematyk i nie uważa 
za niezbędną. Z t y m z kolei nie zgadza ją 
się ani ojciec, an i Bo l e s ł aw : 

— Matematyka jest dziś potrzebna 
wszystkim, nawet artyście... 

N a j m ł o d s z a , 14-letnia Wanda, lub i 
m u z y k ę , taniec , ba l e ty , d la s ieb ie p r z e -
w i d z i a ł a już z a w ó d : chce b y ć f r y z j e r -
ką. C z y pozos tan ie p r z y t y m pos tano-
w i en iu , c z y j e s zcze zmien i zdanie? 
P r zys z ł o ść to okaże . 

D l a c z e go u w i e l u m ł o d y c h p r z e j a w i a 
się zn iechęcenie , b rak chęc i do nauki? 

P a n B u d z y ń t łumaczy to mechan i c z -
nym, n i e ludzk im c h a r a k t e r e m nasze j 
epok i : 

— Dawniej człowiek pracując wyko-
nywał jakąś pracę, jakieś dzieło od po-
czątku do końca. W XX wieku nastą-
piła „robotyzacja" człowieka. Człowiek 
wykonuje dziś tylko jalciś drobny frag-
ment całości projektowanej pracy. To 
go zmniejsza w jego własnych oczach, 
daje mu najróżnorodniejsze kompleksy. 
Odbiera mu to wiarę w jego własne 
siły i wiarę w celowość pracy, wysił-
ków, studiów. Któż poza artystą może 
dzisiaj wykonać jakieś dzieło sam, od 
początku do końca? Jest to w naszej 
epoce niemożliwe... 

P a n i S t e f an i a B u d z y n i o w a odnosi się 
do w s z y s t k i c h w y p o w i e d z i m ł o d y c h z 
w i e l k ą pob łaż l iwośc ią i z r o zumien i em: 

— Nie prowadzą takiego trybu życia 
jak powinni — s tw ie rdza . — Uprawia-
ją za mało sportu, mają za mało roz-
rywek takich, jakie są potrzebne mło-
dym. Do szóstej wieczorem w szkole, 
potem, po zjedzeniu kolacji, pracują do 
jedenastej nad odrabianiem lekcji. 
Zmęczeni są, dla siebie nie mają czasu. 
Rozumiem to i jestem zawsze po ich 
stronie. Uważam, że młodzież nie jest 
dzisiaj szczęśliwa. Każde z dzieci ma 
tyle do zrobienia, że nie może spędzać 
czasu ze swymi rówieśnikami, za mało 
żyje w gromadzie, za bardzo jest od 
niej odrywane. Tyle byłoby dobrych, 
kształcących rozrywek, tyle przyjem-
nych zabaw wspólnych, gdyby był czas 
na to! Czasami dzieci chodziły do Do-
mu Młodzieży i Kultury, ale i to odpa-
dło. Więcej tam spotykały bałaganu a-
niżeli przyjemności. 

K t o w i ę c w końcu jest s z c z ęś l iwy w 
dz i s i e j s z e j epoce? — n a s u w a się p y t a -
n ie ca ł e j r o d z i n i e pp. B u d z y n i ó w . P r z e -
w a ż a tu nas t ró j k r y t y c y z m u i kon t e -
s tac j i , j e d n a k ż e — poza katas t ro f i s tą 
B o l k i e m —• ogó ł r od z iny bron i się 
p r zed z b y t s k r a j n y m p e s y m i z m e m . N a j -
l e p s z y m zresztą t e g o d o w o d e m są 
t r w a j ą c e dyskus j e . R o z m a w i a j ą , w y p o -
w i a d a j ą s w e myś l i , g d y ż w i e r zą , że 
m o ż e się t o na coś p r z ydać . Ś w i a t b ę -
dz i e taki , j a k i m s tworzą g o ludzie . 

Kontes tac j a jest dzisiaj s ł owem mod-
n y m i u ż y w a n y m obecnie ba rdzo szero-
ko. Kontes tować (pochodzi od łacińskiego 
. .contestari" ) znaczy nie u znawać p r a w a lub 
roszczenia czy jegoś do okreś lone j rzeczy. 
Kontestować, czyli p o d a w a ć w wątp l iwość 
można posiadanie przez kogoś w ładzy , 
zwierzchności , dóbr mater ia lnych. K o n -
testować można aktua lny porządek społecz-
ny, słuszność l ub p rawdz iwość jak iegoś są -
du, ważność l ub celowość zwycza ju , t r ady -
cji, p r a w a . 

u ż y w a n y jest dziś również często rzeczow-
nik kontestator, tzn. ten, k tó ry kontestuje. 
N i e d a w n o jeszcze rzeczownik ten w ogóle 
nie istniał i n ie f i gu rowa ł w e f rancuskich 
s łownikach czy encyklopediach. 
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i m i e n i a s ł a w n e g o p o e t y 
F r y d e r y k a G a r c i a L o r c a 

w F r e s n e s - s u r - E s c a u t o d b y w a ł 
się os ta tn io T y d z i e ń K u l t u r y 
Po l sk i e j , , « z o r g a n i z o w a n y p r z e z 
S t o w a r z y s z e n i e „ F r a n c e - P o l o g n e " , 
w s p ó l n i e z w ł a d z a m i m i e j s k i m i . 
P a t r o n a t n a d i m p r e z ą o b j ą ł K o n -
su la t G e n e r a l n y P R L w L i l l e 
o ra z d e p u t o w a n y , w i c e p r z e w o d -
n i c zący R a d y G e n e r a l n e j N o r d u , 
m e r V i e u x - C o n d é p. Georges 
Bustin. 

P r o g r a m T y g o d n i a b y ł i n t e r e -
su j ą c y i r ó ż n o r o d n y : w y s t a w a 
u k a z u j ą c a ob l i c z e w s p ó ł c z e s n e j 
Po l sk i , w y s t a w a f i l a t e l i s t y c z n a 
o b e j m u j ą c a c i e k a w e e m i s j e 
z n a c z k ó w po lsk ich , w y s t a w a w y -
r o b ó w p r z e m y s ł u l u d o w e g o i 
a r t y s t y c znego , a t akże sp r z edaż 
t y ch a r t y k u ł ó w . 

N a o t w a r c i e i m p r e z y p r z y b y ł 
m e r Fresnes , m e r V i e u x - C o n d é , 
d e p u t o w a n y p. Bustin, w i c e k o n -
sul p. Turzański , d y r e k t o r 
Oś r odka K u l t u r a l n e g o pani 
Thiemet, d y r e k t o r z y szkó ł , n a u -

c z y c i e l s t w o , l e k a r z e i w i e l e i n -
n y c h osób. 

Pani Thiemet w c i e k a w y m 
p r z e m ó w i e n i u , p e ł n y m s e r d e c z -
n y c h uczuć d la Po l sk i , p r z y p o m -
nia ła o w a ż n y c h w y d a r z e n i a c h 
z d z i e j ó w Po l sk i o raz o j e j 
os iągn ięc iach os ta tn ich la t . O b e c -
ny b y ł na uroczys tośc i o j c i e c 
p r e l e g en tk i , p . T i e m e t , b o h a t e r 
R u c h u O p o r u w e F r a n c j i , k t ó r y 
w l a t a ch o s t a tn i e j w o j n y w a l c z y ł 
r a m i ę w r a m i ę z P o l a k a m i p r z e -
c i w o k u p a n t o w i , p r z y w i ą z a ł s ię 
se rdeczn i e do s w y c h t o w a r z y s z y 
b r on i i n a w e t n a u c z y ł s ię ich 
j ę z y k a . W i n a u g u r a c j i T y g o d n i a 
K u l t u r y P o l s k i e j w z i ą ł udz i a ł 
r ó w n i e ż inny z n a n y k o m b a t a n t 
os ta tn i e j w o j n y , p. Czes ław 
Kaczmarek z Ra i smes . Jes t on 
a u t o r e m ks i ą żk i „ L e ro i d ' é -
v a s i o n " , p o w i e ś c i a u t o b i o g r a f i c z -
n e j o p o w i a d a j ą c e j d z i e j e j e g o 
uc i ec zk i z e S ta l a gu w A u s t r i i . 
K s i ą ż k a ta z y s k a ł a sob ie p r z y -
chy lną o p i n i ę k r y t y k i . 

P o d c z a s uroczys tośc i p. d e p u -
t o w a n y Bustin o p o w i a d a ł o 
s w y c h w r a ż e n a i c h z p o b y t u w 
Po l sce , k t ó r ą o d w i e d z i ł w r a z z 

d e l e g a c j ą f r a n c u s k i c h p a r l a m e n -
t a r z y s t ó w . N a cze l e t e j d e l e g a c j i 
stał p . A c h i l l e P e r e t t i — p r z e -
w o d n i c z ą c y A s s e m b l é e N a t i o n a -
le. P r z y j ę c i e ze s t r o n y P o l a k ó w , 
p o d k r e ś l i ł m ó w c a , b y ł o w y j ą t k o -
w o se rdeczne . 

p . w i c e k o n s u l Czes ław T u -
rzański z w r ó c i ł u w a g ę w s w y m 
p r z e m ó w i e n i u na to, ż e p r z y 
o r g a n i z o w a n i u w y s t a w y w e F r e s -
nes w y r ó ż n i ł a s ię s p e c j a l n i e m ł o -
dz ież . P r a g n ę ł a ona, aby w y s t a -
w ę o b e j r z a ł a j a k n a j w i ę k s z a 
l i c zba ludz i . F a k t t en ś w i a d c z y 
o t y m , ż e s p r a w a - p r z y j a ź n i f r a n -
c u s k o - p o l s k i e j j es t w r ę k a c h 
m ł o d e g o poko l en i a , k t ó r e p r a g -
n ie z a p e w n i ć j e j k o n t y n u a c j ę i 
t r w a n i e . 

P o o b e j r z e n i u w y s t a w y i w y -
s łuchaniu w y j a ś n i e ń u d z i e l o -
n y c h p r z e z p. Roger L e g r a n d — 
p r z e w o d n i c z ą c e g o k o m i t e t u d e -
p a r t a m e n t a l n e g o „ F r a n c e - P o -
l o g n e " w N o r d z i e , nas tąp i ł a t r a -
d y c y j n a l a m p k a w i n a o ra z p r o -
j e k c j a f i l m ó w k r ó t k o m e t r a ż o -
w y c h p r z e d s t a w i a j ą c y c h d o r o b e k 
k u l t u r a l n y P o l s k i L u d o w e j . 

PALOMA DANCING 
właścic ie l 

J A N H O M A 
35, rue CHARLES MARLARD 

(naprzeciwko szpitala Ste Barbe) 

B R . U A Y - e n - A R . T O I S 

W Y N A J M U J E S A L E N A : 

^ b a n k i e t y ^ 

• w e s e l a • z a b a w y • 
^ z e b r a n i a t o w a r z y s k i e i i d . 

Dokończenie ze str. 8—9 

KARCZMA POD KLUKA 
n y c h p r z e z S ł o w i ń c ó w . N p . zupa kminkowa , na -
l e w k a j a ł owcowa , kie łbasy na specja lną modłę 
p reparowane , pieczenie różne i ciasta. D a n i a t e 
m o ż n a t e r a z s k o s z t o w a ć w ł a ś n i e w gospodz i e 
„ P o d K l u k ą " . P o d a j ą k e l n e r k i w s t r o j a ch r e g i o -
n a l n y c h na z a s t a w i e o z d o b i o n e j m i e j s c o w ą o r n a -
m e n t y k ą . W p o w i e t r z u r o z chodz i s i ę d e l i k a t n y z a -
pach suszonego d r z e w a i z i ó ł s p e c j a l n y c h , p o d -
n i e c a j ą c y c h ape ty t . D o j ad ł a p r z y g r y w a k a p e l a 
na s ł ow i ańską nutę . Jad łosp i sy d r u k o w a n e są sta-
r o d a w n y m s z r y f t e m i p i ę k n i e o p r a w i o n e . B a r m a n -
ka , a przy barze siedzi się na huśtawkach, a n i e 
t r a d y c y j n y c h s to łkach , o tóż b a r m a n k a s p r z e d a j e 
na ż y c z e n i e s p e c j a l n i e d la t e j g o s p o d y p r z e z a r t y -
s t ó w l u d o w y c h w y k o n a n e p a m i ą t k i . L a t e m m o ż -
na z a j ą ć m i e j s c e na ś w i e ż y m p o w i e t r z u , w s ło -
w i ń s k i e j z ag rodz i e , i z a m ó w i ć k a w a ł e k ba rana 
p i e c z o n e g o na w o l n y m o g n i u i n a oc zach gośc i 

A cóż t o j es t „k luka"? — Jest to k i j sękaty 
z rzeźbioną g ł ową zwierzęcą. K t o s y t j ad ła i n a -
p o j u u j m i e g o w s w e d łon ie , t en m a p r a w o s p r a w o -
w a ć w ł a d z ę nad m i a s t e m . 

K o m u j e d n a k chce s ię t rudz i ć r z ą d a m i p o s u t y m 
pos i łku? 

Zbigniew M I K O Ł A J C Z A K 

N i e u ś w i a d c z y s ię i ch b o w i e m na sal i , a t o d l a -
tego , że zna l e ź l i s i ę j u ż t acy z b i e r a c z e p r z e d m i o -
t ó w n i e codz i ennych , ż e chc ie l i p a t e l n i ę i d o k u -
m e n t w z i ą ć z e sobą na p a m i ą t k ę „ H o b b y ś c i " . 

Z a w s z e m o ż n a na w ł a s n e oc zy patelnię zoba-
c z y ć m in - w z a j e ź d z i e „ r o d Z a u t o h , " w T r - z e t . n i -

drodze z Wrocławia do Poznania. Nagro-
da spoczywa bowiem w t ę g o o s z k l o n e j s z a f i e , 
z a m k n i ę t e j na so l i dny k lucz . C o n ie oznacza , ż e 
k i e r o w n i k l oka lu , w dn i n i e p o w s z e d n i e w s t a r o -
po l sk i ż u p a n p r z y b r a n y , na ż y c z e n i e gośc i s k r y t k i 
n ie uchy l i , b y m o g l i nap is w y g r a w e r o w a n y s a m o -
dz i e ln i e p r z ec zy tać . L o k a l m ieśc i s ię w s ta rych 
m i e s z c zańsk i ch i zbach, a j e g o spec ja lnośc ią są 
kurc zak i p o po l sku r staropolski krupnik „korze-
niami p rzyprawiony , a na tęgim ogniu podgrza -
ny" , p o d a w a n y w k a m i e n n y m dzban i e i do k a -
m i e n n y c h k i e l i c h ó w r o z l e w a n y . 

W y r ó ż n i o n a r e s t a u r a c j a „ H a l k a " w L o d z i m ieśc i 
s ię w l o k a l u o w n ę t r z a c h p r z y p o m i n a j ą c y c h czasy 
K s i ę s t w a W a r s z a w s k i e g o . K e l n e r z y p o d a j ą p o t r a -
w y w b r ą z o w y c h f r a k a c h . Spec j a lnoś c i ą zak ładu 
jes t zraz à la Sobieski z kaszą gryczaną. R e s t a u -
r a c j a „ W a r m i ń s k a " w O l s z t y n i e s z c z y c i s ię z n o w u 
na p o j e z i e r z u m a z u r s k o - w a r m i ń s k i m ł o w i o n ą r y -
bą — s i e lawą na i leś t a m s p o s o b ó w p r z y r z ą d z a n ą , 
k t ó r a t y m l e p i e j s m a k u j e , ż e sa le p r z y p o m i n a j ą 
d a w n e w a r m i ń s k i e i z b y ch łopsk ie , a k e l n e r k i u b r a -
ne są w r e g i o n a l n e s t r o j e . T u m o ż n a z j e ść t a k ż e 
k iszk i m a z u r s k i e i p e k l o w a n ą d z i c z y z n ę z sosem 
g r z y b o w y m . 

D ł u g o m o ż n a b y t ak w y l i c z a ć r ó ż n e s p e c j a ł y — 
zupę p i w n ą , bliny, k lusk i z i e m n i a c z a n e lub k lusk i 
z ciasta d r o ż d ż o w e g o g o t o w a n e na p a r z e i do gęs i 
l u b k a c z k i p i e c z o n e j p o d a w a n e , k a r p i a po po l sku , 
c zy l i w sos ie z m i g d a ł a m i , r o d z y n k a m i i i n n y m i 
i n g r e d i e n c j a m i , w o ł o w i n ę p i e c zoną w g l in i e , r o l a -
dy p r z e r ó żne , n i e m ó w i ą c j u ż o b igosach , b a r s z -
czach, p i e c z o n y c h pros iakach. . . N i e sposób j e d n a k 
w y m i e n i ć w s z y s t k i e g o , p o d o b n i e j a k podać a d r e s y 
w s z e l k i c h m o ż l i w y c h l oka l i , znanych z d o b r e j , p o l -
sk i e j kuchn i . N a w s z e l k i w y p a d e k w y m i e n i ę w i ę c 
j eszcze k i l k a co p r z e d n i e j s zych r e s t au rac j i : „Roz -
tocze" W Z a m o ś c i u w o j . lube l sk i e , „ Z d r o j o w a " 
w G o c z a ł k o w i c a c h w o j . k a t o w i c k i e , „S ty l owa " 
w P a b i a n i c a c h w w o j . ł ód zk im , „Ba la ton" w K o -
szal in ie , „A l ba t ro s " w J ę d r z e j o w i e i „Pod kogu -
tem" w B i e l i nach w w o j . k i e l e c k i m , „Ba ł tyk " w 
W e j h e r o w i e w w o j . g d a ń s k i m , „ P a n o r a m a " w N o -
w y m S ą c z u i „ R z y m " w S u c h e j w w o j . k r a k o w -
sk im, „Po lon ia " w N o w e j So l i w w o j . z i e l o n o g ó r -
sk im, „Turystyczna" w L e s k u w w o j . r z e s z o w s k i m , 
„L ido " w A n t o n i n i e w w o j . p o z n a ń s k i m , „Kaszub -
ska " w K a r t u z a c h w; w o j . b y d g o s k i m , „ Ś w i a t o w i d " 
p r z y szos ie z W a r s z a w y do P o z n a n i a , n a z w a n ą 
tak — j a k s ię ł a t w o d o m y ś l e ć — na cześć o r g a n i -
za to ra k o n k u r s ó w . I t ak da l e j , i t ak da l e j . 

Ca ła P o l s k a b e z m a ł a zna laz ła b y się w t y m 
spisie. B o t e ż co r o k u p r z y b y w a j ą n o w e , a t r a k -
c y j n e l oka l e . P r z y k ł a d e m niech b ę d z i e gospoda 
„Pod k l uką " w S łupsku , m i e ś c i e p o w i a t o w y m 
w o j e w ó d z t w a kosza l ińsk i ego , p o ł o ż o n y m n i e d a l e k o 
w y b r z e ż a mo r sk i e go . K s z t a ł t s w ó j z a w d z i ę c z a g o s -
poda s ł o w i ń s k i e j chac ie . W t y m m i e j s c u m a ł a 
u w a g a — S ł o w i ń c y by l i s ł o w i a ń s k i m p l e m i e n i e m , 
z a m i e s z k u j ą c y m ten r eg i on , w y t r z e b i o n y m p r z e z 
N i e m c ó w ; pozos ta ł y p o n ich n i e l i c zne p a m i ą t k i 
w p o b l i s k i m S ł o w i ń s k i m P a r k u N a r o d o w y m . P o -
zosta ły r ó w n i e ż r e c ep t y d a w n y c h p o t r a w , ulubię.-

/ i a / l e p i e # 

# 
t 

k u p i s z 

W D O M U 
T O W A R O W Y M 

N O B A L 
9, R U E DE P A R I S 

62, L E N S 

Stanisław Ignacy Witkiewicz 
-de la première moitié du vingtième siècle 
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p r i n c i p a u x r o m a n s : „ L ' A d i e u à l ' A u t o m n e " , 
„ L ' I n a s s o u v i s s e m e n t " e t „ L ' U n i q u e I s s u e " — r o -
m a n s où l ' on t r o u v e un a v a n t - g o û t du „ V o y a g e au 
bout d e la n u i t " d e L o u i s - F e r d i n a n d C é l i n e , c o m -
m e aussi d e „ L a N a u s é e " d e J e a n - P a u l Sa r t r e , e t 
dont l ' a c t i on se s i tue dans les années c i n q u a n t e du 
v i n g t i è m e s ièc le — m e t t e n t en scène des f o r c e s 
t o ta l i t a i r e s e t n i v e l e u s e s (dans „ L ' I n a s s o u v i s -
s e m e n t " , ces f o r c e s sont r ep r é s en t é e s p a r l ' a r m é e 
ch ino i se qu i c o n q u i e r t la P o l o g n e e t s ' a p p r ê t e à 
e n v a h i r l e res te d e l ' E u r o p e ) , qu i p o u r r éa l i s e r l e 
b o n h e u r du p lus g r a n d n o m b r e — dont l ' i n c u r i o -
s i té n e la isse pas d e c ro î t r e — s 'a t tachent , t out 
en p r o f e s s a n t un o p t i m i s m e p r o p r e m e n t c o n f o n -
dant , à co l l e c t i v i s e r e t à m é c a n i s e r la v i e . C e t t e 
r é v o l u t i o n — qu i n 'est é v i d e m m e n t q u ' u n e dé r i s i on 
de p r o g r è s e t qu i cons t i tue e n r é a l i t é un g i g a n t e s -
q u e a t t en ta t c on t r e la v i e p s y c h i q u e d e l ' h o m m e 
i n d i v i d u e l — f a i t r e t o u r n e r l ' h u m a n i t é à l ' é t a t 
an ima l . L ' a r t e t la m é t a p h y s i q u e sont r a v a l é s au 
r a n g d e supe r f é t a t i ons et s ' a t roph ien t . L e s ra r e s 
a r t i s t es e t ph i l o sophes qu i s ' op in i â t r en t à pense r 
q u e sans l ' a r t e t sans la ph i l o soph i e , la v i e ne 
saura i t ê t r e q u ' u n e „ i n s u p p o r t a b l e c o c h o n n e r i e " , 
et à m e t t r e l e p r e m i e r d e v o i r e t la d i g n i t é de' 
l ' h o m m e dans la c o m m u n i o n a v e c l e M y s t è r e de 
l ' E x i s t e n c e ne p e u v e n t p lus a t t e i n d r e à ce M y s t è r e 
qu ' en a y a n t r e cours à la f o l i e , à la d r o g u e , a u x 
p e r v e r s i o n s s exue l l e s . M a i s p o u r h é r o ï ques e t 
t r a g i q u e s so i ent - i l s , ces d e r n i e r M o h i c a n s d e la 
m é t a p h y s i q u e e t d e l ' a r t a u t h e n t i q u e ne sont q u e 
des b o u f f o n s . E n e f f e t , l e d é p é r i s s e m e n t d e la 

cu l tu r e est une nécess i t é h i s t o r i que , et i l es t 
r i d i c u l e e t v a i n d e c h e r c h e r à y o b v i e r . 

L a p r o f o n d e u r e t l ' a cu i t é des t h è m e s p roposés à 
n o t r e m é d i t a t i o n p a r W i t k a c y n ' on t d ' é g a l q u e son 
déda in e n v e r s les p r o c é d é s t rad i t i onne l s de la 
n a r r a t i o n r o m a n e s q u e . Ses o u v r a g e s f o i s o n n e n t en 
l ongues d iscuss ions sur la m é t a p h y s i q u e , la r e l i -
g i on , la pe in tu r e , la m u s i q u e , etc . „ J e ne m 'aba i s s e 
p a s à r a c o n t e r des h is to i r es v écues , ma i s j e 
m ' e f f o r c e (...) d e c r é e r un n o u v e a u t y p e d e r o m a n : 
un r o m a n in t e l l e c tue l , v o i r e p h i l o s o p h i q u e — j e 
v o u d r a i s p o u v o i r l i r e d e te ls r omans , e t c 'est p a r c e 
qu ' i l n ' en e x i s t e pas q u e j ' é c r i s , et non pas pou r 
l e f r i c ou la cons idé ra t i on , car de tou te f a ç o n j e 
n ' aura i j a m a i s ni l ' un ni l ' a u t r e " — a f f i r m a i t - i l . 
E t l o r squ ' i l lu i a r r i v a i t d ' ê t r e v i s i t é pa r „ l a f a c e 
d ' ab ru t i du l e c t eu r qu i s ' ennuie , qu i est dégoû t é , 
qu i s ' i n d i g n e " , i l n e p r e n a i t pas d e gan ts pou r lu i 
d i r e c e qu ' i l p ensa i t : „ P a t i e n t e un peu , m o n pe i t 
cha t — lui conse i l l a i t - i l — tu v a s p e u t - ê t r e te 
déc rasse r un peu , p e u t - ê t r e qu 'un j o u r ce la te 
f e r a du b i en si tu t e s u r m o n t e s un peu en ce 
m o m e n t , s tup ide ché r i — ne t e r ebu t e s pas p r é m a -
t u r é m e n t , on v a la sa t i s f a i r e , v a , t on at t en te , 
f o i r e u s e charogne " . . . 

„ I I a p p a r a î t d e t e m p s en t e m p s sur la s u r f a c e 
de la t e r r e des h o m m e s r a r e s " — di t L a B r u y è r e . 
C e t é c r i v a i n qu i s ' e m p l o y a p e n d a n t t ou t e sa v i e 
a sc ru te r l es p r o f o n d e u r s du M y s t è r e d e l ' E x i s -
t ence a p p a r t e n a i t à ce t t e r a c e d ' é c l a i r eu r s q u e 
1 h u m a n i t é e n v o i e sans l e s a v o i r en r econna i s sance 
dans l es l i e u x in te rd i t s . Q u i c o n q u e se f l a t t e d e 
pense r se do i t de l e d i r e . 

S. K . 
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Stanisław BRONIARZ 
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8 , r u e d u P o n t d e s C o m i n e s 5 9 — L I L L E — T é l . 5 5 . 1 1 . 0 5 
O f i c j a l n y p r z e d s t a w i c i e l „ O r b i s u " 

Załatwia : 

• i BILETY lotnicze — okrętowe — kolejowe po cenach oficjalnych — zniżki 

urlopowe — rodzinne i turystyczne 

• Dla A U T O M O B I LISTÓW sprzedaje mapy samochodowe, B O N Y H O T E L O W E 

i B E N Z Y N O W E z 30% zniżką w Polsce 

• PRZEKAZY PIENIĘŻNE do Kraju po K O R Z Y S T N Y M KURSIE 

• PACZKI D O POLSKI bez C Ł A (żywność, tekstylia, węgiel) 

• S P R O W A D Z A N I E K R E W N Y C H z Polski do Francji na urlop po najtańszych 

cenach 

B T Ł U M A C Z E N I A i . zędowe, porady oraz wyrabianie dokumentów podróżnych 

PODRÓŻE INDYWIDUALNE DO WSZYSTKICH 
KRAJÓW ŚWIATA 

WYCIECZKI ZBIOROWE DO POLSKI W 1971 

W Y J A Z D Y O D B Y W A J Ą S I Ę W K A Ż D A S O B O T Ę 
z L I L L E , V A L E N C I E N N E S , S t . Q U E N T I N - A U L N O Y E 

P A R Y Ż A i M E T Z 

§£/%nÊi}€0Msioni\iÊ*i -wgEttwgmrtr 
L o d ó w k i , m a s z y n y d o p r a n i a i i n n e 
a r t y k u ł y g o s p o d a r s t w a d o m o w e g o 

UENG-PICARD ET C-ie 
16, Place de la Liberté; 423, rue de Lannoy 
T E L E F O N Y : 7 3 . 3 9 . 4 3 , 7 3 . 2 9 . 4 7 R O U B A I X ( N O R D ) 

B A N Q U E R O Y 
6 4 , rue F a i d h e r b e — LILLE 

Z A K U P I S P R Z E D A Ż Z Ł O T A 
( A N O N I M O W O ) 

G I E Ł O A ( B O U R S E ) 

S °BCYCH WA, « ' 

N a s z s p e c j a l n y 
O d d z i a ł N i e r u c h o m o ś c i 
z a ł a t w i a s p r a w y : 

• P O Ż Y C Z E K 
• K U P N A 

I S P R Z E D A Ż Y 
D O M Ó W 
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Biżuteria 
1 R E Y D E L L E T & [ F i l s i 

29-31, rue de Be l la in-DOUAI 

I piękna selekcja 

P I E R Ś C I O N K Ó W Z A R Ę C Z Y N O W Y C H 
i O B R Ą C Z E K Ś L U B N Y C H 
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„ M I S S C O U T U R E " 
A. H U D Y K A 

M a g a z y n : 5 5 , rue de B o u v i n e s L I L L E ( F i v e s ) 
S i e d z i b a : 1 9 9 , rue de P a r i s L I L L E . 

Telefon: 53-10-03 

Konîekcja męska, 
h damska i dziecięca 

ï Suknie m spódnice 
m swetry • bluzki 

a popeliny • tergal 
WSYPY a POSZWY A DAMASY 
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Łomlt*t Wukoniivcty . ' 
Mi DOW t POM.MlA - SZP3TAŁA DLA DZIFX'I 

<Centrum 'ideotum Dziecka » 

'iłi^kuji .efdecuto i t&wiwîtMa 

Pan Franciszek 

G R Z E Ś K O W I A K , 
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DAR LAUREATA 
Od kilku lat w numerze gw iazdkowym Tygodnik Polski 

ogłasza t radycy jny już Wie lk i Konkurs Świąteczny z nagroda-
mi. Warunkiem, a także celem Konkursu jest zwerbowanie 
nowych Czyte ln ików naszego pisma. Zdobywcą I nagrody za 
rok 1969 został p. Franciszek Grześkowiak z Cognac-les-Mines. 
Otrzymał on bezpłatny przelot samolotem z Paryża do Warsza-
w y i z powrotem oraz 10-dniowy pobyt w Polsce latem 1970 
roku. 

Tymczasem do Redakcj i nadszedł list (publikowany 13 wrześ-
nia br.), w którym p. Grześkowiak dziękując serdecznie i w y -
rażając radość z wygrane j , prosi równocześnie o przekazanie 
ekwiwalentu za nagrodę na rzecz Budowy Pomnika Centrum 
Zdrowia Dziecka w Warszawie: „Po dłuższym namyśle do-
szedłem do wniosku, że pieniądze przeznaczone dla mej osobis-
tej przyjemności, mogą być obrócone na ważniejszy cel. Moim 
zdaniem, tym ważniejszym celem jest budowa w Warszawie 
Centrum Zdrowia Dziecka". 

Redakcja Tygodnika Polskiego zadość uczyniła wzruszającej 
decyz j i p. Grześkowiaka, przekazując kwotę 3.720 złotych K o -
mitetowi Wykonawczemu Budowy Pomnika „Centrum Zdro-
wia Dziecka". Obok reprodukujemy podziękowanie przesłany 
na ręce naszego Czytelnika. 

KU CZCI POLEGŁYCH 
CZTERECH POLAKÓW 
W Blendecques odbyła się u-

roczystość z okaz j i 52-rocznicy 
zakończenia p i e rwsze j w o j n y 
św ia towe j . W i e l e osobistości 
f rancuskich wz i ę ł o w n i e j udział, 
a wś ród nich wicekonsul P R L z 
L i l l e p. Marian Milewski. 

Wszyscy zebrani udal i się w 
pochodzie pod pomnik, w z n i e -
siony ku pamięci cz terech żoł-
n ierzy polskich poleg łych w w a l -
ce o w y z w o l e n i e Blendecques. 

P o odegraniu przez m ie j s co -
w ą orkiestrę, t r adycy jnego h e j -
nału po leg łych i hymnu narodo -
w e g o Franc j i , pp. Mer Marquand, 
wicekonsul Milewski w r a z z in-
nymi osobistościami z łoży l i w i e ń -
ce u stóp pomnika po leg łych P o -
l aków . P o podobne j uroczystości 
pod Pomn ik i em Po l eg ł ych w 
czasie I i I I w o j n y ś w i a t o w e j 
rada gminna Blendecques w y d a -
ła małe p r z y j ę c i e dla p r z y b y -
łych na uroczystość osobistości. 



m 6-LETNIA KRYSIA 
PISZE LISTY 
DO DZIADKA 
PO POLSKU 

R U D N O nawet ob-
cemu nie wzruszyć 
się t ymi listami, pi-

sanymi n iewprawną jesz-
cze ręką dziecka, pisany-
mi jednak samodzielnie, 
nie pod dyktando rodzi-
ców, a pod dyktando j e j 
własnego, dziecinnego ser-
ca. 

6-letnia Krysia Sewe-
ryn — wnuczka pana W i -
tolda Nowaka z Billy-
Montigny — mieszka od 
niedawna wraz z rodzica-
mi w Bar-sur-Loup koło 
Grasse w departamencie 
A lpes-Mar i t imes. Rzadko 
więc w idu j e obecnie 
dziadka, do którego jest 
bardzo przywiązana. N i e -
raz zamyka się w swoim 
pokoju i pisze do dziadka 
l isty. Sama adresuje ko-
pertę, zakleja, żeby j e j 
nikt już nie poprawiał . I 
potem przychodz i ten list 
do B i l l y -Mont i gny i 
wszyscy, a szczególnie 
pan W i t o l d Nowak, wz ru -
szeni czyta ją : 

ZDziaćlzia i Bab-
cia i Ciocia! Ten Dziadzi list 
obudził Krysią o 7 rano. 
Wczoraj byliśmy zo lesie zry-
wać mimozę"... W i n n y m l iś-
cia K r y s i a p isze : „...Krysi le-
ciała z noska krew i nie by-
ła w szkole. Krysia włożyła 
watę do noska i już nie lecia-
ła. W ogrodzie są truskawki i 
czy w Billy też są"... W jeszcze 
i n n y m i n f o r m u j e dz i adka : 

„...Tata kupił ładne płyty pol-
skie i francuskie i tata kupił 
też Krysi 2 książki do czyta-
nia i 1 książkę do malowania. 
Dużo buzi od Taty, Mamy i 
Krysi Seweryn"... 

W i e l e tak ich i podobnych 
l i s t ów p r zys z ł o do B i l l y - M o n -
t i gny , k t ó r e pan W i t o l d N o -
w a k skrzę tn i e c h o w a . K r y s i a 
z a j m u j e w j e g o sercu szcze-
gó lne m i e j s c e nie t y l k o chyba 
d la tego , że jes t j e g o j e d y n ą 
wnuczką , a l e r ó w n i e ż d l a t e -
go, że może być d u m n y z in -
te l i g enc j i t e j 6 - l e tn i e j d z i e w -
czynk i , j e j w i e d z y , dob r e j 
zna j omośc i j ę z y k a po l sk i ego 
i f r ancusk i ego , j e j z a m i ł o w a -
nia do czy tan ia ks iążek . B o 
K r y s i a ks iążk i dos ł own i e p o -
chłania. N i e tak ie d la dz iec i 

w j e j w i e k u , a l e całe b a j k i i 
opowieśc i . 

P o m i j a j ą c duże zdo lnośc i 
6 - l e tn i e j K r y s i S e w e r y n , w 
j e j h is tor i i j es t i o d p o w i e d ź 
na u t y sk iwan i a w i e l u s tar -
szych po lsk ich e m i g r a n t ó w , 
że ich dz iec i , w n u k i nie zna -
ją j ę z y k a po l sk i ego . 

Z e s tarego, na d ługo j e s z -
cze p r z ed w o j n ą w y d a n e g o 
e l ementa r za , pan W i t o l d N o -
w a k nauczy ł j ę z y k a po l sk i e -
go s w o j ą córkę Bożennę — 
m a t k ę K r y s i i młodszą c ó r -
kę — Grażynę. Z tego s a m e -
g o e l emen ta r za uczy ł n a -
stępnie j ę z y k a po l sk i ego swą 
w n u c z k ę K r y s i ę . P r a w i e c o -
dziennie , s ys t ematyczn i e o d -
b y w a ł y się w d o m u p a ń s t w a 
N o w a k ó w l e k c j e j ę z yka p o l -
sk iego. I m i m o ż e Bożenna i 
G r a ż y n a chodz i ł y przec i eż do 
f r a cusk i e j s zko ły , nauc zy ł y 
się p o p r a w n i e w ł a d a ć j ę z y -
k i e m po l sk im w s ł ow i e i p i ś -
mie . „ B o do m n i e c ó r k a n i e 
o d w a ż y ł a b y s ię napisać l is tu 
w i n n y m j ę z y k u j ak p o l s k i m " 
— m ó w i pan W i t o l d N o w a k . 
A j ak w a ż n a jest zna j omość 
j ę z y k a po lsk iego , n ie t y l k o ze 
w z g l ę d u na sen t ymen t d o o j -
ca i j e g o s ta r e j o j c z y z n y , n a j -
l e p i e j św i adc zy f ak t , że B o -
żenna S e w e r y n , z domu N o -
w a k , w r a z ze s w y m mężem, 
r ó w n i e ż pochodzen ia po l sk i e -
go, obecną p rac ę w B a r - s u r -
L o u p o t r z y m a ł a w ł a śn i e d z i ę -
k i zna j omośc i j ę z y k a po l sk i e -
go, G r a ż y n a zaś też c zynn i e 
w y k o r z y s t u j e s w ą zna j omość 
j ę z yka po lsk iego , p r a cu j ą c w 
B i u r z e P o d r ó ż y G R A T .T .A w 
Lens . Jeszcze n i e w i a d o m o , 
j a k i e p r zys ług i odda k i edyś 
j ę z y k po lsk i 6 - l e tn i e j dziś 
K r y s i S e w e r y n . 

uka 

Zdjęcie wyże j : Krys ia z mamą, panią Bożenną Seweryn zwiedza 
obecnie wybrzeże śródziemnomorskie. N iże j : pamiątkowe zd ję -
cie rodziny N o w a k ó w w Bi l ly -Mont igny w ogródku. B rak tyl -
ko ojca Krysi , który to zdjęcie wykonał . N a zdjęciu od pra -
w e j : p. Wito ld Nowak , obok jego córki Bożenna Seweryn wraz 
z 6-letnią Krysią, da le j Grażyna. Od lewe j : j». Sabina N o w a k 

W 
R O K U 1968 d r u k o w a l i ś m y na ł a -
m a c h „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " 
f r a g m e n t y w s p o m n i e ń Tomasza 
Skorupki (1862—1935J z p o w i a t u 
Gos tyn in w Poznańsk i em, z a t y -
tu ł owane „Kto przy Obrze temu 
dobrze". P r z y p o m i n a m y , ż e O b r a 
to r z eka uchodząca do W a r t y 
( l e w y d o p ł y w ) , a sam ty tu ł nada -

ny w s p o m n i e n i o m p r z e z autora t o j edno z l i c znych 
w i e l kopo l sk i ch p r z y s ł ó w l u d o w y c h . T o m a s z S k o -
rupka , ch ł op w i e lkopo l sk i , ro ln ik i w z o r o w y gospo -
da r z spisał s w o j e w s p o m n i e n i a z ca ł e go życ ia w 
latach p ó ź n e j starości , d o p r o w a d z i ł j e n i e m a l do 
dnia s w o j e j śmierc i , a ż e ż y ł w czasach n i e z w y k l e 
c i e k a w y c h choć t rudnych, pamięć zaś m i a ł dobrą , 
w i ę c j e g o dz ie ło nap isane z; dużym ta l en tem stało 
się r e w e l a c j ą w p a m i ę t n i k a r s k i e j l i t e ra turze l udo -
w e j . O p r ó c z sp raw ogó lnych u j ę t y c h z p e r s p e k t y -
w y w s i — a w j e go oczach toczy ła s ię w P o z n a ń -
sk i em w a l k a ku l tura lna , w a l i ł y s ię t r o n y i o d r a -
dzała się Po l ska — w s p o m n i e n i a Sko rupk i t o p r z e -
d e w s z y s t k i m k ron ika j e g o r odz iny , j e go o toczen ia 
w i e j s k i e g o , b l isk ich i da lek ich k r e w n y c h , sąs iadów, 
p r z y j a c i ó ł , k ron ika p o w i a t u gos tyńsk iego , w całości 
zaś dz i e ł o j e d y n e w s w o i m r odza ju , t y m b a r d z i e j 
cenne, ż e p o w s t a ł e p o d p i ó r e m chłopa. 

P raca Tomasza Sko rupk i zyska ła duże uznanie 
w r e c enz j a ch f a c h o w y c h k r y t y k ó w l i t e rack ich , j ak 
i spec j a l i s t ów l i t e ra tu ry l u d o w e j o raz h i s t o r y k ó w 
tak w k r a j u , j ak i w pras i e p o l o n i j n e j na obu p ó ł -
kulach. I zyska ła słusznie. S ta ła s ię p r zec i e ż j e d -
n y m z c ennych ź r óde ł do d z i e j ó w po l sk i e j ws i , do 
k tó r e go n i e ra z p r z y j d z i e s ięgać l u d z i o m in te resu-
j ą c y m s ię j e j przesz łośc ią . 

D l a c z e g o p i s z emy te raz o t y m p o n o w n i e ? 
O tó ż dlatego, że k t ó r egoś dnia os ta tn i e j jes ieni 

zna laz ła s ię na n a s z y m b iurku r e d a k c y j n y m n o w a 
ks iążka z a t y t u ł o w a n a „Mo j e morgi i katorgi", k t ó -
r e j a u t o r e m jest Wawrzyn iec Skorupka, j ak się 
o k a z u j e jeden z rodzonych synów Tomasza Sko-
rupki, dz iś już mężczyzna 74-letni. 

„ M o j e m o r g i i k a t o r g i " , to dalszy ciąg dz ie jów 
poznańskiej wsi, k t ó r y c h nap isan ia p o d j ą ł s ię o j c i e c 
T o m a s z w e wspomn i en i a ch „ K t o p r z y Ob r z e t emu 
dob r z e " , da l s zy c i ą g j a k b y sagi rodu Skorupków, 
poznańsk ich ch ł opów . I choć część z e S k o r u p k ó w 
poszła w świa t , r o zproszy ła się od W e s t f a l i i po W a r -

s z a w ę i K r a k ó w , to pozosta l i c z ł o n k o w i e r o d z i n y 
z W a w r z y ń c e m na cze le po b u r z l i w y c h prze j śc iach 
t r w a j ą w i e r n i e na ro l i w p o w i e c i e gos tyn ińsk im. 
N i e r a z w p r a w d z i e p r z ys z ł o W a w r z y ń c o w i rozs ta -
w a ć s ię z o j c o w s k i m a p ó ź n i e j w ł a s n y m gospodar -
s t w e m , r o z s t awać z p r z y m u s u w s k u t e k t r ag i c znych 
w y d a r z e ń , k t ó r e sz ły p r z e z Europę , a le w r a c a ł na 
o j c o w i z n ę i na s w o j e , b y po katorgach c h w y t a ć za 
p ług i o rać s w o j e morgi. 

W czasie, w s p o m n i e n i a syna za zęb ia j ą się z e 
w s p o m n i e n i a m i o jca . S y n urodz i ł s ię w 1896, o j c i ec 
zaś ż y ł do 1935 roku . Równoległość wspomnień w 
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czas ie o b e j m u j e ok. lat trzydzieści, n ie jest j ednak 
p o w t ó r z e n i e m tych samych w y d a r z e ń . N a w e t w t e -
dy , k i edy W a w r z y n i e c , autor d r u g i e j części sagi 
rodu S k o r u p k ó w jest j eszcze w o j c o w s k i m domu, 
m o w a w n i e j o c z y m i n n y m . O j c i e c , s ę d z i w y g o -
spodarz p isze o k łopo tach gospodarsk ich i s tosun-
k a c h w e ws i , s yn zaś o t y m , jak chodz i ł na za l o t y 
z e s t a r s zym bra t em, k t ó r y chc ia ł s ię żenić , jak 
przeb i e ra l i w pannach, j ak ocen ia l i ich walory . . . 
Op isy t e są k a p i t a l n y m ma t e r i a ł em do poznania 
z w y c z a j ó w i n i ep i sanych p r a w , j a k i e p r z y z a w i e -
ran iu m a ł ż e ń s t w p a n o w a ł y na ó w c z e s n e j w s i p o l -
sk i e j . A g d y b ra t już m i a ł s ię żenić , p r zys z ł a h io -
b o w a w i e ś ć o z a m o r d o w a n i u aust r iack iego następ-
c y t ronu F ranc i s zka F e r d y n a n d a w dniu 28 c z e rwca 
1914 r oku w S a r a j e w i e . N i e b a w e m rozpoczę ł y się 

żiniwa, na j go r ę t s z y okres prac na polach. W i e m y 
dz is ia j , co w ówcz e sne j s y tuac j i p o l i t y c zne j s ą -
dzono na d w o r a c h europe j sk i ch m o n a r c h ó w o w y -
darzen iu w S a r a j e w i e , co sądzi ła i j ak dz ia ła ła eu -
r o p e j s k a d y p l o m a c j a , j aka by ła r e akc j a op in i i p u -
b l i c znych w i e l k i c h moca r s tw , a le n i ew i e l e w i e m y 
o t ym , c o na ten t emat m ó w i o n o na po l sk i e j , a śc i -
ś le na poznańsk i e j ws i . O d w y d a r z e n i a w S a r a -
j e w i e — p is ze W a w r z y n i e c Skorupka —- „czytało 
się w gazetach pogłoski o możliwości wybuchu w o j -
ny, ale na ws i nie p rze jmowano się tym zbytnio. 
Raz, że był to najgorętszy okres w pracach żniw-
nych, po drugie, że pogłoski takie wybucha ły co 
pewien czas, co tłumaczono sobie wymys łem gazet 
ludowych, chcących zwiększyć nakład, j akby mag -
nesem przyciąga jącym czytelników wiejskich" . 

Z b l i ż a j ą c ą się g r o źbę z ł y ch c zasów do rodz inne -
g o K o s o w a W a w r z y ń c a Sko rupk i p r z yn i ó s ł dop i e r o 
w y m o w n y ep izod , k t ó r y autor „ m o r g ó w i k a t o r g " 
tak p r z e d s t a w i a : 

„ N ' a d w a d n i p r z e d u p ł y w e m l i p c a p r z y b y ł d o n a s 
p o d c z a s o k r ę ż n e g o o b c h o d u l i s t o n o s z z p r o ś b ą o d k i e -
r o w n i k a a j e n c j i p o c z t o w e j , a b y m u w y m i e n i ć d w a b a n k -
n o t y s t u m a r k o w e p a p i e r o w e n a z ł o t e m o n e t y , k t ó r e o j -
c i e c p r z e d k i l k u d n i a m i z p o c z t y n a s z e j w K o s o w i e 
w t e j w y s o k o ś c i o d e b r a ł , g d y ż — j a k l i s t o w y t w i e r d z i ł — 
są p o t r z e b n e a j e n c j i d o w y p ł a t y . O j c i e c n i e p o d e j r z e -
w a j ą c p o d s t ę p u , w y m i e n i ł m u ż ą d a n ą k w o t ę , p o z b y w a -

, j ą c s i ę z ł o t y c h m o n e t , d w u d z i e s t u k r ą ż k ó w d z i e s i ę c i o -
m a r k o w y c h z c z y s t e g o z ł o t a . B ł ą d s w ó j z r o z u m i a ł d o -
p i e r o n a s t ę p n e g o d n i a . 

D l a c z e g o ? D l a t e g o ż e w t e d y N i e m c y , ś c i ą g n ą w s z y z ł o t e 
p i e n i ą d z e o d o b y w a t e l i , o d s ł o n i l i p r z y ł b i c ę : n i e b ę d z i e 
o d t ą d w a l u t y w z ł o c i e , b ę d z i e w o j n a . Z a p a m i ę t a ł e m d o -
b r z e , ż e t e g o d n i a s k o ń c z y ł s i ę o b i e g m o n e t w d r o g i c h 
k r u s z c a c h . C o g o r s z a , l i s t o n o s z , k t ó r y w ó w c z a s p r z y s z e d ł 
d o n a s z e g o d o m u , w r ę c z y ł b r a t u z a p o k w i t o w a n i e m r o z -
k a z m o b i l i z a c y j n y . O r d e r b r z m i a ł s u r o w o : p i e r w s z y m 
p o c i ą g i e m s t a w i ć s i ę w R a w i c z u w 50 p u ł k u p i e c h o t y ! ' » 

W a w r z y n i e c o d p r o w a d z i ł b ra ta Antoniego na s ta-
c j ę k o l e j o w ą , aby p r z e z L e s zno do j e cha ł do R a w i -
cza i n i g d y g o już w życ iu n i e zobaczy ł . Poległ 
pod Verdun w w a l c e z F rancuzami , do k t ó r y c h n ie 
m i a ł ż adnych pre tens j i , w interes ie z abo r c z e j m o -
narch i i n a b r z m i a ł e j Zbrodnią i w i n a m i w o b e c j e g o 
r o d a k ó w . N i e z g i ną ł sam. W beznadz i e jn i e g łup im 
ataku na f r ancusk i e ka rab iny m a s z y n o w e pad ło 
oko ł o 1500 poznańsk i ch c h ł o p ó w z tak z w a n e g o w 
po toc zne j m o w i e „Kaczmarkenregiment" , c z y l i pu ł -
k u K a c z m a r k ó w , inacze j P o l a k ó w w c i e l o n y c h siłą 
d o p rusk i e go w o j s k a . 



PARYŻ P A R Y Ż 
ZYCZENIA 

ŚWIĄTECZNO-NO WOROCZNE 
Zarząd Główny de la „Fédération des Combattants Alliés en 

Europe" przesyła O R G A N I Z A C J O M K O M B A T A N T Ó W A L I A N -
C K I C H w EUROPIE , ich R O D Z I N O M i S Y M P A T Y K O M serdeczne 
życzenia W E S O Ł Y C H Ś W I Ą T B O Ż E G O N A R O D Z E N I A i S Z C Z Ę -
Ś L I W E G O N O W E G O R O K U 

Président de la Fédération des Combattants Alliés en Europe 
(— ) Pawe ł Poziemski 

SERDECZNE ŻYCZENIA ZUPRO 
Zarząd Główny Związku b. Uczestników 

Polskiego Ruchu Oporu we Francji 
składa swym C Z Ł O N K O M i ich R O D Z I N O M , 

S Y M P A T Y K O M , B R A T N I M O R G A N I Z A -
CJOM, K O M B A T A N T O M P O L S K I M w Kra ju 
i za granicą 

serdeczne życzenia 
W E S O Ł Y C H Ś W I Ą T i S Z C Z Ę Ś L I W E G O 

N O W E G O R O K U 
Za zarząd: 

Sekretarz Generalny Prezes 
(— ) mec. Denizart (— ) Paweł Poziemski 

UWAGA POLONIA 
z TROYES i OKOLICY! 

Jak co roku. T o w a r z y s t w o Pomocy O ś w i a t o w e j o r g a -
n i zu j e 2 stycznia 1971 roku w Sal le d e la Bourse de 
T r a v a i l w Troyes 

W I E L K I B A L N O W O R O C Z N Y 
p o d c z a s k t ó r e g o do tańca p r z y g r y w a ć b ę d z i e znana o rk ie -
stra pod d y r e k c j ą p. P A L E J A , d o s k o n a ł e g o s k r z y p k a . 
P o c z ą t e k ba lu o g o d z i n i e 21. 

M i e j s c o w ą Po lonię serdecznie zaprasza na ba l 

Z A R Z Ą D P O M O C Y O Ś W I A T O W E J 

S T O W A R Z y S Z E N I E B. U C Z E S T N I K Ó W 
POLSKIEGO ROCHU OPORU WE ERAHCjI 

1UPR0 W PAR9ÎU 
î.v ' zaprasza Rodaków na " " 

BAL mUESTROOjy 
w czwartek dnia 3 1 g r u d n - a 1 9 7 0 - r o k u 

w salonachlMerostwa 4 Dzielnicy [Paryża 
Place Baudoyer. Metro: Hotel de Ville 
Orkiestra prof. Daniela Krawczyka 

BUFET WŁASNY 
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L Y O N ^ ^ 
RODAKU S RODACZKO S 

Jeżeli chcesz wyjechać w tym roku do Polski, od-
wiedzić Rodzinę — nie czekaj na ostatnią minutę 

NAPISZ JUŻ TERA1 PO INFORMACJE NA ADRES: 

POLONIA 
26, Cours Vitton - 69 - L Y O N 6 -ème 

P Q | O N I A wyrobi Ci paszport ^ załatwi wizy prze-
jazdowe • bilet do każdej stacji w Pol-

sce ^ wyśle pieniądze do Polski na pomoc Rodzinie + spro-
wadzi Rodzinę lub znajomych na wakacje do Francji. 

C 3 ( 51 O N I A organizuje wyjazdy grupowe do P O L S K I 
" V b e z p r z e s i a d k i z P A R Y Ż A lub M E T Z U 
do P O Z N A N I A , K A T O W I C , K R A K O W A . 
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W d r u g i m r o k u w o j n y p r z y s z ł o p r z y b r a ć z n i e n a -
w i d z o n y m u n d u r r ó w n i e ż n a s z e m u a u t o r o w i . C e -
sar z W i l h e l m I I p o t r z e b o w a ł g w a ł t o w n i e a r m a t n i e -
g o m i ę s a . P o l a c y s t a n o w i l i tu d l a n i e g o c e n n ą r e -
z e r w ę , W a w r z y ń c a S k o r u p k ę p o w o ł a n o d o w o j s k a 
w r a z z k i l k u k o l e g a m i r ó w i e ś n i k a m i . P r z e c h o d z ą 
r e k r u c k i e ć w i c z e n i a w B o j a n o w i e , B i e d r u s k u i G ł o -
g o w i e . P o l a k ó w p r z e m i e s z a n o w k o m p a n i a c h z 
N i e m c a m i . O d r a z u nas t ąp i ł p o d z i a ł , k p i n y z p o l -
skich! r e k r u t ó w n i e z n a j ą c y c h n i e m i e c k i e g o , u w a -
ż a n i e i c h za coś g o r s z e g o i n i ż s z e go . „ Z b ieg iem 
czasu w s p ó l n a niechęć i antypat ia zaszły tak da l e -
ko, że grozi ły w y ł a d o w a n i e m w jak iko lw iek spo -
sób, a że b ó j k a by ł a w o b e c su rowego r ygo ru nie do 
pomyślenia , nastąpi ło to w inny sposób . " 

N i e m c y z a p r o p o n o w a l i r o z s t r z y g n i ę c i e s p o r u p r z e z 
i n d y w i d u a l n ą w a l k ę s w e g o r e p r e z e n t a n t a , j a k i e g o ś 
z n a n e g o b o k s e r a b e r l i ń s k i e g o , k t ó r e m u P o l a c y m i e -
l i p r z e c i w s t a w i ć s w e g o . N i e m i e c m i a ł o p i n i ę n i e -
z w y c i ę ż o n e g o . Z e s t r o n y p o l s k i e j „na rodowego ho -
noru p o d j ą ł się bronić I gnacy Cieślak od Bo rku , 
ch łopak nieduży a le k r ę p y . " S k o r u p k a t ak o p i s u j e 
p r z e b i e g t e j w a l k i : 

„ N a s z p r z eds taw i c i e l j a k o m n i e j o b r o t n y w ruchach 
o t r z y m a ł k i l ka p o r z ą d n y c h c i osów w czc igodną f a c j a t ę , 
m i m o t o n ie zachw ia ł się. I j e m u uda ło się dos ięgnąć 
c zu łych m i e j s c p r z e c iwn ika , gdz i e u l o k o w a ł szereg po -
tę żnych uderzeń , po k t ó r y c h N i e m i e c z rozumia ł , że ro -
bota z P o l a k i e m będz i e t rudna. D l a t e go zmien i ł t a k t y k ę 
wa lk i , us i łu jąc zas tosować c h w y t y k o m b i n o w a n e , co mu 
się t e ż udało . N i e s t e t y , t o co m i a ł o się stać w y b a w i e -
n iem. okaza ł o się g r o b e m j e g o s ł a w y , g d y ż nasz I gnaś 
j a k poczu ł N i e m c a w s w y c h łapach, tak g o szczerze ścis-
nął, że po chw i l i zmuszony b y ł w p ó ł o m d l a ł e g o z rąk 
wypuśc i ć , k ładąc g o n i e zby t de l i ka tn i e na deski , a N i e -
m i e c upada jąc , n i e s z c z ę ś l iwym w y p a d k i e m zaczep i ł g ł o w ą 
0 b r z eg ł awk i i d o t k l i w i e s ię poka l e c z y ł . Z w y c i ę s t w o 
nasze b y ł o zupe łne , P o l a k r o z ł o ż y ł N i e m c a , S i e n k i e w i -
c zowsk i Z b y s z k o z B o g d a ń c a pokona ł R o t g i e r a ! " 

O d t ą d u s t a ł y w k o m p a n i i d r w i n y N i e m c ó w p o d 
adTesem P o l a k ó w . A l e za t o o d g r y w a l i s ię n a „ k a c z -
m a r k a c h " p o d c z a s ć w i c z e ń p r u s c y p o d o f i c e r o w i e . 
S k o r u p k a c h a r a k t e r y z u j e n a s t r o j e w w o j s k u , m e -
t o d y s zko l en i a i p r o p a g a n d y , k t ó r a w c h w i l a c h 
n i e p o w o d z e ń na f r o n t a c h m i a ł a p r z e k o n y w a ć ż o ł -
n i e r z y , ż e N i e m c y są i t ak n i e z w y c i ę ż o n e . P r z y -
t ac za też p r z y t y m c i e k a w e e p i z o d y , j a k P o l a c y 
p o t r a f i l i z a w s z e n a w i ą z a ć k o n t a k t y z p o l s k i m i 
d z i e w c z ę t a m i p r a c u j ą c y m i w o k o l i c z n y c h d w o r a c h 
1 na f o l w a r k a c h i n i e m a l z a w s z e m i e l i d o d a t k o w e 
i l e p s z e j e d z e n i e , c z e g o N i e m c y , z w ł a s z c z a b e r l i ń -
c z y c y , b y l i p o z b a w i e n i . 

W m a r c u 1916 r o k u p r z e n i e s i o n o S k o r u p k ę do 
k o m p a n i i k a r a b i n ó w m a s z y n o w y c h w G ł o g o w i e 
( d z i ś w o j . z i e l o n o g ó r s k i e ) , b y p o j a k i m ś c z a s i e w y -
s łać g o na f r o n t g a l i c y j s k i p r z e c i w R o s j a n o m , g d z i e 
w o j s k o p r u s k i e m i a ł o r a t o w a ć s w e g o „ n i e z w y c i ę -
ż o n e g o " a w r z e c z y w i s t o ś c i d o s t a j ą c e g o w c i ą ż p o 
s p o d n i a c h a u s t r i a c k i e g o s o j u s z n i k a . Z o k i e n w a g o -
n u p o z n a ł w t e d y auto r K r a k ó w , Bochnię , T a r n ó w , 
Rzeszów, Ja ros ław , P r zemyś l a n a s t ę p n i e L w ó w , 
s k ą d p r z e w i e z i o n o g o d o S t an i s ł awowa , n a s t ę p n i e 
do T łumacza , b y w y ł a d o w a ć n a b e z p o ś r e d n i m z a -
p l e c z u f r o n t o w y m . 

S k o r u p k a d a j e t e r a z o p i s y w a l k , w k t ó r y c h u -
czes tn i c z y ł , p r z y t a c z a s z e r e g b o j o w y c h e p i z o d ó w , 
w k t ó r y c h p o l e g ł o w i e l u ż o ł n i e r z y . P r z y p o m i n a 
też m . in. j a k z a w i a d o m i ł p e w n ą N i e m k ę z o k o l i c 
M a g d e b u r g a , k t ó r e j m ą ż p o l e g ł t u ż o b o k n i e g o , a l e 
w c z e ś n i e j u s i ł o w a ł g o r a t o w a ć z n a r a ż e n i e m w ł a -
s n e g o ż y c i a , c h o c i a ż n i e s z c z ę śn ik m i a ł r o z e r w a n e 
na s t r z ę p y ob i e n o g i i męc zy ł ; s i ę p r z e z w i e l e g o -
d z in . W „ p o d z i ę c e " o d N i e m k i o t r z y m a ł l i s t z z a -
p y t a n i e m : „ A gdzie jest zegarek mego męża.. ." 

P r z y g o d y w o j e n n e W a w r z y ń c a S k o r u p k i t r w a ł y 
j e s z c z e k i l k a la t , p o z a k o ń c z e n i u w o j n y ś w i a t o w e j 
p r z y s z ł o b o w i e m Pows tan i e Wie lkopo lsk ie , a p ó ź 
n i e j w o j n a po l sko - rosy j ska . O p i s a ł j e d o k ł a d n i e n i e 
z a p o m i n a j ą c n i g d y o K o s o w i e , r o d z i n i e , k o l e g a c h , 
z n a j o m y c h , o c z y m i n f o r m u j e w m i a r ę p o s i a d a n y c h 
i n f o r m a c j i . 

O k r e s m i ę d z y w o j e n n y t o ż e n i a c z k a au to ra , z a -
ło ż en i e w ł a s n e g o g o s p o d a r s t w a w Z a k o w i e pod L e -
sznem, d z i a ł a l n o ś ć s p o ł e c z n a na t e r e n i e w s i i p o -
w i a t u , op is s t o s u n k ó w s p o ł e c z n y c h o r a z s t o s u n k ó w 
z l udnośc i ą n i e m i e c k ą , k t ó r e j b y ł a tu p e w n a i lość, 
t e r e n b y ł t o b o w i e m w ó w c z a s n a d g r a n i c z n y , i w r e -
s z c i e r e l a c j e o n i e m i e c k i e j d y w e r s j i p r z e c i w P o l s c e . 

S p r a w y o g ó l n e s t a n o w i ą w c i ą ż t ł o d o k r o n i k i r o -
d z i n y S k o r u p k ó w i o sob i s t y ch p r z e ż y ć . Jes t w k r o -
n i c e m . in. op is ś m i e r c i o j c a T o m a s z a , j e g o p o g r z e b 
w S t a r y m G o s t y n i u , p ó ź n i e j op i s ś m i e r c i m a t k i , 
k t ó r a z m a r ł a n i e d ł u g o p o o j c u . 

„ S m u t n e b y ł y nasze r o z w a ż a n i a nad j e j t rumną — 
w s p o m i n a — z p o w o d u . z i m o w e j p o r y t y l k o m i r t i bar -
w i n e k o k r y w a ł y j e j z w ł o k i , a p r z y po l i c zkach s iostry 
z ł o ż y ł y pe łne k ł o s y pszenicy , us zc zkn i ę t e j z w i eńca do-
ż y n k o w e g o . . N a k r y l i ś m y t r u m n ę w i e k i e m i tak i po zo -
stał n a m j e j os ta tn i obraz.*» 

T r u d n o w k r ó t k i m o m ó w i e n i u p o w t ó r z y ć w n a j -
w i ę k s z y m n a w e t sk róc i e c h o ć b y t y l k o część i n t e -

r e s u j ą c y c h s t r on dz i e ł a „ M o j e morg i i katorg i " , 
t r z e b a j e d n a k w i spomń i e ć o l a t a c h d r u g i e j w o j n y , 
k t ó r a zas ta ła W a w r z y ń c a S k o r u p k ę w ó j t e m w e w s i 
Lipno. M u s i a ł o c z y w i ś c i e u c i ek ać i u k r y w a ć się 
p r z e z c a ł y o k r e s . B y ł p a r o b k i e m u p e w n e g o P o l a -
ka . Ż o n a tu ła ła s i ę o sobno , on osobno , g d y ż p o s z u -
k i w a ł a g o p o l i c j a n i e m i e c k a . G d y P o l a k a , u k t ó -
r e g o p r a c o w a ł , w y s i e d l o n o do G G , s ł u ż y ł u N i e m c a , 
k t ó r e m u s p r e z e n t o w a n o p o l s k i e g o s p o d a r s t w o . M a -
s k o w a ł s i ę d o s k o n a l e i d z i ę k i t e m u p r z e t r w a ł . G r o -
m a d z i ł s k r z ę t n i e w p a m i ę c i w s z y s t k o c o s i ę w o k ó i 
n i e g o dz i a ł o , a g d y w r ó c i ł na s w o j e , sp i sa ł t r a g i c z -
n e d z i e j e w s i i p o w i a t u : akc j e wys ied lenia , aresz -
towan ia zak ł adn ików , egzekuc je publ iczne — w G o -
styniu, w S t a r y m Gostyniu , w Lesznie... niemczenie 
n a z w polskich wsi . 

P r z y la tach p o w o j e n n y c h w s p o m i n a Sko rupka o w a l -
kach po l i t y c znych , o m a w i a z m i a n y w zasadach gospoda-
r o w a n i a w i e j s k i e g o , p isze o s w e j dz ia ła lnośc i w P o l s k i m 
S t r onn i c tw i e L u d o w y m , w S a m o p o m o c y Ch łopsk i e j , o 
r ó ż n e g o r o d z a j u a k c j a c h na wsi. . . 

O d 70 r o k u ż y c i a w z i ą ł s i ę d o p i san i a w s p o m -
n i eń . N a p i s a ł i o g ł o s i ł j e za p o ś r e d n i c t w e m W y d a w -
n ictwa Poznańskiego . W p i s a n i u p r z e s z k a d z a ł y m u 
d z i e c i : 9 w n u k ó w , j e d n e j c ó r k i i d w ó c h s y n ó w . I m 
p o ś w i ę c i ł o s t a t n i e w i e r s z e s w o j e j p r a c y „ M o j e m o r -
g i i k a t o r g i " : 

„ 2 a d n a b łyskotka nie z a j m u j e d ługo ich uwag i , 
r z u c a j ą przedmioty i p cha j ą się do stołu, ażeby 
widzieć, co się tam pisze. N i e rozumie ją , że dz ia -
dek za łożywszy oku la ry n a nos ślęczy nad pap ie -
rami , żeby im zostawić pamiętnik po sobie. 

M o ż e któreś z nich, gdy dorosną, może Jarek, J u -
rek i M i r e k pó jdz ie w ś lady dz iadka i przekaże 
s w o i m w n u k o m obraz w s i po lsk ie j następnego ro l -
niczego pokolenia. 

O b y tak było. A m e n " . 
O b y tak b y ł o . S a g a r o d u S k o r u p k ó w b ę d z i e w t e -

d y m i a ł a s w ó j da l s z y c i ąg , t y m c e n n i e j s z y , ż e 
p r z e d s t a w i a j ą c y a u t e n t y c z n y o b r a z w s i w i e l k o p o l -
s k i e j z p i e r w s z e j r ę k i , z e w s z y s t k i m i j e j s p r a w a m i , 
r a d o ś c i a m i i s m u t k a m i , z w y c z a j a m i , t r u d a m i i k ł o -
p o t a m i . 

Z E T 
F r a g m e n t y w s p o m n i e ń W . S k o r u p k i „ M o j e m o r g i 

i k a t o r g i " w y d r u k u j e m y w d r u g i e j p o ł o w i e p r z y -
s z ł e g o m i e s i ą c a 

(Red. ) 
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I M P R I M E R I E 
Zak ł ady G r a f i c z n e „ T a m -
ka " , Zak ł . nr 1, Va rsov i e , 

T a m k a 3. 

R o z w i ą z a n i e k r z y ż ó w k i 
z p r z y s ł o w i e m z nr 47 

D L A B L I Ż S Z E J D R O G I ,) 
N I E S C H O D Ź Z G O Ś -
C I Ń C A . 

P O Z I O M O : 1) p r z e ż y t e k , 
ii 4) st rop , 7) t a bo r , 9) p a -

da lec , 10) ka rn i sze , 11) 
śc iana , 13) w i e k , 14 osty, h 
15) targ i , 18) z w a d a , 19) >) 
da rń , 20) p l ac , 22) r e g a t y , 
24) e w o l u c j a . 27) z e l ó w k a . 
28) a m a n t , 29) k u k ł a , 30) 
l i c y t a c j a . 

P I O N O W O : 1) po tok , 
2) żarc ie , 3) kadź , 4) 
sz lachta , 5) r a c j a , 6) po -
s łan iec , 8) b a r i e r a , 9) 
p r z e s ą d y , 12) w y p r a w k a , 
13) w i z e r u n e k , 16) r e l a -
c j a , 17) p a s t y l k a , 21) Ą 
a l i ant , 23) guz ik , 25) 9) 
as tma , 26) o w a l . 

Rozwiązania prosimy nad -
syłać pod adresem redakcji 
w ciągu dwóch tygodni od 
daty ukazania się numeru z 
dopiskiem na kopercie „Roz-
rywk i umysłowe" . Wś ród 
Czytelników, którzy nadeślą 
bezbłędne rozwiązania, zosta-
ną rozlosowane 

N A G R O D Y K S I Ą Ż K O W E 

S p i r a l a 
R o z p o c z y n a j ą c od l e w e g o 

rogu rysunku i po suwa j ą c się 
w k i e runku strza łk i dos rod -
k o w o , p r o s imy wp i sać j e d n y m 
c iąg i em 18 w y r a z ó w o p o d a -
nych n i że j znaczeniach, m a -
jąc na uwadze , aby ostatnia 
l i tera j ednego w y r a z u by ła 
j ednocześn ie p i e rwszą l i t erą 
następnego w y r a z u . L i t e r y , 
k tó re się zna j dą w k w a d r a -
tach z k ropkami , c zy tane w 
k ie runku w p i s y w a n i a dadzą 
hasło zadania . 

Z N A C Z E N I E W Y R A Z Ó W : 
1) p r z eds taw i en i e o d t w a r z a -
jące N a r o d z e n i e Pańsk ie , j a -
sełka, 2) d r o g o w s k a z na k o -
perc i e d la l istonosza, 3) t a j n y 
a l f abe t , u m ó w i o n e znaki , 4) 
k r a ń c o w o różne sprzeczności , 
p r z e c i w s t a w n y pog ląd , 5) 
d r e w n i a n a szp i lka s zewska , 
6) k o s z t owny naszy jn ik , 7) 
obrońca s ą d o w y , mecenas, 8) 
jest d la nosa, a n ie nos d la 
nie j , 9) robo t lub pis to le t 
m a s z y n o w y , 10) n i e z w y k ł e , 
w y b i t n e uzdo ln ien ie , 11) do -
stateczna ocena szkolna, 12) 

w e z w a n i e , odezwa , 13) p łacz -
l i w e narzekanie , 14) a m e r y -
kańsk i m y ś l i w y u p r a w i a j ą c y 
b e z k r w a w e ł o w y , 15) g m a c h 
mag is t ra tu , 16) h is toryczna 
b u d o w l a p a m i ą t k o w a , 17) p o -
ciąg pośpieszny, 18) każdy 
sobie skrobie . 

K O M K O W K A 

R o z e t k a z c h o i n k ą 
D o p o d a n e j f i g u r y p ros imy 

wp isać p rawosk r ę tn i e doś rod -
k o w o 13 w y r a z ó w 5 - l i t e r o -
w y c h , k t ó r y e h znaczenia za -
mies zc zamy pon i że j . L i t e r y 
ś r o d k o w e tych w y r a z ó w , k t ó -
re się z n a j d ą w polach z k ó ł -
kami , c z y tane ko l e jno w k i e -
r u n k u ruchu wskazówek ze-

i> konkurent , wspó ł z awodn ik , 
2) dz iec i k o r z y s t a j ą z nich do 
ja zdy „na barana" , 3) w k ł a -
da ją na t w a r z p rzeb i e rańcy , 

4) ustne p r zy r zeczen i e , z obo -
w iązan i e , 5) p łat s łoniny, 6) 
w i r u j ą c a z a b a w k a dziec inna, 
bąk, cyga, 7) buta, z a r o zumia -
łość, w y g ó r o w a n e po j ę c i e o 
sobie, 8) l ekka tkan ina w ł o -
chata, 9) sk r zypce góra l sk ie z 
drewna jaworowego, 10) urok, 
czai-, wdzięk: wywołujący mi-
ło wrażenie, 11) tłok, ciżba, 
ciasnota, 12) instrument mu-
z y c zny dę ty z me ta lu a lbo 
g w a ł t o w n a burza w i r o w a , 13) 
t r a d y c y j n a p o t r a w a w i g i l i j n a 
z g o t o w a n e j pszen icy . 

Rozwiązanie zadań z nr 48 
P O L S K I E M I A S T A 

P O Z I O M O : 1) zuch, 3) b rąz , 7) sadza , 8) cug, 9) p ą k , 10) w i d -
mo, 11) akceso r i a , 14) p a r o d i a , 17) k e f i r , 19) w e l o n , 20) koncep t , 
21) d i abe ł , 22) k r y s k a . 

P I O N O W O : 1) z a s y p k a , 2) c u d a k , 4) r a c j a , 5) Z a g ł o b a , 6) z a -
k w a s , 12) c za jka , 13) r e f l e k s , 14) p o w ó d , 15) ro lka , 16) dan ie , 
17) k o n a r , 18) r u t k a . 

1) szczy t ta t rzańsk i d o m i n u -
j ą c y nad Z a k o p a n e m , 2) 
w z m a c n i a c z g łosu w rad i o -
odb io rn iku l ub te l ew i zo r ze , 
3) weso ł y , d o w c i p n y u l iczn ik 
parysk i , 4) u r z ę d o w a uroczys -
tość, 5) w o d n a dorożka w e n e c -
ka, 6) l in ia oddz i e l a j ąca d w a 
pańs twa , 7) część s zynk i z koś -
cią go l en i ową , 8) s tary grat , 
9) c z t e r y k w a r t y , 10) rada by 
dusza d o r a j u ale w ł a śn i e one 
n ie puszcza ją , 11) korkoc iąg , 
t rybuszon, 12) r euma ty zm , za -
pa l en i e s t awów , 13) n a j w y ż -
szy s top ień zdolności , w i e l k i 
talent, 14) ob iecank i na w i e r z -
bie, 15) dwudz ies ta c zwar ta 
część doby , 16) s ądowa kara 
p ien iężna. 

R o z p o c z y n a j ą c od l i t e r y 
„ B " w l e w y m g ó r n y m rogu 
rysunku, p ros imy r u c h e m k o -
nia s zachowego ob jechać 
wszys tk i e po la s zachown icy 
i z napo tykanych po drodze 
l i t e r odczytać tekst r o z w i ą z a -
nia. N a wsze lk i w y p a d e k 
p r z y p o m i n a m y , że na j e d n o -

r a z o w y ruch kon ia s zachowe -
g o składa się posunięc ie o 
j edno po le na wpros t w e 
wszys tk i ch k i e runkach i o 
j edno po le na ukos a lbo n a j -
p i e r w o j edno po l e na ukos 
a pó źn i e j o j edno po l e na 
wpros t . 

L O G O * 

G R Y F ' 

P r o s i m y odgadnąć 16 w y r a -
z ó w 7 - l i t e r o w y c h o podanych 
n i ż e j znaczen iach i wp isać j e 
p i o n o w o do odpow i edn i ch 
k ra t ek rysunku, m a j ą c na u -
wadze , ż e w s z y s t k i e poc zą tko -

w e l i t e r y są j e d n a k o w e . L i t e -
ry , k t ó r e s ię zna j dą w k r a t -
kach o p o d w ó j n e j ramce , c z y -
tane po z i omo dadzą r o z w i ą -
zanie. 

Z N A C Z E N I E W Y R A Z Ó W : 



LOT- P O L S K I E LINIE L O T N I C Z E 
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życzy Czytelnikom „Tygodnika Polskiego" 

i wszystkim sympatykom 

wielu miłych podróży do Polski 

nowymi, odrzutowymi samolotami TU-134 

WESÓŁ YCH Ś WIĄ T 
oraz 

wszelkiej pomyślności 

W NO WYM 1971 ROKU 

( C O M M U N I Q U E ) 

L e vi f succès remporté par notre voyage du 23.12. au 03.01.71 
n'a pu satisfaire toutes vos demandes et nous vous prions de 
bien vouloir nous en excuser. Pour se fa i re pardonner 
N O T O CO a décidé de vous o f f r i r 2 autres séjours dans la 
capitale polonaise des sports d 'hiver. 

(C'était un communiqué de N O T O C O ) 
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B Prix par personne RESIDENCE N O T O C O 
• a 
Cj Studio occupé par 1 pers. 2 pers. 3 pers. y 
• — " " Visa • 

Départ: 6/2/71 - T Q S f 7 7 K f D 
• Retour: 14/2/71 8 7 4 f" 7 9 8 f- " 6 f. + • 
LJ _ _ _ _ _ Europe Assistance g 
• Départ: 14/2/71 „„„ _ f a 1 , r 80 f. D 
g Retour: 28/2/71 8 9 9 f" 8 4 3 f" 8 1 5 f" g 
• O 
Q n 
o n n o n n n n n n o n n n n n n a D a n n n D o n D D n n a n n n n n n D D D D D a n n n n n n n D n n t 

• 0 Ï 0 E 
81, rue Raspail - 91 - S A V I G N Y S/ORGE 

Tel: 805-65-28 

...CET HIVER VENEZ SKIER A ZAKOPANE 
— A l l e r en avion 

Retour en train — couchettes 
— Pension complète dans de grands 

restaurants 

. . .DEMANDEZ NOTRE BROGHDRE, Renseignez-vous. 

DELEGACJA RYBNIKA 
Z WIZYTĄ 

w BRATNIM St.-VALLIER 

M I A S T E C Z K O Sa int -Va l l i e r w de-
partamencie Saône -e t -Lo i r e na-
leży do tych nie l icznych miast 

F ranc j i , k tó re zawar ły akt b l i źn iactwa 
z miastami polskimi. P r zed dziesięciu 
la ty Sa int -Va l l i e r zawar ło juimelage ze 
śląskim Rybn ik i em . W ramach tego 
b l i źn iactwa o d b y w a j ą się spotkania de-
l egac j i obu miast i w z a j e m n e w i z y t y . 

Ostatnio przyby ła do F ranc j i de le -
gac ja M i e j s k i e j R a d y N a r o d o w e j R y b -
nika z p r z ewodn i c zącym R a d y p. Zient-
kiem oraz r adnym mie j sk im i d y r e k -
torem l i ceum p. Jaroszem na czele. 
N a lotnisku L e Bourget w P a r y ż u po -
w i t a ł de legac ję mer Sa int -Va l l i e r p. 
Chalot. 

W czasie swego poby tu na terenie 
zapr zy j a źn ione j gm iny de legac ja p o l -
ska zapoznawała się z osiągnięciami 
Sa in t -Va l l i e r w okresie ostatnich lat. 
W czasie t rwan ia w i z y t y podpisano d o -
da tkowy protokół o w y m i a n i e doświad-
czeń obu zarządów mie jsk ich oraz 
protokół o wspó łpracy kul tura lne j . 

Pos tanowiono m.in., że w roku 1971 
nastąpi w y m i a n a 40-osobowych grup 
dzieci i zo rgan izowanie im koloni i l e t -
nich. Rybn ik p r z y g o t o w u j e równ ież na 
rok 1971 dla Sa int -Va l i i e r wys t awę , 
obrazującą osiągnięcia gospodarcze, 
soc ja lne i kulturalne Rybn ick i ego 
Okręgu W ę g l o w e g o . 

Rada M i e j ska Sa in t -Va l l i e r zorgani -
zowała uroczyste posiedzenie, w k tó -
r y m udział wz i ę ła polska de legac ja 
oraz konsul genera lny w L y o n i e p. 
Szott w r a z z p. konsulem Seilerem. 
T e m a t e m obrad by ła sprawa zacieśnie-
nia p r zy j a źn i i wspó łpracy między obu 

bratn imi miastami. Pos iedzenie o d b y -
ło się w bardzo serdeczne j atmosferze . 
P o zakończeniu obrad nastąpiła w y -
miana t r adycy jnych upominków de -
l egac j i po lsk ie j i rady m i e j sk i e j Sa int-
Va l l i e r . 

P r z ed w y j a z d e m z F ranc j i de l egac ja 
Rybn ika z łożyła w i zy t ę , w r a z z m e r e m 
Sa int -Va l l i e r p. Chalot, konsulowi ge -
nera lnemu P R L w L y o n i e p. Szottowi. 

Wystawa w Montigny-en-Gohelle 

„POLSKIE ZIEMIE 
ZACHODNIE" 

Z i n i c j a t ywy Stowarzyszen ia „ O d r a - N y s a " 
zo rgan i zowana została w Mont i gny - en -

Gohel le ( P . -de -C . ) w y s t a w a pod n a z w ą „ P o l -
skie Z iemie Zachodn i e " . O twarc i e j e j n a -
stąpi ło w t y m s a m y m dniu, co ogłoszenie 
tekstu porozumien ia po lsko-zachodnionie -
mieckiego. Podczas t rwan i a w y s t a w y w y -
świetlane b y ł y f i l m y dokumenta lne o P o l -
sce. 

N a vernissage w y s t a w y p r zyby ł mer M o n -
t igny p. P a u l D O U T R E A U X , w icekonsu l 
P R L w Li l le p. Czes ław T U R Z A Ń S K I , se -
kretarz komitetu depar tamenta lnego „ O d r y -
N y s y " w Pas -de -Ca la i s p. Stan is ław K U -
B I A K i w i e l e innych osobistości. W prze -
mówieniach , które zostały p rzy t e j okaz j i 
wyg łoszone , p r zypominano o związkach 
p rzy j aźn i łączącej Po l skę z F r a n c j ą i o roli , 
j a ką odegra ła przy zacieśnianiu te j p r zy -
jaźni Po lon ia f r ancuska oraz S towarzysze -
nie „ O d r a - N y s a " . Po l a cy zawsze z wdz ięcz -
nością będą pamiętal i , że zachodnią granicę 
Polski , którą uzna je już obecnie rząd za -
chodnioniemiecki , p i e rwsza ze wszystkich 
k r a j ó w Zachodu uznała F r a n c j a . 

N a otwarc iu w y s t a w y by ło obecnych w i e -
lu przedstawicie l i m i e j s c o w e j Poloni i , k tó -
ra s w ą rzetelną pracą przez w ie l e lat od -
dawa ł a wie lk ie usługi Polsce, F ranc j i 
i p rzy jaźn i obu k r a j ó w . 
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