Leçons d'un procès

Le verdict rendu par la Haute Cour en conclusion du procès Salan est sujet à bien des réflexions dont certaines ont trait aux yeux des plus obtus et des plus partiaux.

La première, relevée presque unaniment par la presse, est que dans un gang militaire mieux vaut être chef de bande que simple exécutant et que, contrairement à ce que l'on affirme, les responsabilités diminuent avec les galons.

La seconde est le ton hypocritement moralisateur des uns et des autres, l'appel à Dieu et aux sentiments charitables et chrétiens, illustré fort à propos par l'intervention de ce prêtre militaire, plus militaire que prêtre, devant la haine par tous les pores et appelant, au nom de cette chrétienté à tous les massacres.

Dans le domaine de l'indécence la palme revient au maréchal Juin qui a parlé « de la pitié que lui ont toujours inspirée les désespérés de ce siècle comme les communaux de Paris ».

Bas les pattes, la Commune de Paris ça ne regarde pas un maréchal Juin ; elle n'a besoin ni de ses appréciations, ni de sa pitié ; et moins encore de ses rapprochements entre la grande révolution et le grand exemple d'hommes qui étaient des hommes et le gang de crânes humains en mal de débâcles, de crimes et de tortures.

Le troisième enseignement que nous avons à tirer, et le plus important de tous, concerne le régime.

Depuis Mai 1958 nous sommes en face d'un pouvoir absolu qui s'accorde la cogiterie et se prétend démocratique.

Parlons net : nous sommes face à une dictature.

Dictature aimable à façade libérale, dictature innovée prête à mettre un baillon aux cris de ses victimes, mais dictature cependant.

Or, le verdict rendu par la Haute Tribunal, dont les membres avaient été individuellement nommés par de Gaulle, est la démonstration que l'hypocrisie ne paie pas.

Lorsqu'on laisse à une nation les apparences mêmes d'une liberté d'opinion, il faut prendre les risques de cette liberté.

Il était facile de prévoir la sympathie et l'esprit de corps existant entre les généraux jugés et le général jugé. Ils appartiennent à une même famille et celui-ci aurait bien pu se trouver, parmi ceux-là, comme ceux-là n'étaient pas loin de se trouver à la place de celui-ci.

Ce qui est plus surprenant et plus symptomatique c'est l'insubordination des basses nœuds en place pour condamner à mort et rebelle à leur suzerain.

Une telle décision en dit long sur la faiblesse d'un régime qui se dit fort et qui démontre à l'expérience plus de faibles que ceux qui l'ont précédé.

Anarchistes, nous savons qu'aucun Etat ne peut résoudre les problèmes qui se posent aux hommes aux différentes époques de leur histoire, que ces Etats ne font qu'en différer la solution et qu'en multiplier les difficultés, mais nous savons aussi qu'ils peuvent faire illusion sur les esprits faibles et, par la violence et les pleins-pouvoirs, régner un certain temps sur un pays et lui imposer la loi.

Eh bien ! ces pleins-pouvoirs de Gaulle les a obtenus et, les ayant en mains, ce dictateur de pacotille se trouve dément par ses vœux et soufflé par ses idées.

Ne nous y trompons pas, cela peut être la fin de la belle illusion de « l'homme sauveur » et les oracles de ce régime formés en place par une minorité remuante et ambitieuse avec le consentement et l'appui de tous les indifférents.

LA REDACTION

Nous adressons ces quelques réflexions à vous qui avez osé résister de fermer et vos yeux et votre esprit tout au long de ces dernières années.

Vous étiez, de cœur, par dignité, aux côtés de ces Algériens que votre armée, votre gouvernement, vos partis, votre nation assassinaient quotidiennement.

Vous avez compris que le retour de De Gaulle était ce que vous deviez payer pour le prix de l'incapacité des gauches à apporter une solution au problème algérien.

Vous saviez que l'O. A. S. est un produit du Gaullisme et que cette organisation n'existe que par et pour le pouvoir. Vous avez manifesté et milité pour la fin de la guerre d'Algérie, vous avez applaudi au cessez-le-feu.

Et maintenant, malgré les accords d'Evian ou peut-être à cause d'eux parce qu'ils sont inséparables d'un certain référendum, vous avez ce sentiment très net d'avoir été trompés.

Nous tenons que ces réflexions peuvent aussi être utiles aux combattants, aux militants des ex-pays colonisés et qui viennent, ou qui vont acquiescer leur juste indépendance.

Qu'est-ce qui permet donc aux bourgeoisies politiques et économiques d'écarter toutes les aspirations, toutes les lutttes, toutes les révolutions populaires, d'en profiter pour asservir et agrandir leur domination.

Le monde libertaire

ORGANE DE LA FEDERATION ANARCHISTE

Les grèves d'Espagne CAPITALISME D'ETAT ET REVOLUTION

par F. GOMEZ PELAEZ

Ces jours derniers, les nouvelles des grèves d'Espagne nous apportent un peu d'espoir. Les longues années de silence avaient fait supposer que l'Espagne ouvrière se sentait, sinon entièrement satisfaite de son sort, au moins éloignée de toute manifestation de révolte, et même indifférente devant l'impérieuse action revendicative. La détermination d'une poignée d'ouvriers asturiens a suffi pour abolir ce préjugé, puisque leur mouvement suscita tout de suite d'autres grèves dans plusieurs provinces.

Jamais le mécontentement ne s'est manifesté avec une rapidité semblable ni dans une ambiance si explosive. Depuis les Asturies, bassin minier dont le nom évoque un brillant passé révolutionnaire, la grève gagna d'abord la zone industrielle du Pays basque, où déjà s'étaient produits plusieurs conflits analogues à partir de 1947, date de la première action ouvrière en masses sous le régime de Franco.

Le gouvernement, comme il se doit, jugea la situation grave et essaya de réduire ses conséquences au moyen d'une mesure d'intimidation : la proclamation de l'état d'urgence. Mais cela ne trompa. D'abord parce que cette mesure ne pouvait pas intimider ceux qui connaissent suffisamment l'état d'exception. En effet, depuis vingt-trois ans, bien qu'il ne fut pas proclamé, ils n'ont vécu que dans des conditions semblables à celles de cet fameux « état d'exception ». C'est-à-dire sans droits civiques d'aucune sorte. En second lieu, le fait d'annoncer ce recours à la force a posé la question devant le public, et le régime, après avoir tout tenté pour cacher le conflit, se vit contraint de montrer sa faiblesse et contribua, sans le vouloir, à encourager le mouvement et à accélérer la prise de conscience de l'opinion publique.

L'idée de la grève reprise dans la presse quotidienne, dans d'autres centres industriels, tels que Barcelone, Sagunto, Cadix, ainsi que dans certaines mines de l'Asturie, notamment dans celles de la province de Huelva. Leur efficacité s'est révélée telle que le gouvernement n'a pas hésité à risquer la réussite de son plan de stabilisation économique en consentant aux ouvriers des améliorations s'élevant quelquefois jusqu'à 50 % des salaires.

Ajoutons la répercussion des grèves dans des secteurs divers, surtout chez les étudiants, dont les manifestations de solidarité, à Madrid et à Barcelone, ont débordé le cadre universitaire et ont exprimé dans les rues le mépris qui s'impose envers la dictature. Certains intellectuels, détachés du régime, ont profité aussi de cette occasion pour réclamer les droits essentiels. Et même l'Eglise a voulu prendre ses distances, justifiant, par la voix des prélats, les raisons des grévistes en s'éloignant avec tant d'opportunités que de timidité, du régime franquiste.

Il ne faut pas s'étonner des réactions officielles. L'appareil gouvernemental, si rapide jusqu'à ce point pour réprimer toute tentative d'agitation, a été obligé d'économiser ses forces. La crainte a été

plus forte que l'envie d'intervenir. Elle a conduit à l'armée et à la police de se tenir dans l'expectative. Passé l'occasion d'arrêter l'action revendicative — ce qui n'aurait pu se faire que les premiers jours — le gouvernement savait que l'épreuve se ferait tout en lui étant favorable, ne pouvait que lui causer plus tard de multiples ennuis. Sa prudence n'a pas été sans motifs. Que se serait-il passé au cas où les forces de l'ordre auraient réprimé le mouvement gréviste avec toute la sauvagerie dont elles sont capables? Les chefs de la Phalange n'ont pas osé... Et pour cause. Ils n'étaient pas sûrs que, cette fois-ci, les ouvriers espagnols n'auraient encaissé les coups sans répondre, et ils étaient en revanche bien assurés que les protestations extérieures n'auraient pas manqué d'affluer, ce qui aurait pu leur fermer définitivement les portes de la Communauté Européenne.

Rappelons nous que le « brain trust » de Franco n'est plus à l'heure de l'autarcie l'illusion de résoudre les problèmes économiques de l'Espagne avec ses seules ressources s'est envolée. Ses techniciens sont à l'heure actuelle des champions de l'européisme et ils placent tous leurs espoirs dans l'incorporation de l'Espagne au Marché commun. Avec ce rêve, ils ont entrepris de stabiliser l'économie, la première partie de leur programme a été réalisée — avec succès franchement — avec succès. Mais, comme partout, la classe ouvrière, loin d'obtenir ce que bénéficie de la stabilisation, en a plutôt fait les frais. Les travailleurs ont vu diminuer leurs gains — déjà bien maigres — par la suppression des heures supplémentaires ; le mécontentement qui n'a fait que croître, devait finalement se traduire par protestations et les grèves que nous connaissons aujourd'hui. Voilà comment se repose, internationalement, ce qu'on a déjà appelé le « problème espagnol », et comment, en Espagne même, on a pu porter un coup sérieux à ce régime de honte, qui, établi avec l'aide de l'Allemagne d'Hitler et l'Italie fasciste, fut ensuite soutenu par les puissances capitalistes, et même parraîn par l'URSS, car il ne faut pas oublier que c'est sur l'initiative de celui-ci, après un marchandage scandaleux, que les représentants de Franco ont fait leur entrée à l'ONU.

Si nous constatons avec joie ce réveil de l'Espagne antifasciste, nous devons aussi dire quelques mots sur les conditions dans lesquelles ce réveil s'est produit. D'abord, il s'est manifesté une opposition nouvelle, une opposition inorganisée, qui comprend principalement des jeunes. L'opposition des premières années, c'est-à-dire celle qui est issue de la guerre civile et s'est reconstituée dans les prisons ou dans l'exil, dispersée et diminuée aussi bien dans les rangs des partis que dans ceux de notre mouvement — commença à décliner vers 1950. Elle ne put tirer le parti nécessaire de la grève générale de Barcelone au printemps de 1951, et, ensuite, il ne lui fut pas possible de prendre des initiatives vraies

importantes pour mettre le régime en difficulté. Pas après, en 1953, la signature du Concordat et les accords entre Franco et l'administrateur des Etats-Unis contribuèrent à affaiblir encore davantage cette opposition romantique, inspirée par les mêmes idéaux qu'en 1936. Et, par la suite, sauf dans des faits isolés, œuvre surtout de petits groupes de courageux camarades, presque tous disparus aujourd'hui, l'opposition primitive, déjà vieillie, n'a pas joué de grand rôle. Il se pourrait même — c'est regrettable à avouer — qu'elle ne puisse plus jouer de rôle, car elle a perdu, sans s'en apercevoir, toute emprise sur la jeune génération.

De toute façon, il faut noter avec sympathie qu'on constate aujourd'hui un certain redressement. On sent plus fermement la nécessité de coordonner les efforts entre les différents courants d'opinion non totalitaires. L'unité de la CNT fut déjà un pas en avant ;

me siècle, aux bourgeois après celle du dix-septième en Angleterre et du dix-huitième en France. (Nous pourrions dire de même : à la bourgeoisie du Parti en Union soviétique au vingtième siècle.)

La bourgeoisie au contraire, s'est entièrement identifiée avec le droit des Etats. C'est ce qui lui donne cette unité de pensée qui nous frappe à chaque instant.

En effet, un Ferry peut détester un Clemenceau ; un Floquet un Freycinet, un Ferry peuvent méditer les coups qu'ils préparent pour arracher la présidence à un Grévy ou à un Carnot. (Nous laissons aux lecteurs le soin de se livrer à ce petit jeu qui consiste à retirer les noms propres à l'époque où furent écrites ces lignes et à les remplacer par Thorez, Mollet, Mendès-France, Debré, Pinay, De Gaulle, OAS. La liste proposée n'étant limitative ni par le nombre ni par le lieu ou le temps.)

Le pape et son prélat peuvent haïr les trois comarcs et leur couper l'herbe sous les pieds ; le boulangiste peut envelopper dans ses haïnes le clergé et le pape, Ferry et Clemenceau — tout cela se peut et cela se fait... Mais quelque chose de supérieur à ces inimitiés les unit tous, depuis la cocotte

saïres défenses démagogiques à grand spectacle de ce genre de régime.

Au lieu de continuer à faire des affaires de manière honnête derrière le rideau de l'arc fumée qui s'échappait du mauvais fourneau des institutions politiques démocratiques, le capitalisme agit désormais hardiment, au grand jour. Il fait savoir partout bien fort : l'expansion économique de nous seuls pouvons mener parfaitement, est la raison d'être des sociétés modernes, elle assurera la justice sociale et rend caducs tout l'ancien attirail législatif parlementaire aussi bien que la forme classique des organes de revendications de classes. Les organismes économiques entièrement entre les mains du capital remplaçant ceux des organismes politiques inutiles au bon fonctionnement de la machine, la possession directe du gouvernement permet de se débarrasser des obstacles qui peuvent entraver sa bonne marche. Bien entendu, chacun demeure à sa place ; financiers et technocrates décident et le peuple exécute. Pour qu'il ait quand même l'impression d'intervenir dans certaines décisions on maintiendra quelques élections professionnelles à conséquences bien limitées et évidemment le référendum, système de tout repos. On finira d'enfermer les ouvriers déjà émiettés en une poussière de catégories et savamment hiérarchisées, dans un cadre juridique et social ne permettant plus aucune action revendicatrice de leur part. L'araignée tissant sa toile dans toutes les directions, cette classe la plus dangereuse étant muselée, il faudra nouvelles turbulentes et sur les-

ensuite, l'alliance syndicale entre notre Confédération Nationale du Travail, l'Union Générale des Travailleurs et la Solidarité des Travailleurs basques, a ouvert des meilleures perspectives d'activité. Ce renouveau sera cependant difficile si les anciens mouvements, le nôtre inclus, ne comprennent pas l'évolution des esprits, ne se rendent pas compte de la situation réelle de l'Espagne actuelle et si les anciens mouvements, ne savent pas offrir au peuple des solutions véritables, tant pour modifier ses conditions d'existence que pour assurer la transformation sociale et économique du pays. Sinon, malgré tout leur passé glorieux, une nouvelle page sera tournée et on verra la scène occupée par de nouveaux éléments, plus dynamiques et peut-être plus capables de mener à bien le vieux combat pour le triomphe des idéaux libertaires.

Pour l'imminent, en France, qu'est-ce qui peut s'opposer à pareille entreprise ? Sûrement pas le troupeau des démocrates réclamant le rétablissement des institutions républicaines, ce qui n'intéresse ni le peuple qui n'en voit pas l'utilité, ni le capital, qui les a balayées pour insuffisance de rendement. Sûrement pas le parti communiste, qui, s'il énonce bien que le pouvoir ac-

Georges MANCEAU (Suite page 2.)

« Les musulmans se sont toujours considérés comme des Français. Malheureusement les événements depuis 1958 ont fait que de Français à part entière ils sont devenus des Français entièrement à part. »

« Français à part entière ! Pour un Djebbour peut-être ! L'Algérie a eu aussi ses Laval et ses Quisling ! »

« Rien de plus grotesque que cette suite de témoins affirmant l'attachement des musulmans à la France et redoutant le démenti que peut lui apporter l'autodétermination. »

« Rien de plus grotesque qu'un Salan déclarant à propos des événements précédant le 13 Mai : « J'ai choisi de faire revenir au gouvernement le général de Gaulle. »

« J'ai fait acclamer et ratifier ce choix par l'Algérie tout entière comme par l'armée ! »

« Le voilà son républicanisme ! Ce qu'il appelle faire acclamer et ratifier par l'armée, c'est trouver une approbation dans les états-majors. Mais les hommes ? »

« J'ai confesse lui-même : « J'avais croisé de nombreux camions de garçons qui criaient « la quille » dans un grand désordre. »

« Il faut acclamer et ratifier par l'Algérie tout entière. » C'est-à-dire celle des colons et des états majors. Mais l'autre ? Et la France, en parle-t-elle ? Cette France dont il a pleine la bouche et qui n'était pour lui qu'une colonie algérienne au plutôt une colonie des fascistes d'Alger ! »

« Rien de plus grotesque que d'entendre dire par ce chef de l'O.A.S. : « Chacun semble ignorer les lendemains du putsch d'Avril en Algérie. Ils furent marqués par une répression sans limite. »

« Les conseils municipaux élus furent dissous. Les conseils généraux suspendus. Les journaux interdits. »

Maurice LAISANT (Suite page 2.)

Procès Salan ou procès de l'armée

Ce procès n'a pas eu lieu. Qu'il se soit conclu ou non par une condamnation à mort ou par toute autre peine, que la défense ait fait valoir l'incohérence de l'époque et le tribunal l'illégalité des crimes (puisque il existe des crimes légaux) l'essentiel ne pouvait pas être dit parce que juges et prévenu avaient intérêt à se taire.

En vérité ce n'est pas le procès de Salan qui s'est déroulé, c'est le procès de l'armée tout entière.

Ce que l'on n'a pas dit, ce que l'on ne dira pas, c'est que les motifs qui valent à un général un « box d'honneur » auraient valu à un deuxième classe le jugement sommaire suivi immédiatement des douze balles dans la peau.

Pour lui point d'effets de manche d'un avocat se plaignant que certains témoins fassent défaut, pour lui point de cas de conscience.

L'obéissance militaire et c'est tout ! Et dès lors que le silence est gardé sur ce point, dès lors que cette règle du jeu est respectée par les uns et les autres, des paroles qui mériteraient de épinglantes répliques ont été prononcées dans le prétoire sans y trouver écho.

Si la défense n'a pu manquer de faire valoir l'abandon des promesses gaullistes, l'assurance donnée aux ultras du maintien de l'Algérie française, la guerre dût-elle durer cent ans, elle oubliée que dans le même temps l'assurance était donnée au pays de la fin de la guerre dans l'année même, dût-on perdre l'Algérie.

Cette politique choisie le 13 Mai, confirmée les 4, 5 et 6 Juin 1958, par le général de Gaulle, massivement approuvé par le référendum du 27 Septembre 1958 et seule possible », selon Salan, ne pouvait mener qu'à une duperie des uns ou des autres et peut-être des uns et des autres, et seuls les niais pouvaient y croire hier ou peuvent aujourd'hui s'y réferer.

C'est cependant sur cette politique (?) du 13 Mai que s'appuient les avocats de la défense.

La pente est savonneuse car cela suppose qu'un militaire peut juger de la chose publique et prendre des décisions et des engagements au nom du pays, alors qu'il ne lui appartient que d'obéir et d'exécuter.

Mais qui sera là pour dire que cette armée, force inerte et stupide aux mains de tous les aventuriers, constitue un Etat dans l'Etat et un baril de poudre au cœur de la nation ?

Rien de plus grotesque que cette camarilla fascisante parlant au nom de la démocratie, rien de plus grotesque qu'un Tixier-Vignancourt invoquant tous les principes de liberté et d'égalité qu'il méprise, rien de plus grotesque que la mensongère affirmation d'un Djebbour osant déclarer : « Les musulmans se sont toujours considérés comme des Français. Malheureusement les événements depuis 1958 ont fait que de Français à part entière ils sont devenus des Français entièrement à part. »

« Français à part entière ! Pour un Djebbour peut-être ! L'Algérie a eu aussi ses Laval et ses Quisling ! »

« Rien de plus grotesque que cette suite de témoins affirmant l'attachement des musulmans à la France et redoutant le démenti que peut lui apporter l'autodétermination. »

« Rien de plus grotesque qu'un Salan déclarant à propos des événements précédant le 13 Mai : « J'ai choisi de faire revenir au gouvernement le général de Gaulle. »

« J'ai fait acclamer et ratifier ce choix par l'Algérie tout entière comme par l'armée ! »

« Le voilà son républicanisme ! Ce qu'il appelle faire acclamer et ratifier par l'armée, c'est trouver une approbation dans les états-majors. Mais les hommes ? »

« J'ai confesse lui-même : « J'avais croisé de nombreux camions de garçons qui criaient « la quille » dans un grand désordre. »

« Il faut acclamer et ratifier par l'Algérie tout entière. » C'est-à-dire celle des colons et des états majors. Mais l'autre ? Et la France, en parle-t-elle ? Cette France dont il a pleine la bouche et qui n'était pour lui qu'une colonie algérienne au plutôt une colonie des fascistes d'Alger ! »

« Rien de plus grotesque que d'entendre dire par ce chef de l'O.A.S. : « Chacun semble ignorer les lendemains du putsch d'Avril en Algérie. Ils furent marqués par une répression sans limite. »

« Les conseils municipaux élus furent dissous. Les conseils généraux suspendus. Les journaux interdits. »

Maurice LAISANT (Suite page 2.)

TOURISTES

Où allez-vous, touristes ? En Espagne ? Attention ! Depuis quelques années, vous êtes ruisés dans ce pays comme si c'était une terre nouvelle à découvrir, et nous vous avons vu revenir éblouis de toutes les merveilles que vous avez admirées.

Les uns vantent la majesté des montagnes, d'autres la splendeur des plages, d'autres la gaieté et l'urbanité des populations. Il y en avait qui s'étaient égarés sur les châteaux ; certains, sur les cathédrales ; d'autres sur les danses, sur les fêtes, sur les processions.

« Et le régime ? » — Oh ! le régime... Vous étiez allés là-bas en touristes, pas en personnes qui font un voyage d'étude ou une enquête sociale ; vous étiez en vacances, en congés payés ; vous alliez jouir du soleil, goûter les vins, voir des vieilles pierres :

« Ils ne sont pas malheureux... Et ils sont si gentils... Surtout, il ne faut pas leur parler de politique. La guerre n'est pas revenue, qui rappelez-vous ? Or, ils essaient de l'oublier... Oui, si gentils... et si pieux ! »

Et de nouvelles vacances approchent... Le moment est venu de faire le plein d'essence et d'y retourner, d'aller leur voir danser et rire... loin des soucis politiques si contraignants chez nous... S'il reste quelques entités qui s'obstinent à ne pas vouloir aller en Espagne tant qu'il y aura Franco, tant que la liberté en sera exclue, tant que les fiers et indomptables réfugiés répu-

bliciens n'y rentreront pas, que vous importez à vous ? Vous êtes des touristes ! Eh bien ! non.

Vous avez le droit d'aller en Espagne, car : la terre est à tout le monde. Mais vous n'avez pas le droit d'y aller avec les mêmes pensées, le même détachement, la même sérénité que si vous alliez en Belgique, en Allemagne, en Autriche, en Italie ou en Suède. C'est pourquoi, touristes que vous êtes, nous vous disons : attention !

Attention ! Vous allez dans un pays étrange et exceptionnel, où l'histoire est arrêtée depuis vingt-cinq ans. L'horloge du temps à Madrid, à Barcelone, à Bilbao, à Malaga, marque : 1939 au lieu de marquer 1962.

Un enchantement magique a plongé cette nation dans une sorte de cataplexe sociale qui fait d'elle depuis un quart de siècle la Belle au bois dormant de l'Europe occidentale. Il lui a, ce vampire, tiré en une nuit des montagnes, d'autres la splendeur des plages, d'autres la gaieté et l'urbanité des populations. Il y en avait qui s'étaient égarés sur les châteaux ; certains, sur les cathédrales ; d'autres sur les danses, sur les fêtes, sur les processions.

Mais voilà que l'horloge du temps et de l'histoire se remet en marche. Tout annonce le réveil. Les fils des vaincus se dressent bien vivants, sans et forts, face au vieux vainqueur, fatigué, seul : la terre est à tout le monde. Mais vous n'avez pas le droit d'y aller avec les mêmes pensées, le même détachement, la même sérénité que si vous alliez en Belgique, en Allemagne, en Autriche, en Italie ou en Suède. C'est pourquoi, touristes que vous êtes, nous vous disons : attention !

Attention ! Vous allez dans un pays étrange et exceptionnel, où l'histoire est arrêtée depuis vingt-cinq ans. L'horloge du temps à Madrid, à Barcelone, à Bilbao, à Malaga, marque : 1939 au lieu de marquer 1962.

Un enchantement magique a plongé cette nation dans une sorte de cataplexe sociale qui fait d'elle depuis un quart de siècle la Belle au bois dormant de l'Europe occidentale. Il lui a, ce vampire, tiré en une nuit des montagnes, d'autres la splendeur des plages, d'autres la gaieté et l'urbanité des populations. Il y en avait qui s'étaient égarés sur les châteaux ; certains, sur les cathédrales ; d'autres sur les danses, sur les fêtes, sur les processions.

CLINS D'OEIL

Le pape Jean XXIII dans l'encyclique « Mater et Magistra » a défini la nouvelle doctrine sociale de l'Eglise. Car il paraît que l'Eglise avait une doctrine sociale.

TIENS! TIENS! Une suite de ministres (dont monsieur Pflimlin) démissionnent pour les raisons suivantes :

«Entre les conceptions du général de Gaulle sur l'orientation et les objectifs de la politique européenne et les idées auxquelles ils sont pour leur part attachés, la conférence de presse a fait apparaître des divergences essentielles qui ne leur permettent pas de demeurer au gouvernement.»

Les idées auxquelles un Pflimlin est attaché ! Non remis mot ça, c'est trop beau.

AUTOCRITIQUE

Mardi 8 Mai au cours de son ineffable émission, le sieur Jean Nocher a vitupéré comme ils le méritent, ceux qui parlent pour ne rien dire et qui rabachent des idées toutes faites.

Ca c'est tapé ! Espérons que Jean Nocher était à l'écoute pour l'entendre.

ON NE LUI FAIT PAS DIRE

Notre séduisant et désintéressé président du Conseil s'est, lui aussi, servi de la radio et a laissé tomber ces paroles :

«Le tempérament anarchique des Français trouve un contre-poids naturel dans l'autorité de l'Etat.»

Nous lui savons gré de son estimation de la mentalité de nos concitoyens et lui laissons tout la responsabilité de l'image de contre-poids qui évoque inmarquablement celle de lourdeur.

Un contre-poids mort en quelque sorte.

LES ANARCHISTES D'ARGENTINE (F.O.R.A.) SE PRONONCENT SUR LE REGIME CUBAIN

Au cours de son Congrès tenu en décembre 1961 la F. O. R. A. a examiné les conditions du développement du régime castriste. Voici les passages les plus significatifs de la résolution qui fut adoptée.

« CONSIDERANT :

— que la lutte contre le sanglant régime de Batista et la déroute de ce dernier fut l'oeuvre des combattants qui luttèrent dans toute l'île...

— qu'en un premier effort novateur la Révolution mit en chantier des transformations économiques et sociales de caractère émancipateur...

— qu'ensuite les frères Castro, Guevara, etc... s'efforcèrent d'éliminer tous les hommes qui après avoir lutté contre Batista voulaient faire obstacle à leur dictature naissante...

— que les communistes, après avoir été complices du gouvernement Batista, contre la Révolution, s'approprièrent les postes-clés et dictèrent finalement leur volonté à Castro.

— que le processus d'étatisation de tous les secteurs économiques a enlevé toutes les libertés et possibilité de libre expérience aux organisations qui devaient transformer profondément le pays (agriculture, ravitaillement, distribution, etc.) et a étouffé l'essence même des coopératives...

— que Castro et sa camarilla imposèrent un régime de terreur pour liquider physiquement ceux qui n'acceptaient pas son ingénierie...

— qu'il appartient aux libertaires de revendiquer le droit des peuples à s'émanciper à la fois de la réaction capitaliste et des mystificateurs qui se disent socialistes...

Le 5^e Congrès de la F.O.R.A. décide :

— que toutes les libertés fondamentales de presse, de parole, de réunion, d'association furent détruites et que des milliers de Cubains qui luttèrent contre Batista furent soumis à des traitements inhumains, obligés à l'exil, exécutés sans jugement ni défense, que les crimes du gouvernement furent enterrés par des assemblées délirantes intoxiquées par la haine, appliquant une sorte de démocratie directe démentielle.

— qu'un régime d'espionnage et de délation s'est installé par l'intermédiaire des comités de vigilance qui ont envahi la rue, les maisons, les boutiques, les lieux de travail et les écoles.

— que les milices ont été converties en forces de répression, les écoles en centres d'endoctrinement, les universités en foyers de propagande communiste...

— que le peuple cubain a pleinement le droit de lutter pour évincer le despotisme castriste en même temps que les forces réactionnaires...

— que la solidarité des peuples américains doit s'exercer pour libérer le peuple cubain et empêcher qu'il ne retombe sous la coupe des U. S. A., qui ont indiscutablement leur part de responsabilité dans la situation actuelle...

— que la libération des peuples d'Amérique ne se fera que par la voie qui mène à la liberté et non à l'esclavage, que par des organismes populaires et non par un parti unique, que par la participation active de toutes les forces avides de reconstruire la société et non par une camarilla se disant révolutionnaire...

— qu'il appartient aux libertaires de revendiquer le droit des peuples à s'émanciper à la fois de la réaction capitaliste et des mystificateurs qui se disent socialistes...

Le 5^e Congrès de la F.O.R.A. décide :

1^o. — De ratifier la position adoptée par l'organisation face à la révolution cubaine.

2^o. — De reconnaître que cet Etat est tombé dans l'orbite soviétique par la trahison de Castro.

3^o. — D'appuyer les forces du peuple cubain qui veulent libérer leur pays du despotisme castriste.

4^o. — De combattre la propagande des agents du régime totalitaire qui a trompé les espoirs du peuple cubain et de tous ceux qui ont salué la chute du dictateur Batista.

5^o. — De combattre les forces réactionnaires qui luttent à l'intérieur et à l'extérieur de Cuba pour rétablir les privilèges, justement supprimés par le premier élan révolutionnaire, et pour réinstaurer un régime rétrograde qui changerait seulement le signe du despotisme.

6^o. — D'intensifier le travail d'information à partir de sources dignes de foi.

7^o. — D'appuyer les mouvements et campagnes tendant à empêcher de nouvelles exécutions, à obtenir un traitement plus humain pour les emprisonnés, à exiger le respect du droit d'asile.

8^o. — D'exprimer sa plus fraternelle solidarité aux compagnons libertaires dont la lutte contre toutes les dictatures et régimes de corruption subit par Cuba tout exemplaire et qui, en ces heures tragiques, soutiennent sans défaillance les principes de justice et de liberté qui guideront toujours leur conduite.

(D'après « Voluntad », Montevideo, janvier 1962 (Traduit de l'espagnol par G. A. I.)

N.D.L.R. — Vous trouverez d'autres articles sur Cuba dans les numéros 74 et 80 (novembre 61 et mai 62) du MONDE LIBERTAIRE, ainsi qu'une bibliographie d'articles parus précédemment dans le n^o 71 (juin 1961).

SOLIDARITE OUVRIERE ANTIFASCISTE

A SAIN-ETIENNE

Le 6 mai, sous la présidence de Georges Polcher de S. I. A. (Solidarité Internationale Antifasciste) la Table Ronde Syndicaliste de la Loire, animée par Jean Duperray, organisa avec le concours de S. I. A. et du C. A. R. E. (Comité d'Aide à la Résistance Espagnole) un meeting de solidarité antifasciste à l'occasion du 31^e anniversaire de la république espagnole, avec la participation comme orateurs de Rodolfo Liopis (mineur U. G. T.), de Jean Cassou du C. A. R. E. et de Federico Montseny de la C. N. T. E. A l'issue de ce meeting dont le succès donna la presse régionale, une motion fut adoptée, comportant :

— en premier point une « adresse des travailleurs de la Loire aux travailleurs espagnols antifascistes », adresse soulignant l'importance prise par ces derniers dans la lutte antifasciste des peuples de l'Europe occidentale pendant les

trente années qui viennent de s'écouler ;

— en deuxième point une résolution affirmant les relations étroites qui existent entre le franquisme, l'O. A. S. et le fascisme international.

Soulignons surtout que pour ses promoteurs cette motion ne constitue pas une fin, mais un commencement. Les organisations adhérentes à la « Table Ronde Syndicaliste » considèrent leur initiative dans le cadre départemental comme un premier pas, chacune devant s'efforcer d'entraîner les fédérations et confédérations auxquelles elles appartiennent.

Il va de soi que la lutte doit prendre de l'ampleur et conduire à des actions concrètes si, comme l'écrit ci-dessus, nous voulons que l'antifascisme soit autre chose qu'un bruit qui court.

SOLIDARITE AVEC LES GREVISTES D'ESPAGNE

Entre autres manifestations de solidarité effectuées à Paris en faveur des grévistes d'Espagne, nous devons signaler des démonstrations, notamment le vendredi 11 mai, devant le consulat (bd Malesherbes) et l'ambassade française (av. George V).

Ces démonstrations, dues à l'initiative des Jeunes Libéraux et avec le concours des jeunes socialistes, syndicalistes et étudiants, se sont heurtées à de puissants effectifs policiers. Cela n'a pas empêché les manifestants de faire entendre — devant le consulat — des cris hostiles à la dictature, ensuite ils brûlèrent les carreaux du bombardier d'œufs et de projectiles la façade de l'édifice. Devant l'ambassade, les mesures de sécurité étaient plus importantes encore, et le cortège, après avoir parcouru l'avenue George V, depuis les Champs-Élysées, en scandant des slogans antifranquistes, fut dispersé par l'intervention brutale des policiers.

Il y a eu plus d'une trentaine d'arrestations pour vérification d'identité.

D'autre part, les grèves d'Espagne ont suscité un intérêt considérable dans les milieux syndicaux. Nombreuses sont les fédérations de toute tendance qui ont publié des messages de solidarité et ont manifesté leur aide matérielle au moyen d'importantes contributions en faveur des grévistes.

Il y a eu aussi à Paris diverses réunions publiques. Nous devons signaler, à cause de son ampleur, celle qui s'est tenue le dimanche 20 mai au Palais de la Mutualité. Répondant à l'appel de l'Alliance Syndicale espagnole (CNT-UGT-STV), des représentants des organisations syndicales internationales, Henri Pattet, secrétaire de la C. I. S. L., et Maurice Bouladoux, président de la C. I. S. C., ainsi que ceux des centrales syndicales françaises : Roger Louet, de F.O., et Davyvier, de la C.F.T.C., dénoncèrent la politique anti-ouvrière du franquisme et affirmèrent leur volonté de venir en aide aux grévistes. Au nom des étudiants français, le secrétaire général de l'U.N.E.F. exprima sa solidarité envers les étudiants espagnols qui, unis aux travailleurs, luttent contre le pouvoir phalangiste.

Notre camarade Roque Santamaría, au nom de l'A.I.T. et en même temps comme représentant de l'Alliance Syndicale espagnole, souhaita que l'opinion internationale suive attentivement l'évolution des événements d'Espagne et fasse tout ce qui est possible pour permettre aux ouvriers d'Espagne de mettre fin à la tyrannie de Franco.

A la sortie de cette réunion, où se trouvaient trois mille personnes environ, le montant de la quête en faveur des grévistes s'éleva à plus de trois mille nouveaux francs.

UNE PAGE D'HISTOIRE FEVRIER 1902

Grève générale à Barcelone

L'affaire avait commencé à Barcelone, la lutte a pris deux mois plus tôt lorsque les serruriers, les mécaniciens et les fondeurs de Barcelone décidèrent la grève générale pour obtenir la journée de neuf heures. Rapidement le mouvement s'étendit à plus de 20.000 ouvriers. Les patrons réclamèrent la troupe et le gouverneur envoya la cavalerie. De leur côté, les militants ouvriers ne restaient pas inactifs. Bientôt les ouvriers du port, les charretiers, les ouvriers d'art se rallièrent à la grève.

Dans toute la Catalogne la solidarité s'organisa pour permettre aux ouvriers de Barcelone de tenir jusqu'à la victoire et ceux-ci repoussèrent alors la proposition des patrons qui ramenaient la journée de travail de 12 à 10 heures. Valence, Alicante, Saragosse, cotisent pour soutenir le mouvement et le gouvernement sentant le danger décidé de passer à la répression. Bonafina, Térésa, Claramunt sont arrêtés et déportés. L'état de siège est proclamé à Barcelone mais la lutte continue. Dès le début de février, les charbons et les employés des premiers tramways électriques rentrent dans la bataille et adhèrent à la Fédération ouvrière dominée par les anarchistes. Enfin le dimanche 16 février 1902, les organisations syndicales tiennent 44 meetings à Barcelone. La grève générale est proclamée. Le lundi matin les cris de journaux, qui dans la nuit se sont joints au mouvement crient le signal dans la rue. En longues colonnes, les ouvriers vont de fabrique en fabrique, d'atelier en atelier — les travailleurs — débrayent de plus en plus — les conducteurs arrêtent les voitures. A 10 heures, toute la ville est paralysée par la grève devenue générale, plus de 100.000 ouvriers y participent, partout les boutiques sont fermées. Les ouvriers sont maîtres de la ville. C'est alors que le gouverneur civil, impuissant, résigne ses pouvoirs dans les mains du gouverneur militaire qui va faire donner sa troupe. La bataille s'engage, des barricades sont dressées — le mouvement s'étend dans la banlieue de la ville assiégée — Le 20 février, la grève a gagné Saragosse, Tarragone, Tortosa.

Comme de coutume, le Parti Socialiste, empêtré dans ses combinaisons politiques, avait refusé d'appeler les travailleurs en lutte pour la journée de neuf heures, mais ceux-ci avaient trouvé dans la jeune Fédération syndicale l'instrument qui leur conduisait vers d'autres luttes. Cette jeune Fédération, dominée par des anarchistes devait devenir la C. N. T. Il nous paraît bon de le rappeler aujourd'hui alors que le peuple espagnol, indomptable, lutte contre ses nouveaux bourreaux.

Suzy CHEVET

Paix sociale en Espagne

Quand ils ont interdit les publications des exilés espagnols en France, de Gaulle et ses ministres savaient très bien qu'ils favorisaient les fascistes de la péninsule ibérique ; ils savaient aussi que le peuple espagnol avait besoin de l'appui de ses frères exilés et souvent plus favorisés. En mettant en pratique le cynisme de Foster Dulles (« Nous n'avons pas d'amis, nous n'avons que des intérêts »), ils ont prouvé qu'ils étaient solidaires du régime issu de l'équipée hitlérienne.

Les bagnes espagnols divergent de combattants de diverses tendances qui témoignent sans cesse de la volonté de libération de tout un peuple.

Dernièrement l'offensive contre-révolutionnaire s'est abattue plus spécialement sur les militants de la C. N. T., répression particulièrement répressive à Madrid, en Catalogne et aux Asturies ; des centaines d'hommes appréhendés, certains furent relâchés quelques jours plus tard, mais les détenus, après des interrogatoires dignes de la Sainte Inquisition, furent jugés en conseil de guerre. Si dans certains pays les tribunaux militaires ont été institués pour acquiescer, en Espagne leur rôle est de condamner.

Ces hommes ont donc été condamnés pour « délit contre la forme du gouvernement actuel », pour avoir « organisé la C. N. T. », pour avoir « édité ou distribué le journal « CNT » ou diffusé une propagande anarchiste ». Les tribunaux franquistes précisent que ces hommes sont « inculpés de propagande illégale »,

« absence des libertés d'association, de réunion, de propagande... »

« aspirer à un régime de liberté est considéré comme « rationnellement criminel » et un tel délit est jugé « spécialement... »

« les accusés condamnés antérieurement à des peines graves devront accomplir ces peines et les condamnations dont ils viennent d'être l'objet. Autrement dit ils perdent tout espoir de liberté pendant que le régime existera... »

« alors que leurs biens sont saisis les accusés doivent fournir une somme considéra-

ble, même pas pour être mis en liberté provisoire, mais pour couvrir les frais de procès... »

En fait ces hommes sont coupables de ne pas accepter que leur sol devienne une rampe de lancement pour les fusées d'Adenauer ou de Kennedy, que leur sous-sol soit exploité au profit du capitalisme britannique, que leurs administrations soient aux mains de comtes, de marquis ou de ducs. Coupables de refuser l'aumône intéressée du capitalisme yankee, de refuser d'être les valets du Vatican. Coupables de ne plus admettre que leurs enfants mendent nus ou en guenilles, de ne plus vouloir être une curiosité pour touristes en quête de sensations fortes ou de souvenirs de vacances.

Ils veulent que l'Espagne cesse d'être en Europe le tableau noir couleur de deuil, de souffrance et de fausseté, et roucoule couleur de sang. Que ceux qui pensent que les libertaires espagnols agissent sous l'emprise du nationalisme se détrompent enfin, car la tacti-

que révolutionnaire change en fonction des caractéristiques de chaque nation.

Il n'est pas trop tard pour détruire le joug qui opprime le peuple espagnol. Il est temps que le sang qui coule goutte à goutte ou à flots, suivant l'humeur de Franco et de ses acolytes, cesse de n'être que le prétexte à lamentations et à critiques vaines, le détail révoltant que l'on sort le dimanche entre amis pour jouer à l'humanisme.

Il est grand temps d'en finir avec les phrases préfabriquées, les réunions de café et l'immobilisme, facteurs déterminants de la survie du régime franquiste. Le jour où tous, jeunes et moins jeunes, nous aurons cessé de n'être que des antifascistes de salon, nous serons décidés à organiser notre défense face aux violences réactionnaires, alors une nouvelle page sera tournée pour le fascisme international. Ce jour-là seulement nous monterons au monde entier que la « paix sociale » de Franco est mensongère qu'elle n'est que la « paix des prisons et des cimetières ».

FEDERICO RUIZ

FACE A LA REPUBLIQUE

173 ans de république !... Mais pour nous édifier, le présent suffit. L'Algérie, mise à feu et à sang par les visitateurs MOLETT et DE GAULLE ! Hommes, femmes, enfants égorgés avec d'ingénieux raffinements de cruauté, et sur le sol même de la « plus douce des patries », c'est la dictature cynique des mouchards et des policiers, invités formellement à l'arrestation des suspects.

173 ans de république, tachée de sang !... Puis c'est les poteaux d'exécution. Le bon peuple a entendu son cri : Fuzillez Jouhaud !... En 1788 il criait : « Vive le Roi ».

Qu'aujourd'hui n'a pas son âme républicaine ? Depuis l'UNR qui cria :

« DE GAULLE, c'est la république », jusqu'aux communistes : « DE GAULLE, ce n'est pas la république ».

« QU'EST-CE QUE LA REPUBLIQUE ?... C'est l'ignoble institution des policiers flâteurs ; c'est le travail régulier et quotidien de sa police, de son armée, qui opèrent d'infinies besognes. C'est chaque jour, ses juges exerçant leur exécrable métier... Chaque jour, dans SES prisons, on torture, on assassine ignominieusement des êtres humains, on exécute... Les hommes, des milliers d'hommes sont grugés, exploités, spolés, puis flattés par les bandits capitalistes, dont l'ETAT républicain, avec tout son appareil de puissance — machine à tromper, machine à tuer, machine à torturer — est le fidèle gardien... »

Et c'est avec cela, avec cette chose immonde qu'on voudrait que nous nous allions ?... Qui, admirons l'astuce de la bourgeoisie républicaine et son habileté jésuitique ! Ce n'était pas assez pour elle d'avoir fait SA révolution, établi SON régime politique et SA dictature de classe ? Il fallait encore démoraliser la classe exploitée, la rendre incapable de l'effort libérateur qui devait balayer d'un seul coup, et le Capital et l'Etat.

« Camus disait : « Les hommes d'Europe... ils désespèrent de la liberté des personnes et rêvent d'une étrange liberté de l'espèce. » Et cette « étrange liberté de l'espèce », c'est un prolétariat répu-

bliqué, parlementarisé, confiant dans les vertus de la république et dans ce grand fétiche qu'est l'ETAT ; de bonnes lois, de bons juges, de bons officiers et de bons policiers, assez réalistes pour rejeter à des futurs très lointains tout rêve d'émancipation sociale ; bref, un prolétariat bien domestiqué... »

Contre l'abjecte république, nous acceptons la lutte ouverte. Nous savons que nous n'avons rien à espérer d'elle ; nous savons que la bataille sera encore dure et que cela est bon car c'est dans le combat même que nous prendrons ces vertus d'audace, de tenacité, et de solidarité qui permettront pour le mieux au prolétariat d'utiliser pleinement la victoire.

En avant, donc, contre la REPUBLIQUE.

Alain GIROUX

A PROPOS D'UNE POUPÉE

Il y a cinq ans, je jouais à la poupée. Aujourd'hui, à dix-sept ans, je me crois et me dis anarchiste. C'est cette transformation que je voudrais dire ici.

Les pédagogues et les psychanalystes ont beau jeu de dire : évolution normale, besoin d'idéal de la jeunesse actuelle, action du physique sur le psychisme... Les expériences faites complètent en effet bien plus. Plutôt que d'un idéal, inaccessible par définition, nous les jeunes avons besoin d'un espoir d'amélioration sociale, de meilleure distribution du bonheur terrestre.

Après le scoutisme, j'ai cru trouver dans le christianisme : vie éternelle, juste récompense à chacun, il y fallait un engagement total, impliquant des actions concrètes, ce qui n'était pas pour me déplaire.

Par une conférence de Lanra de Vasto, j'ai connus la non-violence, me mis à suivre cette voie. Mystique peut-être, mais surtout solution universellement applicable. Et là il y avait à faire, sur cette terre, directement : je me suis engagé dans le Service Civil International, j'ai essayé de porter témoignage devant ma classe, devant des groupes de jeunes.

Non-violence et christianisme étaient intimement liés, jusqu'au

jour où un sujet de dissertation scolaire posa le problème de la justice sociale, et où une maman bien informée me parla de l'anarchisme. Bien sûr, j'avais vu défiler des amis à la maison, senti passer les fils lors de l'histoire du consulat d'Espagne, vu trainer « Volonté » et « Freedom » sur les tables, mais la petite fille s'était révoltée contre ces vilains athés lanceurs de bombes. Pourtant, ce jour-là j'ai avalé le « Que sais-je ? » sur l'Anarchisme et « le pontu » une dissertation enflammée, sans trop y croire d'ailleurs... Il y avait d'urgence, moi ! J'olstoj pour me rendre confiance, dont je fis mon maître à penser.

Anarchiste, catholique et non-violente, je me rendis compte peu à peu qu'il était difficile de tout cumuler. La situation durcissait, scabreuse, je ne pouvais plus défendre une position sans que l'on ne me reprochât mes paroles de la veille. Un jour, enfin, je sus que Dieu n'existait pas pour moi, et tout se simplifia beaucoup.

Maintenant, je lis Kropotkine, Godwin, « Noir et Rouge », « Liberté ». Que l'on s'étonne autour de moi, et cela me procure une excellente occasion de propagande !

Si j'ai choisi l'anarchisme, c'est qu'il répond exactement à tous mes désirs de justice sociale, qu'il permet l'épanouissement de l'individu au sein d'une société, qu'il est par essence tolérant. Enfin, l'application totale de la non-violence n'est possible que dans une société anarchiste (horrmis dans des communautés théocratiques ou patriarcales, lesquelles pourraient en fait être comprises dans un monde anarchique) ; et c'est cela qui me tient le plus à cœur. Je ne conçois pas, en effet, de société anarchiste qui ne soit pas non-violente, car la violence déjà est esclavage. Quant à la route pour y arriver, je voudrais la voir sans violence aussi ; utopie ? J'ai peur à croire que non. Peut-être pourrais-je développer une autre fois ce sujet.

Amis anarchistes, vous qui lamentez dans le Service Civil International, j'ai essayé de porter témoignage devant ma classe, devant des groupes de jeunes.

Non-violence et christianisme étaient intimement liés, jusqu'au

LES DEUX FASCISMES

Le mouvement de grève générale qui au moment où nous écrivons ces lignes, s'étend aux Pays basques, aux Asturies et à la Catalogne, apporte un regain d'espoir à tous ceux qui ont en vue la délivrance du Peuple espagnol.

D'une part on signale l'ampleur du mouvement qui s'étend bien au-delà des affilés de quelques organisations clandestines, pour embrasser les masses politiques, les catholiques pratiquants, et certains éléments du phalangisme. D'autre part on souligne le caractère pacifique, sans menace ni violence, de la revendication populaire : elle ne se propose ni la subversion sociale ni la vengeance, si naturelle, si légitimes même que puissent être les ressentiments accumulés depuis 1936. Manger à sa faim et recouvrer sa dignité d'homme, tel est le désir de l'ouvrier, du paysan, de l'intellectuel espa-

gnol : désir dont l'accomplissement reste conditionné par le libéralisme constitutionnel largement décentralisé.

Deux forces s'opposent, toutefois, à la réalisation de ce préalable politique. L'une est la réaction cléricale, l'Eglise de Rome, l'obstruction du Vatican. L'autre est la réaction stalinienne, l'Eglise de Moscou, l'obstruction du Kremlin. A l'heure actuelle, la réaction cléricale est mise en veilleuse.

L'Eglise de Rome prend des positions de retraité, sur le plan politique et social. Elle tend à réaliser par l'unité o u e s t - européenne, les promesses de prospérité fondées sur le Marché commun : nivellement et interpenetration progressives des biens, des valeurs, et des peuples es-

quissée par une fédération des six ; demain, des sept, huit ou treize « patries » héritées du monde romain.

En voie de relèvement économique grâce au néo-libéralisme

d'inspiration bourgeoise et capitaliste, l'Europe peut apporter à l'Espagne un allègement de ses misères et de son esclavage.

Elle démontrent que toute guerre civile tant soit peu prolongée — même dans les pays où le fascisme rouge paraît déconsidéré, désarmé, inexistant, et même dans le cas où dominent les meilleures traditions libertaires au cœur même des classes travailleuses — même presque infailliblement à la victoire du Parti communiste et à l'extermination de ses adversaires, de ses alliés, puis de ses propres agents, sacrifices consentis au totalitarisme stalinien. Il en fut ainsi en Russie même, en Chine et dans les Etats satellites, et l'histoire recommence à Cuba. Les seules exceptions à la règle sont les cas où, pour des raisons stratégiques, le fascisme rouge cède la place à ses pâles imitateurs, les fascistes noirs, verts ou bruns, auxquels il livre au besoin des otages politiques, comme

ce fut le cas en Turquie, en Italie, en Allemagne et en Autriche, sans parler de l'Espagne pour ne citer que quelques cas.

Faut-il rappeler ici que seule une coalition de la dernière heure entre les secteurs antifascistes non stalinien, à Madrid et ailleurs, leur permit d'échapper au formidable coup de filet préparé contre eux par Franco décidé au bain de sang et par Staline, dont les vasaux contrôlaient à leur profit toutes les positions de repli ?

Dans les assemblées de tendance libérale, fédéraliste, socialiste et anarchiste, le P. C. espagnol est exclu — à bon droit —. Car ce Parti, plus que tout autre, compromet depuis bientôt vingt-six ans la cause commune des libertés, et des perspectives d'une « défascistation » de l'Espagne.

André PRUDHOMBAUX

AVOIR DETRUIT HIROSHIMA
Par CLAUDE EATHERLY
(Robert Lafont, éditeur)

Claude Eatherly est l'homme qui par deux fois participa en 1944 au bombardement atomique du Japon. Cette expérience l'a profondément marqué et la paix revenue, il erre au hasard, se refusant pendant des jours à adresser la parole à quiconque. La hantise des deux cents mille victimes d'Hiroshima ne le quittera plus. Une visite qu'il fera aux survivants de l'explosion aggravera son sentiment de culpabilité. D'abord soigné pour fatigue générale, il rentre volontairement comme malade dans l'asile psychiatrique de Waco, spécialisé dans le traitement des militaires souffrant de troubles nerveux. Mais lorsqu'on le renvoie chez lui, son état ne s'est pas amélioré.

C'est alors que brusquement il se met à commettre de menus délits. Jugé irresponsable il est renvoyé à Waco; réformé comme « invalide » il se voit accordé une pension, mais à la suite d'une tentative de suicide il est définitivement interné. Pendant cinq ans sa vie va s'écouler entre les murs de la clinique. C'est pendant cette période qu'il recevra une lettre de Günther Anders, le philosophe et pacifiste autrichien. C'est dans un magazine américain que le savant a été attiré par le cas du « pilote d'Hiroshima ». Les lettres entre les deux hommes vont se succéder et une solide amitié s'établira entre eux. Petit à petit, le philosophe réussit à ramener l'espoir dans la conscience torturée d'Eatherly. Il réussira à le convaincre que chacun peut être entraîné sans qu'il y ait faute individuelle à des actes dont on ne peut prévoir ni imaginer toutes les conséquences. Enfin, le savant va aider le pilote à sortir de l'asile où les autorités militaires, gênées par le revirement du commandant, le maintiennent, bien que guéri.

Cette correspondance entre les deux hommes vient de paraître chez Lafont précédée d'une préface de Bertrand Russell; elle constitue un éloquent plaidoyer contre la guerre et l'emploi des engins atomiques. Elle pose surtout le problème de la responsabilité individuelle à travers le crime collectif. C'est un témoignage, dépourvu de toute littérature du sentiment de culpabilité qui guette l'homme trop faible ou trop léger, pour refuser les horreurs de la guerre.

LES SOMMETS DU MERCEUR
Par CHARLES BEGUIN
(E. Lafont, éditeur)

Voilà un roman gai qui l'est vraiment, avec ce qu'il faut de mélancolie pour tenter son caractère farfelu. Au centre de l'histoire une monumentale escroquerie montée par un personnage haut en couleurs à l'occasion d'un pèlerinage à la « Vierge du Merceur ». Autour de cette intrigue banale de multiples personnages s'agitent. Les dévoués, les naïfs, les crapules, les amoureux. Tubacker l'escroc parle fort, dort, mange, embrouille les situations, démolit, reconstruit et autour de lui tout ce petit monde de la province tourbillonne effaré. C'est dans ce climat que naît « Les Sommets », revue destinée à porter au quatre coins de la province l'annonce du pèlerinage. Lorsque tout s'effondrera, le pèlerinage et les illusions, les personnages désenchantés se disperseront pour retourner à leur vie médiocre.

Il ne faut pas demander à cette œuvre sans grande portée philosophique plus qu'elle ne nous promet et l'étude des caractères est de loin supérieure au sujet lui-même. L'auteur s'est surtout complu à nous dépeindre un petit coin de la province avec ses superstitions, ses enthousiasmes et sa frivolité et, il a vraiment réussi.

L'écriture est alerte, le ton ironique colore les pages de ce roman qu'on lit le sourire aux lèvres.

SAUTE LE TEMPS (JOURNAL D'UN ECRIVAIN)
Par ROGER RUDIGOZ
(Julliard, éditeur)

J'ai déjà eu l'occasion de dire tout le bien que je pensais de l'œuvre de Roger Rudigoz, à l'occasion de la parution de son dernier livre « Claire Solassier ». Aujourd'hui cet écrivain publie un nouveau livre qui prend la forme d'un « Journal d'un écrivain ». Travail prématuré sans aucun doute, si on tient compte de son âge et son journal, jusque journal il y a s'en ressent. Certes, on retrouve toujours ce souci de la phrase bien construite qui le rend agréable à lire, mais la matière est tout de même un peu mince et le remplissage auquel il a recourus sans grand intérêt. Je veux lui dire en particulier que le dialogue aigre-doux qu'il entretient avec son éditeur Julliard n'est guère convaincant. Certes, Céline a usé et abusé de cet astuce, mais Céline avait tout de même une vie plus agitée et de toute façon le ton larmoyant et les apostrophes cadraient mieux avec son personnage. « Sauter le temps », pas de trop tout de même et je dois dire que je préfère lire la suite des aventures de Claire Solassier que de la retrouver à chaque instant mêlée dans les pages du « Journal » qui nous conte la vie sans grand relief de l'auteur.

Le monde libertaire

Des Lettres et des Arts

SALUT A NOS
CAMARADES
DE LA

« LA TOUR DE FEU »

par MAURICE JOYEUX

Soixante-trois numéros dont quelques uns furent remarquables, dont tous furent intéressants et que dominent les cahiers exposés réservés à Henri Miller et à Antonin Artaud, tel est le bilan que nous propose Pierre Boujut, le tonnelier de Jarnac qui anime, entouré d'une vivante équipe, « La Tour de Feu », revue internationale de création poétique.

Revue de poésie et de culture libertaire. — Oui, bien sûr, à la condition que vous n'enserrez pas le terme, dans des entraves, mêmes respectables, mais que vous le hissiez sur le nuage pourpre qui de Jarnac transporte les mots dans un ciel qui les purifie avant de les projeter dans les officines académiques qui puent et que les bougres ont entrepris de désinfecter.

A l'origine et autour du petit tonnelier têtard qui gratte sa lyre en plissant son masque de pirate, une jeune équipe de camarades s'est rassemblée, avec comme but, « passer le mur du son sans cédille », et avec un moyen, la phrase, la phrase, cet élément essentiel du visage de l'homme qui écrit. Et voilà ce que ça donne:

« Oui, nous avons balancé depuis longtemps ces petites jalousies de bistros, ces canons de concierges et toutes les conjures de la littérature du jour. C'est en ce sens que nous sommes anti-littéraires. Nous ne mettons pas la beauté à l'arrière plan de nos recherches. Seulement elle est de la même eau que notre amour, de la même couleur que notre art de vivre.

Nous recherchons la beauté, mais sous une certaine lumière, dans une certaine chaleur, et c'est pourquoi aux yeux du critique paresseux et pressé, nous semblons mettre l'amour plus haut que la beauté.

« L'art et la vie sont indissolublement liés au foyer de la Tour de Feu. »

« Vous avez raison de nous reprocher nos contradictions ! (proclamations). Nous les connaissons. Mais nous ne cherchons pas à les résoudre. Parfois même nous nous en glorifions comme d'un signe précurseur : l'harmonie du monde ne se fera pas par le nivellement des individualités sous le rouleau d'un dogme qui qu'il soit, mais dans l'équilibre des différences, l'acceptation joyeuse des contradictions dans la vie et la nature nous offrent l'exemple perpétuel. C'est la notre anti-dialectisme.

« Vous avez raison de nous reprocher également de ne pas aller jusqu'au bout de ces contradictions. Comment nous en défendre puisque c'est l'amour de l'homme, le respect de la vie, bref la morale humaine qui nous l'interditent ; nous refusons en effet tout ce qui

« L'œuvre mal connue du réalisateur américain Joseph Losey parue en France et elle connaît un succès mérité.

Victime, comme Jules Dassin, Charlie Chaplin et d'autres (notamment le scénariste Dalton Trumbo) du fameux « procès des Treiz », Losey quitte l'Amérique pour aller réaliser en France : « The Boy with the green hair », 1948, inédit sauf en ciné-club ; « Le Rôdeur », 1949, et « M. le Maudit », intéressant remake du fameux film de Fritz Lang.

« Exilé en Italie, il réalisa sous un pseudonyme quelques films, dont « Un Homme à détruire », en 1953, signé Andréa Forzano, film social qui ne connut qu'une très brève carrière. Losey est maintenant installé en Angleterre, où il a réalisé plusieurs films portant une marque essentiellement cinématographique, tranchant avec le triste et plat cinéma britannique. En 1957, « Gipsy », œuvre d'un romantisme échoué, rappelant « Les Hauts de Hurlevent » dans son atmosphère et « Moonfleet » de Lang par l'emploi de la couleur. Puis suivirent « Temps sans pitié », « L'Enquête de l'inspecteur Morgan » et « Les Criminels ». Losey réalise actuellement en France « Eva ».

« Le véritable cinéma social, ce n'est pas un film traitant d'un sujet essentiellement sociologique, et n'attirant qu'un public convenu. L'avance. De tels films peuvent parfois atteindre une certaine grandeur, comme le film japonais « Quartier sans soleil », mais, généralement, ils restent enlisés dans

un ouvriérisme béant, ou ne connaissent qu'une renommée juridique. Au contraire, chez Losey, la satire et l'argumentation sociale viennent par petites touches, intégrées à l'action, mais ne constituent pas cette action. Ainsi dans « L'Enquête de l'inspecteur Morgan », les rapports entre l'artiste peintre désargenté et sa mistress appartenant à la haute société londonienne sont faux, gênants, comme désaccordés. L'inspecteur Morgan, fils d'ouvrier, parle avec un accent populaire, et son rival, l'inspecteur « aristocratique », favori piteux complice du grand chef, s'exprime avec recherche. Morgan prononce le nom de son chef vite, employant presque la contraction, tandis que l'autre détache les syllabes : Sir Brian. Par le biais du film policier, Losey nous indique une espèce de mode moderne de l'honneur (sans rapport avec celui des généraux bien sûr) et basé sur la conscience de classe. L'inspecteur Morgan refusera de faire condamner le jeune artiste peintre qui pourtant il croit coupable, avant d'avoir mené son enquête jusqu'au bout, au risque d'incriminer de hautes personnalités, et contre l'avis de son chef.

« Temps sans pitié » est un réquisitoire violent contre la peine de mort (ne pas confondre avec « Ville sans pitié » sorti récemment), violent parce que détourné. Un alcoolique tente de faire la preuve de l'innocence de son fils condamné à mort, et reprend l'affaire, dont il ignore tout, depuis le début, pour trouver la faille que les enquêteurs officiels n'ont

commentaire, mais dont le ton apporte dans les lettres un élément de spontanéité et de fraîcheur uniques, une vue sagace sur des problèmes débarrassés de l'ombre où les spécialistes se plaisent à laisser croupir. Enfin, cette diversité dans l'expression qui va de la plus luxurieuse richesse du verbe à la simplicité, qu'un esprit chagrin a qualifié de « scolaire » n'a pas peu contribué à apporter aux cahiers des lecteurs que le maniérisme officiel rebute. Mais peut-être plus encore, la saine et virulente polémique, a été un facteur du succès des poètes de Jarnac. Une polémique qui fleurit bon le maraud ignoré du grand public américain et trop connu d'un certain public parisien, qui a également permis le rassembler, pour éclairer le pâle et fascinant visage d'Artaud, des documents soigneusement écartés de la circulation par les chapelles et les clans intéressés à conserver au mythe le masque publicitaire dont ils l'ont affublé.

Une revue de ce caractère avait peu de chances d'échapper à l'indifférence, voire à l'hostilité de ces quelques centaines de personnes qui jouent un rôle plus ou moins important dans la République des lettres et qui constituent le plus clair des lecteurs des revues littéraires.

Les poètes sont parfois agaçants, ceux de la Tour de Feu n'échappent pas à la règle. On s'auto-congratule beaucoup à Jarnac. Le meilleur voisin parfois le moins bon et le moins bon ne recule pas devant le cliché consacré qui a servi de bouée à des généraux de poètes en panne de lyrisme. Si à la Tour on ne constitue pas une école, les jeunes écoles y ont leur place et leur réussite ne justifie pas toujours leur prétention. Et pourtant La Tour de Feu a réussi et pas simplement auprès des « devins du village » mais aussi auprès d'un public attaché à la forme, auprès d'un public intellectuel.

Cela n'a été possible que grâce au « miracle » La Tour. Car il y a un miracle autour de ces cahiers dont on peut discuter chaque pièce, chaque

« Vous avez raison de nous reprocher également de ne pas aller jusqu'au bout de ces contradictions. Comment nous en défendre puisque c'est l'amour de l'homme, le respect de la vie, bref la morale humaine qui nous l'interditent ; nous refusons en effet tout ce qui

« L'œuvre mal connue du réalisateur américain Joseph Losey parue en France et elle connaît un succès mérité.

Victime, comme Jules Dassin, Charlie Chaplin et d'autres (notamment le scénariste Dalton Trumbo) du fameux « procès des Treiz », Losey quitte l'Amérique pour aller réaliser en France : « The Boy with the green hair », 1948, inédit sauf en ciné-club ; « Le Rôdeur », 1949, et « M. le Maudit », intéressant remake du fameux film de Fritz Lang.

« Exilé en Italie, il réalisa sous un pseudonyme quelques films, dont « Un Homme à détruire », en 1953, signé Andréa Forzano, film social qui ne connut qu'une très brève carrière. Losey est maintenant installé en Angleterre, où il a réalisé plusieurs films portant une marque essentiellement cinématographique, tranchant avec le triste et plat cinéma britannique. En 1957, « Gipsy », œuvre d'un romantisme échoué, rappelant « Les Hauts de Hurlevent » dans son atmosphère et « Moonfleet » de Lang par l'emploi de la couleur. Puis suivirent « Temps sans pitié », « L'Enquête de l'inspecteur Morgan » et « Les Criminels ». Losey réalise actuellement en France « Eva ».

« Le véritable cinéma social, ce n'est pas un film traitant d'un sujet essentiellement sociologique, et n'attirant qu'un public convenu. L'avance. De tels films peuvent parfois atteindre une certaine grandeur, comme le film japonais « Quartier sans soleil », mais, généralement, ils restent enlisés dans

un ouvriérisme béant, ou ne connaissent qu'une renommée juridique. Au contraire, chez Losey, la satire et l'argumentation sociale viennent par petites touches, intégrées à l'action, mais ne constituent pas cette action. Ainsi dans « L'Enquête de l'inspecteur Morgan », les rapports entre l'artiste peintre désargenté et sa mistress appartenant à la haute société londonienne sont faux, gênants, comme désaccordés. L'inspecteur Morgan, fils d'ouvrier, parle avec un accent populaire, et son rival, l'inspecteur « aristocratique », favori piteux complice du grand chef, s'exprime avec recherche. Morgan prononce le nom de son chef vite, employant presque la contraction, tandis que l'autre détache les syllabes : Sir Brian. Par le biais du film policier, Losey nous indique une espèce de mode moderne de l'honneur (sans rapport avec celui des généraux bien sûr) et basé sur la conscience de classe. L'inspecteur Morgan refusera de faire condamner le jeune artiste peintre qui pourtant il croit coupable, avant d'avoir mené son enquête jusqu'au bout, au risque d'incriminer de hautes personnalités, et contre l'avis de son chef.

« Temps sans pitié » est un réquisitoire violent contre la peine de mort (ne pas confondre avec « Ville sans pitié » sorti récemment), violent parce que détourné. Un alcoolique tente de faire la preuve de l'innocence de son fils condamné à mort, et reprend l'affaire, dont il ignore tout, depuis le début, pour trouver la faille que les enquêteurs officiels n'ont

commentaire, mais dont le ton apporte dans les lettres un élément de spontanéité et de fraîcheur uniques, une vue sagace sur des problèmes débarrassés de l'ombre où les spécialistes se plaisent à laisser croupir. Enfin, cette diversité dans l'expression qui va de la plus luxurieuse richesse du verbe à la simplicité, qu'un esprit chagrin a qualifié de « scolaire » n'a pas peu contribué à apporter aux cahiers des lecteurs que le maniérisme officiel rebute. Mais peut-être plus encore, la saine et virulente polémique, a été un facteur du succès des poètes de Jarnac. Une polémique qui fleurit bon le maraud ignoré du grand public américain et trop connu d'un certain public parisien, qui a également permis le rassembler, pour éclairer le pâle et fascinant visage d'Artaud, des documents soigneusement écartés de la circulation par les chapelles et les clans intéressés à conserver au mythe le masque publicitaire dont ils l'ont affublé.

Une revue de ce caractère avait peu de chances d'échapper à l'indifférence, voire à l'hostilité de ces quelques centaines de personnes qui jouent un rôle plus ou moins important dans la République des lettres et qui constituent le plus clair des lecteurs des revues littéraires.

Les poètes sont parfois agaçants, ceux de la Tour de Feu n'échappent pas à la règle. On s'auto-congratule beaucoup à Jarnac. Le meilleur voisin parfois le moins bon et le moins bon ne recule pas devant le cliché consacré qui a servi de bouée à des généraux de poètes en panne de lyrisme. Si à la Tour on ne constitue pas une école, les jeunes écoles y ont leur place et leur réussite ne justifie pas toujours leur prétention. Et pourtant La Tour de Feu a réussi et pas simplement auprès des « devins du village » mais aussi auprès d'un public attaché à la forme, auprès d'un public intellectuel.

Cela n'a été possible que grâce au « miracle » La Tour. Car il y a un miracle autour de ces cahiers dont on peut discuter chaque pièce, chaque

« Vous avez raison de nous reprocher également de ne pas aller jusqu'au bout de ces contradictions. Comment nous en défendre puisque c'est l'amour de l'homme, le respect de la vie, bref la morale humaine qui nous l'interditent ; nous refusons en effet tout ce qui

Nous recherchons la beauté, mais sous une certaine lumière, dans une certaine chaleur, et c'est pourquoi aux yeux du critique paresseux et pressé, nous semblons mettre l'amour plus haut que la beauté.

« L'art et la vie sont indissolublement liés au foyer de la Tour de Feu. »

Il ne faut pas demander à cette œuvre sans grande portée philosophique plus qu'elle ne nous promet et l'étude des caractères est de loin supérieure au sujet lui-même. L'auteur s'est surtout complu à nous dépeindre un petit coin de la province avec ses superstitions, ses enthousiasmes et sa frivolité et, il a vraiment réussi.

L'écriture est alerte, le ton ironique colore les pages de ce roman qu'on lit le sourire aux lèvres.

CLASSIQUE DE L'ANARCHISME

« O personnalité humaine, se peut-il que pendant soixante siècles tu aies croupi dans cette objection ? Tu te dis sainte et sacrée et tu n'es que la prostituée, infatigable et gratuite, de tes valets, de tes moines et de tes soudards. Tu le sais et tu le souffres. Etre gouverné, c'est être gardé, vu, inspecté, espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, prêché, contrôlé, estimé, apprécié, censuré, commandé, par des êtres qui n'ont ni la tête ni la science, ni la vertu. Etre gouverné, c'est être à chaque opération, à chaque transaction, à chaque mouvement, note, enregistré, recensé, ratifié, timbré, loisé, coté, cotisé, patené, licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empêché, réformé, redressé, corrigé. C'est sous prétexte d'utilité publique et au nom de l'intérêt général, être mis à contribution, exercé, rançonné, exploité, monopolisé, concussionné, pressuré, mystifié, volé, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, houpillé, assommé, désarmé, déporté, sacrifié, vendu, trahi, et, pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré. Voilà le gouvernement, voilà sa justice, voilà sa morale. Et dire qu'il y a parmi nous des démocrates qui soutiennent, au nom de la Liberté, de l'Égalité et de la Fraternité, cette ignominie... ! »

P. J. Proudhon
« L'idée générale de la Révolution » (1851)

Télévision

Bien qu'allergique à la chose filmée en général et télévisée en particulier, ce dimanche 13 Mai (date pourtant maléfique), m'a fait revenir sur le jugement par trop hâtif. Ce soir-là donc, invité, je dus bon gré mal gré contempler le petit écran. J'en fus bien récompensé.

« Le vrai visage du Far-west », émission de Jacques Nahum (Prix Italia de télévision 1961), était un hommage à Gary Cooper. Peut-être n'était-ce d'ailleurs là qu'un prétexte, il nous fallut, bien sûr, ingérer un classique western. Mais les tenaces furent payés de leur patience. A l'aide de documents jaunés (ici le graphique que l'on ajoute à photo est presque péjoratif), l'auteur illustre un commentaire qui fait justice de toutes les légendes merveilleuses attribuées aux « conquérants du Ouest ». Ceux-ci, nous dit-il, étaient souvent de modestes ouvriers agricoles, voire des vachers qui se créaient des troupeaux à bon marché, grâce aux buffles féroces dans ces immenses territoires en friche. Mais la majeure partie de ces « colons » était issue de la pègre ; la rapine et le pillage étaient les principales occupations de ces forçats. Il y eut des accords entre les « autorités » fédérales et les populations indiennes, mais ceux-ci furent violés partout par les bandes incontrôlables en exode vers cet ostent mirifique.

Dans son Sitting Bull, notre ami Berthier nous a entretenu de l'écrasement de la révolte indienne. Ici, le commentateur, assez objectif, nous fait remarquer que les indigènes n'étaient sans doute pas plus féroces que leurs spoliateurs.

Gageons que dans cent ans, nos descendants verront au programme de la RTF d'ailleurs « Le vrai visage du Maghreb ». Pous nous, d'ores et déjà, le rapprochement est saisissant.

J. F. S.

RADIO

De plus en plus, la radio et la télévision empiètent sur le domaine réservé de la presse : l'opinion.

Le tirage global des journaux dits « d'information » diminue. Est-ce un danger ? Oui, si l'on considère les ravages que peut faire dans les esprits l'action coordonnée de l'image et du son. Une grande partie des travailleurs ne visant qu'à acquiescer la télé, celle-ci se substitue peu à peu au cinéma, au théâtre, au livre, au journal.

Objectivement, que pouvons-nous y faire ? Il nous est à peu près impossible de nous faire entendre sur les ondes, qu'elles soient étatiques (R. T. F.) ou purement capitalistes (postes privés).

Bien que cette rubrique ait une autre destination, il me semble opportun de faire ici quelques remarques extra-radiophoniques. Le public est généralement moutonnier. Cependant, une importante partie de celui-ci ne demande qu'à donner libre cours à son esprit critique sommeillant. Pourquoi ne profiterions-nous pas de la désaffection du public pour la grande presse et de sa mise en condition par une information dirigée et monocorde ? Nous est-il impossible, avec notre mensuel, de faire entendre dans ce concert, trop bien orchestrés des notes détonnantes et originales ? A nous d'y réfléchir et d'agir en conséquence.

par J.-F. STAS

CINEMA

Il est avéré que Radio Luzembourgeois est la plus parfaite entreprise d'abusissement public, le 11 mai une exception a confirmé cette règle bien établie.

« La Pure Vérité » d'André Parron et Paul Giannoli, Vendredi 21 h 3. Sujet traité : « L'obscure conscience ». Claude Autant-Lara, réalisateur du film interdit au douzième royaume de France : « Tu ne tueras point » et le pasteur Roser du côté de la défense. Leurs excellents interventions enregistrées il y a déjà quatre ou cinq mois ont été largement tronquées.

Quant aux accusateurs, les écrivains Jean Lartéguy et François Ponthier, ils tiennent le langage déconcertant et écœurant des tenants de la « grande muette ».

On a parlé au cours de cette émission (qui a néanmoins le mérite de renouer la question) de 17 objectifs emprisonnés alors que les prisons militaires en recèlent plus de cent dont quinze moisés depuis plus de quatre ans dans les cachots quinzéenniens.

Si la plupart des objectifs sont des non-violents, il n'y a pas parmi eux de lâches et de « larves » comme le prétendent les deux plumitifs de combat assoiffés d'hérésie laïcs. Que ces deux querrelles à pumes d'otie soient leur sacro-saint bon Dieu à n'avoir pas à écrire l'histoire de la prochaine Révolution française, ils pourraient y rencontrer des objections violentes.

Militants, camarades, amis...

Faites tous vos achats de livres, de disques à la

LIBRAIRIE PUBLICO

3, rue Ternaux, Paris (11^e)

Vous ne paierez pas plus cher et vous aiderez notre journal

Jean ROLLIN

Quatre numéros de « PLANE-type », ou l'exploitation d'un TE », à ce jour, ont paru ; vite épuisés, le premier a été réédité. J'ai déjà présenté cette revue ici. Si j'y reviens, c'est butaire de l'orthodoxie romal-que'elle a provoqué de vives réactions de la part de groupes d'avant-garde qui poursuivent des recherches en partie similaires. Les socialistes tout particulièrement, qui dans le premier numéro de leur nouvelle revue « La Brèche » (1) avaient publié une très sévère critique du « Matin des magiciens » Patwells, qui pourtant avait (BENAYOUN : « Le crispuscule des bonimenteurs »), ont dénoncé par la suite dans la publication fondée par PAULWELS une entreprise à peine voilée de subversion fasciste.

L'accueil fait à PLANETE par un large public, l'actualité de ses thèmes qui recoupent des points clés de la conscience moderne, et surtout son postulat central, l'émergence d'une nouvelle conscience, tout cela exige certes une vigilance sans faille. Car le bouillonnement dont naît une civilisation recèle des possibilités contradictoires, et des tendances par elles-mêmes libératrices qui peuvent être déviées si elles sont englobées dans une entreprise de mystification réactionnaire bien conduite.

Tout cela peut paraître se réduire à des jeux d'intellectuels. Mais cela est tout sauf inoffensif. L'extension prise par les conflits idéologiques, et plus concrètement le développement qu'ont trouvé, en même temps que les moyens de « l'information », des ensembles techniques, psychologiques et sociologiques de manipulation des foules et de tripartition de la conscience individuelle, offrent des armes redoutables, et en partie ignorées, aux appareils de répression et aux groupes dirigeants. Poursuivies systématiquement, et c'est en cours dans les deux blocs, de telles menées peuvent conduire à une domestication généralisée aussi bien qu'à un éclatement aux conséquences imprévisibles et de savants d'un nouveau

« L'œuvre mal connue du réalisateur américain Joseph Losey parue en France et elle connaît un succès mérité.

Victime, comme Jules Dassin, Charlie Chaplin et d'autres (notamment le scénariste Dalton Trumbo) du fameux « procès des Treiz », Losey quitte l'Amérique pour aller réaliser en France : « The Boy with the green hair », 1948, inédit sauf en ciné-club ; « Le Rôdeur », 1949, et « M. le Maudit », intéressant remake du fameux film de Fritz Lang.

« Exilé en Italie, il réalisa sous un pseudonyme quelques films, dont « Un Homme à détruire », en 1953, signé Andréa Forzano, film social qui ne connut qu'une très brève carrière. Losey est maintenant installé en Angleterre, où il a réalisé plusieurs films portant une marque essentiellement cinématographique, tranchant avec le triste et plat cinéma britannique. En 1957, « Gipsy », œuvre d'un romantisme échoué, rappelant « Les Hauts de Hurlevent » dans son atmosphère et « Moonfleet » de Lang par l'emploi de la couleur. Puis suivirent « Temps sans pitié », « L'Enquête de l'inspecteur Morgan » et « Les Criminels ». Losey réalise actuellement en France « Eva ».

« Le véritable cinéma social, ce n'est pas un film traitant d'un sujet essentiellement sociologique, et n'attirant qu'un public convenu. L'avance. De tels films peuvent parfois atteindre une certaine grandeur, comme le film japonais « Quartier sans soleil », mais, généralement, ils restent enlisés dans

un ouvriérisme béant, ou ne connaissent qu'une renommée juridique. Au contraire, chez Losey, la satire et l'argumentation sociale viennent par petites touches, intégrées à l'action, mais ne constituent pas cette action. Ainsi dans « L'Enquête de l'inspecteur Morgan », les rapports entre l'artiste peintre désargenté et sa mistress appartenant à la haute société londonienne sont faux, gênants, comme désaccordés. L'inspecteur Morgan, fils d'ouvrier, parle avec un accent populaire, et son rival, l'inspecteur « aristocratique », favori piteux complice du grand chef, s'exprime avec recherche. Morgan prononce le nom de son chef vite, employant presque la contraction, tandis que l'autre détache les syllabes : Sir Brian. Par le biais du film policier, Losey nous indique une espèce de mode moderne de l'honneur (sans rapport avec celui des généraux bien sûr) et basé sur la conscience de classe. L'inspecteur Morgan refusera de faire condamner le jeune artiste peintre qui pourtant il croit coupable, avant d'avoir mené son enquête jusqu'au bout, au risque d'incriminer de hautes personnalités, et contre l'avis de son chef.

« Temps sans pitié » est un réquisitoire violent contre la peine de mort (ne pas confondre avec « Ville sans pitié » sorti récemment), violent parce que détourné. Un alcoolique tente de faire la preuve de l'innocence de son fils condamné à mort, et reprend l'affaire, dont il ignore tout, depuis le début, pour trouver la faille que les enquêteurs officiels n'ont

commentaire, mais dont le ton apporte dans les lettres un élément de spontanéité et de fraîcheur uniques, une vue sagace sur des problèmes débarrassés de l'ombre où les spécialistes se plaisent à laisser croupir. Enfin, cette diversité dans l'expression qui va de la plus luxurieuse richesse du verbe à la simplicité, qu'un esprit chagrin a qualifié de « scolaire » n'a pas peu contribué à apporter aux cahiers des lecteurs que le maniérisme officiel rebute. Mais peut-être plus encore, la saine et virulente polémique, a été un facteur du succès des poètes de Jarnac. Une polémique qui fleurit bon le maraud ignoré du grand public américain et trop connu d'un certain public parisien, qui a également permis le rassembler, pour éclairer le pâle et fascinant visage d'Artaud, des documents soigneusement écartés de la circulation par les chapelles et les clans intéressés à conserver au mythe le masque publicitaire dont ils l'ont affublé.

RENE FORAIN

(1) 23-25, rue du Cherche-Midi, Paris (VI).