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En cette féte de Noé&l, c’est avec une fervente émotion que nous nous

S unissons dans le pensée de Notre Maréchal et de son Chef du Gouver-

nement, symboles magnifiques de la France et de sa volonté de vivre.
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«... NOEL, ‘NE LOUBLIEZ PAS, - -
.+« CEST LA NUIT DE LESPERANCE ...»

La roue du temps a tourne.

Pour la troisieme fois depuis la capfivité, nous allons
aborder la grande nuit pleine de solennité et de mystére.

Nous allons y pénétrer comme dans une nef immense,
ot les battements de nos coeurs nous renverront leurs échos
amplifiés.

Il y aura des chants qui mourront au seuil des gorges
resserrées, et des rires qui contiendront des sancglofs. Et il
y aura des larmes qui seront heureuses de couler ; ces larmes
qu‘un poste appelcit la Fontaine de Pitié, et dont il disait
gu'elles sont la consoclation...

Mous nous laisserons porter par cefte belle émotion col-
fective, ou, dans la pensée des foyers, nous nous sentirons
pius unis que jamais. Car Noél, féte du foyer, voit se diriger,
d‘un seu! mouvement, tous nos regards humides vers fa
France; car Nogl, féte du foyer, est aussi pour l'exilé,

féte de la Patrie.

Célébrons-la tout spécialement, notre Patrie, dans les
heures vibrantes que nous alions vivre. Pour elle, au miracle
de la Nativité, doit s'associer celui de sa résurrection. Lan
dernier, nous cvions enfiérement consacré nofre numéro de
Noél & 'homme providentiel & qui nous devons ce -miracle,
& celui qui o feit le don de sa personne & la France, pour
qu’elle connaisse de nouveau des Noéis dans la joie. Chaleu-
reusement unis. qutcur de Notre Maréchal, nous avions tenu

a lui rendre cet humble hommage de notre fidélits. S

Lo

Cette année, en vous parlant de la France tout au fong
de ces pages, c¢'est encore a lui gue nous pensons. Cette terre

meurtrie @ laqyelie il a redonné soen ame, cest a lui que

nous devrons de la retrouver un jour, c’est & fui que beau-

coup d'entre nous doivent de l'avoir déja retrouvée.
_En cette nuit de Noél, s'il est légitime que nous évo-

gui déja s'estompe, et que nous réalisions

oS

quions un pass
ies heures présentes par le cocur et par lesprit, il importe
surfout que ncus jetions sur l'avenir un regard plein de
ciarté ef de confiance.

Noél, féte du foyer

Maréchal, la Plus que jomais ceffe

année, il sera la féte d

.Parce qu'une arande lucur a percé nos ténébres, parce

que des portes se sont oﬁverfes sur horizons familiers et
que des sapins s'iilumineront de la joie des retours, parce
que des hommes ont retrouvé leur dignité d’hommes et
I'honneur de leur travail, parce que foute une jeunesse ar-
dente et saine s'élance en chantant a {‘assaut de la vie, ceux
qui souffrent encore sur la terre d'exil compréennant qu'il

n‘aura pas été vagin' de souffrir et atiendent avec sérénité

N'heure prochaine des renouvesux,

Dans le bruit tumultueux des orguss, notre Pays vibre et
renaif.
Notre ame endurcie fait confionce e¥ espére.

Comme elle brille, I’étoile, sur les créches de France !

Paul VIVIEN
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L’avenir appartient & des groupements de forces nouveaux.
Nous qui constituons une grande partie de la force vive du
Pays, nous sommes un de ces groupements. Ayant refusé de
nous laisser abattre, ayant décidé de nous élever & travers
et malgré nos souffrances, nous sommes forts de nos volontés
forgées dans I’épreuve.

D’autres groupes-forces existent. La Jeunesse de France
forme le plus attrayant, le plus attachant, le plus prés de
nous et surtout le plus neuf de ces groupes. Force vierge,
elle est la partie la plus saine du capital de la France vieillie.

Comme nous, quelquefois plus que nous, ces jeunes ont
souffert. Beaucoup d’entre eux, arrachés a leurs foyers, sont
restés plusieurs mois sans nouvelles des leurs. Surpris en
plein élan, ils ont vu leurs projets d‘avenir bouleversés, sou-
vent brisés, un grand_ gouffre s’ouvrir sous leurs pas.

&

It faut que nous réalisions le véritable drame que nos
jeunes ont vécu pendant les mois qui ont suivi I"Armistice.
Les espoirs, les enthousiasmes, les ambitions de leurs seize
ans balayés par un cataclysme qui remettait tout en ques-
tion, qui repoussait bien loin leurs aspirations si chaudes, si
fiévreuses, si naturelles, pour les placer devant un probléme
angoissant dont la solution ne souffrait aucun retard...:
vivre.

Ces jeunes, ces enfants quelquefois ont eu au lendemain
de la défaite des soucis, des responsabilités d’hommes. Sou-
vent ilsj ont d remplacer leur pére ou un grand frére dont
on n‘avait plus deenouvelles, dont oh n‘aurait peut-étre plus
jamais de nouvelles.

Rentrant de plain pied dans le combat de la vie, et quel
combat ! ils auraient pu se laisser abattre, étouffer, vaincre.
Au contraire, leur attitude est magnifique. Réagissant, se
redressant, ils se mobilisent et servent avec enthousiasme la
*Réyolution Nationale du Maréchal dont ils sont les meilleurs
propagandistes, les meilleurs soldats. Les anciens mouvements
de jeunesse se développent, des ‘nouveaux se créent, des
chefs se forment. Les Chantiers leur donnent ce sens des
vraies valeurs qui nous a si souvent manque.

‘***

Nous sentons qu'il y a un véritable contact entre le Ma-
réchal et les Prisonniers; nous sentons que ‘ce contact existe,
plus vivant peut-étre, entre le Maréchal et les Jeunes; la
nécessité s‘impose de le réaliser entre les Jeunes et les Prie
sonniers.

Ayant supporté I’épreuve dans un’ climat différent, nous
avons eu des réactions différentes : plus rapides, plus nettes,
plus violentes chez les jeunes, parce qu'ils étaient neufs :
plus réfléchies, plus profondes peut-étre, chez nous, mais
aussi plus lentes parce que nous:avions & redevenir neufs.

De I‘union de ces deux groupes-forces dépend l'avenir du
Pays. C'est a nous, les ainés, qu'il incombe de nous rappro-
cher d'eux ; d’essayer de les comprendre, lls n’ont pas été
prisonniers, alors que nous avons été et que beaucoup parmi
hous sont encore des jeunes. C'est nous les jeunes prisonniers
qui- devons faire la liaison; :

PAR
Anve LAFFONT

Nous sommes un certain nombre dans les Camps qui non
seulement avons refusé de nous laisser vaincre par la lassi-
tude, mais encore avons décidé de nous former pour étre
préts, dés notre rentrée en France, & prendre place dans la
lutte. Et cela en toute premiére ligne, a l'‘avant-garde, &
notre place de jeunes que- nous revendiquons comme un
honneur. Ceux qui ne sont pas:des jeunes prisonniers devront
s‘employer a le redevenir, par leurs aspirations, leur enthou-
siasme, leur foi.

Ces deux groupements : les jeunes et les prisonniers rede-
venus jeunes, soudés par un méme idéal, une méme volonté
farouche de servir, formeront ce groupe de forces neuves
dont notre Pays a tant besoin.

Heureux et fiers de mettre nos énergies a son service, cest
avec ferveur que nous ferons & notre Chef, le Maréchal, le
don de cette force grace a laquelle il ressuscitera la France.

UN MESSAGE DE-NOTRE NOUVEL
OFFICIER-CONSEIL

En fin septembre, j‘ai été appelé & Berlin
par la Mission SCAPINI. Sur proposition du
Colonel, chef francais de I'Oflag IV D, j‘étais
nomme Officier-Conseil. Je suis particu-
lisrement heureux d’avoir été affecté aux
Stalags de la 5¢ Région.

Le Lieutenant IBOS, que tous nos voeux
accompagnent dans le Wehrkreis XI1 o il
poursuivra son inlassable activité, avec I‘ar-
deur que vous lui connaissez, le Lieutenant
IBOS m’‘a longuement parlé de vous tous,
tant et si bien que j‘ai I'impression de vous
connaitre déja avant méme de vous avoir
rencontrés au cours de randonnées que je
voudrais pouvoir multiplier.

i ‘Partout oui je suis déja passé, j‘ai toujours
trouvé chez tous la méme-fidélité a Iégard
de notre Maréchal. Nous le suivons sur la
voie qu’il nous a tracée par ses Messages,
nous répondons & son Appel, pleins d’espé-
rance dans la France dont nous révons, et
qu'il nous a fierement promise. «Francais,
vous méritez de vivre, vous vivrez!s :

- Licutenant POUESSEL




. par Pierre BOUQUET

Noél 1941... Nogl 1942...!

Voici un an que notre deuxiéme numéro d‘« ESPOIR »
vous portait les meilleurs voeux pour l‘année 1942. Si ces
veeux furent exaucés pour quelques-uns de nos camarades,

ils ne le furent pas pour tous. Nous le regrettons vivement,

car nous avions espéré que ce Noél 1941 serait le dernier
d’une séparation déja longue. Les journées monotones de
notre captivité se sont alignées les unes a la suite des autres :
les semaines ont passé... les mois aussi..., et nous voici de
nouveau a Nogl, Noél 1942, dont nous avons tous révé que
nous le passerions au milieu des notres.

« ESPOIR », notre journal, votre journal, a grandi. Dans
notre premier numéro imprimé, je vous ai déja relaté toute
sa vie, en remontant a sa création, comment il a vu le jour,
grace aux efforts obstinés de notre Directeur André-Masson
qui, malgré son départ, telle est la place qu'il s’est créé dans
ce journal, demeure toujours présent” dans nos pensées ; et
comment, petit a petit il s’est perfectionné. Nous avons
essayé, chaque*mois, de faire entendre dans tous les kom-
mandos du Stalag la voix de la France et de son “chef, le
Maréchal Pétain. En France, par I‘envoi de notre « ESPOIR »,
nous avons fait entendre la voix des Prisonniers du Stalag VC.
De part et d‘autre, nous avons recu de nombreuses et cha-
leureuses lettres nous encourageant a persévérer dans cette
voie que nous nous étions tracée. Nous fiimes aussi sensibles,
mes chers camarades, .a vos félicitations qu‘a celles des orga-
nismes officiels. Pour ce Noél 1942, nous avons voulu mieux
faire encore. « ESPOIR » ronéotypé avec son papier rugueux
et... ses coquilles est loin ... Mais qu'il me soit permis
d’ouvrir une parenthése pour vous dire que nous l‘aimons
bien quand-méme, malgré sa présentation, ce témoin de nos
premiers ‘combats, et que nous en conservons religieusement
la collection. Si l'aspect a changé, l‘esprit qui l‘anime est
toujours le méme. Avec les moyens mis a notre disposition,

'UN NOEL A L'AUTRE

—— et nous reconnaissons que, pour ce numéro spécial, ils
furent grands, — nous avons essayé de vous présenter un
numéro que vous seriez fiers de garder. Vous jugerez si nous
avons atteint notre but.

Par sa variété dans le texte et Villustration, nous voulons
prouver a ceux qui liront notre journal en dehors des Camps,
que les Prisonniers Francais sont plus que jamais restés
dignes de la France, et nous avons voulu concrétiser cette

belle parole du Maréchal « Tous les Francais fiers de la

France, la France fiére de chaque Francais. »
Qu'il me soit permis de rendre hommage a chacun des
collaborateurs qui apportérent le meilleur d’eux-mémes a la

. confection de ce numéro : nos dessinateurs, Paul Vollette,

auteur de la couyerture, Georges Dubois pour le hors-texte
des Provinces, Gaston Tisserand, Michel Launay, Marcel
Henry et Couasnon, et tous les rédacteurs dont vous lirez les
articles si riches et si colorés.

Reprenant notre suggestion de Nogl 1941, qui connut un
magnifique résultat, nous voudrions ‘apporter pour ce Noél
1942, un peu de joie aux enfants de nos camarades déshéri-
tés, par l'intermédiaire de notre (Euvre d'Assistance dont vous
connaissez l‘action si bienfaisante. Nous vous demandons que
pour chaque exemplaire de ce numéro d'« ESPOIR », une
petite somme parvienne a notre Rédaction. De méme que les
petits ruisseaux font les grandes riviéeres, les petites sommes
réunies feront une grosse somme qui pourra soulager encore
bien des miséres — et Dieu sait s'il y en a.

Serait-ce exagéré de demander pour chaque spécimen de
cette « revue », un petit billet vert de 50 pfennig? Je ne
crois pas. Chaque Homme de Confiance voudra bien collec-
ter les dons auprés des camarades qui désirent conserver ce
journal. Nous nous excusons de n’avoir pu tirer a un chiffre
suffisant pour permettre de vous en offrir un a chacun
d’entre vous, mais vous le savez, nous sommes victimes des
restrictions de papier.

Et puisque nous ne recevons pas la visite du Pere Nogl,
suppléons-le du moins, pour mettre déns les petits souliers
un peu de bien-étre. Nous prouverons ainsi une fois de plus
que nous sommes unis par les liens de la plus étroite et de
la plus profonde solidarité.

N. B. Faire les envois a: «Devisen Abteilung» et bien
mentionner sur le falon du mandat: ESPOIR.

Doie de Noél ¢ Parid

Noél ! Noél !, ce vieux cri de France nouys apporte, au
début de I'hiver, le sentiment d‘un renouveau ; quelque
chose renait en nous, et le matin du 24 décembre, Paris se
réveille avec une joie toute neuve, chaque Parisien a dans
son coeur, un sapin tout vert aux étoiles scintillantes ; un
air plus léger semble flotter sur la ville et le ciel gris dlle-
de-France est si bas qu’en se haussant on espére écarter les
nuages et apercevoir un ciel aussi bleu que celui sous lequel
naitra @ minuit I'Enfant-Dieu.

Et toute la journée, Paris enfiévré et joyeux vivra dans
son réve, c’est un tournoiement des étres et des choses, ce
jour-la, Paris oublie de flaner, ce n‘est plus le boniment du
camelot qui arréte lé passant, mais le désir de découvrir le
jouet inédit, la derniére invention, la surprise qui rendra
joyeux le regard d‘un étre aimé, car chacun attend cette
nuit, éternellement nouvelle, quelque chose de-neuf, quelque
chose d’imprévu. Sur un rythme accéléré, Paris brlle ces
heures qu'il voudrait retenir, et comme pour hater la nuit
tant désirée, les lumieres sont allumées plus tét, un brouil-
lard trés doux flotte autour des globes électriques et ajoute
a lirréel de la tombée du jour : les passants ne sont plus
que des ombres rapides et indécises, ‘on semble se mouvoir
au milieu de poupées a qui, pour quelques heures, a été
confiée toute la joie du monde, les lévres ne connaissent que
ie sourire, les mots mauvais et méchants sont bannis; seules
bonté et gaité ont droit d'asile : g'est le jour de toutes les
indulgences et de tous les pardons.

Toute la nuit, Paris ne sera qu‘une immense rumeur ou,
orgues et jazz, priéres et rires, cantiques et chansons se
méleront. Et quand l‘aube du jour de Noél se levera, les
grandes personnes quitteront le premier plan de la scéne,
leur role est terminé : le 25 décembre appartient aux en-
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par Robert Filere

fants, c’est leur jour. Les grands ont trois cent soixante-
quatre jours dans l'‘année, les petits n‘ont que cette journée.

Ils savent que pendant la nuit, I'Enfant Jésus a empli les
souliers laissés la veille devant la cheminée ot le feu avait
été précautionneusement éteint. lls ont vainement tenté de
garder ouvert leurs petits yeux, mais < le marchand de
sable » a fait sa visite quotidienne et, malgré eux, ils se
sont endormis, en révant a quelque blanche apparition,

auréolée d‘or et de lumiére, portant dans ses bras les plus

merveilleux joujoux.

A peine éveillés, ils ont bondi du petit lit et, anxieuse-
ment penchés, ils dénombrent les paquets déposés pendant
la nuit, ils cherchent le joujou désiré, attendu, celui dont ils
ont tant parlé.

Papa et maman, éveillés eux aussi, écoutent le bruit menu
des petits pieds courant sur le parquet, les cris. de joie a
chaque découverte, puis c’est l‘entrée bruyante dans la
chambre de maman, du pyjama aux teintes claires portant
au bout de ces petits bras le jouet élu : et ce sont les longs
baisers humides et les rires aigus et un peu fous, les babille-
ments timides, et, moment tant attendu, l‘enfant se glisse
enfin dans le lit maternel, jeune corps, portant en lui toute
la fraicheur joyeuse de ce matin®de décembre, toute la
journée se continue ainsi dans la joie immense et naive des
tout petits ; et, le soir venu, lassés par tant de joies et tant
de rires aprés un dernier baiser lancé du bout des doigts
a I’enfant trop rose et trop nu de la creche, les tout petits
se couchent, serrant dans leurs bras le gros « nours » ou la
belle « pépée », don mystérieux de la nuit de la Nativité.

Et la vie reprendra ses droits, elle raménera ses.soucis et
ses ennuis, sa monotonie attristée, la tréeve de Noél est finie.
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CHRONIQUE DU C.L N.

Pour s’étre assez peu caractérisée par des manifestations
extérieures, |‘activité du Centre d’Informations Nationales
n‘en a pas moins continué de.s’exercer d’une facon tres
fructueusé durant le mois qui vient se s’écouer.

Tout d‘abord, nous avons eu le plaisir de recevoir la longue
visite du nouvel Officier-Conseil de notre Wehrkreis, le Lieu-
tenant Pouessel, qui a été pour nous, en méme temps qu’un
précieux réconfort, un vibrant encouragement. ‘Nous possé-
dons en la personne du. Lieutenant Pouessel, un guide trés

sar;, qui nous éclairera dans notre tache et nous aidera a la *

remplir pour le bien de la communauté. Sous ses directives,
notre  Centre d’Informations Nationales verra, nous n'‘en
doutons pas, se développer son rayonnement.

Notre camarade Robert Orsier a fait, le -4 décembre, une
conférence trés applaudie sur « La naissance de I'Empire ».
Robert Orsier, qui a vécu tres longtemps aux Colonies, en a
rapporté des souvenirs vivants et pittoresques, qu’il sait
raconter dans un langage vibrant et coloré.

Le conférencier parle d‘abord du préjugé défavorable qui
s'‘attache au mot « Colonies ». Il dégage cette idée que tous
les faits dans la colonisation ne sont pas des actes de guerre
et de spoliation. Il analyse d’abord les idées des philosophes
et des littérateurs et les faits du passé lointain, pour en
arriver aux procédés actuels de colonisation qui sont l‘occu-
pation et l'acquisition, gestes pacifiques. Puis il s’éleve contre
les légendes dont souffrent les coloniaux, soldats, adminis-
trateurs, colons, missionnaires et médecins, « détachés-de-
besoin » et « voyant-de-haut », comme les appelait Lyau-
tey, et méritant le titre que ce dernier leur donnait au début
d’une de ses allocutions aux colons de Madagascar : « Mes-
sieurs de France ».

Notre documentation s’est considérablement enrichie :
nous avons en effet recu de France, par les soins du « Comité
Central d'Assistance aux Prisonniers de Guerre », un nombre
imposant de livres, de brochures et de journaux traitant des
questions les plus variées dans le domaine de la Révolution
Nationale. Une partie de cette documentation, composée
d‘ouvrages d’ordre purement technique, constitue pour nous
un trés précieux instrument de' travail et permettra aux
groupes d‘études de nos différentes sections d’asseoir sur
des bases solides leurs recherches et leurs informations.

L'‘autre partie comporte, d’une part, des publications
générales sur |I'Guvre du Maréchal dont nous assurons la
diffusion aussi bien dans le Camp que dans les Kommandos ;
d’autre part, des brochures et des journaux a caractére pro-
fessionnel. A titre d’exemple, nous vous’ signalons deux
brochures fort intéressantes concernant l‘une les agriculteurs,
l'autre les instituteurs.

Nous. invitons vivement nos camarades des Kommandos
qui désirent étre renseignés sur les lois qui régissent leur
profession,  sur les doctrines nouvelles qui s'y- rattachent,
a nous écrire par l'intermédiaire de leur homme de con-
fiance. Nous ne le répéterons jamais assez, nous possédons
tous les moyens de vous éclairer sur les questions qui vous
intéressent et nous ne demgndons qu‘a vous tenir au courant
de l'évolution magnifique de notre Pays, & vous maintenir
dans le climat de chez nous. C'est la, vous le savez, notre
seul but, et nous voudrions, pour mieux I‘atteindre, qu’un
courant important et continu s’établisse entre nos camarades
éloignés et nous. Ce sera d’ailleurs, en méme temps, l‘occa-
sion de mieux nous rapprocher et de rester unis dans une
compréhension mutuelle et dans notre confiance commune
dans I‘avenir de la France. - P. V.

- Noél des Gueus

La neige a mdri les pavés... moisson blanche ! Hors
Le soleil de nuit grignotant I'‘avenue froide

Pour le réve ol tremblote une ile cerclée d’or, :
Sur des murs, sont figés, ombres nues, ombres roides,

Les Gueux ! A cette heure, séveillent les Jésus !
. Qu'il ferait bon ce soir, jeter bas sa misere,
Et cueillir, pour auméne, au bout des doigts tendus,
Ce bonheur chaud qu'ils ont, qu’ils portent en lumiéres,

Les hommes ! Ceux dont les maisons chantent Noél !
Enfants bouclés de joies qui brodent sur des creches

Un long cheveu de neige, allongé sur un ciel.

Pins dans la pénombre, vous vous ‘perdez en fléches : -
« De pénombres alourdies de fruits dor et de chairs.

Les hommes | Ceux dont les maisons chantent Nogl !

Cette femme qui passe, a dans ses cheveux clairs,
Un baiser d’enfant qui doif sentir bon le ciel.

Et les gueux sont plus seuls dans cette nuit des joies,

Qui verra sur leurs joues l'eau fragile d‘un pleur, »
Miroir des souvenirs | Fallait-il que l‘on croie

Aux promesses d‘amour qui venaient d‘un Sauveur ! -

N‘approcherai-je point des riches cathédrales !

Mon pas est lourd encor des terres que le gel

A tassé | Je suis I'enfant, las du bruit des salles,
Qui quéte, cette nuit, une étoile -au grand ciel !

Et. nous, gueux ! Aux quatre coins dela-solitude
Que notre coeur n’a=t-il point en morceaux, volé
Dans le feu, dans la mort, jusqu‘aux ténébres rudes
Que le héros tenace a su faire pleurer !

Gueux ccmme vous, gueux des rues sans amours. ! Les villes
Ont le péché de ‘I'hnomme qui n‘a qu’un Nogl !

Sa joie | Venez les gueux, vers un grand feu qui brille,
Vers ["Amour que Jésus pour nous, quéta du ciel !

Serge MABIRE.
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Clest, il y a vingt ans de cela, que pour la premiere fois
j’ai passé Noél bien loin, trés loin de France. J'étais encore
presqu’un adolescent, mes vingt ans n’étaient point sonnés.
La guerre de 1914-18 venait de finir. J‘avais suivi avec
inquiétude et fiévre l‘effort gigantesque de mes ainés. Tant
de courage, d‘abnégation, de tenacité et de foi m'avaient
prématurément mari. Aussi, malgré la période de facilite
factice qui s‘ouvrait dans l‘apres-guerre, je restais pénétré
de l'idée qu'il me fallait a mon tour faire quelque chose
d‘utile, que je me devais d’essayer par une vie de volonté
et de sacrifice voulu de poursuivre, sur un autre plan — la
Paix reprenant possession du monde —.la route que depuis
tant d’années m‘avaient montrée nos poilus | Avide d'idéat
aprés la griserie des heures glorieuses dont toute la jeunesse
d’alors avait vibré, aspirant a l‘espace et aux grands hori-
zons, j'embarquais fin 1919 pour le Gabon et arrivais pour
No&l & Libreville, que:' tous les Congolais du paquebot
m’avaient appris étre la perle de la cote occidentale
d’Afrique.

Trois années de séjour m'y attendaient, et bien des Nogls
ensuite allaient encore s’y succéder pour moi; Noéls d‘ab-
sence, Noéls ol je pensais avec ferveur a la France lointaine
que je parais de splendeurs et d’attraits toujours plus grands
au fur et a mesure des années passées loin d'elle et qui me
la rendaient plus, désirable et plus précieuse.

Ces sentiments, comme je les éprouve ici a nouveau !
Ce long et nouveau séjour, en terre d'exil cette fois, me fait
revivre toute une période passée, mais combien delicieuse
alors ; les ans ont apaisé beaucoup de mes élans, la situa-
tion nouvelle brisé bien des fibres dans le cceur, mais paral-
lélement aussi, exalté mes' impressions et mes sentiments
premiers, et comme par le passé, j‘ai foi !

Mén premier Noél au Gabon ! J'avais quitté Bordeaux et
le quai des Chartrons par un aprés-midi grisaille. Nous
&tions en décembre. Un crachin froid était tombé tout le
jour, les horizons étaient masqués, s'estompaient, comme si
déja ils n’étaient plus que le"reflet de mes souvenirs. Les
mouchoirs blancs agités sur le quai au largué des dernieres
amarres semblaient, vus du spardeck de I'« Asie », des flo-
cons neigeux mélangés & la brume qui ouatait |‘atmospheére.
La Gironde nous avait dissimulé ses rives, la nuit vite tom-
bée n’avait été troude une derniére fois que par le phare du
Cordouan, la siréne du bord avait pleuré son adieu et 1'Océan
nous avait absorbés et bercés pour notre premiére nuif sur
sa longue houle. Et vingt jours apres, veille de Noél, Libre-
ville: m‘était apparue, éclatante de beauté derriére son rivage
frangé d'écume et bordé de sveltes cocotiers, enfouie comme
une belle capricieuse sous les frondaisons sombres et denses
des manguiers, parée comme une fille des lles, des fleurs des
hibiscus, ‘des bougainvilles, des tulipiers, et toute vibrante
sous les larges caresses du soleil d'équateur ! Un vrai pay-

sage & la Gauguin lorsque je revois la route ocre rouge,-

I'incomparable bleu du ciel, les éclairs chatoyants qu'y
tracent mille oiseaux aux vives couleurs, petits ' bolides
vivants participant follement a l'immense joie de vivre qui
se dégage de toute cette nature exubérante et éternellement
en féte. Et ¢’avait été la nuit, cette nuit brusque, sans cré-
puscule et particuliére a ces régions. Apres pensées et souve-
nirs échangés avec les compatriotes qui m’‘avaient accueilli
dés mon arrivée (ot étes-vous, chers amis! et vous, qu’étes-
vous “devenue, chére Madame D..., exemplaire rarissime
alors de &Io gréce féminine sous ces cieux trop violents ?),
aprés les traditionnels whiskies bus sous la véranda de la
case blanche aux hauts pilotis, le repas du soir avait été
seryi. o

Jallais d’étonnement en étonnement. Mes yeux et mon
palais restaient confondus devant l‘aspect et la saveur de
tous les fruits qui m'étaient présentés : avocats a la chair
beurrée, papayes sucrées, mangues dont les fibres s‘accro-
chent aux dents et vous -laissent aux levres un puissant
ardbme de térébenthine. Dans |‘atmosphére lourde aux sen-
teurs pénétrantes, le boy stylé se déplacait sans bruit, tel
un fantéme, et la faible clarté des photophores qui essayaient
d’éclairer la salle, n‘arrivait pas & ravir son visage a la nuit.
Par tradition, la messe de minuit pour Libreville se cé'ébrait
a la Mission Sainte-Marie. On ne pouvait en fait oublier que
si le Gabon était resté francais aprés 1870, alors que la
Métropole ruinée.et incapable de balancer un budget colo-
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nial, en avait projeté [‘abandon et payé les voyages de retour
& toute son administration, c’est par la ténacité des Mis-
sionnaires, C'était grdce a eux que le pavillon francais était
resté accroché au sol et claguait encore fierement au souffle
du vent ! L’église de Libreville était certes fort honorée le
dimanche, mais en ce jour de Rédemption, c'était un double
symbole qui se fétait, car la foi de ces serviteurs de Dieu
avait animé leur foi dans les destins du Pays, et nulle autre
chapelle ne restait plus propice aujourd’hui que celle de

" cette mission.

Nous étions donc partis a trois dans un petit break attelé
d’un poney peu nerveux (les mouches tsé-tsé l‘avaient con-
taminé) . La Mission n’était distante que de quelques kilo-
métres, m'avaient dit des amis. La conversation s‘était
ralentie. Je réfléchissais et faisais.un bilan de mes impres-
sions de ces premiéres heures. J'avais, je dois le dire, bien
de la peine a me replacer dans le temps ! Comment, me
disais-je, demain Nogél 2 Je cherchais vainement a recréer
sous le paysage transformé par la lune, les extérieurs et les
décors naturels qui jusqu’a ce jour faisaient partie de ce
beau jour; en France : plaines de neige, arbres déchamés et
couverts des fines dentelles du givre, ciel bas et plombé !
et ce froid qui vous mord le visage et les mains, et cette
sensation ‘des lainages qui vous caressent fes membres ! et
le silence de ces longues nuits d‘hiver troublé seulement par
le crissement des sabots sur la neige durcie !

J'abandonnais  vite cet effort ‘de . suggestion. La nuit
autour de nous était molle et tieéde, des souffles chauds et
parfumés collaient mes habits de toile blanche contre ma
peau moite, les lucioles dansaient leur sarabande verticale
tout au long de la route, crapeaux-buffles et reinettes-grelot
joignaient leur cheeur a celui des grillons qui emplissaient
a plein bord la nuit brillante, et toute cloutée d’étoiles. En
vain je cherchais mes planétes familiéres : point le plus petit
bout deé la Grande Ourse, la petite avait fui depuis longtemps
sous I'horizon, et I'Etoile Polaire était remplacée par la belle
constellation de la Croix du Sud. J'étais vraiment dans un
monde nouveau. :

L.a route que nous suivions longeait la mer ; elle se con-
fondait parfois avec la plage, puis, a d’‘autres moments
coupait un marigot dont l‘odeur fade et forte évoquait les
sous-bois et la grosse forét toute proche. Enfin, aprés une
petite montée, une allée rectiligne et bordée de hauts pal-
miers s‘amorcait et la Mission tout au fond s'y profilait.

Une foule pépiante nous entourait maintenant. Il en
&manait des parfums bizarres auxquels mon odorat n'était
guerre habitué. Maintenant encore ces souvenirs olfactifs (si
j'ose dire) suffisent lorsqu'ils se présentent, a me faire
revivre bien des heures dont j‘aimerais @ vous entretenir,
amis prisonniers, si je n‘avais promis de vous parler de mes
impressions de néophyte colonial une veille de Noél I Les
Péres Blancs nous accueillirent dés notre arrivée. Combien
leurs nobles figures me sont restées fidéles ‘ensla mémoire :
vous, Pére D..., et vous, Frere Athanas et Frére Francis !
(Vous étiez bien peu nombreux en ce temps.) Vos longues
robes blanches faisaient ressortir vos masques brongés et vos
traits fatigués par. les nombreuses années -de séjour. Votre
affabilité proverbiale et bien connue de tous ceux qui, de
par le monde vous ont approchés (ou ont approché vos
semblables) me fit du bien au cceur, dés ce premier contact,
De loin, vous me montriez votre ceuyvre : les batiments et
ateliers ol vous appreniez a tous les enfants indigénes a
travailler le bois, le fer, les étoffes, les ouvroirs oti la jeungsse
féminine devenait sous votre égide plus industrieuse, ‘plus
habile, plus morale aussi. Veus me montriez avec orgueil,
« votre église », sa haute nef et son clocher poinf\;, a l‘image
de ceux de chez nous : vous en parliez avec tendresse, avec
amour, car tout cela représentait pour vous une somme
d’efforts sans fin ! Elle sortait de vos mains, cette église,

_chaque poutre, chague chevron, chaque planche, vous l‘aviez

faconné. Et dans le clair extraordinaire de cette nuit d'Afri-
que, elle avait vraiment grand air, tout encadrée qu’elle
&tait des feuilles gigantesques au luisant noir des bananiers,
et nimbée des palmes échevelées des Elceis. Je ne puis m’em-
pécher devant ces souvenirs de citer ces lignes de I’Abbé
Blanc, secrétaire des Associations Missionnaires, qui, en par-
lant du « Missionnaire », écrit :-« Nul ne serf mieux que lui
sa Patrie parce qu'il vient témoigner de ses plus hautes
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vertus. La charité dont:il fait profession, la bienfaisance que
sa foi anime, son désintéressement, sa patience, sa bonteé
indulgente et compréhensive, son respect de |‘enfant, du
vieillard, du malade, du miséreux, de I‘opprimé. L‘étranger
pensera que ces vertus de Francais doivent étre des vertus’
francaises, et c’est a la France qu‘ira sa reconnaissarice avec
son admiration. »

Toujours bavardant devant la grande porte, je regardais
passer la foule bariolée des indigénes qui venaient célébrer
cette grande nuit de la Nativité ; mch Dieu, que ces Ga-
bonnais m’étaient sympathiques. J’allais toeujours de surprise
en surprise devant ces hommes de couleur, vétus a l‘euro-
péenne pour beaucoup — tous ceux qui a un titre quelcgnque
vivaient de notre vie — dans |‘administration coloniale, les

- allaient pieds nus et leur luxe consistait (ce n’était d’ail-

leurs que pour la minorité) a porter un veston sur cette
tenye primitive, vestons dont s'échappaient les larges pans
blancs des chemises de traite. Leurs épouses ne portant ni
I'un ni l'autre, s’ornaient par contre la téte du traditionnel
mouchoir noué sur les cheveux.

La colonie européenne était placée pendant [‘office sur
une petite estrade dominant la foule des fidéles du Pays.
Toute l'église était décorée de feuilles de palmiers. De
grandes fleurs étranges paraient l‘autel et la douce lumieére
des cierges faisaient scintiller les ors des broderies et des
ornements liturgiques. Les enfants de choeur, petits négril-
lons tout de rouge habillés et aux collets immaculés, les
pieds nus, me sembaient, tant ils étaient amusants dans leurs

-

postes, les douanes, ceux des factoreries aussi et qu’on
appelle la-bas les « écrivains ». lls venaient avec leurs
épouses en robe claire. Ces belles filles' paraissaient d‘ailleurs
un peu en déséquilibre sur leurs chaussures a hauts talons
(elles ne se chaussaient, prudentes, qu’en arrivant a la Mis-
sion). De somptueux madras qux couleurs chatoyantes et
soyeuses enserraient leurs chevelures compliquées. Leur dé-
marche souple et lascive n’était pas sans me troubler, et
Fintraduisible parfum piquant et doux qu’elles laissaient sur
leur passage me pénétrait d’un trouble étrange qui m’aurait
pour un peu fait perdre la réserve que ma visite en ce jour
et en ces lieux m’imposait. D'autres indigénes M’Pangoués
et quelques M’Fangs venaient en compagnie de ces heureux.
lls étaient plus humbles dans leur tenue. De grands pagnes
muiticolores les drapaient des chevilles aux épaules; ils

gestes et dans leurs attitudes, danser un ballet de conte de
fée autour de l|‘officiant. Les choeurs des jeunes catéchu-
ménes lancaient dans un francais impeccable nos cantiques
traditionnels, chantaient les louanges a notre Dieu, leur Dieu
maintenant, et bénissaient la Vierge Marie, leur Mére aussi,
ils I'affirmaient avec foi et bonheur. La foule recueillie des
fidéles agenouillés devant moi était d’‘un pittoresque fou.
Mes yeux, depuis longtemps, n‘avaient assisté a une pareille
débauche de couleurs. Les peintures mémes des hautes cloi-
sons de l'église participaient a cette féte avec leurs pour-
pres, leurs bleus crus, leurs ocres. Les parfums de I‘encens se
confondaient dans cette atmosphére brlilante & ceux de la
nature toute proche qui glorifiait ainsi @ sa maniére et sans
réserve son Créateur. Je réalisais devant la candeur et I'inno-
cence premiére de tous ces fideles, l’enthousiasme et la foi
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des premiers chrétiens. Aucun doute dans leur esprit. lls
comprenaient tcut et ramenaient au besoin la Sainte Famille
a leurs dimensions. Tout enfant, par exemple, j& me souviens
de linquiétude qui me saisissait devant la Créche ou I'En-
fant=Dieu offrait sa nudité aux courants d‘air de |‘église
d’lIssy-les-Moulineaux. J’étais la tout emmitouflé de lainages
et je disais @ ma bonne grand‘mére, « Grand‘maman, Il va
prendre froid, le petit Jésus ! » Les sages réponses de ma
bonne aieule ne m’ont jamais pleinement rassuré. lci, au
contraire, sous ce climat toujours chaud ou les enfants
vivent nus d‘un bout-de |‘année a l‘autre, cette scéne de la
Nativité n’avait rien d’extraordinagire. Et chaque noir petit
ou grand |‘admirait sans réserve. Le souffle du beeuf et de
I'éne gris étaient remplacés par ceux, combien plus brilants,
de l“équateur ! La tenue de saint Joseph dans sa longue robe
brune était presque familiére a ces noirs et n’était guere
différente de la leur. La Vierge portait les vétements amples
auxquels les gens du Nord, Haoussah et Foulah, les avaient
accoutumés, et Balthazar lui-méme, leur frére tout-puissant
(ils me I'expliquaient) les représentait officiellement en cette
soirée qui avait été unique au monde, ce qui faisait que
c’était aussi un peu pour lui que tant. de pompes et de
splendeurs, et de chants et de priéres, éclataient maintenant
pour rendre grace au ciel et a Dieu le Pére de tant de
générosité !...
5

Le retour a Libreville s'était effectué prudemment. La
lune cachée avait recréé l‘empire de la nuit. Les vagues qui
frélaient a certains moments la route, |‘éclaboussaient de
phosphorescences sourdes. Un boy trottinait devant notre
voiture en portant une lanterne tempéte qui projetait en
tous sens des ombres étranges et dansantes. La chanson des
moustiques au passage des marigots s‘accentuait. Redoutant
leurs piglres, bien des Européens — m’expliquaient mes
amis — sableraient simplement, pour ce réveillon de Noél,
quelques bouteilles de Cliquot ou de Heidsieck de la bonne
année et s’en iraient dormir sous de solides moustiquaires.
D’un commun accord, nous avions décidé de poursuivré nos
amis noirs chez eux. Aprés quelques bouchées hatives (que
ces moustiques sont agacants et voraces) nous repartions.
Des villages de Glass-Orengo & celui de Louis, jalons ex-
rémes alors du réseau de Libreville (des pistes seules con-
tinuaient ensuite), les Gabonnais dansaient. Devant la case
assez vaste oU nous fimes halte, un bal commencait. De
nombreuses lampes pendues aux poutres ou accrochées aux
cloisons légéres de bambou, éclairaient le spectacle et sur-
chauffaient i‘air lourd. Un tam-tam frénétique et un accor-
déon formaient tout l‘orchestre, mais suffisaient pour en-
digbler les danseurs. La maringa avec son rythme de rumba
et ses figures gracieuses revenait souvent et les couplefs

chantés qui l‘accompagnaient et célébraient la beauté et la -

gentillesse amoureuse des filles de Libreville m’enthousias-
maient. Mais de danser donne soif, et chacun buvait, biére,
limonade, et parfois (Moussié mon mari.— comprenez mon
amant — il est directeur chez S.H.O. ou Hatton Cookson),
du pippermint, vrai régal qui vous verse du feu dans les
veines et vous permet de vous trémousser de facon si trou-
blante ; la blancheur de mon visage de nouvel arrivé me
désignait aux regards et bien des sourires m’étaient adressés.
Jaurais peur maintenant de vous décrire I‘exubérance et le
plaisir de vivre de toutes ces belles filles, de tous ces jeunes
hommes si gais, si affables, si simples et si bons enfants !

Tout a une fin, méme les veillées de Noél & la Cofonie.
La fatigue qui désenlacait les couples se faisait aussi sentir
pour moi. Je repris avec mes amis la route de notre case,
celle qui se trouvait prés du port ensablé, la vieille maison
Brandon comme on |‘appelait encore. De la nuit toujours
sombre, je sentais |‘apptoche du jour nouveau. Tout comme
aujourd‘hui du fond de la nuit de notre captivité, sourdent
des lueurs diffuses encore, mais qui laissent présager la
clarté de jours meilleurs. Cette courte nuit si pleine de pro-
messes était pour moi la veillée d’armes de ma vie commen-
cante, tout comme cette captivité aura été pour nous le
prélude au sens réel de nos actions. Je sentais déja confusé-
ment, mais je sentais, quel avenir, quelle importance, ce sol
que ‘je foulais pour la premiére fois, représentait pour la
France. Tout ce que je venais de voir et que tant d’années
par la suite allaient me ‘confirmer, ces démonstrations spon-
tanées d'amitié, la gentillesse libre des habitants, me mon-
traient .la somme d'efforts, de patience, de compréhension
que tant de coloniaux avaient dépensée pour arriver a *forger
ce bloc dont mon Gabon n’était qu‘une des brillantes facet-
tes. Ces impressions, qui de nous depuis 1940 n'a pu s'en
convaincre a sen tour : « La France, a dit le Maréchal, est
un Empire de 100 millions d’habitants...! »
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Je songe encore a tous ceux auxquels leur foi dans la
grandeur du Pays a permis dans les conditions matérielles les
plus précaires et parfois les plus délicatés, les plus doulou-
reuses aussi de conquérir et faire don de ces terres a notre
Patrie. Je pense aussi @ ceux qui les ont administrées, mises
en valeur, élevant le niveau social des indigénes.

Je n’ai plus de nouvelles des amis laissés la-bas depuis la
guerre. Je pense a eux pour cette veillée de Noél. Nous
avions lutté et'peiné ensemble. Je ne sais pas ce qu'ils sont
devenus ! La guerre comme un feu de brousse a dressé entre
nous sa barriére de flammes sanglantes et dévore I'humanité.
La Métropole est une meére douloureuse. On lui a ravi ses
enfants | Commeht ne pas pleurer quand je songe @ nos
grands ainés, de De Brazza a Lamy, Gentil, Marchand, qui
ont tout sacrifié pour assurer a la France ces terres immenses
et qui, leur vie durant, n‘ont eu gqu’une pensée : « Servir,
servir toujours, les yeux fermés, la bouche close, et chacun
a son poste quel qu’il soit » — paroles sans appel, que
Lyautey disait « étre le verbe fondamental de son cathé-
chisme de soldat ». :

Renforcant cet acte de foi, le 7 avril 1941, le Maréchal
Pétain dans un message radiodiffusé, ne disait=il pas : « La
premiére loi du patriotisme est le maintien de |‘unité de la
Patrie. Pour un Francais, il n'y a pas d‘autre cause a dé-
fendre ni a servir que celle de la France. Si nous devons

espérer, notre espoir est en nous. |l est dans notre attache-
ment au sol, dans notre volonté de vivre, dans la fraternité
étroite qui nous tient tous solidaires et unis. Il n'y a pas

plusieurs maniéres d’étre fidele a la France. »

Et si, pour ce No&l 1942, j‘évoque ainsi mes souvenirs,
si je vous parle avec émotion de cette Afrique noire ol
j‘ai vécu tant d'années, les meilleures certes parmi celles
qu’il me fut donné de vivre a ce jour, si j‘évoque la mémoire
de tous ceux de chez nous qui ont consacré le meilleur de
leur personne et souvent fait le sacrifice de leur vie pour
nous donner cet Empire, si j'insiste sur leur bravoure, leur
endurance, leur ténacité, leur foi et leur abnégation malgré
les hommes, la nature homicide, l'inertie des choses et des
événements défavorables sans cesse rencontrés, sans cesse
surmontés au cours de la longue histoire, c'est que j‘ai I'im-
pression que’ le relief exact et les dimensions réelles de tout
un passé de gloire ne sont apparus a beaucoup d’entre nous
que depuis notre défaite et devant les heures sombres dont
notre horizon reste encore chargé.

Aussi, je ne puis mieux vous demander en ce jour de Noégl,
jour d'Espérance et de Résurrection, que d‘avoir foi, foi dans
les destinées de notre Pays, foi en notre Chef, le Maréchal !

Je concluerai- en reprenant les parcles de ‘I’Abbé Blanc
déja cité et parlant de nos Missionnaires (ne sommes-nous
pas nous aussi des Missionnaires, ceux de la France Nou-
velle ?) : « L’humiliation de |'heure présente ne les a pas
abattus. lls pousuivent leur &hemin. Ils croient plus que
jamais, mieux que nous, au fayonnement spirituel de la
Patrie. lls le savent mieux que nous nécessaire'a |’humanité.
Comment pourrait-elle trouver sa voie .sans |‘étoile de la
France ? »

Libreville, dont je viens de vous entretenir, ne représente-
t-elle pas-par sa fondation méme tout un symbole d‘espé-
rance ? Le’ jour oU la frégate « Pénélope » captura le
négrier « Elisia » et sa cargaison d’esclaves pour les libérer et
les abriter en fondant la ville, n’est-il pas marqué du sceau

de notre race généreuse et forte ?

Je revois maintenant le jour se lever, le soleil éclabousser
tout l'estuaire, de Libreville a Owendo, de l‘lgombinée au
cap Estérias. La nuit passée n’est, je le sais, qu’un prélude.
La vie bientét va recommencer | Noél | Noé&l | et Paix sur
la terre aux hommes de bonne volonté. Robert ORSIER.

i
!

e A i A S



7

By

}
1

e A PR N G

o€l I Noél I... La nuit de I’‘Espérance... Les
cloches du village sonnent la messé de mi-
nuit L... Sur la route glacée, les fidéles se

pressent vers la petite église... Dans la cam-
pagne provencale, en un mas isolé de la
Crau, comme dans le plus humble des appar-
tements de la ville, la petite veilleuse
éclaire la créche que le pére a montég depuis

quelques jours.

La Créche !... Quelle image émouvante évoque pour nous
ce mot qui bercait notre enfance, aux approches de No&l !
La Creche !... N’était-ce pas pour nous le plus délicieux

tableau pastoral sur lequel nous reposions nos yeux d’enfant,
dans un silence imprégné de mystére ? N'était-ce pas pour
nous la promesse d'une nuit qui nous apportait, avec la divine
Nativité, la récompense d’une année de sagesse ?

Soirs de Noél oti, penchés sur la créche, dans une naive
priere, on demandait au_« Papa Noél », d‘exaucer nos désirs
d'enfants ... Doux souvenirs... de ces « lettres au Papa
Noél »... de ces petits souliers qu’a l'issue de la messe de
minuif, on allait déposer devant .la cheminée, avec une
crainte, mélée d’espoir et de joie prématurée !...

a Creéche l... Elle se dresse toute fleurie de
houx et de branches de sapin, dans un coin
de la salle & manger. Petits santons, déli-
catement posés sur les rochers de papier
recouvert de mousse fraiche... devant les
petites maisons de liege ou de carton. Petits
santons d‘argile, dorés au pinceau, vous
représentez la premiére génération qui ap-
porta au Sauveur naissant, |’hommage de leurs ceeurs... Et je
ne puis vous évoquer, sans ressentir le méme trouble étrange
qui s’emparait de moi lorsque je vous sortais de votre boite
de carton.

lls sont la, tous ces santons !... Le berger et son troupeau...
Un peu plus loin, le rémouleur et sa meule... le chasseur, le
pécheur, au filet gonflé de poissons argentés !... Dans la
« montagne », « lou Boumian », ce bohéfien qui, ayant com-
mis tant de méfaits, va implorer la grace divine... Et rien ne
manque... Les petites maisons aux fenétres clignotantes, sur
la montagne saupoudrée de farine ou de talc... A gauche, la
cascade faite de papier d‘argent, descend dans le vallon se
jeter dans un lac... Un pont rustique en bois, saute le tor-
rent...

La-haut, on apercoit le vieux moulin, dont les ailes sont
nmues par un meécanisme automatique’ (6 anachronisme des
temps modernes !) et qui semblent faire présager au meunier
immobile sur l‘escalier, une blanche. autant qu'hypothétique
farine ! 2

Plus a droite, dans le fond du vallon, a c6té de la maison,
d’oll le « rayi », les bras en l‘air, contemple cette scéne avec
stupéfaction, la modeste étable, au-dessus de laquelle brille
I'étoile d’or, guide fidéle des Rois ‘Mages, que |‘on apercoit
a genoux, et dont |‘or des’ manteaux étincelle aux lumiéres...
Le petit Enfant-Dieu, en cire, est couché sur.la paille, entre
le beeuf et I’ane gris.

ais voici que la créche s‘anime... Les santons
d’argile sortent de leur torpeur... Les voici
qui s'agitent... lls gesticulent... ils parlent
un langage d‘une touchante naiveté... |l
nous vient des échos de joyeux dialogues...
de chants mélodieux ! Un ange apparait a
des bergers; dissipe leur frayeur et les convie
a s'en aller porter leurs offrandes au Messie
attendu...

C’est une farce qui se joue, dont nous voyons l‘action se
dérouler sur nos scénes provencales... C’'est la Pastorale !...
une farce dont la naiveté sincere s‘allie a la simplicité...

es Personnages ?... Jigé, Pistachié — Mar-
garido et Roustido — Mesté Jourdan, « lou
Maire » — Benvengu, le verre toujours en
mains ; Pimpara, « lou remoulaire »... lls
s’expriment naturellement en provencal, la
langue que Mistral a si magnifiquement
chantée. Dans les décors qui rappellent nos
vieux mas de Provence, ces personnages
évoluent et interprétent en des tableaux successifs, la scéne
du puits, le réveil des bergers, le départ des.Vieux... et pour
terminer, en apothéose, nous voyons arriver, a la Créche, tous
les villageois et bergers qui se prosternent au pied de I’En-
fant-Dieu.

C’est dans un de ces tableaux que se chantent : le « Veni
d’Acusi », complainte naive du berger effrayé par |‘appa-
rition de I’Ange, et tous ces cantiques populaires qui sont
devenus les Noéls Provencaux...

La Pastorale !... La Créche !... émouvantes traditions de
notre Provence, qui se sont transmises de générations en
générations. Il n’est pas un Prevencal qui, en captivité, ne

ressente une douce émotion au souvenir de ces créches qui ont
réjoui les Noéls de son enfance... aux scénes qu'il aimait a
faconner sous les yeux curieux et attentifs de ses enfants...

Qui donc, parmi les Provencaux, pourrait ne pas songer
a la Creche, dressée, cette année encore, tout prés de la
tablée de Noél, a cette creche aupres de laquelle, la maman
entourée de ses petits enfants, viendra puiser le réconfort et
demander pour |'absent bien-aimé, I‘espérance d’un prochain
retour... :

Créches, Santons et Pastorales resteront toujours dans les
merveilleuses  traditions de notre Provence !...

Raymond EOUCHE.




Depuis juin 1940, la France connait un épanouisse-
ment poétique indéniable et croissant. De nombreuses
revues littéraires sont nées (1) un ipeu partout, venant
grossir le lot des publications décentralisées qui, de-
puis I'armistice, font une trés large place a la poésie.
Toutes sont poétiques. Quelques-unes le sont presque
exclusivement. Un accueil bienveillant (trop peut-
élre) est fait aux jeunes poétes. Chaque semaine pa-
raissent de nombreuses plaguettes.

Il est permis de penser que cette situation corres-
pond a un désir du public. Et les esprits curieux qui
ne sont pas attirés par la poésie ne mangueront pas
de I’étre par ce jphénomeéne qui veut gu’au moment
ou la création poétique atteint une intensité jamais
connue précédemment, elle corresponde a une attente
des lecteurs. Il serait intéressant de rechercher la
signification entiére de cet équilibre, mais nous n’en

avons pas les- moyens. La multiplicité des chants,

bien qu’il y en ait d’amers et de tristes, et la certitude
qu’ils sont entendus ne peuvent étre que des signes
d’espérances. Et il n’est jamais vain de le rappeler.
Henri Hell a dit que la poésie actuelle se partageait
en deux courants : poésie d’épanchement et poésie de
concentration. Plus que jamais, en tant qu’exercice
spirituel parfaitement réussi, la poésie atteint ses
buts..Le chant mélancolique et grave, prophétique ou

“exaltant, calme les tristesses et réveille les énergies.

Telles ces strophes de Supervielle :

Les couleurs de ce jour sont tristes sans la France

Le bleu et le lilas, le vert, le violel

Ne trouvant en ces lieux rien a leur convenance

Demeurent suspendus, ne savent se poser.

Je ne veux plus voir clair dans ce lointain exil,

Redonnez-moi Paris que je m’y reconnaisse

Ici ‘tout m’est brouillard malgré sa rudesse

Ce soleil ne sait pas descendre dans ma nuit,

Et reste sur le haut des marches, interdit.

Le chant plus dur, diamant de la connaissance dont
Phermétisme déconcerte parfois, ne manque pas d’ai-
der ceux qui, malgré la tourmente, continuent avec
noblesse & poursuivre les secrets de leur. vie inté-
rieure, afin d’ajouter 4 la gloire de I’Esprit. Nous ne
pouvons que dire avec Louis Emié :

(’est la-bas, on ne peut dire ol la-bas, trés loin,

Dans quelque exil du ceeur et du corps emmélés,

Au milieu d’un grand cercle sage, et calme, el triste

Ou tout est résolu d’avance, ot il n’est point

D’appels, d’envols, de dieux jaloux de nos paroles,

De choses qui s’en vont dés qu'on peut les saisir.

Il est réconfortant de supposer qu’a P’heure des
pires difficultés, les Francais ne manquent pas de
reconnaitre, dans la Foi ou en son absence, la gran-
deur ‘de la part spirituelle.

Ceries, Penthousiasme poétique ne va pas sans
maladresses. Il arrive fréquemment qgu’un groupe
d’amis, ou d’admirateurs trop  fervents,® couvrent
d’éloges excessifs un jeune poete pour une premiére
réussite. Je lisais dernierement dans une revue qu’un
récent poéme était « plus grand » que «la Jeune Par-
que ». Il 'va sans dire qu’ailleurs. on s’acharnait a
réduire ce poeme a peu de chose. Pour éviler ces
errements, il serait peut-étre bon de ne.pas oublier
que Gide et Valéry, que Barrés et Henri de Régnier,
que Pierre Louys et Léon Paul Fargue tenaient pour
essentiels, 4 1a fin du siécle dernier, les propos qu’ils
entendaient aux mardis de Mallarmé. Il serait souhai-
table que\le public, et les jeunes poetes eux-memes
connaissent opinion des plus grands, tels Valéry,
Claudel,' Supervielle, Jouve, Eluard... 2

Il est également toute une génération de poetes que
I'on a trop tendance a oublier, et dont vingt ans d’ef-
forts poétigues sincéres sont passés-presaue inaper-
c¢us du public récemment converti. A Andisio, Louis
smié, Audiberti, Henri Michaux, St. John Perse, Ro-
beri: Desnos, Jean Wahl qui n’ont plus le mérite d’étre
a découvrir, on doit une plus large place. Ceite justice
rendue, je voudrais pouvoir citer (2) tous ceux qui
élévent chaque jour notre prestige poétique, qui en un
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mot refont un peu du meilleur de la France. Combien
sont-ils qui, avec Emmanuel, Patrice de la Tour du
Pin, Ganzo, Lauza del Vasto, Guillevic, Fombeure,
Armand Robin, Henri Thomas, Jean Cayrol, Ragbert
Sébastien, Pierre Leyris, s’efforcent d’éveiller en nous
les résonances les plus secrétes et les iplus subtiles ?

Combien sont-ils pour qui ’acte de poésie est
l'exercice spirituel de premiére grandeur, d’ou nait
le poeme, partie de ’Etre et non de la pensée ? Cette
conception précise de la poésie permet de la situer
et de définir son role. Pour Pierre Emmanuel :

« Il ne faut pas cesser de proclamer que le salut
n’est pas dans la poésie, mais dans I'homme. Que
“celui-ci Uinterroge dans sa condition présente, sans
en éluder aucune déterminalion : rien de plus lotal
que la catastrophe on il’est pris, rien de plus mons-
trueusement au dela de Uimagination que le futur ou
il savance. Eire poéte, c’est d’abord éire un homme,
c’est assez dire que la poésie d’aujourd hui doit étre
un progrés de Uhomme dans son futur, donc pro-
phétie. »

D’aprés Albert Béguin, les richesses de la renais-
sance poétique francaise tiennent a la fois « comme
toule grandeur en poesie, de Uinvention du langage,
el de la communication qui, par cet instrument, relie
les images extérieures aux aspirations, aux craintes,
aux tristesses d’'un homme tourné vers soi-méme ».

I1. est permis de se demander, avec un peu d’in-
quiétude, ce qu’il adviendra de cette profusion de
poemes et d’essais d’explications du poeme, surtout
de sa naissance, avec souvent une curiosité plus vive
du eréateur que de l’ceuvre.

Pour les ceuvres, le temps aidant, la critique déter-
minera le meilleur. Etant donné P’abondance, il est
permis de croire quele déchet sera important. Quant
aux essais d’explications, fort intéressants, de la créa-
tion des chefs-d’ceuvre, fit-ce a ’aide de hiéroglyphes
ou de caractéres chinois, on peut affirmer, sans beau-
coup de risques, qu’ils perdront beaucoup d’impor-
tance lorsque, la erise du papier étant passée, Pacti-
vité¢ littéraire pourra reprendre sous ftoutes ses
formes.

Dans « Confluences », René Tavernier prétend que
l¢ premier courant de poésie, celui d’épanchement,
n’est autre qu’un renouveau de la poésie de circons-

tance, si traditionnelle en France depuis la chanson

de Roland, et que le «/Creve-Ceoeur », « Absent de Pa-
ris » et « Jours de colére » ne sont qu'une expression
par le poete des sentiments d’un peuple. Qui de nous
resterait insensible & ces vers d’Emmanuel :

Si ce peuple venait aq larir au ceeur des peuples

toul le sang du Sauvenr tarirait avec lui, :

car il faut que le Sang soit refoule toujours

que le pére refuse en son® sévére amour

et que la Rédemption demeure inachevée

pour que jamais ne ralentisse le courant

de 'Amour affamé d’absence et du vrai Sang

criant sa fin, sa sécheresse inextinguible

sans pouvoir apaiser: en soi ce rien lerrible

celle implacable soif qui le force a couler
et ce seul vers d’qAbsent de Paris»: :

Ceux qui portent des fleurs ont de la France

au bras. - :

Mais si ce courant de poésie montre le vrai visage
de la France, il est peut-éire moins important que ce
mouvement d’une poésie plus intérieure recherchant
PPéquilibre de esprit a travers Pinstabilite du monde.
Si cette autre forme de poésie est moins acgessible,
¢’il en est gu’elle rebute, qu’ils ne la condamnent pas
fon ne peut condamner que ce qui est parfaitement
compris), qu’ils se. disent qu’elle est un des éléments
de la richesse intellectuelle de notre Pays, et qu’a ce
titre nous lui devons une part de nolre prestige.

J’ai souvent entendu cette question : pourquoi les
poétes sombrent-ils dans ’hermétisme ?

LLe poéme (véritable) etant partie de P'Etre, avant
méme la pensée, ne peut étre gue expression du
sissement de soi », el il faut bien se dire que le
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langage, parlé ou éerit, est notre seul moyen de com-
munication et que, malgré son étendue, il ne peul
contenir que fort peu de nous (qui pourrait prétendre
n'avoir jamais senti de « différence » entre sa pensée
et I'expression, fat-ce avec les mots les plus appro-
priés?).

Il n’est pas de poéme auquel le lecteur ne puisse
préter un sens, un sens parfois trés vague, rarement

celui donné par le poéte, un sens; entrevu pour la

premiére fois, ou précisant-ce qu’il avait déja de
« 501 », qui I’aide a se connaitre, & découvrir Part et
la pensée par ce qu’il «est»; en un met a4 devenir
poete par le poéme... /

I ne faudrait peut-étre pas trop déborder le cadre

de cette chronique (si c’est chose faite, je m’en ex-
cuse), et pour conclure cet apercu sur la renaissance

& ’heure ot une multitude de poétes se réclament des
maitres du passé, Emié de Maurice de Scéve, Emma-
nuel d’Agrippa d’Aubigné, Thérése Aubray de Louise
Labbé, et bien d’autres de Baudelaire, de Mallarmé,

de Jaunnus, d’Hugo de I'Isle-d’Adam — j’essaierai de
définir le réle du poete : « Avant toul éire un homme
qui se dirige vers la clarté. Un homme qui sait voir et
sentir les choses les plus subtiles. Un homme qui sait
chanter, par ce qu’il est, le meilleur et le pire de ce
que nous sommes. Un homme qui sait vivre foutes les
expériences et qui n’hésite pas ¢ les enrichir pour les
exprimer de tout son cceur dans un langage réinventé
qu’il voudrait a la mesure de Uhumain. >

A F

(1) A ¢6té des publications d’avamt-guerre, comme « Les
Cahiers du Sud », '« Fontaine’», «La Nouvelle Revue Fran-
caise », on peut citer de nombreuses revues littéraires dont
le succés wva grandissant : « Confluences », « Poésie 42 »,
« Les Cahiers du Rhone », « Messages », « Méridien », « Py-
rénées », « Profil littéraire de la Franee », « Résurrection »,
« Anthologie des Sables », etc...

(2) Les lecteurs voudront bien excuser ces énumérations,
forcément incomplétes, la documentation d’un prisonnier
n’étant jamais suffisante pour faire un travail précis.

par Serge MABIRE

Parce que, derriére la vitre, le ciel d’hiver pesait sur la rue,
parce que des cloches s’étaient mises a chanter, parce que des
hommes avaient sur les lévres un sourire qui rappelait I‘en-
fance, elle faillit crier contre sa solitude, plus amére ce soir,
plus douloureuse. ;

Ses gestes, elle ne pouvait plus les accorder, @ méme les
heures. Depuis si longtemps, elle voyait vivre les autres ; elle
souffrait de la chaleur des entretiens, des pas qui accou-
plaient les destins de rencontre, elle évitait, au printemps, les
jardins ou les couples s'isolent, elle laissait venir des romances
lointaines, glissées des ondes, pour le seul bonheur d‘assoupir
ses yeux et de se fondre dans un passé dont les mains pieuses
avaient recueilli ces mémes harmonies. Elle prolongeait le
réve ! Mais, au réveil, les murs ne frémissaient point d‘une
présence nouvelle : le froid... I‘abandon... I‘attente !

Elle revoyait au dela des vitres, la face rougeaude de
Géranton, |‘épicier, et aussi d’autres faces d’hommes, au-
dessus des comptoirs, et, allongeant les trottoirs, ces femmes
pitoyables, ses sceurs, recroquevillées sous les pluies, grelot-
tantes aux brumes. Elles ont appris a se défendre de I'homme
qui a mesuré leur détresse. Elles savent que sur les balances,
leur cceur ne peserait pas lourd, que les portes des bazars
rances sont refermées sur un monde qui hurle, plein de la
souffrance des jeunes hommes. Il y a des drapeaux qu‘on
laisse moisir dans les greniers. |l y a les morts sur lesquels on
a cimenté les tombeaux. Pour que mon ventre vive ! Et les
orphelins, et les meéres douloureuses sont payées avec la joie
dont ils saignent les musiques violentes... « Good Manhattan
boy »... I’histoire du pauvre négre... On vit sur de vieilles
nostalgies.

Pé)urvu que des soirs fleurissent encore, et, qu’attendris,
on pleure sur sa misére, parce que cette joie, malgré tout,
ce n'est qu'une auméne pour ceux qui souffrent. On a bien
mérité du monde nouveau dont les raseurs vous rabattent les
oreilles a tous les carrefours.

Jusqu‘a la radio qui veut vous faire oublier un passé
apres lequel on ne peut que soupirer, volets clos.

Elle les reconnaissait, tous ces hommes, nourris de leurs
quiétudes, limités par leurs égoismes, a l‘afft de tous les
marchandages. lls emplissent Id rue, mais ce soir, ils ont
adouci leurs visages. Quelle grace les a touchés ? Un enfant
qu'ils proménent ? C'est vrai que ce soir, Noél illuminera les
minuits, que pour les enfants blonds, le miracle renaitra avec
I‘aube... que les créches vivent dans la pénombre des sanc-

tuaires... que des paroles saintes, fraternelles, seront prétées

&

a Dieu, et que sur les mers, dans les nuages, la guerre inscrit
ses trainees de feu, gu'ils sont cloués aux barbelés des camps,
ces pauvres ceeurs des hommes qui expient et que le vent des
foréts leur apportera |‘odeur des maisons chaudes,

_Elle sera seule pour quéter la joie dans les yeux de son-
enfant. Et néanmoins, se méle a sa souffrance cet Amour qui
la porte au dela du malheur. Son Amour que ses yeux trop
faciles effleuraient hiercomme ces fleursde prinfempsqu’on
désire du regard, a cause de leurs blancheurs fragiles, si
grande est la profusion au sein de la terre. Son Amour a
dépassé la limite ot les hommes se meuvent. Pour Lui, elle a
commencé de séuffrir, alors qu’elle le savait dans les tran-
chées de terre rouge ; des nuits qui I‘ont tenue a le rejoindre
la-bas, vers ces terres désolées, battues de mitrailles. Elfe ne
comprenait pas bien ! Le monde était aux hommes de bonne

.volonté ; ne savaient-ils que se mesurer dans la guerre ? Elle

ne reconnaissait pas bien dans ses lettres, I'homme presque
timide qui avait été son compagnon. Lui était-elle sienne,
cette dme rude, et ces'mots, n’étaient-ils pas étrangers a ses
lévres ? C’est. maintenant qu’elle le comprenait mieux. |l
n‘était pas un guerrier vaincu. Il était bien au dela des fron-
tieres, au pied des foréts ol la neige montait jusqu‘au ciel
grdce aux sapins ; il subissait I’égrénement morne des jours ;
ses nuits avaient appris a compter les pas de |‘homme de
garde, mais son étre, ce qui ne comptait point,dans sa chair
demeurait @ méme la terre qu'il avait défendue, & méme ces
villages qu‘il avait vu crouler dans. le feu, @ méme ces champs
oli son sommeil s'était appuyé, @ méme ces croix ou des
Christ gémissaient, tordus, & méme ces murs des maisons
pauvres, au seuil desquelles une vieille femme lui avait donné
a boire, @ méme ces cimetiéres ol demeuraient d’autres morts,
guerriers comme |ui, @ méme ces drapeaux qui s’étaient cou-
chés dans la boue, & méme ces camaradse tombés & ses cOtés,
sous le grand’soleil de juin briilant les routes.

Et voila qu’a son tour, elle s’élevait jusqu‘a ces moindres
parcelles de la terre qu'il avait défendue. Le monde apeuré,
étroit, dont elle méprisait les exigences, il se réduisait a un
ilot ridicule que des vagues battaient jusqu’a le submerger.
Et ces vagues étaient ourlées du sang de ceux qui étaient
morts, qui n‘avaient eu que I'exil pour apaiser leur faim. Le

“soir se peignait sur les vitres. Des lumiéres tatonnaient |‘ombre

des rues. Noél commencait sa nuit. Elle ne souffrait plus.
Elle le rejoignait dans sa solitude, ils ne faisaient plus qu’un.
Une méme chair... Une seule dme. Elle savait qu’en souffrant
pour ces moindres choses : un coin de ciel, un bout de terre
de son Pays, un peu de source qui bruit entre des roches, que
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c'est aussi pour elle qu’il acceptait sa souffrance et qu il
serait prét demain @ recommencer son sacrifice. Que toutes
choses n‘avaient une dme que dans la mesure ot |‘amour des
hommes se penchait jusqu’a elles. Plus les hommes auraient
d'amour, plus la terre serait belle | A cette heure, d'autres
cloches roulaient sur les campagnes. Des lanternes trébu-
chaient sur les chemins. En route vers les Nativités ;- et si
tous ces hommes avaient un sang solide, si leurs charrues
reposaient dans la paix des granges, si le feu flambait haut
dans les atres, c‘est que d'autres hommes avaient lutté pour
la continuité du feu, que d’autres hommes portaient dans leur
exif la terre non finissante et des sources qui ne pouvaient
tarir. Mais ils ne devaient pas étre seuls dans leurs luttes.
Bien str qu’elle s'était haussée jusqu’a lui déja... Il fallait
plus. Qu’elle continue dans son amour cette veillée de la
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terre, qu’elle soit la gardienne d'un.feu qui ne doit®pas
s‘éteindre.

Elle était seule dans la nuit qui emplissait la piéce. Avec
sa solitude qui était Lui encore ! :

Et comme une voix d‘enfant éveillait le silence, elle s'ap-
procha du berceau ot son enfant lui tendait ses bras. Et elle
comprit qu‘avec la chair de son Amour continuait sa vie, son
Amour lui-méme et tous les fils qui naitraient demain pour
continuer la terre...

Et avec son baiser, elle mit au front de l‘enfant le baiser
de Celui dont la présence était ce soir, pour elle, le plus
précicux et le plus riche Noél...

Et les cloches qui recommencaient sur la ville...
ASerge MABIRE.
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Ce que les étrangerd ’

doivent a la Mudigzxze Francaide

Clarté, distinction, élégance et sincérité dans I’expression ;
telles sont les qualités caractéristiques qui ont fait, de tous
temps, la gloire de notre style national. Et Wagner, qui ma-
nifestait pourtant peu de tendresse a notre égard, rend hom-
mage a la musique francaise quand il écrit : « J'ai reconnu
aux Francais un art admirable pour donner & la vie et a la
pensée des formes précises et élégantes, j‘ai dit au contraire
que ‘les Allemands quand ils cherchent cette perfection de
forme sont lourds et impuissants. » Ce jugement, d‘une vio-
lence digne du maitre de Bayreuth, doit éveiller en nous cette
maxime, que |‘admiration la plus passionnée, la plus justifiée
pour les chefs-d‘ceuvre de la littérature musicale étrangeére
ne doit pas étre exclusive, au point de faire renoncer les
jeunes musiciens a ces qualités de charme et de simplicité
qui sont l‘apanage de la musique francaise.

Nombreux sont les musiciens étrangers qui, par pur hasard
ou pour des raisons électives, sont venus de France ou y ont
passe une partie de leur vie. De tous temps, le public parisien
fes accueillit avec une bienveillance déconcertante, acclamait
des fadaises qui n'auraient dii avoir pour nous que l‘attrait
de |'exotique, cependant que nos mditres restaient, eux, mal-
heureusement trop souvent « étrangers » aux programmes des
concerts.

Si des musiciens comme Mozart et Wagner ont eu parti-
culierement a se plaindre de ce méme public, ils ont néan-
moins rencontré dés leur contact avec la France de fervents
admirateurs et des défenseurs enthousiastes. Mais le génie
ou qu’il se manifeste se butfe toujours a des résistances des
incompréhensions et le plus souvent i‘art des grands artistes
de I'extérieur est en désaccord avec |’évolution du godt et son
orientation. Ainsi s‘explique I’éloignement des amateurs du
théatre lyrique francais pour le climat et les tendances
wagnériennes. D’ailleurs, qu’importe l'‘accueil négatif qu’un
artiste recoit en pays étranger ; seuls les éléments positifs
comptent. C’est ainsi que Wagner qui, de tous ces artistes
ayant résidé a Paris a eu le plus a s’en plaindre, a été mer-
veilleusement compris et apprécié par des esprits tels que
Baudelaire, Judith Gauthier, Banville, Verlaine, Nerval, pour
ne citer que ceux-la. Et ces esprits subtils qui avaient su
découvrir cette vraie valeur ont puissamment contribué, tant
en France que hors de France, a étendre sa renommée. Ce-
pendant, ce contact avec notre pays n’eut, a peu de choses
prés, aucune influence sur son ceuvre, et on peut dire que
te grand J. S. Bach qui pourtant n’avait jamais quitté [‘Alle-
magne, doit davantage a la culture de nos maitres de |‘école
Franco-Belge dont il s’est inspiré.

La liste serait longue, des artistes qui, du moyen dge a la
Renaissance, au grand siecle sous la dictature de Lully, sont
venus en France pour y recevoir l‘enseignement de ses mai-
tres, bénéficiant ainsi de sa culture et des tendances de sa
civilisation. Trop longue aussi serait celle de nos glorieux
troubadours qui ont transplanté notre génie musical dans
diverses. provinces de |'Europe, et dont l‘influence a présidé a
la formation du goGt musical et a l’élaboration des bases
techniques et esthétiques des musiques populaires de maintes
nations. Mais notre titre de gloire, c’est d‘avoir enseigné &
tous ces artistes des disciplines, nos méthodes de travail, nos
principes intellectuels, esthétiques et techniques, facteurs
fondamentaux de notre civilisation ; c’est de leur avoir appris
a dominer leurs passions, @ rendre plus discret ce qu'ils
auraient extériorisé sans retenue:

Par le contact de l‘art francais, art éminemment « aristo-
cratique », a grandi en eux, consciemment ou non, ce dédain
pour le succes facile, pour |‘approbation de tout ce que Bau-
delaire appelait « la multitude vile », au profit de I'idéalisme
qui a toujours animé les efforts de nos musiciens vraiment
dignes de ce nom, condition essentielle, sans laquelle il n'y a
point: de dignité dans |‘art, et que nous aimons considérer
comme la seule raison pour notre musique de se manifester.

Bien mieux, nous n‘avons diminué en rien les qualités par-
ticulieres au génie de leur race, nous avons au contraire favo-

- risé leur épanouissement. Et n’‘est-ce pas un titre de gloire,

pour nous Francais, que d‘entendre des musiciens comme
Albeniz, Granades, Manuel de Falla, Joaquin Nin, affirmer
que c’est grdce a leur contact avec la culture francaise qu'ils
ont retrouvé et qu'ils ont pu chanter I"éme du peuple espa-
gnol ? C’est encore a nous que des compositeurs comme
Kodaly, Bela Bartok, Harsanyi, Lajtha, doivent d‘avoir pu
édifier la jeune école Hongroise. Casella, Malipierra, Della-
picola, Respighi, profondément influencés par |’école Debus-
syste, rénovent la musique italienne alors défaillante. Et dans
tous les coins du monde, Grecs, Bulgares, Russes, Yougo-
Slaves, Roumains, Scandinaves, Brésiliens, Argentins, Chiliens,

- sont, grace a l‘enseignement musical recu en France, les pré-
7 ¢ ,

cieux émissaires du prestige francais.

Mais, aprés avoir tant obligé les étrangers, la France ne
se doit-elle pas davantage a « ses musiciens »°?

<

On ne peut donc qu‘applaudir & la réaction nationaliste
qui s’opére en ce moment dans le domaine musical ; car, tout
en poursuivant comme par le passé cette politique de large
et généreuse hospitalité envers les compositeurs étrangers,

. hospitalité dont nous pouvons & plus d‘un titre nous enor-

gueillir, ce moment permettra enfin de rendre @ nos maitres
francais le juste hommage qui leur est dd.

Yves BOSCO.

Un an ! Eh oui, mes camarades, la bibliethéque du Camp,
service annexe de la « Lagerbiicherei » que vous connaissez
bien, a officiellement un an. Peut-étre vous scuvenez-vous du
numéro 3 d’« ESPOIR », dans_lequel nous vous retracions
l‘activité premiére de cette bibliothéque. Depuis, que de che-
min parcouru !

En ce jour de féte, je ne vous imposerai pas l‘ennui de
statistiques, qui, si bréves quelles soient, n‘ont rien de sédui-
sant. Je veux seulement vous dire qu‘en ces douze mois, notre
service est allé joindre les amis des livres jusque dans les
kommandos les plus éloignés du camp.

Grdce a notre bibliothéque, chacun a pu enrichir la gamme
de ses connaissances. Par elle, beaucoup d’‘entre nous ont pu
méditer sur les travaux de nos hommes de science, d‘autres
ont retrouvé leurs poétes favoris.; certains sont peut-étre
devenus des fervents de ceux qui ont si bien chanté notre
douce France. Tout cela, mes chers amis, grace a la<biblio-
theque. :

Méme en ce soir de Noél, alors qu’au dehors, tout est
calme et silence, peut-étre I'un de nous revivra-t-il en lisant
son auteur préféré, des moments qui lui sont chers. Le livre
abandonné sur ses genoux, suivant d‘un ceil réveur les volutes
bleutées de sa cigarette, sa pensée s’en ira par les monts et
les plaines, vers la petite maison, ou s‘ébattent: auprés de la
maman, les chers petits étres blonds qui deviendront les
hommes de demain.

Connaissez-vous meilleurs compagnons que les livres dis-
pensateurs d’émotion et de joie ? En leur nom, les bibliothé-
caires vous souhaitent a tous : Bon Noél et prompt retour
dans vos foyers.

Roger GIRARDIN.
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, IE NOLL DEIDINOU

Conte morvandiau

— Si t'es pas sage, sur que le pée Noél ne descendra pas
pour toi! Tu penses ben qu’‘un saint homme comme lui
r‘aime pas les mauvais garnements !

Toinou n‘avait rien répondu. Il s’était contenté de regarder
sa mere d’un petit air entendu. Bah ! ca n'avait guére d'im-
portance ce qu'elle pouvait lui raconter ! Il savait bien que
le « Mécano » qu'il avait demandé pour étrennes lui serait
donné malgré tout. Le pére Noél ne viendrait pas s’il n‘était
pas sage ? Allonc donc ! Comme si, sage ou non, le vieux
bonhomme allait s'égarer dans le ciel neigeux, par la bise
glaciale de décembre, pour venir visiter les cheminées du
hameau... Le pére Noél, chevauchant sur son petit ane gris

parmi les landes arides du Morvan pour aller vider sa hotte
dans les sabots rangés devant le foyer des hautes cheminées
paysannes ! Certes il avait cru cela alors qu'il était vrgiment
un petit enfant, mais maintenant qu’il avait dépassé sa on-
ziéme année, tout cela n'était n'était plus pour lui que des
sornettes !

La premiére fois qu’il-s’était dit : « Le pére Noél n’existe
pas |'» il en était resté comme épouvanté ;* il ne parvenait
pas a réaliser une chose pareille. Douter de |‘existence du
bon pére Nogl, vieux bonhomme entortillé dans son vaste
manteau de ‘nuage ou luisaient des étoiles d’argent cligno-
tantes et transies, lui avait paru monstrueux. Pourtant, puis-
qgue c'était vrai ! puisque le pere Noél n’existait pas !

Il se rappelait bien ce que lui avait dit, ‘année précédente,
le grand Gautherin du Moulin Rougeaux. |l revoyait la vieille
cabane-des champs Greulats, tapie dans les genéts noirs, au
tournant du chemin de la Tille. C’est la que chaque soir, au
retour de I’école, il s’‘arrétait pour attendre le grand Gauthe-
rin qui s'en revenait de la forét. I l'attendait toujours:;
dame ! rentrer seul au hameau, alors qu'il fallait traverser
toute. la futaie des bois Lélu, ol se cachent tant de bétes
fantastiques qui s’attaquent aux enfants, cela lui faisait trop
peur I " préférait s’'asseoir: sur le vieux seuil verdatre de la
cabane des Greulats et attendre patiemment le passage de
Louis Gautherin. !l I‘entendait siffler de loin dans les profon-
deurs du sous-bois avant de 'le voir apparaitre a l‘angle du
champ des Penats.. Dés:qu'il Fapercevait, il se levait bien
vite et, rajustant sur son dos son petit sac d’écolier, il s'en
allait- tout ragaillardi aux cbétés de son protecteur. Un dréle
5.'@ gars que Louis Gautherin, n‘ayant pas son pareil pour
manier la lourde cognée des bicherons et envoyer rouler dans
les ravins,. dans un fracas épouvantable de branches arra-
chées, les gros chénes de la coupe des Garroux. Et puis, telle-
ment habitué a la forét, Louis Gautherin n‘avait pas peur des
grimacantes bétes des bois ; si, un jour, elles s’‘avisaient de
quitter leurs refuges broussailleux pour venir roder sur le
chemin a la rencontre du gamin, str que lé biicheron n’hési-
terait pas a leur rompre les reins. Ca, Toinou en était certain !

14

par Robert-Louis MARCHAND

C'était a peu prés a cette méme époque, par une courte
et grise journée de décembre, que ‘année précédente, Louis
Gautherin lui avait parlé du pere Nogél :

— T'y crée-t-y au pée Noél, petiot ?

Toinou n‘avait pas hésité :

— Ben slir que oui qu’j’y cré | C'6t méme un bon hotme !

Le blcheron s’était mis a rire, d'un gros rire sonore qui
soulevait sa large poitrine ; puis il avait dit :

— Si tu vy cré, c'ot qu’tét un bétiot !

Le gosse avait pali. Quoi, le pére Nogl n‘existait pas ! Il en
restait bouche. bée devant le' grand Morvandiau qui, satisfait
de sa personne, ne réalisait méme pas qu'il venait de briser
a jamais un beau réve d‘enfant...

Puis Toinou avait voulu savoir... Louis Gautherin, sans se

faire prier, lui avait expliqué comment le soir, a la veillée,

alors que les enfants sommeillent, les mamans jouent au: pére
Noél en garnissant elles-mémes les petits sabots déposés
devant l‘atre. Toinou n’en croyait pas ses oreilles. Puis Noél
était venu ; il avait vu alors. |l s’était tenu éveillé tard dans
la nuit pour épier sa mére. Vers onze heures, le calme absolu
réagnant dans la vieille maison basse, elle était venue a pas
feutrés s'assurer du sommeil de l‘enfant. Toinou avait fermé
les yeux:=feignant de dormir; la meére s’était alors dirigée
vers la grande armoire de noyer ; sans bruit elle avait écarte
une pile de draps et avait tiré de cette cachette improvisée
un grand jeu de « Culbuio » au joli tapis vert et jaune. Cette
fois, Toinou était certain que le blcheron ne lui avait pas
menti. Le pére Noél n’existait pas ; il en était sir désermais.
Malgré lui, son cceur s’‘était serré, alors que du plus profond
de son étre, s'envolait définitivement cette douce et naive
croyance d’enfant. Cependant il sétait vite ressaisi. Il se sou-
vehait que Louis Gautherin lui avait dit :

— Maintenant qu‘tu sais ca, t'es vraiment un holime !

Le pére Noél s‘était enfui, douce chimére d’un age révolu ;
il en avait été un peu ému, mais qu‘importait cela puisqu‘en
revanche il était devenu un homme !

Cette année, il'se rappelait de tout cela dans les moindres
détails... Souvent il avait eu l'intention de tout avouer a sa
mére ; ce soir encore il avait été sur le point de le faire. Mais
cu moment de parler, quelque chose l’en ‘avait empéché...

Non, il ne dirait rien ; il attendrait. Il le dirait plus tard,
dans quelques jours... Il voulait, cette année encore, sur-
prendre sa mére, fouillant dans la vieille armoire...

=

Le vieil instituteur du village avait organisé cette année-la

une petite féte de Noél. Une affiche, ornée d'un beau sapin®

vert parseme de paillettes scintillantes avait été apposée a la

vitre du café Noirot, annoncant le programme de cette ma-
tinée scolaire a laquelle la population était cordialement
conviée. Toinou avait lu, tout en bas de Vaffiche : « Parti-
cipation effective du Pere Noél ».

Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier 2 Roland Moin-
dron |‘avait tiré d’embarras :
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— Ca veut dire comme ca qu'le pée Noél y sera la | Mais
tu sais, on sait ben c’que ca veut dire ! Son pée Noél c'6t
jamais que le Justin Gaudot qu’ot déguisé !

Toinou avait bien ri | Justin Gaudot déguisé en péere Noél !
c'était trop drole. 1l le connaissait bien, Justin Gaudot, ce
grand gars de la ferme des Ris, qui, le soir a la tombée de la
nuit venait roder autour de leur maison. Toinou l‘avait surpris
plusieurs fois, embrassant sa grande sceur;, sous l‘auvent de
paille, derriére la grange. Eux aussi, d’ailleurs, |‘avaient bien
vu puisque Charlotte, un soir, lui avait donné un sac de bon-
bons ; elle lui avait méme dit :

— Tu n’diras ran mon p‘tiot Toinou ! Tu seras si mignon
en ne disant ran chez nous !

Et dire que ceux de la petite classe croiraient vraiment
voir le pere Noél en personne ! Comme il se sentait supérieur
a eux, lui qui savait...

Dans la salle d’école toute tendue de guirlandes la petite
féte eut lieu. Il -fallait voir le vieux maitre s‘affairer autour
de l"arbre de Noél tout resplendissant de lumiéres ! Bruyants
sur leurs bancs, les gosses attendaient impatiemment la venue
du bon bonhomme Noél, qui, pour eux, décrocherait des
branches du sapin pompeusement paré, les poupées et les
polichinelles cocasses.

Toinou s’était assis un peu a l’écart, prés des mamans et
des grands garcons. Bah ! Il n‘avait pas a s‘asseoir avec ceux
de la petite classe ; il était un homme, lui ...

Scudain une porte s'était ouverte, et, béats d'admiration,
les petits avaient salué la venue du pere Noél. Drapé dans
son long manteau saupoudré de flocons blancs, le bon vieil-
lard a belle barbe blanche, s’avancait lentement, appuyé sur
aon baton de houx. !l s'était approché de l‘arbre, ployant
sous sa charge de joujoux, et d'un coeur généreux distribuait
aux marmots ébahis, arlequins et pierrots.

De son mouchoir de fine dentelle, Mame Pelleroy, la dame
du chateau, se tapotait les joues en soupirant :

— Comme c’est charmant | Braves petits, comme ils sont
heureux ! Z

Puis, avisant Toinou : >

~— Comment, tu ne vas pas chercher un joujou ! » Et elle
I‘avait poussé vers le sapin ot dansait la lueur de vacillantes
petites bougies ; le pére Noél s‘était avancé lui tendant un
petit paquet, Toinou s‘en était saisi, tandis que le coeur
débordant de tendresse, le vieux bonhomme |‘avait embrassé
paternellement. Les grands avaient bien ri en voyant celq,
et Toinou s’en était bien apercu ; gare, si jamais on se mo-
guait de lui ' Il dirait tout, méme aux tout petits...

N S
De bonne heure, la mére avait seryi le repas du soir, et
tandis qu’ils dinaient, elle avait demandé :

— Et ben ! Toinou, tu ne nous dis pas c'que I’‘pée Noél
t'é doliné ! T'n‘as donc point encouére défait le paquet ?

Pres du gamin, Charlotte avait relevé la téte :
—- Oh 'k m'man ! Il 6t encouere tout chose de c'que |'pée
Noél |'é embrassé !... Toinou, sa berbe a dG t'piquer ?

Alors, se retournant et bombant le torse, tel un jeune coq

prét a l‘attaque, Toinou, fixant sa sceur, lanca, d‘une voix
gui ne tremblait pus : S

— Ma toué, est-ce ‘que ca t'pique les joues quand ot
/e G i q
t'biche le soir derrié 1é grange ?

Robert-Louis MARCHAND.

REVEILLON

: : Tableau Berrichon
par Paul RAFFESTIN

Tout le jour, la ferme de la « Moussére » avait connu une
activité inaccoutumée. On avait rentré. de fortes brassées de
bois dans la grande salle ; le pére Niton avait sorti de sa
grange une blche énorme qui, a elle seule, garnirait entiere-
ment |‘atre toute la nuit. Les servantes, la téte protégée d'un
mouchoir noué avaient plumé, plumé... Et l‘on avait vidé et
garni et réti et cuit tdutes ces viandes. Les chiens s'étaient
disputé les ftripailles et les chats, furtivement, avaient pris
feur part de festin. Maintenant repus, satisfaits, |'ceil vide,
ils somnolaient. On avait vu aussi la cheminée du four fumer,
et vers midi, une bonne odeur de pain tout chaud a¥ait flotté
sur la lande, s'accrochant aux “fougéres et aux bruyeres,
pénétrant les ronciers et les petits taillis proches. Et le char-
retier qui rentrait avait pensé : « C'est les patés qui cuisent. »

On avait chassé les enfants qui génaient. lls avaient
grimpé aussitct dans les greniers et, la-haut, ils savouraient
les « rognettes » de galette. lls tenaient leur meeting de
gamins impatients. La maitresse, stre d’elle-méme, solide,
toute droite dans sa grande robe paysanne, avait ‘eil a tout
et dirigeait.

La ferme allongeait ses batiments figés dans une coulée
glacée de lune. On entendait le froid marcher et saisir les
fougeres roussies qui craquaient. Les bouquets de bouleaux
frissonnaient de peur sous la lune qui durcissait toutes les
ombres de la terre. Dans la plaine, les étangs fumaient. Sur
les chemins gelés, loin dans la forét, des charrettes roulaient
que l'on entendait cahoter. Toutes les odeurs étaient figées
par ce froid. qui pénétrait tout. Seule la fumée de la ferme
apportait sa senteur puissante des sapins en flammes.

C’était une belle nuit de Noél, toute propre et claire, sans
neige, comme on les connait par chez nous.

£

La salle commune était toute chaleur et toute clarté. Le
brasier craquait dans |'atre. Retournant deux biches, le pére
Niton fit danser la flamme. Sous le couvercle de la marmite,
une boucle de vapeur attendait. Elle s'évanouit dans la
grande cheminée laissant tomber quelques grosses gouttes
d'eau. Elles firent un grand bruit de friture, sifflant, cra-
quant, un grand bruit qui s’‘arréta soudain tout net. Et la
flamme dévora vite, en pétillant, les quelques menues brin-
dilles que, par jeu, la vieille servante venait de jeter.

L‘ampoule, avec son réflecteur blanc, était accrochée a la
grosse poutre du milieu. La lumiére en tombait comme tombe
l'épervier quand on péche en étang. Sa clarté s’étalait sur la
longue table qu‘on avait recouverte de deux draps. Les barcs
étaient tirés, tout préts pour qu’on s‘installe. On attendait
ce soir les fermiers des Thureaux, de la Noue et des Pati-
neaux. Les douze douverts de vieille faience solide, rustique,
faisaient un chemin aux grossedmiches, aux plats débordants
de cochonailles et aux grandes soupiéres qui attendaient. Car
un repas sans soupe n'est pas un repas dans nos fermes. Les
pichets étaient pleins du meilleur vin, un vin lourd, épais,
qui tout a l’heure réchaufferait et ferait cogner le sang a
grands coups.

Sur le fourneau, des plats rebondis mijotaient. lls mé-
laient leurs bonnes odeurs de viandes cuites qui distillent
toutes les plantes sauvages dont on les a piquées et parées.

Entre le lit a baldaquin et le vieux vaisselier de merisier,
derriere sa vitre, le gros balancier de cuivre s'éclairait au

‘passage.

C'était beau, cette lumiére de braise jaune qu’il semblait
envoyer. En plissant. les yeux, c'était encore plus beau. Un
jour, le Marcel avait raconté comment on conduisait les

» L’attachement a la petite patrie non seulement n’éte

rien a 'amour de la grande, mais contribue a ’accroitre.*
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bateaux la nuit. Les phares étaient la pour tout indiquer.
Chacun avait sa maniére de faire feu; et de les voir, on
savait ce que c’était. Eh bien ! cette lumiére du balancier,
c’était le phare de la maison. Et il ne s‘arrétait jamais, fou-
jours la, toujours régulier.

On avait couché les enfants. lls dormaient au bout de la
maison. Leurs sabots cirés brillaient, alignés, prés de la
cheminée. Tous les jeunes étaient & la « messe de minuit »,
au bourg. Bientdt, ils rentreraient avec les voisins, tassés dans
les charrettes, heureux, dans la nuit glacée. Pére Niton, la
maitresse et la vieille servante étaient assis en demi-cercle,
les jambes tendues au feu : ils gardaient la ferme.

lls étaient la, tous trois, silencieux autour de I‘atre. L'hor-
loge parlait pour eux. Elle savait mieux dire les choses qu‘on
sent a peine et qui révent derriére les yeux quand on s'y
laisse aller. A toujours rester la, elle finissait par connaitre
sa maison et ses gens-mieux qu‘eux-mémes. Elle était Ia
depuis si longtemps. Son balancier avait donné le mouvement
pour bercer les petits. Elle avait compté les heures de maladie
de la mere Solange. C'est pour. cela quelle était grave et
posée. Elle réglait sa démarche sur les bétes, sur le travail
des champs, et tous se réglaient sur elle, tranquillement avec
ensemble. Dans les villes tout est resserré et la vie n'y ‘peut
tenir ; elle se disperse. Les petites pendules trépignent sur le
temps bousculé. Elles trottent, elles trottent comme des four-
mis. Elles ne voient rien autour d’elles. Elles ne prennent
méme pas le temps de sonner : machinalement, en passant
devant l'heure, elles égrénent les coups, si rapidement et
d‘une voix si blanche, qu’il faut dresser l‘oreille et compter
trés vite. L'horloge, elle, annonce d’abord qu’elle va sonner :
un déclic, puis un petit roulement, voild, avis : je vais sonner.

— Clest la demie, dit le pére.

Les charrettes aydient tourné dans la cour. Brusquement
elles sétaient arrétées. Les femmes emmitouflées sautérent :
le rectangle de lumiére les aspira comme la batteuse avale
une gerbe. Un peu aprés, les hommes entrérent boutonnant
leurs braguettes de velours. lls étaient énormes dans leurs
peaux de biques.

— Bonsoir la compagnie, dirent-ils.

Et chacun tendit les mains au feu. Les femmes réchauffées
jeterent leurs manteaux sur le lit et, aussit6t, trempérent la
soupe, souleverent les couvercles des plats qui chantonnaient,
humeérent les bonnes odeurs, les yeux mouillés de chaud,
golterent les sauces... Et, dans le bruit, tous s'installérent
a la grande table.

Les soupiéres découvertes firent flotter mollement des
trainées de vapeur. Maitresse Solange prit les louches, mé-
langea bien les soupes fumantes, et chacun se servit.

D’une bonne lampée, ils vidaient la cuillére d‘un coup, en
aspirant, cueillant ensuite la goutte que la langue en cla-
quant laisse souvent au bord des lévres. Une soupe au ventre
fait I'homme neuf !

Puis ce fut la procession des charcuteries grasses et roses,
fleurant le bon thym sauvage et le laurier,. qu‘is mangeaient
a grands coups réguliers des machoires comme pour en ex-
traire tout le golit. :

Les pichets circulaient et, si les femmes pour le moment
étaient .calmes, les hommes s’interpellaient d’un banc &
l‘autre, avec de francs éclats de voix.

Ils disaient leurs richesses : la terre et leurs bétes, la paix
de leurs landes aussi.

La « poule en barbouille » savourée, on avait découpé les
viandes roties : les faisans craquants et la dinde qui perdait
ses chataignes grillées, brillantes de graisse, comme si elles
avaient sauté dans une cocotte. Et toutes ces odeurs coulaient
sur la table, saisissaient les mains ouvertes, montaient le long
des manches, collaient au nez et au palais. L‘eau vous en
venait plein la bouche. C’était une folie d’avaler cette salive
si fluide et si sucrée.

— Tirez, tirez a vous, mes amis, dit le maitre.

Et l'on mangea, tenant les os & pleins doigts et mordant
a méme cette bonne chair qui jutait, graissant les lévres et
les mains qu'ils léchaient d‘un grand coup de langue, comme
le garde champétre léche le mur de son balai dégoulinant,
avant de coller les affiches.

Et les femmes dirent les potins du bourg, et la messe de
minuit. Le boucher, ce grand « dépend’leux d’andouilles »,
a son banc, gobait une pastille Valda, chaque fois que le
prétre. en un geste solennel donnait la communion. Son
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voisin, le mécanicien, mangeait sa moustache et roulait ses -
yeux de veau pour ne point rire. La créche cette année faisait
causer tout le monde. Le curé avait amené ’dne de Bréchi-
gnol, qui s'était mis a braire en plein office. Et la Mélie disait
combien le nouveau curé, trop moderne et trop jeune, « était
sans honte d‘avoir mis un bestiau pareil dans I’église ». On
n'avait jamais vu ca ...

La maitresse mit les saladiers sur la table, et ils sentaient
bon la bonne huile de noix, cette huile si parfumée qui fai*
mal aux citadins parce que leurs estomacs détraqués ne con-
naissent plus ce merveilleux concentré que les noix ont distillé
tout I'été, qu’on a extrait quasi religieusement, et que l‘on
conserve dans ces grands « toulons » en terre vernie, dans la
chambre, entre les lits et le mur.

Ils se servirent, coupant les feuilles dans leur assiette. La
fourchette par en-dessous, ils piguaient comme on charge une
fourche de luzerne.

Et les desserts suivirent, les gros patés et les galettes aux
pommes de terre qui embaumaient le persil — un vrai régal !
— que l‘on aida @ passer'd grands coups de vin violet, pres-
que noir, qui faisait se rapprocher les femmes des hommes,
et rire et se sentir si parfaitement heureux.

Les langues allaient bon train. Les jeunes parlaient du bal,
ol tous danseraient la nuit prochaine, a I‘auberge du « Bon
Laboureur ». Les vieux secouaient les souvenirs de « dans le
temps ». On but le café et |‘eau-de-vie — un doigt pour
les demoiselles — et les hommes allumérent leurs pipes qu'ils
avaient bourrées lentement avec, pour finir, une grosse pres-
sion du pouce.

La pendule venait de frapper trois coups qu’on parlait
encore des affaires de sorciers. Denise, la jeune bonne, écou-
tait, les yeux grands ouverts, les bras’ croisés haut. Ces his-
toires lui faisaient toujours un peu froid dans le dos. Elle se
leva et se signa prés de l‘atre.

La fumée bleue du tabac montait doucement et au-dessus
de la lumiére on ne la voyait plus...

— Allons, il faut partir, dirent les femmes en passant une
jambe par-dessus le banc.

La salle se vida dans la cour. Les femmes remerciérent et,
quand les voitures furent attelées, avec un grand effort, en
levant leurs jupes, elles grimpérent sur lés sidges. Les hommes
bourrérent une derniére pipe avant -de monter & leur tour.
lls serrérent des mains, remontérent le col de leurs peaux de
biques et se hissérent lourdement en faisant grincer les char-

rettes.
— Allez. Bonsoir.

— Non, dirent les jeunes qui restaient, bonjour ... et bon
voyage.

Les voitures démarrérent dans le bruit sec et sonore des
fers qui frappent et roulent sur le sol durci.

Au loin, les nuages prenaient des teintes plus laiteuses.
Tout en haut de la lande, une étoile brillait d’un feu vif que
te fermier des Thureaux allait, en passant, accrocher de son
fouet...

— Maintenant, rentrons. Il faut penser aux gamins ! dit
le pére Niton. Et tous pénétrérent a sa suite.

Ils_allérent droit aux sabots, si petits, si bien alignés, si
bien cirés, qui attendaient la visite sacrée dans le rougeoie-
ment de |‘atre.

Paul RAFFESTIN.
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VOUS PARLE

L’Homme de Confiance du Stalag VC informe ses camarades de la nomination du Licute-
nant POUESSEL, du 4° R.A.D., comme Officier-Conseil du Wehrkreis V. Il est heureux de
leur dire la grande confiance qu’a su lui msplrer ainsi qu‘aux nombreux camarades du Stalag

le Lieutenant POUESSEL, dont les efforts mé

tous dans l'‘cecuvre du Maréchal.

Je fais appel a votre bonne volonté pour éviter une quan-
tité de guestions qui me sont journellement posées et dont
vous trouverez aisément la solution en consultant les diffé-
rents numéros d’« ESPOIR ». Nous sommes peu nombreux: et
le temps employé a des réponses que la lecture de notre
revue vous ferait immédiatement connaitre, peut étre con-
sidéré comme mal employé.

Or chaque jour améne un cortége de nouvelles difficultés
qui requierent toute notre attention, et nous n‘avons pds trop
de tous nos instants pour nous occuper efficacement de vOs
intéréts.

Si vous voulez bien penser & |'importance de notre Stalag,
vous comprendrez monr désir déviter toute perte de temps.
En conséquence, je ne répondrai plus aux lettres traitant de
questions dont « ESPOIR » vous aura déja donné la réponse.

Je vous rappelle cependant, ci-dessous, quelques rensei-
gnements d‘ordre général qui auraient pu vous échapper. —

. Je vous serais reconnaissant de sérier vos demandes et de

foire un papier par Service intéressé lorsquée vous aurez a
m’écrire, |'emploi de cette méthode activera les recherches.
Je vous remercie a l‘avance, certain que vous ferez tous vos
efforts pour me venir en gide.

Travail en Allemagne des femmes de prisonniers de guerre.
— Certaines conditions préliminaires doivent étre remplies
avant que soit accordée aux femmes de P.G. |‘autorisation de
venir travailler auprés de leur mari. Ces conditions n’étant
pas encore nettement définies, il n'y a pas lieu de tenir
compte des informations parues dans les journaux.

Durée du travail. — le réglement appliqué par les auto-
rités allemandes prévoit une durée du travail égale a celle
des ouvriers allemands. Différents travaux peuvent étre de-
dandés le dimanche si certaines conditions Fexigent, tel que
le déchargement de wagons, et ceci sans repos compensateur,
mais au tarif normal.

Rémunération. — Le salaire journalier est fixé uniformé-
ment a 70 pfgs. Toutefois, pour les Kommandos de culture,
de terrasse et de forét, et pendant la période d’hiver, cette
somme peut subir une retenue affectée au paiement de la
police « Assurances accidents's; la rémunération équivaut
alors a 54 pfgs. D'une maniére générale, les firmes et les
employeurs ont la possibilité d‘octroyer des primes et avan-
tages supplémentaires, cette question est a traiter sur place.

_Stylos et rasoirs. — Les stylos et rasoirs, saisis en 1940,
ont fait l‘objet d‘une redistribution. Ces instruments fragiles
avaient été rendus inutilisables pour la plupart, le travail du
temps leur fut néfaste. — Toute réclamation a cet égard est
désormais inutile.

Comité d'assistance aux P.G. — Mairie du 18° Art. de
Paris. — Aux termes d’une lettre de ce Comité, les cama-
rades qui habitaient les 18° Art. et qui ne percoivent pas au
moins un colis par mois, sont invités a lui donner toutes indi-
cations utiles sur leur cas, leur situation de famille, leur
adresse dans le 18°, etc., en envoyant |‘étiquette-adresse.

Etiquettes colis. — En dehors du Comité. précité et des
Comités lecaux et départementaux d’assistance, aucun autre
Comité ou Association particuliere n’accepfe les étiquettes
cque vous leur adressez et qui de ce fait sont perdues. L'CEuvre
des Prisonniers Polonais, les Croix-Rouges Francgaise et Belge,
les Services du Maréchal, n‘acceptent non plus aucune éti-
quette.

Tabac payant. — Je vous rappelle que la distribution est
assurée par un Service allemand et que toute la correspon-

ritant la plus belle récompense : V'union de nous

dance, réclamations comprises, doit étre adresssée par fe
Kommando-Fiihrer & : Kantinen-Verwaltung, Stalag VC, a
Offenburg.

Réclamations de paye. — S‘adresser directement a Devi-
sen-Abteilung, Kommandantur Stalag VC, & Offenburg.

Dons Croix-Rouge. — On vous rappelle que votre trous-
seau ne pouvant pas excéder une tenue de drap et un jeu
de rechange de linge de corps, vous ne devez pas nous en-
voyer de demandes pour les camarades en possession du
nombre d’articles autorisés.

Devant [‘impossibilité de renouveler mes stocks, je fais
appel a votre conscience pour demander I‘indispensable qu’il
ne me sera méme pas toujours possible de vous fournir.

Stocks épuisés : chaussure,, pantalons, maillots de corps,
ceintures de flanelle, cuir, lacets, pull-over.

Vous me rendrez service en vous conformant strictement
aux indications portées sur le bordereau a me retourner deés
réception de la marchandise.

Toute demande doit porter l'indication des nom, prénom,
matricule et taille de l'intéressé. Aucune suite ne sera donnée
aux demandes globales.

Vivres et emballages. — Les distributions sont faites en
suivant un tour qui est respecté, cependant les expéditions
sont fonction tant des quantités que de la date des arrivages
de la Croix-Rouge.

La direction du Service des P.G. attire notre attention sur
la nécessité de récupérer les emballages, leur défaut risquant
d‘apporter une sérieuse entrave a |‘envoi des vivres. Vous
evez donc le plus vif intérét a faire le nécessaire pour ren-
voyer au Stalag les caisses, sacs et cartons.

Certificats d’origine de blessure. — Ces certificats ne
peuvent étre délivrés aux intéressés que par le Service médi-
cal de I'hépital, le jour ou la veille de la sortie. Tous les
dossiers médicaux sont conservés a Berlin et pourront étre
communiqués aux intéressés aprés les hostilités.

Théatre et Loisirs. — Les achats seront effectués par le
responsable de la section des loisirs sous le contrble du gar-
dien. Le paiement sera assuré par- le Service : Abteilung
Betreuung, Kommandantur du Stalag VC, auquel devra étre
adressé une facture en double exemplaire par le fournisseur
qui en remettra également une a l‘acheteur.

- Cours commerciaux. — A notre grand regret et malgré
tous nos efforts, les conditions actuelles nous interdisent
toute possibilité de mener a bien I‘envoi des devoirs et cor-
rigés. : g

Cours du C.E.P. — Veuillez noter que le programme & en-
seigner pour les prisonniers correspond a celui d'avant-guerre.
D’autre part, il n’est pas prévu de session avcnt le mois de
mai 1943.

Insignes. — Nous venons de recevoir un petit nombre
d’insignes du Maréchal, elles ont été remises au C.I.N. qui
en assurera la répartition. Les Hommes de Confiance qui
désireraient en acquérir pour les Kommandos sont priés de
bien vouloir adresser leurs demandes au C.I.N.

L'insigne est vendu au prix de 50 pfgs. Nous vous ferons
connaitre ultérieurement les modalités de paiement. Nous
vous rappelons que cette correspondance doit étre adressée a
I'Homme de Confiance et porter de facon trés apparente la
mention C.I.N. -

Veuillez noter que la fabrication d’insignes au Camp n’est

plus possible désormais. Antony PAYRAU.
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. Il existe, exposé dans je ne sais plus quel musée, a Bru-
xelles, je crois, et signé de Bruegel, mais je ne me souviens
pius si c’est de Bruegel le vieux, ou de Bruegel le jeune, un
tableau intitulé le « Dénombrement de Bethléem ».

Une place de village, irréguliére et encombrée de voitures
cux longs placards...

Des maisons et des chaumiéres la bordent...

La terre est couverte de neige blanche...

Le ciel est gris, et a travers les branches noires des arbres
décharnés, I'horizon porte un disque de soleil rouge...

Le soir tombe...

Des groupes nombreux s‘agitent : des enfants jouent a
glisser sur la glace et culbutent ; des paysans rapportent du
bois sec ; des ménageres s’affairent ; devant I'Hétellerie, des
feux pétillent ou grillent des porcs entiers ; des voyageurs se
hatent, chargés de bagages ; devant une maison pius cossue,
une cohue se presse et défile a une sorte de guichet ot un
homme tient un registre...

Devant ce spectacle multiple et désordonné, mes yeux,
habitués a-I'harmonieuse unité de composition des maitres
italiens, se scandalisérent d‘abord.

Puis, ma contemplation se prolongeant, ils se trouvérent
attirés insensiblement; mais d‘une maniére irrésistible, vers
un groupe sombre, formé d’un homme conduisant un ane gris,
sur lequel était assise une femme, enveloppée d‘un long
manteau, ol elle semblait cacher et protéger quelque chose
de précieux.

Mes yeux ne virent bient6t plus que le petit groupe som-
bre. :

Bethléem ! Le dénombrement ! Je reconnus soudain Jo-
seph, allant lui aussi avec Marie au recensement général ; le
trésor, qu’elle portait sur son sein, c’était Jésus, qui, quelques
heures plus tard allait naitre.

C’était lui, le centre- du tableau.

Pour les regards rapides, il n’y avait pas de sujet central,
rien qu‘une foule agitée et diverse. Mais pour. les contem-
plations plus patientes, il y avait Jésus passant parmi les
hommes. Dans son souci de réalisme, le peintre flamand avait
vu juste. C'est bien, en effet, au milieu de l‘agitation et de
I‘ignorance générale que le Christ est né, la nuit de Noél :
le monde entier était alors en mouvement pour obéir au
décret de |’Empereur Augu>sfe, et nul ne pouvait connaitre
Jésus.

Cependant, le profond penseur quétait l‘artiste, avait su
ovge.c un art tres sar, faire comprendre que l‘action essen-
Vféile qui se déroulait devant son décor multiple, ce n’était
pas l'activité de la foule, laquelle frappait d’abord le regard,
mais l‘arrivée discréte du Messie, qui se révélait seulement
aux regards attentifs et fideles.

***

Mille neuf cent quarante-deux ans ont passé...

L'influence de I'homme, né cette nuit-la, fut telle que
cette nuit-la ne sera plus jamais comme les autres.

Sur la surface entiére du globe...

Dans la vieille Europe et dans les deux Amériques, sur de
vastes espaces de I’Afrique et sur tous les points importants
des autres continents, les hommes, cette nuit-la, sentiront
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leur coeur soulevé d’une irrésistible tendresse et d’une im-
mense nostalgie de douceur et de paix... Cela sera si fort
qu'ils s’assembleront partout en des réunions amicales et
familiales, familiales surtout, et qu’ils se livreront a la joie.

A une joie d'ailleurs d’une qualité unique.

Une joie intime, amie de la maison bien close et du foyer
bien chaud, et une joie pourtant universelle, désireuse de
n’exclure personne et préte a accueillir le pauvre du chemin.

Les cceurs les plus célibataires chercheront, cette nuit-la,
a gouter le charme de la vie familiale, ot rit ‘enfance naive.

Les hommes les plus endurcis sentiront leur cceur.se fondre
de tendresse et la douceur détendre en eux les forces mau-
vaises.

Joie unique, a la fois exubérante et paisible, que les hom-
mes, pour une fois, chercheront et trouveront dans la bonté.

Tout cela, parce gu’il y a mille neuf cent quarante-deux
ans, Jésus est passé parmi les hommes.

Cependant comme sur la toile peinte par Bruege!, beau-
coup de gens ne le remarquent pas.

ls se livrent a la joie de Noél, ils I‘admirent autour d’eux,
mais sans se demander, ni se rappeler pourquoi.

Beaucoup ne se rappellent pas que, si, cette nuit-la, les
hommes daignent abaisser leurs yeux sur’ les enfants, leur
trouvent des grdces charmantes et prennent part a leur joie,
a leur babillage et a leur jeu, c’est parce que Jésus fut
enfant, qu’il recut l'admiration des bergers naifs et I’hom-
mage des Mages orientaux, pleins de sagesse.

Beaucoup ne se rappellent pas que, si cette nuit-la les
hommes recherchent les joies de la famille et se plaisent &
la voir assemblée autour de la table commune, c’est parce
que Jésus a vécu trente ans, dans sa maison, dans I‘intimité
de son pere et de sa meére.

Beaucoup ne se rappellent pas que, si cette nuit-la les
hommes se sentent pleins de pitié pour les mendiants et les
pauvres, pour les faibles et les déshérités; s'ils se détournent
des besognes de violence et acceptent en eux la nostalgie
des ceuvres pacifiques, c’est parce que Jésus a été couché nu
sur la paille d’une étable, persécuté par la jalousie d’un tyran
et qu’au-dessus de sa créche, des voix célestes ont chanté
la paix sur la terre.

Je ne dis pas qu’avant lui, on ignorait tout des gréces de
I‘enfance, des charmes de la vie familiale ou des joies de la
douceur et de la paix.

Des ames d’élite et des ames simples les ont savourées.

Mais elles étaient |'exception.

Elles n’étaient pas dans le.ton général.

Les littératures antiques chantent les exploits des héros,

la gréce des femmes, I’éclatante beauté des éphebes, mais

elles ne s‘attardent pas, comme font les nétres, sur un doux
visage de bébé et ne sourient jamais aux jeux enfantins :
Ienfant était la chose des nourrices et des pédagogues, mais

Seriead : : :
n'intéressait pas le citoyen ni la matrone.
Llintimité familiale était alors bien moins goltée que le

tumulte des camps, l'agitation des places publiques ou la
frénésie des jeux de l‘amphithéatre.
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On se méfiait des mouvements de tendresse ou de pitié ;
la violence brutale était I'inspiratrice &t la régle du travail,
du jeu, de l‘ordre public lui-méme.

Or, c'est Jésus qui.a changé le goiit des ames et le ton
de la civilisaton. :

Cest dans la nuit de Noél qu‘il a inauguré son action.

Et c’est pourquoi, depuis mille neuf cent qucrante-deux
ans, la nuit de Noél est la féte de I'enfance, de la famille et
de la paix. :

Mais devant cette féte, comme devant le tableau de
Bruegel, beaucoup, par étourderie et par ignorance, ne savent
pas voir le sujet central.

-

Le mal est-il si grand ? penseront certains.

L'important pour les hommes, plus que le souvenir d‘un .
personnage historique lointain, n’est-il pas la possession et la
jouissance d‘un bien actuel, méme si ce bien leur vient de ce
personnage

Qu’on se scuvienne que les joies de Noél ont été exaltées
et comme découvertes par Jésus, cela importe peu, pourvu
que I'humanité actuelle ait le gout et la possibilité de ces
joies, pourvu qu’elle aime le climat de Noél.

Cela importe beaucoup au contraire.

tls voudraient méme le faire oublier : ils viennent expliquer
sérieusement que Noél est la féte du soleil renaissant : a
cette époque de l‘année, les nuits ont atteint leur plus longue
durée, mais les jours vont s’allonger de nouveau...; la nuit
qui menacait le monde a été vaincue par la:lumiére qui re-
prend peu a peu le terrain perdu.

Soyez certains que si ces tentatives paiennes réussissaient,
c'en serait bien fini de la douceur de Noégl. S

On ne sépare’ pas l‘arbre du sol oti ses racines puisent la
Séve, sans tuer son feuillage.

Noél, sans Jésus, ne serait plus Noél.

Et c’est pourquoi Jésus, qui autrefois a créé Noél, en pas-
sant parmi les hommes continue a passer parmi -eux, pour
leur garder Noé&l. f

Il passe encore parmi eux, sous l‘enveloppe des mots
évangéliques que lon lit a l'office de minuit et qui redisent
la bonne nouvelle de ce jour.

Il passe encore parmi eux, sous les apparences de |‘hostie
de la messe, faite en mémoire de lui et qui renouvelle sa
présence invisible.

Car le climat de Noél n'est pas possible sans Jésus, pas
plus que le charme. de certains pays sans leur soleil.

Les hommes se sont mis a féter I‘enfance, la famille et la
paix, parce que Jésus est passé un jour parmi eux, pour leur
en donner l'exemple et le désir.

Mais avant iui, on ne les fétait pas.

De soi-disants maitres de la pensée moderne déclament
deja contre elles et voudraient qu‘on apprit aux hommes de
{‘avenir & aimer, non B!us les’ jeux agréables de I‘enfance,
mais les violences des luttes physiques, non plus. les douceurs

du foyer, mais les risques des aventures perdues.

Ceux-1a ont depuis longtemps oublié le passage de Jésus

parmi les hommes.

. Il passe encore parmi eux dans le souffle des priéres et des®
chants qui monteront vers lui en cette nuit et qui, en retour,
feront descendre la grdce divine.

Mais pour voir® Jésus qui passe, il faut savoir regarder.

Il faut. surtout ouvrir des yeux qui ne se refusent pas aux
contemplations ferventes.

Alors, mais alors seulement, Noél restant lg féte divine
de Jésus passant mystérieurement parmi les hommes, restera
aussi la douce féte des tendresses humaines et des pacifiques
espoirs de ‘humanité. 5

Abbé G. GIRARD.
Aumbnier du Stalag
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La féte de la Nativité, c’est pour beaucoup, I'évocation de
souvenirs lointains, I’émerveillement de l'enfant qui allait
contempler une créche scintillante et un peu mystérieuse.
Creches richement décorées des villes, créches de nos villages
plus émouvantes dans votre touchante naiveté, vous étes le
symbole du Christianisme naissant dont votre cadre fragile
abrite la force potentielle.

Pour un médecin, le mot « créche » évoque aussi autre
chose. Il rappelle un service hospitalier réservé aux nourris-
sons, service extrémement attachant pour qui I’a un peu connu.
Dans sa tiede blancheur, il faut veiller sur de fréles existences
particulierement sensibles a la maladie. Le réle du. médecin
y est grand, certes, mais il est encore dépassé par celui des
auxiliaires, sceurs ou infirmiéres, dont le dévouement se ma-
nifeste a toute heure du jour et de la fuit : tache épuisante
et a laquelle il faut apporter tout son ceeur, toute son ame,
car de petites vies en dépendent étroitement. Il suffit de si
peu, d’une bréve ou infime négligence, pour transformer un
berceau en cercueil ; parfois, aussi, des nuits de veille et de
constante solitude ressuscitent des moribonds. Les ‘mémes
prescriptions medicales n‘agissent bien souvent la qu’en fonc-
tion de I‘esprit et de I'ardeur avec lesquels elles sont exé-
cutées ; je connais des femmes qui sont de véritables saintes
dans ce domaine,

Il est d'autres créches encore qui, sous ce nom, celui de
pouponnieres ou autres dénominations, permettent de soigner,
dans les villes et certaines usines, les tout petits dont la
maman ne peut pas s‘occuper suffisamment. La encore, des
personnes dévouées contribuent a entretenir des vies pré-
cieuses pour la nation dont elles assurent la continuité.

Ces organisations sont importantes ; il existe également
d’autres mesures en faveur de l'enfance, mais nous sommes
loin de compte. Il faut réaliser le maximum pour la protec-
tion de la petite enfance, le maximum pour enlever & cer-
taines familles les soucis matériels occasionnés par une nais-
sance ; il faut remplacer les soucis par des facilités*et des
avantages. La question de la natalité est en effet effroyable-
ment vitale pour notre Pays et demeure la base indispensable
de toute politique tendant & notre redressement ; faute de la
résoudre, la France, continuant a dévaler la pente, serait
bientét un pays traité en quantité négligeable, un pays mort.
Voila pourquoi I‘ceuvre de relévement national est axée sur
une politique familiale et de natalité, entreprise de longue
haleine mais qui prépare solidement le renouveau de notre
force vitale.

Les médecins ont un réle important & jouer dans ces ques-

tions. De plus en plus, leur action est orientée vers une
médecine de la santé autant que vers une médecine de la
maladie. Cela correspond au vieil adage : « || vaut. mieux

" prévenir que guérir. » Certes, « guérir » sera toujours un but

de la médecine, mais il est au moins aussi important de

diminuer e nombre des malades et de faire acquérir & chacun

le. maximum de résistance physique. Il n’est pas toujours
-
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facile de guérir un tuberculeux, mais il est préférable d‘em-
pécher un individu de le devenir. Le résultat sera meilleur
G tous points de vue. Une action de ce genre doit s'appliquer
du nourrisson a [‘adulte en cherchant & rendre |‘organisme
aussi robuste que possible et en le faisant vivre dans les
conditions les plus favorables ; nos créches, organisations
encore insuffisantes, sont ainsi bien souvent le début d‘une
« meédecine de la santé ». :

Le réle thérapeutique de la médecine perd chaque jour
un peu de:son importance au profit de son réle préventif, tout
en restant considérable. Les médecins, pour la plupart, ont
toujotirs été favorables a cette tendance et a une politique de
la santé, mais la méme compréhension n‘a pas toujours existé
en dehors de leur milieu. Actuellement un gros effort est fait
dans ce sens, effort qu'il est souhaitable de voir aboutir et
qui confére au médecin une véritable tdche nationale.

— Créche de Noél -— Créches pour nos tout petits —
deux symboles de forces naissantes ; I‘'un marque |‘avénement
du Christianisme ; I‘autre matérialise |‘avénement d‘une poli-
tique de la natalité et de la santé qui se manifeste d’ailleurs
parsd’autres réalisations déja en cours depuis plusieurs an-
nées. Toutes ces organisations, et celles qui suivront sont
appelées a prendre une extension de plus en plus importante
pour le plus grand bien de notre pays.

Que ce troisieme Noél de captivité nous apporte, malgré
I‘inévitable nostalgie, cette nouvelle note d’espérance lorsque
nous évoquerons les carillons de.chez nous.

Médecin-Lieutenant JOUANDON




La parution d‘un numéro spécial de Noél nous permet de
vous entretenir plus longuement de notre Euvre, et nous
pensons que tous des Prisonniers seront intéressés par un
résumé de notre activité, depuis les débuts, le 20 juillet
1942, jusqu’au 31 octobre dernier. g

Tout d’‘abord, il y a lieu de noter que les Prisonniers
avaient voulu participer au vaste mouvement de solidarité qui
anime notre Pays et, malgré les dures souffrances de l‘exil,
la France enregistrait des envois individuels et collectifs, soit
de Stalags, soit de certains Kommandos, de sommes a verser
au Secours National.

Sur la demande du Maréchal, il a été décidé d'arréter tout
envoi au Secours National et de réserver toutes les sommes
recueillies, soit par collecte, soit au cours de manifestations,
uniquement en faveur des familles de prisonniers les plus
déshéritées.

Médecin Leutenant JOUANDON
Président de notre ceuvre

Ainsi ont été créées les Caisses de secours. des Camps et
désormais chaque Stalag possede son (Euvre d’entr‘aide, pla-
céeisous le haut patronage de Son Excellence Scapini.

Le but de [‘Guvre d'entr’aide, I‘unique, est de venir en
aide aux familles nécessiteuses.

Nos statuts, des circulaires et des imprimés pour demandes
d’assistance ont été adressés a tous les Kommandos du Stalag.
Chaque mois, « ESPOIR » vous .apporte notre bilan et une
documentation ; ce numéro de Noél va vous permettre de
méditer sur les chiffres afférents a la période sus-indiquée :

Recettes :
Collectes-destKemmandos ais s 5 oo i 10.865,73
Collectestdl: Campsiiea & e iaamn i 1259814
Produit de kermesse, dons et spectacles au Camp 2.577,00

otalas i 15.041,17
Dépenses :
Des projets de répartition ont été établis pour
245 familles et des renouvellements. de secours
pour 141 familles, soit une somme de........ 13.975,44

Avoir en Cgisse au 31 octoba;e 1942 it 1.065,73

Nous n’aurons garde d’oublier que pendant la période con-
sidérée, I'Oflag VA, qui parraine notre Stalag, a transmis
a notre compte de Paris environ 3.000 marks. Cette somme
est répartie, par les bons soins du Commissariat au Reclasse-
ment, entre les familles nécessiteuses du Stalag VC et au
mieux de l'intérét général.

Voici-donc, sans autres. commentaires,- et pour un laps de
temps_assez court, une somme de 340.000 francs répartie
entre ‘les familles les plus nécessiteuses.

Il ‘nous ‘appartient; ici, de remercier les Officiers qui ont
pensé aux prisonniers des Stalags : leuirs hommes.

\

De remercier nos amis du Camps et nos amis les Chefs de
baraque, dont l'activité, a tous, s'avere inlassable.

Et surtout de remercier les Hommes de Confiance des
Kommandos qui, nous ne l’ignorons pas, ont une tache par-
fois ingrate. S'ils sont isolés, nos pensées vont souvent vers
eux et nous sommes toujours a leur disposition. Qu'ils sachent
bien que leur visite au Camp nous est un plaisir, nous vou-
drions les recevoir plus nombreux.

Pour répondre au désir d’un certain hombre d’Hommes de

Confiance, curieux de connaitre les membres du Bureau, nous

dirons qu'il s'agit d’une' équipe de six hommes de tous ages,
de tous grades, de régiments divers et de professions diffé-
rentes, connaissant déja, pour la plupart, les questions d‘as-
surances et de mutualité. lls s’emploient de leur mieux sous
la bienveillante présidence du Lieutenant-Médecin-Jouandon,
Officier sanitaire d'une grande autorité morale et qui est
entouré de l‘estime générale. Mais revenons a notre rapport
moral.

Toutes les demandes d’assistance qui nous sont parvenues
ont été transmises en France, y compris celles (peu nom-
breuses) qui avaient été ajournées au début. En effet, le
Commissariat au Reclassement des P.G. nous a adressé une
premiére liste des cas reconnus nécessiteux, ou. non, et les
résultats obtenus sont tels qu'il y a un intérét évident a faire
confiance a cet organisme. ‘Dans toute la France, grdce aux
Maisons départementales du Prisonnier, le Commissariat est-
sur place et peut juger en toute connaissance de cause.

Des camarades viennent d’étre avisés par leurs familles de
la perception des premiers secours, et la remise de ces sommes
ira en s'accélérant ; les familles qui doivent étre aidées seront
connues du Commissariat et les enquétes-réduites a leur plus
simple: expression, le renouvellement des secours se fera avec
le maximum de célérité.

En résumé, la grande CEuvre d‘assistance et d’entr’aide
des Stalags est dorénavant mise au point dans notre Pays.
Comme nous l'indiquions a la suite de norte précédent bilan,
nous.avons la chance de bénéficier du dévouement de prison-
niers rapatriés ayant mis toute leur activité au service de
ceux demeurés captifs.

Georges REMAUD #
Secrétaire général

Nos camarcgles déshérités doivent savoir que leurs familles
sont aidées efficacement, aussi bien sur le plan moral que
matériel et indépendamment des dispositions prises par les
Pouvoirs publics. Pour eux, il y a la un réconfort certain, et
les camarades plus heureux ont la satisfaction du devoir
accompli.

Quelgues Kommandos importants avaient devancé la créa-
tion de |'CEuvre et institué un systéme de secours mutuel
entre leurs membres. D’autres ont pensé aux veuves et aux
enfants de camarades décédés en captivité et, chaque mois,
ils adressent un mandat a la famille du disparu.

(Suite page 28) Georges REMAUD.
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par Pierre BLANC

L’année va bient6t s’éteindre. Il ne reste plus
gu’'une flamme vacillante et démesurée... Ca sent le
suif. Sur les murs de notre geole s’accouplent des
ombres fantastiques. Dans la cheminée, quelques cen-
dres : nos espérances consumées dont il ne reste
qu’un peu de poussiére grise et rose. La chandelle qui
va s’éteindre a de grosses larmes qui se figent. Les

La Matrone d’Ephese

ombres dansent. C’est le passé qui renait en esquisses
désordonnées. Le mur semble s’animer : le cirque de
Malschbach, les accents circonflexes de ses sapins,
une large tache brune de glaise et de boue, le gros
il clignotant du mirador, un long train qui glisse
dans la nuit, le « Train pour Venise » sans doute.,.
Puis le Camp d’Offenburg, son salmis de barbelés; ses
baraques, son stade, sa chapelle ou flotte une vague
odeur de choux et d’encens, son Théatre... une rampe
bossuée. Sur le mur, les ombres font et défont des
silhouettes connues...

" Un paso-doble frénétique souléve une danseuse
espagnole (Bouyer) et son partenaire Bidasse (Pignet)
a la soirée donnée dans le parc vert et bleu. Il y a
des soldats ivres de limonades, des chansons joyeu-
ses, une cantiniére alerte, un adjudant-auteur (Lou-
che), des robes décolletées, des décors audacieux...
Dans la chambrée, une souris passe. « Les Tartem-
pions » la suivent et disparaissent...

Une salle & manger simple mais coquette : c’est le
soir. Au dehors, sur le quai; des matelots chantent. La
fenétre s’ouvre doucement : « Fanny » (Caens) léve
la tete, Marius (Arnoux) est la. Il Pembrasse passion-
nément. Elle ne dit plus rien, elle s’abandonne. Mais
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Gésar (Raymond) arrive a temps. Il n’a plus le visage
gonflé¢ de colére, les mains puissantes et le tablier
bleu gu’il rabattait sur son front pour dermir; il sent
monter en lui une émotion dont il n’est plus le
maitre; sa voix semble voilée de tristesse. Panisse
(Emery) revenu inopinement va dire son mot dans
cette scene de famille. « Le pere, c’est celui qui
aime. » Fanny se léeve-et défend son enfant avec une
e¢motion profonde qui magnifie le role et arrache les
larmes.

— Bonsoir, Marius !

— Bonsoir, Fanny !

— Marius, venu de I'ombre s’en va dans Pombre...

Le mur s’agite. Les silhouettes, désordonnées, dan-
sent au rythme d'un jazz éclatant; quelques refrains
connus flottent dans Pair. I.’école Bouzilouf est d’une
tenue légere; la Boulangére a fauté, c’est certain.
Fernand Boucot et ses gamins remportérent un vif
succes, et sur les derniéres mesure$ de la chanson des
Quatz’arts, entre la Périchole (Caens). Lie décor est
somptueux : la baie ouverte fait une grande tache
lumineuse jaune d’or. Don Andres (Huguin) garde sa
goutte et sa erédulité pendant que I'Evéque (Lagrau-
let) ajoute sa pourpre aux coloris du tableau. Chut !
Calmons les impatiences des jeunes époux...: « Voila
la Bonne | » Mais la vieille servante (Bonavia) se con-
sole de ses aventures extra-culinaires en dansant avec
Apollon (Brisou) les airs célebres de Franz Léhar.
Deux vieillards (Vasseux, Gras) au jeu trés stir nous
émeuvent pendant un court instant : « Séparation ! ».

La Matrone d’Ephése
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Cette fois, les ombreés s’agitent, marchent au pas,
défilent. L’air vibre : la Sidi-Brahim, la Marche des
Zouaves, celle de la Légion. Un coup de feu': le Pére
de Foucauld (Richefeu) meurt & Tamanrasset. Les
soldats de PEmpire, les indigénes, les jeunes, tous
sont 14, groupés autour de la France (Caens) qu’ils
vénerent et qu’ils aiment. « La Revue Impériale » a
passé...

Un flou. Nous sommes dans le cabinet de travail de
Pelletier (Poullain). Pourquoi « Deux Couverts»? Un
seul suffisait. L.a vie est ainsi faite : ou bien nous
attendons quelqu’un qui ne vient pas, ou bien notre
intention a été dépassée et celui sur qui nous comp-
tions nous a férocement rendus a notre solitude. A
notre solitude, et a - nos «maux » sur lesquels joue
ironiquement Madame la Préfete (Auvray). Mais Gam-
bronne (Poullain) hésite encore 4 fournir a sa re-
véche épouse (Richefeu) les éclaircissements quelle
demande. Un bris de vaisselle. « Le Mot » s’échappe
d’une jolie bouche et 1a timide servante (Bergues) est
plus navrée de sa maladresse que de sa facilité a ré-
pondre a Pappel de la rime...

New-York, Un salon obscur avec d’épais rideaux :
c’est le repaire de la bande a Dillon (Boucot). L’in-
fortuné MacFarren se servira-t-il de sa brosse a dents?
Les gangsters (Ducroiset, Brisou, Lagraulet, Pisier et
Anselmetti) n’ont pas Pair bien méchant. Au bout du
troisieme acte, Wallace Porter a gagné une deuxiéme
montre en or. Sur la table, le poste de T.S.F. habile-
ment réparé diffuse un agréable concert du maesire
Della-Grecea : Trois Jeunes Filles nues, Show-boat
Ciboulette, Les Dragons de Villars..

Un casque a panache, une chlamyde, le glaive, des
cnémides, lombre déun soldat grec & présent se dé-
tache sur le mur ou le pendule sinistre du voleur se
balance mollement dans la nuit.. Nous sommes au

Cyrano de Bergerac
4éme Acte

royaume ‘des Ombres... Le cimetiere d’Ephese prend
des proportions fantastiques. Le mari (Barberis) a
fini son repas d’olives sépulcrales et prend placide-
nient le frais a la ‘porte de son mausolée.yLe pendu
(Pignet) soutient de son argot épicé le dialogue
philosophique, puis il s’enfonce, dégotuté, dans PEter:
nité... Deux femmes éplorées (Bergues, Gras), vraies
figures de la douleur cherchent dans 'ombre fuyante
des cypres, 'homme qu’elles ont perdu et gu’elles
aimeérent, malgré Péloignement de leurs conditions,
du méme amour et de la méme tendresse. Et la riche
veuve (Poullain) du conseiller a la barbe violette, se
donne au soldat jeune et entreprenant dans un élan
ue n’a pu réprimer le souvenir de son deuil tout
frais. Elle éclaire alors furtivement le gibet noueux
dont la corde va bleuir le cou déja froid de son
époux.

« Garde & vous ! — Hissez le pavillon I » — Le coq
a chanté; dans Paube qui chasse Pombre et se léve,
radieuse, ’ceil énorme et glissant de la lune jette un
dernier regard ironiqgue et narquois...

Ici, deux générations se heurtent : le pere et le fils
sont dressés l'un contre Pautre, mais ils s’évitent,
parce qu’il y a un effort a faire de mutuelle compre-

Cyrano de Bergerac
seme Acte

hension. Dans un acte trés applaudi, la fougue or-
gueilleuse .du- jeune homme (Raguenet) s’apaise et
Pélissier (Poullain), rasséréné, presse sur sa poitrine
son «grand garcon ». Li, Monsieur de Briqueville
(Lagraulet) est taquiné par le démon de midi. Sous
1a sage influence de Madame Lebreton (Gras), il re-
vient sur la décision sévére qu’il avait prise a I’égard
de son neveau (Meurice); puis il continue la lecture
des Trois Mousquetaires, pendant que le rideau se
ferme sur « L’Eté de la Saint-Martin »>.

Maintenant les ombres se sont transformées en om-
hrages. Un.arbre énorme, un banc de pierre, une allée
de marronniers, des fuites de pelouses, des bosquets,
la profondeur d’un parc. Clest Pautomne. Toute la
frondaison est rousse au-dessus des pelouses fraiches.
Les fenilles craquent sous les pas dans les allées.
Roxane (Poullain) brode silencieusement. Les feuilles
tombent : « Elles sont d’un blond vénitien ». Cyrano
(Longepierre) a fini sa gazette. La nuit descend
insensiblement, les religieuses se rendent & Poffice. Le
Duc de Grammont (Gras) s’est €loigné. Les vieux
amis, Le Bret (Dejeante) et Ragueneau (Auvray) sont
1a, fideles.. «Je P’attendrai debout, et Pépée a la

main. » La voici. Cyrano chancelle... Quatre représen-

tations triomphales, cing décors magnifiques, vingt-
trois acteurs enthousiastes, de longs applaudisse-
ments, un coup d’audace, un coup de maitre...

La scéne est exigud, quimporte ! Voici le film
chatoyant de la « Revue des Provinces »...: cent ac-
teurs. L’Est avec ses danses et ses espoirs, la Bour-
gogne et ses pampres, la bourrée auvergnate, la: nef
de Beauvais, la foire d’Auch, la veillée bretonne, les
jardins de Versailles, le soleil du Midi, la fiere et
noble Corse, enfin la Seine :

v

Les interprétes de Cyrano
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-.Deux quais crassenx semés de Uun ¢ Uautre boui
D’affrenx bouquins moisis et d’une foule insigne
Qui fait dans Peau des ronds et qui péche q la ligne...

Mais dans.-Pombre qui descend, les enseignes lan-
cent leurs appels au néon et Paris nous convie au
plaisir... Et Vasseux, le mari résigné et apoplectique,
invite 4 danser sa jeune « Femme Dépensiére » qui a
gagné finement le gros lot de la Loterie Nationale.

De nouveau des ombres bleues. Un Commandant
digne et respectable (Raymond), un Capitaine frétil-
lant (Longepierre) et le profil inoubliable du « Tam-
pon du Capiston » (Pignet). Malgré ses situations
conventionnelles, le vaudevillé déride les plus moro-
ses. Hortense (Auvray) a les talents d’une cantatrice,
Yvonne (Caens) est fraiche et douce, Mélanie (Marie)
n’a pas de prétentions, ce qui parait cocasse, Briffo-
teau (Bouyer) manie maladroitement son balaj sous
le regard mauvais de Pastini (Bonavia) et Michon-
dard (Douady) patoise légérement en fumant une
pipe nonchalante. Mais le dénouement est heureux,
Maitre Pouponnet (Lagraulet) vient encore une fois
d’arranger les choses...

L’Arlesienne 2. Tableau

Pignet, comique troupier, chante ! « Il est malin... »
Louche (Olive) nous dispense le sel de sa fantaisie
marseillaise et la belle ordonnance de son « Heure du
Prisonnier ». Nicolas incarne aussi aisément Noél-
Noél que Maurice Chevalier. Il a beaucoup d’esprit et
il chante faux, comme un vrai chansonnier. « Le Re-
tour d’Yvonne » a connu six fois le succes. Le pia-
niste Douady accompagne toujours, avee sa meéme
bonne humeur et son méme talent. Dejante remplit la
salle de sa belle voix de basse : « Les Noces de Fi-
garo », « Le Barbier de Séville », « La Flate enchan-
tée », « La jolie Fille de Perth », « Hérodiade », « La
Damnation de Faust »... Cette fois c’est un «rat » qui
s’enfuit, un « rat qui a de Pamour au corps ». *

Le bras d’un sémaphore s’agite dans la nuit lourde
d’angoisse. Feu rouge, feu vert. Alternative. « [’Aj-
guille 93 » (Gras, Vasseux, Vennin, Launay) ne ré-
pond plus. — Nous sommes maintenant dans atelier

L’Arlesienne 3. Tableau
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L’Arlesienne 4. Tableau

de Maitre Ferrary (Lagraulet), <« Luthier de Cré-

mone » avec Philippo (Gras), le bossu au grand cceur
Sandro (Jullien) et Gianina (Richefeu). Des jeunes
premiéres a la tombe : Madame Lebidou (Richefeu)
souserit une excellente « Rente Viagere »... Toc, toc,
qui est 1a ? c’est un cheval de corbillard dont I’his-
toire est trop savoureuse pour étre contée en entier.
C’est le Maire (Emery) de la « Distribution des Prix »,
c¢'est la « meumeus» 23 Pisier, « Le Printemps qui
chante » et Pamour chez les créoles : Hubert ef son
Jazz !'! Un flot de souvenirs nous inonde : le cham-
pagne, les soirées heureuses, les enlacements faciles,
le rythme... Souvenirs, ombres disparues, silhouettes
vivantes et charnelles, jeux de lumieére. Barbelés, terre
d’exil... Ombres disparues !...

La bougie tremble toujours. Elle va bientot s’étein-
dre. Le mur est toujours 1a, et d’autres acteurs pas-
sent en ombres rapides : Andrieux, Augier, Bohy,
Bret, Buisson, Debruyne, Deschamps, Finot, Gannat,
Girardin, Laurent, Lime, Morel, Raguenet, puis les

L'Arlesienne 4. Tableau

chanteurs'Bresso et Girino, le chansonnier Carlin, les
« gauchos » de Della-Greca, d’autres encore. Le
théatre de Prisonniers n’est-il pas une grande famille!
Chacun apporte le meilleur de soi-méme et se dépense
sans compter. Un petit role, un grand role, qu’im-
porte ! Il faut distraire les camarades, les tirer de
Forniére, les faire rire, les émouvoir.

La bougie tremble de plus en plus; elle est agitée.
Le mistral souffle; il entre impétueux, et gifle la
flamme qui ‘s’amenuise. Une symphonie large et triste
s’éleve. Prés de son grand-pére (Raymond), ’'Inno-
cent (Marie) joue avec ses clés, protégé par le vieux
Balthazar (Dejeante). Le fouet de Mitifio (Barberis)
fait une ombre aigué. Vivette (Caens), délicieuse et
douce, offre ‘4 Frédéri son coeur tout neuf et compa-
tissant. La vieille Renaude (Richefeun), toute crevas-
Sée par le temps, embrasse gauchement le vieux
berger ému jusqu’aux larmes. Les derniers accords
des cheeurs joyeux s’accrochent aux glycines. L’équi-
page (Pignet) s’est endormi... Le Rhone roule un flot
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Une scéne de Gringoire

amer; Arles brille, une femme s’en va dans la nuit.
Lanteaume qui nous a si souvent charmeés de sa jolie
voix, ne chante plus; Rose Mamai (Gras) veille, et
Paube qui se léve vient blanchir dans la cour de Cas-
telet 1é cadavre de son fils. Le patron Marc (Longe-
pierre) s’est approché de la feneétre et, silencieuse-
ment, a retiré sa casquette au triple galon... « [’Arlé-
sienne »? Une symphonie rouge et noire, comme le
sang...

Des épaules nues et le froufrou d’une robe“a pa-
niers (Auvray), un vieux Marquis poudré (Gras) qui
serre sur son cceur la précieuse « Jouvence ». Pour-
quoi n’existe-t-il pas un élixir merveilleux qui endor-
mirait les Prisonniers jusqu’au réveil lumineux de la
libération ?2 Chimére... Un train, deux trains. Certains
camarades nous quittent. Ils emportent nos souffran-
ces, nos réves; nos chagrins, et nos miseres. Des
mains se serrent, des yeux se gonflent. Ils sont partis,
et nous heurfons la froide réalité qui nous blesse
atrocement.

Mais un souffle se leve, un chant ailé, palpitant : la
prose rythmée de Banville nous éveille de son souffle
léger. Oublions nos ppeines ! « Gringoire » lance son
émouvant appel & la pitié.

Les perdonnaged

de Gringoire

Ayez pitié du peuple tout amour
Bon pour fouiller le sol,- bon pour la laille
Et la charrue et bon pour la bataille !

Il semble que cette priere soit la notre et que cet
appel ne soit qu'un reflet de notre ame. Un poete qui
chante sert du moins 4 annoncer que 'aurore se léeve
et que le printemps va venir. Pour Louis XI (Longe-
pierre), saisissante silhouette, ’aurore s’est levée; ses
camarades de sceéne (Lagraulei, Barberis, Bergues,
Caens) conservent son loyal souvenir. Pour nous le
printemps viendra. , >

L’orchestre ‘Della-Greca est 1a au grand complet.
Les instruments découpent d’étranges ombres chi-

&
La Jouvence de Monsieur le Baron
‘

noises et sur lee mur s’inscrit Poscillation réguliére
d'un immense métronome. <« Musique pour Toi »,
« Mélodie de la Nuit », « La Féria », « La Fille du Reé-
giment », « Nina Rosa », « Hungaria », « Mexicana »,
« Comte Obligade », « No, No, Nanette », « La Suite
Nordique », la prestigieuse « Ouverture d’Egmont »,
« La Symphonie Inachevée » de Schubert. Les ombres




Un bel ensemble réalisé . , .

bougent... Il n’en reste que cing que nous reconnais-
sons facilement. Douady joue la'troisiéme étude de
Chopin, mélancolique et passionnée; Colletl tire de
son violoncelle les délicates sarabandes de Bach-et
de Hindel; Bosco interpréte avec talent et style le
brillant concerto en ré de Mozart; Della-Greca, Collet
et Douady jouent le trie numéro 12 de Haydn, et le
concert se termine par le quatuor numeéro 4 de Beet-
hoven dans Vinterprétation duquel figure le violoniste
Jullien. >

Dans le calme de Ia petite rue provinciale, des
ombres aux chapeaux verts se rendent au Salut. Tel-
cide (Gras) est autoritaire mais bonne, .Rosalie
(Auvray) éternue, Jeanne (Finot) bavarde, Ernestine
(Bonavia) ronchonne, et la timide Marie (Bergues)
attend en recousant des boutons, Penfant qui aura les
yeux bleus de sa meére et le parapluie de son pére
(Pignet). Jacques (Bouquet), jeune premier sportif,
va devoir payer a Penregistrement un excédent de
tendresse; la vieille gare verra partir vers des hori-
zons bleus, Pespiégle et pétillante Arlette (Caens) et
I’élégant Monsieur de Fleurville (Raymond) demian-
dera a Monsieur le Grand Doyen (Lagraulet) de bien
vouloir bénir la nouvelle gouttiere et... la bouteille
de lacryma-christi.

Les silhouettes se sont effacées. Le mur est gris
pale. Il s’anime ef sélargit. (Cest maintenant un long
ruban qui se développe, sillonng par les autos. (Pest
une route qui conduit au Tyrol, 4 la cote d’Azur, a
Marseille, d’ou les paquebots vont faire le tour du
monde. C’est la « Nationale 6 »! Pour ceux qui de-
meurent attachés a lear coin, la route ouvre un hori-
zon féérique. Antoine (Vivien) a trouvé le dénoue-
ment de son roman; son fils Robert (Filére) « ne ’a
pas fait expreés »: il est A cet age étincelant ou 'on
joue avec les allumettes en ne bralant que les doigts

des autres; Francine (Caens), la douce Francine,
moderne® et romantique a la fois, accepte simplement
de rester avec ses bons ®vieux parents retraités
(Emery, Bonavia) dans la maison repeinte en rose ot
le- bonheur n’a fait que passer. Et la route s’éloigne
a son tour...

La chandelle est morte. Il n’y a plus d’ombres, il
1’y a plus de reflets mouvants. Tout est obscur., Qui,
il ne reste plus que les obscurs, ceux qu’on ne voit
pas, ceux qui ne voient jamais le spectacle, ceux dont
on ne dira jamais assez le dévouement. Le costumier
Wargnier qui, secondé ipar Millot et Moret, accomplit
chaque semaine des prodiges d’ingéniosité. Le ma-
quilleur Dubois qui, de ses crayons habiles vieillit,
rajeunit, enlaidit ou embellit ses personnages et leur
fait changer de sexe a volonté. Le perruquier Riou
qui a autant de patience que d’habileté et Péquipe

homogéne des M.A.G. (Bouyer, Charron, Couasnon,

<. par Uéquipe des -M. A. G.

Gourdelier, Guillaume, Henry, Landais, Launay, Sal-
lien, Voletie) a qui nous devons de si magnifiques
décors, chapeaux et accessoires de toutes sortes.

L’année va mourir. Elle est morte. Eile emporte
avec elle toute nos miséres. Les ombres se sont éva-
nouies... '

Brusquement la porte s’est ouverte, une lumiére
trés douce baigne la piéce oi1 nos souvenirs de théatre
se sont noués et dénoués au gré de notre fantaisie...
Nous avons goiité ensemble le charme de ces évoca-
tions : silhouettes familieres, décors a peine entrevus,
projection dans le passé des lueurs fugitives de nos
rares moments de détente et d’oubli. La clarté bien-
faisante de l'espoir nous inonde.

L’année nouvelle est venue jusqu’a nous...

Le printemps va venir !

Pierre BLANC.

N.D.L.R. — Notre ami Blane, Directeur des Spec-
lacles, en rédigeant cet article a, par modestie, omis
volontairement de se citer. Nous nous empressons de
réparer cette lacune en signalant ¢ nos lecteurs que
dans un certain nombre des Dpiéces qu’il a mention-
nées, il a interprété les roles principaux avec tout le
talent qu'on lui saif. « ESPOIR ».
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L'équipe gagnante du championnat de volley-ball.

L'équipe de I'Ile de France

vainqueur du tournoi des Provinces.

au Camp

NOTRE OEUVRE D’ASSISTANCE

(suite de la page 21)

Ces initiatives sont fort louables et tout a I'honneur de
leur promoteur. Toutefois, il faut songer que les situations de
famille peuvent se modifier tres sensiblement ;
inexorable, fait son ceuvre dans tous les domaines. Clest
ainsi que. certaines familles endeuillées peuyent se trouver
“dans une situation aggravée ; d‘autres seront dans une situa-

tion entiérement nouvelle, du fait d’un second mariage par
exemple.

Puisque tous les Kommandos connaissent maintenant le
réle primordial du Commissariat au Reclassement et son acti-
vité sur le plan *de’ I'entraide aux familles de prisonniers,
peut-étre estimeront-ils qu'il serait bon qu'il ait & connaitre
de ces cas particuliers. Son intervention serait efficace, autant
que profitable & tous : prisonniers et familles. I ‘nous semble
en effet que toutes les sommes allouées aux familles doivent
I‘étre a bon escient et a la suite d’un controle. Il est évident
également que les versements des Kommandos importants
sont nécessaires, au premier chef, pour la bonne marche de
notre entreprise. L'CEuvre s‘occupe indistinctement des infor-
tunes des gros et petits Kommandos, et les seuls versements
de ces . derniers réduiraient sensiblement le montant des
secours. Il n'y a enfin quune seule catégorie de prisonniers.

Nous nous adressergns maintenant aux. Kommandos qui
persnstent dans leur isolement et se desmteressent encore de
ce bel elan de générosité. Nous leur disons que l'essentiel

le temps, -

n'est pas le versement de grosses cotisations ; qu'ils com-
prennent que I’homme seul est faible, trés faible, tous les
prisonniers en ont pourtant fait la dure expérience. Aussi,
nous leur demandons de s’intégrer, sans plus attendre, a la

grande famille des prisonniers, le scepticisme n‘est plus de
mise.

Nous redirons encore que IYisolement est néfaste pour I'in-
dividu ; que l'union fait la force que l‘union seule peut
refaire la grandeur d’un Pays.

Nous avons chaque jour I’écho douloureux des détresses
de chez nous; nous avons aussi l’écho douloureux des an-
goisses>de camarades qui craignent qu‘a leur foyer, devant
I'Gtre etemt leur femme et leurs petits aient faim.

L'Cuvre & laquelle on vous démande de participer est
magnifique entre toutes.’ Il. s’agit simplement d‘acquérir
Vesprit communautaire, annonciateur d‘une époque nouvelle.

L'occasion est belle pour tous de semer un peu plus de
Bonté, cette fleur délicate qui poussera toujours dans le coeur-

des Francais. G. REMAUD

"N. D.L.R. Un accident technique nous oblige

a reporter a notre prochain numéro I'article
de notre collaborateur M. GUENON :

"’Notes sur la Nouvelle Politique Financiera'
L q

»Dans les malheurs de la Patrie, chacun de nous a pu se rendre

compte qu’il n’y a pas de destin purement mdlwduel et que les }
Frangais n’existent que par la France.” :




Nous sommes heureux de publier un poéme de notre Directeur André-Masson, au lendemain

de son départ, car ce poéme est inpiré par les plus purs sentiments de celte camaraderie et de

celte solidarité qui doivent unir tous ceuxr qui ont connu la souffrance des Camps.

DES CAMARADES!

Nous les gueux, les tordus, les déchus, les malades,
Sinistres figurants d'mhumomes parades,

Roulés dans la tempéte et gorgés des malheurs,

Nous les durs, les fiévreux, les piqués, les roleurs
Nous rentrerons en Fronce un jour, mes Comarodﬂs'

Baraques, barbelés, les décors de cafard

Vite s’effaceront dans un passé blafard.

Nous qui ne savons plus trés bien ce que nous sommes,
Pitoyables troupeaux qui font peur au regard,

Nous les sacrifiés, redeviendrons des hommes’

Grisés et titubants, éblouis, au réveil,

Nous irons en tremblant sur la trop belle route,
Nous irons comme en réve, avec un dernier doute
Sans croire qu’on nous rend tout a coup le soleil.

Puis la vie a nouveau se fera quotidienne . . .

Et serons nous marqués par cette épreuve ancienne
Que nous évoquerons songeurs, déja distraits

En refermant nos cceurs sur de lointains secrets.

Saurons-nous reconnaitre, & nos Yeux, a nos ames
Les freres d’autrefois sortis des mémes drames.

Nous les gueux, les tordus, les déchus, les malades
Nous rentrerons en France, un jour, mes Camarades.

Il ne faudra jamais séparer nos destins

Tout a fait. Nous devrons les soirs et les matins
De nos labeurs nouveaux penser les uns aux autres,
Et bien que dispersés, nous forger en commun
Les mémes volontés invincibles d‘apbtres.

Nous serons au retour symbole de I’Union,

Gens d’étude ou d'usine ou de ferme... qu'importe!
Ah! la haine de classe entre nous est bien morte!
Nous aurons pour garder notre amitié forte

Les souvenirs sacrés de la méme Passion.

Nous les gueux, les tordus, les déchus, les malades,
Sinistres figurants d’mhumames parodes

Nous les gens de I'Epreuve et des mémes malheurs
Quelle que soit la vie, au fond de mémes coeurs

En France nous serons d’abord, des Camarades!

1941 André-Masson.
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Silbouette étrange d'un potean télégraphique.

Photographies « L'Illustration »

Les pigeons de la Trmite sont transis.

Sur les Boulevards. prés de la Madeleine.
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