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La Patrie Serbe 
REVUE MENSUELLE 

la Jeunesse Sert>e en exil 

DIRECTEUR : 

Drag. D. ICONITCH, Docteur en Philosophie. 

Salut à la Serbie. 

Salut, Serbie!... Hélas! C'est d'une voixamère, 
Le cœur gros de mots vains qui n'en peuvent sortir, 
Que je viens à ta croix, pauvre peuple martyr, 
T'apporter le salut de la France ma mère. 

Hélas! a-t-elle usé pour toi tout son crédit? 
Je n'ose la juger. C'est ma mère. Pardonne! 
A tous, partout, et sans compler, elle se donne. 
Le monde entier est là pour le dire, et le dit. 

Et cependant, tandis que tu criais vers elle, 
Ton cri désespéré restant inentendu, 
Tu peux croire qu'à ta défense elle aurait dû 
Se hâter avec plus d'élan et plus de zèle. 

Serbie, oh ! ne dis pas cela, que tu le crois! 
Tu sais bien qu'elle fut, pour toi plus que pour d'autres, 
Le guerrier des guerriers, l'apôtre des apôtres, 
Et le cœur, et le bras, soutien de tous les droits. 

Tu sais bien qu'à son poing toujours fleurit le glaive 
Vengeur des opprimés, punisseur des tyrans, 
Le glaive de justice aux éclats fulgurants 
Et dont la pointe est comme une aube qui se lève. 

Tu sais bien qu'aux vaincus et qu'aux déshérités 
Cette aube fut toujours celle de l'espérance, 
Et qu'elle est la semeuse éternelle, ma France, 
Du blé pur où mûrit le pain des libertés, 

Et tu sais bien enfin qu'elle fut la première, 
Quand l'orage autour de ton front s'amoncela, 
La première à crier dans le ciel : halte-là! 
Et contre la ténèbre à brandir sa lumière. 
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Mais, tu sais bien aussi que, juste à ce moment, 
Elle-même, sous des météores d'éclipsé, 
Assaillie, et par quel monstre d'Apocalypse, 
Elle eut à s'en défendre, et seule absolument. 

Oui, toute seule! Car ses amis, pas plus qu'elle 
N'étaient prêts, contre cette attaque en trahison; 
Et la France eut soudain, dans sa propre maison, 
Pillant, brûlant, tuant, Bonnot et sa séquelle. 

Ils avaient violé la Belgique sa sœur, 
La Bussie était loin ; l'Angleterre sans hommes ; 
Les neutres ne parlaient que pour dire : « Nous sommes... 
Muets ; » et leur silence approuvait l'agresseur. 

Et la France avait beau, pied à pied, tenir tête 
Aux bandits, dont le nombre allait croissant toujours, 
Elle connut alors les lamentables jours 
Où le monde avait l'air de croire à sa défaite. 

La Belgique écrasée; elle, meurtrie, en sang, 
Obligée au recul presque jusqu'à l'enceinte 
De son Paris, de son cœur, de la cité sainte. 
Elle ne pensait plus qu'au flux l'envahissant. 

Elle l'arrêta net, d'un coup de son génie, 
Certes! Ses alliés eurent aussi leur tour. 
Mais, pendant tout ce temps, ton sinistre vautour, 
O peuple serbe, usait ton corps en agonie; 

Et, l'aigle noir venant s'y joindre, et les corbeaux, 
Turcs, Bulgares, gésiers affamés, becs voraces, 
Ta race de héros, sous les immondes races 
Qui te déchiquetaient, s'en allait par lambeaux. 

Et comme il t'arrivait enfin, retardataire, 
(Non, non, pas tout à fait de notre faute, oh! non, 
Ne le dis pas, Serbie au grand cœur, au grand nom!) 
Le secours qu'implorait ton héroïque terre, 

Le secours qu'elle avait si noblement gagné, 
Le secours que nous lui devions plus prompt sans doute, 
O peuple serbe, tu la quittais, toute, toute, 
Pauvre peuple appauvri par tant de sang saigné ! 

Les quelques survivants de ta lutte farouche, 
Soldats encor tout prêts à se battre, et tes vieux, 
Tes femmes, tes enfants, des larmes plein les yeux, 
Etouffant sous leurs poings les sanglots dans leur bouche, 

Et ton roi Pierre, tel le Lear shakespearien, 
Ombre percluse et morne errant en houppelande, 
La barbe éparse sous les vents froids de la lande, 
Tous sans guide, et sans gîte, et sans pain, et sans rien, 
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Tous, tous, vous la quittiez, votre terre chérie, 
Vous disant que ses deuils ne seraient point vengés, 
Et qu'à vos derniers jours sur des sols étrangers, 
Il ne sourirait plus, le ciel de la patrie! 

O départ pour l'exil, de tous les maux humains 
Le plus atroce, ô mal que jamais on n'oublie, 
Tu l'as bu, peuple serbe, et bu jusqu'à la lie, 
Dans le calice noir des plus affreux chemins! 

Ils en triomphaient, sûrs que, soûle de souffrance, 
Cette fois, la Serbie épuisée en mourrait. 
Toi, mourir! Us en ont menti. Le voici prêt, 
Pour la victoire, enfin, le glaive de la France! 

Begarde-le, Serbie! Il s'érige à son poing; 
Droit, et haut, et terrible, il menace, il flamboie, 
Il effare le vol fou des oiseaux de proie 
Tourbillonnant autour de toi, qui ne meurs point. 

O Serbie, ô petit pays à l'âme immense, 
Tes lâches assassins sans pitié ni remords 
Dansaient sur ton trépas, fait de milliers de morts. 
Debout, tes morts! Leur vie immortelle commence. 

Tu les honoreras demain chez loi, chez eux, 
Dans tes vieilles cités qui te seront rendues, 
Belles de toutes les splendeurs qui leur sont dues, 
Sous ton ciel retrouvé, sur le sol des aïeux, 

Et tu seras toi-même et par eux honorée, 
Pour avoir, indomptable et fière jusqu'au bout, 
Et jusque par delà, su demeurer debout, 
Toi qui vivais encor, dans ta tombe murée. 

Avec toi, renaissante, ils ressusciteront, 
O Serbie agrandie en un peuple plus ample, 
A tous les autres, grands, petits, servant d'exemple, 
Peuple devenu saint, ton auréole au front, 

Pays miraculeux, race vraiment élue, 
Dont la vie a jailli du fond de ton cercueil, 
Et dont l'apothéose a ce sublime orgueil 
Que c'est toute l'Humanité qui la salue! 

JEAN RICHEPIN,(1) 

de l'Académie française. 

(1) Nous sommes heureux de publier ce beau poème dans la Patrie Serbe et nous 
remercions son éminent auteur, M. Jean Richepin, '■ d'avoir bien voulu nous y 
autoriser. N. D. L. R. 



il — Les sentiers nouveaux. 

A nos jeunes gens. 

i 
11 existe en Serbie une prophétie qui dit qu'un jour viendra 

où les vivants porteront envie aux morts de ce qu'ils sont déli-
vrés des souffrances terrestres. Plus tard, il arrivera un autre 
jour où les vivants diront aux morts : « Levez-vous et voyez 
comme nous sommes heureux à présent! » 

Pour la nation serbe, ce temps meilleur ne viendra ni bientôt, 
ni facilement. Nous sommes absolument persuadés que la Nation 
serbe réalisera prochainement son idéal national auquel elle a 
sacrifié beaucoup plus que tout autre peuple. Mais ce. n'est 
qu'alors que commenceront — au moins pour les honnêtes 
gens — les jours des plus gros efforts et des plus grandes 
épreuves. Par contre, à côté des souffrances actuelles, nous 
avons l'espérance qui atténue notre douleur en découvrant une 
perspective d'avenir radieux. Dans le feu de la lutte européenne 
générale, nous ne pouvons pas encore savoir exactement ce que 
nous avons perdu provisoirement et ce qui a été perdu à tout 
jamais. Personne ne peut établir actuellement le bilan de ces 
pertes et chacun de nous souffre son mal dans l'attente de jours 
meilleurs. Mais ce n'est que lorsque la guerre sera terminée par 
la victoire du droit et par le succès de ses défenseurs, qu'appa-
raîtra le passé récent sous son horrible aspect. Ce n'est qu'alors 
que nous nous persuaderons que la réalité la plus favorable ne 
donnera pas aux Serbes ce que leur promettent actuellement des 
espérances modérées. Sur les tombes glorieuses il poussera cer-
tainement des fleurs, mais « pour quelques lointains descen-
dants », ainsi que le dit notre plus grand poète Niégoch. La 
génération d'aujourd'hui ne pourra ressentir que les amertumes 
et les déboires qui résultent de ces luttes héroïques. Pendant 
longtemps encore nous aurons plus à déplorer des pertes qu'à 
nous réjouir des bénéfices. Devant les ruines épouvantables de 
notre Patrie, les combattants les plus vaillants frémiront, les 
esprits les plus froids se troubleront et les cœurs les mieux 
trempés pleureront. Et même les égoïstes les plus insensibles 
sentiront quelques frissons, tandis que ceux qui ont pillé leur 
patrie auront l'âme traversée par une sorte de remords. 
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Ce sont les honnêtes gens de la jeune génération qui se trou-
veront dans la situation la plus pénible. C'est d'eux que l'on 
attendra le plus grand effort et c'est sur eux que pèsera le plus 
grand poids. Il leur faudra mûrir avant le temps et devenir vieux 
prématurément. Il est écrit que c'est sur eux que s'accompliront 
les paroles de Niégoch : « Blé en herbe,.penche tes épis, le temps 
de la moisson va venir. » Et s'ils restent toujours consciencieu-
sement attachés à leurs devoirs, s'ils ne s'effrayent pas des 
menaces, s'ils ne reculent pas devant les calomnies, s'ils ne suc-
combent pas sous les obstacles, s'ils ne trahissent pas par intérêt 
personnel, ils seront des béros comme tous ceux qui sont tombés 
pour l'affranchissement de leur patrie et pour l'unité de leur 
nation. Car il y a deux sortes d'héroïsme : l'un consiste à savoir 
mourir pour sa patrie; l'autre à pouvoir vivre pour elle. Dans le 
premier cas, l'homme se donne entièrement d'un seul coup; 
dans l'autre, il se dépense peu à peu. Lorsqu'un homme périt 
pour sa patrie, il le fait dans un moment historique, solennel et 
rempli d'exaltation presque divine. Ce qui le conduit à la mort, 
c'est l'idée sublime du salut de son pays et aussi un sens puissant 
de son honneur personnel. Mais il existe une autre sorte de combat 
qui n'est pas aussi glorieux que le précédent, mais qui est aussi 
utile. Lorsqu'on n'a pas obtenu l'honneur de mourir pour sa 
patrie, il reste le devoir de travailler honorablement pour elle. 
Ceci est obligatoire pour tous les membres de la société, quelles 
que soient leurs facultés intellectuelles, leurs ressources maté-
rielles ou leur position sociale. « Chacun selon ses capacités », 
comme l'exprime cette belle phrase du socialisme utopique fran-
çais. Jésus avait raison de dire que l'obole de la veuve valait 
mieux que la pièce d'or du pharisien. Et le poète serbe Zmaï s'est 
bien exprimé quand il a dit : « Il est compté beaucoup à celui 
qui donne peu et ne peut donner davantage, mais il est compté 
peu à celui qui donne beaucoup et qui pourrait donner davantage. » 
On ne devra repousser aucun travailleur honnête. Devant l'œuvre 
difficile et compliquée-qui nous attend, il faut mobiliser toutes 
les forces utilisables. Et il faut, devant le seuil de sa patrie, 
éprouver profondément et sincèrement sa conscience, tremper 
son âme et imprimer à sa volonté la fermeté du granit. 

C'est ce que nous demandons surtout à notre jeunesse. Il ne 
faut pas trop compter sur les vieilles générations. En plus du 
cataclysme actuel, ils ont survécu aux'temps orageux et ils ont 
supporté des événements inouïs. Seulement pendant les trente 
dernières années, la Serbie a supporté :cinq guerres, une insur-
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rection et une révolution ; elle a changé quatre l'ois de constitu-
tion et trois fois de monarque. Elle a subi plusieurs fois des 
tribunaux exceptionnels, des états de siège et des coups d'Etat. Il 
n'est pas étonnant que cette âpre lutte intérieure ait laissé des 
morts et des grands blessés; des attardés et des fatigués; des 
déserteurs et des renégats. Et ces lutteurs qui ne se sont pas 
laissé abattre, ni plier, ni corrompre, ni intimider, ne sont plus 
en pleine possession de leurs forces. Si la colonne vertébrale ne 
leur est pas cassée, leurs ailes sont rognées. 

Pourtant ce n'est plus le temps d'errer dans le désert comme 
les anciens Israélites l'ont fait pendant quarante ans jusqu'à 
l'extinction de toute leur vieille génération qui n'aurait pas été 
capable de mener une existence sociale supérieure. C'est pour-
quoi notre jeunesse devra s'appuyer sur les anciens éléments 
restés sains qui n'ont pas usé leurs forces, afin d'édifier un 
rempart solide qui ne pourra être ni percé par de vieux égoïstes, 
ni sauté par de jeunes arrivistes. Et que de cette réunion d'élé-
ments émane l'esprit de solidarité et de secours mutuel ! Que 
ceux qui sont plus riches en intelligence conduisent les cœurs 
les plus simples, que les plus forts soutiennent les plus faibles, 
que les plus enthousiastes inculquent leurs sentiments à ceux qui 
le sont moins! Et quand nous reviendrons en Serbie, il faudra 
qu'avant de commencer tout travail nous envisagions attentive-
ment, franchement et sans hésitation, la situation telle qu'elle se 
présentera. Ensuite il faudra sérieusement et sainement réfléchir 
à ce que l'on devra faire, de quelle façon et dans quel ordre il 
faudra le faire. On doit avoir en vue les principes importants 
de l'économie des forces, du développement harmonieux de 
l'ensemble, de la priorité des œuvres, de la conservation des 
bonnes institutions du passé et du rejet des mauvaises habitudes. 
Et surtout il faut organiser l'Etat de façon que les différences 
entre les classes sociales soient atténuées, que la répartition 
des liens soit plus équitable, que le développement du sentiment 
supérieur moral et social soit meilleur, que la science 
pénètre plus profondément dans les couches sociales, que la 
liberté soit plus large et la justice plus parfaite, afin de se rappro-
cher le plus possible, par une évolution paisible, de l'égalité 
sociale. 

Avec quoi rentrerons-nous en Serbie? Les guerres que notre 
pays a supportées pendant quatre ans, lui ont fait perdre beaucoup 
de sang et ont éteint beaucoup d'existences. Le peuple serbe a 
beaucoup perdu aussi bien en qualité qu'en quantité. Ses élé-

ments les plus vigoureux, physiques et moraux, sont tombés dans 
la lutte contre l'invasion étrangère. Pour sacrifier sa vie pour la 
patrie il fallait être placé en toute première ligne, ce qui exigeait 
d'être au nombre des plus vigoureux ; parmi ceux qui sont tombés 
se trouvaient les plus exaltés et les plus conscients de leur devoir. 
La guerre retourne au préjudice de la nation la loi naturelle de 
sélection et dévore les éléments les plus précieux du pays. Poul-
ies grandes nations c'est une perte, mais pour les petites c'est 
presque une débâcle. 

Pendant la guerre, les épidémies les plus graves se sont 
déclarées. Elles ont renforcé l'œuvre destructive de la guerre et 
ravi beaucoup de victimes. 

Enfin sont arrivés les jours pénibles d'asservissement pour la 
majeure partie du peuple serbe, dont la minorité a subi une 
retraite pénible et remplie de périls. Les parents furent séparés 
de leurs enfants et les frères de leurs sœurs. Telle famille 
fut dispersée de trois côtés différents : quelques-uns de ses 
membres prirent la fuite, d'autres devinrent des prisonniers dans 
leurs propres foyers, d'autres enfin furent internés en Autriche-
Hongrie. Ceux qui ont réussi à s'enfuir souffrent de nostalgie; 
ceux qui sont restés endurent les souffrances et les humiliations 
de l'asservissement. Le peuple serbe a atteint aujourd'hui le 
paroxysme de ses douleurs. Il y a eu des cas de suicide par 
désespoir et d'aliénation mentale par suite d'angoisses. Beaucoup 
ont perdu l'espoir d'un meilleur avenir et la foi dans le salut du 
peuple et dans la libération du territoire. Beaucoup ne repren-
dront jamais leurs forces et mourront de blessures morales non 
encore cicatrisées. Les terribles événements qui se sont déroulés 
nous laisseront en héritage beaucoup de mélancolie et de pessi-
misme. Comme les fleurs qui se flétrissent sous la gelée, les âmes 
sont flétries par la souffrance et lorsque le soleil se lèvera de 
nouveau et que la liberté réapparaîtra, beaucoup de têtes reste-
ront penchées, beaucoup de cœurs seront desséchés, et sur bien 
des lèvres pendant longtemps on ne verra un sourire de 
bonheur. 

Comment retrouverons-nous notre pays au jour de la libé-
ration? Nous le retrouverons ravagé et détruit : les chemins de 
fer en ruines, les routes perdues, les ponts et les tunnels écroulés, 
beaucoup de maisons sapées, les usines anéanties, les forêts rasées, 
les mines éboulées, les magasins dépouillés de leurs richesses, 
les musées et les bibliothèques pillés, les vivres et les mobiliers 
emportés. De plus, le peuple retrouvera la Serbie stagnante dans 



sa production économique, épuisée en énergie sociale et pliant 
sous le poids de lourdes dettes. Il faudra rétablir tout à nouveau. 

Mais voici qu'une nouvelle difficulté surgit. Beaucoup de gens 
n'ont plus leurs anciennes forces ni leurs aptitudes d'autrefois. 
La longue guerre a fait perdre au monde l'habitude du travail 
régulier. Il faudra l'aire beaucoup d'efforts pour obtenir l'attache-
ment et l'aptitude indispensable au travail. 

Voici de plus une autre difficulté : la guerre cause quelque 
trouble dans les pouvoirs et dérange l'habituelle hiérarchie légale 
et constitutionnelle. Certains pouvoirs débordent en puissance 
tandis que d'autres tarissent. 11 est à craindre que la vraie 
conception des droits et des devoirs ainsi que des fonctions et 
des compétences ne se modifie, que certains éléments n'envahis-
sent le domaine des autres et qu'ils n'engendrent des appétits 
politiques préjudiciables ët pernicieux à l'avenir de notre déve-
loppement. 

A bon entendeur, salut! 
Pour surmonter les difficultés et vaincre tous les dangers il 

faudrait que chaque Serbe possédât, comme l'Argus de la Mytho-
logie, cent yeux afin de voir de tous côtés, et cent bras comme 
Briarée pour faire le plus de travail possible; de plus il fau-
drait qu'il y eût « cent cœurs dans chaque poitrine » comme dit 
notre poète Zmaï, afin qu'on ne succombe pas sur la voie pénible 
qui conduit à la renaissance de notre patrie. 

Mais il existe pour notre peuple une source magique de force, 
qui nous donnera l'essor, l'enthousiasme et la résistance. C'est 
l'union des Yougoslaves : les Serbes, les Croates et les Slovènes 
qui, sous trois noms différents possèdent une seule langue, un 
seul cœur, une seule âme. L'idée de la réalisation prochaine de 
ce grand idéal national réconfortera ceux qui sont déprimés, 
fortifiera les faibles, rendra l'espoir aux désespérés, décuplera 
les efforts et canalisera toutes les forces. C'est cela qui ressusci-
tera les Serbes d'entre les morts et qui insufflera la vie dans 
leur âme comme a dit notre poète Niégoch. Ce n'est que par 
l'unité de notre race que les souffrances s'éteindront, que les 
sources de nos larmes tariront, qu'une nouvelle énergie nous 
animera, que les sentiments puissants renaîtront et que le bonheur 
réapparaîtra là où, aujourd'hui, on ne trouve que misère et 
désespoir. Ce sera pour nous l'œuvre du salut et pour nos alliés 
une œuvre de véritable justice, de morale sublime et d'utilité 
inappréciable pour la civilisation future de l'Europe. 

(A suivre.) - YacJia M. PBODYNOVITCH. ' 

II 

Je connais bien ton âme, ô mon jeune ami ; je sais ce qui te tour-
mente, les questions que lu te poses; je vois combien tu es nerveux, 
fiévreux même dans ton désir impatient de trouver à ces questions des 
réponses satisfaisantes. Mais si je ne contente pas ta curiosité aujour-
d'hui, ne me le reproche pas : il est encore trop tôt pour énoncer des 
certitudes, surtout pour fixer des dates. Certes, nous sommes pleins 
d'espoir; mais nous sentons qu'il nous faudra encore faire preuve de 
beaucoup de patience. En attendant de revoir notre patrie adorée, 
servons-la de notre mieux, travaillons. C'est d'elle, c'est de son peuple 
que nous discuterons, si tu le veux. 

Tu te souviens, je pense, de mon étonnemenl pénible quand, avec 
le langage audacieux de la jeunesse, tu te permis un jour, devant moi, 
d'émettre des réflexions défavorables sur notre paysan. Tu ne sus pas, 
dans la discussion avec un étranger, donner un aperçu fidèle de ses 
capacités et de ses vertus foncières; tu te complus même à étaler ses 
défauts. C'est ainsi : les hommes sont habitués à remarquer les 
défauts plutôt que les qualités, et celte façon de juger est encore plus 
compréhensible pour toi, mon jeune ami, à cause de ton âge.et de ton 
inexpérience. Mécontent de cette opinion répétée dans tes lettres, je 
tiens à te faire remarquer qu'il n'est ni sage, ni prudent de se pro-
noncer avec hâte sur cette question capitale; même si ta conclusion 
est le résultat d'un examen sérieux et approfondi, je me permets de te 
dire que les raisons qui l'ont déterminée ne sont pas exactes et que tu 
n'as pas eu la possibilité de connaître à fond l'âme de notre paysan et 
d'y lire clairement. 

Elevé dans une famille riche et n'ayant eu que de rares relations 
avec le peuple, tu n'es pas à même d'en parler, tu ne le connais pas. Et 
si tu n'étais pas un de ceux qui, pour un avenir assez proche, se pré-
parent à lui transmettre les produits de la culture et de la science, à 
faire pénétrer la lumière dans son ignorance obscure, je n'aurais pas 
cru devoir l'entretenir à ce sujet. Mais par ta situation future dans la 
société l'examen de celte question présente un intérêt immédiat et 
acquiert une importance essentielle. Il n'est pas indifférent, en effet, 
que tu aies telles ou telles idées sur le paysan. C'est lui qui fait la 
force de notre nation, qui en est vraiment l'âme, et si tu ne le connais 
pas, si tu ne l'estimes pas, comment penses-tu servir sa cause et celle 
du pays? Les étrangers s'accordent à reconnaître le patriotisme, la 
vaillance, la fierté, le sens démocratique de nos laboureurs qui, après 
avoir conquis la terre serbe l'ont fécondée de leurs sueurs et qui savent 
maintenant lutter et mourir pour la défendre. Le paysan, mais c'est 
lui, par son courage et son labeur obstiné, qui nous a faits çe que nous 



sommes. Et c'est lui qui nous a insufflé notre idéal, notre amour de la 
liberté. C'est lui qui, au début du xixe siècle, rien que par sa propre 
force et sa vigueur infatigable, nous libéra du joug étranger et fonda 
l'Etat. Et pour assurer à cet Etat une organisation solide et la possi-
bilité de vivre et de se développer, le voilà qui, pendant tout un siècle, 
s'oubliant lui-même, lutte encore contre tous les dangers,contre toutes 
les menaces : il s'insurge contre l'absolutisme des monarques, les 
condamne, les expulse; il fonde les partis politiques, fait les révolu-
tions et les guerres. C'est lui encore, mon jeune ami, qui combat 
aujourd'hui et assure la victoire en inscrivant chaque jour dans les 
communiqués de nouveaux succès; lui qui défend son foyer ou 
l'arrache à l'envahisseur au prix de son sang, par l'ardeur de sa force 
et de son courage. Et en rentrant dans la Patrie, que réclamera-t-il, ce 
lutteur éternel? Rien, ni louanges, ni repos, mais seulement d'être 
traité en homme et d'être aidé de la science pour refaire le pays : lui 
refuserons-nous le concours de nos sympathies et l'appui de nos 
connaissances, nous qui lui devons tant? 

Deux facteurs différents, il me semble, déterminent la nature même 
des hommes ; d'une part l'hérédité, de l'autre les conditions dans 
lesquelles ils sont élevés; et pour juger un peuple ou un individu avec 
impartialité, il faut tenir compte de ces influences. Suis ce conseil, 
ami,fais une analyse profonde du caractère etde la vie de notre paysan, 
et tu t'apercevras que les défauts que tu lui reproches (si toutefois ils 
existent) ont été transmis ou déterminés par les circonstances exté-
rieures. Le paysan que tu connais et dont tu parles est celui qui habite 
près des villes. Mais il en est d'autres. T'es-tu quelquefois demandé 
quelle influence pouvait avoir la ville, avec ses attractions, son luxe et 
souvent, hélas! son immoralité, sur le monde de la campagne voisine? 

Je te vois indigné, mon jeune compatriote, par la constatation des 
ravages que l'alcoolisme exerce dans les milieux où il sévit; c'est bien, 
tu as raison ; ce fléau menace de détruire l'humanité et entrave les 
progrès de la civilisation, et je me félicite de te voir prendre place 
parmi ceux qui le combattent. Mais tu te montres injuste en affirmant 
que notre peuple s'abandonne à la boisson : de nombreux étrangers, 
au contraire, ont remarqué que ce mal — en comparaison avec 
d'autres peuples — chez nous est très peu répandu, et dans notre 
sobriété ils ont vu une des causes de notre santé et de notre force. 
Enfin, si tu crois quand même avoir raison, je te prie de bien envi-
sager les causes de ce mal... Je ne trouve pas qu'il est seulement un 
effet de l'habitude et de l'éducation ; il y a aussi d'autres causes qui le 
déterminent. Et si un peuple commence à boire, crois-tu que sa 
position sociale ne pourrait pas donner des preuves à l'appui de ce 
que je te dis. Mon opinion à ce propos diffère peut-être de celles que 
tu as entendues, mais fais-moi le plaisir d'y réfléchir, de la méditer. 
Je te répète encore : bien envisager les causes d'un mal, c'est de grande 
importance pour le choix des moyens propres à le guérir. 
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Tu as aussi touché une autre question très importante : celle du 
travail, et je te trouve encore, mon jeune ami, un peu rigoureux dans 
ton jugement. La Serbie a depuis longtemps cessé d'être « le paradis 
de l'homme pauvre ». Mais si notre peuple est en proie à la souffrance 
économique, nombreuses en sont les raisons, et je suis étonné que tu 
n'en aies découvert aucune. N'accusé pas nos paysans d'oisiveté, rien 
de plus de facile à dire, mais rien de moins exact; ceux qui ont pu.les 
voir au travail et dans des régions différentes, remarquent combien 
ils peinent du matin au soir, combien les durs travaux de la terre ont 
rendu leurs mains calleuses et fatigué leurs membres; tes remarques 
alors sont non seulement injustes mais pénibles. Le peuple travaille, 
mais il est lent et maladroit, et malgré ses efforts il ne réussit pas, en 
temps égal, à produire autant que ceux de l'Occident et cela parce qu'il 
manque d'outils perfectionnés; il est victime d'une organisation 
sociale mal comprise et les reproches s'adresseraient plutôt à ceux 
chargés de l'instruire dans ce sens, d'élargir son horizon et d'améliorer 
les conditions de son travail. 

D'autres motifs, plus importants peut-être, expliquent cette crise 
économique; l'un d'eux est dans la disparition des Zadrouga. Dans 
ces associations de la vie et du travail, le paysan avait la possibilité 
de bien vivre ; il y goûtait l'abondance, la richesse même — il y 
contractait aussi des habitudes coûteuses. Libéré de cette tutelle, mais 
conservant les mêmes mœurs, il connaît maintenant la pauvreté, et 
il souffre en effet, dans cette période transitoire entre la suppression 
des Zadrouga et l'établissement d'un nouveau mode de production. 
— Sans économies rationnelles, esclave d'anciennes coutumes, avec 
des sources de gain mal définies et peu nombreuses, sous des charges 
d'Etat qui augmentent sans cesse, le voilà jeté aux mains de ban-
quiers et d'usuriers, et c'est là, pour nous tous, un champ d'action et 
de travail; il faut que nous le défendions sérieusement, il est en péril. 
Le paysan devenant le serf de l'usurier et du banquier ne serait pas 
misérable seulement; il perdrait sa dignité et son courage..." 
Qu'adviendrait-il d'une race élevée sous la terreur des banques et des 
juifs, et dont les seules émotions seraient celles de la contrainte, de la 
saisie, de l'exploitation? 

Certes, notre peuple n'est pas bigot, mais cela ne veut pas dire qu'il 
soit athée; seulement il n'a donné à l'Eglise et à ses représentants de 
l'importance qu'en raison de l'aide apportée par eux à son déve-
loppement et à sa vie. Au Moyen Age, chez nous aussi, l'Eglise a joué 
un rôle important, mais elle restait subordonnée à l'Etat et l'histoire 
n'a pu inscrire en Serbie les événements survenus dans l'Occident : 
pas de Croisades, aucun accès de fanatisme... A tout ce qui se passe 
autour de lui notre peuple s'efforce de trouver une explication réelle et 
positive; et par cette mentalité et cette idéologie nous avons déjà la 
voie balayée vers le progrès et la civilisation, alors que le problème 
religieux déchire et tourmente encore les autres pays. On pourrait 



écrire beaucoup sur la tolérance de notre peuple qui ne demande 
jamais à son frère quelle est sa religion : « Brdtyè minkoïè vièrébip. » 
Il lui était tout à fait indifférent, bien qu'orthodoxe, d'avoir un 
ministre de l'Instruction publique catholique, de voir son Roi assister 
à la consécration d'une synagogue,., etc. Tu peux comprendre alors 
qu'au lendemain de la guerre, la diversion des croyances ne pourra 
entraver la réunion en un seul royaume, des éléments de notre peuple 
partagés en trois religions : orthodoxe, catholique, musulmane. 
Comme tu le vois; la conscience du peuple est libre dans ce sens, mais 
quand même son asservissement sous les Turcs a imprimé dans son 
âme une tendance à la superstition, et il n'est pas sans préjugés surtout 
au point de vue hygiène et manière de vivre; il est à cet égard négligé 
et en retard. Tu ne voudras pas, comme ceux qui t'ont précédé, laisser 
au temps le soin de guérir le mal, et pour toi qui désires plus lard 
être médecin, voilà un domaine d'activité et de dévouement. Tu seras 
beaucoup secondé dans celte tâche par le peuple même, qui est bon et 
docile, qui est avide de connaissances, qui écoute et respecte les 
hommes de science et de capacité. Donc, rapproche-toi de lui! 

Tes reproches au paysan de s'occuper trop de politique me sem-
blent plutôt la remarque désobligeante d'un bourgeois arriéré que 
l'observation enthousiaste d'un jeune homme instruit. Pour moi, je 
vois dans cette tendance de notre peuple, au contraire, une preuve de 
sa vigueur morale. L'apathie, l'indifférence envers les affaires 
publiques caractérisent les races sur leur déclin; le pays où les 
passions des partis sont endormies sont des pays de stagnation et de 
mort; est-il possible qu'un peuple ne s'intéresse pas à tout ce qui le 
concerne et à la politique qui peut ruiner un pays ou le grandir? Il 
doit se tenir toujours sur ses gàrdes parce qu'il est pour lui-même le 
plus grand et le plus fidèle ami. Ses préoccupations à ce-sujet te 
semblent-elles exagérées? Cherches-en les causes en dehors de lui; si 
notre passé nous a laissé un héritage de quelques fautes historiques 
dont la réparation coûtera beaucoup de sacrifices, n'oublie pas que 
ces fautes ont été commises au temps où l'on avait réussi, par tous 
les moyens, à écarter le peuple de la vie publique. 

Je conviens avec toi, mon ami, que le paysan serbe possède peu de 
raffinement, mais je ne suis pas désespéré de l'en voir acquérir. 
Raffinement n'est pas synonyme de culture et de valeur, ce n'est sou-
vent que le résultat extérieur d'une éducation soignée, et sous des 
aspects de rudesse, notre paysan cache de fortes qualités : vois 
comme il se révolte contre la mesquinerie, l'hypocrisie, la fausseté; 
loin de haïr ou de jalouser les hommes supérieurs, il les aime et les 
estime. A travers notre histoire regarde combien sa force de péné-
tration et de régénération est puissante; à la fois poète et champion, 
âme et organisme, volonté et action, il est la source de la santé, de la 
morale, de la pureté. 
; Guidé et aidé par toi, au frottement d'hommes nouveaux, ce-paysan 

saura s'acheminer vers le progrès et une vie plus haute. Et pour lui 
nous n'oublierons pas cet aphorisme de Danton : « Après le pain, 
l'éducation est le premier besoin du Peuple. » Apprécier en lui 
l'homme susceptible de se développer, le délivrer des préjugés héré-
ditaires, lui suggérer l'idée d'une économie rationnelle, l'amener vers 
l'Idéal indiqué par son génie national, voilà notre devoir ommun. Et 
par là même nous lui payerons notre dette de reconnaissance et nous 
fortifierons notre Patrie; nous travaillerons, nous brûlerons! Quelle 
expression, diras-tu ! et pourtant, mon jeune ami, rien d'étonnant, 
car dans la nature je sens que tout est soumis à la loi : ou brûler, ou 
pourrir. D'un côté, regarde, c'est l'action, la lutte, le dévouement, 
voilà où l'on brûle! De l'autre, c'est l'oisiveté, l'indifférence, l'inertie, 
voilà où l'on pourrit ! Ton bon sens et ta volonté préféreront, j'en suis 
sùr, le premier destin, c'est-à-dire brûler en faveur de notre peuple, de 
notre paysan, qui est la force et la fierté de notre race ! 

Ton ami dévoué, 
ICONITCH. 

f 

lll — A travers notre histoire. 

Un douloureux anniversaire. 

Lentement, tristement s'achève une année en exil de l'héroïque 
peuple serbe. Si l'histoire de la France est la plus glorieuse, celle de 
la Serbie est certainement la plus tragique. La vie de la nation serbe 
n'a été qu'une longue série de luttes pour l'indépendance, sans cesse 
menacée. Depuis que l'empereur Héraclius appela les Serbes dans les 
Balkans, en 610, pour défendre l'empire byzantin contre les Avares, la 
race serbe n'a connu le bonheur de pleine liberté et de prospérité que 
pendant vingt-quatre ans sur onze siècles de péripéties et de domina-
tions diverses. Cette courte époque heureuse était celle où le glorieux 
Etienne Douchan (1331-1355), a fondé un grand empire qui s'étendait 
du Danube et du Vardar à l'Adriatique et qui entretenait des relations 
commerciales et intellectuelles avec l'Occident, notamment avec 
l'Italie et la France. 

Mais les hordes turques d'Asie-Mineure arrivèrent en Europe pour 
détruire l'empire et la civilisation de Byzance.Les Serbes, les premiers, 
s'Opposèrent à l'invasion. Après plusieurs combats épiques, l'héroïsme 
serbe fut écrasé sous le nombre à la plaine de Kossovo (le 15 juin 
1389) dont les bardes populaires célèbrent encore le douloureux 
souvenir, aux sons mélancoliques de la goussla. 

Durant quatre siècles de domination turque, les Serbes ont subi de 
dures épreuves : massacres quotidiens, pillages, servage. En 1804, le 
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libérateur Karageorge secoua le joug ottoman et en 1815, la Serbie 
devint autonome. Mais elle n'a été érigée en royaume qu'en 1882. 

Délivrée de l'oppresseur turc, la Serbie croyait pouvoir respirer. 
Hélas, un autre ennemi impitoyable se dresse devant elle : le Germain. 
Déjà au Congrès de Berlin, Bismarck laisse percevoir les ambitions 
allemandes : l'extension par l'Asie-Mineure sur les routes terrestres de 
l'Inde. La politique du chancelier de fer est aussi la grande pensée de 
Guillaume II et de son « brillant second ». 

La Serbie, sentant le danger et pour parer au choc formidable, 
conçut l'idée de faire l'alliance balkanique en vue d'arracher les pro-
vinces chrétiennes à la tyrannie des Jeunes-Turcs et de former un bloc 
pouvant résister à là poussée germanique en Orient. 

La guerre tureo-balkanique éclata en 1912. Les victoires se succè-
dent. Les Bulgares, aidés par les Serbes, arrivent jusqu'à Tchataldja; 
les Grecs occupent Salonique et Sannina ; les Serbes, après les san-
glantes batailles de Koumanovo, de Prilep et de Monastir, reprennent 
leur ancien domaine national : de Kossovo vengé aux rivages de 
l'Adriatique. 

Mais le triomphe des petites nations balkaniques a exaspéré la 
féodale Autriche. De concert avec l'Allemagne, elle s'acharna à briser 
l'union. La Bulgarie, par l'odieux guet-apens de Brégalnitsa en 1913, se 
chargea de la sinistre besogne. L'alliance balkanique rompue, l'Au-
triche obligea les troupes serbes victorieuses à quitter la Côte adria-
tique pour la céder à Un hussard prussien, le prince de Wied. Au mois 
de mai 1914, l'empereur Guillaume et l'archiduc-héritier d'Autriche-
Hongrie François-Ferdinand se rencontraient à Konopicht. Ils 
décidèrent d'en finir avec la Serbie qui empêche de faire de Salonique 
un port autrichien. 

Le crime de Sarajevo leur servit de prétexte. L'Autriche insulta la 
Serbie d'un ultimatum infâme, outrageant. Le 28 juillet elle déclara 
la guerre. Quoique épuisée et ruinée par les campagnes récentes, la 
Serbie atteinte dans ses droits d'un Etat souverain, tira de nouveau 
son épée encore couverte de sang. 

Le bombardement de Belgrade, ville ouverte, commençait. Les 
Autrichiens au nombre de 400.000 franchirent la Save et la Drina. 
Mais dans la bataille de Tser, ils subirent un échec complet. Ils 
étaient non seulement chassés du territoire serbe, mais poursuivis en 
Bosnie jusqu'aux monts Romania qui dominent Sarajevo. 

Trois mois après, l'offensive reprit. De gros effectifs, commandés 
par le général Potiorek, occupent Belgrade,brisent les lignes de Kron-
pagne, envahissent Tchatchak, Valiévo et se dirigent vers l'arsenal de 
Kragonjevatz. Alors, le moment était désespéré, les munitions bais-
saient, la vie de la Serbie menacée. Mais un miracle se produit. Le 
vieux roi Pierre, le fusil à la main, parut à Roudnik au milieu de ses 
troupes. Vaincre ou mourir, criait le roi-soldat. A son appel désespéré 
ses héroïques enfants ont répondu par des assauts furieux à la baïon-
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nette. L'ennemi effrayé s'enfuit, abandonnant 70.000 prisonniers. Les 
Serbes ont repris en quatre jours ce que les Autrichiens avaient 
conquis en trois semaines. Le roi rentra triomphalement dans sa 
capitale. 

* * 

Mais le calice d'amertume n'était pas encore vidé jusqu'à la lie. 
Deux fois battue, l'Autriche, aidée cette fois par les armées allemande, 
bulgare et turque, se jeta de nouveau en septembre 1915, sur la Serbie 
exténuée à force de combattre et de vaincre. Au maréchal Mackensen 
incombe la triste gloire de cette offensive. La Serbie ne se dissimula 
pas la gravité de la situation. Mais son devoir était d'accepter le 
combat pour sauver l'honneur national et le prestige militaire. 

Dans la lutte inégale sur deux ponts, l'armée serbe a montré un 
courage et une résistance dignes d'admiration. Chaque pouce de 
terrain a été farouchement défendu et arrosé de sang. Mais au bout 
de deux mois d'efforts surhumains, l'armée serbe devant le flot enva-
hisseur s'est vue contrainte d'abandonner le sol natal pour se réfugier 
en Albanie. Alors, commence l'exode, le calvaire, l'agonie d'un 
peuple... 

Le roi Pierre, miné par l'âge et par la maladie, est traîné sur un 
char à bœufs. De Prizrend à Valora, il marchait dans la boue glacée 
et la neige en s'appuyant sur un bâton. La nuit, ne pouvant plus 
suivre les sentiers de chèvres, il couchait sur les routes ou dans les 
cabanes albanaises en grelottant de froid et en mangeant du pain sec. 
Il fut sublime dans sa détresse et plus tragique que le roi Lear de la 
légende. 

Le prince héritier Alexandre suivait le sort de ses soldats en parta-
geant avec eux les privations et les misères. Plus de pain, plus d'es-
poir, plus de feu. Tombé malade, il a souffert jusqu'à Scutari où il a 
dû subir une opération. 

Le Voïvode Poutnik fait pitié. Son asthme dont il souffre a été 
cruellement augmenté par la défaite de son armée qui n'avait 
connu que des victoires. Il est porté par ses soldats sur un caisson 
d'artillerie. 

M. Pachitch et ses collègues sont en proie au plus morne déses-
poir. Ils assistent à l'écroulement d'un Etat, au désastre d'un peuple 
bon et innocent dont ils sont chefs. -

Les soldats sont des spectres en haillons, on n'ose plus les 
regarder. Leur uniforme glorieux est ravagé, leurs chaussures déchi-
rées, les membres harassés, le ventre vide. Et ces obscurs martyrs 
supportent les souffrances avec un silence déchirant. Ils mangeaient la 
chair vive du bétail crevé, l'écorce et les feuilles mortes des arbres. 
Les roches escarpées et les montagnes neigeuses d'Albanie sont jon-
chées de cadavres de ces pauvres guerriers. Ils ont succombé aux 
fatigues, au froid, à la faim après avoir été dévorés par l'affreuse 
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douleur d'avoir perdu la Pairie. Plusieurs étaient tués par des féroces 
Albanais. Deuxtiers de l'année serbe ont disparu au cours de la retraite. 

Le 25 novembre (vieux style) 1915, le dernier morceau de territoire 
serbe tombait aux mains des vainqueurs sans gloire. Le secours des 
Alliés n'arrive pas. La Serbie rendit son dernier souffle sous le ciel 
glacé; elle fut crucifiée. Sa population sans protection est exposée à 
la servitude, à l'insulte, au pillage, à la famine. On compte déjà près 
d'un million de victimes depuis 1912; c'est le quart de la population. 
Il y a du chagrin pour tout le monde, une goutte de sang pour tous 
les seuils. La catastrophe et les malheurs subis par le peuple serbe ne 
peuvent pas être dépassés. 

Tout autre peuple aurait fléchi, mais le peuple serbe est d'une race 
qui ne se courbe pas. Son âme belliqueuse, sa volonté tenace, sa foi 
inébranlable en la résurrection de la Patrie la soutiennent et lui don-
nent de nouvelles forces. Le soldat serbe lutte aujourd'hui avec plus 
d'ardeur que jamais. Il avait d'abord préféré la guerre et l'exil à la 
déshonorante sujétion; il préfère maintenant la mort à l'exil. D'où la 
joie de délivrer le sol natal ou de mourir. La Serbie aura-t-elle bientôt 
son génie pour concevoir et pour célébrer la grandeur de son àme, la 
beauté de son sacrifice, sa gloire, ses douleurs?... 

Est-ce suffisant de ne voir et d'admirer du peuple serbe que son 
héroïsme?... Certes, cette qualité à laquelle déjà Napoléon rendait 
hommage, le rend fier. Mais la Serbie a d'autres mérites. Elle a 
raffermi dans le monde le sentiment du devoir national, elle a montré 
l'importance du rôle des petits Etats, elle a sauvé l'honneur et conquis 
la considération qui sont la force des petites nations. 

Nous aimons à croire que nos généreux Alliés sauront récompenser 
les efforts du peuple serbe qui n'ont qu'un but : la réalisation intégrale 
de son idéal national. La formation d'un Etat slave fort et indépendant 
qui doit embrasser les Serbes, Croates et Slovènes, est indispensable 
pour lapais durable en Europe. Toute autre solution sera la source de 
nouveaux conflits qu'il faudrait éviter. En cas de difficultés la consul-
tation des populations par un plébiscite devrait trancher le problème. 

La guerre qui se poursuit aujourd'hui contre l'impérialisme alle-
mand est une guerre libératrice. Le droit de tout peuple à vivre selon 
ses aspirations a été proclamé solennellement par M. Asquith et 
M. Briand, premiers ministres de la Grande-Bretagne et de la Bépu-
blique française. Ces illustres représentants ont inscrit sur leurs dra-
peaux le respect des nationalités et de la liberté des peuples. Ils ne se 
démentiront pas et n'affligeront pas un peuple qui lutte depuis des 
siècles « Za krst tchasni i slobodu zlatnu » (pour la Sainte Croix et la 
liberté d'or). La confiance des Alliés, les Serbes ont payé-d'assez de 
sang pour y avoir, sinon droit, au moins l'assurance que leurs 
revendications vitales seraient satisfaites. Le mouvement général de 
sympathies et de générosité dont la Serbie est aujourd'hui entourée, 
surtout en France, nous réconforte et nous donne de l'espoir. 
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Les soldats du roi Pierre qui ont traversé deux mers et deux pays 
pour venir à Salonique reprendre le combat aux côtés de leurs cama-
rades alliés, ne doivent pas garder l'âme angoissée. Nos grands et 
riches Alliés savent que dans la terrible guerre qui met l'Europe à feu 
et à sang, la Serbie a payé le plus douleurèux tribut et qu'elle a été la 
première à s'opposer courageusement au pangermanisme. 

Et puis, qui saura mieux que les Serbes soigner les tombes glo-
rieuses des soldats alliés qui luttent dans les Balkans pour le triomphe 
du Droit et de la Justice? On a vu des femmes serbes porter des fleurs, 
allumer des cierges, faire des prières et verser du vin — selon les cou-
tumes du pays — sur les tombeaux des soldats ennemis. Il est tout 
naturel que les tombes des héros qui ont contribué à la délivrance de 
la Serbie et à la réalisation de son unité nationale, soient vénérées et 
arrosées de larmes de reconnaissance. 

Cor fou : 
Dr R. MITKOVITCH, 

Privat-docent à l'Université de Genève. 
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IV. — Poèmes, contes et lettres d'exil. 

Mon Corbeau. 

Je souffre 1 — Tous m'ont abandonné et la cause de ma souffrance 
n'est connue de personne ! — Minuit — Le vent gémit lointain. Un être 
frôle doucement ma fenêtre avec ses ailes. Je me lève péniblement 
car, moi-même, je désire une présence; n'importe laquelle. 

Doucement, volant sans bruit, paraît mon vieux corbeau; il me 
regarde de ses yeux brillants de joie. Je sens qu'il a beaucoup à me 
dire; — je le vois d'après son regard narquois; je le sens d'après son 
vol silencieux. Mais je n'ai ni la force, ni la patience d'attendre qu'il 
commence, et d'une voix sourde je lui demande : 

« Qu'as-tu vu? » et je retombe, épuisé, sur mon lit. 
Mais mon corbeau plane sans bruit, il me regarde fixement, il 

cherche à pénétrer jusqu'au fond de mon àme. « Ha! ha! j'ai vu— 
dit-il ricanant, de sa voix pleine d'ironie amère —j'ai vu, mon vieil 
ami, j'ai vu comment les fleuves quittèrent leurs lits et envahirent 
les chemins. 

Des fleuves vivants, dont les flots coulent sans cesse jour et nuit, 
emportant des peuples entiers avec leurs richesses. Les flots mur-
murent, s'unissent tous dans une harmonie infinie de souffrance 
dolente. 

Et les fleuves s'enfuient de leurs sources; rampent sur la terre, 
s'enflent, descendent, et s'en vont à travers les obstacles vers une 

2 
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embouchure inconnue, creusant la terre et laissant derrière eux une 
écume sanglante. » 

Il se pencha tout près de ma tête, et d'une voix rauque, pleine de 
mauvaise joie, il continua de plus en plus vite : 

« J'ai vu, là où les fleuves ont passé, de pâles fantômes courbés, 
errant sans but, qui retournaient des squelettes en ricanant. » 

J'ai murmuré tout bas « assez! oh assez! » 
Et le corbeau reprit d'une voix lente et avec mépris « assez » et il 

disparut sans bruit. 
* * * 

J'ai rassemblé mes forces pour m'approcher de la fenêtre, et là, 
accoudé et scrutant la nuit d'un regard anxieux, j'ai résolu de ne plus 
t'écouter, odieux oiseau ! 

Mais je n'étais pas assez fort pour lutter contre le désir d'en savoir 
davantage. Le lendemain je tremblais d'impatience fiévreuse en 
attendant la nuit pour te voir de nouveau. 

Et tu es venu... C'était minuit. 
Ma voix épuisée t'a demandé « Qu'as-tu vu encore? » 
« Ha! ha! j'ai vu la terre couverte de fumée à travers laquelle j'ai 

aperçu un peuple arrêté aux frontières de sa patrie; j'ai vu lèvent 
mugissant se taire, glacé; j'ai regardé comment un peuple se baigne 
dans son propre sang, et attend, et espère. 

« Ha ! ha ! J'ai vu — croassa-t-il rapidement — j'ai vu dans la 
journée, les champs jonchés de cadavres d'hommes, et dans la nuit, 
l'orgie des morts. 

« J'ai entendu gémir le vent dans les branches dénudées; j'ai vu 
d'innombrables couples : squelettes avec leurs fantômes, unis dans 
une étreinte voluptueuse, continuer leurs jeux passionnés de la vie. » 

« Oh! assez! » Le corbeau répéta « assez »! et s'envola. 

H Ha ! ha ! J'ai vu la Mort dans son palais de marbre blanc, entourée, 
d'ombres — me dit plus cyniquement encore la voix de l'oiseau funeste 
— La Mort, comme un ange libérateur : elle sourit, contente de voir, 
pour la première fois depuis des siècles, les humains l'implorer en lui 
réclamant l'oubli éternel, cet oubli qui jusqu'alors était leur terreur! » 

Le corbeau parla longtemps encore; je ne l'entendais plus. Ses 
paroles se confondaient, formant un sombre voile qui pesait lourde-
ment sur toutes les parties de mon corps, me coupant la respiration, 
m'étouffant. 

Les yeux glacés, la bouche entr'ouverte, sans haleine, absorbé par 
l'horreur de ce récit, tout mon être muet interrogeait encore : 

« O corbeau, jusqu'où iras-tu? » 
Et la nuit suivante, les ailes du corbeau tremblèrent contre ma 
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fenêtre comme des branches gelées. J'ai frissonné alors d'un heureux 
pressentiment... 

Il entra, les yeux sombres, le regard baissé. 
« Qu'as-tu vu? » lui demandai-je d'une voix profonde. 
— « J'ai vu — dil-il tout bas, très bas — j'ai vu comment les restes 

d'un peuple se relèvent et arrachent à la Mort ce qui fut mort à moitié, 
pour remplacer les vivants qui lui manquaient. 

J'ai vu — et sa voix se faisait plus douloureuse —j'ai vu un peuple 
qui ressuscite. » 

« Dis-moi, dis-moi plus vite ce que tu as encore vu. s 
Ce fut le corbeau qui à son tour dit « Assez ! » 

* * * 

O toi, oiseau noir, ma vengeance sera terrible ! Et quand le crépus-
cule revint, je serrais convulsivement mes doigts et j'attendais. 

J'attendais que tu paraisses. Et ce ne fut plus un coup d'ailes, ce 
fut un cri ràuque qui lit naître l'espérance dans mon âme. 

Et le corbeau apparut, les yeux sans lumière, le regard errant. 
J'ai rassemblé les restes de ma force, et d'une voix douce et mali-

cieuse, comme le corbeau m'avait d'abord parlé, je lui demandai : 
« Qu'as-tu vu? » — « J'ai vu ta terre où coulait autrefois le sang 

humain, maintenant couverte de lys lâchés de rouge » et sa voix deve-
nait de plus en plus basse, on l'entendait à peine — « j'ai vu des 
peuples mêlés dans ces champs de lys; des peuples qui ne connaissent 
ni frontières, ni limites. » 

« Ah! — criai-je avec joie— mon corbeau noir, c'est ce qui te rend 
triste? » 

Et je suis retombé sur mon lit en murmurant « Porte-moi là-bas ». 
— « Je n'ai pas de forces pour m'y porter moi-même » — répondit-il. 
Par un dernier effort je me suis soulevé pour me rapprocher de lui, 
et j'ai sifflé d'une voix rauque : « Corbeau ! portes-y du moins une 
partie de mon corps. » 

Ses ailes frémirent. « Ha! ha! — croassa-t-il de sa voix redevenue 
sarcastique, et ses yeux brillèrent d'un feu ardent —ha! ha! je vais y 
porter ton cœur ? » Et son rire infernal lit trembler les murs de ma 
chambre. 

Tandis que j'étais là, étendu, immobile, l'oiseau noir volait lugu-
brement au-dessus de mon lit, lentement de plus en plus bas. D'un 
coup rapide ses griffes effleurèrent ma poitrine... Il s'arrêta comme 
sur un tronc d'arbre mort, me regarda d'un air fascinateur... puis... 
puis il poussa un cri victorieux et plongea profondément son bec 
d'acier dans mon sein... 

Et pour la première fois j'ai ressenti un frémissement de bonheur ! » 

MILAN VOUKASSOVITCH. 
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Lettre à mon ami sincère. 

Nice, 20 novembre 1916. 

Cher ami, 
Je feuilletais aujourd'hui le beau livre de mes souvenirs de ce temps où 

le soleil brillait à notre horizon, où le printemps régnait dans notre pays, 
et où le chant harmonieux de la Vie, de la Joie et du Bonheur retentissait 
à travers les plaines fertiles et nos montagnes boisées. Je feuilletais le cher 
livre et un sentiment triste comme ce matin gris d'automne envahissait mon 
âme accablée. Qu'il est lugubre l'écho de ce passé lointain qui garde tou-
iours une si grande part.de nous-mêmes! 

En ce temps-là, le soleil rayonnait au ciel serein, et dans la nuit profonde 
et calme les étoiles scintillaient joyeuses; une vigoureuse vie jaillissait de 
partout. — Aujourd'hui des nuages de plomb ont couvert notre ciel, l'hiver 
est venu et sous ses blanches et froides ailes a glacé les bourgeons et les 
fleurs. 

Un an à peine est écoulé; on dirait une éternité!... 
Le chant cessa, les oiseaux se turent dans les buissons et s'envolèrent 

chercher ailleurs le soleil et l'amour, et maintenant un silence poignant 
règne dans mon pays accablé de souffrances muettes. La lumière des foyers 
s'éteignit; les vallées fécondes devinrent stériles; à la richesse infinie des 
couleurs d'une journée radieuse, succéda une nuit ténébreuse et profonde. 

Nos mères et nos sœurs toujours avec nous et maintenant éloignées sont 
faibles et seules. Leur cœur plein d'amour et de dévouement n'a plus la 
force de réchauffer les pauvres petits à qui elles donnaient la vie et qui 
meurent de froid et de faim dans leurs bras. Que notre douleur est vive de 
ne pouvoir les aider! 

L'âme se lamente, le cœur brisé saigne, et le fils arraché au doux sein de 
la terre aimée gémit en moi. Mon corps affaibli chancelle sous le lourd far-
deau des souffrances et erre sans un mot de consolation, sans un rayon 
d'espoir. Je me redresse quand même et poursuis la douloureuse marche 
en avant. Parfois une faible lueur jaillit du fond de mon àme et me fait 
entrevoir un avenir meilleur où l'individu ne lutte plus contre l'individu, où 
des millions d'hommes ne tombent pas pour assurer à quelques-uns le 
bien-être, les jouissances et les honneurs. 

Unissons nos cœurs dans un même sentiment de libération; trempons 
nos âmes dans là vérité et la justice, et que la raison souveraine jette sa 
lumière bienfaisante et éclaire les sentiers épineux de la vie. 

Chassons de nous toute faiblesse, élevons-nous au-dessus de nous-mêmes 
et des petitesses de la vie; donnons de la force et de l'élan à cet autre 
« moi» inconnu qui sommeille au tond de nous, qu'il éclate dans toute sa 
puissance chantant l'hymne du culle de la vie et du bonheur. Embrassons 
et aimons la vie malgré sa souffrance et sa douleur, comme la mère chérit 
son enfant retrouvé. 

Aimons cette vie d'activité pour soi-même, pour les siens et pour l'huma-
nité ! 

D. MANOILOVITCH. 

69 
B.D.I.C 

Les amis de la jeunesse serbe en exil. 

Aristide Briand. 

Après un an de guerre, lorsque le premier et le plus redoutable 
élan des Allemands eut été brisé sur la Marne et l'Yser et que l'offen-
sive austro-allemande en Russie eut manqué son but essentiel, il 
devint évident que l'Allemagne ne pouvait plus vaincre. Mais il ne 

M. ARISTIDE BRIAND 

Président du Conseil des Ministres de France. 

S'agissait pas seulement d'empêcher sa victoire, il fallait préparer et 
mener à bout la nôtre. . 

On se rendit compte de l'immensité de cette tache. L Entente ne 
manquait certes pas de moyens. Elle avait des réserves d'hommes 
presque inépuisables et des ressources économiques qui devaient 
constamment et de beaucoup dépasser celles des empires centraux, 
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réduits par le blocus à leurs propres ressources. Mais il fallait mettre 
en mouvement et organiser les forces immenses qui sommeillaient 
dans les pays alliés. Il fallait agir. 

C'est alors qu'en France la direction des affaires fut confiée à 
M. Briand qui réunissait les rares qualités d'homme d'Etat et d'homme 
d'action. On ne pouvait pas faire un meilleur choix. 

Secondé par les hommes politiques les plus éminents de la France, 
M. Briand s'est appliqué, depuis son arrivée au pouvoir, à" réaliser 
une double tâche : à utiliser les i-essources du pays au plus haut point 
afin de donner à la brave armée française des moyens dignes de son 
héroïsme et à coordonner et unir l'action des alliés et réaliser ainsi 
l'unité d'action sur un front unique. 

C'est la seconde lâche qui était la plus délicate et cependant tout 
aussi nécessaire que la première. Malgré les difficultés à surmonter, 
de beaux résultats ont déjà couronné l'œuvre de M. Briand. La confé-
rence des alliés, réunie à Paris, affirmait déjà au mois de mars la 
nécessité d'unité d'action. Et les événements militaires de cet été ont 
prouvé que le principe proclamé solennellement était en train de se 
réaliser. Pour la première fois depuis le commencement de cette 
guerre on a pu remarquer une coordination suivie dans les opérations 
sur les divers fronts, on a pu distinguer un système dans la conduite 
de la guerre. C'est surtout grâce à l'initiative et au mérite de M. Briand 
que ce résultat a pu être obtenu, résultat qui enlèvera en se perfec-
tionnant le dernier avantage qui îeste aux Allemands : l'unité de 
direction dans la guerre. 

Orateur éloquent, vainqueur de tant de batailles parlementaires, 
esprit prompt à saisir la portée exacte de chaque événement et à 
trouver rapidement le geste nécessaire, M. Briand est dans sa vie 
privée simple et modeste. Son sport favori est la pèche, et il ne se 
contente pas de piquer son goujon ; né à Nantes, tout près de l'Océan, 
il fait aussi de la pêche au filet. 

Parmi les Serbes qui ont fait, il y a quinze ans, leurs études, au 
quartier latin, quelques-uns s'aventuraient quelquefois dans les 
petites réunions électorales du quartier. Et ils se rappellent qu'alors 
M. Briand venait de temps en temps parler aux électeurs. A cette 
époque, on pressentait la brillante carrière de l'homme politique. 
Actuellement, il n'y a pas un Serbe qui ne connaît pas M. Briand. 
Et dans leur admiration pour l'homme d'Etat éminent, les Serbes se 
disent aussi avec satisfaction que M. Briand s'est montré, dans toutes 
les circonstances, un ami précieux de la Serbie et de sa jeunesse. 

M N. 
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VI. — Le peuple serbe aux yeux de nos Alliés. 

La «remise à neuf)) des enfants serbes. 
Souvenirs de l'hiver 19/5-1çi 6'. 

Il y aura bientôt un an que les premiers enfants serbes envoyés 
en France ont débarqué à Marseille, et il semble aujourd'hui, après 
la prise de Monastir, que le reflux vers la Serbie commencera bientôt, 
Il est temps de commencer à rassembler les documents sur lesquels 
on fera l'histoire de cette année d'exil et d'éducation française. Juste-
ment, nous avons sous les yeux une volumineuse correspondance, 
avec le Comité franco-serbe, des proviseurs et des principaux des 
collèges auxquels des enfants serbes ont été confiés. Dire qu'elle est 
intéressante d'un bout à l'autre'serait exagéré. Il y est question surtout 
de culottes, de souliers ou de jupons de laine; telle quelle pourtant, 
elle donne des indications qui pourront dissiper certaines légendes. 

Les enfants arrivent dès la fin de décembre 1915 et en janvier et 
février 1916, ils sont répartis, particulièrement dans la région du Sud-
Est; pour quelques lettres qui les concernent et viennent deBochefort, 
de Beaufort (Maine-et-Loire), de Tours ou d'Agen, nous en trouvons 
des quantités d'autres de Lyon, d'Annecy, de Grenoble, de Poligny, 
de- Thonon, d'Annonay, de Tournon, d'Orange, de Marseille, de 
Brignoles, de Gap, d'Embrun, etc., etc. Presque toutes constatent 
que les enfants sont dépourvus de tout; leurs vêlements, surtout 
leurs chaussures, sont à peu près hors d'usage ; il paraissent aussi 
très déprimés, mais, après inspection faite par les médecins, il est 
établi que, sauf exceptions très rares, ils ne sont pas atteints de 
maladies contagieuses ou non. Ce qu'il faut avant tout, c'est les 
remonter au moral comme au physique. 

Sur le réconfort moral, les lettres des administrateurs sont brèves 
et sèches, et ce n'est pas, assurément, qu'il n'aient pas l'habitude 
des développements psychologiques, mais parce qu'il leur faudrait 
dire et ce qu'ils ont fait eux-mêmes, et ce qu'a fait leur personnel. 
Sur tout cela, leurs lettres sont discrètes; nous y entrevoyons très 
vaguement que proviseurs, principaux et directrices d'écoles de filles 
ont eu beaucoup de mal, que leurs professeurs ont fait beaucoup de 
cours spécialement destinés aux Serbes, bien entendu, sans rémuné-
ration, et qu'enfin, hors du collège ou du lycée, des parents d'élèves 
ont reçu les jeunes Serbes, et les ont aidés de toutes les façons qui 
étaient à leur portée. Celle portée s'est trouvée assez limitée en face des 
besoins immenses qu'il y avait à satisfaire, mais heureusement le 
Comité franco-serbe se mettait à l'œuvre. 

On sait que ce Comité avait été constitué, avant les malheurs 
de la Serbie, pour répartir les fonds produits par la Journée scolaire 
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serbe, que M. Sarraut avait instituée, el par les quêtes laites à la suite 
de conférences dans un certain nombre de villes, notamment à 
Rouen. Le Comité disposait, en outre, de nombreux vêtements qui lui 
avaient été envoyés directement. Dès janvier, il commence ses 
envois dans les collèges et les lycées; en février et en mars, il a une 
activité digne d'une administration tout entière et pourtant il se 
réduit à fort peu de personnes. Vêtements, linge pour garçons ou 
tilles, partent tous les jours, en énormes ballots, de la rue des Petites-
Ecuries, pour arrive!- presque toujours régulièrement, par l'intermé-
diaire des Préfets. Vêtements et linge donnent satisfaction; nous ne 
constatons que deux plaintes, l'une pour des chaussures trop peu 
solides, qu'il faut remplacer tout de suite, et l'autre pour des culottes 
trop étroites. Au bout de quelques semaines, tous les enfants serbes 
sont rhabillés — richement serait trop dire, mais convenablement. 
Et, proviseurs et principaux constatent la satisfaction des rhabillés, 
transmettent leurs remerciements, et se félicitent de l'effet moral de 
cette remise à neuf. « C'est une véritable résurrection! » écrit-on de 
Thonon. 

Ressuscites moralement — si tant est qu'ils en aient eu vraiment 
besoin — les enfants serbes travaillent-ils? Là-dessus,des légendes se 
sont quelquefois formées ; des faits particuliers ont été fâcheusement 
amplifiés par ces pessimistes, qui sont partout une plaie. Le fait est 
que les lettres des proviseurs et principaux sont pleinement 
rassurantes à cet égard. « On leur a fait bon accueil, écrit le Lycée 
Bernard-Palissy ; ils s'en sont montrés dignes. » « Ils sont irrépro-
chables », dit Fontainebleau. « Ils sont aimables et reconnaissants» dit 
Lyon. « Ils travaillent avec ardeur, répond Périers (Manche), et nous 
sommes très satisfaits des résultats obtenus. » « Elles sont sérieuses et 
énergiques », écrit, de Gap, l'Ecole supérieure des filles. Ailleurs, on 
remarque qu'à leur arrivée les petites lîlies serbes cousaient mal, et 
qu'il a fallu recommencer ce qu'elles avaient essayé de faire pour 
achever leur trousseau, mais on ne doute pas que cette lacune ne soit 
bientôt comblée. Bref, ce sont partout des marques de satisfaction, 
et si quelques garçons se sont montrés indisciplinables, cela ne 
diminue pas la valeur de l'ensemble. 

Cette valeur, pour nous, est très grande. Il faut songer, en etïét, à 
toutes les circonstances qui rendaient difficiles le travail de nos nou-
veaux élèves. D'abord, depuis plusieurs années, en raison de l'état de 
guerre, le travail était désorganisé dans les gymnases serbes. Puis la . 
fuite était survenue, et c'est merveille que leur traversée de l'Albanie 
n'ait pas rendu incapables d'efforts, pour longtemps, des enfants qui 
ensuite ont dû traverser la Méditerranée avec la crainte des sous-
marins; évidemment, les petits Serbes sont particulièrement élastiques 
et résistants. Puis c'a été l'arrivée, en pleine mauvaise saison, dans 
un pays inconnu, lui-même profondément troublé parla guerre; les 
tâtonnements du début, l'installation dans des collèges d'un régime 
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tout à fait nouveau — qui, parmi les enfants serbes, connaissait 
l'internat? — et enfin l'enseignement dans une langue étrangère. Tout 
cela a été surmonté; la langue a été apprise, l'enseignement compris, 
et cette année nous aurions pu constater des résultats non seulement 
appréciables, mais peut-être brillants. Qu'il nous soit permis de 
déplorer que justement à ce moment, ces élèves, auxquels nous nous 
étions attachés, nous soient enlevés. Si c'est pour retourner bientôt 
en Serbie, nous nous consolerons en pensant à leur joie; si c'est 
pour aller au Lycée serbe que l'on fonde à Nice, nous les regretterons 
doublement ! 

EMILE HAUMANT. 

1 + : 

Les Serbes chez eux. 

ni 
Nous n'avons encore démêlé de l'àme serbe que ses contours; il 

reste à remonter à la source. Pour cela, il faut quitter la ville et 
atteindre aux profondeurs de la vie paysanne. 

Un dimanche d'octobre, M. Gravier vient me prendre. Il s'agit 
d'aller voir un vieux propriétaire rural de sa connaissance. Le chemin 
de fer nous dépose à une cinquantaine de kilomètres sur la ligne de 
Nisch. La commune où nous nous rendons est à dix kilomètres 
environ de la gare. Nos premiers pas nous jettent dans une noce de 
village, où costume indigène et costume occidental se mêlent. Les 
musiciens sont des tziganes, nomades très répandus aux Balkans. 
Rien qu'en Serbie ils sont près de 50.000, en marge du pays, tout 
ensemble méprisés et acceptés. On voit en eux les restes d'une peuplade 
de l'Inde, arrachée jadis à son pays par un cyclone mongol. Leur 
teint est bronzé; les femmes ont de grands yeux dans un masque aux 
traits fins. Ces parias semblent avoir trouvé dans leur insouciante 
misère, comme d'autres dans des loisirs d'aristocratie, un. principe 
d'affinement et de grâce. 

Bien entendu nous faisons à pied la route. La route! c'est une 
manière de parler. Les chemins dans la campagne renforcent et com-
plètent l'impression des rues de la ville. Ils ignorent les lois du 
nivellement; ils épousent tous les accidents du sol, fidèles à ses 
caprices, hérissés ou effondrés, indulgents aux ornières qui se creusent 
sans scrupule. Ils répondent à ce que nos cultivateurs de l'Est 
appellent les chemins de « desserte ». Les routes carrossables sont 
l'exception. Il n'y a pas lieu de s'en étonner; les pays neufs vont au 
plus pressé; comme les Etats-Unis, ils commencent par les chemins 
de fer. Pour le moment en Serbie, comme dans tous les Balkans, 
bicyclette et automobile ont un rôle réduit. On voyage à pied, à cheval, 
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ou en chariot. Au commencement de la guerre balkanique, en 1912, 
les périodiques illustrés, à la grande surprise de notre occident, 
figurèrent les chariots à bœufs parmi les principaux véhicules de 
mobilisation. L'explication en est tout simplement dans l'état des 
voies de communications. 

Le paysage a une douceur enveloppante qui repose des verts crus 
de l'Allemagne du Sud, des infinités grises et mornes de Hongrie. 
Mouvementé plutôt qu'accidenté, il se déploie en vallonnements que 
dominent des collines aux pentes molles, aux contours arrondis. Je 
crois retrouver certaines physionomies régionales de chez nous, telle 
la Bourgogne des hautes vallées de la Seine. Les produits de la terre 
sont en partie les mêmes, céréales ou pâtures; le maïs est la grosse 
différence. Sa production dépasse toutes les autres. En 1906 la récolte 
donna 65 millions de francs contre 60 millions seulement pour toutes 
les céréales. Les arbres fruitiers prospèrent, notamment le prunier, 
qui donne lieu à un commerce important. 

La commune où nous nous rendons est étendue; elle compte près 
de 3.000 habitants. Dans ce pays qui n'a ni les villes énormes ni 
certaines communes squelettiques de France, la moyenne est de 1.900. 
Les habitations couvrent une superficie considérable, dispersées 
comme en Bretagne, isolées, entourées de cours et de vergers. Chacune 
est, dans le sens étymologique du mot, une villa, une ferme. 

Celui que nous voulons voir est à l'auberge ; nous nous y rendons. 
C'est une longue pièce au pavé rudimentaire; au long des murs une 
rangée de tables en bois et de bancs. Quelques hommes déjà âgés sont 
réunis; comme au café à Belgrade, ils semblent s'intéresser plus à la 
conversation qu'à la boisson. Un verre de bière suffit pour des heures. 
Affaires locales, politique, journaux, captivent les curiosités. Rien qui 
rappelle le « zinc » meurtrier, l'assommoir où lentement s'éteignent 
les énergies. C'est un club plutôt, club modeste, sans prétention, club 
néanmoins; ou encore une Agora en miniature, abritée des intem-
péries fréquentes et rudes en hiver. Décidément nous ne nous étions 
pas trompés; le Serbe est sobre, et, en dehors du travail professionnel, 
sa distraction favorite est la discussion des affaires publiques. 

Notre hôte a reconnu mon jeune compagnon. Il se lève et nous 
emmène chez lui. C'est un vieillard de soixante-dix ans, de belle 
taille, resté ferme et droit. La physionomie est digne, d'allure sérieuse 
et calme. Il va de son pas lent et sûr, sans hâte impatiente, sans 
affectation. 

On le classe parmi les riches propriétaires. Un de ses fils est 
professeur, les autres sont restés; ils aident à l'exploitation agricole. 
En Serbie, 95 % du sol appartiennent à près de 300.000 familles qui 
possèdent moins de vingt hectares, la plupart même moins de cinq. 
Notre hôte en possède plus de cinquante ; c'est donc une grosse 
maison. Ni la tenue cependant du maître, celle du pays, ni l'abord ne 
dénoncent la vanité satisfaite ou la morgue naïve. Ils frappent au 

contraire par un mélange de grand air et de simplicité, une simplicité 
seigneuriale. 

L'hospitalité est à l'avenant.. L'habitation, comme il est de règle, 
est à l'abri de la rue. Une première clôture en bois se dresse, la porte 
s'ouvre sur un verger où la basse-cour et les porcs vivent en liberté. 
Une seconde ouverture conduit à la cour intérieure : au fond, la maison 
principale, à gauche une autre plus petite, à droite les hangars pour 
le matériel ét les récoltes. 

La maîtresse de maison attend sur le pas de la porte; à défaut de 
la mère qui n'existe plus, c'est la fille aînée. Elle s'incline et porte à 
ses lèvres la main de l'étranger. On nous conduit à la pièce de récep-
tion, tout ensemble salle à manger, salon, chambre à coucher. Les 
murs sont peints ; tout autour, les lits-sofas et leurs couvertures 
brodées, œuvre des femmes. Le maître nous invite à prendre place à 
table et donne l'exemple. Ses fils, grands jeunes gens, restent debout 
et prennent part à la conversation. Une jeune fille offre d'abord la 
coupe de fruits, les confitures, le verre d'eau, par où commence toute 
collation ; celle-ci se continue, variable suivant les circonstances et les 
heures, laitage, viandes, eau-de-vie, mais toujours des produits de la 
maison. 

La famille qui nous reçoit est un exemplaire complet de la 
Zadrouga (1), caractéristique la plus frappante de la vie serbe. La 
Zadrouga est la communauté domestique, vieux parents, fils et filles 
mariés ou non, petits-enfants ; elle peut comprendre une dizaine de 
membres, elle en peut comprendre trente ou quarante. Elle se veut 
intacte, intact aussi le domaine; dans ce double dessein, unique au 
fond, elle retient par devers elle l'autorité et les droits. A Rome le père 
était le seigneur et son pouvoir était absolu; la France de l'ancien 
régime veillait au maintien de l'héritage par le droit d'aînesse, source 
d'iniquité. En Serbie, il n'y a ni héritage ni partage des biens; le père 
meurt, le domaine reste indivis. Si la mère elle-même a disparu, le fils 
aîné devient le représentant de la famille. Père ou frère aîné, le chef a 
une autorité morale, tirée de l'âge, de l'expérience, environnée de 
déférence; elle ne va pas au delà. Chez nous, il peut vendre ou acheter 
à son gré; la femme à l'occasion lui reprochera sans ménagement son 
imprudence, sa maladresse, elle ne mettra pas en question son droit. 
Là-bas, la Zadrouga seule a pouvoir d'aliéner des immeubles ou d'en 
acquérir de nouveaux. Le père est moins un maître qu'un tuteur; 
autour de lui, la famille est véritablement le conseil de famille. Par là 
elle se préserve du double péril qui ailleurs la guette : émicltement des 
personnes, émiettement des biens. 

D'ordinaire la fille qui se marie quitte la maison paternelle, le fils au 

(1) La Zadrouga a donné lieu à de nombreuses études. En France on peut signaler 
une thèse de doctorat à la Faculté de droit de Paris, par M. Dragolioub Novako-
vitçh, 1905. 



contraire y amène sa jeune femme. 11 arrive que la place manquepour 
tout le monde; en ce cas on bâtit tout à côté et, selon les besoins, une 
ou plusieurs demeures plus petites pour les jeunes ménages. Celle que 
j'avais vue en entrant en était une. Mais son office est étroitement 
limité; ceux qu'elle abrite y passent la nuit seulement; elle n'est guère 
qu'une tente dressée pour le sommeil. Les repas continuent de réunir 
tout le monde à la table commune : travaux des champs, intérêts 
domestiques, espérances aussi et inquiétudes, joies et deuils, la vie 
économique, la vie du cœur, se déroulent, s'avivent, se mesurent, se 
décident en commun. Tout conspire contre les instincts de rapacité, 
tout concourt au don aisé de soi. 

La famille est encore'le centre de la vie religieuse. Le corps sacer-
dotal n'a ni prétention à une vie à part ni dessein de domination. Par 
ailleurs, catholicisme et protestantisme aiment les vastes rassemble-
ments de fidèles, temple ou église. L'église serbe attire peu de monde ; 
en ville même, le dimanche, elle est à peu près déserte. La religion est 
surtout une religion du foyer. Auprès de lui le pope célèbre les 
principaux événements de la vie chrétienne, baptême, mariage, mort. 
Les fêtes sont celles delà famille; chacune a son saint dont l'anniver-
saire annuel est objet de culte. Une seule fête, celle de Noël, universelle 
en Serbie, s'accomplit partout à la même date avec les mêmes rites. 
Encore faut-il observer que la principale cérémonie, celle de la Bûche, 
coupée dans la forêt, apportée à la maison, recouverte de miel, déposée 
par le père sur le foyer, allumée par lui, est pareillement une cérémonie 
domestique. 

La famille est enfin le centre de la vie civique. La Serbie est, avant 
tout, un peuple de paysans. Sur ses trois millions d'habitants, le 
sixième à peine vit à la ville; la masse reste fixée à la terre natale, et 
sa fidélité est toute de liberté intérieure, nullement de contrainte; elle 
est spirituelle, non point matérielle. Nulle trace ici de la sombre 
féodalité de Prusse qui prosterne devant le seigneur hautain et dur le 
paria du sol. Sur les deux millions et demi de Serbes, deux millions 
au moins répartis en trois cent mille familles, ont leur domaine à 
eux : nous avons plus haut donné quelques chiffres. De même qu'en 
France, le régime dominant est la petite propriété, et de même encore 
qu'en France le paysan y trouve le principe de son indépendance. Là 
où il n'y a point de puissants pour écraser les voisins, la possession du 
sol, et non pas son étendue, crée la vertu par excellence des démo-
craties. Parmi ceux qui possèdent, aucun ne domine réellement, 
aucun non plus n'abaisse sa dignité. Tous se sentent, se traitent en 
hommes libres, en égaux; ils sont des citoyens, non des sujets. Leur 
dévouement au roi est sincère et profond, mais il reste un don volon-
taire, non point une aliénation. L'État est dans sa forme une monar-
chie, en son esprit une république. 

Aussi, qu'une menace, du Nord ou du Midi, se lève à l'horizon et 
mette en péril le « mariage de l'homme et de la terre », cher également 
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à un Serbe ou à un Français, d'instinct tout ce peuple entraîné à la vie 
du grand air, aux intempéries, sobre et fort, hanté du cauchemar des 
tyrannies séculaires, se jettera d'un seul élan sur l'ennemi prêt à 
détruire le foyer, l'Etat, le sol des ancêtres. Décidément la famille est 
bien le sanctuaire où brûle la flamme sainte au triple rayon, vertu 
privée, vertu domestique, vertu nationale. 

(A suivre.) L. GÉHARD-VARET, 
Recteur de l'Académie de Rennes. 

■ ♦ 

Pourquoi j'ai aimé la Serbie. 

Appelé à collaborer à la Patrie Serbe, j'ai accepté avec joie de 
faire entendre une voix amie à une jeunesse exilée du pays natal et 
souffrant d'en avoir été brutalement arrachée par la force. 

La France doit être considérée par la jeunesse serbe non comme 
une terre d'exil, mais bien comme une véritable patrie d'attente. Et il 
n'existe certainement pas un Français qui ne fasse tout son possible 
pour adoucir l'amertume de ces heures douloureuses de nos hôtes. 

Un jeune homme, encore un enfant, qui sera demain un des 
vaillants soldats du prince Alexandre, mais qui pense tristement 
parfois aux jolis rosiers des bords de la Save, me demandait ces jours 
passés : 

« Pourquoi la France aime-t-elle si fraternellement la Serbie, et 
pourquoi l'avez-vous aimée ainsi vous-même et lui avez-vous consacré 
une si large part de votre vie? » 

Je veux écrire ici ma réponse. Elle répondra aux questions de 
toute une jeunesse qui nous aime et qui voudrait trouver encore plus 
de raisons de nous aimer. 

La France est une amie déjà ancienne de la Serbie. A l'époque de 
Kossovo, un Te Deam fut célébré à Notre-Dame de Paris en l'honneur 
de ce que l'on crut quelque temps votre victoire. Notre pays vous 
donna une reine, Hélène d'Anjou, que vous honorez encore comme 
une sainte. Vos armées furent toujours le premier rempart de la 
chrétienté contre les invasions des Infidèles et des Barbares. Depuis 
que vous êtes nos alliés, nous avons appris à vous connaître mieux 
qu'avant. Nous savons votre endurance et votre héroïsme. Nous 
sommes deux peuples dignes l'un de l'autre. 

Pour moi, depuis de longues années, j'ai étudié votre pays, votre 
histoire et votre poésie populaire, qui est votre âme et comme votre 
essence harmonieuse et sonore. A mesure que je vous connus et vous 
admirai, je vous aimai. Je pus me rendre compte que sous lesécbrces 
rudes battent les cœurs les plus ardents. A l'heure présente, où je me 
suis imprégné profondément de votre génie national, où je connais 
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tout le sublime qui fut et demeure en vous, je n'hésite pas à vous dire, 
avec la franchise du soldat et l'enthousiasme du poète : 

« Si je n'étais Français, je serais fier d'être Serbe. » 

* * * 

La belle histoire que la vôtre ! Vous avez été toujours à la peine 
et si peu à l'honneur et au bonheur! 

Parfois, je me suis étonné de votre farouche endurance, de votre 
irrésistible besoin de renaissance et de survie. Vaincus par la destinée, 
vous n'avez voulu accepter la défaite qu'à votre façon, et vous avez 
tenu à vous rappeler chaque jour à vous-mêmes l'héroïsme de cette, 
défaite. Et j'ai compris que vos pesmés avaient donné à l'ancien 
désastre une sonorité de nouvel avenir fécond et l'avaient entouré 
pour vous d'un véritable rayonnement d'imminente victoire. 

Je dois à deux Allemands, et non des moindres, à Gœlhe et à 
Jacob Grimm, la révélation de votre poésie. 

Jacob Grimm a écrit un aveu qui est votre grand honneur : 
« Toutes nos poésies allemandes peuvent se cacher devant les 

chants serbes. » 
Ces chants firent que Goethe délaissa le vieil Ossian, qui avait 

pourtant chassé Homère de son cœur. Au soir de sa vie, comme l'eût 
lait un jeune étudiant de Leipzig ou d'Heidelberg, il se mit à apprendre 
le serbe, traduisit nombre dè vos pesmés, en parla dans plusieurs 
articles de sa revue Art et antiquité, et en fit le sujet de plusieurs de 
ses conversations avec Ackermann. Lorsque votre grand Karadjitch 
lui fut présenté, le grand homme de Weimar lui fit l'accueil le plus 
flatteur. 

Une amie et une élève de Gœthe, Mlle Von Jacob, plus connue en 
littérature sous le nom de Robinson Talvj, traduisit l'œuvre de Vouk 
Stefanovitch Karadjitch, et, sans crainte de froisser l'amour-propre 
germanique, proclama : « Aucun des peuples modernes ne saurait se 
vanter d'une pareille fécondité poétique : les Serbes ont jeté une 
lumière nouvelle sur les gigantesques créations des anciens... quand 
ils nous représentent leurs compatriotes combattant leurs ennemis 
mortels et leurs oppresseurs, les Serbes trouvent des accents aussi 
émus, aussi passionnés que ceux que les Grecs inspiraient à 
Homère. » 

Napoléon ignorait la Serbie et les Serbes. Mais avions-nous le 
droit, nous, Français du xx" siècle, d'ignorer un pays et une poésie 
que les Allemands, nos ennemis héréditaires, avouaient au-dessus de 
toute la leur, dont ils sont pourtant si fiers? 

Je fus ébloui et charmé. La Grèce est voisine de la Serbie. Il n'y a 
pas si loin qu'on pense, du Mont Parnasse au massif de la Chou-
madia, et le voyage a dû tenter un jour les neuf Muses. 

J'étais en présence d'une poésie fraîche, pure et naïve, neuve et 

sauvage, vraiment épique. Qu'elle rappelle la noble et grande tris-
tesse de Kossovo, qu'elle célèbre les prouesses de Marko Kralievitch 
et de son Charatz, qu'elle chante l'endurance et la vaillance des 
magnifiques haïdouks du mont Romania ou l'héroïsme de Karageorge 
et des guerriers de l'Indépendance, qu'elle descende jusqu'au foyer et 
chante les plaisirs de l'amour et de la paix, elle est toujours l'exprès-, 
sion poétique d'un peuple épris d'idéal, de gloire et de beauté. Et elle 
ne peut qu'attacher des cœurs aux cœurs dont elle est l'écho fidèle. 

Cette poésie a été le salut de la Serbie. Elle fut comme la coupe 
d'héroïsme où s'est abreuvée, au long des siècles, toute la race. 

C'est la cendre des morts qui créa la Patrie ! 

a dit Lamartine, si justement. Votre poésie populaire, qui contient un 
peu de la cendre de vos morts, vous a fait ce que vous êtes, parce 
qu'elle vous a mis en communion directe et perpétuelle avec vos 
morts et que chacun des descendants résume ainsi toute la lignée. 

* 
* * ■ ' . -

Rappelez- vous ce bronze merveilleux dont parle une légende 
antique, et qu'on avait retiré du grand incendie de Corinthe. Il y avait 
en lui toute une matière diverse fondue au feu d'une fournaise tra-
gique. Et les statues des Dieux, la réalisation des rêves des sculpteurs, 
les bijoux familiaux des habitants, l'or et l'argent des riches, le cuivre 
des pauvres, avaient engendré un métal unique et inconnu, d'une 
sonorité merveilleuse. On n'avait qu'à approcher son oreille, pour y 
entendre chanter l'âme vivante de la patrie. 

Votre poésie populaire me représente le bronze légendaire de 
Corinthe. Les poètes anonymes qui ont composé ces complaintes, 
sorties de leur cœur et de leur âme, ont résumé en leurs strophes 
toute la Serbie et toute la race serbe. C'est cette poésie qui rattache 
votre passé à votre avenir. C'est elle — autant que votre sang qui 
s'est mêlé à notre sang, en cette juste guerre — qui nous a fait vous 
aimer et qui a inspiré au monde l'amour et 'admiration pour vos 
aïeux et pour vos pères. C'est par elle que rayonnera désormais autour 
de vous une auréole éternelle. 

Si votre âme vient à s'ennuager, loin du ciel de là-bas, chantez 
quelqu'une de ces pesmés dont les poètes ont tenu à se confondre 
avec le sol natal, avec les tombes des ancêtres. Pareillement au géant 
Antée lorsqu'il touchait la Terre, sa mère, vous sentirez ruisseler en 
vous l'espoir et le soleil. Et vous entendrez chanter l'âme de la Serbie 
et les clairons de la Victoire, dans votre mélodieux bronze de 
Corinthe. 

LÉO D'ORFER. 



VII. — De la vie scolaire de notre jeunesse. 

Bataillon Universitaire Serbe de Jausiers. 

A Jausiers, un charmant petit village du département des Basses-
Alpes, traversé par les flots torrentueux de la glaciale Ubaye, et entouré 
d'une architecture majestueuse de montagnes neigeuses, vit et palpite 
une parcelle de l'âme de l'héroïque et malheureuse Serbie. C'est là, en 
effet, qu'ont été réunis, au mois de mai dernier, 300 jeunes gens 
serbes, étudiants et élèves des lycées, âgés d'au moins 18 ans et 
reconnus aptes au service armé, — toute la jeune élite intellectuelle 
qui a réussi à échapper, au prix d'efforts surhumains, au terrible 
naufrage où a sombré momentanément leur pays bien-aimé. Ils y sont 
soumis à un régime tout à la fojs militaire et universitaire, menant 
de front le maniement du fusil et de la plume. 

Ce sont, d'abord, d'excellents soldats, solides, disciplinés, animés 
d'un vif désir de bien faire, et frémissants d'impatience d'aller grossir 
les phalanges indomptables de la glorieuse armée serbe. Il faut les 
avoir vus marcher — d'un pas alerte et résolu, avec une grâce toute 
française, aux accents ailés de la Marseillaise, ou aux cadences 
douces d'une de ces chansons où se reflète, vibrante et nostalgique, 
l'âme de leur patrie — pour avoir une idée de leur belle prestance et 
de leur allure martiale et fière. Cet imposant défilé suscite partout 
sur son passage l'admiration et la sympathie unanimes. 

Mais ces jeunes gens savent bien que la future Serbie, si cruelle-
ment éprouvée, aura surtout un pressant besoin d'hommes cultivés, 
et que ce sont eux qui seront appelés à en devenir les conducteurs et 
les régénérateurs. Aussi se préparent-ils avec ardeur à celte lourde 
et importante tâche, qui doit leur incomber un prochain jour. 
150 parmi eux ont suivi à Jausiers les cours spéciaux de baccalauréat 
serbe, et, ces jours derniers, ils viennent d'obtenir tous, à quelques 
exceptions près, avec un succès brillant, leurs diplômes de bachelier. 
En dehors de l'enseignement serbe, deux heures de français par jour 
sont données à tous les soldats par des maîtres français dévoués, qui 
sont satisfaits des résultats obtenus. Nos jeunes gens ont à cœur de 
témoigner, par leur assiduité à l'élude du français, un peu de cette 
profonde gratitude et de cette tendre affection qu'ils ressentent à 
l'égard de la grande nation qui les accueillit si généreusement aux 
heures de détresse. 

Ainsi, tout le temps de nos soldats-étudiants est pris par des 
occupations absorbantes, interrompues seulement, parfois, par quelque 
agréable excursion dans la haute montagne. Mais, tout récemment, 
deux événements d'un plus haut intérêt sont venus troubler ce travail 
calme et régulier. 
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C'était, d'abord, le 12 novembre, sous un splendide soleil d'automne, 
la prestation du serment. On ne peut imaginer rien de plus émouvant 
que le spectacle de ces 300 jeunes gens, prêtant, d'un seul cœur, d'une 
seule voix, — assurée, mais imprégnée d'une intense émotion, — ser-
ment de fidélité à leur roi lointain. Lointain? non! car il était là, 
présent à tous les regards intérieurs, ce roi-héros, ce roi épique, 
vieux, débile, malheureux, exilé, mais indompté, et nourrissant 
toujours dans son cœur de patriote l'espoir et la foi ; — sublime incar-
nation de la Patrie, crucifiée, mais plus vivante que jamais. L'hymne 
national, chanté en chœur pendant la cérémonie, est monté lentement 
vers le ciel, comme une sainte prière, du plus profond, du plus pur de 
ces cœurs juvéniles. Cela a été, pour tous, l'intime communion dans 
une suprême pensée : immoler toutes les énergies, toutes les vies, à 
l'Idéal, à la Pairie. 

Le 20 novembre, l'heureuse nouvelle de la prise de Monastir a mis 
de nouveau toutes les âmes en fête. Cette belle victoire, qui légitime 
toutes les espérances, a été saluée ici, comme partout où il y a des 
Serbes, avec exaltation, comme l'aube annonciatrice des jours de 
lumière et de justice, de revanche et de rédemption. 

Nos jeunes gens veulent être eux-mêmes artisans directs de ce 
meilleur avenir. Pour le préparer efficacement, la moitié de notre 
contingent doit reprendre ces jours-ci le chemin de leur patrie, — le 
chemin de gloire... • ^ 

f ; ■ i 

VIII. — L'Odyssée serbe. 

Pendant notre retraite. 
Episode tiré du roman inédit /'Ouragan dans lequel l'auteur 

décrit la débâcle du peuple serbe. 

Devant le village, les fugitifs sont arrêtés dès les premiers rangs, 
ce qui les empêche, pendant une heure ou deux, d'y pénétrer. Ils 
s'arrêtent devant le bureau du contrôle, s'il est possible toutefois de 
l'approcher, pour se renseigner sur la route à suivre, obtenir un abri 
ou essayer de se procurer du pain; souvent aussi ils s'y préoccupent 
d'une compagnie perdue, d'une famille égarée, peut-être déjà passée 
par ici ou partie par quelque autre route inconnue. Et ainsi le chemin 
s'obstrue et s'encombre jusqu'à faire cesser tout mouvement loin à 
l'arrière. -

A Chtimlie les fugitifs se croisent, ce qui augmente encore la confu-
sion. Nous arrivons de Mitrovitsa et de Prichtina après être passés 
par Lipliana ; d'autres viennent par Férisovitcha de Guilane et des 
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Villages moraves; d'autres enfin du front, vers le bas de Katchanika. 
Et Chtimlie est le lieu de rencontre de tous ces gens inquiets. Les uns 
demandent leur chemin et continuent aussitôt leur route, afin de se 
rapprocher le plus possible de Prisrène, les autres se décident, bien 
qu'ayant encore quelques heures de jour devant eux, à passer la nuit 
ici, dans la crainte d'être surpris par la nuit au milieu du défilé de 
Tsernaliévo; certains aussi retournent à Prichtina afin d'y arriver 
avant l'entrée des armées ennemies auxquelles ils ont l'intention de 
se rendre. A deux étapes de cette ville ils étaient déjà brisés de fatigue 
et de souffrance, mais après une troisième nuit passée à ciel ouvert au 
milieu d'une gorge profonde et ténébreuse, exposés à un froid glacial, 

EN ALBANIE. — Le Roi Pierre dans la neige albanaise. 
Cop. Iï. Marianovitch. 

ils perdirent tout courage et ils décidèrent de s'abandonner à leur 
destinée. Que de peines, de misères, de douleurs ils avaient pu 
supporter avant d'avoir atteint Prichtina, soutenus par la foi et l'espé-
rance ! Mais en sortant de cette ville, ils n'avaient plus ni foi, ni 
confiance pour les guider et les fortifier dans l'épreuve. 

— Lorsque, Monsieur, j'ai vu hier au soir, mes enfants grelotter de 
froid sur la route —me disait pour s'excuser un de ceux qui rentraient 
et que je rencontrai avec sa famille à la sortie du village de Chtimlie 
— dès lors... j'ai senti que quelque chose se brisait là... Je n'ai pas 
fermé l'œil de la nuit, je grelottais comme un malheureux car je 
m'étais dépouillé de mes vêtements pour en couvrir mes petits, mais 
bien en vain, car le froid de cette nuit en plein air était intense... 



Pourquoi donc exposer des enfants à un danger certain, pourquoi? Je 
retourne me rendre aux ennemis et après cela, à la grâce de Dieu! Si 
même on me coupe le cou, peut-être épargnera-t on mes petits... 
J'espère qu'il se trouvera parmi les vainqueurs quelque père ayant 
laissé chez lui des enfants, et si cela n'élait pas... 11 s'interrompit, 
n'ayant pas assez de courage pour exprimer à haute voie sa pensée 
terrible, et il agita la main comme s'il voulait dire : « Arrive que 
pourra! » 

Puis il ajouta, les yeux pleins de larmes : 
Adieu! frères! — et il reprit son chemin du côté d'où nous 

venions de fuir avec l'ardente torture de rentrer dans une patrie qui 
n'était plus sienne. Jadis je ressentis dans mon âme une sensation 
analogue, lorsqu'après une longue absence j'arrivai chez moi pour 
embrasser ma mère : elle était morte ! 

Là, devant le village, nous sommes restés plus d'une heure dans la 
boue jusqu'à ce qu'enfin la foule se fut un peu dispersée, alors nous 
nous sommes avancés et rapprochés des premières maisons. Chacune 
d'elles é ail déjà occupée ; dans chaque cour campaient des réfugiés 
avec leur bétail. Partout on avait allumé des feux avec le bois des 
palissades; les gamelles fumaient, pleines d'eau chaude, et dans 
lesquelles on allait endetter du pain pour calmer les affamés et pour 
réchauffer les hommes gelés. Le long des palissades les uns dressent 
des ternes; d'autres, près du chemin, réparent des charrettes aux 
roues brisées; des officiers à cheval circulent de côté et d'autre en 
donnant des ordres; les blessés et les malades se lamentent, transis de 
froid et demandent un abri ; le bétail affamé mugit en attendant la 
nourriiure puisqu'il est arrivé à l'étape. 

Devant les maisons des Arnaoutes se tiennent des enfants pieds-
nus, qui regardent furieux le tumulte de leur rue autrefois si calme, 
et où il ne passait pas plus d'une ou de deux charrettes par jour. 
Chacun d'eux tient à la main ce qu'il a pu ramasser dans ce chaos : 
l'un a un fer à cheval, l'autre une boîte de conserves vide, un troisième 
un fragment de courroie détachée d'un harnais. Les soldats et les 
réfugiés se sont éparpillés dans le village à la recherche de ce qu'ils 
ont besoin: l'un apporte de l'eau, l'autre une botte de paille qu'il étale 
sous lui pour se coucher dans la boue; celui-ci a, pendus à son 
épaule, près de vingt bidons de ses camarades et se promène de porte 
en porte en demandant de la prunelle ; celui-là traîne une branche de 
bois vert fraîchement coupée et mouillée de boue liquide, et lance le 
tout dans le feu. 

— Oh, malheur ! pourquoi as-tu coupé ce jeune arbre, c'est un 
péché ! lui dit avec reproche un territorial de la réserve, sentant se 
réveiller en lui la douleur du propriétaire et dans le domaine duquel 
les ennemis ont déjà coupé les jeunes arbres. 

— Ce serait aussi un péché que je périsse — riposte le soldat — je 
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dois me réchauffer. L'arbre repoussera tandis que moi je ne repous 
serai plus! 

Devant le bureau- du contrôle surmonté d'un drapeau national 
décoloré, c'est la cohue bruyante ; des querelles, des explications à 
haute voix, des cris s'élèvent de tous côtés; plus loin, au bout du vil-
lage, un drapeau malpropre de la Croix-Rouge sur le fond blanc 
duquel la pluie a étalé le rouge de la croix, indique l'hôpital où se 
morfondent des blessés, éclaboussés de boue, en attendant des soins 
qu'ils n'obtiendront pas. Plus rien à se procurer à l'auberge et pourtan 
la foule patiente stationne devant elle. Sur le pont qui traverse la 
petite rivière Nerodimka et partage le village en deux parties inégales, 

(B.D.I.C 

Passage du quartier général serbe sur le pont de Vizirs, en Albanie. 
Cnp. lï. Marianoviléh. 

le désordre est encore plus grand. Les charrettes circulent sur deux et 
trois rangées, obstruent le pont et ne permettent ni d'avancer, ni de 
reculer. Les injures, les discussions atteignent ici leur paroxysme; on 
se bat à coups de fouet, les crosses des fusils se lèvent menaçantes au-
dessus des têtes, et les fugitifs assis de ce côté-ci du pont désespèrent 
de voir finir le tumulte, et craignent de ne pouvoir jamais passer de 
l'autre côté de la rivière, bien qu'à peine séparés de lui par quelques 
mètres. Nous nous sommes groupés le long de la rive afin de tuer le 
temps et nous regardons au loin, vers le ruisseau où des Arnaoutes 
écorchent un cheval crevé et des petits Tziganes lavent du riz souillé 
de boue et tombé sur la route de quelque train d'approvisionnement. 

Enfin une compagnie de soldats vient prêter secours. Une batterie 



s'arrête de l'autre côté du pont; les artilleurs descendent de cheval et 
démontent les charrettes qui encombrent, afin de se frayer à eux-
mêmes un passage; ils chargent d'abord sur leurs épaules le contenu 
des charrettes, puis ils détellent les bœufs et emportent les timons et 
les roues. Tandis que les jeunes gars de la batterie travaillent, le com-
mandant descend de cheval pour se dégourdir les jambes. 

Cette batterie, est arrivée du front et si elle traverse le pont c'est 
qu'elle se dirige vers Prisrène. Nous devenons tous perplexes à cette 
éventualité. Pourquoi la batterie a-t-elle dù quitter le front où l'on se 
bat avec acharnement et se hâte-t-elle de gagner Prisrène? N'y aurait-
il pas de ce côté-là quelque nouveau danger?... Et alors nous fuirions, 
non pour nous sauver, mais pour tomber dans une souricière? 

— Si l'on prend en considération — commença d'expliquer un pope 
coiffé d'un bonnet de police enfoncé jusqu'aux oreilles et dont la barbe 
semblait pousser du bonnet même, — si l'on prend en considération 
que personne ne tient compte de ces opérations près de Rachka... 

— Comment, on n'en tient pas compte? — lui cria de la foule un 
sergent-major, dont on n'aurait pu, même approximativement, deviner 
la profession dans le civil — mais ni toi, ni moi, pope, n'avons à tenir 
compte de cela, c'est l'affaire du commandant supérieur. 

— Allons donc! — répliqua un petit homme en clignant de l'œil de 
mon côté, son regard s'étant croisé avec le mien. 

— Mais, frère, ce n'est pas de cela qu'il s'agit reprit le pope et con-
tinuant ses explications — ce front là-bas de Katchanik et de Guilane a 
déjà attiré toute notre attention, tandis que les Autrichiens descen-
daient la vallée de l'Ibar... 

— Et alors? — interrompit le petit homme en me regardant de nou-
veau, me considérant déjà comme son partisan. 

— Et alors, frère, répondit le pope un peu excité : par l'Ibar on 
peut descendre vers Petch, de Petch aller à Djiàkovitsa, de ce dernier 
on peut apparaître sur le Drim ét couper ainsi toutes les voies. 

— EtDebar?... etMonastir? — interrogea son partenaire en redres-
sant la tête comme s'il voulait dire : « Hein, qu'as-lu encore à dire 
maintenant? te voilà bien pris ! » 

Le pope haussa les épaules et se mit à expliquer au sergent-major 
sa façon de penser à ce propos. Tout à coup un vétérinaire, depuis cinq 
jours à la recherche de sa compagnie, et qui se tenait un peu à lecartdu 
groupe, s'écria ! 

— Tiens, voilà Mladène ! — et ayant confié les rênes de son cheval 
à quelqu'un près de lui, il se faufila à travers la foule vers le pont, pour 
aller rejoindre le commandant qui était un de ses amis, et pour 
apprendre plus exactement pourquoi la batterie s'était retirée du front 
et se dirigeait vers Prisrène. 

Ce pauvre docteur, n'ayant pas encore eu le temps de perdre la 
graisse qui l'avait envahi au temps de paix alors qu'il inspectait les 
abattoirs de Belgrade, fut obligé de sauter par-dessus une charrette et 

de contourner le pont sur une longueurde trois ou quatre mètres avanr-"^ 
d'atteindre la rive opposée, où il commença une discussion longue et 
sérieuse avec le commandant de la batterie. 

Les artilleurs ayant fini leur travail, le commandant remonta à 
cheval, les soldats en firent autant, et la batterie traversa le pont avec 
fracas pour s'engager sur le chemin de Prisrène. La foule qui attendait 
le passage et qui avait augmenté de plus en plus, se précipita sur le pont 
déblayé. Dans cette poussée et dans la multitude je perdis de vue le 
docteur, mais l'ayant retrouvé plus tard en arrivant au village, il me 
dit au sujet de la batterie : 

— Elle se retire vers Prisrène parce qu'elle n'a plus de munitions; 
elle a tiré ses derniers coups... Mais, je vous en prie, ne le répétez à 
personne, c'est une confidence. 

Pauvre docteur de bonne composition (d'ailleurs les vétérinaires le 
sont tous), il croyait encore en ce moment, même devant Chtimlie, 
que notre catastrophe était chose confidentielle. 

(A suivre). 
BuANISLAV NOUCHITCH. 

Sur le chemin de l'exil. 
(Suite). 

Ils croisèrent en marchant quelques visages connus. Pierre en fit 
la remarque : « Oui, dit l'autre, le malheur réunit les hommes; toute 
la Serbie s'écoule par ici. » Et levant la tête qu'il avait baissée, il jeta 
un coup d'œil sur les passants. La rue était pleine de monde et les 
détachements de soldats qui se dirigeaient vers la gare avaient de la 
peine à se frayer un passage dans la cohue des blessés, des femmes 
aux costumes divers portant toutes, comme si elles allaient partir en 
voyage, un châle roulé autour du cou, et ayant dans les bras leurs 
derniers-nés, pendant que les autres enfants couraient derrière elles 
quelques-uns avec des cris et l'insouciance de leur âge. Pauvres petits, 
s'ils avaient su I 

Les deux jeunes gens s'engagèrent bientôt dans une nouvelle rue 
où régnait une animation plus grande encore. Un rassemblement 
énorme s'était fait devant une boulangerie où l'on débitait les restes 
d'un agneau tout fraîchement tué. Il eût fallu le miracle de la multi-
plication des pains pour contenter tout le monde. Mille mains, tenant 
entre les doigts des billets de banque, s'étendaient vers le boucher 
qui, fébrilement, à l'aide d'un grand couteau, détachait de petites 
portions de viande qu'on s'arrachait littéralement. Et malgré la parci-
monie du marchand et la petitesse des parts, il n'y eut qu'un bien 
petit nombre de quémandeurs à recevoir satisfaction. « J'ai faim, 
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Monsieur, nous n'avons rien mangé depuis vingt-quatre heures; » 
Tels étaient les cris qu'on entendait de toutes parts. 

« Regarde, dit Pierre à son camarade, et c'est le commen<-ement ! 
Demain, cette manne qu'on distribue encore aujourd'hui fera complè-
tement défaut. L'heure n'est pas aux récriminations et je me garderai 
bien de chercher des responsabilités, mais tu conviendras a\ ec moi 
que la guerre n'a fait qu'accroître les désordres et la misère; peut-être 
n'a-t-on pu prévoir ou n'a-t-on pu organiser. Finis Sei bise! » 

Et il se tut. 
Pierre se demanda si c'était l'accablement d'une situation qu'il 

jugeait comme extrêmement gravé, ou plutôt l'horreur du bla-phème 
final qui avait fermé les lèvres de son compagnon. Ils poursuivirent 
dès lors leur route en silence. Ils arrivèrent bientôt à un hôtel dont 
une moitié était transformée en hôpital, tandis que l'autre servait de 
restaurant. « Pourquoi nous as-tu amenés ici? » dit Pierre à son 
camarade. Celui-ci esquissa un sourire et répondit : « S'il est encore 
possible de manger à Kraljévo, c'est ici, car c'est le restaurant îles 
officiers. Tous ces Messieurs, dit Etat-Major, ainsi que les autorités 
civiles, prennent pension dans cet hôtel. L'établissement d'en face est 
occupé par la mission sanitaire russe. Les autres restaurants ou cafés 
sont transformés en ambulances ou réquisitionnés pour abriter la 
Garde royale. Il n'y a qu'ici, te dis-je, où l'on ait quelques chances 
de pouvoir déjeuner. » Pendant qu'il parlait Pierre promenait son 
regard attristé d'un bout à l'autre de la salle. Toutes les places étaient 
prises; sur les tables se voyaient des rangées de bouteilles pleines ou 
vides. On causait gaiement, on fumait. Aux patères des murs éta ent 
accrochés des képis tout galonnés d'or, et sur les porte-manteaux 
s'entassaient les lourds et chauds manteaux des grands chefs militaires 
ainsi que les pelisses fourrées de renard et de zibeline des dirigeants 
politiques et financiers. 

Ici, il n'y a pas de place pour nous, dit Pierre, tirant son camarade 
par la manche, l'entraîna vers la porte : « Allons chez moi », répondit 
l'autre, et ils sortirent de l'hôtel. 

Ils s'acheminèrent vers un faubourg, ils allaient d'un pas pressé 
devisant de ce qu'ils avaient vu... et leur cœur saignait douloureuse-
ment. Ils s'arrêtèrent à l'extrémité de la ville devant une petite maison 
blanche, éclairée par trois fenêtres : « C'est ici que nous habitons, dit 
l'ami de Pierre; entre. » Et sa main poussa la grille d'un jardinet qui 
précédait l'humble demeure. Une corbeille de dahlias et de chrysan-
thèmes, les fleurs de l'arrière-saison, s'épanouissaient au milieu de la 
pelouse. Un vieux banc dressé contre le mur auprès de la porte 
invitait à s'asseoir; un vieil arrosoir était accroché au-dessus. Pierre 
déposa sur ce banc le sac qu'il tenait à la main et qui commençait 
à lui paraître pesant, et il souffla un peu. 

L'entrée des jeunes gens n'était pas passée inaperçue. Au bruit 
fait par la grille en tournant sur ses gonds, le visage ridé d'une vieille 
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dame s'était montré à la fenêtre et il apparaissait maintenant dans 
l'huis entre-bàillé. «Je te présente mon vieux camarade, dit à sa mère 
l'ami de Pierre. Il est arrivé il y a deux heures. J'ai voulu le faire 
manger au restaurant, mais cela n'a pas été possible. J'ai cru devoir 
te l'amener. » « Tu as bien fait», repartit la bonne dame, et son sourire 
accueillant fut pour Pierre un réconfort. Ils entrèrent à la suite de la 
maman dans une petite salle à manger. « Nous mourons de faim, dit 
le fils; si tu as encore quelques provisions, tu serais bien aimable, 
maman, de nous préparer à déjeuner. Je te prierai de faire vite parce 
que nous avons hâte d'aller aux nouvelles. Tu te rends compte 
combien les" instants sont précieux dans des jours comme ceux que 
nous traversons ». 

La maman fit un signe d'acquiescement et alla au buffet. Pierre, 
fatigué, s'était assis et, comme chacun se taisait, il percevait le tic-tac 
régulier d'une vieille pendule accrochée au mur. Ses yeux prome-
naient un regard discret sur les tableaux qui ornaient la salle; une 
nature morte représentant des fruits d'automne retint son attention. 
Tout à i oup, sans qu'il y prît garde, une vieille chatte bondit sur ses 
genoux et voulut s'y pelotonner. Il eut peur et se leva brusquement en 
poussant un léger cri; ses hôtes se mirent à rire et le rassurèrent sur 
les intentions de la chatte. C'était une bête gâtée, mais sans méchan-
ceté aucune. Au bout de trois minutes la table était servie. La 
maîtresse de maison invita gracieusement les jeunes gens à s'appro-
cher, et elle-même prenant un siège, demanda : « Avez-vous des 
nouvelles? Où sont les ennemis? — Tout près tl ici, ma pauvre 
maman, répondit son fils. Tous les grands chefs sont à Kraljévo et la 
retraite continue. J'étais ce matin dans une maison un peu isolée, on 
m'a montré le lit du prince héritier. Il a passé la nuit dans cette 
maison avec M. Poutnik. Leurs meubles avaient été amenés hier en 
cachette. L'Etat-Major agit clandestinement.il croit nous tromper. Or, 
on sait tout. Si ces nouvelles ne se crient point, et pour cause, on se 
les chuchote à l'oreille ; elles se colportent sous le manteau d'un 
groupe à l'autre. Il n'est pas jusqu'aux paroles du Prince qu'on ne se 
répète. » 

La vieille dame écoutait avec avidité. Pierre confirma les paroles du 
fils et secouant tristement la tête, il ajouta : « Que va-t-il advenir? » 
Sa pensée à ce moment allait aux siens. Us songeait que déjà ils 
subissaient la loi du vainqueur. La bonne hôtesse vit son trouble, 
et devinant ses préoccupations, elle essaya de le consoler. 

(A suivre.) M. MICHAII.OVITCH. 

♦ 



IX. — Pour la Patrie. 

A la mémoire du lieutenant 
Zoran Prodanovitch. 

La glorieuse lutte pour la libération d'un peuple a dû être reprise. 
Le nouvel agresseur était plus redoutable que les dominateurs dejadis 
et les générations d'aujourd'hui, conscientes du génie national, 
s'étaient préparées à accomplir de sublimes devoirs envers la patrie. 

Elles ont vite compris qu'elles 
devaient se vouer au sacrifice. 
Hantées du désir de la lutte 
pour une cause si noble, elles 
s'y sont livrées avec un dé-
vouement qui égale en beauté 
les plus belles inventions du 
poète national. 

Dans cette pléiade de héros, 
le sous-lieutenant Zoran Pro-
danovitch tient une place re-
marquable. Élevé dans des 
principes démocratiques, il 
aimait avant tout la liberté. 
Dans la vie publique il appar-
tenait aux plus avancés des 
groupes politiques. Le senti-
ment du patriote dépassait de 
beaucoup celui du partisan; les 
intérêts de la nation passaient 
avant tout. Et tout son être était 

pénétré de l'éducation nationale représentée par des chants popu-
laires, qui lui racontaient le glorieux passé de ses aïeux, leurs hautes 
capacités et leurs belles vertus. Patriote fervent il détestait les vani-
teux. La belle cause de notre nation le grisait. Comme tes frères 
d'armes, Zorane, tu ne pensais pas un seul instant aux grandes dif-
ficultés d'une lutte inégale. Point d'hésitation. — Et ce qui fait votre 
force, ô héros de notre Serbie, c'est précisément ce grand amour pour 
la patrie et cette ardente conviction que : « vouloir c'est pouvoir. » 

« Parti tranquillement et calme dans ta sagesse, tu as compris, 
Zorane, que faire son devoir, tout son devoir, braAement, est un plus 
grand mérite que de chercher la gloire. La pompe t'était odieuse. En 
faisant ton devoir (— simplement — et avec quelle modeste abnéga-
tion !) tu as démontré que les gestes spontanés qui ne recherchent 
point de récompense ici-bas, sont les gestes de la beauté divine. 
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Dans un magnifique élan, après avoir déjà reçu le baptême du feu 
dans les combats libérateurs de Koumanovo, tu as de nouveau dressé 
ta poitrinè contre ce vil agresseur autrichien. 

D'un geste aussi grand que ta conviction dans la juste cause du 
peuple serbe, Zorane, tu as voulu arrêter ce fléau abject. Mais ton 
corps n'a pu égaler tes pensées. Tu es tombé glorieusement à la tête de 
ta chère compagnie, le sourire triomphateur sur la bouche, et (es 
yeux grands ouverts et fixés vers le ciel, ce beau ciel de Belgrade, 
contemplant déjà le flambeau de la victoire. Tu meurs content, car 
Belgrade, ton berceau et l'orgueil de tous les Serbes, est restée inviolée 
pour cette fois. Mais depuis il a plu à la destinée, de couronner lè 
peuple serbe de l'auréole de la souffrance. Un chemin d'exil était 
réservé aux survivants. Et devant ancune épreuve l'esprit tourmenté 
du peuple n'a fléchi. Sa ferme résolution de vaincre s'affirme devant 
Monastir, où tu allais autrefois en vainqueur, Zorane. Tes camarades 
frappent fort et l'aurore libératrice apparaît sur les collines de la terre 
reconquise en Macédoine. Notre devoir constant sera la vénération de 
vos tombes. Et maintenant déjà ta sœur soigne avec amour la terre 
humide de ta tombe. Ses larmes crient vengeance. Ton fils l'accom-
pagne dans ses pèlerinages. Avec une admiration mystique il se 
souvient de l'abnégation de son père. Ton exemple sera le meilleur 
trésor qu'un père puisse léguer à son fils. 

Quiconque a approché Zoran Proda'novitch pleure sa mort. Nous 
avons perdu en lui un citoyen conscient, un ami fidèle et un tendre 
frère. Et c'est une vérité hélas, Zorane, que le bel exemple que tu 
nous as donné est souvent plus utile à la Patrie que la vie même. Les 
générations à venir ont encore des devoirs à remplir. Glorifiant et se 
souvenant de vos beaux faits d'armes elles aimeront comme vous 
l'avez aimée, cette nation d'avenir. Jit alors, elles seront dignes de 
continuer votre tâche si brillamment commencée. Les exemples de 
Zoran Prodanovitch seront nos forces motrices. Leur souvenir galva-
nisera les Serbes de demain. Vous êtes les artisans du plus beau et du 
plus grand patrimoine que les Serbes ont eu depuis leur avènement. 
La reconnaissance nationale ira à vous, qui fûtes nos héros. Dans 
votre souvenir nous puiserons de nouvelles énergies. Nos âmes tour-
mentées ont besoin de réconfort et nos cœurs de plus d'idéal encore^ 
— notre vie de plus de traditions. — Vos tombes ont le secret de tout 
cela. Votre bravoure dépasse notre reconnaissance, elle arrache 
l'admiration. La Patrie vous glorifiera et ses hisseront vos fils spiri-
tuels; vous vous perpétuerez en eux. 

Gloire à Zoran, gloire aux héros! 
J. L. 



CARNET DU MOIS 

Une exposition intéressante. 
Un an environ après la retraite serbe à travers l'Albanie, de nouveaux 

documents viennent d'être publiés sur la mémorable tragédie de notre 
peuple — des documents complémentaires sur le « Drame Serbe » comme 
l'appelle M. Feri-Pisani dans son livre des souvenirs des événements de 
l'année 1915. Presque en même temps, un livre décrivant la Retraite et une 
exposition de gravures historiques serbes ont été présentés au publ c à 
Paris. Le livre intitulé La Retraite de Serb e est écrit par M. Tomson, de 
la Mission médicale française en Serb e, et qui occupait le poste de 
médecin militaire à Chabaz. lors de l'offensive germano-austro-bulgare. 

L'exposition des documents historiques serbes, organisée avec l'expo-
sition des photographies de guerre de la Section photographique des 
armées alliées : française, anglaise, belge, italienne, a été inaugurée par 
le Président de la République, M. Poinearé, en présence des représentants 
officiels des pays alliés, le 30 septembre, dans les salles du « Pavillon 
Marsan », au Louvre. 

La partie serbe de cette exposition est composée des admirables vues 
prises par M. Risto Marianovitch, journaliste, qui, pendant toutes les 
campagnes serbes était au service du grand quartier général, et dont la 
collection rapportée des champs de bataille est du plus poignant intérêt. 

Ces images, au nombre de deux cents environ, ont été classées en deux 
salles : la première comprenant les événements des guerres balkaniques et 
la guerre serbo-autrichienne; la seconde composée exclusivement des 
images de notre terrible retraite; cette dernière fut Une des pins remar-
quées entre toutes les salles de cette exposition illustrant la grande guerre 
européenne. 

Les vues de la retraite serbe évoquant les misères du peuple et de 
l'armée, — complètent d'une façon très précise les effroyables récits 
semblables à des légendes, des narrateurs rescapés. Elles sont d'autant 
plus vives et impressionnantes qu'elles se trouvent placées à côté des 
tableaux représentant les brillants épisodes de l'armée serbe victorieuse. 
Voici les images réjouissantes de l'entrée d'un régiment, drapeau en tête, 
dans uneville conquise; puis celles du départ des jeunes recrues:Ies bleuets 
serbes quittant leur village en chantant, —de la figure rayonnante du vieux 
roi rentrant des champs de bataille après la victoire. Et près de ces vues 
pleines de gloire figurent celles de la retraite : ce sont les mêmes hommes 
mais exténués par le froid, la faim, la fatigue; les jeunes soldats à l'appa-
rence squelettique se pressant dans les montagnes désolées, semant de 
cadavres la roule par laquelle le roi, accablé de malheur, s'acheminera dans 
l'exil, parmi les rochers sauvages et couverts de neige de l'Albanie. 

Il est difficile d'établir lesquels de ces tableaux représentent le mieux la 
tragédie serbe : tous possèdent une grande valeur historique, tous sont 
remplis d'une douleur sans nom. Le Passage des troupes A travers la 
plaine de Kossovo, Le roi Pierre dans les neiges albanaises, La retraite de 
l'armée et du peuple en Albanie, Le pont de Viziis, Le transport du Voïvode 
malade dans une chaise à porteurs, La mort du soldat à Kossovo. Les foyers 
abandonnés, Au terminus des roules carrossables sont des documents dont 
l'histoire s'enrichira et qui intéresseront les générations futures. 

M. Marianovitch (moins connu en Serbie qu'à Paris où il passe pour un 
maître en matière d'illustration photographique) mérite le plus flatteur des 
compliments : celui d'avoir su mettre en valeur tous ces documents impor-
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tants appelés par le grand journal London Illintrated news « vrais tableaux 
de Verechtchagine ». 

L'exposition de photographies de guerre a été la première manifestation 
de ce genre. La participation delà section serbe à côté des sections alliées 
est un succès moral pour notre cause; l'intérêt profond témoigné par le 
public en est la meilleure preuve. 

Le succès de l'exposition a été consacré, non seulement parl'âït'luence 
de visiteurs mais aussi par de nombreux articles de la Presse française et 
étrangère: la critique en a parlé dans 90 journaux. 

Le nombre des entrées est de 75.000 environ dont 11.440 entrées 
payantes dont le montant a été décerné par l'auteur aux œuvres de la 
Croix-Rouge serbe. 12.000 enfants des différentes écoles de Paris ont visité 
l'exposition où ils étaient conduits dans un but d'instruction générale. 

En vue d'une propagande en faveur des Alliés, la collection est partie 
aux Etats-Unis d'Amérique pour y être exposée. VL. P. B. 

BMC 

Les Conférences. 
Le mois dernier nous avons eu quatre conférences très intéressantes sur 

le peuple serbe et ses aspirations. 
..) A la Société de Sociologie fa l'hôtel des Sociétés savantes), le 

8 no embre, une conférence ayant pour thème « La Serbie», était faite 
par "M. Mileta Novacovitch, professeur l'Université de Belgrade. 

Dcvani de nombreux auditeurs, M. Novacovitch, après une excursion 
dans le passé et l'histoire du peuple serbe, retient toute son attention sur 
tes qualités et les dispositions de ce peuple. Par ses qualités sérieuses il 
veut justifier les espérances de la Serbie et son rôle important dans la 
Yougoslavie. 

b) Le 9 novembre dernier, sous la présidence honoraire de M. E. Denis, 
professeur à la Sorbonne, devant un auditoire nombreux et attentif, 
M. Guy Félix Fontenaille a, par une conférence sur la Force et le Droit, 
inauguré la série des conférences que se propose de donner VAssocialion 
Franco-Serbe, dont il est le président. 

Les idées émises par le conférencier sont la révélation d'une doctrine 
nouvelle et digne du plus haut intérêt. Il prend comme critère de la civili-
sation l'équilibre entre la notion de la force et la notion du droit. Les 
oscillations de ce fléau imaginaire permettront de déterminer le degré de 
civilisation d'un peuple. Or, chez nos ennemis, la notion de la force entraîne 
seule le fléau ; ce que les Allemands appellent leur culture n'est qu'une 
dépravation dé la not on de la force, d'où leur continuel état de barbarie. 

En France, pourtant, il faut veiller à ce que le contraire ne se produise 
pas, à ce que la notion de la force s'équilibre avec celle du droit. 

Avant la guerre, dit M. Gu>-Félix l-ontenaille, avant que la France eut, 
une l'ois de plus, prouvé que, de sa force, elle est toujours capable de faire 
une barrière inflexible pour sauver le droit, dins certains milieux, chez 
ceux qui se préparaient à l'attaquer, l'on parlait de sa dégénérescence. Ce 
que la r'ranee parait aujourd'hui sans conteste aux yeux de tous, il est 
nécessaire qu'elle le paraisse toujours. 

Pour cela, pour éviter tout semblant d'oscillation entre la santé morale 
et la santé physique de leur patrie, les Français étudieront les peuples qui 
sont à peu près dans la môme situation qu'eux vis-à-vis de l'équilibre de la 
notion du droit et d' celle de la force, ils fraterniseront avec eux et, de 
cette fraterni é militante, ils retireront de précieux enseignements. Au 
premier rang de ces peuples est le vaillant, l'épique peuple serbe dont 
l'histoire tragique est comparable à une bataille de Poitiers ou de la Marne 
qui aurait duré des siècles. 
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c) L'Académie des inscriptions et belles-lettres a tenu, le 25 novembre, 
en présence d'une assistance nombreuse et choisie, sa séance publique et 
annuelle sous la présidence de M- Maurice Croiset. 

La séance s'est terminée par la lecture, par M. Louis Léger, professeur 
au Collège de France, d'une intéressante étude sur « la bataille de Kossovo 
cl la chule de l'empire serbe » : 

A la fin du xiv° siècle, dit-il, la nouvelle des événements accomplis dans 
la péninsule balkanique mettait de longues années avant d'arriver en 
Occident. Si l'on en croit la chronique dite du « Religieux de Saint-Denis », 
c'est seulement au mois de juillet 1395 que fut apporté à Paris le récit de la 
bataille de Kossovo, qui avait eu lieu au mois de juin 1389; et sous quelle 
forme arrivait ce récit! 

Il était apporté à Paris par des ambassadeurs vénitiens. Ils racontaient, 
sans préciser la date, que le sultan des Turcs, appelé Lamorat, avait amené 
à travers la Valachie et la Bulgarie, qui étaient devenues des provinces de 
son empire, une armée colossale, uùe armée si formidable qu'on eût cru 
qu'il se flattait de soumettre toute la chrétienté, 

A la nouvelle de son arrivée, le roi de Hongrie — qui, notons-le immé-
diatement, n'a pris aucune part à la journée de Kossovo — rassemble une 
armée, dont l'avant-garde est aussitôt écrasée par les envahisseurs. Mais il 
ne perd pas courage. 

« Braves compagnons, dit-il à ses soldats, mettons notre espoir en Jésus-
Christ. Il n'a jamais failli à ceux qui ont espéré en lui. » Les chrétiens, 
encouragés par ces paroles, se jettent sur l'ennemi et combattent avec 
acharnement. Parmi eux, le roi se distingue par sa valeur. Les Barbares 
furent enfin vaincus, et ainsi s'accomplit, par la main des chrétiens, la 
vengeance que le ciel devait tirer de cette nation sacrilège. 

Ledit Lamorat et son fils restèrent sur le champ de bataille avec 
cent mille des leurs. Les survivants s'enfuirent. Le roi de Hongrie avait 
juré de vaincre ou de mourir. Rien ne put le faire renoncer à sa résolution. 

Le roi de France apprit avec joie la nouvelle de ce succès des chrétiens. 
Il alla le lendemain rendre grâces à Dieu dans l'église Notre-Dame de Paris 
avec ses oncles et les grands du royaume et y fit célébrer' dévotement une 
messe solennelle au Saint-Esprit. 

A ce roman de nos ancêtres, M. Louis Léger essaye de substituer la 
vérité. Il termine en ces termes : < 

Une fleur appelée bojour croît en abondance dans la région. C'est la 
pœonia officinalis, une espèce de renoncule ou de pivoine de couleur rouge. 
D'aprèsles Serbes,elle n'a commencé à croîtrequ'au lendemain delà bataille. 

Un proverbe conserve encore le souvenir de la journée fatale. 
Da je meni chteto dobro biti. 
Ne bi Lazo meni poginuo. 

« Pour mon bonheur, il eût mieux valu que Lazare n'eût pas péri à 
Kossovo. » 

La bataille est restée dans la tradition comme le symbole de la défaite 
des Serbes écrasés par les Osmanlis. En réalité, le terrain était demeuré 
aux mains des Serbes. Les Turcs, déconcertés par la mort du sultan, 
n'avaient pas osé poursuivre leur avantage. Ce n'est qu'en 1445 que Kossovo 
tomba aux mains des musulmans. Quatre ans après, la Serbie devenait un 
pachalik. Depuis, elle a eu de glorieux triomphes, elle a subi de cruelles 
épreuves. Nous pouvons lui dire, avec le poète : 

0 passi pejora, dabit Deus his quoque finem. 
« O vous, qui avez souffert des pires maux, Dieu mettra fin, cette fois 

encore, à vos souffrances. » (Le Temps.) 
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d) La conférence de M. Bogumil Vosnjak, chargé de cours à l'Université 
dé Zagreb (Croatie) et membre du Comité Yougoslave, sur «Napoléon F1' et 
les Yougoslaves »; conférence faite sous la présidence M. E. Denis, profes-
seur à la Sorbonne. 

Les provinces illyriennes furent organisées par l'empereur après la paix 
de Schœnbrum en 1809. Il y avait sept provinces: Carniole, Carinthie, 
Istrie, Croatie civile, Dubronnik, Kotor et la frontière militaire croate. 
Napoléon réalise ainsi une solution du problème adriatique qui donnait 
toute la côte orientale à l'Illyrie yougoslave de Montaleone à Kotor (Cattaro). 
Ce nouvel Etat a une empreinte tout à fait adriatique. 

Dans le cœur des générations des Yougoslaves de l'ancienne Illyrie fran-
çaise Vit le souvenir du pays de France. Une légende populaire dit que le 
régime français était le bonheur : on avait chassé les grands, élevé le peu-
ple ; il n'y avait pas de misère. Napoléon dit de l'Illyrie : « Enfin, j'ai voulu 
y introduire nos principes, notre administration, - notre Code, c'était un 
pas sur la route de la rénovation européenne. » 

Après cette conférence, M. Denis termina la séance par de belles paroles : 
il remercia le conférencier et nota combien les Français doivent être fiers 
des beaux souvenirs laissés parla France. En même temps il exprima l'es-
pérance, qu'après l'héroïsme, les luttes et les efforts dUpeuple serbe, celui-
ci aurait bientôt la réalisation de son rêve et de son idéal. 

Les Livres. 
a) Le Gouvernement Serbe vient de publier un Livre Bleu sur les actes, 

contraires au droit international, commis dans les provinces serbes 
occupées. Ce recueil officiel, contenant 169 documents divers, est présenté 
sous la forme d'une note de protestation adressée à tous les gouvernements 
signataires des conventions de la Haye de 1907. 

Il a été bien difficile, étant donné que l'occupation de la Serbie dure 
encore, de recueillir des preuves complètes sur la façon dont les Allemands, 
Autrichiens et Rulgares traitent la population serbe subjuguée et admi-
nistrent le territoire. Et cependant les quelques renseignements qui ont pu 
percer la muraille chinoise élevée autour de la Serbie et qui sont compulsés 
dans le Livre Bleu ne sont que trop édifiants sur le régime atroce auquel 
les malheureuses populations serbes sont soumises. 

Les occupants ont commencé par des massacres et des violences dans 
lesquels ils mettaient des raffinements de cruauté inouïs. On ne respectait 
rien, ni la vie, ni l'honneur, ni la propriété. Tout était pillé et saccagé. 
Lorsque les barbares modernes eurent assouvi leurs bas instincts de brutes, 
ils voulurent mettre de l'ordre dans les choses. De leur point de vue, cela 
signifiait l'exploitation à fond du pays et la dénationalisation. On retira du 
pays tous les approvisionnements, on enleva tous les objets de valeur, 
même les souvenirs historiques comme les saintes reliques du couvent de 
Visoki Detchani. Et lorsque tout fut pillé, volé, emporté, on s'attaqua au 
sentiment le plus sacré, au sentiment national. On défendit les livres et 
l'alphabet serbe, on ferma les écoles, on déporta les instituteurs et prêtres. 
Des écoles allemandes, des écoles et salles de lecture bulgares s'ouvrent 
partout pour convertir les petits Serbes en Allemands ou en Bulgares. On 
travaillait à germaniser et à bulgariser les enfants; quant aux adultes, par 
la souscription forcée aux emprunts austro-hongrois et par l'obligation de 
travailler pour les administrations militaires ennemies, par le recrutement 
forcé, on les obligeait, fait sans précédent dans 1 histoire des guerres 
modernes, à aider directement l'ennemi de leur pays dans la continuation 
de la guerre, à travailler contre leur propre patrie. 

Toutes ces ignominies, tout ce régime de terreur manquera évidemment 
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son but. Les Serbes en ont vu bien d'autres, et ils ne sont que rop accou-
tumés, malheureusement, à se crucifier pour le salut de leur race et de leur 
patrie. On ne détruit pas une nation de douze millions, surtout lorsqu'elle 
fait preuve d'une vitalité et d'une force, nationale extraordinaire comme 
le fait la nation serbe. La Serbie survivra à son malheur, et elle trouvera 
dans son brillant avenir une large compensation pour les souffrances 
endurées. Quant aux atrocités, qui rendent la lecture du Line Bleu si 
pénible, elles n'auront pour résultat que de laisser une marque de honte 
ineffaçable sur les fronts des barbares modernes, des Prussiens et des 
Bulgares, indignes du monde civilisé auquel ils prétendaient imposer leur 
misérable kultur. N. . 

b) Le Comité «L'Effort de la France et de ses Alliés» vient de publier une 
brochure intitulée L'Effort Serbe, par M. Paul Labbé. Dans ce petit volume, 
le disiingué conférencier retrace, avec la plus grande compétence et un 
intérêt particulier, le rôle de la Serbie et l'effort serbe, objet de sa confé-
rence tenue le 24 mai 1916 au théâtre Ma^senet, à Saint-Etienne. 

Dans cet émouvant récit de vingt pages, l'auteur passe en revue, d'une 
façon courte et substantielle, les qualités de notre peuple et de son effort à 
côté de ses alliés dans la grande guerre, en rendant hommage à l'héroïsme 
et à la loyauté serbes, et en expliquant, dans ce résumé émouvant, ce que 
fut l'histoire serbe dans ces dernières années, après avoir été le rempart de 
la chrétienté pendant des siècles. L'auteur décrit, en historien impartial et 
Adèle, nos victoires, le rôle déshonorant de l'Autriche à l'égard de notre 
pays, tout en admirant le culte des Serbes pour leur terre et pour leur passé. 

Cette brochure, destinée au grand public, montre avec évidence 
l'importance de l'effort serbe, et doit être une belle lecture pour notre 
jeunesse en France. % B. M. 

Note de l'Office Scolaire Serbe. 
On vient déterminer la répartition annoncée, entre les différentes uni-

versités françaises, des étudiants serbes déclarés maladifs ou réformes par 
suite de la dernière campagne qu'ils ont accomplie. 

On les a répartis, d'après les diverses branches d'enseignement, en : 
a) Techniciens à Arcueil-Cachan. 
b) Electriciens et mécaniciens à Grenoble, Nancy, Toulouse. 
c) Etudiants en droit à Montpellier et Poitiers. 
d) Sciences et lettres à Grenoble, Clermont-Ferrand et Toulouse. 
e) Etudiants en médecine à Bordeaux. Montpellier, Lyon, Nancy, Toulouse. 
Quelques-uns d'entre eux sont restés à Paris, afin d'y poursuivre les études 

qu'ils y avaient commencées auparavant. 
Les élèves sont au nombre de 300, dont : 

Techniciens 70 
Etudiants en droit 72 
Sciences èt lettres 68 
Etudiants en médecine 90 

300 
Dans ce total sont comprises 47 élèves-femmes. 
On nous informe que nos élèves ont rencontré partout un accueil aussi 

chaleureux qu'aimable, tant de la part des autorités scolaires et universi-
taires que du public des villes mêmes. 

Nous possédons à ce sujet des documents fort touchants, qui s >nt pour 
nous une preuve de plus de la grandeur d'âme française. 

Nous reviendrons bientôt sur les questions de nos étudiants en France, 
après avoir réuni tous les matériaux concernant leur mode de vie et les 
études qu'ils y font. 

I.e Gérant : Pierre JAIIAN. luip. de Vaugirard. H.-I.. MOTTI. 

Pour tout ce qui concerne Rédaction et Abonne-

ments, s'adresser uniquement au Directeur de la 

Rez'ue : 2o3, Boulevard Raspail, PARIS. 

Notre Revue paraîtra dorénavant chaque premier du mois 
(Calendrier orthodoxe, c'est-à-dire le 14 de chaque mois, 
suivant le calendrier français). Nous prions nos lecteurs de 
nous excuser du retard qu'a subi ce numéro, retard qui 
s'explique par le déplacement de la rédaction de Vitré à Paris. 




