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LE BARBELÉ LE PLUS SÉVÈRE
" Ceux de l'an 40 par Célestin lavabre

(Edit. Subervie — Rodez, 1981)
Un livre directement issu d'un « paquet de notes,

un carnet, et surtout le calendrier rédigé au jour
le jour permettant, trente-cinq ans après, d'écrire
avec précision et détails, tout ce qui s'est passé
durant ces 20 premiers mois de captivité », augmenté
d'un matériau pour la suite des jours, sauvé par les
circonstances, l'intelligence et la chance quand tout
s'effilocha... d'un empire qui devait durer mille ans.

Des aventures ! Des peines ! Mais aussi les
joies de l'amitié, on trouve tout cela en abondance
dans les quatre cent cinquante pages de ce beau
livre, bien accueilli par la presse à sa sortie — livre
hors du commun..., écrit avec le cœur autant et
plus qu'avec la mémoire..., excellent ouvrage..., re¬
marquable, passionnant, etc., etc. —

La guerre de 39-40 au 15e R.I.A. voit Célestin
LAVABRE agent de liaison sur une Motobécane
bloc moteur, 4 chevaux, dans les Alpes d'abord,
puis en Alsace, en Lorraine et, pour finir, le front
de la Somme et la dure bataille du 4 juin 1940
qui mettait fin aux opérations de réembarquement
de Dunkerque. Le 12 juin à 15 h 30 il était capturé
près de Saint-Valéry-en-Caux ! Un destin innombra-
blement partagé en ce temps-là.

La citation du régiment ruthénois à l'ordre de
l'Armée par le général Huntziger ne pouvait plus
rien changer au destin. De longues colonnes de
soldats battus, humiliés et souffrant mille maux,
sont amenées jusqu'au stalag VIA à Hemer, au
nord-est de Cologne, en Westphalie. Célestin Lava¬
bre devient le matricule 26.759. L'histoire de sa

captivité commence, mais au milieu du cauche¬
mar éveillé où il se débat, l'homme ne désespère
pas. Soutenu par sa foi de croyant et de prêtre,
il entreprend de résister.

Cette deuxième moitié de l'an 40 fut dure aux

prisonniers, moralement et matériellement. Ceux
qui la vécurent, disséminés dans le Reich et ses
annexes, s'en souviennent encore. L'horizon restait
inexorablement fermé, « l'espoir avait bien des ailes,
mais il ne se posait nulle part»...

Le travail aux laminoirs terminé sur blessure,
c'est pour Célestin le temps du « Revier » à Hemer.
Malchanceux lors du premier départ de sanitaires
rapatriés, il lui échoit le poste d'infirmier-aumônier,
...« une tâche consolante, certes, mais souvent bien
dure et difficile à accomplir ». La perspective de
la mort en exil lui est une interrogation doulou¬
reuse : « Comment assister un malade ? Comment
le préparer ?... « mourir en captivité, loin de ceux
qu'on aime... avec la seule aide du prêtre, de l'in¬
firmier ou d'un camarade, comme c'est triste !... »
C'est ici un des points forts du livre, le quotidien
scrupuleusement noté — des noms ajoutés à d'au¬
tres noms, des dates, des âges, des lieux, serrent le
cœur. Ce constat local, transposé au territoire entier
de la captivité, révélerait une somme de souffrances
insoupçonnées et insoupçonnables, même si l'on sait
que la mort partout, est de chaque instant.

Ses « résidences de captivité », comme il les
nomme, furent nombreuses. Il n'a rien du prison¬
nier « installé » et il a du caractère — ce qui ne
lui vaut pas que des bienfaits... Curieux d'un ailleurs
toujours possible, l'obsession de la belle le tente et
le 18 février 1942 c'est le passage à l'acte, dans la
neige et le froid de l'hiver. Perdu dans les rues et
les églises d'Aix-la-Chapelle, il échoue à la prison
d'Eupen. Quelques mois après, il fera partie d'un
important convoi vers Rawa-Ruska. La France s'est
davantage éloignée de Célestin Lavabre, une longue
période « d'extrême misère » commence... Six mois !

« ...Le camp de Rawa-Ruska était une caserne de
cavaliers récemment construite par les Russes, durant
les 20 mois d'occupation (1939-1941). L'ensemble était
encore un vaste chantier abandonné lors de l'avance
allemande. De forme rectangulaire, il mesurait environ
400 mètres de long sur 250 mètres de large. (...)

Les blocs de gauche, 2 et 4, qui nous étaient destinés,
pouvaient contenir chacun, avec leurs lits à étages,
de 600 à 800 prisonniers. (...)

Le gros du logement était constitué par quatre
grandes écuries d'environ 60 mètres de long sur 16
mètres de large. Bâties en bois sur un soubassement

AU VI A...

Le 22 juin 1941, l'Allemagne avait envahi la Russie.
Le front rapidement enfoncé, quelques semaines plus
tard, des milliers de soldats Russes venaient grossir
le nombre des captifs. Au cours de l'été, notre camp
en avait accueilli plus d'un millier, et de temps en
temps il en arrivait encore. Un bloc avait été isolé avec

en dur, elles étaient séparées en deux parties par un
grand vestibule, qui permettait le passage des cheveaux,
tandis que les extrémités étaient munies de tambours
pour l'entrée du personnel. Chaque moitié était égale¬
ment divisée en deux dans le sens de la longueur. Là
étaient disposées deux rangées de bat-flanc à quatre
étages, se faisant face. Au moment du surpeuplement
du camp, c'est dans ces écuries que vont s'entasser
près de dix mille prisonniers. (...)

Au premier coup d'œil on juge des possibilités :
quatre bat-flanc superposés, le premier à environ 30
centimètres du sol (il faudra ramper pour passer
dessous), les autres étagés de 70 en 70 centimètres.
Dès le premier essai on se rend compte que, sur les
plans intermédiaires, il n'est pas possible de s'asseoir
la tête droite, et il faut y pénétrer à quatre pattes puis
s'allonger». (...)

Un décor qu'aucun P. G. n'aura de mal à
imaginer ! Ce chapitre XIII, cent-vingt pages en¬
viron, est un deuxième point fort, peut-être même le.
point fort du livre. L'auteur y parle de déportation,
un mot de poids. Il écrit : «La nourriture quoti¬
dienne sera à peu de choses près celle servie dans
les camps de concentration (on peut la vérifier à
Auschwitz où la ration journalière d'un déporté est
présentée) et même parfois moindre, en raison de
l'éloignement et des difficultés d'approvisionne¬
ment ».

Comme dans tous les lieux de faim durant la
guerre, à Rawa-Ruska, « certains avec un bout de
bois cherchaient encore dans le silo à pommes de
terre, tout pourri, quelques tubercules... (au risque)
d'y trouver, en creusant profond, le pied d'un soldat
russe en décomposition... »

J'ai lu ces pages sur Rawa avec une émotion
difficilement contenue — à l'égal de Graudenz et
de quelques kommandos disciplinaires « ordinaires ».
Mais c'est peut-être la première fois que j'ai noté
dans la relation des faits une telle sérénité d'ex¬
pression et d'écriture. Peine ou joie, espoir ou
abandon, vie ou mort, tout est dit d'une voix égale
— recto tono —, jamais un mot plus haut qu'un
autre. Une observation quasi-clinique des êtres et
des choses. De cet apparent détachement de l'au¬
teur devant l'excès du mal qui le confronte quoti¬
diennement, ne concluons pas à l'insensibilité. Son
dévouement aux malades, l'amitié et la fraternité,
sa foi chrétienne lui auront permis de sublimer ses
pulsions les plus naturelles, les plus légitimes. De
cette maîtrise, l'écriture du livre se ressent d'autant
mieux trente-cinq ans après...

Le 31 octobre 1942 Célestin Lavabre retrouve
l'Allemagne à Neubrandenbourg, au stalag II A.
Dix jours plus tard il partait en kommando :
« travailler, manger, dormir, se succéderont à une
cadence régulière et ininterrompue : il n'y avait
pas de place pour autre chose ». Au bout de quelques
semaines c'est une nouvelle résidence, le kommando
VIII 297 (Stalag II C). La vie au quotidien, le tra¬
vail dix heures par jour, mais aussi les mille et une
astuces des gefangen pour berner l'Allemand,
ajouter au menu et desserrer un peu l'étau. Bientôt,
ce sera à nouveau l'infirmerie du camp, les soins
aux malades et l'assistance, là encore, aux mourants
français, belges, italiens. A petits pas doublement
comptés, dans les bombardements et les mitraillages
du front qui se rapprochent de mois en mois,
avec crainte et tremblement, comme des centaines
de milliers d'autres aux quatre coins du Reich qui
s'effondre, Célestin Lavabre l'indompté, arrive dans
cette zone encore indécise qui doit ouvrir sur la
liberté et où bascule le destin. Le 13 juin 1945 la
lumière tant espérée est au bout du tunnel. Le
drame est achevé.

C'est très incomplètement que je vous aurai
parlé de ce livre superbe et droit, bien écrit, illustré
de photos émouvantes. Tiré à cinq mille exemplaires,
il doit en rester encore quelques dizaines chez l'au¬
teur : Père Célestin LAVABRE, Saint-Mayure,
12850 Onet-le-Château. 100 francs port compris.
N'hésitez pas, écrivez-lui.

J. Terraubella.

Avec l'aimable autorisation de l'auteur, que
nous remercions, Le Lien publiera sur trois numéros
quelques pages choisies de l'ouvrage.

AU VI H...

du barbelé afin qu'ils ne puissent communiquer avec
personne. Chaque jour, des équipes composées des plus
valides partaient au travail ; les autres, malades, sque-
lettiques, épuisés par les privations, les brimades et
les coups, se mouraient lentement. L'exercice punitif était
la « pelote », c'est-à-dire, couché-debout, couché-debout

selon les ordres du tortionnaire... il pouvait durer plus
d'une heure !

Un tombereau à quatre roues, recouvert d'une
bâche soutenue par des arceaux, tiré par deux che¬
vaux que conduisait un vieil allemand, assurait le
ravitaillement du camp. Le travail terminé, à peu près
chaque soir, il pénétrait dans l'enclos russe, pour y
recevoir le lot des cadavres de la journée. Le contenu
de la paillasse, une paille brisée, remplie de vermine,
était vidée au milieu de la cour et brûlée. L'enveloppe
avait été ouverte sur une extrémité, l'on y engageait le
cadavre nu, et on ficelait ensuite soigneusement. Les
prisonniers sans force, devaient se mettre à plusieurs,
pour hisser sur la charrette, quinze, vingt, parfois
trente cadavres. Ils étaient ensuite amenés dans un

champ et déversés dans une fosse commune. Le lende¬
main, après avoir été saupoudrés de chaux ou de
chlore, ils étaient enterrés par leurs camarades.

Un jour nous fûmes témoins d'un affreux spectacle.
Dans l'après-midi, le tombereau rempli de rutabagas
vint se placer dans notre camp, contre le barbelé de
séparation, face à notre bloc III. Deux soldats alle¬
mands se mirent à les jeter par dessus le grillage au
milieu de cette horde d'affamés, qui comme des chiens
furieux essayaient de saisir leur ration, au milieu des
cris, des coups, des disputes, chacun voulant avoir son
rutabaga, qui peut-être lui permettrait de tenir quelques
jours de plus... Juché à une extrémité du véhicule, un
officier allemand, l'appareil de photo à la main, prenait
l'image qui prouverait, sans doute, que la race slave
était bien proche de la bête!

Des hommes de corvée, il en partait aussi du
camp voisin, occupé par les P. G. russes. Ils n'étaient
pas mieux lotis que ceux du stalag VIA : décimés par
les privations, ils faisaient pitié à voir.

Un jour, l'un d'eux, tout jeune, peut-être 18 ans,
un squelette dans une capote grise trois fois trop
grande, tendait la main à travers les barbelés qui nous
séparaient. Pour que son geste ait plus de poids, sur un
coin il avait découvert l'une des longues caisses en forme
de cercueil, situées le long du grillage, et avait fait
pendre à l'extérieur la jambe du cadavre qu'elle contenait.
Le soir venu, les caisses étaient hissées sur un chariot
à bras, le contenu déversé dans une fosse commune,
et elles étaient à nouveau rangées à leur place. La vue
de ce jeune était d'autant plus pénible que, n'ayant
pratiquement plus rien, nous ne pouvions lui apporter
le moindre secours.

Quelques jours plus tard, un autre Russe, ayant
réussi à pénétrer dans le camp français, sans doute à
l'occasion d'une corvée, fit irruption dans notre baraque,
et à quatre pattes se mit à courir sous les lits. Il
ramassait tout ce qui lui paraissait comestible et le
portait à sa bouche, passant le doigt au fond des boîtes
de conserve qui traînaient, et léchait le tout, comme
une bête affamée... C'était la baraque des évadés, là
aussi on n'avait rien à lui donner, mais nous en res¬
tâmes suffoqués ! (...)

Début avril, un placard fut affiché dans les camps.
Sur l'ordre de l'O.K.W. (Commandement supérieur de
l'armée), daté du 21 mars 1942, des mesures sévères
venaient d'être prises, qui officialisaient les rumeurs
des dernières semaines. On y lisait ceci :

« Seront transférés dans le Gouvernement Général,
à Rawa-Ruska, au nord-ouest de Lemberg :
— tous les prisonniers français et belges évadés et

repris depuis le 1er avril 1942;
— tous les prisonniers français et belges refusant de

travailler ;
— les prisonniers français et belges particulièrement

soupçonnés de préparer une évasion ;
— les sous-officiers qui, jusqu'alors volontaires, refusent

de travailler doivent compter sur un départ vers l'Est;
— aucun égard quant à la profession ne sera pris pour

le travail effectué à l'Est.

Toute tâche devra être exécutée».

Ces décisions ne se limiteront pas à ce qui était
précisé dans le décret. Pratiquement seront également
déportés : les évadés bien avant le Tr avril, c'est-à-dire
février et mars ; les saboteurs têtus, rouspéteurs, les
résistants de tout poil, en un mot tous ceux qui semaient
la pagaille au sein du Grand Reich...

Pour compléter ces menaces, quelques jours avant
le départ, fut distribué un tract. En voici l'essentiel :

« A tous les prisonniers de guerre !
S'évader n'est plus un sport !
L'Allemagne a toujours respecté la Convention de

La Haye, et n'a infligé que des peines disciplinaires aux
prisonniers de guerre repris.

L'Allemagne s'en tiendra aussi, à l'avenir, aux
règles du droit international.

L'Angleterre, par contre, a étendu la guerre au-delà
du combat loyal des soldats du front jusque dans les

Suite page 2
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pays occupés, et même jusqu'aux frontières de l'Alle¬
magne, en engageant des détachements de saboteurs
et de terroristes.

Ainsi l'Angleterre a commencé la guerre des gangs¬
ters !

L'Allemagne protégera son arrière, et tout parti¬
culièrement son industrie de guerre, et les installations
destinées au ravitaillement du front. Il a été créé à
cet effet des zones interdites, dites « Todeszonen »
(Zones de mort) dans lesquelles toute personne non
autorisée est immédiatement abattue. Les prisonniers
de guerre évadés qui pénétreront dans ces zones de
mort y laisseront leur vie. Ils sont donc constamment
menacés d'être pris pour des agents et des groupes
de terroristes ennemis.

Aussi, nous vous mettons instamment en garde
contre de nouvelles tentatives d'évasion !

S'échapper des camps de prisonniers de guerre
comporte maintenant un terrible danger. Les chances
de s'en tirer avec la vie sauve sont à peu près nulles.

Tous les détachements de police et de garde ont
reçu l'ordre strict de faire immédiatement usage de
leurs armes contre tout étranger qui se rendrait suspect
sous quelque forme que ce soit.

S'évader n'est donc plus un sport ! »

A la suite de ces déclarations, on peut tout de suite
préciser que ces menaces n'arrêteront pas toutes les
évasions en pays de l'Est : loin de là! Mais il faudra un
courage héroïque pour tenter quelque chose en cette
région où l'on risquera le coup de fusil à chaque pas,
et où il ne faudra compter que sur soi...

Cette propagande ne nous atteignit guère et, malgré
le point d'interrogation qu'était pour nous cette dépor¬
tation, on faisait, comme dit le proverbe, contre mau¬
vaise fortune bon cœur. (...)

EN ROUTE VERS RAWA-RUSKA

« ...Samedi 2 mai 1942, c'est le troisième jour de ce
terrible voyage. Nous sommes en Pologne, nous traver¬
sons Oderberg et, pour la première fois, nous faisons
une halte importante en un lieu tristement célèbre :
Auschwitz.

Vers onze heures, les portes s'ouvrent et tout le
monde descend. On agite un peu ses membres endo¬
loris et l'on se prépare à faire le premier repas du
voyage, c'est-à-dire à recevoir une louche de bouillon
presque chaud. Première préoccupation, trouver un
récipient. Il y a quelques boîtes rouillées, peut-être
placées là à dessein : chacun se sert rapidement. Les
derniers devront faire avec celle de leur camarade, en
moins d'une minute la ration étant avalée. Certains,
n'ayant rien trouvé, recueillent leur soupe dans leur
sabot. Il faut à tout prix profiter du peu qui nous est
donné.

Dans ce baquet de bouillon nagent quelques ruta¬
bagas. J'ai la chance d'en recevoir un de la grosseur
du poing. Il n'a pas été épluché et un côté est avarié,
mais qu'importe. Mes deux camarades le contemplent
d'un regard envieux. Le coup d'oeil habituel est là, il
faut partager jusqu'au bout... Pierre prend son couteau,
fait trois parts, et chacun en prend une. En compensation,
il m'est rendu trois cuillerées de liquide.

Durant les heures d'attente, on essaye de patienter
au dehors, mais un temps brumeux et glacial nous
invite à trouver refuge dans notre misérable wagon.
Et pourtant à l'inconfort s'est ajoutée une autre misère :
la puanteur. Malgré les précautions prises, lorsque le
wagon penchait du mauvais côté, l'urine a envahi le
plancher et, en plus, personne ne veut occuper ces
endroits qui dégagent une odeur nauséabonde : il faut
se tasser encore.

Quelques années plus tard, on apprendra avec
horreur que ce lieu d'Auschwitz a été la capitale des
camps d'extermination.

Lors de notre halte, ce samedi 2 mai, nous ne
savions pas, heureusement! Car cela ne nous aurait
pas remonté le moral, déjà pas très brillant.

Dans cette vaste gare d'Auschwitz, il y avait bien
d'immenses trains remplis d'êtres humains qui station¬
naient à quelques dizaines de mètres de notre convoi ;
mais, les transports de population étant fréquents, cela
ne nous avait pas intrigués outre mesure.

Cependant, dans cette traversée de la Pologne,
il nous arriva, au cours de ces longues attentes dans
les gares, particulièrement dans le silence de la nuit,
d'entendre des pleurs et des gémissements, parfois des
cris, des appels, des voix d'enfants, ou des coups
frappés aux portes des wagons. Nous ignorions que
nous étions dans la zone des camps d'extermination et
ces trains en étaient les pourvoyeurs. Entassés comme
nous dans des wagons, hommes, femmes, enfants,
vieillards, épuisés par les privations et la maladie, ces
déportés n'avaient que peu de résistance, et leur lent
voyage vers la mort était affreux et terrible.

Le premier convoi de P. G. français et belges, en
route vers Rawa-Ruska, était passé par là quinze jours
auparavant : ces mêmes plaintes lugubres avaient été
également entendues, et aux wagons de ce dernier
voyage on avait mis des barbelés aux ouvertures, ce
qui permettait, en se hissant, de donner un coup d'œil
sur l'extérieur. Des cadavres à moitié nus avaient été
vus en plusieurs endroits sur le ballast, tout le long de
la voie. Il semble que, lorsque quelqu'un était mort, on
s'emparait de ses vêtements et on le balançait par
l'ouverture pour avoir un peu plus de place et, par là-
même, assainir aussi l'atmosphère et l'ambiance... C'était
peut-être une des raisons pour laquelle à notre convoi
on avait préféré obturer les ouvertures : l'Allemagne
nazie tenait particulièrement à ce que ces agissements
criminels restent les plus secrets possible.

Après cette pause, marquée par l'unique et insi¬
gnifiante distribution de ce voyage vers Cracovie dis¬
tante d'environ 60 kilomètres, nous reprenons le chemin
de l'exil. Le petit repas du soir se termine dans la tris¬
tesse : le saucisson est achevé... il n'y a donc plus rien
à manger. Au cours de la nuit les arrêts sont longs et
nombreux, ponctués par le bruit de ferraille de trains qui
filent vers le front de l'Est.

Le dimanche matin nous voyageons encore dans la
région de Tarnow, 80 kilomètres après Cracovie. Quel¬
ques centimètres de neige couvrent la campagne, et
nous apercevons, à travers notre fente-observatoire, des
familles, sabots aux pieds, les jambes ficelées dans des
chiffons, une couverture sur la tête, cheminant soit sur
des chemins boueux, soit sur les bords de la voie, et
se dirigeant vers le village voisin, d'où l'on entend les
cloches appelant les fidèles à la célébration dominicale.

Quant à nous, on repose dans le silence. L'épuise¬
ment est devenu tel, qu'on ne réagit plus, ni aux se¬
cousses, ni au bruit. Les coups de tampons, qu'on ne
nous a pas épargnés, nous laissent maintenant indiffé¬
rents. Tout le monde somnole, espérant au plus tôt la
fin de ce lamentable voyage, où chaque heure qui passe

nous affame un peu plus. Dans la soirée de ce dimanche
3 mai, nous traversons Debica, Rzeszow et, à la tombée
de la nuit, nous atteignons le nœud ferroviaire de
Jaroslaw.

Il y aura encore de nombreuses attentes. Sur le
matin du cinquième jour, la voie du chemin de fer ser¬
pente à travers d'interminables forêts, jusqu'à ce qu'on
découvre, au milieu d'une vaste plaine, une petite ville.
Le train va de plus en plus lentement, les freins cris¬
sent : pas de doute, nous sommes enfin arrivés : c'est
Rawa-Ruska. La gare est encore à six cents mètres mais
la voie passe à une cinquantaine de mètres de l'entrée
du camp : c'est là que le convoi a stoppé.

Cris et vociférations sont à nouveau de la partie,
la mise en scène de l'arrivée rejoint celle du départ :
hurlements, bruit des armes, chiens, tout l'attirail à
faire peur, qui invite les animaux que nous sommes à
sortir de notre refuge. Il n'y a pas de quai. On dégrin¬
gole plutôt qu'on ne descend et plusieurs, surtout ceux
aux sabots mal accrochés, roulent dans la boue. Cer¬
tains ont de la peine à marcher : c'est accrochés à
l'épaule d'un ami un peu plus résistant qu'ils se dirigent
vers l'entrée. Est-ce le camp de la vie, ou peut-être de
la mort qui nous attend ? C'est la question que se posent
ces têtes hirsutes, sales, pas rasées, à la mine étirée,
aux yeux creusés, sur lesquelles on hésite parfois à
mettre le nom d'un camarade. On se traîne plutôt
qu'on ne marche; comme des spectres ou des fantômes,
nous faisons notre entrée dans le camp. Il est 14 heures
ce lundi 4 mai 1942 : le voyage a duré 104 heures, et il
ne battra pas le record de lenteur. Pour les prisonniers
russes qui nous ont précédés, et dont la plupart y sont
morts, c'était le « unterlager 328 », ce sera pour nous
le Stalag 325, code postal « feldpost 08499», les seuls
liens qui désormais nous relient au monde extérieur et
à la France. (...)

On prête à M. André MERIC, Secrétaire d'Etat chargé
des Anciens Combattants et Victimes de Guerre, ancien
prisonnier de guerre, auteur d'une proposition de loi
votée à l'unanimité au Sénat accordant la reconnais¬
sance morale de la Nation aux prisonniers du camp de
RAWA-RUSKA, l'intention de faire adopter à son tour par
l'Assemblée Nationale, au cours de la PROCHAINE
SESSION, un projet de loi en ce sens.

L'occasion pour rappeler qu'outre les camps géné¬
ralement reconnus « durs », cinq ou six sont nommés,
il a existé sur le territoire de la captivité des kommandos
disciplinaires de « verkreis » dans lesquels la rigueur
de la détention a atteint une ampleur souvent équiva¬
lente. Les hommes qui y furent soumis ne s'en sont
pas tirés sans dommage — certains y laissèrent la vie.

CHAMPAGNE

LECLERE
(Fils de A. LECLERE ex-P. G. V B)

Manipulant

CHAUMUZY - 51170 FISMES

Livraison à domicile.

Demandez prix.

Hôpital du Stalag V B - Le WALDHOTEL, Villingen.
Les infirmiers de la Chambre 147. De gauche à droite ;

— Debout : CLEMENT A., PERRON, KIRSCH, CLEMENT
P., HARAUX, LECLERC, VACHON dit Chariot, DES¬
TOUCHES.

— Assis : CONTESTIN, BOUTEILLE dit Flash, SOLANS.

La dernière équipe de la poste de SANDBOSTEL :

S. VUCOTIC, FRANÇOIS P., MORIN, LEVEQUE,
GANGLOFF, RAVEROT, PARIS, LEMOINE, FOURJOL,
A. BRICE. Photo communiquée par FRANÇOIS Paul.

Nous étions l'un et l'autre très anticonformistes,
cela nous rapprochait, il était donc normal que notre
indocilité réciproque nous ait portés vers un endroit
interdit.

Nous avons échangé quelques plaisanteries, puis
Lucien, qui était installé sur le banc devant le mien,
a sorti un livre de sa poche et s'est mis flegmatique-
ment à bouquiner. C'était son style.

La grande déboulonnade a commencé. Les murs,
pourtant épais, tremblaient. Tout le monde se taisait.

Soudain, ce fut l'enfer, l'horreur!

Une bombe incendiaire était tombée en plein milieu
des produits dangereux. Tout cela s'est mis à péter,
crépiter, exploser. Le feu a surgi de partout, une fumée
noire s'est engouffrée, asphyxiante, supprimant toute
visibilité. Les flammes se sont arrêtées à dix centimètres
de mon visage. Des torches humaines hurlaient en
s'agrippant à tout. Une panique atroce.

Tant bien que mal, j'ai pu longer lentement le mur
en direction d'une lueur que j'apercevais vaguement
au loin, et tout en retenant ma respiration. Coup de
chance, c'était la porte. Les gens s'y bousculaient
affolés. Et puis, ce fut la délivrance, l'air que l'on respire,
hagard, un peu perdu, au milieu de silhouettes errantes.

LACOUR, lui, n'est pas ressorti.
Pas plus d'ailleurs que Nadia, la petite papaya qui

travaillait dans mon service, et qu'affectionnait mon
alter-ego gefang René DRACH.

Ce sont des choses que l'on n'oublie jamais. Jamais
plus. Même quand on prétend le contraire.

André BERSET.

—o—

EPONE

Décembre 1988 - Exposition de peintures de Georges
BATUT, sous le titre « Lumières et Atmosphères ».
— Le peintre est le fils de notre ami Jean BATUT dont
nous connaissons tous le talent d'artiste. Tel père tel
fils ! Nos félicitations les plus amicales et les plus sin¬
cères. Et nos vœux de rétablissement à Jean, d'Ulm -VB.

(L. V.)

Les Anciens d'ULM/DANUBE
Sous

LA MORT DE LACOUR

Il est bizarre de constater comme certains événe¬
ments semblant à jamais disparus de nos mémoires
resurgissent tout à coup. Ainsi en est-il de la mort de
notre camarade Lucien LACOUR. Dans le numéro 447
du Lien, mon vieil ami Edmond RAFFIN en fait mention.

Et voilà que dans le numéro 448, notre ex-homme
de confiance, Roger CLERGEOT, que je salue en pas¬
sant, et qui se défendait si bien, au théâtre, dans le
rôle de Marius, fait lui aussi remonter en surface cette
fin tragique dont je me souviens d'autant mieux, qu'il
me semble en avoir été l'unique témoin.

Cela se passait le 7 août 1944. Ce jour-là, nous
étions, à l'accoutumée, en train de faire semblant de
travailler chez Magirus quand l'alerte survint.

En principe, pour ces cas-là, nos potes teutons
nous avaient réservé, dans l'enceinte de l'usine, une
tranchée précaire, se disant sans doute qu'ainsi les
alliés n'oseraient pas bombarder. C'était, à mes yeux,
un risque que je préférais ne pas prendre. C'est pourquoi,
déjouant la surveillance de « Jambe de laine », notre
wachman monstrueux, je me faufilais parmi les civils
pour rejoindre, en leur compagnie, une espèce de
vieille citadelle située en pleine nature à un kilomètre
de là.

On l'appelait «Le Fort à Peinture» parce que sa
cour intérieure servait à entreposer les fûts, bidons et
tous récipients de produits inflammables ou toxiques.

A l'intérieur du fortin, une grande salle voûtée
était aménagée avec des bancs pour permettre d'attendre
la fin de l'alerte.

C'est là que j'ai retrouvé Lucien LACOUR.
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La Gazette de Heide

Quelques brèves nouvelles.
Comme chaque année, je reçois les vœux de la

compagne de notre très regretté Pierre GAMBIER, que
je vous transmets les amis. Merci chère Madame de
ne pas oublier les copains de captivité de notre très
regretté Pierre.

Des nouvelles de notre ami Robert FEYRIT, par
Madame, qui m'informe de l'hospitalisation de notre
camarade pour une jaunisse. A l'issue de la consul¬
tation, ils ont trouvé qu'il fallait lui enlever la vésicule,
ce qui a été fait dans de bonnes conditions. Il doit
bientôt partir en convalescence pour un mois dans une
maison de repos, et comme il possède un moral du
tonnerre, il devrait se remettre très rapidement. Avec
nos meilleurs vœux, amis.

Toujours de bonnes nouvelles de nos amis FRUGIER
— Il m'a téléphoné avec l'accent du terroir —. Ils sont
en bonne forme tous les deux. Merci mon petit Jean
de tes nouvelles.

Pour terminer j'ai relevé quelques noms ci-après
dans la rubrique «Courrier de l'Amicale» du Lien de
février : ENCELOT, Mme DROUOT, PARUELLE, BALES-
DENS et FRUGIER.

Ce sera tout pour ce mois-ci. Au mois prochain.
Amitiés à tous.

Maurice MARTIN.
Mie 369 - Stalag IB puis X B.

Malgré-nous (suite)
Après la parution dans le numéro de janvier d'une

étude sur les incorporés de force dans l'armée
allemande, nous avons reçu de notre ami Jean HUCK,
de Rosny-sous-Bois, ancien déporté libéré à Sandbostel,
adhérent de notre Amicale par solidarité, le texte ci-
après d'une motion adoptée à l'unanimité par les mem¬
bres de la Commission d'Action Sociale de l'Association
des Anciens Combattants et Victimes de Guerre du
département de la Seine-Saint-Denis :

MOTION

Parmi toutes les demandes amplement justifiées des
Anciens Combattants et Victimes de Guerre, il en est
une qui revêt un caractère d'une urgence tout à fait
exceptionnelle.

Les accords passés entre la R.F.A. et les autorités de
notre République ont prévu l'indemnisation des Alsaciens
et Mosellans incorporés de force dans l'armée allemande
( Malgré-Nous !). Par contre plus de 40 ans après rien
n'est prévu pour ceux qui ont résisté à ces réquisitions,
ont refusé de porter l'uniforme et ont été sanctionnés
pour cela.

Dans la stricte équité nous demandons que des
indemnités soient versées aux Patriotes Résistants à
l'Occupation (P.R.O.) et aux Patriotes réfractaires à
l'annexion de fait (P.R.A.F.)

Bobigny, le 10 novembre 1988.

VISIONS D'HIER
1943

«...Ils marchaient maintenant sur la Veddeler Damm,
l'avenue du port (Hambourg). Le flot des dockers civils
ou militaires, Allemands ou étrangers, à pied ou à
vélo s'écoulait vers les quais» (...)

« On entendit dans le lointain un bruit cadencé de
sabots qui grandit peu à peu. C'était une colonne de
déportés. Bagnards en uniformes rayés bleu et blanc,
encadrés de S.S., la mitraillette au bras. Les kapos
marchaient sur les côtés, la trique au poing. Les zébrés
allaient en tête, mornes, silencieux : il leur était défendu
de parler en colonne. La plupart ne levèrent même pas
la tête lorsqu'ils croisèrent les prisonniers de guerre.
Ils étaient comme ensevelis dans leur misère» (...)

«...Les premières femmes arrivaient à la hauteur de
Marceau. Elles suscitaient une curiosité intense parmi
ces hommes jeunes, privés de contact féminin depuis
des années. Beaucoup avaient le type fin des jeunes
juives. Des Polonaises, des Tchèques, des Roumaines,
quelques Françaises, même des Allemandes.

Elles étaient habillées en hommes, vêtues de treillis
grossiers, semblables à ceux en usage dans l'armée
française. Musette au côté, que ne gonflait guère leur
pauvre casse-croûte. Des pelles et des pioches sur
les épaules. Elles travaillaient à des chantiers de ter¬
rassement. Elles marchaient nu-pieds. Leurs têtes étaient
tondues à ras. Elles cachaient leurs pauvres crânes
dénudés sous des mouchoirs ou des foulards noués.
Avec l'invincible optimisme de la jeunesse, la plupart
souriaient, en passant, à leurs amis prisonniers, liés
à elles par une haine commune, un identique
malheur» (...)
(Extrait de «Nettoyage au phosphore», de R. Sauvageau.
Flammarion, 1949.

A court d'inspiration j'ai failli écrire en tête de cette
page «La Gazette de Heide fait relâche», au risque
de décevoir certains lecteurs(trices). Puis j'ai pris la
plume et viens m'entretenir avec vous à bâtons rompus.

Tout d'abord, merci à tous ceux qui m'ont télé¬
phoné pour la nouvelle année. Le premier G. CAMUS
m'a adressé un petit poème sur une carte soigneusement
dessinée par lui représentant : 1) La Bastille 1789 -

2) La Tour Eiffel 1889 - 3) un nid d'oiseau 1989 = La
Paix. Dans le lointain, La Liberté de New York éclaire
le Monde, Je vous reproduis ses vers afin que vous en
profitiez.

« Fêtons la Liberté, deuxième centenaire.
Fêtons la Liberté, son symbole est l'oiseau
Car de son chant joyeux il recouvre la Terre,
Mais aussi de la Paix il porte le Rameau.
Recevez son message et tous mes meilleurs vœux,
Pour avoir dans l'année beaucoup de jours heureux ».

Georges Camus.

Vinrent ensuite : Emile ALBRAND, il va bien, mais sa
Nadia a des problèmes de santé. Raymond ROULLEAU,
qui a soufflé 80 bougies le 15 janvier. Bon anniversaire !
Le toujours fidèle Belge de France : G. HAUSPIE, ne
m'a pas oublié ; ni DENOEL, Belge de Liège, qui me
demande de vous placer cette histoire (belge également).

«Au Paradis terrestre, Adam enlève sa feuille de
vigne en présence d'Eve allongée sur l'herbe et la
place soigneusement entre deux pierres plates.

Eve rosissante lui demande : — Que vas-tu faire
mon chéri ? — Tu le vois bien, je vais mettre en plis
mon costume...

Adler Denoël.

VEINARD m'a écrit sa mésaventure qui aurait pu
être tragique. A la Saint-Sylvestre, pendant le réveillon,
il s'apprêtait en famille à bien finir l'année, quand une
douleur fulgurante lui traversa le pied droit. Son fils,
à son insu, appela son médecin qui, à l'énoncé du
symptôme, arriva tout de suite et le fit hospitaliser sur
le champ. Deux heures après il était opéré d'une artère
oblitérée, ce qui lui sauva le pied. Il avait déjà eu la
même chose au pied gauche en 1979 ! Il a le moral et
compte bien se servir de son pied pour appuyer sur
l'accélérateur et venir me voir cet été. Rendons grâce
au corps médical qui, en ces jours de fête, se tient à
notre entière disposition.

Gaston PROST et Janette m'ont téléphoné. Ils vont
bien et m'ont promis de venir voir les hortensias fleuris.
Inch Allah I

Roger MARQUETTE et Janine se plaisent à Abbeville
où ils se fatiguent moins que dans leur maison de
Berthaucourt. Le «Chef» approche quand même les
soixante treize ans (plus dix).

Notre ami le Père FEILLET a fait une attaque car¬
diaque, on le soigne à l'hôpital. Ce n'est malheureuse¬
ment pas la première, il a déjà fait un infarctus il y a
quelque temps. Il tient une cure dans une banlieue
rouge de Paris et ses ouailles sont satisfaites de lui.
Nous lui souhaitons un prompt rétablissement.

Nous déplorons la perte de notre ami SAYO, un
amicaliste de la dernière heure, puisqu'il ne nous a
rejoint qu'au cours de la dernière réunion-repas au
Pays Basque. Nous offrons nos condoléances à sa
famille.

COMMIN Raymond, le boucher de Wrohm et de
Heide et son épouse Suzanne m'ont donné de leurs
nouvelles. Il ne se plaignent pas, donc ils vont bien.
Il fut ma providence à Heide alors que chez mon ser¬
rurier et mon garagiste je la «sautais» fort proprement,
un petit beef-steak de temps en temps était le bienvenu.

Eric GROS m'a également présenté ses vœux.

J'ai reçu d'un ancien du XB XA une lettre. Le
Treize Mai est une date qu'il a retenue. Le 13 mai 40 il se
trouvait à Sedan. Le 13 mai 1958 il se trouvait à Alger,
rue Laferrière, en plein cœur des événements. Plus
tard sa petite fille, qui devait naître le 20 mai. devança
l'appel et vit le jour le 13 mai 1980, et DARROT, le
signataire, se demande si la série est close. Sans doute
y a-t-il sur cette date une influence astrale? Ajoutons
à cela qu'il était de la 13e compagnie de son régiment,
et qu'une autre fille se mariera le 13 mai prochain. J'ai

voulu tester ma chance le dernier vendredi 13. « J'ai pris
un dixième du Tacotac, pour la première fois de ma
vie; en grattant j'ai fait apparaître un dix, je ne l'ai
donc pas payé, au tirage mes deux derniers chiffres
étaient bons ce qui me rapporta 20 F. Gain total : 30 F.
C'est toujours ça de pris, comme disait ma grand-mère,
mais je ne crois pas que je deviendrai milliardaire avec
mon porte-chance ».

Nous avons échangé également nos vœux avec
Fernand MASSON.

J'ai fait la connaissance d'un restaurateur (spécia¬
liste de la choucroute) installé près de chez moi. Il est
né en Alsace, à Strasbourg, en 1937, donc Français. Il
a subi l'école en allemand et porté la tenue des Hitler-
jungen. Son père fut mobilisé dans l'armée allemande,
tout d'abord comme interprète à Paris puis partit en
Russie et fut porté disparu à Stalingrad. Son corps est
resté là-bas enterré dans une fosse commune.

Sa mère demanda une pension de veuve de guerre
à la France mais ne l'obtint pas. Elle s'adressa à l'Alle¬
magne qui lui octroya une rente mensuelle comme
veuve de combattant pour l'Allemagne, ce qui est
justice.

Il possède une collection de journaux remarquable,
un des plus anciens, daté du 5 août 1907, relate ce qui
suit : « Le Petit Journal », à la une :

La Lyre Belfortaine en Alsace-Lorraine.

Belfort, le 4 août 1907. Pour la première fois depuis
1870, une société musicale française, La Lyre Belfor¬
taine, datant de 1869, a pu, avec l'autorisation du gou¬
vernement d'Alsace-Lorraine, assister, drapeau tricolore
déployé, à une fête musicale dans les pays annexés.
Elle a été accueillie par les acclamations de la foule
qui a salué Belfort et le drapeau français. La Lyre
Belfortaine a fait à travers la ville de Cernay une véri¬
table marche triomphale; les musiciens étaient portés
par les Alsaciens, et c'est sous une véritable pluie de
fleurs et de couronnes qu'ils parvinrent à la promenade,
où le concert qu'ils donnèrent fut l'occasion d'une nou¬
velle manifestation de sympathie».

Dans sa collection on trouve : Le petit journal 1901.
Un Petit Parisien de 1899. L'Eclair 1900. Le Figaro 1900,
Le Temps 1900. La Gazette 1904, L'Auto 1907, Le Daily
Telegraph 1900, La Presse 1904 et j'en passe.

La guerre 14-18 est entièrement commentée par la
presse de l'époque. Celle de 39-45 aussi ; on y trouve
Le Matin, La France au travail, Le Petit Dauphinois, Le
Soir, L'Ouest-Eclair, Paris Soir, Le Nouvelliste, L'Action
Française, La Victoire, L'Excelsior, etc. Tous ces journaux
ont disparu, en les parcourant on comprend pourquoi.
Parmi ces vieux grimoires j'ai même trouvé un Trait
d'Union, le n° 41.44 du 25 décembre 1940. A part un
beau poème «Lettre de Noël» d'un gars du III A, M.G.,
que vous avez pu lire dans notre « Lien » il y a déjà
quelque temps, c'est triste de voir comment les Alle¬
mands essayaient de nous manipuler. Il n'est pas éton¬
nant que certains aient marché. Cependant la propagande,
heureusement montrait trop sa grosse ficelle. J'ai lu
un article signé A. Hitler : « La tâche artistique du national
socialisme », et son discours du 10 décembre 1940. J'ai
fais une copie de ce numéro et l'ai envoyée à la direc¬
tion (1). Cette lecture était nouvelle pour moi car dans
mes kommandos ce journal était boycotté et servait de
papier hygiénique. En boulettes il n'avait pas son pareil
pour alimenter les réchauds à gaz de papier que nous
faisions avec des boîtes de conserve en fer blanc. Les
russes s'en servaient également comme papier à ciga¬
rette, il paraît qu'il valait La Pravda !

Je viens de recevoir une lettre d'un amicaliste,
LUDOVICCI, qui m'a bien fait plaisir. Il habite un village
de Savoie près de Chambéry, que je connais bien pour
avoir pendant cinq années, passé des vacances à pro¬
ximité. Cela évoque en moi d'agréables souvenirs. Je le
remercie beaucoup de cette correspondance.

Bon, je crois que j'ai réussi à remplir ma page, je
vous quitte chers(es) amis(es) en vous assurant de
mon amitié.

AYMONIN Jean - 27641 X B.

(1) La «direction» a bien reçu l'envoi en question.
Merci. (T.)

RASSEMBLEMENTS U.N.A.C. EN 1989
2 AVRIL : Caen, Journée amicaliste régionale.
17 -18 MAI : Lyon, Congrès du Groupement des Ami¬
cales de Camps de la région lyonnaise.
25 MAI : Vaucluse, Journée amicaliste régionale.
8 JUIN : Josselin (Morbihan), Journée amicaliste de
la Bretagne.

— 25 JUIN : Tarbes, Journée amicaliste région Sud-Ouest
— 3 SEPTEMBRE : Paris, Ravivage de la «Flamme sous

l'Arc de Triomphe» (Comité national d'entente P.G.)
— 12 SEPTEMBRE : Sion (M.-et-M.), Journée amicaliste

régionale (départements de l'Est).

Mots croisés n° 450 par Robert VERBA

1 2 3 4 5 6 7 8 9

IV
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\

HORIZONTALEMENT :

I. - Il se cache pour mieux voir! — II. - Faire paraître plus petit un
fait qui pourrait être important. — III. - Donner des gages pour
garantir un prêt. - Note. — IV. - Quand on les découvre, on les
considère parfois comme enchanteurs. - Copain. — V. - Brusque
mouvement d'un cœur envers celle ou celui que l'on va aimer. -
Qui concerne les moutons. — VI. - Parcouru, à la manière des
hébreux. - Unité de mesure électrique. — VII. - Localité du Pakistan
près de Multan. - Cria (en parlant du tigre) ou grogna (en parlant
du chat). — VIII. - Usé et rongé par frottement. - Masculin Féminin.

IX. - Façon d'agir ou parler raisonnablement.

VERTICALEMENT :

1. - Tenues de cyclistes. — 2. - Ouvrage de celui qui est chargé de
recouvrir d'un vernis certaines matières pour leur donner de l'éclat
tout en les colorant de façon inaltérable. — 3. - Essaya sans être
certain de réussir. - Atome. — 4. - Greffent. - Femme d'un port très
noble et d'une grande beauté (phonét.). — 5. - Mets sur le feu afin
qu'il soit bon à manger. - Déesse de la destinée. — 6. - De barrage,
il harcèle. - Ornement servant à décorer les moulures. — 7. - Sur la
Tille. - Confessée. — 8. - Ressemblant à la couleur du Sinabre.
— 9. - Crevant.

SOLUTION EN PAGE 6.
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coin
du
àouzize
par Robert V E R B A

COUP D'ECLAT

Mars 1945. Les alliés n'étaient plus qu'à quelques
kilomètres de notre kommando. On sentait un certain
relâchement de nos gardiens et, à certains indices, on
voyait qu'ils s'apprêtaient à prendre le large !

Comment faire pour les en empêcher, ainsi que les
civils qui nous avaient malmenés et souvent dénoncés
auprès des S.S. pour des faits bien bénins? Là étaient le
problème...

Au repas du soir, chacun formulait une idée, mais
aucune n'était concevable. Nous n'étions qu'un peu
plus d'une centaine, et complètement démunis en ce qui
concernait les armes, ce qui était normal pour des
prisonniers.

Nous aurions pourtant bien aimé montrer à ceux
qui allaient nous délivrer que nous étions des militaires
français et non des lâches.

Faire prisonniers les gardiens... Ça d'accord, c'était
faisable mais insuffisant.

Faire sauter la gare ? Comment ? et avec quoi ?
Nous étions là, impuissants, formulant des hypo¬

thèses invraisemblables, quand Albert s'écria :
— J'ai une idée !
— Toi, une idée ? Ce serait bien la première fois que
tu en aurais une en cinq année de captivité ! Alors,
quelle est-elle ?
— Je sais que vous m'avez toujours considéré comme
un minable, mais cette fois-ci, je vais vous donner la
preuve que je puis empêcher le départ de tous les
chleus.
— Et comment ça ?
— Donnez-moi 24 heures et vous verrez le résultat !
—• Et il faudrait que nous soyons combien pour exécuter
ton projet ?
— Je n'ai besoin de personne, dit Albert, en se redressant
fièrement. J'agirai tout seul.
— Et que vas-tu faire ?
— Cela me regarde, attendez seulement 24 heures comme
je vous l'ai dit. (Tout cela dans une atmosphère d'hilarité
générale).
— 24 heures après rien ne s'était passé et tout le
kommando attendait avec impatience la rentrée d'Albert
qui arriva avec un énorme sac sur le dos.
— Alors? s'exclamèrent tous les P. G., se préparant à
le «mettre en boîte», une fois de plus, as-tu réussi?
— Bien sûr, répondit Albert, en toisant tous ses copains.
Chose promise chose due... Tenez, regardez dans ce
sac. Je suis allé en douce à la gare et j'ai réussi à
faucher tous les billets !

RETENEZ BIEN CETTE DATE

JEUDI 25 MAI A VIVIERS

Journée de l'Amitié et du Souvenir
de notre section Gard - Ardèche

Programme de cette journée dans notre pro¬
chain numéro.

R. Moufflet.

£c coin du poète
L'EXODE
(préface)

C'est à vous que je parle, homme des antipodes,
je parle d'homme à homme,
avec le peu en moi qui demeure de l'homme,
avec le peu de voix qui me reste au gosier,
mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il
ne pas crier vengeance !
Le hallali est donné, les bêtes sont traquées,
laissez-moi vous parler avec ces mêmes mots
que nous eûmes en partage —

il reste peu d'intelligibles !
Un jour viendra, c'est sûr, de la soif apaisée,
nous serons au-delà du souvenir, la mort
aura parachevé les travaux de la haine,
je serai un bouquet d'orties sous vos pieds,
— alors, eh bien, sachez que j'avais un visage
comme vous. Une bouche qui priait, comme vous.

Quand une poussière entrait, ou bien un songe,
dans l'œil, cet œil pleurait un peu de sel. Et quand
une épine mauvaise égratignait ma peau,
il y coulait un sang aussi rouge que le vôtre !
Certes, tout comme vous j'étais cruel, j'avais
soif de tendresse, de puissance
d'or, de plaisir et de douleur.
Tout comme vous j'étais méchant et angoissé
solide dans la paix, ivre dans la victoire,
et titubant, hagard, à l'heure des échecs !
Oui, j'ai été un homme comme les autres hommes,
nourri de pain, de rêve, de désespoir. Eh oui,
j'ai aimé, j'ai pleuré, j'ai haï, j'ai souffert,
j'ai acheté des fleurs et je n'ai pas toujours
payé mon terme. Le dimanche j'allais à la campagne
pêcher, sous l'œil de Dieu, des poissons irréels,
je me baignais dans la rivière
qui chantait dans les joncs et je mangeais des frites
le soir. Après, après, je rentrais me coucher
fatigué, le cœur las et plein de solitude,
plein de pitié pour moi
plein de pitié pour l'homme,
cherchant, cherchant en vain sur un ventre de

[femme
cette paix impossible que nous avions perdue
naguère, dans un grand verger où fleurissait
au centre, l'arbre de la vie...

J'ai lu comme vous tous les journaux, tous les
bouquins, et je n'ai rien compris au monde
et je n'ai rien compris à l'homme,
bien qu'il me soit souvent arrivé d'affirmer
le contraire.
Et quand la mort, la mort est venue, peut-être
ai-je prétendu savoir ce qu'elle était, mais vrai,
je puis vous le dire à cette heure,
elle est entrée toute en mes yeux étonnés,
étonnés de si peu comprendre —

avez-vous mieux compris que moi ?
Et pourtant, non !
je n'étais pas un homme comme vous.
Vous n'êtes pas nés sur les routes,
personne n'a jeté à l'égout vos petits
comme des chats encor sans yeux,
vous n'avez pas erré de cité en cité
traqués par les polices,
vous n'avez pas connu les désastres de l'aube,
les wagons à bestiaux
et le sanglot amer de l'humiliation,
accusés d'un délit que vous n'avez pas fait,
d'un meurtre dont il manque encore le cadavre
changeant de nom et de visage,
pour ne pas emporter un nom qu'on a hué,
un visage qui avait servi à tout le monde
de crachoir !

Un jour viendra, sans doute, quand ce poème lu
se trouvera devant vos yeux. Il ne demande
rien ! Oubliez-le, oubliez-le ! Ce n'est
qu'un cri, qu'on ne peut pas mettre dans un poème
parfait, avais-je donc le temps de le finir ?
Mais quand vous foulerez ce bouquet d'orties
qui avait été moi, dans un autre siècle,
en une histoire qui vous sera périmée,
souvenez-vous seulement que j'étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-là,

j'avais eu, moi aussi, un visage marqué
par la colère, par la pitié et la joie,
un visage d'homme, tout simplement !

(1942)
Benjamin FONDANE.

L'auteur, écrivain roumain, juif — citoyen français
en 1938, mobilisé en 1940, prisonnier, évadé, repris puis
libéré pour maladie. En 1944, dénoncé, il est arrêté
par la Gestapo, interné à Drancy, puis gazé à Birkenau
le 3 octobre.

Extrait de « La Liberté de l'Esprit », Visages de la
Résistance, n° 16, automne 1987, Editions « La Manufac¬
ture », Lyon, que nous remercions pour leur autorisation
de reproduction.

Un rêve
J'ai fait la nuit dernière un rêve merveilleux :
Dans le hameau de Buch, nous vivions très heureux.
On nous avait logés dans les chambres exquises
D'une jolie villa entourée de cytises.
Nos lits étaient moelleux et recouverts de soie.
Nous étions mieux que Princes ; oui, nous étions les Rois !
Nous avions un gardien attentionné, charmant
Au visage enjoué et toujours souriant :
Il venait chaque soir nous border dans la couche
Puis dessous celle-ci, il rangeait nos babouches ;
Il nous disait alors : « Bonsoir mes chers petits,
Faites un gros dodo et soyez bien gentils ! »
Le matin à neuf heures ou dix heures, c'est selon,
Il venait doucement réveiller ses garçons :
Précieux, il apportait sur un plateau d'argent
Le thé ou le café fumant et odorant,
Des croissants frais et chauds qu'il posait sur la table :
Bon appétit Messieurs ! disait le boche aimable.
C'est honteux d'appeler boche ce garçon-là
Disons plutôt frisou, ça sonne mieux déjà !
Le repas achevé, à onze heures environ
Arrivaient les fermiers remontant des vallons
Ils venaient supplier leurs mignons prisonniers
De venir les aider un peu à travailler.
Ils travaillaient, c'est vrai, sans trop se fatiguer
Puis se mettaient à table pour un bon déjeuner
Composé de mets fins, spécial'ment préparés
Et de vins allemands copieus'ment arrosés.
Le péqu'not leur offrait un schnaps des plus digestes
Et proposait son lit pour y faire une sieste.
Vers les deux ou trois heures, les pristos reposés
Reprenaient le boulot qu'ils avaient oublié.
Ils fauchaient la luzerne ou allaient s'allonger
Au beau milieu des champs de seigle ou bien de blé.
Vers les huit heur's du soir, au coucher du soleil,
Les braves prisonniers avaient plutôt sommeil :
Ils rentraient à la ferme, s'envoyaient leur cass-croûte
Et dans le sens invers', ils reprenaient la route.
Très souvent, en voiture ou en camion, en groupe
Même si le dernier avait loupé la soupe !
Ah! qu'ils étaient heureux de rentrer au logis
Où le chleu bien-aimé avait refait leur lit.
Pendant que dans les champs, les pristos ouvriers
Aidaient tant bien que mal leur trésor de fermier,
L'aimable fridolin avait briqué les chambres
Allumé un bon feu, évacué les cendres.
Pour passer sa soirée, il cirait les chaussures
Reprisait les chaussett's que menaçait l'usure.
Le dimanche, souvent, on allait au ciné
Pour voir les aventur's d'Adolf dans les tranchées :

On s'amusait fort bien de tout's ses facéties
Surtout lorsqu'il frisait l'attaqu' d'apoplexie.
Quand nous étions malades, un toubib accourait
Et nous examinait avec grand intérêt.
Puis il nous prescrivait de bonnes panacées
Et pour nous requinquer un' semain' de congé !
Mais un matin d'avril, vinrent on ne sait d'où
Ceux qu'on nommait Alliés qui disaient tout-à-coup :
« Vous êtes libérés, retournez donc chez vous ! »
Nous avons obéi, mais fallait être fous
Car nous nous aperçûmes tout de suite en rentrant
Que nous allions trouver un tas d'emmerdements
Tandis qu'en demeurant dans la jolie villa
Nous aurions poursuivi notre vie de pacha !
Je vous ai dit, je crois, que ce n'était qu'un rêve
Dans la réalité, mon poème s'achève;
Je regrette pourtant que ce ne fut pas vrai
Car cette vie rêvée, nous l'eussions préférée!

Paris, le 25 mars 1973.
R. SCHNEIDER.

COURRIER DE L'AMICALE
par Robert V E R B A

MERCI A NOS FIDELES ET GENEREUX AMIS.

DENIEL René, 35330 Maure de Bretagne.
Mme JOCHEM Alphonsine, 75012 Paris.
Dr. GUIBERT Jacques 49000 Angers.
LEGRAS Julien, 93310 Le Pré Saint-Gervais.
Mme LEGER Françoise, 78260 Achères.
FILHOL Gabriel, 07460 Saint-Paul Le Jeune.
CARDINEAU Raymond, 17170 Courçon.
MATHE Roger, 85240 Saint-Hilaire des Loges.
NEVEU Georges, 85600 Montaigu.
BATARDIERE J.-M., 49600 Beaupréau.
FRANCES Maurice, 24150 Lalinde.
GOT André, 44100 Nantes.
HOUARD Jean, 54340 Pompey.
BUFFIERE Marcel, 24270 Lanouaille.
BUFFAVAND Henri, 39240 Arinthod.
DURAND Marius, 63000 Clermont-Ferrand.
LEBLANC Louis, 21200 Beaune.
MONNIER François, 71220 Saint-Bonnet de Joux.
L'Abbé MARTIN Henri, 49140 Seiches-sur-Loir.
SUIRE Auguste, 85110 Chantonnay.
BIGLIA Armand, 26790 Tulette.
BAVART Lucien, 60100 Creil.
DAPREMONT R., 84300 Poix Terron.
LEGEAY Louis, 49340 Chanteloup-les-Bois.
L'Abbé DREMOND Marcel, 51150 Tours-sur-Marne.
Mme LEVY Yvette, 67120 Molsheim.

PINSARD Valentin, 56330 Pluvigner.
OUDIN André, 57158 Montigny-les-Metz.
MAYNARD Louis, 69870 Lamure-sur-Azergues.
FOURNIS Félix-Joseph, 95770 St-Clair-sur-Epte.
BUCHER Daniel, 93220 Gagny.
BRESSIN Thomas, 49560 Nueil-sur-Layon.
KUPPEL Charles, 86180 Buxerolles.
DUMONTET Jacques, 69870 Lamure-sur-Azergues.
CHARPENAY René, 6, rue Diderot, 38000 Grenoble.
DUBREUIL Jean, 01100 Oyonnax.
Mlle CAUDAN Rose, 29000 Quimper.
RETIERE Pierre, 44600 Saint-Nazaire.
VOLLOT Paul, 21000 Dijon.
L'Abbé SOUCHE Pierre, 07220 Viviers.
ADRIEN Charles, 71190 Etang-sur-Arroux.
Mme BIHLER Yvonne, 52600 ChaMndrey.
CHABERT André, 38000 Grenoble.
Mme Vve DANIELOU Jeanne, 29210 Saint-Sève.
MORINET Paul, 52260 Rolampont, qui a eu beau¬

coup de malheur, Nous lui souhaitons de retrouver la
joie de vivre en voyant s'épanouir sa petite-fille et de
partager son futur bonheur.

POIRIER Noël, 88400 Gérardmer.
Mme DINE Lucette, 88630 CouSsey.
BARBARIN Pierre, 03300 Cusset.
COUDOUIN Daniel, 33560 Carbon-Blanc.
DIETTE Marcel, 45340 Nibelle, qui nous charge de

transmettre ses vœux à tous les copains du kdo 852.

AUBE Yves, 75016 Paris.
DEL BOCA, 75018 Paris.
FORT Jacques, 75015 Paris.
OUEDA, 75008 Paris.
PORTEAU Jean, 45770 Saran.
BRIET Lucien, 10340 Les Riceys.
DEMONGEOT Marcel, 86100 Châtellerault.
LASSERRE du ROZEL, 29120 Pont-l'Abbé.
GALMICHE René, 90200 Giromagny.
LENHARDT René, 92200 Neuilly-sur-Seine.
Mme BONHOMME Georgette, 52330 Colombey-les-

Deux-Eglises.
Père FORTHOMME, 4461 Paifve, Belgique.
COURBARON Emile, 50310 Montebourg.
CHAZELAS J.-B., 45300 Pithiviers.
GOMMIER Edmond, 36100 Issoudun.
CRETE Maurice, 51200 Epernay.
BRETEAU Pierre, 56000 Vannes.
BARROUI Lucien, 40700 Hagetmau.
AVAULLEE André, 75015 Paris.
L'Abbé PUISSANT Roger, 60711 Chevrières.
BRION Jacques, 93600 Aulnay-sous-Bois.
BOULO Jean, 35200 Rennes.
GROS Eric, 77300 Fontainebleau.
M. et Mme BRANDT, 93460 Gournay-sur-Marne.
Mme HAAB Suzanne, 90000 Belfort.
CARRIERE Jean, 66000 Perpignan.
ARNOULT Lucien, 11140 Axat.
Mme GUILLAUME Andrée, 55130 Gondrecourt-Château
CESSAC Pierre, 19240 Allassac.
RIBET Jules, 31800 Saint-Gaudens, qui écrit

« Saint-Gaudens est loin, mais je crois que les retrou¬
vailles à l'Assemblée générale vaudront la fatigue du
déplacement ».
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Aucun doute, mon cher ami, le bonheur de se
retrouver, d'échanger quelques souvenirs au milieu
d'une ambiance exceptionnelle de vieux copains qui
ont partagé notre sort pendant de longues années,
mérite vraiment de faire un effort ! Nous comptons sur
toi et sur tous ceux qui n'ont rien oublié.

KAUFFMANN A„ 49160 Longue.
GARGUY Etienne, 82700 Finhan.
MARTINET André, 55000 Bar-le-Duc.
PERALTA Louis, 11240 Belvèze-du-Razes.
Dr. PAYRAU Paul, 75116 Paris, que nous remercions

tout particulièrement.
AYMONIN Jean, 39410 Saint-Aubin.
DAGUIN Hubert, 44000 Nantes.
CASTAGNE Roger, 87170 Isle.
BULTE Robert, 59370 Marchiennes.
BONNAULT René, 18390 St-Germain-du-Puy.
EVEN Gabriel, 06500 Menton.
BLANC André, 07260 Joyeuse.
GAUDRON Lucien, 75012 Paris.
LAMOURET André, 59400 Cambrai.
BOISSY Pierre, 27650 Mesnil-sur-l'Estrée.
CHABALIER P., 07140 Les Vans.
SCHROEDER René, 75020 Paris.
VASSON Eugène, Belgique.
VEINHARD François, 54380 Dieulouard.
GUENARD Marcel, 76750 Buchy.
LEFORT Fernand-Gabriel, 33320 Eysines.
BERTHE André, 51110 Boult-sur-Suippe.
Abbé CHAMBRILLON Pierre, 10000 Troyes.
GUY Maurice, 30000 Nîmes.
FRITSCH Gilbert, 54600 Villers-les-Nancy.
DURAND Raymond, 88230 Fraize.
GRANIER Jules, 30160 Bessèges.
L'Abbé CRUGNOLA Gabriel, 88100 Saint-Dié.
WEIDMANN René, 54200 Toul.
THIRION Jean, 70170 Port-sur-Saône.
DUMAS André, 34500 Béziers.
SIREIX André, 93100 Montreuil.
SAJNOC Wladimir, 77380 Combs-la-Ville.
DUPOUY Pierre, 33300 Bordeaux.
TRIBOULOT Camille, 54890 Onville.
GOBET Paul, 21430 Liernais.
PIETRA Jean, 54300 Lunéville.
DESSART F., 4140 Amay, Belgique.
LECACHEUX Paul, 27210 Beuzeville.
LECOURT Jean, 53300 Ambrières-les-Vailées.
Mme Vve HUCH Maurice, 45200 Montargis.
LEVENT André, 60170 Ribecourt-Dreslincourt.
WEIL Marcel, 67000 Strasbourg.
LAVOUE Jean, 68100 Mulhouse.
SORET Jean, 76910 Criel-sur-Mer.
ROGIER Julien, 08300 Réthel.
ANCEMENT Léon, 54000 Nancy.
BEDOURET Marcel, 33720 Podensac.
GODDAERT Henri, 95170 Deuil-La Barre.
Dr. MEULEY Jacques, 51100 Reims, que nous remer¬

cions doublement pour sa générosité.
VAILLY Pierre, 88000 Epinal.
MARTEL André, 94700 Maisons-Aifort.
BLEY Elise, 3, rue de la Boucherie, 67120 Avolsheim.
Mme LIOT Thérèse, 94350 Villiers-sur-Marne.
TRIPET Jean, 80700 Roye.
RICHARD Marcel,, 77510 Rebais.
BEGOC, 29229 Piouarzel.
DANIEL Rémy, 54400 Longwy.
CUISINIER Fernand, 64110 Jurançon.
MERCIER André, 50180 Agneaux.
MOULEROT Raymond, 71470 Montpont-en-Bresse.
THEVENIN Robert, 54000 Nancy.
CHARAMEL Charles, 71290 Cuisery.
DEVILLERS Pierre, 80240 Roisel.
Abbé FORESTIER Clément, 48100 Marvejols.
POIRIER Noël, 88400 Gérardmer.
Dr. SCHUSTER Daniel, 91230 Mongeron.
Mme GOURY Simone, 95260 Beaumont-sur-Oise.
MARTIN Jean, 26000 Valence.

RECHERCHE

BOURDON Pierre, Rueyres, 46120 Lacapelle-Morivai,
ancien du 59e R.A., P.G. durant plusieurs années au
XC, Kommando de Leese, recherche en particulier son
meilleur ami irénée SEGURET, du même kommando ;

ou encore Clovis GIROUD, de Paris (13e) puis de Sucy-
en-Brie. Qui peut donner des informations ?

ERNEWEIN Joseph, 51300 Vitry-le-François.
MORINET Paul, 52260 Rolampont.
VAQUETTE Castel, 80300 Albert.
MARX Yvan, 36250 Saint-Maur.
VIALLARD Maurice, 63490 Sauxillanges.
HERMANN Robert, 88100 Saint-Dié.
LIEGEON Paul, 70000 Vesoul.
Mme THEVENOT Odette, 71000 Mâcon.
AUBRY René, 54115 Favières.
CHARPENEL Julien, Les Auzières, 26770 Taulignan,

que nous remercions vivement pour sa fidélité et l'envoi
de ses cartes lors de différents séjours.

DANTIN R., 71200 Le Creusot, qui se montre tou¬
jours aussi généreux envers notre C. S.

CASTIGNEROL Henri, 52330 Rizaucourt, qui nous
signale que, grâce à notre journal, il a retrouvé un
ancien camarade. Après 47 ans, les retrouvailles ont été
émouvantes, nous dit-il.

Nous voulons bien le croire.
LAVIER Roger, 92600 Asnières, en lui souhaitant,

ainsi qu'a son épouse, un réel soulagement à tous
leurs maux pour 1989.

COLIN Jean, 54120 Baccarat.
Mme Vve PEYROUX Jacques, 40180 Dax.
THOMAS Pierre, 79210 Mauzé-sur-le-Mignon.
BRISMONTIER Maurice (Aumônier), que nous re¬

mercions et à qui nous souhaitons un bon anniversaire
pour ses 90 ans qu'il a eu le 8 mai dernier.

RODRIGUEZ Gilbert, 34250 Palavas.
ALAUX Roger, 11160 Rieux-Minervois.
Mme Vve Renée BERNARD, 26600 Tain l'Hermitage.
BARDIAU Jean, 42370 Renaison.
BRETON Roger, 11110 Armissan.
Mme Vve BLOT Clémentine, 30500 Saint-Ambroix,

que nous félicitons : avoir eu des triplés il y a 30 ans !
Etre grand-mère plusieurs fois! Et maintenant arrière-

grand-mère et en plus soigner une personne âgée.
C'est vraiment formidable! Vous êtes un exemple, chère
amie, et nous souhaitons qu'il y ait beaucoup de per¬
sonnes comme vous. Merci pour notre C. S.

BONNET Marcel, 39110 Salins-les-Bains.
BAS Jean, 75013 Paris.
BALASSE André, 95320 Saint-Leu-la-Forêt.
CARTIGNY Alexis, 02170 Le Nouvion-en-Thiérache.
COCHOT René, 60260 Lamoriaye.
DELEAU-DESHAYES Marcel, 75017 Paris.
DE ROECK Georges, 93190 Livry-Gargan.
DAUZAT Jean, 81303 Graulhet.
DURHOLLE Joseph, 19700 Seilhac.
DORY Louis, 93230 Romainville.
FAURIE Abel, 53000 Laval.
FREMY René, 51150 Matougues.
GOERY Yvan, 17420 Saint-Palais-sur-Mer.
GUILLAUME, 01600 Trévoux.
GAILLARD Roland, 09500 Mirepoix.
HUMBERT Georges, 57158 Metz.
JOLIVET Hubert, 75020, Paris.
Mme Vve JOLY Marie-Louise, 10500 Brienne-le-

Château.
Mme JACQUET Paul, 51100 Reims.
JOLIVET Jean, 71110 Marcigny.
LACROIX Adrien, 38690 Le Grand Lemps. En lui

souhaitant un bon rétablissement et joyeux anniversaire
pour ses 80 printemps.

LE GODAIS Bernard, 53940 Saint-Berthevin.
LEBLANC Gilbert, 91780 Chalo Saint-Mars.
LASCOMBES DE LAROUSSIL, 95880 Enghien-les-

Bains.
LEBRUN Amédée, 54570 Foug.
MAINTENAZ Gabriel, 26100 Romans-sur-Isère.
MAQUIN Marcel, 02320 Anizy-le-Château.
MANSUY Albert, 88290 Saulxure-sur-Moselotte, qui

nous écrit : « Malgré les ans qui passent, les dos qui
se courbent, les cheveux qui blanchissent (le peu qui
en reste), serrons les rangs grâce à notre cher « Lien ».

MALLET Serge, 91180 Saint-Germain-les-Arpajon, à
qui nous souhaitons une meilleure santé ainsi qu'à
son épouse car, comme il nous l'écrit : « La santé est
un grand bien pour qui la possède». Que tous nos amis
ne la lâchent surtout pas.

MESSIER Robert, 88240 Bains-les-Bains.
Docteur MARCY Paul, 30900 Nîmes.
PIRAT Léon, 71480 Cuiscaux.
PERRIER Gabriel, 26600 Mercurol.
PETIT Pierre, 86100 Châtellerault.
PLANQUE Lucien, 94200 Ivry-sur-Seine.
PERSONNE Léon, 19260 Treignac.
PERSYN Eugène, 59280 Armentières, aimerait avoir

des nouvelles d'anciens camarades du kdo 333, Stalag X B
ROBIN Rémi-Marcel, 44830 Bouaye.
RIVALS Jean, 81100 Castres.
RACARY Henri, 95250 Beauchamp.
RAFFIN Edmond, 73000 Chambéry.
SALLES Robert, 78270 Bonnières-sur-Seine.
SERAY Jean, 77730 Méry-sur-Marne.
TRAISNEL Clément, 59270 Bailleul.
TOGNI Joseph, 39500 Tavaux.
ALTENBOURGER André, 77100 Meaux.
FONTENELLE Jean, Président d'Honneur de l'Amicale

des Stalags X A, B, C en Belgique, 1160 Bruxelles.
Mme DEMEILLERS Suzanne, 76000 Rouen.
CAUSSE Marc, 30450 Genolhac.
ALI Jean, 49125 Tierce.
BRELIVET C„ 29127 Plomodiern.
Mme BEHOTEGUY Andrée, 75018 Paris.
BRUNET René, 75018 Paris.
BREZARD Auguste, 70150 Marnay.
CHAMPEAU Georges, 75016 Paris.
CLAVIER Octave, 41400 Montrichard.
CHAREYRON André, 07190 Pierreville.
DURANTON Georges, 78100 Saint-Germain-en-Laye.
LEFEVRE Raymond, 17190 Saint-Georges d'Oléron.
LE GOUEFF Marcel, 56000 Vannes.
BORIE Charles, 42330 Saint-Galmier.
MICHAUD Roger, 03200 Vichy.
DAROT, 64000 Pau.
RIBEILL André, 17000 La Rochelle.
STORCK J„ 49100 Angers.
SKOCZOWSKI Adam, 94550 Livermore, U.S.A.
LAMBERTI, 94290, Villeneuve-le-Roi.

Marcel SIMONNEAU, Président de l'U.N.A.C., adresse
ses vœux les plus fraternels à la belle Amicale des
V B - X A, B, C. Surtout de meilleure santé possible
à TOUS. Que 1989 vous soit favorable à tous points
de vue. Avec sa profonde et affectueuse amitié.

DECES

Nous avons appris avec tristesse la disparition de :
LENFANT André, 4, Av. Delecroix, Hem (Nord). Son

copain de captivité, notre ami Henri PETIT, de Reims,
écrit : «J'ai partagé tout ce que l'on peut partager
entre P.G. pendant plusieurs années avec lui au
kommando de Hundsmulhen-Old Enbourg (Stalag XB).
J'aurais aimé assister à ses obsèques, mais j'ai reçu
l'avis trop tard. Que tous ceux qui l'ont connu aient
une pensée pour lui ».

LALLEMAND Fernand, 88220 Senonces, le 11 oc¬
tobre 1988.

DASSONVILLE Guy, 187, rue des Blots, Oudon,
44150 Ancenis.

CORNEILLE Emile, 75017 Paris.
A ces familles dans le deuil et la peine, l'Amicale

présente ses condoléances les plus sincères.

CORRESPONDANCE
De Marcel CARRERE, 6, Chemin de Caratg, 66680

Cartohes : « ...Je profite de cette lettre pour adresser à
tous les anciens P. G. mes vœux les meilleurs de
bonne et heureuse année. Je tiens à remercier tout
particulièrement les camarades qui rédigent «Le Lien»
et je les félicite pour le travail qu'ils accomplissent.

J'attends toujours que quelque camarade du X B
se manifeste pour renouer avec lui et évoquer ensem¬
ble des souvenirs de captivité».

Qui parmi ceux du XB se souvient de notre
catalan? Mais lui-même peut-il donner les noms de
ceux qu'il recherche, nous les publierions ici...

De M. et Mme DELAHAYE Gilbert. 17, Avenue Foch,
76390 Aumale : « Meilleurs vœux pour l'année nouvelle.
Félicitations aux membres du Bureau pour le travail
qu'ils accomplissent, à ceux qui s'occupent des articles
mis en page sur « Le Lien » que ma femme et moi
attendons toujours avec impatience.

Nous aurons peut-être la chance de vous connaître
tous. Nous avons manqué le rendez-vous de Lourdes,
nous en partions le jour où commençait le pèlerinage des
A.P.G., que de regrets ! Merci encore de votre dé¬
vouement à notre cause ».

Merci, chers amis. Ainsi, et c'est assez paradoxal,
Lourdes pourrait, parfois, être le lieu d'un « rendez-
vous manqué » ? Nos regrets rejoignent les vôtres...

Du Père REMAUD Irénée en Côte d'Ivoire :

« ...Je me retrouve à la tête d'une paroisse de 11
gros villages dont quelques-uns dépassent les 3 ou
4 000 habitants. Ils sont tous sur les bords du goudron
ou à proximité. C'est vraiment un avantage sur beau¬
coup d'autres paroisses (...)

1989 sera mon année de congé. J'aurai donc la
joie de vous revoir et de renouer les liens d'amitié avec
vous (...) Ci-joint la cotisation pour Le Lien que je
recois régulièrement. Je remercie les Rédacteurs pour
leur zèle et leur persévérance. Nous aurons peut-être
la joie de faire connaissance lors de mon congé pro¬
chain, vers la fin juillet. Merci pour l'article que vous
aviez fait paraître en avril dernier. Avec toute mon
amitié. En attendant, chers amis des Landes et d'ail¬
leurs, bonne et heureuse année».

Les bonnes nouvelles d'un ami P. G. si loin... perché
nous vont droit au cœur. Bonne chance dans votre
nouvelle paroisse africaine, bonne santé surtout. Nul
doute que vos amis Landais vous recevront et vous
reverront avec joie cet été ! Quant à nous, si l'occa¬
sion nous est offerte, nous serons heureux de connaître
cet ancien P.G. du X C qui met tant d'ardeur à servir,
en dépit de l'âge, en pays lointain. Le « nunc dimittis »
peut attendre encore un peu, mon Père.

Notre ami BRASSEUR Albert, 56, rue de la Liberté,
38600 Fontaine (merci pour notre Caisse de Secours),
nous écrit :

« C'est avec beaucoup de peine que je vous envoie
cette prière et beaucoup de gratitude si vous pouvez
faire paraître dans ie prochain numéro du Lien VB -
X A, B, C ce qui va suivre.

Un grand ami vient de nous quitter, l'Abbé Emile
CICERON, originaire du V B.

Aumônier au camp disciplinaire de Heuberg, fin 1941,
où j'ai fait sa connaissance en de tristes circonstances,
cet homme de bien qui m'a aidé à tenir le coup à
Graudenz en m'écrivant, se faisant passer pour mon
frère. Ce prêtre d'un grand cœur et d'une foi immense.
Cet homme qui m'a mis le pied à l'étrier quand je
suis rentré en 1945, qui m'a marié et est devenu le
tonton de mes enfants, ce grand ami n'est plus.

Mais je ne suis pas le seul dans ce cas car son
amour des autres n'avait pas de limites et sa foi au
Christ était telle qu'il avait coutume de dire dans ses
réunions de jeunes : Mon grand amour à moi c'est Jésus.

Moi je lui dois ma vie, mes enfants et mon épouse,
originaire de Le Pin, dans l'Isère, où l'Abbé était curé
de paroisse de ce village.

Des centaines de P. G. ont connu l'Abbé dans les
durs moments de la captivité, et des milliers de gens
de cette région du Dauphiné vont pleurer l'ami perdu.

Je vous demande à tous et à toutes de prier pour
lui car nous ne l'oublierons jamais.

Je joins une lettre écrite par lui en 1942 et que
j'ai reçue en janvier 1943 après une année de déten¬
tion à Graudenz (la première), m'a-t-elle sauvé la vie ?
J'en suis persuadé. J'en ai reçu 5 en 3 ans.

Adieu Emile, mais je sais que là où tu es tu prieras
toujours pour nous».

Notre ami joint une photocopie d'une lettre-réponse
(Ruckantwortbrief) de l'Abbé CICERON, reçue le 13-1-43
par la Kriegsgefangenenpost et adressée au den Kriegs-
gefangenen Albert BRASSEUR, N° 3278 Weermacht-
Gefangenis, Graudenz (Wist Prussen) et signée : Emile.

Le 28-12-42

« Bien Cher Frangin,

Encore un Noël de passé ! Pour toi certes il n'a dû
être guère meilleur que ie dernier ! Peut-être même
sans office religieux ? Noël, fête de l'espoir tout de
même, parce que certitude de l'amour de Dieu pour
nous. Reste-lui fidèle. Cher Albert, envers et malgré
tout. Sois sûr que je lui parle souvent de toi. Confiance,
confiance !

Je n'ai rien reçu de Arnouville-les-Gonesse. Peut-
être les lettres se sont-elles perdues. Indique mon
adresse à ta femme ou dis-lui d'écrire à Champier,
Isère. J'ai essayé de te faire envoyer des colis. Pas
possible. J'ai indiqué ton nom à plusieurs qui sont
partis vers toi. T'ont-iis trouvé? Par ici, toujours même
vie, que tu connais. J'aimerais tant savoir ce que tu
deviens ? Pauvre Bébert !

Enfin, tout cela finira, peut-être bientôt. Espoir,
Cher Frangin, crois à mon amitié toujours, et de plus
en plus fidèle. Je continuerai à t'écrire, même si je
n'ai jamais de tes nouvelles, mais tâche de me faire
savoir par l'un ou l'autre ce que tu fais.

Bien fraternellement tien, en Lui, par Notre-Dame».

Emile.

Ils sont nombreux les anciens du V B qui, à un
moment ou à un autre, en quelque lieu de leur capti¬
vité, ont croisé la figure de l'Abbé CICERON, La nouvelle
de sa mort leur rappellera des souvenirs différents aux
uns et aux autres, et d'aucuns, peut-être, voudront lui
rendre hommage dans ces colonnes. Elles leur sont
ouvertes.

Le Bureau de l'Amicale et la Rédaction du Lien
présentent leurs plus sincères condoléances à tous
ceux, français et allemands — l'Abbé avait toujours
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gardé d'étroites relations outre-Rhin — qui, aujourd'hui,
pleurent leur ami disparu. En particulier Albert
BRASSEUR qui a d'inoubliables raisons d'être dans
la peine.

J. Terraubella.

Monsieur le Rédacteur,

« Dans votre édition « Le Lien » n° 448 de janvier 1989,
se trouve, en première page, dans la rubrique « Histoire »,
un article intitulé : « Dans l'armée allemande 1940-1945 »,
relatant les tribulations de nos camarades Alsaciens
enrôlés bien malgré eux et qui surent garder intact leur
amour à la patrie française.

A cet effet, je tiens à relater mon histoire vécue
mi-mai 1945, au moment où les troupes de Montgomery
se lançaient à la poursuite des armées du Grand Reich
en débandade.

Comme P. G. belge, je me trouvais, à cette date,
au kommando à Oiste, rive gauche de la Weser, Kreiz

Verden, où se trouvaient échelonnés le long d'un chemin
de campagne, dans un fossé d'irrigation, des unités
« S.S. » armées de bazookas, pour tenter d'arrêter les
tanks des avant-gardes alliées dont on entendait déjà
le bruit des canons.

Notre kommando reçut l'ordre d'évacuer, traverser
la Weser et de se joindre aux colonnes formées de
P. G., civils, soldats en déroute, direction Berlin.

Disposant de quelque temps, avant le départ, je
formai le dessein de franchir les lignes ennemies et
d'aller à la rencontre de nos libérateurs. Pour ce faire,
je poussais devant moi les vaches de mon fermier,
qui connaissaient les pâturages situés dans le « no man's
land » et qui étaient tout heureuses de retrouver la
liberté printanière. Je pris un cheval par la bride et
suivis innocemment la gent animale qui collaborait
ainsi à la réussite de mon projet. Au moment où j'allais
franchir la ligne des fantassins, j'entendis un gradé
hurler, à l'intention de celui qui surveillait le carrefour,
« descends-le ! », et à ma grande surprise je trouvai

devant moi, me barrant la route, un soldat à l'uniforme
gris qui m'apostropha dans un français impeccable,
me disant : « Je ne suis pas avec eux, je suis Alsacien
enrôlé de force, fais demi-tour et ne crains rien, c'est
un « con », il dit que je te descende». Inutile de dire que
je rebroussai chemin à une allure record et si j'écris
ces lignes, c'est à lui que je le dois.

J'ai souvent pensé à lui ; a-t-il survécu à la guerre
et comment le retrouver ?

Si le sort voulait qu'il fût encore en vie et que
ces lignes tombent sous ses yeux, je serais enchanté
de lui marquer ma reconnaissance.

Je m'appelle BECHOUX Julien, ex-P. G. belge, rési¬
dant en Belgique, à Seraing, 41, rue de l'Aviation.

BECHOUX Julien.

41, rue de l'Aviation
B 4100 Seraing, Belgique.

HISTOIRE

LETTRES DE STALËNGRAD
Le traducteur et préfacier français de ces

« Dernières lettres de Stalingrad », Charles BILLY,
écrit, comparant leur minceur à l'imposant ou¬
vrage de Théodore PLIEVIER, «Stalingrad» :

«...(Ce petit livre) constitue cependant un
témoignage peut-être plus émouvant dans sa frêle
contexture, parce que plus vrai. Plievier, qui était
«de l'autre côté» a interrogé des centaines d'Alle¬
mands prisonniers, du soldat au colonel, et sa
synthèse des récits enregistrés s'élève au pathétique
de la vision directe, tant est grand l'art du ro¬
mancier.

«Dans «Lettres de Stalingrad» il y a trente-
neuf témoins, trente-neuf auteurs. (...) Dans toutes
ces lettres se reflète cette capitulation entière de
l'individu que la faim, la peur, la souffrance et le
froid ont conduit au plus bas degré de l'écœure¬
ment, et chez qui l'espoir du miracle n'existe même
plus (...) Parmi ceux qui écrivirent ces lettres,
beaucoup avaient, le sourire aux lèvres, franchi la
Meuse et la Loire. Il n'empêche qu'une grande
pitié vient au cœur à (leur) lecture (...) »

Nous avons choisi pour vous quatre de ces
lettres, en souhaitant qu'elles vous inciteront à
lire en entier ce petit volume, paru en septembre
1988 aux Editions Buchet-Chastel, Paris, que nous
remercions vivement pour leur autorisation de
reproduire ici.

(J. T.)

TROISIEME LETTRE

...ILS ECOUTAIENT BEETHOVEN DANS STALINGRAD...

«...Ceci, Margarete, tu dois l'ôter de tes pensées, et
i'ôter au plus tôt. Je puis même te conseiller de le faire
radicalement, ainsi la désillusion n'en sera que plus
mince. Dans chacune de tes lettres, je lis le désir que
tu as de bientôt me voir revenir. Un tel souhait n'est
pas pour m'étonner car, moi aussi, je l'attends, cet
instant, passionnément. En vérité, ce n'est pas tant ce
désir qui m'inquiète, mais de sentir entre tes lignes
s'en glisser un autre : celui d'avoir de nouveau près
de toi, non seulement le mari et l'amant, mais aussi
le pianiste, et cela je le sens très clairement.

N'est-ce pas un renversement comique des senti¬
ments de penser que moi, qui devrais être au plus pro¬
fond désespoir, je me résigne à mon destin, alors que
la femme ayant toutes les raisons de lui être reconnais¬
sante de m'avoir prolongé la vie — (du moins jusqu'à
maintenant !) — se révolte contre lui.

J'ai souvent le soupçon que tu m'adresses un
reproche silencieux : celui de ne plus être capable de
jouer... Comme si j'en étais responsable !... Cela, tu
désires le savoir et c'est pourquoi tu insistes si lon¬
guement dans tes lettres sur une certitude que j'aurais
préféré, de beaucoup, te donner de vive voix. Peut-être
est-ce le destin qui veut que notre situation atteigne
un degré dans lequel ne peuvent trouver place ni le
subterfuge, ni le faux-fuyant... Puisque j'ignore si je
pourrai te parler encore une fois, il est préférable que
cette lettre te prépare pour le cas où, un jour, j'appa¬
raîtrais...

Mes mains sont foutues, et cela depuis le début de
décembre ! A la gauche, manque le petit doigt ; mais,
ce qui est pire, c'est qu'à la main droite les trois doigts
du milieu sont gelés ; je ne puis tenir mon quart
qu'entre le pouce et le petit doigt... Je me sens presque
entièrement sans défense !... C'est lorsqu'on a perdu ses
doigts qu'on se rend compte combien ils pouvaient
être utiles, même pour effectuer les plus minimes
obligations... Au mieux, je puis encore presser la dé¬
tente de mon arme avec le petit doigt : mes mains
sont foutues... Je ne puis quand même pas tirer toute
ma vie durant, sous prétexte qu'il ne m'est plus possi-
sible de faire autre chose! Ou alors finir comme garde-
chasse !... C'est de l'humour noir... et si je l'écris, c'est
uniquement pour me tranquilliser moi-même...

Kurt Hahnke — (il me semble que tu l'as connu
au collège, en 37) — a joué, voilà huit jours, la sonate
Appassionnata sur un piano à queue, dans une rue
avoisinant la place Rouge. C'était un spectacle extraor¬
dinaire!... La maison avait été dynamitée, mais, sans
doute par pitié, les gars en avaient retiré l'instrument
et déposé dans la rue, et chaque deuxième classe qui
passait en martelait les touches... Je te le demande,

où peut-on encore trouver des pianos dans une rue?...
Donc, comme je te le disais, Kurt a merveilleusement
joué... Il sera bientôt envoyé sur le front avancé.

Excuse-moi si j'ai utilisé le mot «front» pour
« ligne » mais la guerre influe énormément sur nous
tous ! Si le gars rentre à la maison, on entendra cer¬
tainement parler de lui... En tout cas, je n'oublierai
jamais ces heures-là. Ne serait-ce que pour le cadre
du concert et le genre du public. Dommage que je ne
sois pas écrivain pour te dépeindre la centaine de
troufions, la capote ficelée autour du corps, des cou¬
vertures sur la tête... La canonnade grondait au-dessus
de nous, mais aucun d'eux n'y prêtait attention : ils
écoutaient Beethoven dans Stalingrad, même s'ils, n'en
comprenaient pas la musique...

Maintenant que tu connais l'entière vérité, cela
va-t-il mieux ?... »

SEIZIEME LETTRE

...JE LEUR Al DONNE LA COMMUNION SOUS FORME
DE PAIN NOIR...

« ...La nuit qui précéda Noël, onze camarades ont
fêté la naissance du Christ dans le plus complet re¬
cueillement, à l'intérieur d'une cabane encore à peu
près intacte. Ce ne fut pas chose facile de les réunir
parmi le troupeau des désabusés, des sans-espoir et de
ceux qui doutent. Mais ceux que j'ai trouvés sont
venus volontiers, d'un cœur joyeux. C'est une extraor¬
dinaire communauté qui s'est rassemblée pour célébrer
la venue au monde de Jésus...

il existe beaucoup d'autels dans le vaste monde,
mais certainement pas un plus pauvre qu'ici !... Hier
encore, des obus de D.C.A. s'empilaient dans la caisse
sur laquelle mes mains ont tendu aujourd'hui la tunique
gris-vert d'un camarade tombé au combat, auquel j'avais
clos les paupières ici même vendredi... J'ai écrit à sa
femme une lettre pleine de consolation... Puisse Dieu
étendre ses mains sur elle...

J'ai lu à mes jeunots des extraits de l'Evangile selon
saint Luc — le deuxième chapitre — du verset I au
verset XVII, sur Noël. Je leur ai donné la communion
sous forme de pain noir, représentant le corps de Notre-
Seigneur et, pour eux, j'ai imploré sa grâce et sa misé¬
ricorde. Mais je n'ai pas parlé du cinquième précepte...

Les gars étaient assis sur des morceaux de bois,
sur des tabourets et leurs yeux se levaient vers moi,
paraissant plus grands encore dans leurs visages
amaigris. Ils étaient tous jeunes, sauf un qui était âgé
de cinquante et un ans. Je suis heureux d'avoir pu
apporter dans leur cœur un peu de courage et d'apai¬
sement. Pour finir, nous avons échangé nos adresses
et fait le serment, au nom de ceux qui sortiraient
vivants de cette guerre, d'aller trouver les parents de
tous, et de leur conter comment fut fêtée la Noël 1942...

Dieu vous bénisse, mes parents bien aimés, car
le soir tombe... Si Dieu le veut, c'est calmement que
nous nous enfoncerons dans le soir et dans la nuit.
Mais non pas une nuit infinie. Nous remettons notre vie
entre les mains du Seigneur et, s'il est trop tard,
puisse sa clémence nous être donnée... »

DIX-SEPTIEME LETTRE

...SEUL DIEU ETAIT ABSENT...

« ...A Stalingrad, le choix de s'en remettre à Dieu
signifie en nier l'existence. Ceci, je dois te le dire, mon
cher papa, et j'en ai doublement de la peine. Dès lors
que maman me fut enlevée, tu m'as toujours élevé
avec la présence de Dieu devant les yeux et devant
mon âme... C'est pourquoi je regrette deux fois ces
paroles, puisqu'elles sont les dernières et qu'après elles
je ne pourrai en prononcer d'autres pour me repentir.

Tu es un sauveur d'âmes, père, et, dans ta dernière
lettre, tu ne me parles que de la Vérité ou de ce
qu'on croit être la Vérité... J'ai cherché Dieu dans
chaque trou d'obus, dans chaque maison détruite, à
chaque coin de rue, auprès de chaque camarade,
quand j'étais blotti dans un entonnoir, et je l'ai cherché
même dans le ciel... Et Dieu ne s'est jamais montré,
alors que tout mon cœur criait après lui. Les maisons

étaient éventrées, les camarades aussi courageux ou
aussi lâches que moi... Sur la terre ne régnaient que le
meurtre et la faim ; du ciel se déversaient les bombes
et le feu... Seul Dieu était absent !...

Non, père! Dieu n'existe pas!... Ou alors, s'il y a
un Dieu, il existe pour vous, dans les missels et les
cantiques, dans les sermons remplis de dévotion des
curés et des pasteurs ; il existe peut-être dans le
tintement des cloches et dans les vapeurs d'encens,
mais il n'existe pas à Stalingrad ! »

TRENTIEME LETTRE

...IL N'Y A PAS DE VICTOIRE, MON GENERAL...

« ...J'ai ta réponse entre les mains. Ne t'attends donc
pas à un remerciement de ma part. Cette lettre sera
brève. J'ai cru pouvoir penser, comme je te l'avais
demandé, que tu viendrais à mon secours. Tu as été,
tu es et tu resteras éternellement un «Juste» et cela,
maman et moi le savons bien. Mais il est difficile
d'admettre que tu puisses offrir ton propre fils en holo¬
causte à la «Justice». Je t'avais demandé de me faire
rappeler d'ici avant que cette absurdité stratégique
ne me fasse mordre la poussière. C'était pour toi très
facile : un mot à mon sujet et l'ordre correspondant
m'eût atteint. Tu es resté sur tes positions. Très bien,
père.

Cette lettre ne sera pas seulement brève : ce sera
aussi la dernière que je t'adresse car je n'aurai plus
l'occasion d'écrire, même si je le désirais. Il est égale¬
ment inconcevable de penser que je puisse un jour me
retrouver devant toi pour te dire ce que je pense. Et,
puisqu'il en est ainsi, je me contenterai de te remémorer
les mots contenus dans ta lettre du 26 décembre :

« ...Tu as été engagé volontaire. C'est facile d'être
soldat en temps de paix, mais la tâche, en temps de
guerre, est beaucoup plus lourde. Tu dois rester fidèle
à ton drapeau et vaincre avec lui... »

Ces mots sont aussi clairs que ton attitude au
cours de ces dernières années. Tu auras l'occasion de
te les rappeler encore car le moment vient où, en Alle¬
magne, chaque homme conscient maudira la démence
de cette guerre, et tu mesureras tout le creux de ce
mot «drapeau» avec lequel je devais vaincre!...

Il n'y a pas de victoire, mon général ! Il y a encore
des drapeaux et des hommes qui tombent et, à la fin,
il n'y aura plus ni drapeaux, ni soldats... Stalingrad
n'est pas une nécessité militaire, mais une entreprise
politique. Et, à cette expérience-là, votre fils ne s'asso¬
ciera pas, mon général! Vous lui avez barré un chemin
de la vie ; il choisira une autre route, dans le sens
opposé : elle conduit aussi à la vie, mais de l'autre
côté du front.

Repensez à vos paroles et, lorsque la boutique
s'effondrera, vous vous souviendrez du drapeau et vous
rectifierez la position».

(C) Buchet-Chastel - Paris.
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