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LA VIE PARISIENNE

ON DIT...

h A
Economie et prodigalité.

L’an dernier, on avait décidé au Conseil municipal de rétablir
les trop fameux bals de I'Holel de Ville : on devait méme en
donner deux et on avait réservé a cet effet un assez important
crédit. La guerre est survenue et le Conseil (voici quelques
jours) a décidé de reporter ce crédit a I'an prochain.

N’était-ce point une belle occasion pour disiribuer cette
somme entre quelques familles nécessiteuses dont les chefs.ont
été tués sous les drapeanx? Mais nos édiles n'y ont point pensé.
Ce & quoi ils ont pensé, par exemple, c'est & se faire graver aux
frais des contribuables des plaquettes et médailles destinées &
commémorer leur courage civique pendant la guerre. Ces
bibelots artistiques, dont ils se font cadeaux & eux-mémes, ne
colleront qu’un peu plus de 30.000 francs au budget de la
Ville!

h A

Les commentaires sont interdits!

A Genéve, on attend avec impatience le « communiqué » cl,
pour observer la neutralité, on placarde aussi bien les notres
que ceux des Boches et des Autrichiens. Détail significatif : les
Génevois, qui sont pleins de bon sens, ne lisent guére que les
« communiqués » francais et ne s'attardent point devant ceux de
Guillaume 1I ou de Frangois-Joseph. Cela a ému les autorités
suisses et voici le texte d'une affiche officielle que I'on pouvait
voir, ces jours derniers, devant la gare de Cornavin :

Est-il besoin de rappeler ¢ nos nalionaux que nous sommes des
neuires? Nous les prions donc respeciueusement de lire lous les
« communiqués » el de ne pas dire de ceux qui sonl rédiges par
certaines nalions belligéranles qu'ils soni ‘erronés a torl ou a
raison.

Les honnétes Suisses poussent, on le voit, le scrupule de leur
neutralité officielle jusqu’a ses plus extrémes limites; mais que
voulez-vous? Ils n'aiment pas les canards cuisinés a la sauce
boche!

n A
i Patriotisme sénégalais.

Il n’y a pas qu'en France ou on réquisitionne les animaux :
on pratique méme ce droit a Dalkar.

La réquisition eut lieu ces jours derniers. Nos braves indi-
génes amenérent leurs chevaux, beeufs, etec. Les gazettes de
la-bas nous apprennent que certains indigénes de lintérieur
des terres amenérent jusqu’a des serpents, des singes et des
dromadaires. :

Mais le plus pittoresque fut que plusieurs, croyant bien faire,
vinrent livrer aux autorités leur... femme et furent fort étonnés
d’apprendre que ce n’était point 13 un animal domestique.

ON DIT...

Ludus pro patria.

De jeunes athletes, qui ne sont pas encore
trés athlétiques, mais qui promettent, se sont
liveés 'antre dimanche, dans le jardin des Tui-
leries, aux joies de la culture physique, devant
un public nombreux. L’éducation... également
physique de ce public, naguére fort pudi-
bond, est maintenant faite. Rien ne lul parait
si naturel que de se mettre tout nu en plein
air. Il gotte beaucoup ces speclacles hellé-
niques, et la fille y conduit sa mére.

Cela date déja d'avantla guerre: nous avons
vu, dans L'Illustration je crois, des photo-
graphies du collége d’athlétes de Reims (hélas!
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qu'en reste-1-i1?) ot des jeunes filles du meil- e
leur monde causaient avec de beaux jeunes gens (ui ne croi-
saient leur peignoir que de la fagon la plus négligente. Mais
en ce temps-14, ce n’étaitque pour 'esthétique : depuis la guerre,
c'est pour la patrie.

LR

L)
Excés de neutralité.

M. le chevalier Albert Marone est fort étonné de I'étroitesse
de jugement des Francais, qui ne peuvent admctttre qu'un
honnéte négociant neutre entretienne de cordiales relations,
a la fois avee les Alliés et avec les Boches.

M. le chevalier Marone, qui est le propriétaire du vermouth
Cinzano, de Turin, s’est toujours beaucoup plu en France, ou
il posséde le chiteau de Vizille; il cherchait naguere a faire
figure dans la société parisienne, ot on l'accueillait gracieuse-
ment; il faisait courir ses chevaux sur nos hippodromes; il
fréquentait nos grands cercles; il se fit méme décorer de la
Légion d’honneur... Survint la guerre. Quel embarras pour le
chef d’'une maison qui a des succursales dans toules les capi-
tales! Les Francais étaient fort aimables, mais les Allemands
étaient aussi dexcellents clients. M. Marone crut étre fort
habile : il envoya quelques centaines de bouteilles de vermouth
(accompagnées de serviettes et de savons!) a 'armdée du Kron-
prinz « en signe de sa haute considération pour l'armée et
l'empire allemands » (als Ausdruck der hohen Werscheelzung
der guten Eigenschaften der deulschen Truppen und des deulschen
Landes) et, en méme temps, il mit son chateau de Vizille & la
disposition de la Croix-Rouge francaise. g

Beaucoup de bons Francais ayant protesté contre cette atti-
tude ambigué, M. le chevalicr Marone a fait insérer dans nos
principaux journaux ui.c note « pour réfuter les insinuations
malveillantes » et réduire « la chose & sa plus simple expres-
sion »: d'aprés cette nole, il serait lout a fait étranger aux
libéralités de sa suceursale de Berlin, chacun de ses agents &
I'élranger agissant a sa guise pourvu qu’il gagne le plus d’ar-
gent possible... Malheureusement la note ‘communiquée aux
journaux allemands disait imprudemment que le don fait au
Kronprinz « émanait de la maison principale de Turin » (diese
Liebesgabe erfolgte seifens des Slammhauses Turin)...

Et voila comment M. le chevalier Marone pour avoir été
trop malin, s'est mis dans un grand embarras; en voulant
concilier trop d’amis & son vermouth, il risque de lui avoir fait
perdre beaucoup d’amateurs.
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POURQUOI? REFLECHISSEZ!

~ Quand vos mains sont grasses, vous recourez au savon, rien qu'au savon que vous savez nécessaire.
Pourquoi n'en faites-vous pas autant pour vos dents? Cependant les matiéres grasses des aliments
sont autrement dangereuses -dans la bouche que sur les mains, car leur corruption inévitable est non
seulement la cause essentielle de la carie des dents. mais aussi le plus puissant véhicule des maladies épi-
démiques. Lavez donc vos dents matin et soir. aprés chaque repas ; jamais vous ne leslaverez trop souvent.

Vous objectez que le savon est désagréable dans la bouche 2
‘est que vous n'employez pas un savon convenable, sinon, sous peu de jours, vous ne pourriez

; pluu'vous en passer. i

‘::1‘. - + .avec son - :
 SAVON DENTIFRICE
Vous conservera sous un aréme exquis, vos .dents saines et votre haleine fraiche

- BOITE ALUMINIUM : . BOITE DE LUXE brevetée
_Format moyen 1 Fr, . Avec socle et rainure, 6 Format 3,95
; . Son emploi
est le meilleur préservatif

contre les
maladies épidémiques

g.

NOTA IMPORTANT. — Ce savon sort des usines de la maison D. et W. GIBBS L%, de Lon-
dres, fondee en 1712, la seule au monde dont la fabrication se soit poursuivie de pére en fils
depuis plus de deux siecles, Fournisseurs brevetés de la Cour Royale d'Angleferre.

P. THIBAUD, ‘et Cle, Concessionnaires généraux, 1 et 9 Rue La Boétie. Paris — Echon conire 0 ir. 50
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RERcuUpMR D

LE NOUVEAU CANDIDE"

CHAPITRE VINGT-SIXIEME

Candide fait la connaissance de plusieurs princes.

s majors westphaliens sauvérent Candide & tout hasard;
mais dés qu'il parut en état de répondre, on le soumit
a un interrogatoire. Il conta ses derniéres aventures,
qui furent jugées invraisemblables, et on allait le
passer par les armes sans autre forme de proceés, quand il déclara
qu’il n°'avait pas loin de deux cents ans et qu'il avait déja servi
sous le grand Frédéric. On le crut fou : on lui fit grace de la
vie. Il sollicita I’honneur d'élre réintégré dans son ancien
grade; on lui répondit avec dédain que les ressources de
la Westphalie sont inépuisables, et que, la guerre dut-clle trai-
ner en longueur, le gouvernement de Sa Majesté était résolu

de ne point rappeler les vieillards majeurs desoixante-quinze ans. -

Candide s’avisa que les officiers qui le ecroyaient fou étaient
ivres-morts. Il s’'en étonna, et ne craignit pas de marquer cel
é¢tonnement & P'un de ses gardiens & qui il inspirait de lasympa-
lhie.

— Je pensais, dil-il, que nous eussions la plus belle armée
du monde et la plus disciplinée. Pourquoi nos officiers sont-ils
saouls? :

— Cest, dit le gardien, qu'il faut bien vider les caves des pro-
vinces annexées.

— Qui, dit Candide.

— Dailleurs, nous venons de remporter une grande vic-
toire.

— Ah? fit Candide. Tant mieux.

— Comme il ne se passe point de jour que nous ne rempor-
tions de victoire, poursuivit le gardien, nos officiers sont obligés
de se saouler tous les jours pour célébrer dignement la gloire
de nos armes.

(*) Suile. Voir lés N*= 9 3 19 de La Vie Parisienne.

— Japercois que nous sommes vainqueurs, dit Candide,
voyant des milliers de cadavres que l'on rapportait du front,
et que l'on disposait par tas fort bien faits et fort bien rangés.

Il considérait cet affreux spectacle sans dégout et d'un ceil
indifférent : il en a vu bien d’autres, il est blasé de la mort.
Soudain il jeta un ecri. Parmi cette foule il venait de
reconnaitre le corps méconnaissable de Pangloss. Le grand
philosophe ne portait aucune blessure apparente; mais il étail
d'une belle couleur bleue, par l'effet de I'asphyxie. Candide
versa quelques larmes.

— Hélas! disait-il, un intellectuel devrait-il finir ainsi? Vous
avez été pendu, disséqué, roué de coups, et vous éles revenu a
la vie; mais & ce coup je n'ose plus me flatter de vous reveir
jamais vivant. Prétendez-vous encore que tout est bien?

Pangloss n’avait garde de répondre. Un général qui passait
par la demanda qui était cet imbécile qui criait. On lui
nomma Candide. Le général était cultivé, il connaissait Can-
dide de réputation. Il connaissait de méme Pangloss et ordonna
qu'on le lui fit voir.

— Il est mort au champ d’honneur, dit Candide.

— (’est dommage, dit le général, mais il n'y a que demi-mal
puisque vous subsistez : vous étes plus fameux que votre
mailre. :

— Je ne le mérite point, repartit Candide modestement.

— Je ne doute pas, poursuivit le général, que I'Empereur ne
soit curieux de voir un brave qui a combattu sous Frédéric 11.
1l vous f.... la Croix de fer, c’est couru. Je vous charge de lui
annoncer que Dieu ne cesse pas d'étre avec nous el que nous
avons encore gagné cinguante mélres, ce qui nous rapproche
d’autant de Calais et de la cole anglaise.

— Dieu chatie I'Angleterre! fit Candide. Mais ou trouverai-je
Sa Majesté? ;

— A quatre pas d'ici, répondit le général, c'cst-a-dire & douze
ou quinze lieues. Je vais donner des ordres pour que l'on vous
réserve une place dans le premier train qui partira. L'Empe-
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reur s'est approché du front en prévision de la grande victoire
que nous venons justement de remporter. Dans la ville ou il
daigne résider cet aprés-midi, et dont il ne m’est pas permis de
vous dire le nom, se trouvent également deux de ses fils, sans
compter celui du roi de Baviére, et Sa Majesté I'Impératrice
doit venir diner avec eux. Il serait charmant que vous leur
fissiez au dessert le récit de notre victoire, de laquelle ils sont
d'ailleurs informés depuis longlemps par le téléphone et le
télégraphe. Car nous avions pris soin de leur mander l'issue de
la bataille avant que 'action ne [t engagée.

— Quel ordre! s'écria Candide, et quel génie de I'organisa-
tion!... Mais si je me présente chez I'Empereur, on me meitra
dehors avec des coups de pied au cul.

— Il va de soi, dit le général avec emphase, que vous aurez
toutes les lettres d'introduction qu'il faut. Ma signature est un
véritable sésame.

Candide se confondit en remerciements. 11 était bien aise
de voir de pres Hadji-Mohammed-Ghilioun, son épouse, les
princes, et de voir du pays. Il était ravi de voyager par le
chemin de fer, car il avait abusé de l'automobile. Quand il
vit le train ou l'autorité militaire lui réservail une place, il
déchanta. Le convoi n’était composé que de fourgons, ou 'on
hissait par bottes, et liés comme des fagols, les cadavres que
tout & I'heure on avait rangés si proprement. On les metlait
debout pour en mettre plus. Une seule voiture, de quatriéme
classe, était attelée au dernier fourgon; Candide y monta. Il
est blasé de la mort, mais il pensa devenir fou tout de bon pen-
dant cet horrible voyage.

« Ciel! se disait-il, quand je pense que mon maitre, l'illustre
philosophe Pangloss, la lumiére de la Westphalie, est mainte-
nant dans ce charnier! Il y avait apparence que je l'accompa-
gnerais un jour & saderniére demeure, mais je ne croyais point
que ce dit étre dans ces conditions. On va sans doute le briler,
je ne retrouverai point ses cendres, et il ne reposera pas, comme
il et souhaité, au cimetiére d’Eyoub ou sur la colline de
Scutaril »

Candide versait encore des larmes, et fermait toutes les
fenétres, pour n'étre pas empoisonné. Heureusement, le {rajet
fut bref : il ne mit pas plus du reste de la journée et des trois
quarts de la nuit a faire ces douze ou quinze lieues. Comme il
ne devait porter son message 8 Mohammed-Ghilioun que sur la
fin du diner, environ neuf heures du soir, il pensa jusque-la
visiter la ville, faire toilette et se restaurer.

11 observa d’abord que la visite de la ville ne lui prendrait pas
grand temps : elle était entierement ruinée, sauf deux ou trois
édifices qui devaient servir de résidence aux altesses et a leurs
aides de camp. C'est & peine si 'on distinguait encore le tracé
des anciennes rues, tout le long desquelles les maisons étaient
effondrées. Des officiers de tous grades allaient et venaient : ils
n’'étaient pas moins saouls que ceux du front.

— Le général, se dit Candide, ne m'a point trompé. La vic-
toire d’hier est déja connue ici. Ils la célebrent. A moins qu'ils
célebrent d'avance celle de demain.

Une des bitisses qu’on avait laissées debout était un hotel. 11
y entra, mais ne trouva personne & qui demander une chambre.
Il résolut d’en prendre une, sans facon. Il erra le long des cou-
loirs : toutes les portes étaient closes, et il lut des noms qui
étaient inscrits a la craie sur les vanlaux. Une seule était ou-
verte, mais occupée par un officier assez jeune, tout débraillé,
a larenverse sur un sofa, et qui semblait fort malade.

Candide est sensible, il offrit ses services a lofficier, et
lui dit :

— Monsicur, se peut-il que vos camarades vous abandonnent,
quand vous allez peut-étre rendre I'ame?

[’officier repartit avec grace :

— Ces cochons-1a sont en train de faire la féte la-haut. Ce
qui m’embéte, c’est de ne pouvoir pas godailler avec eux.

— Je le concois, dit poliment Candide. Il est doux de célébrer
les victoires -de la veille et du lendemain. Mais étes.vous
blessé?

— Ah! il ne manquerait plus que celal dit I'autre. Blessé!
Pour qui me prenez-vous? Je suis neurasthénique. J’allais
beaucoup mieux, mais tout & I'heure un avion nous a laché une
bombe & cinq cents mélres d'ici, je I'ai enlendue éclater ct jai
eu un arrét du ceear.

— Vous n'étes donc pas tres brave? dit Candide en souriant
avec indulgence.

L'officier T'accabla des plus grossi¢res injures el lui dit
ensuite :

— Vous ne savez pas sans doute a qui vous parlez: je suis le
propre fils, I'un des fils du Seigneur de la Guerre.

Candide jura, et senfuit, mais point assez vite pour n'en-
tendre pas la nouvelle bordée d'injures que le fils de Hadji-
Mohammed-Ghilioun vomissait contre lui. Il heurta dans sa
course une porte qui s'ouvrit par chance, et il se {rouva dans
une salle de bain fort bien agencée.

— Parbleu! dit-il, rien ne pouvait étre plus a propos, ct
Pangloss appellerait cette rencontre une harmonie préétablie.

Il se déshabilla, se mit & I'eau. Comme il s'y prélassait, il
entendit un bruit singulier qui venait de la picce voisine. 11
sorfit de la baignoire, appliqua son ceil au trou de la serrure,
et ce qu'il vit I'étonna encore davantage que ce qu’il avait cru
entendre. :

— Le général, dit-il en se remeltant ‘dans son bain, n'a pas
voulu m’instruire quelle est celte ville-ci; mais je sais bien
comment 'appellerait Pangloss, qui enseignait jadis la méla-
physico-théologo-cosmolo-nigologie : il TI'appellerait Sodome.

Candide, qui ne se trouble point pour si peu, continua de sc¢
frotter d’un excellent savon d’Angleterre (Gott straffe England),
ot se ressouvint qu'autrefois des soldals furicux avaient {raité
tout de méme Cunégonde et le jeune baron de Thunder-Ten-
Tronck, Instruit par une premiére expérience, il garda de péné-
trer dans la chambre quand il sorlit de la salle de bain ; mais il
était curieux de savoir qui demeurait la. 1l n'eut qu'a lire le
nom sur la porte. Ce nom éfait si avguslé qu’il n'en voualut
pas croire ses yeux.

— D'ailleurs, se dit-il, je ne manquerai point de renconlrer
quelque part en ville le vrai prince royal de Bavitre, et j'aurai
ainsi la preuve que c'est un goujat sans naissance qui lui avait
emprunté son lit.

A force d’aller et de venir dans I'hotel, il trouva enfin la salle a
manger. Elle était dans le plus grand désordre, et les relicls
d’un repas de vingt couverts élaient abandonnés sur la table;
ces reliefs étaient si copieux, qu’ils auraient encore sulfi
a nourrir vingt officiers westphaliens affamés. Candide ne vit
point de garcon qui le put servir.

— Bah ! dit-il, la guerre est la guerre.

Et il mangea un demi-paté, un poulet froid. Il allait ldter

‘d'un gigot : le souvenir des gigots d'Anna le refroidit. Il

sc contenta d’une vingtaine de géteaux & la créme et aux confi-
lures, et but deux bouteilles entiéres du vin de Champagne le
plus sec. Z

— Je n’'ai, disait-il, si bien déjeuné de ma vie (car il parlait
tout haut pour se divertir). Ils nont qu’a venir, ceux qui racon-
tent que la Westphalie créve de faim : je les invite.

Il était un peu pris de vin : on le serait 4 moins.

« Pourvu, pensa-t-il, que j'aie les idées assez neltes quand je
me présenterai devant Sa Majesté Islamique! »

Pour les éclaireir, il fut respirer dehors. Il traversa la ville
dans un sens, puis dans lautre, et ensuite poussa jusqu'aux
faubourgs. Il fut bien étonné d’y voir une petile maison bour-
geoise, une seule, intacle parmi les plitras de tout le quartier.
Un factionnaire se tenait devant la porte, immobile et semb!able
a4 une figure de cire. La maison n'avait qu'un élage et lrois
fenétres. Celle du milieu était ouverte, et un jeune officier vélu
de noir, trés grand, trés maigre, était assis sur le rebord, lais-
sant pendre et balancer a l'extérieur ses longues jambes; il
s'amusait & donner de grands coups de pied dans le casque &
pointe ou dans la téte du factionnaire, qui ne bronchait pas.

Il tenait ccpendant renversée sur ses genoux une jeunc
femme rieuse et décoiffée, dont le corsage, ouvert de haut en
bas, laissait voir une gorge abondante a4 la mode de Westphalie.
Candide, qui suivait le trottoir, s'écarla légérement pour ne se
point faire apostropher par la sentinelle; mais I'olficier avait
les jambes assez longues pour atteindre un passant méme sur
le trottoir vis-a-vis, et Candide recut sa botte en plein visage.

La fille trouva le coup si bien visé et la plaisanlerie si drole
qu’elle fit un grand éclat de rire, et baisa son amant & pleine
bouche. Elle cachait ainsi son visage, que Candide ne put voir
ni reconnaitre. L'époux de Cunégonde est fort chatouilleux sur
le point d’honneur. Il cria autant d’injures & l'officicr malotru

.
T
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qu’il en avait regu lui-méme du prince neurasthénique, et I'in-
vita rudement 4 descendre de son observaloire pour se faire
administrer une bonne volée.

— Vous ne savez pas a qui vous parlez! dit (justement
comme le prince neurasthénique) l'officier du balcon.

Hélas! Candide le savait déja, car la fille s’était redressée,
démasquant 'homme, et Candide, depuis la guerre, a vu dans
les journaux illustrés ou aux devantures cent portraits du
kronprinz ! :

Il demeurait stupide et se [t laissé percer le sein par le fac-
tionnaire, qui croisait déja la baionnette. Mais le prince, qui
est bon prince, jugea que ¢’était un chatiment suffisant de lui
verser sur la téte un plein vase d’ordures. La fille le trouva im-
payable et recommenca de rire aux éclats. Candide se retira
en s’excusant.

— Il fant maintenant, se disait-il, que je m’en retourne a I’hd-
tel et que jessaie de m’approprier. Y arriverai-je? Et quelle
figure vais-je faire devant 'Empereur quand Sa Majesté dai-
gnera m’accorder audience?

(A suivre.) AgeL HErMANT.

LES ENERGIES INEMPLOYEES

— Seigneur, disail un sage, préservez-moi de mes amis... mes
* ennemis, je m'en charge !

Paris se moque des grosses bébétes de baudruche, dont ce
pauvre comte de Z... le menace. Mais Paris redoute beaucoup
certaines gens, qui se disent ses amis, et dont les énergies
inemployées affichent un zéle turbulent et intempestif.

Il n'a manqué aux énergies inemployées que l'occasion de se
distinguer dans des emplois civils ou militaires. Mais elles ne
s'en consolent point, et elles passent leur temps — et beau-
coup de celui des autres — a se plaindre amérement de 1'état
d’dme indécent de la capifale, de la lenleur énervante des opé-
rations sltratégiques, des indiscrétions de la presse (?), et des
calculs intéressés des neutres.

De toutes les énergies inemployées, les plus ficheuses sont
celles de ces gens a l'esprit chagrin, qui prétendent que Paris
redevient trop vite le gai, le futile et I’élégant Paris d’avant la
guerre, ce qui, d'ailleurs, est injuste autant qu'inexact : la grace
souriante de Paris est la fierté coquette d'une jolie femme qui
veut rester séduisante, méme en toilette de guerre.

Est-ce notre faute, si nous avons des ennemis qui manquent
de gont, de grace et d’humour conscient, au point d’avoir
enlaidi 'héroisme, dépoétisé le panache et désarmé le rire?

Et devons-nous, pour cela, devenir laids & faire peur, solen-
nels a faire pleurer et lugubres a faire fuir nos hotes?

La dame d’arriére-saison, changée en prude renchérie, et le
vieux monsieur sombre, d'une vertu subitement intrailable, qui
se scandalisent de voir une jolie femme habillée & ravir, sont des
énergies inemployées d'une influence néfaste.

Rien de plus propre a mettre un peu d’héroisme au cceur des
citadins que la beauté qui passe, dans un envol de lignes har-
monieuses, une joie de couleurs fraiches et un sillage de par-
fums.

Nos héros savent mourir avec allégresse, avec esprit, « 4 la
frangaise ». A leur noble exemple, nous voulons garder le sou-
rire. Tant pis pour les cuistres et les pédants, imbus des mé-
thodes de la « kultur », qui, hélas! ne badine point! Nous enten-
dons rester incorrigibles, précisément parce que nos indési-
rables voisins n’entendent point la plaisanterie, ou se mettent
en fureur quand, d’aventure, ils croient la comprendre.

Et g'il nous faut pleurer tant de héros, dont notre amour
fait des dieux, ne demandons & personne de sécher nos larmes.
Nos deuils auront leur grace, et nos tristesses leur pudeur... Et
Paris sera toujours Paris... Quand méme!

Que s'emploient, & ce but, les énergies dangereusement
inemployées. MARCEL Pavs.

MAI FLEURI

La oii, naguére, on cueillait des roses...

Comme au printemps naissent les roses

En la paix naissent les plaisirs.

(MALHERBE. )
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MAI HEROIQUE

. On cueille aujourd’hui des lauriers.

LES VRAIS VANDALES

« Le Kaiser, nous apprennenl les journau.x allemands, a désigné M. le
dofli’or Paul Clemen comme cONSERVATEUR des monuments d'ari dans les
pays occupés. » Nous avons pu nous procurer une copie du premier
rapporl adressé par ce haut fonclionnaire, el nous en livrons @ nos
lecleurs la traduclion « peuw prés conforme :

SIRE,

Au milien des
graves préoceupa-
tions qui remplis-
sent son auguste
cerveau, Votre
Majesté n'oublie
point qu’elle est
la protectrice des
arts. Artiste elle-
méme, elle sait, a
I'égal des plus cé-
Iébres  spécialis-
tes, diriger un
orchestre, graver
une planche, com-
poser un discours.
Nos intellectuels
n'ont pas oublié
la décision avee
laquelle elle attri-
bua & Léonard de

L e sldliue Vinci une lingl‘L‘ Sa reconstitution
du temps de la pré-lultur. de ciré dont le esthélique el palriolique.
buste creux (ma-

neeuvre infame de nos ennemis) contenait un stock de vieilles
chaussettes datant de 1910. 1l appartenait 4 un aussi grand sou-
verain d’entreprendre la tache généreuse de sauver ce qui pou-
vaitencore I'étre parmi les chefs-d’ceuvre architecluraux et aulres
des contrées belges et francaises occupées par nos soldats, et;
pour ce faire, d'envoyer sur place un homme compétent. J'ex-
prime ici & Votre Majesté Impériale encore une fois toute la
reconnaissance que je lui garde pour le choix qu’elle a fait de
ma personne.

Daigne Votre Majesté lire le rapport ci-dessous, que je lui
adresse au sujet de ma mission! |

UN PEUPLE ARRIERE

J'ai parcouru en tous sens les provinces belges et les dépar-
tements francais. J'ai notamment visité Lille, Malines, Bruxelles,
Bruges, Gand, Louvain, Termonde, et je n’ai absolument rien
observé qui ne fut parfaitement correct, Jirai plus loin. Je

Reveis ces champs guerriers dont les sacrés sillons
€levent contre nous de soudains  bataillons
(CornenLE.)

| Cingang
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LE CAUCHEMAR EUROPEEN PETITE CARTE DE LA

GRANDE GUERRE AU 1/600.000.000¢

Dessin de André Hellé.
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dirai que le passage de nos ar-
mées dans ces régions aura été
bienfaisant, non seulement. au
point de vue militaire, mais aussi
au point de vue artistique. Les
peuples demi-barbares, auxquels
Votre glorieuse Majesté apporte
les lumiéres de la véritable kul-
ture ont en effet une conception
extrémement grossiére de l'archi-
tecture. Ils éprouvent & l'égard
des constructions désordonnées
de I'age gothique un culte qui va
jusqu’au fétichisme. Pour eux,
rien n'est plus beau qu'une cathé-
drale du xmic siécle, et dans leur
aveuglement incompréhensible,
ils vont jusqu’a prétendre que ces
monuments désuets restent supé-
rieurs a nos admirables produc-
tions contemporaines, aux gares,
aux banques, aux écoles, aux immeubles colossaux de Hambourg,
de Berlin, de Munich, de Essen, de Francfort. Nous avons peine a
comprendre en Allemagne un état d'espritaussi arriéré: il existe
pourtant, malgré les louables efforts tentés par nos professeurs,
nos architectes et nos décorateurs, pendant ces cing derniéres
années, en vue de faire pénétrer a :

Paris et a Bruxelles les beautés de

notre art national actuel.

UNE LECON DE CHOSES

Eh bien! 'nous avons pensé que
la guerre nous offrait une occasion
incomparable, unique, de [faire

La sialue d'un guerrier barbare.

Rnn{zrmmr

Mufeum

sur les monuments antérieurs au

xixe siecle, de maniére a les dé-
=

pouiller de toute ornementation B
superfiue. Les résultats de cette L-»,\E\\
méthode m'ont donné toute satis- 4 ("
faction jusqu’a ce jour. @ “,__\@
N ;
LES VRAIS VANDALES [ J )
WILHELMO MAGHO
Penser qu'ils nous traitent de [—[ll—'ﬂ_if
Vandales!... Ah! Sire, si je n’étais e s
retenu par le respect que jedois a [ ~1" 1~ 1 T [ [ [ |
Votre Majesté, j'éclaterais de rire, L[ J—,—, :
d'un rire discret et fin, d'un bon O R
rire allemand. Car enfin, moi aussi,
J'ai sur les atrocités francaises un
petit dossier, qui serait assez cu-
rieux & consulter. Je me propose
de le publier aprés la guerre.

Dés maintenant, je ne dirai
([H‘llll mot : « Qll()l est le plllS La statue d'un guerrier moderne.
Vandale : de celui qui, méthodi-
quement, ayant au cceur la passion du beau, corrige autant
que faire se peut les erreurs des ceuvres d’art qu’il rencontre
sur son chemin, ou de celui qui, dans l'ivresse et la rage
aveugle du combat, démolit et met en miettes les ouvrages
admirables dus au génie de son adversaire? Demandez-lenr ce
qu’ils ont fait de nos magnifiques
tranchées prussiennes, des. chefs-
d’ceuvre souterrains exécutés par
nous dans la eraie champenoise?
Ills les ont éventrés, Sire, lacérés,
réduits en poudre, sous le pré-
texte infame que nous nous lenions
caches derriére, joignant ainsi, par

pénétrer dans ces cervelles ob-

| 2y
—1 . un raffinement de cruauté inoui,

tuses I’éblouissante vérité dont : I

5 a la destruction de l'ouvrage

nous sommes les dépositaires.
Nous avons décidé de donner
aux Franco-Belges une lecon de
choses. Nous avons, dans ce but, fait du boulet un instru-
ment de propagande. Je m'explique. :

Votre Majesté aura sans doute remarqué la précision avec
laquelle nos artilleurs, voire nos incendiaires, ont visé dans les
cathédrales, hotels de ville, palais, ete., confiés 4 leurs soins,
précisément tous les détails inutiles; tels que statues, pinacles,
rosaces, chapiteaux, colonnades, ornements de toutes sortes
dont le foisonnement indiscret, surchargeant les lignes simples
et primordiales de I'édifice, atteste la rapidité avec laquelle le
mauvais goit de la décadence altéra; dés son origine, ce
fameux art gothique dont ils sont si fiers, mais dont les seules
ceuvres originales et belles naquirent sous notre beau ciel. En
élaguant les susdits hotels de ville, cathédrales, palais, etc., de
cette végétation parasitaire, nous avons done fait ceuvre d'art
au premier chef: nous avons restitué a leur pureté primitive des
monuments que la barbarie avait rendus méconnaissables ; avec
de la laideur qui; pour étre intéressante au point de vue docu-
mentaire, n'en était pas moins de la laideur, nous avons; tout
simplement, refait de la beauté.

Dans un certain sens, il ne faut pas s'étonner si nos ennemjs
ne comprennent pas encore. [ls ne sont pas murs: Plus tard,
lorsque nous aurons ainsi reclifié tous les édifices de leur pays;
leurs yeux s’habilueront aux formes massives et belles de notre
esthétique nationale, et ils se rendront compte qu’il n’y a pas
de différence essentielle entre une cathédrale gothique et un
« palace » berlinois. C'est une simple question de mise au
point.

UN PROGRES

Il va sans dire que, depuis ma nomination par Votre Majesté,
le travail de notre artilleric a beaucoup gagné en nettelé, en
décision. Nagueére, il y avait bien des projectiles perdus. On
tirait un peu au hasard sur des écoles, sur des mairies, sur des
casernes. Aujourd’hui, Ies ordres sont formels. Sauf ce qu'il est
rigoureusement indispensable d’envoyer contre les rassemble=
ments hostiles de vieillards dans les hopitaux, de faux blessés

dans les ambulances; nos canonniers ont l'ordre de ne tirer que.

Le musée du Louvre; lel qu'il devrail étre.

le meurtre de l'artisan. L’his-

toire jugeral

J'ai tenu a porter ces faits a la
connaissance de Votre Majesté, comptant qu'elle prendra ses
dispositions pour sévir. La tranchée allemande est le chef-
d’ceuvre par excellence de notre architecture nationale. Il
serait temps de la meltre, désormais, 4 I'abri de toute entre-
prise ennemie, sous la protection des neutres.

Je suis de Votre Majesté Impériale, le bien reconnaissant et
fidele serviteur.
PauvrL. CLEMEN.

Pour copie conforme : FRANCIS DE MIOMAND RE.

~——

LES DEBUTS DE SARAH BERNHARDT

La Vie Parisienne avail demandé. il y a quelques semaines, ¢ son
vieil el regretlé ami. Félix Duquesnel, de raconter & ses lecleurs les
débuls de M** Sarah Bernhardl, et c'esi quelques jours heélas! avani sa
morl que le brillan! écrivain. donl [Uesprii resia jusqu'a la derniére
heare st vif el si charmanl, nous fil parvenir son arlicle. Le voiei.
M"* Sarah Bernhardt a publié récemment, dansle Gaulois, des souvenirs
personnels sur le méme sujel : bien des passages n'en sonl pas forl
aimables pour celui qui proiégea et soulini ses premiers efforis. Bien
des fails ne sont pas préseniés de la méme facon dans les deux récits :
mais qui n'excuserail M** Sarah Bernhard! de vouloir faire commencer
sa Iriomphale carriére par le Iriomphe du Passant?

Au mois de juin 1866 — ca n'est pas avant-hier! — javais é1é
— Je ne sais par quel hasard — associé a la direction du théatre
de I'Odéon. On m’avait trouvé lrop jeune pour étre titulaire, et

le privilége avait été conféré a Chilly — un trés bon comédien
du boulevard — & la condition qu’il me prendrait comme co-

adjuteur ad lalus, avée promesse de succession par la suite.
Plein d’une ardeur de néophyte, je m’étais dit que la clef de
voite d'un théilre, c'était la jeune premicre, et je m’étais mis
en téte d’en découvrir une, c¢ qui n’était pas chose facile, car
la jeune premiere; c'est I'oiseaun rare. Je risq uais fort de revenir
« bredouille » de ma chasse : Je Conservatoire était sans espé-
rances, comme le bocage du poele Millevoye élait sans mystére !
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NOTRE CORPS EXPEDITIONNAIRE EN ORIENT : LA REVUE DES TROUPES FRANCAISES A SIOUF
Le général d’Amade, en présence du général anglais Sir Jan Hamilton, remet un drapeau a nos soldats.

SUR LES ROUTES DE FLANDRE
Un convoi de ravitaillement se dirigeant vers le front.

LA DEFENSE DE L'ARGONNE

Une mitrailleuse en action a la lisiére d’'un bois.

COMMENT NOS SOLDATS SAVENT « SE DEFILER »

pour s’approcher sans étre vus des tranchées enncmies.

Photo A. W,ndham

~GUETTENT-ILS DES CANARDS?.. NON, DES BOCHES!
Un éclaireur en bateau dans la région de Soissons.
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LES CONSCRITS DE

— Comme ils sont gentils ces petits conscrits ! Ils ont auss

inés.

mine que leurs ain
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i Quant aux jeunes premieres des thédtres du boulevard, elles UNE PERMISSION DE 12 HEURES
i

FILM CINEMATOGRAPHIQUE

oscillaient entre {rente-cing et cinquante ans.

Alors, que faire? Ou chercher?

J'errais, pensif, les mains dans mes poches, me dirigeant vers
les boulevards, en fraversant les jardins du Palais-Royal, quand
ma bonne forlune me fit rencontrer, chemin faisant, un trés
-‘T aimable homme, au profil de renard, Camille Doucet, alors

cliel de la division des {hédlres au ministére des Beaux-Arts. . .
ou au ministére de la Maison de ’Empereur : je ne sais pas au
juste. En ce temps-1a, les ministéres changeaient rarement de
litulaires, mais souvent de titre.

— Ou done allez-vous ainsi? me dit Doucet. Vous avez l'air de
Diogéne cherchant un homme?

-— Ce n'est pas un homme, que je cherche, répondis-je, c'est
une femme. Vous qui connaissez tout le personnel régulier ct
irrégulier des théalres, n'avez-vous pas une jeune premiére a
m’indiquer? ;

— Vous étes bon, vous, jeune homme, pourquoi ne me
demandez-vous pas la lune?

— Je ne suis pas si exigeant, simplement « une étoile », une
toute petile étoile?

— Attendez donc? au cours de I'année dernicre, il y avait une
. jeune fille qui ne manquait pas de qualités, une demoiselle
Sarah Bernhardt. Je I'ai revue plusieurs fois depuis. Elle a
débulé au Théatre-Francais, sans grand succeés. Puis elle a do
jouer au Gymnase, dans une reprise de Démon du jeu, de
Th. Barriére. Puis je l'ai perdue de vue... elle est un peu
« [luide » et s’échappe quand on la croit tenir...

— A-t-elle du talent?

— Du 1lalent! Vous voudriez, tout de suile, Rachel ou
| Mlle Mars ! Nous n'en sommes pas la. Elle a du charme, de la
distinction, une jolie voix, des qualilés, de la jeunesse, c’est
déja bien... Du talent? (ia peut venir...

— Ou demeure-t-elle? Ot lui écrire?

— Est-ce que je sais? Demandez & cet oiscau qui passe sur
quelle branche il va se poser? — fit-il en me monirant de la
main un moincau familier qui voletait autour de nous. —
Ecrivez au Conservatoire, volre leltre aura chance de parvenir.

Jéerivis done, A tout hasard, au Conservatoire. 11 faut croire
que ma lettre parvint a son adresse, car la réponse ne se
fit pas altendre.

J'avais, en ce temps-la, & mon service, une certaine servante
‘ anglaise, qui répondait au nom de Willie. Elle avait deux
‘ qualités qui compensaicnt bien des faiblesses. Elle entendait
‘ I'art du pudding, comme feu Napoléon I¢r entendait I'art de la
\

\
|
|
|

guerre, et était, dans ses allures, d'une sévere correction; rien
ne lui causait d'émotion, et ne la faisait sortir de sa réserve.
Ainsi, le soir, quand elle était ivre-morte, pour cause de sherry,
elle restait raide, comme la justice, conservant, quand méme,
son atltitude de femme du monde égarée sur une pierre a
évier.

Je ne la vis qu'une scule fois se départir de son [legme,
¢’est le jour ou j'ai recu la premiére visite de Sarah Bernhardt.
Ce jour-la, Willie entra chez moi, comme affolée — peut-étre
avait-elle devancé I'heure réglementaire du sherry : « Monsieur,
me dit-elle, je ne comprends pas, mais il y a 1& une dame
chinoise qui veut parler & monsieur? » J'étais fort inlrigué, ne
i me connaissant aucune relation dans I'Empire du Milieu, alors
' que levant les yeux, je vis devant moi la créature la plus

idéalement charmante qu'on puisse réver, Sarah Bernhardt,
i 4 vingt ans, longue, svelte, mince et souple comme un roseau,
! plus que jolie... pire!
i Nous étions au mois de juin, il faisait une chaleur torride,
' les persiennes étaient closes, et ce fut dans un demi-jour que
se fit lapparition de la dame chinoise annoncée par Willie.
Dame chinoise, en effet, car Sarah était vétue d'une sorte de
blouse en crépe de Chine brodé de couleurs chatoyantes, avec
| un évenlail suspendu & la ceinture, et coiffée d'un petit toit en
' paille tressée, avec des grelots, tout autour, qui s’agitaient au
| | moindre mouvement.
1 - Notre conversation fut rapide, et sans beaucoup de phrases.
- Je compris bien vite que je me trouvais en face d’'une créature
' ' admirablement douée, intelligente, et de grande énergie, sous
‘ son apparence fréle ct délicate. La femme était séduisante,
el on sentait artiste vibrer sous la femme, alors que la voix,
' \ d'un timbre de cristal, avait des notes harmonieuses.
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Il fallut en rabattre.

Sarah vint au théatre, ou je la présentai 4 mon associ¢
Chilly, dont la premi¢re impression fut plutot médiocre. Chilly,
qui était comédien d'un certain talent, était d’'un tempérament
trés bourgeois et avait des idées étroites. Bon époux, il avail
une femme grasse, et par définition avait horreur des femmes
maigres. « Elle n’a rien! »... fit-il, ce qui signifiaif, sans doute,
que sa femme « avait beaucoup ». Cependant, pour m’étre
agréable, puisque je paraissais tenir a cel engagement, il
consentit a le faire, aux appointements de « cent franes » par
mois, avec faculté de résilier au bout du premier mois, s'il
jugeait 'artiste inutile au service du théditre.

Ouand je fis part & ma protégée du mince résultat obtenu au
prix de grands efforts, elle me rit au nez, et me dit : « Ca m’est
bien égal, j'ai toute la vie, pour me ratiraper! »

Ses premiers débuts se firent le 15 aolt suivant, au « gratuit »
donné pour la féte de I'Empereur, par les roles d’Aricie, dans
Phédre, et de Silvia, dans Les Jeux de I’ Amour ef du Hasard. Le
résultat fut médiocre. Passe encore pour Aricie, mais Silvia
amena la catastrophe. Le role est dur, difficile, il demande une
grande habitude de la scéne. En outre, Sarah avait un costume
peu seyant, plutdt bizarre, une robe de satin blanc avec des
neeuds bleus et des rubans rouges, ¢’était plus national que
Louis XV.

Chilly me regarda, & l'issue de la représentation, avec un
certain air de pitié, et me dit, entre cuir et chair :

— Elle n'est pas bien bonne, la débutante! Elle dit faux,
et elle a une mauvaise voix, et puis, elle est maigre, d’'une
maigreur singuliére...

Vers la fin de septembre, qui était le premier mois de
I'engagement, il me déclara qu’il allait résilier.

— Il n’y a pas de petites économies, ajouta-t-il, et il ne faut
pas de « bouches inutiles ».

— Mais, nous ne sommes pas assiégés! lui dis-je.

— Non, certes, répliqua-t-il, de mauvaise humeur, pas méme
par le public, car hier soir, nous avons fait trois cent cinquante
francs de recette.

Je sentis que je me trouvais désarmé, vis-d-vis d'un homme
décidé a ne pas céder, et je pris un parti héroique, plutdt que
de renoncer a ma conviction.

— Mon cher ami, Sarah est une bouche inutile, soit, mais si
elle ne mangeait pas, vous n'auriez rien a dire...

— Absolument rien!

— Alors, faites-moi un grand plaisir. Laissons courir I'enga-
gement, comme il est, et retenez cent francs par mois sur mes
appointements personnels. Il n'y aura alors aucune charge pour
la caisse, et moi, j'aurai le dernier mot. Nous verrons bien ainsi
si j'ai eu raison? Je ne vous demande qu'une chose, c’est que
ceci reste secret entre nous.

— (C’est convenu, vous avez ma parole.

Les choses se passérent ainsi. L'engagement fut respecté.
Mais il [allait maintenant frouver un role qui fit dans les
moyens de l'artiste, et pouvant la mettre 4 méme de faire valoir
ses qualités.

Ce fut la reprise de Kean, d’Alexandre Dumas, qui en fournit
l'occasion. Il ¥ a dans Kean un personnage de jeune fille qui
semblait fait exprés pour l'artiste. La difficulté était de la faire
accepter par Dumas, ear I'auteur d'une piéce, ainsi qu'on le sait,
est maitre de sa distribution. Je résolus d’aller, moi-méme,
trouver Dumas, pour lui demander le role pour ma protégeée. Je
ne le connaissais pas, ne I'avais jamais vu, et le vis, d’ailleurs,
cette seule et unique fois.

L’entrevue ne fut pas banale et mérite d’étre racontée.

Alexandre Dumas demeurait alors au boulevard Malesherbes,
occupant un appartement au cinquiéme étage. J'allai donce 'y
trouver, et j'étais fort ému en sonnant & sa porte, que vint m’ou-
vrir une maniére de gnome, haut comme une botte; c'était,
parait-il, un kalmouk, qu’il avait ramené d'un voyage en Russie.

— OQu'est-ce que tu veux? me ditil, en tenant la porte
enir'ouverte, & moitié.

— Monsieur Alexandre Dumas?

— Il y est... etil y est pas? Ca dépend. Donne. ta carte.

Je remis ma carte au gnome, qui revint au bout d'un instant.

— Viens, dit-il, en me faisant un signe de la main, et en cli-
gnant de I'ceil : il y est.

Je traversaiune longue piéce, ol je vis une dame moustachue,
tres attentive, qui peignait sur fond d'or un tableau desainteté,
et j'entrai dans la chambre ot se tenait Dumas.

La description de cette chambre peut ¢tre rapidement faite.
Le mobilier se composait de quelques chaises de paille, d'une
table de bois blanc et d'un lit divan assez bas; et voici le spec-
tacle auquel j'assistai : sur un grand fauteuil dépenaillé, se pré-
lassait un colosse, en bras de chemise, ayant pour toute parure,
un pantalon, & pied, en {lanelle rouge, et des pantoufles en cuir
vert. Il respirait largement, comme un soufllet de forge, sa poi-
trine était bombée et son ventre épanoui, alors que son cou de
taureau s’échappant d'un col largement échancré, supporfait une
forte téte ronde, au visage aplati, de ton cuivré, avec un nez
épaté, de gros yeux ronds trés vifs, et une bouche formée de
grosses lévres rouges, en rebords de « ce que vous savez », des
cheveux crépus grisonnants, ahondants, en méches folles — on
aurait dit « un oreiller qui perd son crin », a écrit Gozlan — cou-
ronnaient cette figure d'aspect cordial et souriant. Ajoulons
pour compléter le portrait trés ressemblant que notre géant
portait une petite femme, a califourchon, sur son cou, alors
qu’il y en avait une aufre assise sur son genou droit.

Quand j'arrivai, toul cela gloussait, pépiait, avec des éclatsde
rire, des petits cris d’oiseau, on se serait cru dans une voliére.

Alexandre Dumas,d'un mouvement d'épaule, envoya roulerla
califourchonne sur le divan, et assit par terre I'autre donzelle.
Puis, il me tendit sa large main ouverte et, souriant, me dif,
avec son accent créole, tout comme s'il m'avait vu la veille :

— Bonjou, tou vas bien? Qu'est-ce que lou veur?

Sans autre préambule, jexposai mes « desiderata ».

Il se mit & rire : la reprise de Kean Ini plaisait ; dame! la
maison avait des besoins d’argent, et cette reprise avait un
horizon de droits d’auteur. Quant au role d’Anna Damby, il fit
quelques réserves, pour la forme.

— Sea-l-elle assez fole, pou le dle? dil-il, par acquit de
conscience. Elle est jolie, mais si maigue : une léle de Viege au
boul d’un manche & balail... Mais, ¢a fait ien, c’est convenul...
& une condition : lu me feas donner une pelile prime de quinze
cenls funcs, pou la reprise?

Je consentis. Il vint les toucher le lendemain.

Sarah eut son premier succes avec ce role d’Anna Damby, ot
elle fut exquise de charme, de grace, de sincérité. La soirée
fut terrible. La salle houleuse élait décidée & ne pas laisser
jouer, afin de protester contre PIinterdiction du Ruy-Blas de
Victor Hugo.

On hurlait, on criait, on sifflait! Sarah, & son entrée en scéne,
fut huée comme les autres, interrompue pardes cris d’animaux.
Puis, la voix d’or opéra un véritable miracle. Le public fut
domplté, séduit. On se tut, on I'écouta,on n'écouta qu’elle, il n'y
en eut plus que pour elle. La soirée commencée en bataille se
termina en triomphe..... et Chilly me fit rembourser mes
avances par la caisse du thédtre. Bien plus, dans un élan de
générosité singuliere de sa part, les cent francs mensuels
devinrent cent cinquante francs!

Cette reprise de Kean fut vraiment la premiére élape, dans la
lumineuse carri¢re parcourue par la grande artisle, et son pre-
mier succes. On sait que les autres ont, pcndant prés d’'un
demi-siecle, formé une glorieuse chaine non interrompue.

FiiLix DUQUESNEL.
: =t % .
CHOSES ET AUTRES
e | et emm— e |

Quel est I'état d’ame de Paris?

Mais d’abord est-il bien nécessaire de nous tater le pouls
toutes les semaines ?

Nous connaissons des personnes, autrement saines d’esprit,
dont la manie, la seule et petile manie, est de prendre leur tem-
pérature a tout bout de champ. Pour un oui, pour un non,
elles se mettent le thermometre, révérence parler, sous le
bras.

Ce ne sont pas toujours les individus les mieux portants.

Ce ne sont pas davantage les plus malades. Pas méme ma-
lades imaginaires. Seulement, ils savent qu’il pourrait se faire
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qu'ils fussent un peu moins bien aujourd’hui qu’hier, sans
méme s'en apercevoir : ils consultent leur thermometre, et les
voila rassurés.

Consullons notre thermometre, nous savons d'avance que
I'épreuve est sans danger.

Mais 'étal d’ame de Paris? Peul-on dire que Paris ail un élat
d'ame, un seul, méme et unique? ;

Oui, a peu preés.

Je ne prétends pas que la sensibilité parisienne soit exacle-
ment une et indivisible, pareille dans les grands clubs et dans
les faubourgs (saul le Saint-Germain et le Saint-Honoré); mais
I'union sacrée n'est pas une [rime ; elle n’est point que dans la
politique ; on se sent les coudes ailleurs qu’au Palais-Bourbon
et au Luxembourg, points géomélriques; il faut tenir compte
des impondérables et de ce qui est dans l'air ; je ne sais pas si
je me fais bien comprendre: je n'ose l'espérer. Bref, Paris a
bien un état d'dme, dont on ne peut.juger que sur sa mine,
comme de I'état d’ame des individus, contrairement au plus
béte des proverbes qu’ait jamais inventé la bétise des nations.

Or,la mine de Paris est excellente. Il n’a pas de fausses belles
couleurs, mais le teint de la santé, un peu de hile, point de
mauvaise graisse. Paris est en bonne condition, il est en forme.
Il ne fait pas plus que son poids : il fait son poids.

Paris a une mine de semaine et une mine des dimanches.
C'est sa mine des dimanches qui est un document pour les cu-
rieux de psychologie.

Désirez-vous savoir, et de la facon la plus exacte, quel cffet
lui avaient fait les zeppelins lors de leur premiére visite? Nos
ennemis (qui n’en ratent pas une) avaient justement choisi un
samedi soir. De sorte que vous n’avicz méme pas besoin de
lire les journaux de Paris, ni d'attendre la correspondance du
soi-disant Suisse qui se répand dans le Local Anzeiger : vous
n’'aviez qu’a faire un pelit tour et a regarder la figure des gens.
La Providence, qui a encore plus d’4-propos que nos ennemis,
nous avait gralifiés ce dimanche-la d'un ciel merveilleux. L’air

_était d'une douceur printaniére. Et comme disait jadis le
“défunt « chroniqueur de la température » au F...:

\ « Les Parisiens pouvaient se livrer a leur passe-temps favori,
celui de la promenade. »

Et je vous assure qu’ils s’y livraient, vous devez vous en sou-
venir comme moi, le dimanche 21 mars!

Vous n'aviez, dis-je, qu'a les regarder sous le nez, vous étiez
édifiés tout de suile, et vous pouviez répondre sans crainte
d’erreur :

— Zeppelin? Effet nul.

Depuis lors, nous avons été particulierement favorisés le
dimanche, sauf un seul. Nous avons eu de « beaux dimanches »
(sujet de série pour M. Henri Lavedan). Sur le boulevard, aux
Champs-Elysées, au Bois, d'otl les bestiaux sont exilés et qui ne
rappelle plus Hyde-Park, a Bagatelle qui refleurit, les Parisiens
se livrent de plus en plus & leur passe-temps favori, celui de la
promenade. Paris se porle bien. L’état d’ame est bon.

Chez les gens qui causent (ah! il y en a, ily en a trop), les
symplomes me paraissent aussi excellents.

Je n’ivai pas jusqu'a dire que le [dcheux pessimisme, vous
savez le pessimisme des obligataires dont le coupon ne se
détlache pas tout seul, des propriélaires qui attendent leurs
lermes, et surtout des joueurs de bridge qui ne trouvent pas a
compléter leur partie, je n'irai pas jusqu'a dire que ce facheux
pessimisme ne montre pas par-ci par-la le bout de loreille;
mais il le montre, sans le montrer; il est honteux; il use d’eu-
phémismes, d’expressions détournées, et d'insinuations treés
vagues. Son virus est atténué. Atténué a tel point que c'est
presque un vaccin. Mais nous n’avons pas besoin d'étrevaccinés.
Ne nous laissons pas faire. Trahissons les procédés retors de
nos pessimistes. Débinons le truc.

1ls n'osent plus dire... Non, ils n'osent plus. Mais ils disent
(parlant des ennemis) :

— (Ces gens-1a sont tout de méme diablement forts!

Cette phrase, I'aurons-nous assez entendue! Je ne sais pas si
vous ¢les comme moi, elle me donne terriblement sur les
nerfs. Et je n'ai noté que la phrase, je vous ai fait grice des
sous-entendus. D’autant que je me demande par quel signe écrit

j'aurais pu les représenter. Mais ceux qui disent cette phrase, la
phrase, la sacrée phrase, soulignent. Ils soulignent comme
Judic.

Diablement forts! Nous ne I'avons jamais nié. Et puis d’abord,
qu'est-ce que ca veut dire? Et puis encore, vous n'en savez rien,
moi non plus. Leurs derniéres machines, leur guerre chimique,
leur attirail du docleur Faust ou de la bande Bonnot,leurs tubes
et leurs browning, tout cela n’indigue pas une force réelle, stre
d’elle-méme et organisée; ni leurs allaques, leurs a-coups,leurs
gros efforts qu’ils ne soutiennent plus.

— Je ne vous dis pas, réplique le pessimiste qui accepte en
détail chacune de vos objections, et qui se rattrape sur l'en-
semble. Je ne vous dis pas, mais ils sont tout deméme diablement
[orls.

Il conclut, d’'un ton piqué, et comme les « biens pensants»
qu'on accuse de penser mal :

— Je suis aussi persuadé que vous qu’a la fin nous les aurons,
mais ils sonl diablement forls.

7
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Il faut lire leurs journaux.

— Mais je n’entends point I'allemand !

— Moi non plus. Il est des personnes obligeantes qui I'enten-
dent, et qui se donnent la peine de traduire, 4 'usage des igno-
rants comme vous et moi, les articles les plus intéressants

Il en a paru un l'autre jour & Vienne, je ne sais plus si c’est
dans la Neue [reie Presse — peu importe — qui nous a égayeés
un peu! Jugez-en.

Sa Majesté (cest I'Apostolique, ce n’est pas l'lslamique)
daigne faire grice a tous les officiers qui avant la guerre
avaient élé expulsés de 'armée pour des motifs qu'on ne dit
pas, mais qu'on devine. Dame! on peut élre un officier désho-
noré et n'en étre pas moins capable. A la guerre comme & la
guerre, faisons fleche de tout bois. Venddéme... Frédéric 1I...
Avant eux César... Les impertinents de Rome ne disaient-ils pas
de lui : « Mari de toutes les femmes, femme de tous les
maris. » Cela ne I'empéchail pas d’étre César, ni Frédéric 11
d’étre Frédéric 11, et Venddome d'étre Venddme.

11 parait que les officiers de marine de Sa Majesté Apostolique
en slation 4 Pola, se battent noins bien, ct surtout moins sou-
vent que Vendome, Frédéric 1T ou César, et que, justement,
leur inaction est cause qu'ils se divertissent dans ce port
comme s’ils étaient en pleine mer. On dit que le clergé catho-
lique proteste : dc quoi se méle-t-il? Mais il se méle de ces
choses-1a partout. Il proteste également sur le front occidental
ot si lon en croit la rumeur publique, le kronprinz de Baviére
et ses aides de camp sont les seuls officiers de larmée alle,
mande qui ne violent pas. Ce n’est pas tout a fait ce que leur
reprochent leurs chapelains.

Apres lout, je ne suis pas 1a pour y voir, je ne garantis rien...-
Au fait, et le prince d’Eulenbourg? Est-ce qu’il va reprendre
son grade, non pas dans 'armée autrichienne, mais dans la
prussienne?’ Est-ce que le kaiser ne va pas se réconcilier avec
lui, recommencer a lui dire « Tu » et & 'appeler « Phili »?

LES LIVRES

La guerre de 1870 a couté A la France un de ses peintres les plus
illustres, Henri Regnault, mort héroiquement, face & I'ennemi, d'une
balle au front. Mais combien la défense de la patrie n’a-l-elle pas
couté, dés a présent, de précieuses vies d'artistes! Et combien de
familles que soutenait le talent de leur chef sont, aujourd’hui, plon-
gées dans lamisére!... La « Fraternité des Artistes » dont le président
est M. Léon Bonnat, s’efforce de soulager les infortunes des artistes
par la publication d'un Album nalional de la guerre, ceuvre magnifique,
a laquelle le Président de la République a accordé son haul palronage.

En souscrivant a ce véritable trésor d'art qui comprendra
60 planches, imprimées en photolypie avec la plus grande perfection,
nos lecteurs acquerront une ceuvre admirable et contribueront de la
facon la plus elficace a4 la défense de notre. culture artistique
aucune tache ne saurait étre plus utile et plus patriotique.

(La souscription aux 60 planches de I’Album national de guerre sur
beau papier d'alfa est de 40 francs (sur papier des manufactures
d’Arches : 100 francs; sur papier du Japon : 200 francs); elle doit
étre adressée a la « Fraternité des artistes » au Grand Palais des
Champs-Elysées, Paris.)
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON
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SA BASSESSE LE CLOWN-PRINCE
{(New- York Tribune, de New-York.)
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SLLE CHATIMENT POUVAIT ETRE MESURE AU CRIME LIRRESISTIBLE TOMMY
11 fandrail que les Allemands fussent condamnés a rebilir la Belgique. Avanl d'avoir combalttu, il a déji fait la conquéle de Paris.
(Life, de New-York) (Bystander, de Londres,)

: DE L'ENTENTE CORDIALE NOS ENNEMIS RIENT... JAUNE
Voici comment les Meggendorfer Bletier représentent la France, étonnée d'avoeir couvé dans son nid un poussin embarrassant.
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LE GRAND TURC ARRETE LES FRAIS
— Bonsoir! J'éteins le gaz. Cela conte trop cher d’étre la Lumiére de ’Orient! |
(New-York Sun. de New-York.) |

LE BLOCUS TIIEORIQUE DE L'ANGLETERRE
Guillaume II a beau tracer autour d’Albion des cercles menacanls. John Bull en souril...
el les Américains aussi. (Columbus Dispaich.)
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SEMAINE FINANCIERE

Le marché des rentes est irés ferme,
influencé par le mouvement de reprise
qu’ont ébauché nos Rentes. Le 3 0/0 gagne
20 cent. & 72,70, le 3 1/2 10 cent. & 90,95.
Parmi les chemins de fer, tendances encore
assez indécises, n'obéissent plus aujour-
d’hui & une impulsion générale, car. le
Lyon perd 15 fr. 4 1.085, le Midi 8 fr. & 972,
par contre I'Orléans s'attribue une dou-
zaine de francs de hausse. Cest encore le
marché des obligations qui donne lieu au
nombre de transactions le plus apprécia-
ble, les Ville de Paris notamment enregis-
trant un certain nombre d’écarts dans le

PARIS-PARTOUT

La Pie qui Chante

2 La Piequi chante est loujours
4 a la téte de tous ces minus-
cules théatres ou lesprit et

Ientrain tiennent lieu de costumes et de
décors. Réunir dans un méme programme
les noms de Paul Ardot,le plus célébre des
comiques, et de Fursy, le plus’ connu des
chansonniers, n’est-ce pas aussiun gage de
succes? La revue est inouie de verve et de
fantaisie et ses auteurs la jouent & ravir;
ce sont les spirituels chansonniers : Bastia,
Paco et Saint-Granier.

Il faut venir & La Pie qui chante et pour

louté incomparables.

Bibliothéque des Curieux

4, rue de Furstenberg, Paris.
Ses collections : Maitres de I’Amour (38 vol.), 7fr. 50;
Coffret du Bibliophile (40vol.), 6 fr.; Romans humorist.,
3 fr. 50; etc., ete. — Catalogue illustré sur demande.

LYETTE de RYSS "Gisent istatition,
130, rue de Tocqueville, 3°a gauche (11 & 7).

Miss MOLLI
NS BLomry Fr e e (adolrca (1047,

p 0
M ANDRER 755 e wamtyro-ase.de-avet. (107,

MASSOTHERAPIE Ciogise” Fraciures - dnkyio:

SOINS D’HYGIENE, MANUCURE.
21, rue Boissy-d’Anglas (Madeleine)

7. Gustave-Courbet (2- face )

Le Directeur-Gérant : Ca. SAGLIO.
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