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ON DIT... 

A * 
Économie et prodigalité. 

L'an dernier, on avait décidé au Conseil municipal de rétablir 
les trop fameux bals de l'Hôtel de Ville : on devait môme en 
donner deux et on avait réservé à cet effet un assez important 
crédit. La guerre est survenue et le Conseil (voici quelques 
jours) a décidé de reporter ce crédit à l'an prochain. 

N'était-ce point une belle occasion pour distribuer cette 
somme entre quelques familles nécessiteuses dont les chefs ont 
été tués sous les drapeaux? Mais nos édiles n'y ont point pensé. 
Ce à quoi ils ont pensé, par exemple, c'est à se faire graver aux 
frais des contribuables des plaquettes et médailles destinées à 
commémorer leur courage civique pendant la guerre. Ces 
bibelots artistiques, dont ils se font cadeaux à eux-mêmes, ne 
coûteront qu'un peu plus de 30.000 francs au budget de la 
Ville! 

Les commentaires sont interdits! 

A'Genève, on attend avec impatience le « communiqué » et, 
pour observer la neutralité, on placarde aussi bien les nôtres 
que ceux des Boches et des Autrichiens. Détail significatif : les 
Génevois, qui sont pleins de bon sens, ne lisent guère que les 
« communiqués » français et ne s'attardent point devant ceux de 
Guillaume II ou de François-Joseph. Cela a ému les autorités 
suisses et voici le texte d'une affiche officielle que l'on pouvait 
voir, ces jours derniers, devant la gare de Cornavin : 

Est-il besoin de rappeler à nos nationaux que nous sommes des 
neutres1! Nous les prions donc respectueusement de lire tous les 
« communiqués » et de ne pas dire de ceux qui sont rédigés par 
certaines nations belligérantes qu'ils sont erronés à tort ou à 
raison. 

Les honnêtes Suisses poussent, on le voit, le scrupule de leur 
neutralité officielle jusqu'à ses plus extrêmes limites; mais que 
voulez-vous? Ils n'aiment pas les canards cuisinés à la sauce 
boche ! 

Patriotisme sénégalais. 
Il n'y a pas qu'en France où on réquisitionne les animaux : 

on pratique même ce droit à Dakar. 
La réquisition eut lieu ces jours derniers. Nos braves indi-

gènes amenèrent leurs chevaux, bœufs, etc. Les gazettes de 
là-bas nous apprennent que certains indigènes de l'intérieur 
des terres amenèrent jusqu'à des serpents, des singes et des 
dromadaires. 

Mais le plus pittoresque fut que plusieurs, croyant bien faire, 
vinrent livrer aux autorités leur... femme et furent fort étonnés 
d'apprendre que ce n'était point là un animal domestique. 

ON DIT... 
Ludus pro patria. 

De jeunes athlètes, qui ne sont pas encore 
très athlétiques, mais qui promettent, se sont 
livrés l'autre dimanche, dans le jardin des Tui-
leries, aux joies de la culture physique, devant 
un public nombreux. L'éducation... également 
physique de ce public, naguère fort pudi-
bond, est maintenant faite. Rien ne lui paraît 
si naturel que de se mettre tout nu en plein 
air. Il goûte beaucoup ces spectacles hellé-
niques, et la fille y conduit sa mère. 

Cela date déjà d'avantla guerre: nous avons 
TU, dans L'Illustration je crois, des photo-
graphies du collège d'athlètes de Reims ' hélas ! 
qu'en reste-t-il?) où des jeunes filles du meil-
leur monde causaient avec de beaux jeunes gens qui ne croi-
saient leur peignoir que de la façon la plus négligente. Mais 
en ce temps-là, ce n'étaitque pour l'esthétique : depuis la guerre, 
c'est pour la patrie. 

Excès de neutralité. 

M. le chevalier Albert Marone est fort étonné de l'étroitesse 
de jugement des Français, qui ne peuvent admettre qu'un 
honnête négociant neutre entretienne de cordiales relations, 
à la fois avec les Alliés et avec les Boches. 

M. le chevalier Marone, qui est le propriétaire du vermouth 
Cinzano, de Turin, s'est toujours beaucoup plu en France, où 
il possède le château de Vizille; il cherchait naguère à faire 
figure dans la société parisienne, où on l'accueillait gracieuse-
ment; il faisait courir ses chevaux sur nos hippodromes; il 
fréquentait nos grands cercles; il se fît même décorer de la 
Légion d'honneur... Survint la guerre. Quel embarras pour le 
chef d'une maison qui a des succursales dans toutes les capi-
tales! Les Français étaient fort aimables, mais les Allemands 
étaient aussi d'excellents clients. M. Marone crut être fort 
habile : il envoya quelques centaines de bouteilles de vermouth 
(accompagnées de serviettes et de savons!) à l'armée du Kron-
prinz « en signe de sa haute considération pour l'armée et 
l'empire allemands » (als Ausdruck der hohen Werschœlzung 
der gulen Eigenschaften der deulschen Truppcn und des deulschen 
Landes) et, en même temps, il mit son château do Vizille à la 
disposition de la Croix-Rouge française. 

Beaucoup de bons Français ayant protesté contre cette atti-
tude ambiguë, M. le chevalier Marone a fait insérer dans nos 
principaux journaux Ln.e note « pour réfuter les insinuations 
malveillantes » et réduire « la chose à sa plus simple expres-
sion»; d'après cette note, il serait tout à fait étranger aux 
libéralités de sa succursale de Berlin, chacun de ses agents à 
l'étranger agissant à sa guise pourvu qu'il gagne le plus d'ar-
gent possible... Malheureusement la note 'communiquée aux 
journaux allemands disait imprudemment que le don fait au 
Kronprinz « émanait de la maison principale de Turin » (dièse 
Liebesgabe erfolgle seitens des Slammhauses Turin)... 

Et voilà comment M. le chevalier Marone pour avoir été 
trop malin, s'est mis dans un grand embarras; en voulant 
concilier trop d'amis à son vermouth, il risque de lui avoir fait 
perdre beaucoup d'amateurs. 
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CHAPITRE VINGT-SIXIÈME 

Candide fait la connaissance de plusieurs princes. 

L ES majors westphaliens sauvèrent Candide à tout hasard ; 
mais dès qu'il parut en état de répondre, on le soumit 
à un interrogatoire. Il conta ses dernières aventures, 
qui furent jugées invraisemblables, et on allait le 

passer par les armes sans autre forme de procès, quand il déclara 
qu'il n'avait pas loin de deux cents ans et qu'il avait déjà servi 
sous le grand Frédéric. On le crut fou : on lui fît grâce de la 
vie. Il sollicita l'honneur d'être réintégré dans son ancien 
grade ; on lui répondit avec dédain que les ressources de 
la Westphalie sont inépuisables, et que, la guerre dût-elle traî-
ner en longueur, le gouvernement de Sa Majesté était résolu 
de ne point rappeler les vieillards majeurs de soixante-quinze ans. 

Candide s'avisa que les officiers qui le croyaient fou étaient 
ivres-morts. Il s'en étonna, et ne craignit pas de marquer cet 
étonnement à l'un de ses gardiens à qui il inspirait de la sympa-
thie. 

— Je pensais, dit-il, que nous eussions la plus belle armée 
du monde et la plus disciplinée. Pourquoi nos officiers sont-ils 
saouls? 

— C'est, dit le gardien, qu'il faut bien vider les caves des pro-
vinces annexées. 

— Oui, dit Candide. 
— D'ailleurs, nous venons de remporter une grande vic-

toire. 
— Ah ? fit Candide. Tant mieux. 
— Comme il ne se passe point de jour que nous ne rempor-

tions de victoire, poursuivit le gardien, nos officiers sont obligés 
de se saouler tous les jours pour célébrer dignement la gloire 
de nos armes. 

(*) Suite. Voir les N"-' U à '19 de Lu Vie Parisienne. 

— J'aperçois que nous sommes vainqueurs, dit Candide, 
voyant des milliers de cadavres que l'on rapportait du front, 
et que l'on disposait par tas fort bien faits et fort bien rangés. 

Il considérait cet affreux spectacle sans dégoût et d'un œil 
indifférent : il en a vu bien d'autres, il est blasé de la mort. 
Soudain il jeta un cri. Parmi cette foule il venait de 
reconnaître le corps méconnaissable de Pangloss. Le grand 
philosophe ne portait aucune blessure apparente; mais il était 
d'une belle couleur bleue, par l'effet de l'asphyxie. Candide 
versa quelques larmes. 

— Hélas! disait-il, un intellectuel devrait-il finir ainsi? Vous 
avez été pendu, disséqué, roué de coups, et vous êtes revenu à 
la vie; mais à ce coup je n'ose plus me flatter de vous revoir 
jamais vivant. Prétendez-vous encore que tout est bien? 

Pangloss n'avait garde de répondre. Un général qui passait 
par là demanda qui était cet imbécile qui criait. On lui 
nomma Candide. Le général était cultivé, il connaissait Can-
dide de réputation. Il connaissait de même Pangloss et ordonna 
qu'on le lui fît voir. 

— Il est mort au champ d'honneur, dit Candide. 
— C'est dommage, dit le général, mais il n'y a que demi-mal 

puisque vous subsistez : vous êtes plus fameux que votre 
maître. 

— Je ne le mérite point, repartit Candide modestement. 
— Je ne doute pas, poursuivit le général, que l'Empereur ne 

soit curieux de voir un brave qui a combattu sous Frédéric II. 
Il vous f.... la Croix de fer, c'est couru. Je vous charge de lui 
annoncer que Dieu ne cesse pas d'être avec nous et que nous 
avons encore gagné cinquante mètres, ce qui nous rapproche 
d'autant de Calais et de la côte anglaise. 

— Dieu châtie l'Angleterre! fit Candide. Mais où lrouverai-je 
Sa Majesté? 

— A quatre pas d'ici, répondit le général, c'est-à-dire à douze 
ou quinze lieues. Je vais donner des ordres pour que l'on vous 
réserve une place dans le premier train qui partira. L'Empe-
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reur s'est approché du front en prévision de la grande victoire 
que nous venons justement de remporter. Dans la ville où il 
daigne résider cet après-midi, et dont il ne m'est pas permis de 
vous dire le nom, se trouvent également deux de ses fils, sans 
compter celui du roi de Bavière, et Sa Majesté l'Impératrice 
doit venir dîner avec eux. Il serait charmant que vous leur 
fissiez au dessert le récit de notre victoire, de laquelle ils sont 
d'ailleurs informés depuis longtemps par le téléphone et le 
télégraphe. Car nous avions pris soin de leur mander l'issue de 
la bataille avant que l'action ne fût engagée. 

— Quel ordre! s'écria Candide, et quel génie de l'organisa-
tion!... Mais si je me présente chez l'Empereur, on me mettra 
dehors avec des coups de pied au cul. 

— Il va de soi, dit le général avec emphase, que vous aurez 
toutes les lettres d'introduction qu'il faut. Ma signature est un 
véritable sésame. 

Candide se confondit en remerciements. Il était bien aise 
de voir de près Hadji-Mohammed-Ghilioun, son épouse, les 
princes, et de voir du pays. Il était ravi de voyager par le 
chemin de fer, car il avait abusé de l'automobile. Quand il 
vit le train où l'autorité militaire lui réservait une place, il 
déchanta. Le convoi n'était composé que de fourgons, où l'on 
hissait par bottes, et liés comme des fagots, les cadavres que 
tout à l'heure on avait rangés si proprement. On les mettait 
debout pour en mettre plus. Une seule voiture, de quatrième 
classe, était attelée au dernier fourgon; Candide y monta. Il 
est blasé de la mort, mais il pensa devenir fou tout de bon pen-
dant cet horrible voyage. 

« Ciel! se disait-il, quand je pense que mon maître, l'illustre 
philosophe Pangloss, la lumière de la Westphalie, est mainte-
nant dans ce charnier! Il y avait apparence que je l'accompa-
gnerais un jour à sa dernière demeure, mais je ne croyais point 
que ce dût être dans ces conditions. On va sans doute le brûler, 
je ne retrouverai point ses cendres, et il ne reposera pas, comme 
il eût souhaité, au cimetière d'Eyoub ou sur la colline de 
Scutaril » 

Candide versait encore des larmes, et fermait toutes les 
fenêtres, pour n'être pas empoisonné. Heureusement, le trajet 
fut bref : il ne mit pas plus du reste de la journée et des trois 
quarts de la nuit à faire ces douze ou quinze lieues. Comme il 
ne devait porter son message à Mohammed-Ghilioun que sur la 
fin du dîner, environ neuf heures du soir, il pensa jusque-là 
visiter la ville, faire toilette et se restaurer. 

11 observa d'abord que la visite de la ville ne lui prendrait pas 
grand temps : elle était entièrement ruinée, sauf deux ou trois 
édifices qui devaient servir de résidence aux altesses et à leurs 
aides de camp. C'est à peine si l'on distinguait encore le tracé 
des anciennes rues, tout le long desquelles les maisons étaient 
effondrées. Des officiers de tous grades allaient et venaient : ils 
n'étaient pas moins saouls que ceux du front. 

— Le général, se dit Candide, ne m'a point trompé. La vic-
toire d'hier est déjà connue ici. Ils la célèbrent. A moins qu'ils 
célèbrent d'avance celle de demain. 

Une des bâtisses qu'on avait laissées debout était un hôtel. Il 
y entra, mais ne trouva personne à qui demander une chambre. 
Il résolut d'en prendre une, sans façon. Il erra le long des cou-
loirs : toutes les portés étaient closes, et il lut des noms qui 
étaient inscrits à la craie sur les vantaux. Une seule était ou-
verte, mais occupée par un officier assez jeune, tout débraillé, 
à la renverse sur un sofa, et qui semblait fort malade. 

Candide est sensible, il offrit ses services à l'officier, et 
lui dit : 

— Monsieur, se peut-il que vos camarades vous abandonnent, 
quand vous allez peut-être rendre l'âme? 

L'officier repartit avec grâce : 
— Ces cochons-là sont en train de faire la fête là-haut. Ce 

qui m'embête, c'est de ne pouvoir pas godailler avec eux. 
— Je le conçois, dit poliment Candide. Il est doux de célébrer 

les victoires • de la veille et du lendemain. Mais êtes-vous 
blessé? 

— Ah! il ne manquerait plus que cela! dit l'autre. Blessé! 
Pour qui me prenez-vous? Je suis neurasthénique. J'allais 
beaucoup mieux, mais tout à l'heure un avion nous a lâché une 
bombe à cinq cents mètres d'ici, je l'ai entendue éclater et j'ai 
eu un arrêt du cœur. 

— Vous n'êtes donc pas très brave? dit Candide en souriant 
avec indulgence. 

L'officier l'accabla des plus grossières injures et lui dit 
ensuite : 

— Vous ne savez pas sans doute à qui vous parlez : je suis le 
propre fils, l'un des fils du Seigneur de la Guerre. 

Candide jura, et s'enfuit, mais point assez vite pour n'en-
tendre pas la nouvelle bordée d'injures que le fils de Hadji-
Mohammed-Ghilioun vomissait contre lui. 11 heurta dans sa 
course une porte qui s'ouvrit par chance, et il se trouva dans 
une salle de bain fort bien agencée. 

— Parbleu! dit-il, rien ne pouvait être plus à propos, et 
Pangloss appellerait cette rencontre une harmonie préétablie. 

Il se déshabilla, se mit à l'eau. Comme il s'y prélassait, il 
entendit un bruit singulier qui venait de la pièce voisine. 11 
sortit de la baignoire, appliqua son œil au trou de la serrure, 
et ce qu'il vit l'étonna encore davantage que ce qu'il avait cru 
entendre. 

— Le général, dit-il en se remettant dans son bain, n'a pas 
voulu m'instruire quelle est cette ville-ci; mais je sais bien 
comment l'appellerait Pangloss, qui enseignait jadis la méta-
physico-théologo-cosmolo-nigologie : il l'appellerait Sodome. 

Candide, qui ne se trouble point pour si peu, continua de se 
frotter d'un excellent savon d'Angleterre (Gott straffe England), 
et se ressouvint qu'autrefois des soldats furieux avaient traité 
tout de même Cunégonde et le jeune baron de Thunder-Ten-
Tronck, Instruit par une première expérience, il garda de péné-
trer dans la chambre quand il sortit de la salle de bain ; mais il 
était curieux de savoir qui demeurait là. 11 n'eut qu'à lire le 
nom sur la porte. Ce nom était si auguste qu'il n'en voulut 
pas croire ses yeux. 

— D'ailleurs, se dit-il, je ne manquerai point de renconlrcr 
quelque part en ville le vrai prince royal de Bavière, et j'aurai 
ainsi la preuve que c'est un goujat sans naissance qui lui avait 
emprunté son lit. 

A force d'aller et de venir dans l'hôtel, il trouva enfin la salle à 
manger. Elle était dans le plus grand désordre, et les reliefs 
d'un repas de vingt couverts étaient abandonnés sur la table; 
ces reliefs étaient si copieux, qu'ils auraient encore suffi 
à nourrir vingt officiers westphaliens affamés. Candide ne vit 
point de garçon qui le pût servir. 

— Bah ! dit-il, la guerre est la guerre. 
Et il mangea un demi-pâté, un poulet froid. Il allait tàter 

d'un gigot : le souvenir des gigots d'Anna le refroidit. 11 
se contenta d'une vingtaine de gâteaux à la crème et aux confi-
tures, et but deux bouteilles entières du vin de Champagne le 
plus sec. 

— Je n'ai, disait-il, si bien déjeuné de ma vie (car il parlait 
tout haut pour se divertir). Ils n'ont qu'à venir, ceux qui racon-
tent que la Westphalie crève de faim : je les invite. 

Il était un peu pris de vin : on le serait à moins. 
« Pourvu, pensa-t-il, que j'aie les idées assez nettes quand je 

me présenterai devant Sa Majesté Islamique! » 
Pour les éclaircir, il fut respirer dehors. Il traversa la ville 

dans un sens, puis dans l'autre, et ensuite poussa jusqu'aux 
faubourgs. Il fut bien étonné d'y voir une petite maison bour-
geoise, une seule, intacte parmi les plâtras de tout le quartier-
Un factionnaire se tenait devant la porte, immobile et semblable 
à une figure de cire. La maison n'avait qu'un étage et trois 
fenêtres. Celle du milieu était ouverte, et un jeune officier vêtu 
de noir, très grand, très maigre, était assis sur le rebord, lais-
sant pendre et balancer à l'extérieur ses longues jambes; il 
s'amusait à donner de grands coups de pied dans le casque à 
pointe ou dans la tête du factionnaire, qui ne bronchait pas. 

Il tenait cependant renversée sur ses genoux une jeune 
femme rieuse et décoiffée^ dont le corsage, ouvert de haut en 
bas, laissait voir une gorge abondante à la mode de Westphalie. 
Candide, qui suivait le trottoir, s'écarla légèrement pour ne se 
point faire apostropher par la sentinelle; mais l'officier avait 
les jambes assez longues pour atteindre un passant même sur 
le trottoir vis-à-vis, et Candide reçut sa botte en plein visage. 

La fille trouva le coup si bien visé et la plaisanterie si drôle 
qu'elle fit un grand éclat de rire, et baisa son amant à pleine 
bouche. Elle cachait ainsi son visage, que Candide ne put voir 
ni reconnaître. L'époux de Cunégonde est fort chatouilleuxsur 
le point d'honneur. Il cria autant d'injures à l'officier malotru 
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qu'il en avait reçu lui-même du prince neurasthénique, et l'in-
vita rudement à descendre de son observatoire pour se faire 
administrer une bonne volée. 

— Vous ne savez pas à qui vous parlez ! dit (justement 
comme le prince neurasthénique) l'officier du balcon. 

Hélas ! Candide le savait déjà, car la fille s'était redressée, 
démasquant l'homme, et Candide, depuis la guerre, a vu dans 
les journaux illustrés ou aux devantures cent portraits du 
kronprinz ! 

Il demeurait stupide et se fût laissé percer le sein par le fac-
tionnaire, qui croisait déjà la baïonnette. Mais le prince, qui 
est bon prince, jugea que c'était un châtiment suffisant de lui 
verser sur la tête un plein vase d'ordures. La fille le trouva im-
payable et recommença de rire aux éclats.- Candide se retira 
en s'excusant. 

— Il faut maintenant, se disait-il, que je m'en retourne à l'hô-
tel et que j'essaie de m'approprier. Y arriverai-je? Et quelle 
figure vais-je faire devant l'Empereur quand Sa Majesté dai-
gnera m'accorder audience? 

(A suivre.) ABEL HERMANT. 

LES ÉNERGIES INEMPLOYÉES 
— Seigneur, disait un sage, préservez-moi de mes amis... mes 

• ennemis, je m'en charge ! 
Paris se moque des grosses bébêtes de baudruche, dont ce 

pauvre comte de Z... le menace. Mais Paris redoute beaucoup 
certaines gens, qui se disent ses amis, et dont les énergies 
inemployées affichent un zèle turbulent et intempestif. 

Il n'a manqué aux énergies inemployées que l'occasion de se 
distinguer dans des emplois civils ou militaires. Mais elles ne 
s'en consolent point, et elles passent leur temps — et beau-
coup de celui des autres — à se plaindre amèrement de l'état 
d'âme indécent de la capitale, de la lenteur énervante des opé-
rations stratégiques, des indiscrétions de la presse (?), et des 
calculs intéressés des neutres. 

De toutes les énergies inemployées, les plus fâcheuses sont 
celles de ces gens à l'esprit chagrin, qui prétendent que Paris 
redevient trop vite le gai, le futile et l'élégant Paris d'avant la 
guerre, ce qui, d'ailleurs, est injuste autant qu'inexact : la grâce 
souriante de Paris est la fierté coquette d'une jolie femme [qui 
veut resterséduisante, même en toilette de guerre. 

Est-ce notre faute, si nous avons des ennemis qui manquent 
de goût, de grâce et d'humour conscient, au point d'avoir 
enlaidi l'héroïsme, dépoétisé le panache et désarmé le rire? 

Et devons-nous, pour cela, devenir laids à faire peur, solen-
nels à faire pleurer et lugubres à faire fuir nos hôtes? 

La dame d'arrière-saison, changée en prude renchérie, et le 
vieux monsieur sombre, d'une vertu subitement intraitable, qui 
se scandalisent de voir une jolie femme habillée à ravir, sont des 
énergies inemployées d'une influence néfaste. 

Rien de plus propre à mettre un peu d'héroïsme au cœur des 
citadins que la beauté qui passe, dans un envol de lignes har-
monieuses, une joie de couleurs fraîches et un sillage de par-
fums. 

Nos héros savent mourir avec allégresse, avec esprit, « à la 
française ». A leur noble exemple, nous voulons garder le sou-
rire. Tant pis pour les cuistres et les pédants, imbus des mé-
thodes delà « kultur»,qui, hélas! ne badine point! Nous enten-
dons rester incorrigibles, précisément parce que nos indési-
rables voisins n'entendent point la plaisanterie, ou se mettent 
en fureur quand, d'aventure, ils croient la comprendre. 

Et s'il nous faut pleurer tant de héros, dont notre amour 
fait des dieux, ne demandons à personne de sécher nos larmes. 
Nos deuils auront leur grâce, et nos tristesses leur pudeur... Et 
Paris sera toujours Paris... Quand même! 

Que s'emploient, à ce but, les énergies dangereusement 
inemployées. MARCEL PAYS. 

MAI FLÊU11 
Là où, naguère, on cueillait des roses... 

Comme au printemps naissent les roses 
En la paix naissent les plaisirs. 

(MALHERBE.) 
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M AI ...HEROÏQUE 
• On cueille aujourd'hui des lauriers-

Revois ces c'namps guerriers dont les sacrés sillons 
-Elèvent contre nous de soudains bataillons 

(CORNEILLE.) 

LES Vrç&IS V&ttQ&LES 
« Le Kaiser, nous apprennent les journaux allemands, a désigné M. le 

dàk'or Paul Clemen comme CONSERVATEI H des monuments d'art dans les 
pays occupés. » Nous avons pu nous procurer une copie du premier 
rapport adressé par ce haut fonctionnaire, et nous en livrons à nos 
lecteurs la traduction à peu près conforme : 

H SIRE, 

Au milieu des 
graves préoccupa-
tions qui remplis-
sent son auguste 
cerveau, Votre 
Majesté n'oublie 
point qu'elle est 
la protectrice des 
arts. Artiste elle-
même, elle sait, à 
l'égal des plus cé-
lèbres spécialis-
tes, diriger un 
orchestre, graver 
une planche, com-
poser un discours. 
Nos intellectuels 
n'ont pas oublié 
la décision avec 
laquelle elle attri-
bua à Léonard de 
Vinci une figure 
de cire dont le 
buste creux (ma-

nœuvre infâme de nos ennemis) contenait un stock de vieilles 
chaussettes datant de 1910. Il appartenait à un aussi grand sou-
verain d'entreprendre la tâche généreuse de sauver ce qui pou-
vait encore l'être parmi les chefs-d'œuvre architecturaux et autres 
des contrées belges et françaises occupées par nos soldats, et, 
pour ce faire, d'envoyer sur place un homme compétent. J'ex-
prime ici à Votre Majesté Impériale encore une fois toute la 
reconnaissance que je lui garde pour le choix qu'elle a fait de 
ma personne. 

Daigne Votre Majesté lire le rapport ci-dessous, que je lui 
adresse au sujet de ma mission! 

UN PEUPLE ARRIÉRE 

J'ai parcouru en tous sens les provinces belges et les dépar-
tements français. J'ai notamment visité Lille, Malines, Bruxelles, 
Bruges, Gand, Louvain, Termonde, et je n'ai absolument rien 
observé qui ne fût parfaitement correct. J'irai plus loin. Je 

Lite aiutue 
du temps de ta pré-kultui 

Sa reconstitution 
sthêtique ci patriotique. 
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La slalue d'un guerrier barbare. 

dirai que !c passage de nos ar-
mées dans ces. régions aura été 
bienfaisant, non seulement au 
point de vue militaire, mais aussi 
au point de vue artistique. Les 
peuples demi-barbares, auxquels 
Votre glorieuse Majesté apporte 
les lumières de la véritable kul-
ture ont en effet une conception 
extrêmement grossière de l'archi-
tecture. Ils éprouvent à l'égard 
des constructions désordonnées 
de l'âge gothique un culte qui va 
jusqu'au fétichisme. Pour eux, 
rien n'est plus beau qu'une cathé-
drale du xnie siècle, et dans leur 
aveuglement incompréhensible, 
ils vont jusqu'à prétendre que ces 
monuments désuets restent supé-
rieurs à nos admirables produc-
tions contemporaines, aux gares, 

aux banques, aux écoles, aux immeubles colossaux de Hambourg, 
de Berlin, de Munich, de Essen, de Francfort. Nous avons peine à 
comprendre en Allemagne un état d'esprit aussi arriéré: il existe 
pourtant, malgré les louables efforts tentés par nos professeurs, 
nos architectes et nos décorateurs, pendant ces cinq dernières 
années, en vue de faire pénétrer à 
Paris et à Bruxelles les beautés de 
notre art national actuel. 

UNE LEÇON DE CHOSES 

Eh bien! 'nous avons pensé que 
la guerre nous offrait une occasion 
incomparable, unique, de faire 
pénétrer dans ces cervelles ob-
tuses l'éblouissante vérité dont ; X 
nous sommes les dépositaires. 
Nous avons décidé de donner 
aux Franco-Belges une leçon de 
choses. Nous avons, dans ce but, 
ment de propagande. Je m'explique. : 

Votre Majesté aura sans doute remarqué la précision avec 
laquelle nos artilleurs, voire nos incendiaires, ont visé dans les 
cathédrales, hôtels de ville, palais, etc., confiés à leurs soins, 
précisément tous les détails inutiles; tels que statues, pinacles, 
rosaces, chapiteaux, colonnades, ornements de toutes sortes 
dont le foisonnement indiscret, surchargeant les lignes simples 
et primordiales de l'édifice, atteste la rapidité avec laquelle le 
mauvais goût de la décadence altéra; dès son origine, ce 
fameux art gothique dont ils sont si fiers, mais dont les seules 
œuvres originales et belles naquirent sous notre beau ciel. En 
élaguant les susdits hôtels de ville, cathédrales, palais, etc., de 
cette végétation parasitaire, nous avons donc fait œuvre d'art 
au premier chef : nous avons restitué à leur pureté primitive des 
monuments que la barbarie avait rendus méconnaissables; avec 
de la laideur qui* pour être intéressante au point de vue docu-
mentaire, n'en était pas moins de la laideur, nous avons, tout 
simplement, refait de la beauté. 

Dans un certain sens, il ne faut pas s'étonner si nos ennemis 
ne comprennent pas encore. Ils né sont pas mûrs: Plus tard, 
lorsque nous aurons ainsi rectifié tous les édifices de leur pays,-
leurs yeux s'habitueront aux formes massives et belles de notre 
esthétique nationale, et ils se rendront compte qu'il n'y a pas 
de différence essentielle entre une cathédrale gothique et un 
« palace » berlinois. C'est une simple question de mise au 
point. 

UN PROGRÈS 

Il va sans dire que, depuis ma nomination par Votre Majesté, 
le travail de notre artillerie a beaucoup gagné en netteté, en 
décision. Naguère, il y avait bien des projectiles perdus. On 
tirait un peu au hasard sur des écoles, sur des mairies, sur des 
casernes. Aujourd'hui, les ordres sont formels. Sauf ce qu'ifc est 
rigoureusement indispensable d'envoyer contre les rassemble-
ments hostiles de vieillards dans les hôpitaux, de faux blessés 
dans les ambulances,- nos canonniers ont l'ordre de ne tirer que 

La slalue d'un guerrier moderne. 

Le musée du Louvre, lel qu'il devrait èlre 

fait du boulet un instru-

sur les monuments antérieurs au 
xixc siècle, de manière à les dé-
pouiller de toute ornementation 
superflue. Les résultats de cette 
méthode m'ont donné toute satis-
faction jusqu'à ce jour. 

LES VRAIS VANDALES 

Penser qu'ils nous traitent de 
Vandales!... Ah ! Sire, si je n'étais 
retenu par le respect que je dois à 
Votre Majesté, j'éclaterais de rire, 
d'un rire discret et fin, d'un bon 
rire allemand. Car enfin, moi aussi, 
j'ai sur les atrocités françaises un 
petit dossier, qui serait assez cu-
rieux à consulter. Je me propose 
de le publier après la guerre. 

Dès maintenant, je ne dirai 
qu'un mot : « Quel est le plus 
Vandale : de celui qui, méthodi-
quement, ayant au cœur la passion du beau, corrige autant 
que faire se peut les erreurs des œuvres d'art qu'il rencontre 
sur son chemin, ou de celui qui, dans l'ivresse et la rage 
aveugle du combat, démolit et met en miettes les ouvrages 
admirables dus au génie de son adversaire? Demandez-leur ce 

qu'ils ont fait de nos magnifiques 
tranchées prussiennes, des. chefs-
d'œuvre souterrains exécutés par 
nous dans la craie champenoise? 
Ils les ont éventrés, Sire, lacérés, 
réduits en poudre, sous le pré-
texte infâme que nous nous tenions 
cachés derrière, joignant ainsi, par 

un raffinement de cruauté inouï, 
à la destruction de l'ouvrage 
le meurtre de l'artisan. L'his-

toire jugerai 
J'ai tenu à porter ces faits à la 

connaissance de Votre Majesté, comptant qu'elle prendra ses 
dispositions pour sévir. La tranchée allemande est le chef-
d'œuvre par excellence de notre architecture nationale. Il 
serait temps de la mettre, désormais, à l'abri de toute entre-
prise ennemie, sous la protection des neutres. 

Je suis de Votre Majesté Impériale, le bien reconnaissant et 
fidèle serviteur. 

PAUL CLEMEN. 
Pour copie conforme : FRANCIS DE MIOMANDRE. 

LES DÉBDTS DE SARAH BERNHARDT 
La Vie Parisienne avait demandé, il g a quelques semaines, à son 

vieil el regretté ami, Félix Duquesnel, de raconter à ses lecteurs les 
débuts de M" Sarah Bernhardl, el c'est quelques jours hélas! avant sa 
mort que le brillant écrivain, dont l'esprit resta jusqu'à la dernière 
heure si vif el si charmant, nous fil parvenir son article. Le voici. 
M" Sarah Bernhardl a publié récemment, dans le Gaulois, des souvenirs 
personnels sur le même su jet : bien des passages n'en sont pas fort 
aimables pour celui qui protégea et soutint ses premiers efforts. Bien 
des fails ne sont pas présentés de la même façon dans les deux récils : 
mais qui n'excuserait M*' Sarah Bernhardl de vouloir faire commencer 
sa triomphale carrière par le triomphe du Passant? 

Au mois de juin 1866 — ça n'est pas avant-hier! — j'avais été 
— je ne sais par quel hasard — associé à la direction du théâtre 
de l'Odéon. On m'avait trouvé trop jeune pour être titulaire, et 
le privilège avait été conféré à Chilly — un très bon comédien 
du boulevard — à la condition qu'il me prendrait comme co-
adjuteur ad latus, avec promesse de succession par la suite. 

Plein d'une ardeur de néophyte, je m'étais dit que la clef de 
voûte d'un théâtre, c'était la jeune première, et je m'étais mis 
en tête d'en découvrir une, ce qui n'était pas chose facile, car 
la jeune première, c'est l'oiseau rare. Je risquais fort de revenir 
« bredouille » de ma chasse : le Conservatoire était sans espé-
rances, comme le bocage du poêle Millevoye était sans mystère ! 
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Quant aux jeunes premières des théâtres du boulevard, elles 
oscillaient entre Irente-cinq et cinquante ans. 

Alors, que l'aire? Où chercher? 
J'errais, pensif, les mains dans mes poches, me dirigeant vers 

les boulevards, en traversant les jardins du Palais-Hoyal, quand 
ma bonne fortune me fit rencontrer, chemin faisant, un très 
aimable homme, au profil de renard, Camille Doucet, alors 
chef de la division des théâtres au ministère des Beaux-Arts... 
ou au ministère de la Maison de l'Empereur : je ne sais pas au 
juste. En ce temps-là, les ministères changeaient rarement de 
titulaires, mais souvent de titre. 

— Où donc allez-vous ainsi ? me dit Doucet. Vous avez l'air de 
Diogène cherchant un homme? 

— Ce n'est pas un homme, que je cherche, répondis-je, c'est 
une femme. Vous qui connaissez tout le personnel régulier et 
irrégulier des théâtres, n'avez-vous pas une jeune première à 
m'indiquér? 

— Vous êtes bon, vous, jeune homme, pourquoi ne me 
demandez-vous pas la lune? 

— Je ne suis pas si exigeant, simplement « une étoile », une 
toute petite étoile? 

— Attendez donc ? au cours de l'année dernière, il y avait une 
jeune fille qui ne manquait pas de qualités, une demoiselle 
Sarah Bernhardt. Je l'ai revue plusieurs fois depuis. Elle a 
débuté au Théâtre-Français, sans grand succès. Puis elle a dû 
jouer au Gymnase, dans une reprise de Démon du jeu, de 
Th. Barrière. Puis je l'ai perdue de vue... elle est un peu 
« fluide » et s'échappe quand on la croit tenir... 

— A-t-elle du talent? 
— Du talent! Vous voudriez, tout de suite, Rachel ou 

MUe Mars ! Nous n'en sommes pas là. Elle a du charme, de la 
distinction, une jolie voix, des qualités, de la jeunesse, c'est 
déjà bien... Du talent? Ça peut venir... 

— Où demeure-t-elle? Où lui écrire? 
— Est-ce que je sais? Demandez à cet oiseau qui passe sur 

quelle branche il va se poser? — fit-il en me montrant de la 
main un moineau familier qui voletait autour de nous. — 
Ecrivez au Conservatoire, votre lettre aura chance de parvenir. 

J'écrivis donc, à tout hasard, au Conservatoire. Il faut croire 
que ma lettre parvint à son adresse, car la réponse ne se 
fit pas attendre. 

J'avais, en ce temps-là, à mon service, une certaine servante 
anglaise, qui répondait au nom de Willic. Elle avait deux 
qualités qui compensaient bien des faiblesses. Elle entendait 
l'art du pudding, comme feu Napoléon Ier entendait l'art de la 
guerre, et était, dans ses allures, d'une sévère correction; rien 
ne lui causait d'émotion, et ne la faisait sortir de sa réserve. 
Ainsi, le soir, quand elle était ivre-morte, pour cause de sherry, 
elle restait raide, comme la justice, conservant, quand môme, 
son attitude de femme du monde égarée sur une pierre à 
évier. 

Je ne la vis qu'une seule fois se départir de son flegme, 
c'est le jour où j'ai reçu la première visite de Sarah Bernhardt. 
Ce jour-là, Willie entra chez moi, comme affolée — peut-être 
avait-elle devancé l'heure réglementaire du sherry : « Monsieur, 
me dit-elle, je ne comprends pas, mais il y a là une dame 
chinoise qui veut parler à monsieur? » J'étais fort intrigué, ne 
me connaissant aucune relation dans l'Empire du Milieu, alors 
que levant les yeux, je vis devant moi la créature la plus 
idéalement charmante qu'on puisse rêver, Sarah Bernhardt, 
à vingt ans, longue, svelte, mince et souple comme un roseau, 
plus que jolie... pire ! 

Nous étions au mois de juin, il faisait une chaleur torride, 
les persiennes étaient closes, et ce fut dans un demi-jour que 
se fit l'apparition de la dame chinoise annoncée par Willie. 
Dame chinoise, en effet, car Sarah était vêtue d'une sorte de 
blouse en crêpe de Chine brodé de couleurs chatoyantes, avec 
un éventail suspendu à la ceinture, et coiffée d'un petit toit en 
paille tressée, avec des grelots, tout autour, qui s'agitaient au 
moindre mouvement. 

Notre conversation fut rapide, et sans beaucoup de phrases. 
Je compris bien vite que je me trouvais en face d'une créature 
admirablement douée, intelligente, et de grande énergie, sous 
son apparence frêle et délicate. La femme était séduisante, 
et on sentait l'artiste vibrer sous la femme, alors que la voix, 
d'un timbre de cristal, avait des notes harmonieuses. 

UNE PERMISSION DE 12 HEURES 
FILM CINÉMATOGRAPHIQUE 
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Il fallut en rabattre. 
Sarah vint au théâtre, où je la présentai à mon associé 

Chilly, dont la première impression fut plutôt médiocre. Chilly, 
qui était comédien d'un certain talent, était d'un tempérament 
très bourgeois et avait des idées étroites. Bon époux, il avait 
une femme grasse, et par définition avait horreur des femmes 
maigres. « Elle n'a rien! »... fit-il, ce qui signifiait, sans doute, 
que sa femme « avait beaucoup ». Cependant, pour m'être 
agréable, puisque je paraissais tenir à cet engagement, il 
consentit à le faire, aux appointements de « cent francs » par 
mois, avec faculté de résilier au bout du premier mois, s'il 
jugeait l'artiste inutile au service du théâtre. 

Quand je fis part à ma protégée du mince résultat obtenu au 
prix de grands efforts, elle me rit au nez, et me dit : « Ça m'est 
bien égal, j'ai toute la vie, pour me rattraper! » 

Ses premiers débuts se firent le 15 août suivant, au «gratuit» 
donné pour la fête de l'Empereur, par les rôles d'Aricie, dans 
Phèdre, et de Silvia, dans Les Jeux de VAmour el du Hasard. Le 
résultat fut médiocre. Passe encore pour Aricie, mais Silvia 
amena la catastrophe. Le rôle est dur, difficile, il demande une 
grande habitude de la scène. En outre, Sarah avait un costume 
peu seyant, plutôt bizarre, une robe de satin blanc avec des 
nœuds bleus et des rubans rouges, c'était plus national que 
Louis XV. 

Chilly me regarda, à l'issue de la représentation, avec un 
certain air de pitié, et me dit, entre cuir et chair : 

— Elle n'est pas bien bonne, la débutante! Elle dit faux, 
et elle a une mauvaise voix, et puis, elle est maigre, d'une 
maigreur singulière... 

Vers la fin de septembre, qui était le premier mois de 
l'engagement, il me déclara qu'il allait résilier. 

— Il n'y a pas de petites économies, ajouta-t-il, et il ne faut 
pas de « bouches inutiles ». 

— Mais, nous ne sommes pas assiégés! lui dis-je. 
— Non, certes, répliqua-t-il, de mauvaise humeur, pas même 

par le public, car hier soir, nous avons fait trois cent cinquante 
francs de recette. 

Je sentis que je me trouvais désarmé, vis-à-vis d'un homme 
décidé à ne pas céder, et je pris un parti héroïque, plutôt que 
de renoncer à ma conviction. 

— Mon cher ami, Sarah est une bouche inutile, soit, mais si 
elle ne mangeait pas, vous n'auriez rien à dire... 

— Absolument rien ! 
— Alors, faites-moi un grand plaisir. Laissons courir l'enga-

gement, comme il est, et retenez cent francs par mois sur mes 
appointements personnels. Il n'y aura alors aucune charge pour 
la caisse, et moi, j'aurai le dernier mot. Nous verrons bien ainsi 
si j'ai eu raison? Je ne vous demande qu'une chose, c'est que 
ceci reste secret entre nous. 

— C'est convenu, vous avez ma parole. 
Les choses se passèrent ainsi. L'engagement fut respecté. 

Mais il fallait maintenant trouver un rôle qui fût dans les 
moyens de l'artiste, et pouvant la mettre à même défaire valoir 
ses qualités. 

Ce fut la reprise de Kean, d'Alexandre Dumas, qui en fournit 
l'occasion. Il y a dans Kean un personnage de jeune fille qui 
semblait fait exprès pour l'artiste. La difficulté était de la faire 
accepter par Dumas, car l'auteur d'une pièce, ainsi qu'on le sait, 
est maître de sa distribution. Je résolus d'aller, moi-même, 
trouver Dumas, pour lui demander le rôle pour ma protégée. Je 
ne le connaissais pas, ne l'avais jamais vu, et le vis, d'ailleurs, 
cette seule et unique fois. 

L'entrevue ne fut pas banale et mérite d'être racontée. 
Alexandre Dumas demeurait alors au boulevard Malesherbes, 

occupant un appartement au cinquième étage. J'allai donc l'y 
trouver, et j'étais fort ému en sonnant à sa porte, que vint m'ou-
vrir une manière de gnome, haut comme une botte; c'était, 
paraît-il, un kalmouk, qu'il avait ramené d'un voyage en Russie. 

— Qu'est-ce que tu veux? me dit-il, en tenant la porte 
entr ouverte, à moitié. 

— Monsieur Alexandre Dumas? 
— Il y est... et il y est pas? Ça dépend. Donne ta carte. 
Je remis ma carte au gnome, qui revint au bout d'un instant. 
— Viens, dit-il, en me faisant un signe de la main, et en cli-

gnant de l'œil : il y est. 

Je traversai une longue pièce, où je vis une dame moustachue, 
très attentive, qui peignait sur fond d'or un tableau de sainteté, 
et j'entrai dans la chambre où se tenait Dumas. 

La description de cette chambre peut être rapidement faite. 
Le mobilier se composait de quelques chaises de paille, d'une 
table de bois blanc et d'un lit divan assez bas; et voici le spec-
tacle auquel j'assistai : sur un grand fauteuil dépenaillé, se pré-
lassait un colosse, en bras de chemise, ayant pour toute parure, 
un pantalon, à pied, en flanelle rouge, et des pantoufles en cuir 
vert. Il respirait largement, comme un soultlet de forge, sa poi-
trine était bombée et son ventre épanoui, alors que son cou de 
taureau s'échappant d'un col largement échancré,supporlait une 
forte tête ronde, au visage aplati, de ton cuivré, avec un nez 
épaté, de gros yeux ronds très vifs, et une bouche formée de 
grosses lèvres rouges, en rebords de « ce que vous savez », des 
cheveux crépus grisonnants, abondants, en mèches folles — on 
aurait dit « un oreiller qui perd son crin », a écrit Gozlan — cou-
ronnaient cette figure d'aspect cordial et souriant. Ajoutons 
pour compléter le portrait très ressemblant que notre géant 
portait une petite femme, à califourchon, sur son cou, alors 
qu'il y en avait une autre assise sur son genou droit. 

Quand j'arrivai, tout cela gloussait, pépiait, avec des éclatsde 
rire, des petits cris d'oiseau, on se serait cru dans une volière. 

Alexandre Dumas, d'un mouvement d'épaule, envoya rouler la 
califourchonne sur le divan, et assit par terre l'autre donzelle. 
Puis, il me tendit sa large main ouverte et, souriant, me dit, 
avec son accent créole, tout comme s'il m'avait vu la veille : 

— Bonjou, tou uas bien? Qu'esl-ce que tou veux? 
Sans autre préambule, j'exposai mes « desiderata». 
Il se mit à rire : la reprise de Kean lui plaisait; dame! la 

maison avait des besoins d'argent, et cette reprise avait un 
horizon de droits d'auteur. Quant au rôle d'Anna Damby, il fit 
quelques réserves, pour la forme. 

— Sea-l-elle assez foie, pou le Ole? dit-il, par acquit de 
conscience. Elle est jolie, mais si maigue : une lêle de Viege au 
bout d'un manche à balai!... Mais, ça fait ien, c'est convenu!... 
à une condition : lu me feas donner une petite prime de quinze 
cents fanes, pou la reprise? 

Je consentis. Il vint les toucher le lendemain. 
Sarah eut son premier succès avec ce rôle d'Anna Damby, où 

elle fut exquise de charme, de grâce, de sincérité. La soirée 
fut terrible. La salle houleuse était décidée à ne pas laisser 
jouer, afin de protester contre l'interdiction du Bug-Blas de 
Victor Hugo. 

On hurlait, on criait, on sifflait! Sarah, à son entrée en scène, 
fut huée comme les autres, interrompue pardes cris d'animaux. 
Puis, la voix d'or opéra un véritable miracle. Le public fut 
dompté, séduit. On se tut, on l'écouta, on n'écouta qu'elle, il n'y 
en eut plus que pour elle. La soirée commencée en bataille se 
termina en triomphe et Chilly me fit rembourser mes 
avances par la caisse du théâtre. Bien plus, dans un élan de 
générosité singulière de sa part, les cent francs mensuels 
devinrent cent cinquante francs ! 

Cette reprise de Kean fut vraiment la première étape, dans la 
lumineuse carrière parcourue par la grande artiste, et son pre-
mier succès. On sait que les autres ont, pendant près d'un 
demi-siècle, formé une glorieuse chaîne non interrompue. 

FÉLIX DuQUESNEL. 

CHOSES ET AUTRES if 
"il H " 

Quel est l'état d'âme de Paris? 
Mais d'abord est-il bien nécessaire de nous tâter le pouls 

toutes les semaines? 
Nous connaissons des personnes, autrement saines d'esprit, 

dont la manie, la seule et petite manie, est de prendre leur tem-
pérature à tout bout de champ. Pour un oui, pour un non, 
elles se mettent le therm)mètre, révérence parler, sous le 
bras. 

Ce ne sont pas toujours les individus les mieux portants. 
Ce ne sont pas davantage les plus malades. Pas même ma-

lades imaginaires. Seulement, ils savent qu'il pourrait se faire 
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qu'ils fussent un peu moins bien aujourd'hui qu'hier, sans 
même s'en apercevoir: ils consultent leur thermomètre, et les 
voilà rassurés. 

Consultons noire thermomètre, nous savons d'avance que 
l'épreuve est sans danger. 

Mais l'état d'àme de Paris? Peul-on dire que Paris ait un élat 
d'àme, un seul, même et unique? 

Ou:, à peu près. 
Je ne prétends pas que la sensibilité parisienne soit exacte-

ment une et indivisible, pareille dans les grands clubs et dans 
les faubourgs (sauf le Saint-Germain et le Saint-Honoré) ; mais 
l'union sacrée n'est pas une frime ; elle n'est point que dans la 
politique; on se senties coudes ailleurs qu'au Palais-Bourbon 
et au Luxembourg, points géométriques ; il faut tenir compte 
des impondérables et de ce qui est dans l'air ; je ne sais pas si 
je me fais bien comprendre : je n'ose l'espérer. Bref, Paris a 
bien un état d âme, dont on ne peut juger que sur sa mine, 
comme de l'état d'àme des individus, contrairement au plus 
bête des proverbes qu'ait jamais inventé la bêtise des nations. 

Or, la mine de Paris est excellente. Il n'a pas de fausses belles 
couleurs, mais le teint de la santé, un peu de hâle, point de 
mauvaise graisse. Paris est en bonne condition, il est en forme. 
Il ne fait pas plus que son poids : il fait son poids. 

Paris a une mine de semaine et une mine des dimanches. 
C'est sa mine des dimanches qui est un document pour les cu-
rieux de psychologie. 

Désirez-vous savoir, et de la façon la plus exacte, quel ( ffet 
lui avaient fait les zeppelins lors de leur première visite? Nos 
ennemis (qui n'en ratent pas une) avaient justement choisi un 
samedi soir. De sorte que vous n'aviez même pas besoin de 
lire les journaux de Paris, ni d'attendre la correspondance du 
soi-disant Suisse qui se répand dans le Local Anzeiger : vous 
n'aviez qu'à faire un petit tour et à regarder la figure des gens. 
La Providence, qui a encore plus d'à-propos que nos ennemis, 

\ nous avait gratifiés ce dimanche-là d'un ciel merveilleux. L'air 
\ était d'une douceur printanière. Et comme disait jadis le 

\léfunt « chroniqueur de la température » au F... : 
\ « Les Parisiens pouvaient se livrer à leur passe-temps favori, 
celui de la promenade. » 

Et je vous assure qu'ils s'y livraient, vous devez vous en sou-
venir comme- moi, le dimanche 21 mars ! 

Vous n'aviez, dis-je, qu'à les regarder sous le nez, vous étiez 
édifiés tout de suite, et vous pouviez répondre sans crainte 
d'erreur : 

— Zeppelin? Effet nul. 
Depuis lors, nous avons été particulièrement favorisés le 

dimanche, sauf un seul. Nous avons eu de « beaux dimanches » 
(sujet de série pour M. Henri Lavedan). Sur le boulevard, aux 
Champs-Elysées, au Bois, d'où les bestiaux sont exilés et qui ne 
rappelle plus Ilyde-Park, à Bagatelle qui refleurit, les Parisiens 
se livrent de plus en plus à leur passe-temps favori, celui de la 
promenade. Paris se porte bien. L'état d'âme est bon. 

Chez les gens qui causent (ah! il y en a, il y en a trop), les 
symptômes me paraissent aussi excellents. 

Je n'irai pas jusqu'à dire que le fâcheux pessimisme, vous 
savez le pessimisme des obligataires dont le coupon ne' se 
détache pas tout seul, des propriélaires qui attendent leurs 
termes, et surtout des joueurs de bridge qui ne trouvent pas à 
compléter leur partie, je n'irai pas jusqu'à dire que ce fâcheux 
pessimisme ne montre pas par-ci par-là le bout de l'oreille; 
mais il le montre, sans le montrer; il est honteux; il use d'eu-
phémismes, d'expressions détournées, et d'insinuations très 
vagues. Son virus est atténué. Atténué à tel point que c'est 
presque un vaccin. Mais nous n'avons pas besoin d'être vaccinés. 
Ne nous laissons pas faire. Trahissons les procédés retors de 
nos pessimistes. Débinons le truc. 

Ils n'osent plus dire... Non, ils n'osent plus. Mais ils disent 
(parlant des ennemis) : 

— Ces gens-là sont tout de même diablement forts! 
Cette phrase, l'aurons-nous assez entendue! Je ne sais pas si 

vous êtes comme moi, elle me donne terriblement sur les 
nerfs. Et je n'ai noté que la phrase, je vous ai fait grâce des 
sous-entendus. D'autant que je me demande par quel signe écrit 

j'aurais pu les représenter. Mais ceux qui disent cette phrase, la 
phrase, la sacrée phrase, soulignent. Ils soulignent comme 
Judic. 

Diablement forts ! Nous ne l'avons jamais nié. Et puis d'abord, 
qu'est-ce que ça veut dire? Et puis encore, vous n'en savez rien, 
moi non plus. Leurs dernières machines, leur guerre chimique, 
leur attirail du docteur Faust ou de la bande Bonnot, leurs tubes 
et leurs browning, tout cela n'indique pas une force réelle, sûre 
d'elle-même et organisée; ni leurs attaques, leurs à-coups,leurs 
gros efforts qu'ils ne soutiennent plus. 

— Je ne vous dis pas, réplique le pessimiste qui accepte en 
détail chacune de vos objections, et qui se rattrape sur l'en-
semble. Je ne vous dis pas, mais ils sont loul de même diablement 
forts. 

Il conclut, d'un ton piqué, et comme les « biens pensants » 
qu'on accuse de penser mal : 

— Je suis aussi persuadé que vous qu'à la fin nous les aurons, 
mais ils sont diablement forts. 

Il faut lire leurs journaux. 
— Mais je n'entends point l'allemand ! 
— Moi non plus. Il est des personnes obligeantes qui l'enten-

dent, et qui se donnent la peine de traduire, à l'usage des igno-
rants comme vous et moi, les articles les plus intéressants 

Il en a paru un l'autre jour à Vienne, je ne sais plus si c'est 
dans la Neue freie Presse— peu importe — qui nous a égayés 
un peu ! Jugez-en. 

Sa Majesté (c'est l'Apostolique, ce n'est pas l'Islamique) 
daigne faire grâce à tous les officiers qui avant la guerre 
avaient élé expulsés de l'armée pour des motifs qu'on ne dit 
pas, mais qu'on devine. Dame! on peut être un officier désho-
noré et n'en être pas moins capable. A la guerre comme à la 
guerre, faisons flèche de tout bois. Vendôme... Frédéric II... 
Avant eux César... Les impertinents de Borne ne disaient-ils pas 
de lui : « Mari de toutes les femmes, femme de tous les 
maris. » Cela ne l'empêchait pas d'être César, ni Frédéric II 
d'être Frédéric II, et Vendôme d'être Vendôme. 

Il paraît que les officiers de marine de Sa Majesté Apostolique 
en slation à Pola, se battent moins bien, et surtout moins sou-
vent que Vendôme, Frédéric II ou César, et que, justement, 
leur inaction est cause qu'ils se divertissent dans ce port 
comme s'ils étaient en pleine mer. On dit que le clergé catho-
lique proteste : de quoi se mêle-t-il? Mais il se mêle de ces 
choses-là partout. Il proteste également sur le front occidental 
où, si l'on en croit la rumeur publique, le kronprinz de Bavière 
et ses aides de camp sont les seuls officiers ,de l'armée aile, 
mande qui ne violent pas. Ce n'est pas tout à fait ce que leur 
reprochent leurs chapelains. 

Après tout, je ne suis pas là pour y voir, je ne garantis rien...-
Au fait, et le prince d'Eulenbourg? Est-ce qu'il va reprendre 
son grade, non pas dans l'armée autrichienne, mais dans la 
prussienne? Est-ce que le kaiser ne va pas se réconcilier avec 
lui, recommencer à lui dire « Tu » et à l'appeler « Phili »? 

LES LIVRES 

La guerre de 1870 a coûté à la France un de ses peintres les plus 
illustres, Henri Regnault, mort héroïquement, face à l'ennemi, d'une 
balle au front. Mais combien la défense de la patrie n'a-l.-elle pas 
coûté, dès à présent, de précieuses vies d'artistes! Et combien de 
familles que soutenait le talent de leur chef sont, aujourd'hui, plon-
gées dans la misère !... La « Fraternité des Artistes » dont le président 
est M. Léon Bonnat, s'efforce de soulager les infortunes des artistes 
par la publication d'un Album national de la guerre, œuvre magnifique, 
à laquelle le Président de la République a accordé son haut patronage. 

En souscrivant à ce véritable trésor d'art qui comprendra 
60 planches, imprimées en phototypie avec la plus grande perfection,' 
nos lecteurs acquerront une œuvre admirable et contribueront de la 
façon la plus efficace à la défense de notre, culture artistique : 
aucune tâche ne saurait être plus utile et plus patriotique. 

(La souscription aux 60 planches de VAlbum national de guerre sur 
beau papier d'alfa est de 40 francs (sur papier des manufactures 
d'Arches : 100 francs; sur papier du Japon : 200 francs); elle doit 
être adressée à la « Fraternité des artistes » au Grand Palais des 
Champs-Elysées, Paris.) 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 

DE L'ENTENTE CORDIALE NOS ENNEMIS RIENT... JAUNE 
Voici comment les Meggendorfer Blœtler représentent la France, étonnée d'avoir couvé dans son nid un poussin embarrassant. 
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SEMAINE FINANCIÈRE 

Le marché des rentes est très ferme, 
influencé par le mouvement de reprise 
qu'ont ébauché nos Rentes. Le 3 0/0 gagne 
20 cent, à 72,70, le 3 1/2 10 cent, à 90,95. 
Parmi les chemins de fer, tendances encore 
assez indécises, n'obéissent plus aujour-
d'hui à une impulsion générale, car. le 
Lyon perd 15 fr. à 1.085, le Midi 8 fr. à 972, 
par contre l'Orléans s'attribue une dou-
zaine de francs de hausse. C'est encore le 
marché des obligations qui donne lieu au 
nombre de transactions le plus apprécia-
ble, les Ville de Paris notamment enregis-
trant un certain nombre d'écarts dans le 
sens de la hausse. 

Au marché en Banque les négociations 
sont calmes. Banzy gagne 15 fr. à 795, les 
Moteurs Gnome 20 fr. à 2.100, Butte and 
Superior 5,50 à 355,50, La Tharsis 5 fr. 
à 172, Bakou 10 fr. à 1.510, Dniéprovienne 
perd 21 fr. à 2.599, Platine 13 fr. à 486, 
Russo-Belge 10 fr. à 1.215, Utah Copper 
9 fr. à 345. 

Banque Union-Parisienne : le Conseil 
proposera à l'assemblée convoquée pour 
le 29 mai un dividende de 25 francs par 
action au lieu de 50 francs précédem-
ment. 

Société d'incandescence par le gaz « Bec 
Auer » : le dividende qui sera proposé à 
la prochaine assemblée sera de 25 francs 
par action au lieu de 55 francs pour 1913. 

E. B. 

PARIS-PARTOUT 
La Pie qui Chante 

La Pie qui chante est tou jours 
à la tête de tous ces minus-
cules théâtres où l'esprit et 

l'entrain tiennent lieu de costumes et de 
décors. Béunir dans un même programme 
les noms de Paul Ardot, le plus célèbre des 
comiques, et de Fursij, le plus connu des 
chansonniers, n'est-ce pas aussi un gage de 
succès ? La revue est inouïe de verve et de 
fantaisie et ses auteurs la jouent à ravir; 
ce sont les spirituels chansonniers : Bastia, 
Paco et Saint-Granier. 

Il faut venir à La Pie qui chante et pour 
y venir il faut louer ses places. Tél.-Cen-
tral 25-67. — 

Moulin de la Chanson, directeur Emile Woljf. 
Alors que renaît l'espérance 
Avec le bleu genre « horizon » 
Montmartre cerveau de la France 
Est au Moulin de la Chanson ! 
Au Moulin où l'esprit pétille 
Par la voix de ses chansonniers 
Où la revue a l'estampille 
D'Aristophane et Désaugiers! 

Voulez-vous conserver toujours l'éclat 
et la fraîcheur de voire teint, éviter 
l'outrage des ans? Employez pour votre 
toilette journalière le Savon à la Crème 
Simon et la Poudre de riz Simon. Ces excel-
lents produits blanchissent la peau et lui 
communiquent une souplesse et un ve-
louté incomparables. 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de t'urstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour (38 vol.), 7fr. 50; 
Coffret du Bibliophile (40vol.), 6 fr.; Romans humorist., 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

I VUTTE Hû DVQQ MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
ilIC/llE/ UC niOO Elégante installation. 
1 30, rue de Tocqueville, 3'à gauche (11 à 7). 

MlCC MAI I ïfl SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
lUloa lïlUL/iilD 2/, rue Boissy-dAnglas (Madeleine) 

Ifjnn DlnnnTr Améric. Manuc. N'H» install. English spo-
flllSù rlUllJ ken. 6, r. Çaumartin (Madeleine (10 à 7. 

Mme AnTTïRÉl? LEÇONS ANGLAIS et RUSSE 
M\ V urjfl 13, r. des Martyrs, esc.dr.,2"ét. (10 à 7) 

MA ÇÇnTtnjJÎ A PIP Guérison Asthme,Emphysème, 
lllJiOjWinr/ftririD rapide Fractures, Ankylo-
sures, Sciatique et Rhumatismes, 4, Rue Duptiot. 

PEDICURE 
diplômée Soins d'Hygiène 3' s' ent. (Opéra). 

ÎUIÏCC D17f TW A SOINS d'Hygiène,Manuc.Spéc. p.dames. 
JUlbb nDUlHA Mais.l"ordA8,r.Tronchet (Madeleine) 

Mme I A MF Soins d'Hygiène et de Beauté. 
Jrtl11j 7,r.duFaub.-Sl-Honoré,Z- ét.(làô). 

Hygienic Treatement ^M^ca^ne™^*) 

rltfdionû et Roaiité les MAINS ETVISA»6- M"" GELOT, 
njglCllC Cl DOttlUC 8, r. Port-Manon (place Gaillon). 

M me fllann QPATT Soinsd'Hyg.,Beauté, Manuc. Ene. 
Ulttl a ÙUU1 1 spoken. S03,r.St-llonoré (entr.) 

MANUCURE fe'^gE^ARauA^ 

MmeRflCKFI I S0INS D'HYGIÈNE 1T1 I\UVIYL,L,L, 30 r Gustave-Courbet(2-face) 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. G. DE MALHERBE ET CIE, Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris. 




