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COURRIER DE PARIS 

Deux lignes, bien sèche?, bien brèves, extraites 
d'un journal de la Seine-Inférieure, nous ont an-
noncé une nouvellequi, survenue il y a trois mois, 
aurait ému toute la France et impressionné le 
monde entier : 

« Alexandre Damas, dit le Journal de Rouen, e,t 
mort au Puy, chez son fils. » Et la nouvelle a passé 
inaperçue. 

Est-elle vraie? 
Dans la nuit où nous vivons, personne ne peut 

le dire. Mais, pour corroborer son assertion, le 
journal ajoute que le grand romancier aurait dit 
à son lit de mort : — « J'ai trop vécu de trois 
mois. » 

Pauvre Dumas! ce n'est point ce trépas obscur 
sur une petite côte normande qui lui était dû; ce-
lai qui a rempli comme lui le monde du bruit de 
son nom ne devait point s'éteindre dans la nuit, 
solitaire, au bruit des vagues, loin du fracas de la 
grande ville où il a remporté ses plus bruyants 
succès. 

Ce fat une grande nature que celle d'Alexandre 
Dumas En vain a-t-il tenté lui-même de diminuer 
le prestige de son nom, c'est une figure littéra're 
qui reste, qui s'impose; c'est peut-être, de cette 
grande école romantique de i§30, celui qui fut le 
plus largement doué, dont les facultés étaient le 
plus multiples. Il fut grand poëte dans YOrestie, 
grand romancier dans les Trois Mousquetaires, écri-
vain parfait et styliste remarquable dans le Capi-
taine Pauï,.au'eur dramatique sans rival dans son 
répertoire du Théâtre-Français. 

Jamais peut-êlre, et on ne saurait excepter au-
cun temps, artiste ne fut doué d'un tempérament 
plus accusé : c'était comme une force de la nature; 
il avait pour lui la santé littéraire, la force, l'abon-
dance, la limpidité. 

L'homme était aussi admirablement doué que 
l'artiste'; aucun excès, aucun effort ne pouvait ré-
prouver; il écrivait comme on respire, par le libre 
jeu des organes ; il inventait comme on cause, sans 
fatigue, sans tension des forces du cerveau ; il jouait 
avec l'idée, l'appelait, la retenait sans la fixer, la 
suspendait à son gré, pour la rappeler à l'heure 
suivante, et, au beau temps de sa vie, il produisit 
des œuvres émouvantes, admirablement nouées et 
qui passionnelent deux générations, comme un 
arbre sain et fort donne ses fruits. 

On a écrit d^s volumes tout entiers sur Alexan-
dre Dumas. Jamais personne n'a défrayé plus lar-
gement la chronique; et comme il cachait peu sa 
vie et aimait à ce qu'on n'ignorât point son exis-
tence, on a encore plus abusé à son égard de la pu-
blicité qu'il n'en abusa pour lui-même. 

Je sais toiit ce que la rumeur publique a repro-
ché au grand romancier ; mais on n'est point im-
punément un Alexandre Dumas ; il y a pléthore 
dans ces grands cerveaux-là, et de telles personna-
lités ne peuvent point être faites à l'image du pre-
mier passant venu. On ne saurait juger ces gra .des 
exceptions et peser ces superbes intelligences, qui 
semblent dues à un effort de la nature, avec la ba-
bines qui sert à peser le vulgaire. Le génie pèse 
trop dans C3 plateau-lâ, et, comme dit la science, la 
balance devient folle. 

* « 

Dumas fut bon, d'une bonté supérieure à l'hu-
manité; il en était touchant : c'était l'être le plus 
doux, le plus indulgent, le plus sincèrement bien-
faisant qu'on pût rencontrer; il répandait des bien-
faits comme une source intarissable répand l'eau 
pure. Je ne veux point entrer dans l'anecdote, le 
temps est mort pour la littérature, et on éprouve 
une sorte de honte aujourd'hui à parler sur la 
tombe des plus grands et des plus dignes, qui 
n'ont pas eu le bonheur de mourir devant l'ennemi ; 
c'est l'heure de l'action et c'est l'heure de la force. 

« 
M 11 

Il y a, dans cette grande existence, trois existences 

tout entières, de la gloire pour plusieurs, des folies 
pour un grand nombre et de la bienfaisance pour 
beauooup. 

A vingt ans la gloire le prit, et tout le monde 
sait son histoire; c'était alors un pauvre expédition-
naire attaché à la maison du duc d'Orléans, fils du 
général Damas, qui avait glorieusement servi la 
République et qui avait été empoisoané dans sa 
prison par l'ennemi. Alexandre son fils, jeune, 
riche d'espérances, mais pauvre, sans appui, était 
venu avec sa mère demander l'assistance des vieux 
compagnons d'armes de son père; c'était une re-
commandation du général Foy qui lui avait ouvert 
les portes du Palais-Royal. 

Il faut relire les pages éblouissantes de ses mé-
moires où il raconte ses premières luttes et ses 
premières victoires. Après les avoir lues, comme 
tout le monde, nous avons eu souvent l'occasion de 
le voir revenir dans la conversation sur les jeunes 
années de sa vie; ses souvenirs étaient d'une absolue 
précision, et sa verve était sans rivale. 

Il a eu, de vingt-trois ans à cinquante, toute une 
vie de fièvre, de gloire, de prestige, de boaheurs et 
de jouissances de toute nature; il a remué l'or à 
pleines mains, il a aimé les plus belles et reçu les 
hommages des plus illustres; sa vie fut une fête et 
une orgie de gloire, et cependant, jamais (et cela 
dans la plus stricte acception du mot) il n'est resté 
un jour sans prendre la plume. 

C'était comme une machine à production bien 
montée pour le travail. Ni le plaisir, ni les soucis 
du monde, ni les affaires, aucune distraction de 
quelque nature qu'elle fût n'ont pu le détouruer de 
la tâche qu'il se donnait chaque journée. Pendant 
vingt-cinq ans il a toujours écrit de neuf à dix 
heures par jour; plus tard, sans se relâcher de cette 
tâche, il a beaucoup voyagé et forcément il a dû 
moins écr.re; à cette époque même il écrivait à 
bord, en mer, et se dépitait de ne pouvoir écrire en 
voiture; mais depuis trois ans il avait repr.s sa 
place acejutumée, la plus étroite possible, dans 
quelque coin de son appartement, sa chambre à 
coucher, et il ne bougeait de cette table de travail 
qu'à l'heure des repas. 

Généralement ces grands artistes-là ont leurs ha-
bitudes particulières, leurs manies, si en veut les 
appeler ainsi. Damas avait la singulière pratique 
d'écrire en manches de chemise et en caleçon, le 
col entièrement ouvert, car il était devenu apoplec-
tique et respirait très difficilement. 

Dans ses années d'élégance, il portait des panta-
lons de flanelle blanche à pied et une sorte de petite 
jaquette de même étoffe; c'était un vêtement le plus 
sommaire possible; mais avec le temps, si le cer-
veau avait conservé son activité, le corps était de-
venu paresseux, et il sautait de sou lit à sa table. 

Il ne parlait plus, il ne faisait qu'écrire; la main 
courait sur le grmd papier bleu, son papier bleu 
célèbre qu'il emportait partout avec lui, à tous les 
points cardinaux; il savait le nombre de lettres que 
contenait chaque ligne, chaque feuille; il connais-
sait la cote de chaque journal, ce que faisait de 
lettres un feuilleton du Siècle, du Constitutionnel ou 
du Moniteur, et pouvait dire quand tel nombre de 
ses pages formait un volume de Michel Lévy, 
d'Hetzel ou de tel ou tel autre éditeur. 

Son écriture était admirable. C'est comme calli-
grapho que le roi Louis-Philippe, alo.s duc d'Or-
léans, l'avait remarqué; il est resté toujours aussi 
soigntux et amoureux de la lettre moulée. 

Sa table, son papier, ses cachets, tout était soigné, 
propre, bien rangé. On aurait pu croire qu'avec le 
désordre de sa vie, il aimait le désordre autour de 
lui; au contraire, il avait un ordre parfait et tous ses 
objets de main étaient élégants et soignés. 

* 

Depuis bien des années, on ne pouvait plus sui-
vre une conversation avec lui, il se suffisait à lui-
même, ne causait plus, ou, s'il rompait le silence, 
il fallait le laisser dire sans essayer de lui donner 
la réplique. Les hommes de notre âge, même 
ceux qui vécurent le plus dans son intimité, ne 
peuvent point dire qu'ils aient connu ce causeur 

étii.celant, doit l'entretien était, dit-on, yn des 
plus grands plaisirs intellectuels qu'on pût goûter 
» Dans les voyages que nous fîmes ensemble, seul 
à seul, aux heures d'épanchement, ou dans les 
mille circonstances dans lesquelles nous nous ren-
contrâmes au moment de la campagne de Garibaldi 
dans le royaume de Naples, j'ai recueilli sur lui 
mille traite divers; mais j'ai pu constater qu'il sui-
vait volontiers, dans un silence obstiné, ce que le 
poëte Leconte de Lisle appelle « le s nge intérieur qu'il 
n'achève jamais. » 

Je me suis souvent demandé dans ces derniers 
temps s'il se repaissait de ses pensées ou si, ayant 
longuement travaillé toute une journée, il en ré-
sultait pour lui un besoin de s'abstraire de tout cj 
qui n'était pas purement physique. Mais il est cer-
tain que la conversation était devenue très-difficile, 
et que, quand elle s'engageait, elle était person-
nelle^. 

Je suis porté à croire que rien, en dehors de ce 
qui se passait dans la chambre noire de son cer-
veau, ne l'intéressait plus. Jamais je n'ai vu un 
hommi moins curieux; il avait vu beaucoup de 
choses, il avait beaucoup couru le monde; ses souve-
nirs étaient énormes, sa mémoire prodigieuse, niais 
le désir s'était usé; il n'aurait pas ouvert une fenê-
tre pour voir passer Jules César ressuscité, ou ou-
vert les yeux po îr lire ua papyrus autographe da 
J5sus-3h-ist. Il suivait son rêve, si grand ou si 
étroit qu'il fût. 

Il avait la vie facile, commode, indulgente, ne 
trouvait jamais mauvais qu'on fît ou qu'on pensât 
quoi que ce fût, et rien ne l'irritait que ce qui était 
méchant, malveillant ci injuste. Celui qui se per-
mettait un jugsment sommaire sur une personnalité 
intéressante était jugé pour lui; il ne disait rien, 
m lis son opinion était faite. 

On le tyrannisait ficilement. Ce lion se laissait 
tyranniser par lepremier mouton venu; on envahis-
sait sa vie, on accaparait sa table, sa maison, sa so-
ciété; on le gênait dans sa vie, on abusait de sa gé-
nérosité ; il cédait sur tous les points plutôt que 
de lutter. 

A Naples, nous habitions une charmante rési-
dence, un palais historique qui appartenait au roi 
déchu, et dont les terrasses s'étendaient en un site 
idéal, au pied de la mer de Capri, avec les beaux 
profils bleu? du rocher en face de nous et Capodi-
monte à notre droite. Peu à peu, sous l'envahisse-
ment des passants, des importuns, des voisins, des 
amis, des indifférents, des curieux et des sollici-
teurs, on l'avait chassé de chambre en chambre, 
jusque dans la maison du jardin:er ; c'était un pa 
villon formant point de vue en ruine à l'exfrémit 
du jrdin. Ce tlà qu'étaient ton lit, satible detra 
vail et sa bibliothèque. Il n'en sortait plus, et lais 
sait le palais à ceux qui formaient sa suite malgr 
sa volonté, et qui souvent barraient la porte à ceux-1 
mêmes qu'il aurait voulu recevoir. Paul Parfait 
qui fut son secrétaire à cette époque et vécut de s 
vie intime, se rappellera cette circonstance qui nou 
avait frappés. 

Cet'.e manière d'être se reproduisit partout; il f" 
mangé vivant par la nuée des importuns (*ou 
vent pis que cJa) qui s'abattaient sur lui. Dans ce 
derniers temps, si fille, qui lui avait refait un foye 
et constitué un intérieur des plus honorables, avai 
beaucoup fait pour éloigner les parasites, maiseU 
n'y parvint pas toujours. 

Je ne prétends pas dire que Dumas ait été c 
qu'on appelle un homme rangé, mais bien souven 
il lui est arrivé d'acheter cinq cents francs cinqanil 
francs; c'était sa proportion, et comme sous le »e 
sjin immédiat il ne raisonnait plus, il a dû s 
gêne, qui a duré si longtemps pour lui, au peu d 
scrupule des hommes d'affaires q<îi l'ont aidé e 
ont fini toujours par être payés au quintuple. 

Il y a à ce sujet une certaine histoire de monti 
en or, qui semble détachée d'un chapitre de la vi 
de Bohême. L'usurier qui, par un trait de génie 
la Balzac, la lui fit payer cinq fois et la lui repf 
légalement-, continua avec lui ses relations jusqu 
dans ces derniers temps. 

Nous ne l'avons jamais vu franchir le seuil 
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Dumas sans frissonner. Il pleuvait des protêts dans 
l'air. 

Les sommes que Dumas a dû gagner sont incalcu" 
labiés, comme romancier, comme feuilletoniste et 
comme auteur dramatique, car il a eu trois cordes à 
son arc. On peut les évaluer à des millions. Dans 
ces derniers temps il avait un peu lassé le public 
par des refîtes, il tirait en longueur et, très-nourri 
des mémoires du temps, reproduisait facilement des 
récits qui avaient perdu leur originalité. 

Cependant, s'il n'avait plus la même faveur au-
près du public, son nom avait encore assez de pres-
tige pour qu'on l'accueillît partout'sans contrôle, 
et, alors qu'on se figurait que les ressources dues à 
sa plume avaient pu s'épuiser, il gagnait encore 
plus que qui que ce soit dans les différents jour-
naux avec lesquels il collaborait. 

Pendant l'année dernière, le Sécle, le Moniteur, 
quïlques journaux qui reproduisaient d'anciennes 
œuvres, ses rentes de la librairie Michel Lévy, lui 
ont donné près de saixante-quinze mille francs. 
On voit que sa vieillesse était verte encore. 

Dans son beau temps, sa fantaisie était sans li-
mite, et les sommes énorme? qu'il gagnait ne suffi-
saient jamais à sa verve dépensière; plus tard, il 
payait ces prodigalités d'un autre temps, et, exté-
rieurement, on ne s'expliquait pas comment il jus-
tifiait ses dépenses. Sa maison était décente, abon-
dante; il était resté hospitalier, mais son cercle 
s'était beaucoup restreint; il ne vivait plus comme 
autrefois dans un brouhaha perpétuel, son foyer 
n'était plus ce passade élégant où défilaient les illus-
trations des arts, de la littérature et du théâtre. 

Sa dernière réside ace à Paris était au boulevard 
Malesherbes, au n° 107, à quelques pas du parc 
Monceaux; il habitait un charmant appartement 
dans une maison dont M. Emile Pereire était le 
propriétaire. Le directeur du Crédit Mobilier avait 
obligeamment offert au grand romancier de loger 
chez lui sans lui payer aucune redevance, s'estï-
mant honoré d'abriter SOUJ son toit une aussi 
grande illustration. Alexandre Dumas avait refusé 
cette largesse. 

Il avait fait de sa chambre à coucher son cabinet 
eiravail; c'était simple, mais décent et confortable. 

Tout autour de la chambre, sur les murs, s'étalaient 
des aquarelles peintes par le roi de Hollande, re-
présentant des scènes tirées des Mousquetaires, et qui 
lui avaiênt été offertes par ce souverain. Un beau 
portrait de son père se dressait au-dessus de la com-
mode; le général Dumas, le col ouvert, l'air mar-
tial, avec son beau geste et sa face de mulâtre, se 
tenait debout dans un paysage, la main appuyée 
sur le canon d'un fusil; deux chiens de chasse jap-
paient à ses pieds. Les amateurs d'armes admiraient 
aussi une panoplie doublée de velours noir, SUT la-
quelle-se détachaient des armes admirables, sabres 
turcs incrustés de pierres précieuses, poignards ci-
selés avec recherche, kandjiars circassiens, kriss 
malais, etc. 

Il avait été grand amateur d'armes, et constam-
ment on venait le tenter chez lui pour lui faire 
acheter quelque pièce curieuse; mais tout cela 
s'était dispersé aux quatre coins du globe, et il en 
avait donné beaucoup; on lui en avait enlevé quel-
ques-unes, d'autres s'étaient perdues, et même il 
lui était arrivé de laisser les murs décorés daus des 
aPf>aitements qu'il abandonnait momentanément, 
'le sorte que tel ou tel objet manquait à la collec-
tion. 

Il avait loué une maison à la Varenne-Saint-
Maur, où il laissa pendant longues années, après 
lavoir abandonnée, un mobilier très-élégant et 
très-complet qui, à l'heure qu'il est, doit être en 
Possession des Prussiens. La belle collection des ar-
II)es du Caucase qu'il avait rapportées de chezScha-
m5'l, s'était aussi dispersée on ne sait trop comment; 
'' se laissait aller à ne savoir refuser une arme ou 
Quelque objet précieux qu'on lui demandait. Enfin, 
lai raconté ici-même que lorsque le capitaine 
Magnan voulut réaliser son expédition en Afrique 
et se frayer une route dans le Niger, il lui prêta sa 

goélette l'Emma, où, sur la porte du salon, il avait 
laissé disposées en panoplie toutes les plaques, et 
croix de la plupart des ordres de l'Europe dont il 
était commandeur ou grand-cordon. 

Alexandre Dumas, comme Lamartine, n'était que 
chevalier de la Légion d'honneur, et l'avait été de 
très-bonne heure; plus tari, à l'époque où il aurait 
pu franchir les grades, il se livrait déjà à une cer-
taine opposition. Du reste, depuis plus de vingt-
cinq ans on ne l'avait jamais vu porter le ruban. 

Tout ceci nous revient, sans plan, sans ordre; 
nous l'écrivons à bâton rompu, au milieu des mille 
racontars d'un état-major, des ordres qu'on donne 
et des dépêches qu'on reçoit; la bonne ligure de ce 
grand Dumas passe devant nos yeux tout en ra-
contant les particularités de son existence, et nous 
pensons que maintenant que la mort a éteint cette 
grande intelligence, cette personnalité formidable 
n'apparaîtra plus que par ses grands côtés. 

Il était d'une bonté grande, d'une générosité 
royale, d'une charité sans rivale, et, pour aborder 
franchement Tin des côtés défectueux de son carac-
tère, on peut dire ouvertement que tout compte fait 
on lui a dû plus d'argent qu'il n'en a dû aux au-
tres ; il ne comptait plus, mais il donnait jusqu'au 
dessèchement complet, jusqu'au dénuement. 

Un jour, devant nous, en décachetant le courrier 
on trouva la lettre quotidienne que lui adressait un 
de ces mendiants filandreux et plaintifs, ses clients 
habituels. Il fit un geste d'impatience; mais comme 
on lui demandait ce qu'il fallait répondre, il jeta 
un regard sur la cheminée où il ne restait que deux 
louis, en prit un, l'enveloppa dans la lettre elle-
même et écrivit sur le pli :—Job à Urémie ! » 

Les anecdotes sont inépuisables, tout le monde 
les sait, je ne cite que celles dont j'ai été témoin.En 
Italie, un individu qui ne le connaissait point mais 
qui avait entendu parler de son inépuisable géné-
rosité, entre chez lui, raconte une longue histoire ; 
il est pauvre, il a fait partie d'un corps de volon-
taires hongrois, il veut regagner Pesth et demande 
à être rapatrié; trois cents francs lui suffiront. 

Dumas écoute ses doléances, lui indique la route 
la plus rapide, le dissuade de passer par Florence, 
qu'il indiquait comme son itinéraire forcé ; mais 
celui-ci lui observe que c'est uiae très-belle ville et 
qu'il ne serait pas fâché d'en voir les œuvres d'art, 
eiactement comme s'il voyageait à ses frais et non 
à ceux du romancier dont il implore le secours. 

— Allons, répond Dumas, trois cents francs, 
c'est trop, je ne peux pas; pouvez-vous me passer 
cela pour cent francs ? les voilà. » 

C'est peut-être, de ce temps-ci, l'homme qui a eu 
le plus de prestige. Victor Hugo n'était pas acces-
sible à tous, Alfred de Musset n'a jamais été popu-
laire; il est exquis et grand, mais c'est un génie fait 
pour les aristocraties. Dumas, lui, était plus qu'eu-
ropéen, la Havane était folle de- lui, les républi-
ques de 1 Equateur ont dévoré ses œuvres traduites 
en espagnol, et on lui envoyait ses romans traduits 
dans toutes les langues; de sorte qu'il n'y a pres-
que pas de point du monde civilisé où son nom 
n'ait pénétré. 

Un jour, il descendait le Danube sur un de ces 
vapeurs qui font le service. Une grande dame géor-
gienne, très-belle, jeune, élégante, s'approcha de 
lui en l'entendant nommer, elle courba le genou 
et lui baisa la main. Cela vaut l'histoire de cette 
institutrice qui, à Saint-Pétersbourg, dans un 
salon, entendant nommer Balzac, laissa tomber 
un plateau chargé de tasses et du classique So-
movar. 

Jamais je n'ai vu un homme plus courtois, plus 
galant que Dumas avec les femmes; c'était le vrai 
chevalier français; il avait pour elles des façons tout 
à fait exquises, et, malgré sa taille énorme et sa 
tête crépue, il était vraiment d'une rare distinction 
dans le geste, dans l'intonation de la voix et dans 
toute la manière d'être. 

Ceux qui l'ont vu à la fin de sa vie, se laissant aller, 
vêtu d'habits' larges qui n'avaient plus de coupes, 

coiffé de chapeaux mous, ayant renoncé à bien des 
luxes, à bien des contraintes, ne saisiront pas ce 
que je veux dire. Il fallait le voir dans l'intimité ; 
sa voix avait une' sorte de tendresse charmante pour 
les enfants et pour les femmes, et il employait des 
expressions d'une douceur infinie. Jamais il n'avait 
une expression je ne dirai pas choquante, mais sim-
plement familière, et, dans ses plus grandes colères, 
il n'a jamais élevé le ton de sa voix. 

Si on veut retrouver le Dumas dont je parle, il faut 
demander à la Bibliothèque impériale, au cabinet 
des estampes, l'œuvre lithographié de Devéria ; il 
contient, parmi les différents types d'une galerie 
contemporaine, un charmant portrait en pied de 
l'auteur de Henri III et sa cour. Il est d'une élégance 
parfaite, mince, élancé et mis avec recherche. Ce 
portrait, qui a dû être exécuté vers 1836 ou 1837, 
lui ressemblait encore dans les derniers temps. Sa 
fille en conserve un exemplaire rare accroché dans son 
atelier de peinture; on retrouverait le Dumas de la 
maturité dans un portrait à mi-corps de Louis 
Boulanger, qui figura il y a une dizaine années à 
l'Exposition. Le romancier était représenté costumé 
en Circassien. 

Comme Théophile Gautier, il a eu la folie du 
costume, et généralement, dans ses vertes années, 
il prenait celui du pays dans lequel il voyageait. 
Tout le monde se rappelle Gautier, retour d'O-
rient, promenant, il y a quelque vingt ans, son 
tarbouch rouge sur les boulevards; plus tard, il y a 
même fort peu d'années, on le vit en fourrures et 
en bonnet moscovites à son retour des bords de la 
Né va. Alexandre Dumas, lui, a fait en Espagnol le 
voyage « de Paris à Cadix, » et en Circassien le 
voyage du Caucase. Giraud, qui était du voyage, a 
fait le premier portrait; Moynet, qui était du se-
cond, a dessiné l'autre. 

Ce n'est point ici le cas do faire sur Dumas une 
étude littéraire; c'est le Dumas en robe de cham-
bre que je raconte. Voici quelques particularités 
sur son côté culinaire. 

Il avait la plus grande prétention à l'art du cui-
sinier, et je dois dire que cette prétention était par-
faitement justifiée; mais aussi je dois ajouter que 
c'était un cuisinier fort cher. Il aurait dépensé un 
louis pour faire une omelette. Il lui fallait des raffi-
nements extraordinaires, des coulis rares, des jus 
inédits, et il réclamait l'admiration à l'heure où on 
savourait sa cuisine. 

Ces connaissances spéciales le rendaient fort dif-
ficile à nourrir, quoiqu'il fût de la meilleure com-
position du monde. Il avait si bien le sentiment du 
bon et de la nuance dans l'art des Carême, qu'il 
devenait intimidant pour qui n'avait pas une mai-
son supérieurement montée. Il ne pardonnait pas 
volontiers un mauvais dîner d'apparat. Du pain et 
du fromage ne l'effrayaient point; mais quand la 
table était mise avec.ostentation, sa critique ne 
désarmait pas. 

Ce fin gourmet n'était pas un gourmand; au con-
traire, il mangeait peu, et, pendant toute sa vie, il 
n'a bu que de l'eau pure. 

Il nous est bien souvent arrivé de dîner avec lui 
dans des maisons où il était reçu pour la première 
fois, et, cette particularité n'étant point connue, on 
lui avait préparé les vins les plus rares; il n'y 
mouillait même point ses lèvres. 

C'était vraiment une curiosité de voir ce grand 
artiste devant ses fourneaux le jour où il voulait 
traiter un ami. Il avait une mise en scène très-
imposante, il lui fallait de longues tables pour dis-
poser ses ingrédients, un luxe de bassines et de 
plats à décourager les cuisinières et les chefs les 
mieux approvisionnés. 

Il faudrait un volume pour dire toutes les parti-
cularités qui le signalaient. Puisse sa mort être dé-
mentie ! elle serait une douleur pour beaucoup. 
Personne n'a eu une mauvaise pensée à son égard, 
comme il n'a jamais nourri un mauvais dessein 
envers quiconque. Ce fut un grand homme de let-
tres, et il a eu le don suprême, il fut bon, ce qui 
vaut mieux que d'être illustre. 

CHARLES YRIARTE. 

!'t' 
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LE'S PIGEONS 
VOYAGEURS 

Nous n'aurions pas 
trop d'un volume, si 
nous voulions don-
ner une étude ap-
profondie sur le su-
jet que nous entre-
prenons de traiter et 
qui inspire un si 
puissant intérêt au 
milieu des circon-
stances exception-
nelles que nous tra-
versons. 

Sans entrer dans 
des détails techni-
ques qui nous en-
traîneraient beau-
coup trop loin, nous La maison de M. Ed. Cassiers, président de la société de l'Espérance et éleveur des pigeons messagers. 

allons essayer de 
soumettre au lecteur 
le résultat succinct 
des recherches aux. 
quelles nous nous 
sommes livré, et 
des observations que 
nous avons recueil-
lies par nous-mêrae. 

Ce n'est pas d'au-
jourd'hui que l'on a 
employé les pigeons 
à la transmission des 
correspondances. En 
remontant les siè-
cles écoulés, nous 
les retrouvons chez 
les Romains, chez les 
Egyptiens et même 
chez les Hébreux. 

Mais, à ces époques 
primitives, l'usage 
n'en était pas très-

Diverses plumes des pigeons voyageurs Les pigeons, dits Gambetta et Kêralry, qui ont apporté les dépêches des voyageurs La queue du dernier messager, 
avec les timbres du point de départ. dont ils portent les noms. avec la dépêche attachée aux plumes. 

répandu; on sait 
seulement que les 
Romains teignaient 
de couleur sombre 
les plumes des pi-
geons qu'ils expé-
diaient, et qu'ils y 
traçaient en carac-
tères de convention, 
à l'aide d'une encre 
indélébile, le texte 
laconique des dépê-
ches à transmettre. 

Ce n'est guère 
qu'à une époque mo-
derne, en 1818, que 
l'on peut fixer la 
fondation des pre-
mières réunions d'a-
mateurs, et les es-
sais qui furent tentés 
alors en Europe ne 
présentent même en-
core aucun caractère 
bien important. 

Toutefois, la série 
des observations en-
treprises depuis long-
temps commençait 

- mX 
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Kiosque servant d'obsc.vatoirc au facteur-chef des postes chargé de guetter l'arrivée des pigeons voyageurs. 

à porter ses fruits. 
Un ouvrage que 

nous avons sous les 
yeux donne à ce su-
jet de curieux et in-
téressants détails. 

Après avoir pas 
en revue les diffé-
rentes espèces de pi-
geons voyageurs, le 
pigeon voyageur 
belge propremen' 
dit, les pigeons M 
ards, les pigeons an-
versois, le pigeon 
cravate français et 1 
pigeon camus, M. 
Chapuis, docteurf 
médecine et en scien 
ces naturelles, »■ 
joute : 

« L'ensemble des 
caractères de ces dit 
férentes races port' 
à croire quelepigeo» 
voyageur résulte du 
croisement du pigeon 
cravate français avec 
le pigeon camus. 
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« Cependant,'ce n'est pas la souche unique—le pi-
geon voyageur, comparé au cravat8 français, est de 
constitution plus robuste, son vol est pins rapide 
et plus puissant, les morilles du bec sont plus dé-
veloppées; les yeux, plus vifs et plus brillants, sont 
presque toujours entourés d'une membrane blan-
châtre bien distincte. 

«De sorte que l'on arrive à cette conclusion, 
conforme du reste à la tradition, que le pigeon 
voyageur belge descend du pigeon cravate français 
croisé avec cette variété perdue que l'on désigne 
dans le pays belge sous le nom de pigeons camus. » 

Nous voila par conséquent bien fixés sur l'ori-
gine, la souche pour mieux dire, des pigeons voya-
geurs : 

Le résultat d'un croisement où se sont rencon-
trés les deux éléments français et belge. 

Avant l'investissement de Paris, c'est-à-dire 
avant que l'on eût songé à employer ces intéres-
sants oiseaux à la transmission des correspondan-
ces politiques d'une-capitale bloquée, avec le reste 
du pays, les pigeons n'avaient guère servi, du 
moins aux époques modernes, qu'à effectuer des 
sortes de courses auxquelles des prix considérables 
se trouvaient affectés. 

On transportait, de Bruxelles, de Verviers ou 
d'Anvers, une certaine quantité de pigeons à Lyon, 
Angers, Poitiers, etc. On les lâchait à une heure 
dite de ces dernières villes, et le premier pigeon de 
retour à son colombier remportait le prix... 

Plus tard, on les employa à des manœuvres d'a-
giotage. 

Félix Bogaërts donne sur cette ép'* [\ie des ren-
seignements qui doivent naturellement prendre 
place ici. 

« C'est en 1828, dit-il, 411eles fluctuations des fonds 
espagnols, exploités par un agiotage astucieux et dé-
hontê, donnèrent naissance à un fatal et frénétique 
espoir de s'enrichir du jour au lendemain. 

« Pour arriver à ce résultat, la condition princi-
pale, la seule, pour mieux dire, consistait à avoir 
connaissance, avant tous les autres adorateurs du 
veau d'or, de la hausse et de la baisse que ces fonds 
éprouvaient à chaque instant dans les grandes vil-
les d'Europe, à Paris surtout. 

« Pour se procurer ces avantages, plusieurs spé-
culateurs eurent recours aux pigeons; chaque jour 
ils en faisaient partir à Bruxelles, à Londres, à Pa-
ris, et ce fut- ainsi que notre oiseau acquit tout à 
coup une importance extraordinaire dont nos co-' 
lombiphiles surent profiter habilement en vendant 
ou en louant leurs pigeons à des prix trè3-élevés. » 

Le mode de transport auquel on avait recours 
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dans ces temps où 7cs trains rapides n'avaient pas 
encore été inventés mérite d'être mentionné. 

Lorsqu'il s'agissait d'envoyer des pigeons dan s une 
ville peu éloignée du point de départ, les amateurs 
se cotisaient pour louer une charrette, un cheval et 
un conducteur. 

Sur la charrette, on disposait des cerceaux for-
mant voûte, et le tout était recouvert d'une toile 
hermétiquement fermée. Pour la commodité des 
voyageurs ailés, des perchoirs étaient fixés intérieu-
rement; un abreuvoir, des graines de choix se trou-
vaient à leur portée. 

Dans la suite, à la charrette succéda la hotte. 
Cette hotte, de grande dimension, était divisée, 

dans sa hauteur, en quatre ou cinq compartiments 
pouvant contenir chacun six à dix pigeons. 

Le plus souvent, le porteur partait avec trente ou 
trente-cinq concurrents. Les étapes étaient en 
moyenne de 8 à 10 lieues par jour, de sorte que 
pour des voyages relativement peu lointains, les 
pauvres oiseaux étaient cahotés pendant quinze 
jours, et attendaient avec impatience le moment de 
leur mise en liberté. 

On comprend que les conditions de transport ont 
dû se modifier considérablement depuis l'établisse-
ment des voies ferrées, et les voyages qui deman-
daient quinze jours se sont accomplis depuis en 
quelques heures. 

Les hommes" n'ont donc pas,été les seuls à bé-
néficier de l'invention des chemins de fer. 

On a souvent parlé dans ces derniers temps de la 
rapidité du vol des pigeons voyageurs et de leur 
admirable instinct. 

On ne peut rien dire qui en donne une idée 
exacte. 

Ainsi, on cite certains pigeons qui, mis en liberté 
LE MATIN, sur le sol espagnol, ont pu traverser à 
tire d'aile la France entière, et parvenir LE SOIR 

sur le sol belge. 
Les livres spéciaux prétendent que leur vol peut 

donner 28 mètres par seconde. 
Quant à l'instinct qui leur fait retrouver le co-

lombier natal à travers l'escace, c'est un de ces 
mystères que la nature nous cache, et qu'il est 
difficile, sinon impossible, de pénétrer. 

Quelques amateurs ont prétendu, à ce propos, 
que les pigeons voyageurs se dirigeaient toujours 
vers le nord, suivant en cela l'instinct des oiseaux 
migrateurs, qui, dans leurs voyages périodiques, 
prennent une direction analogue. 

C'est une erreur. 
Le pigeon sait regagner son colombier dans toutes 

les directions. — Une observation bien remarquable, 

qui a été faite à ce sujet, prouve même surabon-
damment qu'il y a plus que de l'instinct chez cet 
intéressant voyageur. —- Ainsi, il arrive quelque-
fois que le pigeon fait fausse route, égaré par quel-
que cause imprévue. Dans ce cas, il revient au 
point de départ, reconnaît les lieux qu'il a quittés 
quelques heures auparavant, et reprend bientôt sa 
route vers le nid où il doit retrouver sa loge ! 

Du reste, les pigeons ne prennent jamais leur vol 
à la légère, et sans chercher à mettre toutes les 
chances de leur côté. 

Lorsqu'on leur donne la liberté, ils s'élèvent or-
dinairement très-haut dans les airs, et décrivent 
de larges circonvolutions, comme s'ils voulaient re-
connaître tous les points de l'horizon, et croyrz 
bien que ce n'est pas pour autre chose. 

Après avoir décrit quelques cercles, l'essaim se 
débande; les uns vont à droite, les autres à gauche; 
en quelques instants ils disparaissent;—quelquefois 
un petit peloton, après une demi-heure, se montre 
de nouveau et vient tournoyer au-dessus de l'en-
droit où ils ont été lâchés ; — co sont, comme nous 
le disions plus haut, des pigeons qui se sont aper-
çus qu'ils faisaient fausse route, et qui v'enrert 
se reconnaître pour se remettre dans le bon che-
min. 

Nous sommes obligé de nous borner; l'espace 
nous manque, et nous dépasserions de feaucoup 
les limites de cet article, si nous voulions faire part 
au lecteur de toutes les observations que nous avons 
recueillies. 

Nous avons hâte d'arriver à la période actuelle, 
celle de l'investissement de Paris, pendant lequel 
les pigeons voyageurs ont acquis tout à coup une 
importance de premier ordre. 

C'est le seul moyen qui nous reste aujourd'hui 
de recevoir des nouvelles de la province, et l'on 
comprend de reste tout l'intérêt que la question 
comporte. 

Les messagers ailés que les ballons emportent à 
chacun de leur départ proviennent des pigeonniers 
de MM. Cassiers, Derouard et Vanroosbeck, qui 
ont fait depuis longtemps une étude intelligente et 
suivie de ces oiseaux. M. Cassiers vit, pour ainsi 
dire, au milieu d'eux; il trouve dans cette exis-
tence des sujets constants d'observation, et en est 
arrivé à pénétrer tous les mystères du croisement des 
races, et à surprendre les secrets, par lesquels on 
peut suppléer ou aider à la nature même. 

Rien de modeste et de charmant comme l'habi-
tation . 

Un jardin un peu négligé, où poussent les choux 
de Bruxelles, les salades, les chicorées, où l'onre-

CHÀNVÀLLON 

HISTOIRE D'UN PASSANT SOUS LE CONSULAT ET L'EMPIRE 

> PAS 

CHARLES MONSELET. 

(Suite) 

C'étaient toutes des merveilleuses, comme on les 
appelait; elles marchaient en ramenant les plis de 
leur robe sur le bras droit, laissant voir leurs bas 
à coins rapportés ou leurs bottines à l'écuyère. 
Leur bourse était appendue à la ceinture, et, 
comme elles n'avaient pas de poches, elles faisaient 
porter leur mouchoir par des jeunes gens qui les 
suivaient en papillonnant autour d'elles à l'instar 
des sigisbés d'Italie. — Il y avait des femmes qui 
pansaient en s'accompagnant du tambour de bas-

que; il y en avait d'autres qui jouaient de la harpe 
sur des estrades ornées de draperies. 

Dans les pièces attenantes, des tables étaient 
dressées et surmontées de fruits à la glace, de cœurs 
à la fleur d'orange, de perdrix. Une population d'a-
gioteurs s'y pressait. On causait politique dans les 
entr'actes laissés par le violon de Rode. 

Mme Tallien n'est pas la seule reine de la mode. 
Mœe Récamier lui dispute cet empire, souvent 

avec avantage. Sous son mouchoir noué à la créole, 
elle a une beauté candide, distinguée, et surtout 
un regard touchant dont ne peuvent plus guérir 
ceux qui en ont été pénétrés, raconte-t-on. Mme de 
Tessé disait de je ne sais quelle femme littéraire : 
« Si j'étais roi, j'ordonnerais à Mmo de me 
parler toujours. » Moi, je ferai une variante à ce 
mot: Si j'étais roi, j'ordonnerais à Mme Récamier 
de me regarder sans cesse. 

La beauté de M™" Récamier est parente de celle 
de Louise; c'est la même amabilité coquette... 

Coquette 1 ai-je écrit. 
Eh oui ! Louise est coquette,, et elle a raison de-

l'être.. Je suis un peu de l'avis de ce vieil auteur de 
la comédie de la Thèse des dames, qui disait: « S'il 
n'entrait dans la composition d'une femme quelque 
pincée du sel de la coquetterie, elle deviendrait le 
ragoût du monde le plus insipide ;' c'est ce qui la 
rend piquante et qui jette dans ses yeux tous ces 

traits de flamme auxquels le moindre cartilage du 
cœur ne saurait échapper; et les femmes qui sont 
autrement sont de vraies femmes au bain-marie. » 

Je n'ai jamais osé lui parler de mon amour. 
Elle m'aurait fait rentrer sous terre avec un seul 

de ses regards. 
Pourtant, il est impossible qu'elle l'ignore. 
Mais elle ne m'aime pas, voilà tout. Elle n'a que 

de la reconnaissance pour moi. 
De la reconnaissance ! 

Se remariera-t-elle ? 
Je l'ai interrogée un jour à ce sujet. Son front 

s'est rembruni ; elle a fait un signe de tête négatif) 
— en évitant de me regarder. 

Il se peut cependant qu'elle change d'idée; il se 

peut que quelqu'un réussisse à lui plaire. 
Qu'est-ce que je deviendrai alors? 
Et quel parti prendrai-je î 
Chaque fois que cette pensée s'empare de moi (et 

plus je vais,' plus j'en suis obsédé), mes poings st 
crispent, mes yeux s'allument d'un feu sombre.-

Je sens alors que je ne suis pas bon. 

-Il devient de plus en plus indispensable q'ie 

j'exerce une profession. 
Mais laquelle? 
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marque dés tentatives de charmilles, et au milieu 
duquel s'élève un pavil'on affectant presque les for-
mes d'un pigeonnier, et qui n'est aujourd hui, en 
réalité, qu'un poste d'observation, placé en'face du 
grenier où vivent les pigeons. 

Dans ce pos'e d'observation, veille à toute heure 
de jour un f<:cteur chef de l'administration des 
postes, qui a pour mission d'attendre la rentrée des 
pigeons (retour de Blois ou de Tours), et de pré-
venir le propriétaire que d'autres soins pourraient 
distraire en ce moment. 

La rentrée s'effec'ue très-simplement par la lu-
carne du pigeonnier, laquelle, précédée d'une 
planche cairée et fermée au moyen d'un appareil 
qui se com pose de tringles mobiles en fil d'arcbni, 
permet au voyageur de rentrer à son nid, mais lui 
interdit absolument d'en sortir. 

Quant à lintérieur du pigeonnier dont notre 
gravure donne une idée exacte, il est disposé de 
façon à en rendre le séjour agréable et sain aux 
hôtes qu'il doit recevoir. 

Lorsque le retour d'un pigeon a été signalé, il 
suffit d'un coup d'œil au maître du logis pour re-
connaître dans la foule celui qui vient de rentrer. 

En premier lieu, il est généralement très-fatigué, 
et n'a rien de plus pressé que de reprendre sa place 
à la loge qu'il a abandonnée quelques jours aupa-
ravant. 

Le maître le prend alors dans ses mains, examine 
le timbre du lieu de son départ qu'il doit porter 
sur une de ses plumes, et s'assure qu'il n'a pas perdu 
en route la dépêche qui lui a été confiée. 

Cette dépêche, rédigée en caractères microsco-
piques, est généralemei.t roulée dans un tuyau de 
plume, et attachée à cette plume de la queue qui 
reste immobile et pour ainsi dire fixe, quand les 
autres s'ouvrent en éventail. 

La présence de la dépêche une fois constatée, 
le maître du pigeon se rend, se7on le cas, soit chez 
le directeur-général des postes, soit à l'hôtel du gou-
verneur de Paris, et le déchiffrage a lieu. 

Une seconde fois, alors, la liberté est rendue à 
l'oiseau, et dix minutes après, il est à son pigeon-
nier. 

Tel est le résumé des opérations successives aux-
quelles donnent lieu l'expédition et la réception 
des dépêches dont les pigeons voyageurs effectuent 
la transmission. 

Malheureusement, des événements dramatiques 
incidentent les voj'ages de ces pauvres oiseaux. 

Quelquefois, c'est l'émouchet qui les guette et 
les happe au passage; quelquefois encore, c'est le 
chasseur qui leur envoie urje charge de plomb qui 

les blesse ou les tue. 
Nous avons vu dans un pigeonnier deux pigeons, 

dont l'un avait la tête fortement entamée par le 
bec d'un oiseau de proie, dont l'autre avait été lé-
gèrement blessé par le plomb d'un chasseur ou d'un 
Prussien 1 

Mais une fois rentrés au bercail, les dangers des 
trajets accomplis s'oublient bien vite, et quand leur 
naître les appelle, en répandant à ses pie's de ces 
petites graines dont ils sont friands, vous bs 
voyez 5 ccourir alertes, fringants, portant fièrement 
la tête comme s'ils avaient le sentiment des services 
qu'ils rendent à Paris assiégé. 

Il y en a p'usieurs qui mériteraient d être cités; 
mais celui que nous avons surtout remarqué, celui 
dont on chercherait, je crois, vainement l'équiva-
lent dans d'autres colombiers, c'est le pigeon qui 
a rapporté des nouvelles de Gambetta et qui appar-
tient à M. Cassiers. 

Chez celui ci la race est évidente et elle se mani-
feste par les qualités les plus appréciées de tous les 
connaisseurs. 

C'est un pigeon bleu, mâle, provenant de père et 
mère belges. 

L'année dernière, le 23 juillet 1869, il remportait 
le premier prix au concours d'Aueh, et depuis il 
est connu sur le turf. 

Nous aurions bien voulu ajouter encore quelques 
renseignements sur les sociétés colombiphiles, entre au-
tres sur la société l'Espérance, dont M. Cassiers est 
président. 

Mais nous craindrions d'abuser de l'pspace qui 
nous a été accordé, et n< us préférons remettre le 
complément de cette monographie à une époque 
où nous pour; ons ne rechercher dans les pigeons 
voyageurs qu'un simple plaisir d'amateur. 

Espérons que ce moment si désiré ne se fera plus 
longtemps attendre. 

PIERRE ZACCONE. 

: ♦ : 
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Que penseriez-vous d'un homme qui, voyant 
poindre un nez, mais seulement un nez, à travers 
une porte entrebâillée, aurait la prétention de 
vous décrire la personne à laquelle ce nez appar-
tient, de vous préciser la taille, la corpulence. Yha-
bitus corporis de 1 inconnu, de décrire sa physiono-
mie, d'analyser son caractère aussi bien que ses 
goûts, son tempérament, ses défauts et ses vices? 

— Assurément, cet homme est fou, diriez-vous 
sans hésiter; l'espèce doit en être rare dans ce 
monde et son pareil doit être bien difficile à ren-
contrer. 

Eh bien, vous vous tromperiez. Paris, qui est une 
grande ville, mais qui cependant n'est pas un 
monde, renferme par milliers de ces gens qui, sur 
la vue d'un bout de nez, prétendent juger un 
homme, au physique et au moral. Ce n'est pas 
qu'ils soient des physiognomonistes de génie. Ils ne 
connaissent peut-être Lavater que de nom. Ce sont 
simplement des bavards, de ces blagueurs, comme 
les appelait Proudhon, qui cherchent à se faire 
écouter, sans s'écouter eux-mêmes. 

Ce sont ces gens que nous entend ns tous les 
jours discourir sur les opérations du siège de Pa-
ris, qui, sans se rendre compte de ce qu'il fait, 
gourmandent le Gouvernement de la défense sur 
ses lenteurs, qui, ignorants des premiers prircipes 
de la stratégie, et pour lesquels Jomini est un my-
the, font marcher leurs bataillons et leurs armées 
sur la carte, et, sans connaître la première étape du 
plan du général Trochu, discutent, critiquent, 
blâment les opérations militaires par lesquelles dé-
bute la nouvelle guerre nationale. Sur une jour-
née, ils jugent de toute la campagne. D'après le 
résultat d'une sortie, dont ils ne soupçonnent pas 
le but,-ils établissent le bilan de la victoire ou de 
la défaite définitive. Faisons-nous un prisonnier, 
les voilà en route pour Berlin ; perdons-nous un 
canon, les larmes leur viennent aux yeux, et ils 
désespèrent de la France. « Cette fois ci, disent-ils 
un jour, à la bonne heure! on a mt-rené comme il 
faut; ee premier pas fait va nous mener là; de là, 
nous arrivons ici; nous cernons les Prussiens dans 
ce bois, nous les écrasons dans cette plaine, il n'en 
reste plus autour de Paris. » Le lendemain, la gi-
rouette a tourné; le ciel est gris et ils voient tout en 
noir : — « Ah 1 nous faisons de la belle besogne! 
S1' nous débutons de la sortp, nous n'en avons pas 
pour longtemps. Comment peut-on organiser ainsi 
une expédition? Evidemment le centre était trop 
faible, l'aile gauche n'a pu donner à temps; on 
P'end des positions et on les abandonne. Quelle 
tactique! Dépenser de la poudre et des hommes, 
pourquoi? Pour dire que nous avons fait une sor-
tie. La belle affaire! Ah! si on compte nous débar-
rasser des Prussbns avec ce système! » Et-patati, 
et patata. 

Ces importants, qui, en voyant la fumée d'une es-
carmouche, échafaudent fout un plan de campa-
gne, l'apprécient ou le dénigrent, ne vous font-ils 
pas l'effet de ce fou qui, sur la seule inspection du 

Il me faudrait quelque chose d'exceptionnel, et 
cependant de facile, 

•le réfléchirai.... 

Le théâtre a toujours été un de mes plaisirs pré-
férés. 

Dès mon enfance, mon père me conduisait au 
Théâtre-Français pour lequel il avait une vive pré-
dilection. J'ai hérité de cette prédilection; et, 
depuis dix ans environ, je ne crois pas avoir laissé 
passer une semaine (en dehors de mes absences de 
Paris) sans aller m'asseoir au moins une fois à ma 
Place accoutumée>au parterre, edrei cour. 

Cette assiduité a fini par m'atiirer l'attention des 
comédiens. Quelques-uns ont bien voulu m'aborder 
dans la rue pour me remercier de mes applaudisse-
ments, qu'ils avaient discernés et qu'ils trouvaient 
marqués au coin du meilleur goût. Naturellement ! 

Au nombre de ceux-ci, l'acteur Florence semble 
m'aveir voué une estime particulière. Nous nous 
rencontrons fréquemment dans le jardin du Palais-
Royal ou dans les galeries ; nous nous promenons 
ensemble, en causant des nouvelles dramatiques. 
C'est un excellent homme, dont le ton un peu tran-
chant déconcerte au premier abord, mais qui gagne 
àêtre connu. Il tient au Théâtre-Français l'emploi 
des raisonneurs dans la comédie et des confidents 
dans la tragédie ; ses principaux rôles sont Arlste, 
du Méchant, Préval, du Mariage secret, et Théramène, 
de Phèdre. 

Que de fois ce Palais-Royal a été témoin de mes 
longues rêveries ! 

J'ai assisté à ses transformations successives en 
Palais-National, en Maison-Egalité et en Palais du 
Tribunat, comme on l'appelle aujourd'hui. 

Mais, pour moi, c'est toujours le Palais-Royal. 
Les peintres n'auront jamais de couleurs assez 

voyantes, les écrivains de métaphores as:ezhardies 
pour dépeindre cette caverne illuminée. Tefe ar-
cade renferme dans la même maison une académie 
de jeu, un armurier et un ancien prêtre; de ma-
nière que, sans sortir, on peut facilement se ruiner, 
se confesser et se tuer. Aussi est-ce une habitude de 
dire : « Ah ! il n'y a qu'un Palais - Royal au 
monde ! » Ceux qui auront vu les scandales perma-
nents du Cirque et des galeries en garderont long-
temps des étincelles dans les yeux. 

Le Palais-Royal n'est pas seulement concentré 
dans son jardin et dans ses galeries, il l'est surtout 
dans ses caves. Par des soupiraux ardents vous 
apercevez des troupeaux de nymphes qui bondissent 
au son d'un orcheslre d'aveugles. Le feu des cui-
sines brûle vos pieds. Dedans, dessous, tout est dé-
lire, lumière, cris, bras nus, souliers crevés à la 
danse, apostrophes, baisers, bouchons sautants, 
bouquets à terre. 

Vu de haut, la nuit, de la butte Montmartre, par 
exemple, le Palais-Royal semble un incendie dé-
vorant un coin de Paris, une gueule de volcan 
soufflant la flamme bleue et jaune. Cette erande 
lueur s'épanche aux alentours et éclaire toute la 
rue Saint-Honoré, en s'en allant mourir dans les 

repoussantes petites rues qui avoisinent le Louvre, 
telles que la rue Froidmanteau, la rue des Poulies, 
la rue Pierre-Lescot, etc. 

A l'une des fenêtres de l'hôtel d'Angiviller, au 
coin de la place de l'Ora'oire, on vient de me mon-
trer Sophie Arnould. la célèbre chanteuse et l'ado-
rable pécheresse d'autrefois. 

Devenue vieille et pauvre, — est-ce possible? — 
Sophie Arnould a obtenu de Bonaparte un loge-
ment dans l'hôtel d'Angiviller et une pension de 
2,400 fr. 

J'en rougis pour le dix-huitième siècle, lui si pro-
digue et si pompeux, ingrat au point de laisser payer 
ses dettes de boudoir par un enfant de la Révolu-
tion ! L'ancien régime léguant au nouveau le soin 
de recueillir ses anciennes maîtresses et de leur pro-
curer une agonie paisible! — Cette action, accom-
plie simplement par Bonaparte, ce trait de généro-
sité envers une pauvre femme dont ses amants ne 
se souvenaient plus, a quelque chose qui remue et 
qui fait dire : Bien ! 

On sait gré aussi à Sophie Arnould de ce senti-
ment de fierté qui l'a retenue de s'adresser à une 
cour qu'un seul éclair de ses beaux yeux mettait 
jadis à ses genoux. Cette main qui se tourne vers un 
homme qui ne l'a point connue est plus noble et 
plus touchante qu'une main tendue vers un Lau-
raguais ou un Richelieu. Ce n'est plus une femme 
qui réclame, c'est un nom qui demande; elle n'in-
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bout d'un nez, se met dans la tête de vous détail-
ler, recomposer, synthétiser un inconnu dont il ne 
sait ni le caractère ni les habitudes?' 

La reconnaissance du 21 octotre.— Rueil. — La Mal-
maison. — La Jonchére. — Nous en sommes aujour-
d'hui à notre quarantième journée de siège, et je 
vous laisse à calculer les bavardages auxque's ont 
donné lieu les actes militaires de la défense natio-
nale. Les grands parleurs, stratégi'stes en chambre, 
allaii nt leur train quand on s'en "tenait prudem-
ment à organiser la défensive; mais depuis que 
nous avons inauguré les sorties offensives, nos or-
ganisateurs de victoires pnblémafiqi.es s'en don-
nent à cœur joie et à langue que veux-tu. La der-
nière affaire, la sortie faite vendredi dernier par le 
général Ducrot, est encore, à l'heure qu'il est,-le 
sujet de lei rs commentaires. Les uns regardent 
cette sortie comme une victoire, les autres comme 
une défaite, les moins pessimistes comme un non-
sens. Tenons-nous aussi loin des- opiimistes que 
de leurs adversaires, et racontons simplement le 
fait tel qu'il s'est prssé, nous reposant sur l'ave-
nir pour en connaître et en apprécier les consé-
quences. 

Dès le matin, dans la journée du 21, nous avions 
pu remarquer les signes précurseurs d'une affaire 
où le sang va couler. Les voitures des ambulances, 
leur drapeau blanc à la croix rouge flottant au so-
leil, s'acheminaient vers l'ouest, gagnant les villa-
ges de Puteaux, de Courtevoie, de Nanterre. Le 
hasard dans l'ordre de service m'avait mis ce jour-
là en faction en dehors de la porte d'Asnières, à 
deux pas de Clichy, où se trouve le quartier géné-
ral d'une brigade. 

Dès dix heures du matin, dèux batteries d'artil-
lerie, scrtant de dessous le pont du chemin de fer 
que traverse Ja route de la Révolte, partaient au 
trot dans la direction du Mont-Valérien. Des soldats 
de la ligne sortaient de toutes les maisons du vil-
lage transformé en caserne et se groupaient par ba-
taillons. Ils s'éloignèrent bientôt; le clairon et le 
tambour ne marquaient-pas plus le pas que la trom-
pette n'avait dénoncé la marche de l'artillerie. Les 
mouvements se faisaient avec le moins de bruit 
possible. 

Au rempart, à la porte, on laissait entrer dans 
Paris, mais on ne laissait sortir personne, même 
avec un permis. 

Décidément, un mouvement se combinait, ça 
allait chauffer, comme dit le troupier. 

A une h^ure, en effet, le canon tonnait. L'artil-

voquepas d'autre souvenir que sa célébrité : « — J'é-
tais Sophie Arnould autrefois... » 

Ce quartier du Louvre est tout peuplé de souve-
nirs. Voici la rue Saint-Thomas, où s'élevait autre-
fois l'hôtel Rambouillet, cette grande renommée, 
ce grand bruit, ce caquetage de voix féminines, ce 
froissement de robes de soie et d'habits à rubans. 
Par une irrévérence que l'on ne saurait qualifier, 
les écuries de Chartres occupent aujourd'hui une 
partie de l'hôtel Rambouillet. Là où les •précieuses 
tenaient bureau d'esprit, triaient les phrases, éplu-
chaient les verbes, écossaient les adjectifs et pas-
saient au tamis romanesque les gros mots gaulois, 
les chevaux dévorent l'avoine à belles dents. — 
Ombres de Furetière, de Ménage, de Mlle de Scu-
dôry, voilez-vous la face avec les manchettes de 
votre style ! 

Dans cette même rue Saint-Thomas-du-Louvre, 
Piron habita longtemps une mansarde. 

La rue du Chantre, — une des premières dési-
gnées par saint Louis pour recéler les femmes à 
ceinture dorée, — a abrité l'auteur du Sofa et des 
Matines de Cythère, Crébillon le fils, censeur royal, 
mais non particulier. Est-ce donc là qu'il choisis-
sait les modèles de sesZoraïde, de ses Bilinde, de ses 
Néadarnéet autres sultanes invraisemblables? Main-
tenant on ne voit plus dans la rue du Chantre que 
des auberges ignobles, des cafés sordides, des fri-
piers ténébreux, s'étendant jusqu'à la place du 
Musée. 

lerie ouvrait son feu sur un vaste demi-cercle, de 
la station de Rueil à la ferme de la Fouilleuse. Une 
batterie était établie, à gauche, sur une hauteur 
qui domine Garcbes et à rendrait où se trouvait 
naguère un vieux moulin à vent. En arrière, une 
autre batterie commandait la route de Puteaux. A 
droite, deux autres batteries: la première entre 
Rueil et la chaussée du chemin de fer; la seconde 
plus rapprochée du village. Toutes les pièces firent 
feu au moment où le Mont-Valérien donna le si-
gnal de l'attaque en envoyant ses obus dans les 
bois en arrière de la Jonchére et de Buzanval. L'in-
fanterie de ligne et les zouaves qui avaient débou-
ché par la route de Courbevoie et les mobiles bre-
tons qui descendaient des hauteurs du Valérie n, 
après avoir laissé l'artillerie faire son œuvre pen-
dant trois quarts d'heure, se lancèrent dans les 
vignes de la Jonchére, précédés par les éclaireuis 
delà Seine. Ils arrivèrent sur la lisière des bois, 
d'où les Prussiens fusillaient d'au milieu des arbres 
dans lesquels ils étaient grimpés. Nos mobiles s'in-
géniaient à les descendre comme des écureuils. 
L'objectif de l'attaque était d'abord le château et le 
parc de la Malmaison, situés à gauche de la route 
de Paris à Bougival. 

Cette pauvre Malma:son I Que nous sommes loin 
du jour où ses ombrages inspiraient le tendre De-
lille, le traductur des Gêcrgiqws et le doux poëte 
des Jardins ! 

Cette délicieuse villa a été aussi la confidente des 
espérances et des regrets de Joséphine alors qu'elle 
était simplement madame de Beauharnais, plus tard, 
lorsque la polit;que en fit la femme divorcée de Na-
poléon. C'est Eussi là que mourut cette impératrice 
exilée, le lendemain du jour où elle y reçut, en 1814, 
la visite de l'empereur Alexandre Ier. 

Primitivement, la Malmaison était un nid de 
vautour du haut duquel un chef normand, Odon, 
détroussait les voyageurs. C'esj à l'effroi qu'inspi-
raient ses maîtres à toute la contrée qu'elle doit fon 
nom sinistre, mala mans o, mauvaise maison, mal-

maison. 
De 1842 à 1860, la Malmaison a appartenu à la 

reine Christine d'Espagne qui l'a vendue à Napo-
léon III. Aujourd'hui c'est une propriété nationale 
dans laquelle on retrouve encore la chambre à cou-
cher et la fontaine de Joséphine, ainsi que le pavil-
lon dans lequel aimait à travailler Napoléon Ier. 

C'est dans l'angle que forme le parc que, dans la 
journée du 21, se sont trouvées acculées quatre com-
pagnies de zouaves sous les ordres du commandant 
Jacquot. La position de ces braves soldats était très-
compromise, car le3 Prussiens ment çaient de les 

Cette place du Musée, centre élargi d'un réseau 
de ruelles, est une des curiosités dif laid Paris, 
quelque chose comme une autre cour des Miracles. 
De cette place, ou, pour mieux dire, de ce carrefour, 
plus exhaussé que le reste du terrain, situé entre le 
Louvre et le Carrousel, on plonge sur un dédale de 
bicoques lépreuses, de trous à rats, d'égouts. Du 
côté des Tuileries, l'horizon est borné par une 
longue file de bouquinistes et d'oiseliers. On y 
voit aussi des antiquaires, des tondeurs, des em-
pailleurs,—posés comme une menace à côté des vo-
lières gazouillantes; — des marchands qui vendent 
des épreuves de Rembrandt et des lumttes d'écaillé, 
des guitares et des poires à deux liards le tas. 

Dans cette foire permanente, le regard est solli-
cité à droite et à gauche par les ébauches sans pu-
deur que viennent y, exposer des peintres ano-
nymes : académies d'après l'antique, paysages 
inspirés par des étalages de fruitière, baigneuses 
surprises par des chasseurs en goguette. A côté de 
cette peinture hurlante, on aperçoit des dogues et 
des chiens de chasse, — aussi hurlants dans leurs 
niches que les tableaux dans leurs cadres; — des 
cygnes mélancoliques enfermés dans des cages de 
bois; de3 chouettes au masque sanglant; maître Re-
nard à côté de maître Corbeau; et le troupeau des 
petites souris blanches essayant de passer le bout 
de leur museau entre les barreaux de fil de lai-
ton qui les tiennent captives. 

Quelques joueurs de gobelets, avec l'immuable 
Jocrisse en veste jaune et en bas à pois, complètent 
la physionomie de la place du Musée. 

cerner. Heureusement que le bataillon des mobiliS 
de Seine-et-Marne, qui avait rapidement gravi les 
hauteurs de Saint-Cucufa, a ouvert un feu très-vif 
sur l'ennemi et l'a forcé de reculer. Les zouaves ont 
été dégagés. 

Pendant que les co'onnes Berthaud et Noël pre-
naient la Malmaison, la colonne Cholleton se préci-
pitait sur Buzanval, et y entrait avec les francs-ti-
reurs de la 2° division commandés par le capitaine 
Faure-Biguet. 

Dès le commencement de l'action, une batterie 
de 4, enhardie sans doute par la mollesse du fjr 
enremi, s'est portée avec une remarquable audace 
très en avant, trop en l'air sur son aile, au travers 
de bois épais et par des chemins où les mouvemenls 
de retraite sont impossibles, à la porte de Long-
boyau. 

Les Silésiens, qui se feraient massés dans la forêt 
de la Celle, ont, dans une fusillade inattendue, tué 
hommes et chevaux. Le capitaine Nîmes, qui 
commandait la latttrie, est resté au milieu des 
siens, et deux pièces se nt tombées entre les mains 
de l'ennemi. 

Le plateau de Montretout a été en'evé un mo-
ment iar ur e des colonnes, de réserve, celle du 
général Martenot. Nous avons arandonné cette posi-
tion, qui cependant commande îa route de Vaucres-
son et de Roquencourt. 

La nuit venait et il fallait regagner ses range-
ments. On a sonné la retraite. Avec les 7,000 
hommes du 14e corps qui n'avaient pas encore eu 
l'occasion de combattre, sur un terrain difficile, 
dans lequel les i arcs, les bois, les étangs, les escar-
pements et les ravins se suivent, se masquent, s'en-
chevêtrent, nous avons enlevé les premières posi-
tions de l'ennemi. Nous avons forcé les Prussiens à 
meitre en ligne de'nombreux bataillons, 25,000 Si-
lésiens, Polonais ou soldats de la garde royale, et à 
les exposer aux feux de notre artillerie, de nos mi-
trailleuses et de nos forts. L'attitude de nos troupes 
a été excellente et tout le monde a fait noblement 
son devoir. 

Nous avons eu 2 officiers tués, 15 blessés, Il dis-
parus; 32 soldats tués, 230 blessés, 153 disparus. 
Total 443 hommes hors de combat. Les pertes de 
Prussiens sont beaucoup plus sensibles. 

On ne" reprochera pas cette fois au général Du 
crot d'avoir ménagé l'arlillerie dans sa soitie ojfcn 
sive. En retranchant les batteries de mitrailleuse 
qui n'agissent pas à longue portée, les 6,35 
hommes d'infanterie des colonnes Berthaud, Nié' 
et Cholleton étaient soutenus par 94 pièces de ca 
non, sans coropt-.r l'artillerie du Mont-Valéiitn 

— Vous avez l'air aujourd'hui plus soucieux qu 
d'habitude, m'a dit tout à l'heure le comédien Flo 
rence devant le Perron. 

— C'est vrai, ai-je répondu. 
— Quelque amourette sans doute? 
— Non. 
— Cela est de votre âge cependant. 
— Ma préoccupation a une cause plus sérieuse 

ai-je continué; je souffre de mon oisiveté. Il n'es 
pas naturel à mon âge de vivre sans rien faire, i 
traverser le monde en simple passant. 
- — Je connais beaucoup de gens qui n'auraien 
pas vos scrupules, dit Florence. 

— Considérez que je suis plus pauvre que von 
ne semblez le croiie. 

— C'est différent. Travaillez alors. 
— Je ne sais aucun métier. 
— Pourquoi ne vous feriez-vous pas comédien 

dit Florence en riant. 
— Ne me raillez pas; vous voyez que je suis s 

rieux. 
— Ecoutez, reprit-il d'un autre ton, vous conle 

teriez-vous d'un emploi modeste, en harmonie tôt 
tefois avec vos aptitudes littéraires ? 

— N'en doutez pas, répondisse. 
— Eh bien ! le Théâtre-Français manque en 

moment d'un second souffleur. Voulez-vous qua 
vous propose au comité ? 

— Certes I Mais je ne sais pas souffler. 
— Souffler n'est pas jouer, répliqua Florenc 
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La proportion était donc de 7 à 8 pièces par 1,000 
hommes engagés. 

A la fin de la journée, les Prussiens arrivaient 
en grandes masses, débouchant de Bougival et pous-
sant vigoureusement sur la route, afin de couper 
notre droite entre Rutil et la Seine. Une batterie 
de mitrailleuses, rapidement installée au beau mi-
lieu de la route, arrêta leur élan par cinq ou six 
décharges terribles qui en couchèrent un grand 
nombre par terre. L'ennemi fut ainsi dégoûté de la 
poursuite et nos troupes rallie'rent leurs cantonne-
ments dans le plus grand ordre. 

Pendant que les généraux Berthaud et Noël opé-
raient à Rueil et à Garches, que les mobiles se lan-
çaient sur Montretout, que le parc delà Malmaison 
était occupé par le 3e zouaves, le 36e de marche, le 
22" de ligne, les Pr et 7e bataillons des mobiles de 
la Seine, le général de Bellemare tenait la plaine 
entre Saint-Denis et Argentéuil, prêt à jeter dans 
la rivière les Prussiens s'ils tentaient de passer la 
Seine en dessous de Bezons. 

Canonnade des forts de Bicètre, de ifontrouge, de 
Yc.nves, d'Issy et des bastions. — Toutes les précau-
tions étaient prises. Pour maintenir, pendant le 
combat que nous livrions au pied du Mont-Valé-
rien, l'ennemi dans ses retranchements de Clamart 
et de Meudon-et l'empêcher de se porter sur le 
champ de bataille, les forts de Bicêtre, de Mont-
rouge, de Vanves et d'Issy ne cessèrent de canon-
ner à partir de une heure jusqu'à la nuit. La re-
doute des Hautes-Bruyères, la batterie Mortemart, 
au bois de Boulogne, toutes les pièces à longue 
portée des bastions 62, 63, 64, 6b du sixième secteur, 
tonnèrent à outrance. Les canonnières et les batte-
ries flottantes de la Seu'.e, ancrées entre le Poinf.-du-
Jonr et Suresnes, et la canonnières Parcy, lançaient 
leurs projectiles sur les hauteurs de Meudon et de 
Saint-Cloud. 

La journée a été bonne. Dans son ordre du jour, 
le gouverneur de Paris félicite le 14e corps de la ré-
gularité parfaite avec laquelle il à exécuté dans 
cette journée du 21 ses marches préparatoires et 
pris ses positions de combat, de la vigueur avec la-
quelle il a attaqué. « A dater du combat d'hier, 
dit en terminant le général Trochu, le 14e corps 
se place parmi les meilleures troupes de l'armée 
de la défense. » 

Ne soyons pas plus exigeants que le général-gou-
verneur, et, confiants en ses capacités militaires et 
son dévouement à la grande cause nationale, soyons 
satisfaits du combat de Rueil, sans chercher à en 

vous êtes familiarisé avec le. répertoire, cela suffit; 
le reste viendra avec la pratique. 

— Puisqu'il en est ainsi, j'accepte avec-recon-
naissance. 

— Rendez-vous demain à onze heures à l'admi-
nistration, derrière le théâtre, la porte à côté du li-
braire Barba. 

— A onze heures, répôfai-je. 

J'ai un élat I 
Me voilà souffleur Souffleur du Théâtre-

Français ! 
Mon admission a eu lieu sans difficulté; la plu-

part des comédiens m'ont reconnu et m'ont tendu 
la main. 

En rentrant ce soir, j'ai lu plusieurs chapitres 
d'un volume de l'Histoire de France, et, à la suite de 
cette lecture, ne me sentant aucune envie de dor-
Mr, j'ai griifonné les strophes suivantes : 

Y avait-il un poëte en moi? 
Personne n'en saura jamais rien, sans doute. 

Qui nous ramènera les fastes des vie'.x temps, 
La France de jadis, la forte chevalière? 
Quel bras ressaisira, sous la grande lumière, 
L'illustre bouclier aux dessins éclatants, 
Déroulant longuement notre histoire guerrière? 
Oui nous ramènera les fastes des vieux temps ? 

0 siècles fabuleux ! pompes de l'ancien âge ! 
Croisades et tournois ! vieux châteaux de village ! 

critiquer l'oprorti;ni<é et à en rechercher les con-
séquences, qui doiventnfcessairement nous échapper 
pour quelque temps et que nous ne dévoilerions 
pas, les eussions-nous devinées. 

Le Trocadéro. — Pour voir toute cette canonnade 
et suivre de l'œil les boulets et les obus qui s'en al-
laient fouiller dars les bois les lignes prussiennes, 
on ne pouvait être mieux placé que sur la terrasse 
du Trocadéro, convertie pour le moment en obser-
vatoire militaire. 

Dès qu'un coup de canon est tiré, soit dans les 
forts, soit dans la plaine, il faut voir avec quelle in-
trépidité les moins ingambes franchissen t les hautes 
marches qui conduisent du quai de Billy sur le 
terre-plein de Chaillot. Armés de lorgnettes, de 
longues-vueà de tous les calibres; munis, selon le 
temps, d'ombrelles ou de parapluies, les Parisiens, 
dont l'existence est aujourd'hui foute à la guerre, 
prennent d'assaut les rampes où s'étageaient jadis 
les bouticasses bariolées du 13 août. De cette plate-
forme gigantesque que le pont d'Iéna sépare du 
Champ de Mars, la vue s'étend depuis les coteaux 
boisés de Pontenay-aux-Roses jusqu'au delà du 
Mont-Valérien. On a à ses pieds la Seine, les bas-
tions de la première enceinte, les défenses du Point-
du-Jour. Devant soi, les hauteurs de C'amart, Meu-
don, Saint Clcud et toute la ligne des forts du sud-
ouest. Pour peu qu'on ait l'œil stratégique, on 
peut, avec une bonne lorgnette marine, suivre l'ac-
tion qui se déroule sur ce champ de bataille, le plus 
mouvementé depuis le commencement du siège. 
On trouve même sur le Trocadéro des industriels 
qui exploitent la curiosité patriotique, et pour les-
quels la longue-vue à pivot est un fort joli gagne-
pain. Pour deux sous, on vous fait voir un Prussien ; 
une simple canonnade est tarifée à 2b centimes.M;-is 
si un engagamenta lieu dans la plaine ou surlalU 
sière des bois, les prix moment, et alors ce n'est 
que moyennant un et même deux francs que vous 
achetez le droit d'appliquer votre œil à la lunette 
d'approche. La journée du 21 a été une des plus 
fructueuses. Le temps était clair, et chacun voulait 
juger des coups qui se portaient du côté de Rueil, 
savoir à quelle nichée d'Allemands s'adressaient les 
boulets et les obus du Valérien, des canonnières, et 
connaître le but sur lequel visaient les forts d'Issy, 
de Vanves et de Montrouge. La recette a été bonne 
pour les astronomes en plein vent du Trocadéro, et 
plus d'un, en rentrant le soir chez lui, et tout en 
déplorant les horreurs de la guerre et en soupesant 
son porte-monnaie, a dû se dire : « A quelque 
chose malheur est bon. » 

Riches tombeaux sculptés ! Avcz-vous donc gardé 
Tout ce que renfermaient sous un pourpoint bardé 
Deuonstance et d'honnéur vos preux de haut parage, 
O siècles fabuleux! pompes de l'ancien âge? 

Blanches filles, Iseult, Alix, Eléonor, 
Où donc avez-vous fui? Le page cherche encor; 
La. forêt retentit de meutes triomphantes; 
Le troubadour soupire au pied du balcon d'or... 
Que j'ai rêvé de l'ois à vous, ô mes infantes, 
Bianches filles, Iseult, Alix, Eléonor ! 

Dans cet âge escorté de gloire féodale, 
Chaque jour amenait sa bataille fatale, 
Aujourd'hui le Saxon et demain le Normand; 
Barons et serfs gardaient la bannière royale; 
Et, s'il vivait obscur, le peuple mourait grand 
Dans cet âge escorté de gloire féodale. 

Un règne, puis un autre, et tout croule à grand bruit ! 
Où cache'le passé son immense ossuaire? 
Interrogeons, creusons le grand lit mortuaire : 
Ombres de Marignan, levez-vous'dans la nuit ! 
Dresse-toi, Richelieu, dans ton rouge suaire ! 
Un règne, puis un autre, et tout croule à grand bruit ! 

Tout n'était que plaisirs et tout n'était que fêtes : 
Los ducs au cabaret coudoyaient les poëte's, 
Et le soir, à la .pour, faisaient des entrechats, 
Ou demi-chancelants, retroussant leurs manchettes, 
En carrosses dores s'en allaient aux combats. 
Tout n'était que plaisirs et tout n'était que fêtes. 

Vcrsaiiles étalait ses coquettes grandeurs; 
-Le roi-soleil trônait entre mille seigneurs : 
C'étaient Condé, Jean Bart, Bossuet, La Vallière; 
Gloire, génie,, amour! Vaillants et nobles cœurs! 
Jardins illuminés, bosquets pleins de mystère... 
Versailles étalait ses coquettes grandeurs. 

.Fabrication des ballons. — Pour le moment, tou-
tes nos communications sont coupées avec le 
reste de la France. Nous sommes séparés du monde 
entier, et les Parisiens vivent dans leur capitale 
assiégée comme autant de Rohinsons dans leur île. 
Les aôrosta's sont devenus nos seuls instruments 
de locomotion et de transport. Ce sont eux qui em-
portent en province nos dépêches, nos correspon-
dances, nos ministres même. La direction des 
postes a organisé un service régulier de ballons. Il 
en part un tous les deux ou trois jours, et comme 
nous n'avons pas encore trouvé le moyen de les 
faire revenir à Paris, nous, avons été forcés, après 
avo'ir employé tous ceux qui étaient disponibles, 
d'en fabriquer de nouveaux.L'atelier où on les con-
fectionne est la gare d'Orléans. C'est sous les énor-
mes voûtes faites de fer et de verre de la gare que 
sont réunies des centaines de couturières employées 
à réunir les unes aux autres les énormes pièces de 
soie enduites de caoutchouc qui doivent former le 
sphéroïde aérien. M. Godard dirige les coupeurs 
qui taillent mathématiquement ces immenses lo-
sanges d'étoffe légère, tandis que Mme Godard a 
sous sa direction l'atelier de couture. Sous l'impul-
sion intelligente de ces aéronautes dévoués, le tra-
vail mt rche vite. L'atefier suffit aux besoins du 
service. Ainsi, mardi dernier, partait de la gare 
d'Orléans le Moi.tgolfier, qui, ayant pour capitaines 
MM. Eugène et Jules Godard, emportait 338 kiîogr. 
de lettres et 475 kilogr. de lest. Le lieutenant-colo-
nel Lapierre et un commandant de la mobile sont 
partis avec M. Sané-Hervé, qui s'était chargé de la 
direction de l'aéroslat. 

Le Fulton s'est élevé le lendemain mercreii, pré-
cédant d'un jour ou deux le Vauban, le Chriviopihe-
Colomb. En ce moment, l'atelier de la ga e d'Or-
léans tient sur le chantier l'Union-des-Peuples. 

De son côté, l'usine C il est en train de construire 
un ballon dirigeab'e plvs lourd que l'air. Ce nouvel 
aérostat se compese d'une masse ovoïde munie de 
deux hélices, une verticale, l'autre horizontale. Ces 
deux hélices sont mises en mouvement par une 
machine à vapeur de la force de deux chevaux. 
Deux ailes planes et inclinées complètent l'appareil, 
dont M. Vert, l'inventeur, livie gratuitement sa 
découverte à la République et se charge de diriger 
h s travaux. 

Vous le voyez, messieurs les Prussiens, vous avez 
beau entasser insolences sur menaces, perfidies sur 
cruautés, vous n'atteindrez jamais à la hauteur 
scientifique que nous inspire notre patriotisme. 

MAXIME VAUVERT. 

Les abbés sémillants et les marquises roses, 
Les filles d'Opéra, les Marions, les Frontins, 
Gazouillaient h qui mieux mille galantes choses; 
Mais vite sont passés les petits vers badins, 
Les mouche's, les paniers, les soupers libertins, 
Les abbés sémillants et les marquises roses. 

La mort se hâte. Et tout s'efface qui. reluit. 
Un soir, le peuple a pris son tour à l'improviste.. 
Aveugle Briarée, il renverse, il détruit; 
Le peuple règne et tue, implacable utopiste. 
Mais il est mis à bas, et son règne finit. 
La mort se hâte. Et tout s'edaco qui reluit. 

Pour loi, siècle nouveau, qui t'apprêtes à naître... 

Les strophes s'arrêtaient là, —absolument comme 
l'histoire. " 

Bonaparte était peu sensible au charme des vers ; 
pourtant ceux-ci eurent le don de le faire rêver pen-
dant quelques minutes. 

Il se surprit à répéter : 

Qui nous ramènera les fastes des vieux temps, 
La France de jadis, la forte chevalière? 

Puis, il sourit d'un air d'orgueil. 

CHARLES MONSELET. 

(ta suite un prochain numéro.) 
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M. DORIAN 

M. Frédéric Dorian, 
un des grands indus-
triels métallurgistes du 
bassin de la Loire, était 
député de l'opposition 
au Corps législatif lors-
qu'est enfin arrivée la 
chute du second empire. 
Il n'avait pas brillé à la 
tribune. Le public et 
ses commettants de la 
2* circonscription de la 
Loire ne le connaissaient 
que par ses votes régu-
lièrement émis contre 
le système qui nous 
gouvernait. La Révolu-
tion du 4 septembre l'a 
fait ministre des tra-
vaux publics, et aujour-
d'hui que nous voyons 
M. Dorian à l'œuvre, 
nous doutons qu'elle eût 
pu faire un meilleur 
choix. 

M. Dorian parle peu. 
Il agit, ce qui vaut beau-
coup mieux dans un 
moment où tout est à 
l'action. Dès les pre-
miers jours, il s'est ré-
vélé comme un admi-
nistrateur de premier 
ordre, prenant en main 
une bonne partie des 
attributions de la guer-
re. Le général Le Flô 
peut régulariser les ar-

mées, M. Dorian Se 
charge du matériel et 
les choses n'en vont que 
mieux. 

Les canons étaient ce 
qui nous manquait ie 
plus pour résister à la 
puissante artillerie prus-
sienne ; le nouveau ml. 
nistre des travaux pu-
blics a donné à la fa-
brication des pièces se 
chargeant par la cu-
lasse une impulsion si 
énergique que nos fon-
deries improvisées par 
ses soins fournissent, à 
cette heure, 20 canons 
par jour, ce qui nous 
permettra de mettre en 
ligne avant un mois cin-
quante batteries nou 
velles. Quant à monter 
et à équiper ces cin-
quante batteries, c'esl 
encore M. Dorian qui 
s'en charge. Notre pa-
triotisme peut se repo-
ser sur l'activité de ce 
ministre dont leScin 
quante-six ans n'on 
nullement refroidi l'ar-
deur. 

M. Dorian, on l'a 
déjà dit, est le Carnot 
de la jeuie République; 
comme le grand homme 
de 1792, il saura orga-
niser la victoire. 

LÉO DE BERNARD,! 

M. DORIAN, ministre des travoUx publics. — (D'aprôs la photographie de M. Baoard.) 

SIF.OE DE PARIS. — La gare d'Orléans servant d'atelier de construction aux ballons-poste de M. Godard. — (Dessin d'après nature de M. Vierge. 
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entretuer. » Ailleurs, parlant de la mort du frère 
de Strozzi, le prieur de Capoue, tué en Toscane, 
dans une reconnaissance, d'un coup d'arquebuse 
tiré par un paysan, derrière une baie : — « Voyez, » 
s'écrie-t-il, « quel malheur qu'un grand capitaine 
meure de la main d'un vi ain avec son bâton à 
feu ! » 

Plus tard, Cervantes reprend l'imprécation do 
l'Arioste. Don Quichotte, le dernier des chevaliers, 
maudit, une dernière fois, l'arme impersonnelle 
qui destitue les héros. 

— « Oh ! bien heureux les siècles qui ne connais-
saient point la furie épouvantable de ces maudits 
instruments de l'artillerie, dont je tiens l'inventeur 
pour damné au fond des Enfers, où il reçoit le prix 
de sa diabolique invention 1 Grâce à lui, un bras 
infâme et lâche peut trancher les jours du plus va-
leureux chevalier! Grâce à lui, sans savoir ni d'où 
ni commeat, au milieu de l'ardeur qui enflamme 
un cœur magnanime, arrive une balle égarée, tirée 
peut-être par tel qui s'est enfui, effrayé du feu de 
sa maudite machine; et voilà qu'elle arrête la 
pensée et suspend la vie d'un héros inconnu qui 
méritait de vivre des siècles ! Aussi, en y songeant, 
serais-je tenté de dire que je regrette, au fond de 
l'âme, d'avoir embrassé cette profession de cheva-
lier errant, dans des temps aussi malheureux que 
les nôtres; car, tout en ne redoutant aucun péril, 
je n'en suis pas moins ennuyé de penser qu'un peu 
de poudre et de plomb peuvent m'ôter l'occasion 
de me rendre fameux sur toute la face de la terre, 
par li valeur de mon bras et le tranchant de mon 
épée. » 

Qu'auraient donc dit l'Arioste, Montluc et Cer-
vantes de l'artillerie d'aujourd'hui, qui frappe d'une 
distance que n'atteint pas le regard, et dont les 
boulets sont lancés par une force aussi invisible 
que celle qui projette les aérolithes? Ses instru-
ments de chimie et de balistique font d'une armée 
une usine de destruction desservie par des mécani-
ciens de la mort. Mieux outillée que l'armée rivale, 
elle la battra à coup sûr. La victoire n'est plus seu-
lement aux gros bataillons, elle est aux engins les 
plus nombreux et les plus rapides. Une légion de 
héros peut être pulvérisée à travers l'espace, par 
une mitraille machinale tombant, comme la grêle, 
d'un réservoir inconnu. Une première fois nous 
avons été écrasés par la masse et par le poids de 
ces automates meurtriers; leur mécanisme a broyé 
l'héroïsme de notre armée. Mais la France va s'en 
emparer à son tour; elle les animera de son âme, 
elle décuplera leur force brutale par son élan et par 
sa souplesse, L'artillerie redeviendra 1 instrument 
par excellence de la valeur française. 

Au temps même de Cervantes, l'artillerie réali-
sait des progrès immenses. Le mortier avec ses 
bombes, l'obusier avec ses obus multipliaient, en 
l'éparpillant, le ravage et la projection du boulet. 
La platine espagnole, dite « platine à la Miquelet », 
remplaçant la mèche et le rouet par deux pièces 
nouvelles, le chien et la batterie, inaugurait le fu-
sil moderne. A la fin du dix-septième siècle, le fu-
sil armait tous les fantassins de l'Europe. La pique 
supprimée se fit baïonnette et lui ajouta une force 
terrible. Maniée surtout par des mains françaises, 
la baïonnette passa longtemps pour décider des ba -
tailles. Le maréchal de Saxe préférait ouvertement 
ses charges directes au tir hasardé de l'artillerie, 
qui à cette époque, pour tuer un homme, dépensait 
presqueson poids de plomb.Souwarow disait ce mot 
pittoresque : «La balle est unefolle et la baïonnette 
est un héros. » Mais aujourd'hui la baïonnette est 
décidément subaliernisée. Le fusil passant de la 
batterie à la percussion, puis au chargement par la 
culasse et à la rayure, le canon se rayant aussi, 
multipliant ses charges et grossissant ses calibres, 
les armes de l'artillerie ont presque paralysé l'arme 
blanche. Dd progrès en progrès, elles sont devenues 
les instruments de précision d'une science toute 
nouvelle, science si terribld qu'elle s'usera bientôt 
par ses excès mêmes, et qu'elle détruira la guerre à 
force d'exagérer ses horreurs. 

PAUL DE SAINT-VICTOR. 

(Libe-tê.) 

^ 

SOUVENIRS 1)1! SÏÉGE DE PARIS 

LE CHEVALIER DE FONVIELLE 

[Suite] 

Après tout ce que le lecteur a lu précédemment, 
il a le droit de supposer Fonvielle au bout de ses 
misères. Voyant ses meubles brisés, son lit enlevé, 
SOJ vin bu, notre propriétaire philosophe retourne 
sur le théâtre de l'engagement, où Russes et Fran-
çais tiraillent avec des alternatives de succès jus-
qu'à- la nouvelle de la reddition de Paris. Cepen-
dant le jo ur s'avance, la vue de l'empereur Alexan-
dre na l'empêche pas de sentir le besoin de prendre 
un peu de repos et de nourriture. U-rentre dans son 
domaine dévasté. Ici se place un dernier tabljau 
qui clôra dignement la galerie : 

« Rentré chez moi, je trouvai des soldats allant 
et venant, et achevant de dévaliser ma maison : 
toutes mes armoires avaient été vidées, tout asrait 
été enlevé, jusqu'à mes livres, et, ce qui me surprit 
et m'affligea le plus, jusqu'à un grand nombre de 
mes papiers. Ce qui restait était épars çà et là dans 
toutes les chambres du premier étage, où ja trou-
vai un. grand nombre.de serviettes nouées par les 
quatre bouts et remplies de farine. Mes pillards 
avaient pris sans doute ces farines chez des paysans, 
n'y trouvant pas d'autre butin; arrivés chez moi, 
et préférant ce qu'ils y avaient trouvé à prendre, 
ils avaient changé de fardeau. Mais ces paquets de 
farine trouvèrent eux-mêmes d'autres amateurs ; ils 
furent enlevés à leur tour par les rôdeurs qui, venus 
les mains vides, s'en accommodèrent, ne trouvant 
plus rien à enlever dans ma maison, d'où mon ca-
briolet même avait disparu en moa absence. 

« La seule chose qui y restât fut une voiture de 
voyage appartenant à Viriville, qui-l'avait remi-
sée chez mol. On s'était contenté d'en enlever les 
lanternes, les coussins et tout le drap de l'intérieur. 
Croralt-on que, quelques mois après, Viriviile, quoi-
que le meilleur homme du monde, me montra de 
l'humeur lorsqua je la lui rendis en cet état ? C'est 
une singulière chose que la raison humaine ! 

« Achevons d'un seul trait le tableau de l'état 
où je fus réduit. 

« J'étais dans la chambre du Prussien malade, 
qui, depuis longtemps, ne pouvait plus me proté-
ger, mais que tous les rôdeurs allaient visiter. Il 
en était environné lorsque j'y arrivai. Un de ces 
rôdeurs porta la main à ma cravate, et, après s'être 
consulté quelque temps, incertain s'il daignerait 
en augmenter le poids de son paquet, il finit par 
se décider en sa faveur, et me fit signe de la lui 
donner : je la détachai de mon cou et il l'enferma 
dans son paquet, sans égard pour mon hôte qui 
le suppliait de me la laisser. Un autre examina mes 
souliers qui malheureusement se trouvaient pres-
que neufs ; il exigea que je les lui donnasse ; je res-
tai nu-pieds; mon Prussien en pleura de douleur. 
Par hasard, je trouvai dans ma garde-robe une 
vieille paire de pantoufles de lisière dont ma femme, 
dans les temps de pluie, se servait pour prendre des 
sabots; je parvins à me les incruster, et je n'eus pas 
d'autre chaussure. 

« J'étais dans cette position, lorsque, par ses dis-
cours à peu près inintelligibles pour moi, mou 
Prussien me fit entendre qu'une suspension d'ar-
mes avait été publiée dans l'armée alliée; cela me 
donna l'espérance de pouvoir entrer à Paris le len-
demain, n'ayant plus rien à défendre à Pantin. 

«Sur le so.r, dasCosaques s'étaient installés dans 
ma cuisine, ils avaient ouvert ma garenne, et 
avaient laissé échapper tous les lapins qui erraient 
en liberté, dans le parc et dans les trois cours, pour 
en saisir une douzaine qu'ils avaient fait cuire 
dans la grande bassine de cuivre servant deux fois 
par an à ma femme pour faire des confitures. Us 
allaient commencer leur repas quand je me présen-
tai. Leur ragoût sentait bon; je choisis un dos en-
tier de lapin pour moi, et un autre pour le Prus-
sien auquel je l'apportai; ils me laissèrent faire et 
n'en parurent pas plus choqués que moi-même je 
ne parus l'être de les voir agir comme maîtres de 
la maison. 

« Je n'hésitai pas sur la choix d'un lit pour pas-
ser ma nuit : ce fut mon billard que je destinai à 
me servir de couchette ; comme il ne fallait pas 

grand apprêt pour cela, j'attendis ,qua le sommeil 
me saisît assez vivement pour ne pas trop se fa're 
attendre lorsque je m'étendrais sur ce matelas un 
peu dur, qui aurait fait les délices de l'Anglais 
Lascblès, mais'auquel j'aurais préféré une botte de 
paille si j'eusse pu me la procurer. 

« La nuit n'était pas encore venue, lorsque deux 
ai les de camp du roi se présentèrent pour visiter 
par ordre de Sa Majesté, ma maison, qui, des hau-
teurs qui dominent Pantin, où elle avait résolu de 
prendre gîte, lui avait paru avoir la plus agréable 
apparence entre toutes celles du village. Ils la par-
coururent; mais elle avait été tellement défigurée 
que l'espace que leur avait offert la maison de 
Mmo Navarre, qu'ils avaient aussi visitée, leur fit 
préférer celle-ci. La soir même Sa Majesté Prus-
sienne s'y installa avec toute sa suite. Quelle diffé-
rence si j'avais pu la recevoir, comme je l'aurais 
fait doux jours auparavant I- Ces aides do camp vi-
rent mon Prussien et conversèrent avec lui pendant 
quelques minutes; ils me quittèrent en me mon-
trant beaucoup d'égards. 

« Après eux arrivèrent dej officiers, dont plu-
sieurs composaient la suite du général anglais, 
commissaird de Sa Majesté Britannique auprès des 
monarques alliés. Us prirent gîte chez moi; leur 
chef arriva peu après, et se coucha, en arrivant, 
dans l'une des chambres du premier étage; l'un 
des autres, qui me parut officier supérieur, fit dres-
ser son lit de fer dans mon salon, où étaient encore 
quelques fauteuils, un piano, une harpe, et toutes 
les glaces qui étaient magnifiques; je regrettai de 
ne pouvoir lui offrir que du bois et du charbon; il 
fit pourvoir à tout le reste par ses gens, qui chas-
sèrent les Russes de la cuisine, où fut préparé un 
très-bon souper servi en vaisselle plate, auquel je 
fus invité, ce que je ne refusai point-. 

« Un volume de mes p )ésies était sur ma chemi-
née, hasard singulier qui me valut les bonnes grâ-
ces de cet Anglais et cette invitation, lorsque, ayant 
jeté en arrivant un regard sur le frontispice de ce 
livre, il m'eut, par ses questions, amené à lui dira 
que j'en étais l'auteur. » 

On sera sans doute bien aise d'apprendre com-
ment Fonvielld put enfin retrouver sa famille : 

« De tous les êtres vivants qui avaient composé 
mon ci-devant ménage, il n'était resté que quelques 
volatilles échappées aux Cosaques, les lapins errant 
dans l'enclos, et un âne que je gardais plutôt pour 
l'amusement de mes enfants, que pour quelques 
voyages qu'il faisait à Paris dans le temps des 
fruits, pour aller en vendre à la halle. Par un 
exception unique, l'espèce de selle qu'on mettait 
cet animal, lequel errait aussi en liberté dans 1 
parc, se retrouva sous la remise ; à défaut de bride, 
je ras: cmblai quelques vieilles cordes pour en fair 
une espèce de licol; je le sellai, je l'enfourchai, et j 
m'acheminai vers Paris en veste grise, pantalon 
pied, ayant pour chaussure des chaussons defemrn 
en lisière, point de cravate au cou, et mon claapsa' 
gris sur la tête. 

« Ma passa me fit traverser les postes étranger 
sans difficulté. Arrivé à la barrière de Pantin, j 
reçus des commis de l'octroi l'adresse de ma femme 
qu'on avait eu soin de leur apporter. Je traversa 
Paris sans que pas une âme fît attention à moi, ta» 
dis qu'en tout autre moment mon équipage grotes 
que eût ameuté tous les enfants sur mon passtge 
et j'arrivai rue Le Pelletier, où je trouvai i 
femme et mes enfants tremblant pour moi, dont 
n'avaient aucune nouvelle depuis trois jours, 
quelques amis qui s'efforçaient de les rassurer, 
ce nombre, était le colonel Cailhé de Geyne. 

« Ma vue fit oublier les angoisses de deux jour 
nées terribles. Nos pertes, dont je fis un table8' 
hideux, malheureusement trop fidèle, furent comP 
tées pour rien,.puisque.j'étais sorti vivant des P 
rils que j'avais courus ; moi-même, consolé par ■ 
caresses de tous ceux que j'aimais, je sentis ren'i-
mon courage, et dès que j'entrevis quelle sera 
l'issue de la catastrophe que j'avais essuyée, j£ 

remerciai la Providence plutôt que je ne songeai 
en gémir. » 

Pour copie conforme : 
LORÉDAN LARCHEÏ' 

(A continuer.) 
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AU BALLON-POSTE 

Va ! pars, ballon ! le ciel te mène ! 
L'air est à Dieu, non pas au roi; 
Bismark même, en "son désarroi, 
Ne peut dépouiller ton domaine. 

Au-dessus de l'horreur des bois, 
Roule, éblouissant comme un monde, 
Sur cette fourmilière immonde 
Do la barbarie aux abois. 

Navigue en paix dans la lumière, 
Dans la splendeur de ta fierté : 
On no fait point la liberté, 
De par Guillaume, prisonnière! 

Monte, léger comme Ariel. 
De ta nacelle aérienne, 
Crie à la horde prussienne : 
— Yiâ cœli, route du ciel! 

Monte, monte, radeau céleste! 
Promène dans les champs d'azur 
Nds chers plis sous pavillon sûr, 
Notre âme entière qui te leste. 

Nos baisers, — qui sait"? — notre adieu, 
Notre foi, que le droit explique, 
Et notre jeune République, 
Emporte tout plus près de Dieu! 

n 
Puis, vers les herbages fertiles 
D'un hameau béni de l'Ouest, 
Descends la manne de ton lest 
Aux chères bouches inutiles. 

Dis au père que Paris, ceint 
Pour le combat comme l'archange, 
Ce Paris qu'ils disaient de fange, * -
Qu'ils ont osé dire assassin, 

Est et sera la ville sainte, 
De l'honneur le .gardien debout; 
Qu'il n'a qu'un vaste cœur qui bout 
Dans une fraternelle étreinte. 

Dis-lui que bloqué, noir, farouche, 
Indomptable, tout frémissant, 
Co même Paris a du sang 
Au cœur, de la poudre à la bouche! 
Qu'au front il a ses chassepots 
Étincelants pour auréole, 
Et pour univers la coupole 
Des plis gonflés de ses drapeaux; 

Qu'il n'a qu'un temple : ses murailles ; 
Et qu'une bouche de fer : non! 
Et qu'un poëte : le canon ; 
Qu'une richesse: ses mitrailles ; 
Et qu'un orchestre : ses clairons, 
Et qu'un seul hôte : son courage ; 
Et qu'une maîtresse :' sa rage ; 
Et qu'un immense chœur : mourons! 
Et pour spectacle, que la fêle 
Du Mont-Valérien qui rugit 
Comme une lionne, et rougit, 
Ce Sinaï," de sa tempête! 

III 

Dis à ma mère que, ce soir,, 
Ma fiancée est ma guérite; 
Qu'elle embrasse bien'Marguerite, 
Lui sourie et lui dise :.Espoir! 
Dis à ma sœur, brave'Marie! 
Que sa dernière lettre est là 
Sur ce cœur qu'elle consola. 
Dis à son chérubin qu'il prie. 
A mon frère, dis d'accourir, 
Et que chaque feuille qui tombe 
De l'ennemi marque une tombe 
Où nos lauriers vont refleurir! 

Enflamme les bras et les âmes! 
Crie à tous : — « Aux armes ! Voyez, 
« Ce sont vos champs et vos foyers, 
« Ce sont vos filles et vos femmes, 

« Votre honneur, —ces pures clartés, 
« C'est votre mère, la Patrie, 
« Se redrossant, belle et meurtrie, 
« Qu'ils vont piller, souiller!.!. Partez! 

« Levez-vous tous ! De. la montagne 
« Et de la plaine, .levez vous ! 
|| Sus à l'envahisseur! A nous, 
« Auvergne, Gascogne, Bretagne! 

« Normands, Tourangeaux et Picards, 
« Bourguignons, Provençaux et Basques, 
« A la rescousse! Sus aux casques! 
« Vous on aurez chacun vos parts! » 

IV 

Et toi, voile chère, qui portes 
La République et son destin, 
Au vont d'est, de ce doux matin, 
Le ciel t'ouvre ses blanches portos! 

Je te vois, d'un regard serein,. 
Franchir la hauteur embrasée, 
Et, légère bulle irisée, 
Voguer sur le fer et l'airain. 

Tout un peupio embrasse t'espace 
Ta sphère s'abaisse, décroît, 
Puis, à l'horizon, l'œil ne croit 
Voir qu'un flocon perdu qui passe.. 

Vaisseau vengeur, va sûrement! 
Dans la nue, au-dessus des aires, 
Dieu va te donner les tonnerres 
Et les foudres du châtiment. 

i octobre. 
EMILE VILLAKS. 

CHRONIQUE MUSICALE 

PANEM ET CIRCENSES. 

Nous savons bien ce que nous ferions si nous 
avions l'honneur et le malheur de diriger à l'heure 
qu'il est un théâtre fermé...... Pourtant notre 
idée, si simple qu'elle soit, pourrait bien donner de 
l'humeur aux gens « pratiques » qui pour se venger 
de ne l'avoir point trouvée la repousseraient avec 
tout le manque d'égards dû à un paradoxe. 

Et, en effet, les gens qui se qualifient de pratiques 
ne sont le plus souvent que des gâte-métier de l'es-
pèce des tardigrades, et qui ont le cerveau empri-
sanné dans un cercle étroit d'idées routinières 
comme ils ont le cou étranglé par leur cravate 
blanahe. Tout ce -qui a un parfum d'imprévu, 
d'inusité, leur donne des nausées. . 

Mais qu'à cela ne tienne ! car à l'heure où nous 
avons le chagrin de vivre, tout est nouveau autour 
de nous, nous nageons dans 1 inédit, grâ;e à Bis-
mark, entrepreneur de calamités nationales, et à 
son fidèle Guillaume II..... ou III (je n'ai jamais 
su au juste). 

Serait-il donc si étonnant, au milieu de tant 
de choses stupéfiantes, de voir les théâtres s'occuper 
d'artillerie? Déjà, avec le plus louable zèle, ils se 
sont transformés eu hôpitaux. Mais ils pourraient 
faire quelque chose de plus et utiliser, au profit de 
la ville de Paris, les for;es dont ils disposent. J'en-
tends qu'on devraic en ouvrir quelques-uns qui 
donneraient d ;s spectacles de circonstance dont, le 
produit serait destiné à la fabrication des canons. 
Car vous savez que nous n'aurons assez de canons 
que quand nous en aurons trop. 

Pour compléter ce - plan d'armement par la mu-
sique, je demanderai que le prix des places soit 
adouci, afin d'arriver à faire salle comble, et ainsi 
d éviter un déficit. Qui, en effet, supporterait le dé-
ficit? Il serait injuste de le mettre au compte de la 
direction qui, en cas de gain, ne devrait pas en-
caisser' un centime. 

11 est vrai que le bénéfice serait assuré avec un 
spectacle attrayant et un tarif modéré. Et puis, 
comptez sur la foule qui, pour être admirable dans 
la fière attitude qu'elle a prise devant l'ennemi, 
n'en est pas moins prise d'un légitime appétit pour 
les jouissances de l'esprit. Et à cet égard nous faisons 
abstinence depuis assez de^emps pour que l'heure 
du décarêmage soit, curieusement attendue. Il n'est 
pas à dire que les folâtrories à la mode sous le der-
nier règne s iraient de mise en ces jours de deuil 
que nous traversons; mais il est, Dieu merci, des 
œuvres d'un style sévère qui ne choqueraient en 
rien les convenances; et je ne sache pas que ce soit 
une manière de sauver sa patrie que de se priver 
d'entendre Guillaume Tell, Jossph ou le Trovatore. 

Je compte aussi, comma source de bénéfice, la 
modicité du cachet dont les artistes voudraient bien 
se contenter. Eh ! mon Dieu 1 je sais bien que parmi 
eux il en est qui littéralement meurent de faim. 
Mais leur pain, comme celui de tous, un jour 
viendra où nous irons le chercher à Tours, au Mans, 
ou à Amiens, c'est-à-dire aux trois points cardi-
naux sur quatre que les envahisseurs n'ont pu 

envahir. Or, encore une fois, il faut du canon 
pour accomplir ces voyages, pour « aller au marché » 
dans les départements. Et ce serait une belle chose 
que d'obtenir panem au moyen de circenses. 

Combien coûte un canon ? Ja ne saurais le dire 
au juste; pourtant j'affirme qu'avant une semaine 
nous aurions le canon de l'Opéra, celui de l'Opéra-
Comique, celui du Lyrique, celui des Italiens (le-
quel reviendrait de droit au général Garibaldi). 
Ah ! messieurs les Prussiens, quelle musique ! 

Essayez de mon moyen; et si vous ne récoltez pas 
assez de gros sous pour fondre un canon, vous au-
rez toujours bien gagné le prix d'un pistolet. 

ALBERT DE LASALLE. 

LES PKOJECTIES PRUSSIENS 

On nous raconte, dit l'Univers, que l'on a retrou-
vés intacts un assez grand nombre d'obus lancés 
par les Prussiens; ces obus n'auraient donc pas 
éctalé? Ce fait n'a rien qui doive nous surprendre. 
Les obus prussiens sant du système dit « à percus-
sion, » c'est-à-dire que leur explosion n'a lieu qu'au 
moment où la projectile, rencontrant un obstacle, 
la choc enflamme une capsule fulminante; il suffit 
donc que l'obus tombe sur tout autre point de la 
périphérie que sur la fusée pour que l'explosion 
n'ait pas lieu. 

Nos obus, au contraire, ont trois mèches, dont la 
longueur est calculée sur le temps que le projectile 
met à parcourir sa trajectoire. En découvrant la 
mèche correspondant à la distance du but à attein. 
dre, l'obus éclate ou doit éclater au marnent où il 
toucha le sol. Il arrive assez fréquemment qu'il fait 
explosion avant d'avoir accompli son parcours; 
mais les éclats, en tombant, peuvent être encore ef-
ficaces, et le sont généralement, et mieux vaut, du 
reste, que l'explosion soit moins meurtrière qu'elle 
ne se produise pas du tout. 

Oa a aussi remarqué que la proportion du nom-
bre des blessés avec calui des morts était beaucoup 
plus considérable. dans l'armée française que dans 
l'armée prussienne. Cala tient à la supériorité du 
chassepot sur le fusil Droyse. 

La balle prussienne est lourde, massive, en forme 
d'olive. Cette forme ne donne au projectile aucune 
stabilité sur le parcours de la trajectoire et se prête, 
au contraire, très-facilement aux ricochets sur le 
moindre obstacle. Elle est, en outre, un pan trop 
petite pour le calibre de l'arme, en sorte que le for-
cement et la rotation sont fort imparfaits. 

M. v. 

L'AURORE BORÉALE 
21 OCTOBRE 1870. 

Du rempart de Bicêlre et do l'Observatoire du Luxembourg. 
Note communiquée par M. t hapelas-Coulvier-Gravier et 
M. Jesmann, son aide. 

Le 24, à huit heures du soir, Paris a été bril-
lamment illuminé par une aurore boréale magnifi-
que; une simple bande de s'ratus qui ne s'élevait 
pas à plus de 7° au-dessus de l'horizon, n'a 'gêné en 
rien l'observation. 

Dès 7 heures, une clarté d'une blancheur remar-
quable apparaissait au nord et faisait déjà présa-
ger un phénomène peu commun ; peu à peu le ciel 
prenait une teinte d'un beau rose ; puis, tout à coup, 
partant du centre du petit arc qui n'était pas encore 
visible, s'éleva un quadruple rayon, qui mérite 
d'être signalé d'une manière particulière, car il 
piésenta't exactement les nuances nationales. 

De 8 h. 15 m. à 8 h. 30 m., l'aurore était dans 
toute sa splendeur; le petit arc visibla alors s'éle-
vait jusque alpha et lambda du Dragon. Le grand 
arc, parfaitement accentué, s'étendait de alpha de 
la Baleine à thêta Aigle, soit en amplitude, 180°, et 
s'élevait jusqu'au carré de Pégase, soit en alti-
tude, 110°. 

Du petit arc, qui était d'un blanc verdâtre, s'élan -
çaient une grande quantité de beaux rayons de 
même couleur que le petit arc à leur base et* d'un 
rouge sang très-intense à leur extrémité supérieure. 



PARIS. — Aspect de l'aurore boréale du 24 octobre, à 8 heures du soir. (D'après le croquis de M. Chapelas-Coulvier-Gravier.) 

Ces rayons s'étendaient tantôt en plaques rouges, 
tantôt, reprenant leur forme primitive, s'élançaient 
de nouveau jusque passé le zénith. 

De 8 h. 30 m. à 8 h. 45 m.,- le petit arc semble 
comme rompu par une force violente. Le phéno-
mène Si divise en deux parties : la plus petite, celle 
de l'est, conserve sa courbure; l'autre, déchiquetée 
à ses deux extrémités, n'est plus qu'un amas informe 
de teintes verdâtres. 

En même temps, les plaques rouges et les rayons de 
mêmecouleur s'affaiblissent peu àpeupour disparaî-
tre presque complètement, laissant toutefois, au-des-
sous du cajré de Pégase, trois pointes de rayons 
isolés du reste du phénomène, et ressemblant pour 

la forme, comme pour la couleur, à trois pointes de 
flammes. Pendant ce temps persistaient, aux deux 
extrémités de l'aurore, deux plaques rouges sang, 
qui semblaient augmenter d'intensité comme de 
volume à mesure que les couleurs centrales s'affai-
blissaient. 

A 8 h. 43 m., le phénomène semble s'éteindre; la 
teinte générale s'affaiblit et fait place à une teinte 
blanchâtre très-brillante, qui persiste jusqu'à 9 h. 
30 m., après quoi le ciel reprend sa teinte ordinaire. 

De 10 h. à 10 h. 45 m., le ciel se couvre presque 
entièrement; quelques ëclaircies seulement à l'hori-
zon N. laissent échapper des lueurs blanches qui vont 
s'accentuant de plus en plus. 

De 10 h. 45 m. à 11 h., le phénomène reparaît avec 
ses teintes rouges magnifiques; enfin jusqu'à mi-
nnit, heure à laquelle l'apparition s'efface complè-
tement, ce ne sont que des Intermittences de pla-
ques rouges et de beaux rayons. 

Le mouvement général du phénomène était de 
l'ouest à l'est et du nord au sud. 

Pendant la durée de cette apparition remarqua-
ble, quinze météores filants ont été relevés avec le 
plus grand soin. Il est à remarquer aussi que i 

étoiles suivaient une direction coïncidant parfaite 
ment avec la résultante des deux forces qui agis 
saient sur l'aurore boréale. 

CHAPELAS-COULVIER-GRAVIER. 

ÉCHECS 

PROBLÈME X° 358 

COMPOSÉ PAR M. E. THOMAS 

pi ■ m 
m mm 

ui |§§l|il 

m H M 
i 11 

ÉÉP 
mm/M 

wËÊÊ 
WÊÊÊ 
; 

Les blancs font mat en trois coups. 

Solution du problème n° 330. 

1. F o FR 
2. D 6 T, échec 
3. F, échec et mat. 

1. F 4 T 
2. ad libitum 

(A) 

lr F pr. F, échec 
2. R joue 2. D pr. F, échec 

3. F, mat. 
1. Tout autre coup. 

2. D 6 C, échec et niât le coup suivant. 

p. JOURNOUD. 
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T 1? RFD A "D A T17TTR A BASE DE QUINQUINA 
L£I njjr AnAiJLUri rend progressivement m 
cheveux et à la barbe leur couleur primitive. Envo 
franco de la BROCHURE, ii, rue de Trévise, Paris. 

"RÉBUS 

EXPLICATION DU DERNIER RUBUS 

Les rois ont les bras longs. 
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