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TABLETTES

L’amour victorieux

L’actualité, ces temps, me harcele particulierement.
Elle hallucine mes pensées, oppresse mon ceeur, em-=
poisonne ma vie. Un soir, aprés mon travail, déja
rendu d’efforts, je trainais mon éire leste de rancceurs,
chargé de dégoit. Et cela s'était tellement accumulé,
était devenu si lourd, que la confiance ne parvenait
pas a se dégager de dessous cet amas. Et je solilo-
quais, indigné :

« L’actualité! Du sang, de la politique, du men-
songe; de la servilité intellectuelle, de la sottise popu-
taire complice, du reniement agressif; de la bonté
bafouée, de I'honnéteté salie, de la vérité crucifiée ;
du labeur malfaisant, du pain rare, du commerce flo-
rissant; de la vengeance qui se satisfait, du crime
honoré, de la pensée muselée ; des intéréts aux piises,
des systemes en dispute au chevet de 'humanité¢ ago-
nisante, de 'enfance fanatisée...

« Lactualité! Du malheur, de la honte! De la foi
qui s’écroule, de la désespérance, de la nuit!...

« O retrouver la force d’espérer?... Dans le loin-
tain, nulle lueur vers qui diriger mes pas. Je renonce
a poursuivre ma route sans but!... »

En proie a la plus grande agitation, j'arrivai chez
moi. En ouvrant la porte, une odeur d’honnéte sim-
plicit¢ 'm’enveloppa doucement et je m’attendris. ..
Jétais a présent dans ma famille fétant mon retour.
Libéré de mes pensées douloureuses, je m’abandonnai
au bonheur qui m’entourait. Tout, en la demeure,
exprimait de la bonté, consolait et encourageait. Les
moindres objets me disaient leur sympathie : les jouets
de Penfant, les ustensiles de cuisine, les livres, la
machine a coudre, tout rappelait un bienfait ou conte-
nait une promesse. En y réfléchissant, il me iut clair
que tous ces objets, fideles a nous servir et a nous
divertir, ne faisaient que nous transmettre la sympa-
thie des hommes, nos freres, attestaient leur effort
pour rendre la vie bonne. Ces créations prouvaient,
en dépit de tout, 'amour de ’homme pour 'homme.

Et je revins au sujet qui m’avait tant torturé tout a
Iheure. Mais actualité ?... « L’actualité, me répondit
une voix de sagesse, c'est & ceux qui ont compris que
les hommes n’étaient pas faits pour elle, qu’il appar-
tiendra de la combattre dans ses conséquences. lis
devront montrer que seul 'amour est vrai et que celui
qui se livre a la haine sort de lui, s’égare, se dément.
Il suffit de constater Pexistence de Pamour chez
’homme. Ranimons-en la flamme. La ot gite 'amour,
ta haine n’est pas a sa place.

L'amour est éternel. Les efforts de civilisation par
quoi il se manifeste sont permanents. La folie destruc-
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trice ne fut toujours que passagére et, quelle qu'ait
été sa violence, elle n’a jamais vaincu le principe de
vie qui, toujours, luit pour les bons. »

Il avait suffi de la chaude atmosphere familiale pour
faire fondre en mon cceur les neiges de la désespe-
rance. Une blanche floraison de joie s'y €panouissait

maintenant. Et dans 'humble demeure, vibra le chant

de 'amour victorieux.
Crauvne LE MaGUET.

Notre « Numéro Tolstoy »

Nous avions parlé de notre intention de consacrer
un numéro spécial au grand Tolstoy. Nous pouvons
aujourd’hui annoncer ce numéro qui sera celui de juin.
Nous ferons un fascicule exceptionnel, plus gros qu'a
I'ordinaire.

Notre idée a renconiré de la sympathie, de I'enthou-
siasme méme, et nous sommes assurés de précieuses
collaberations. L'adhésion de Romain Rolland, entre
autres, nous est déja acguise. !l nous écrit : « Je serai
heureux de m’associer a 'hommage que voire coura-
geuse feuille veut rendre au vieil apdire ».

il s'agira, comme le dit notre ami P.-J. Jouve, de faire
témoigner Tolstoy au sein de la guerre européenne.

Nous publierons, dans notre prochain numéro, la liste
des collaborateurs du « fascicule Tolstoy ».

CONTE INACTUEL (suife)

La ferme de la Houpette

Tout en dévorant notre pain, nous sortimes du vil-
lage. La pluie devait attendre ce moment. D’abord
quelques grosses gouttes tomb&rent lourdement en
faisant un bruit de chose molle qui s’écrase; puis,
ce furent le déluge et I'ouragan loufoques. Le temps
se comportait comme une armée victorieuse entrant
en pays conquis.

La nuit était venue. Nous comptions bien la passer
a Pabri quelque part. Il nous paraissait impossible que
rien ne s’offrit pour nous permettre de « braver des
autans les terribles coleres ». Précisément, dans un
pré se trouvait un abri pour les vaches. Ah! la
bonne aubaine!.. Nous entrAmes dans le pré trans-
formé en marécage; nous enfoncions jusqu’a la che-
ville. Arrivés a Uentrée de P’abri, 'ami Marcel, averti,
fit craquer une allumette. Moi, je n’aurais pas songé
a cela et serait entré sans hésitation. La précaution
n’avait pas été superflue. Pas un endroit, dans Iétable,
oit nous elimes pu poser le pied sans le souiller de
bouse. Et dire que je m'y. serais étendu de confiance !

Nous poursuivimes notre route sous la bourrasque.

— Ah! chouette !... Une baraque de cantonnier!...

Malheureusement, il nous fut impossible d’en enfon-
cer I'huis.

Nous ne désespérions toujours pas. Cependant, il
se faisait déja tard. En traversant un village, nous



essayames, comme refuge, d’unt tombereau: son incli-
naison offrait un abri relatif. Mais a peine étions-nous
installés que le véhicule bascula, provoquant un grand
fracas. Les chiens de toutes les fermes firent entendre
des aboiements protestataires. Nous filames avec toute
la précipitation qu’exigeait la prudence. Nous enten-
dimes derriere nous des volets s’ouvrir et des voix
menacer. Et la seule bonté de cette terrible nuit fut
de nous protéger de son ombre.

Une fois dans la plaine, Marcel me déclara ne plus
pouvoir continuer & marcher. Il souffrait d'une gros-
seur dans P'aine. Nous nous assimes sur le coté de la
route, dos a dos. Et, malgré le vent et la pluie, le
copain s’assoupit bientét. Ce n’était pas la premiere
nuit qu’il passait ainsi. Quant a moi, grelottant et
stoique, n’osant bouger de peur de troubler le repos
de ’ami, j’attendis le matin.

Ce fut long.

Jassistai enfin au réveil du jour. Il semblait ne se
lever que contraint. Maussade, lambin a se préparer,
il me fit penser a un homme encore las d’une débauche
de la vieille. Les formes, d’abord timides et comme
romantisées, s’enhardirent et se préciserent. Les mai-
sons d’'un hameau assez proche apparurent. Dans le
matin honteux et fatigué, elles étaient un exemple de
force calme, une lecon de stoicisme. Et elles m’exhot-
taient doucement, en sceurs, au courage.

Bientot, la fumée s’éleva au-dessus des toits. Oh!
Pattendrissement infini qui me vint de ce simple spec-
tacle! Je me représentais la sire félicité des habitants
de ces chaumiéres, leur vie calme et laborieuse : un
mécanisme de bonne vieille horloge, au mouvement
lent, doux et silencieux. Et ce mouvement régla mon
ceeur et mes pensées a sa molle cadence.

Je fus arraché a mes bercements par un bruit sac-
cadé de ferraille. C’était une voiture de laitier ot les
pots s’entrechoquaient en dansant. Le conducteur sif-
flait un air allegre, frais, un air matinal. En passant
prés de nous, il ne s’interrompit point et c’est a peine
s’il nous regarda du haut de son siege. Nous n’en-
combrions pas le chemin, c’est tout ce qu’il nous de-
mandait. Nous étions quelque chose . de rebutant
abandonné sur le coté de la route.

Le bruit de la voiture réveilla mon ami. Il fut assez
long a se rendre compte de la réalité et a retomber,
non pas sur ses pieds, mais plus précisément le der-
riere dans la boue.

— Ah! quel réve! s’écria-t-il quand il fut remis.

— Tu as révé?.. Tu as bien de la veine!...

~— Oui, j’ai révé que j’étais ridere.

— Cest peut-étre un présage, dis donc.... Seule-
ment, si tu veux me raconter ton réve, je t'écouterais
bien en marchant. J’ai besoin de me réchauffer et ton
histoire n’y suffirait pas.

— Tu as si froid que ca?

— Oui, je n’ai pas pioncé et j'ai tremblé toute la
neuye. Je n'osais pas bouger, tu dormais si bien !...

— Mon pauvre Jean, tu peux dire que tu n’es pas
verni pour ton premier coup de trimard.

- Je me levai péniblement. Mes membres étaient
engourdis par le froid, ankylosés par I'immobilité.
Marcel voulut se lever aussi, mais il n'y réussit pas.
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La douleur qui Pavait pris la nuit et qui nous avait
obligés a faire étape, lui interdisait, sous peine de
grandes souffrances, de se mettre sur pied. Avec mon
aide et en sacrant de douleur, il y parvint cependant.
Pour marcher, ce fut chose pire. Mon compagnon,
apres avoir essayé, dut y renoncer. Je me lamentais
et parlais d’aller demander 'hospitalité a un paysan.

— Tu n’es pas un peu fou? s’étonna Marcel. Tu as
donc envie de te faire chasser a coup de fourche ?

— Quoi faire alors?...

— Attends, ¢a ira peut-étre mieux tout a Pheure.

— Si je te portais?

— Ce n'est pas que je sois bien lourd, mais tu
n’es pas tres costaud, surtout en ce moment.

Tout de méme, nous ne pouvions pas nous immo-
biliser sur la route. Notre estomac, trop légérement
pourvu la veill€, réclamait déja. Et la chose qui s'im-
posait avant toute autre, était un bon seau d’eau
fraiche ol éclaircir nos visages et nous ragaillardir.

Avec peine, le copain s’appuyant sur moi, nous par-
vinines a la premiére maison du hameau. La porte en
etait ouverte. Nous nous avancames jusque sur le
seuil. Une femme était occupée aux soins domestiques.
Elle ne nous avait pas vus. Nous nous regardames,
car il nous semblait tout d’'un coup que ce que nous
faisions était plein d’audace, tant nous avions cons-
cience de notre délabrement et de notre air maupiteux.
Mais nous ne pouvions plus reculer, sous peine, si
nous étions apergus nous €loignant, de donner a pen-
ser les pires choses. Alors, d’'une voix humble et faible,
nous appelames :

- Madame ! Madame ...

La femme se retourna & notre appel. En nous aper-
cevant, elle poussa un cri affolé. Nous nous excusames
de lui avoir causé une telle frayeur. Nous étions des
voyageurs inoffensifs et nous ne nous étions présentés
sur le seuil de sa demeure que pour lui demander de
'eau.

Nous voyant aussi humbles et se rendant compte
qu'en effet elle n’avait rien a craindre de nous, la
paysanne nous injuria :

Feignants qu’ vous étes !... vous feriez bien mieux
de travailler au lieu de courir les routes. Vous ne vou-
driez pas que je tire un seau d’eau de mon puits pour
des vagabonds!...

Parce que nous avions affaire 4 une femme, nous
trouvames plus facilement la force d’encaisser affront.
D’ailleurs nous commencions a comprendre que nous
aurions bien des méchancetés a subir de la part des
habitants de cette région.

En nous éloignant, nous pensions, mon ami a son
réve de fortune, moi a la douceur que j’avais ressen-
tie il y a un instant, en imaginant le bonheur des pay-
sans de ce hameau.

(a suivre) Cravpe LE MAGUET.

« ENTRE NOUS »

Samedi 28 avril, a 8 h. '/, du soir, salle Vigny, boulevard du
Pont-d’Arve : REUNION DES CAMARADES.

Samedi 5 mai, méme salle et méme heure : CAUSERIE par
le camarade SCHIFF sur la Psychologie des belligérants.

Cordiale invitation.
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Nous avons [I"heureuse fortune de pouvoir offrir a nos lec-
teurs la primeur d'ceuvres inspirées par la guerre a deux jeunes
poétes frangais de talent. Nous donnons trois poémes de la
Danse des morts, de notre ami P.-J. Jouve, dont beaucoup de
camarades ont apprécié le Poéme contre le grand crime, d’un
lyrisme si large, puis le poéme terminal du livre (Les temps
maudits), de Marcel Martinet, un poéte qui, naguére dans 'Effort
et plus récemment dans l'excellente ef courageuse revue demain,
nous a moniré ses grandes qualités.

Ces deux ceuvres vont paraitre incessamment.

Danse des Morts'

USINES

LA MORT

Admirable est leur continent mécanique.

VOIX DES PLAINES

Villes et plaines,

Elle est mangée par les tribus prolifiques d’usines,
La terre,

Et la vieille usine de haine

Dévore

Les peuplades militaires.

LA MORT

L’usine, ma guerre de toujours et ma hargne!
Entre l'or et le travail, sa bataille

Etait 'aube de la mélée

Avec les corps morts et le sang,

L'usine, aube de la guerre !

Et voici la guerre d’usines.

VOIX DES PLAINES

La forge vomit dix ciels noirs sur la plaine.

A des lieues s'entend le ronflement livide.

Les batiments, dans le sol de fer, branlent.

Les trains sifflants les mordent en tous sens.
Les barraquements éventrent les champs.

La ligne lance au fond des nuits ses locomotives.
Les convois d’explosifs traversant les faubourgs
Fracassent le ciel triste.

La ville, sous les calculs et sous les coups,
Gémit, hurle.

LA MORT

Admirable, la mécanique.

H t D’une ceuvre a paraitre, en collaboration avec le peintre Epmonp
ILLE.

VOIX DES PLAINES

Au-dessus des fours et des tours, bondissent
Les araignées métalliques

Des ponts.

Les torrents d’étincellements
Fusent

Dans les cathédrales cuirassées.
Les blocs incendiés

Sont happés

Par le tourbillon des cylindres.
On lime I'obusier géant
Ruisselant de lumiére.

La-bas, parmi les bois,
L’ouvriére est a sa dentelle
Détonnante,

Sa dentelle de mort universelle :
La fusée.

Et la ligne ronfle et siffle

Pour la victoire, dans la nuit.

LA MORT

Je suis toute réjouie par cette immensité mécanique.
Fondeurs, me sentez-vous

Dansant sur vos yeux fous ?

Et Parmée des torses nus,

Sens-tu mon frisson d’air froid

Suspendu ?

Et toi, tourneur, vois-tu mon bras broyant ton bras?
Et-toi, 'ouvriére, faiblis-tu ?

N’ai-je pas enflammé tes mains, poudrier?
Garde-voie sans sommeil,

Ton drapeau rouge remuant les brumes,

Vois-tu venir la rame

Qui t'écrasera ?

Va, I'Usine de lor,

Manie leurs mains, broie leurs échines,

Précipite leurs coeurs et laboure leurs peaux,
Fais haleter leurs seins et desséche leurs ventres,
Creve les veines, brise les ames,

Car ils ont encor de la peine humaine!
Tuberculose, caresse

Leur poumon noirci qui souffle.

Service militaire.
Usine militaire.

Ni gréve ni soupir.
L’ordre régne.

Et demain,

Sur les cieux noirs aux lettres d’or

Roulera la clameur qu’ils nommeront victoire :
Le meurtre du peuple :

Par tous ceux du peuple.

FOURMILIERES
Clest ici.

La terre est de lepre et de fer.

Les orniéres noyées luisent comme des rails.
La pluie perpétuelle est vautrée sur la plaine,
Le vent mord.

Sous ces renflements mous,

Les boyaux et les fosses

Serpentent, se creusent, fuient,



Meéandres calculés
Dans la glu infinie hérissée de ferraille.

Sans fin, a ras du sol,
Charnier.

L3, sous leurs monstrueux enduits de boue et de tristesse,

Sous leurs matelas bigarrés qui les défendent

Contre le gel, contre I’eau ruisselante et les ruées d’air,

La marchent, mangent, dorment,

La plaisantent, font leur ordure,

Des hommes.

A l'infini, des fourmiliéres d’hommes,

Pesamment, sans répit, jusqu’a I’horizon d’éclatements,
Des hommes.

Ils attendent.

Ils se grattent, mangés de bétes.

Ils ne pensent pas; ils ignorent.

IIs endurent.

Et I'obus féroce, hululant,

Qui tombe ici ou 13,

Fait jaillir en gerbe rouge, ici ou 14,

Un lot de corps.

Et perpétuellement, ils avancent, s’arrétent,
S’immobilisent,

Dans I'inconnu des jours blafards, des nuits acides,
Dans l’attente.

Les terrains sont gorgés d’humanité morte.

Le cadavre est le fruit du sol.

Sa vaste odeur, sur I'étendue des plaines, s’avance.
Et chacun sait dans son coeur

Qu'’il est cadavre

De P'avenir.

Hier, demain, a I’heure dite,

Les hurlements, les trombes,

Les cieux rougis et noirs,

Les déchirements universels qui broient les plaines,
La flamme, air et terre;

On leur dit de sortir, ils sortent.

Ils éclatent, fondent, vivent.

Ils empalent Ia chair et Pégorgent.

Ils sont possédés de la bestialité panique,

Sur les ruisseaux de sang, les gloussements de cris,
Et c’est fini.

Derriére eux,

La terre est un recueillement puant de nouveaux morts 3

Et leur attente,
Debout, couchés, vautrés,
Recommence.

CADAVRES

LA MORT

Mes cadavres, mes cadavres!
Rampe, ta chair & demi-morte,
Combattant d’hier,

Sur ce terrain-1a,

Le reconnais-tu ?

Tu y courus, béte sauvage;
— Et regarde :
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Cadavres, cadavres!

Des horizons et des marées!

Pacifiés, déchiquetés, les vieux, les jeunes,
Epaisseurs sur épaisseurs dans la terre cadavéreuse,
Brassés par la pluie,

Arrachés par celui qui passe,

Et labourés, et retournés,

Chaque jour, par les obus tenaces,

Morts que la mort tue, fusille, créve et fait &clater
Encore!

Ceux de six mois, ceux de deux jours,

Et des terrains morts qui reviennent a I'air;
Le compagnon, qui rigolait la veille :

« T’en fais pas »,

Le voila.

Torse planté en terre et la téte penchée,
Avec le ver de ses lévres entre ses joues,
Te regardant, d’un regard clair!

Restes séchés

Sur les plateaux, pendus au réseaux de fer,
Par un seul jet de mitrailleuse, hachés ;
Des tétes noires, grouillant de larves,
Fémurs, dents pointues et képis,

Dans un bitume de terre paisible

Qui dévore...

Et les moins anciens, avec leurs rats sous eux,
Et les neufs, figures vertes, puanteur.

Mes milliers d’armées de cadavres pétris

Et 14, bouche a bouche, corps & corps

Avec ce qui remtue encore

Et vit!

Debout, vers le soir, mes cadavres

Plantés dans un fleuve de morts ;

Et les images pieuses, les lettres d’amour qui volent,
Silence.

Cadavre assis, cloué par la gorge a des planches.
Et ¢a, tranche humaine,

Les cheveux en haut,

Et la bouillie des viscéres jusqu’en bas.

Et les suppliants, les empalés, les extatiques,
Les géants pétrifiés, négres énormes,
Arcboutés,

Leur machoire avalant des vers.

Et les grotesques

Ricanant, bavant de la bouche,

La face bouffie, le corps tordu,

Tirant la langue,

Des pantins cassés, ces héros!

Et le jour, la nuit, vous autres vivants,
Foulant, foulant les morts.

Allons, — cadavres, cadavres, et cadavres!

Quand nous vengerons-nous, le peuple des morts ?
Quand se lévera I’armée sans nom,

L’armée sans age ni patrie, quand s’ébranlera-t-elle,
Pour que les autres,

Les assassins, les forbans,

Crient de folie, vos souffles sur leurs nuques ?

Elle ricane.

P-J. Jouve.
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Les temps maudits '

L’AGONIE

Grande pitié qui est au royaume de France,
Douleur de ma patrie...

O mon pays, 6 mon peuple de France,

France de plaine et France de montagne,

Morte est la joie et morte I'espérance,
France de ville et France de campagne,

C'est grand’ pitié au royaume de France.

Terre a blé et terre a houblon,
Champs de betterave et de chanvre,
Les bois et les prairies,

Vieux murs des fermes cimentés
Par tant d’apre labeur,

L.a maison, 'horloge, 'armoire,
L’étable et I'écurie,

Et le village et la cité,

Noircis, patinés, réchauffés
Par des siécles d’histoire,

Par tant de siécles de misere
Et tant de jours d’espoir,

L’église et le chateau, 'usine
Qui briila tant de vie,

Et la fabrique et I'atelier,

Et la rue et tous ses paves

On tant de soufirance a passé

Les yeux rougis, le dos baissé,

O tant de révolte a sonné

Avec les drapeaux noirs dressés
Dans de belles folies,

Grande pitié qui est au royaume de France,

O mon pays, douleur de ma patrie,

Ton clair visage est plombé par la mort,
L’arbre et la terre et les murs de la ferme,
L’herbe du pré, le charbon de la mine,

Le blé en fleur et le bois de I'armoire,

Et le pavé, la vieille pierre humaine,

Tout est mélé, déchiré, écrasé,

Et c'est la boue d’une bouillie de sang
Qui de ton ventre oii la mort creuse et fouille,
Terre de France, 0 terre assassinée,
Terre criblée de semailles d’acier,

C’est cette boue de ce qui fut ton sang,
Ta fiére joie et ta force éternelle,

C'est de ta chair que coule cette boue,
Pays francais, 0 terre maternelle.

C'est grand® pitié au royaume de France.

Les hommes de campagne,
L.es hommes de l'usine,

' De 'ouyrage 2 paraitre : Les lernps maudits, 1914-1016, édition de

Demain, Genéve.

Ceux des chantiers, des ateliers, des mines,

Ceux des rues et ceux des maisons,
Tous les hommes de France,

Les voila, ils étaient partis,

Les régiments, les uniformes,

Dans les wagons des trains sans fin,
Sur les routes de France,

Les voila, au fond des fossés,
Sur le milieu des routes
Entre des peupliers casseés,
Entre des saules ébranchés
A la dérive des rivieres,
Arrétés dans les lits de joncs
Et de nénuphars des étangs,
Au creux des prés non moissonnes,
Dans I'herbe des prés non fauchés,
Et dans le silence des bois,
Dans les fourrés, dans les clairiéres,

Les voila, les hommes de France,

Le visage contre la terre

Ou leurs yeux morts au ciel leves,

Les corps rigides et glacés,

Les corps écrasés, arrachés,
Chair sanglante et livide,

Les voil3, les voila, fauchées et moissonnées

Les belles forces de la France,

Voila les régiments 'un sur Pautre entasses,

Des tas de viande humaine ;
Pourrissant sous leurs uniformes,
Les cadavres amoncelés,

Tous les régiments d’ossements,
Tous les hommes de France.

Deuleur de ma patrie, 6 mon peuple de France,

Par tes plaies sans cesse élargies,

Par tes plaies creusées jusqu’au coeur
Coule le plus pur de ton sang ;

Beau corps frangais, grand corps meurtri,
C’est toi qui es la-bas gisant

Dans ta souffrance et dans ton sang,

— Quand resurgiras-tu, peuple de ma patrie ?

Grande pitié qui est au royaume de France,

Dans les campagnes désertées

LLa charrue mord encor la terre,

Mais sur ses bras au bois lustré

Pesent trop peu les faibles bras

Des vieux hommes et des enfants,

La terre meurt d’amour trop faible,

O sont les hommes ? O sont les hommes ?

Voiitée sous I'effort séculaire

LLa femme qui pioche et moissonne

Use son labeur redoublé,

Mais elle est vaincue par la terre,

Et son cceur aussi I’'abandonne :

A quoi bon peiner et tomber

Abimée sur Ia terre amére!

O sont les hommes ? Oii sont les hommes ?

— Des vieillards, des enfants, des femmes —
Tout leur courage, ils 'ont donné,
Le fouet claque au poing de Penfant,



Mais a quoi bon! Le corps succombe.
Se tuer a nourrir la guerre ?

Que la terre plutdt succombe,

Que la vieille terre francaise
Redevienne friche inféconde,

Lande de chardons et de pierres,
C’est assez fécond pour des tombes !

Et la terre meurt. Et des femmes
Briilées par le feu des usines,
Et des vieux hommes écrasés
Sous un renouveau de soufirance,
Et des petits déja vidés,
Voila ton peuple, 6 ma terre de France,
Voila le grain de tes moissons futures,
Et le terreau des futures semences
C’est ta chair au charnier, peuple de mon pays.

Grande pitié qui est au royaume de France.

Terre de mon pays, peuple de mon pays,

Proie vivante a I'étal des marchands et des laches,
Les corps ¢’était trop peu, la chair n’a point suffi,
s ont vendu ton ame, ils ont tué ton ame.

Ame de mon pays, dme de ma patrie,

Tu défaillais souvent de vice et de misere,
Mais tu rebondissais, tu aimais bien la vie

Et la vie t'emportait, grande ame populaire.

Oui, tu aimais la vie, et tu savais aimer,

Et sachant bien aimer, tu savais bien hair ;
Clest par la quils t'ont prise, avilie et trompée,
Cenx qui onf pour métier de savoir bien mentir.

Tes maitres, ma patrie, la sale populace

Qui fourmille et s'engraisse a ta peau de lion,
Tes maitres t'ont trainée sanglante sur la place,
Ame libre, tombée aux mains des maquignons.

Ton ame, 6 Liberté, ils t'ont volé ton ame!
Tremblants au souvenir de ta vieille épopée,
O France, ils t'ont chatrée, ficelée dans leur cage,

France aux griffes rognées, France aux afles coupées,

Tu as tout accepté, France, France rebelle,

Mais vassale aujourd’hui des autres nations,
France domestiquée, France anjourd’hui muette,

lis Yont toute écrasée sous leur premier mensonge.
Tu as tout accepté. Dormeuse, ils redoutaient
Qu'un sursaut de dégofit soulevat ta colére,

Et pour détourner d’eux ce terrible réveil

lis tont volé ton sang et la chair de ta chair:

Tu as tout accepté. Tous les maitres des hommes,
Partout, dans tous pays, ennemis et complices,

Les ont précipités les uns contre les autres,
Cétaient eux qu'ils sauvaient, Et toi, tu les as crus.

TIs t'ont volé ton sang, ils t'ont volé tes fils.
Et toi, mére asservie, tu les as laissé faire,
Et, tout n’étant plus rien aprés ce sacrifice,
Tu as tout oublié, tu as tout renié.

Tu as tout accepté. De ton ame trompée
Tu les as laissé faire une ame mensongere :
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Quimporte ! Tu trouvais dans la plus basse ivresse
L’oubli de ton malheur et de la vérité.

Vérité! Air trop pur pour ton ame gatée!
Vérité! Dans leurs tas d’écceurante bétise,
O peuple délicat, tu cherchais ta patée,
Les maitres t'ont jeté de la haine 2 ronger.

‘Tu avais tant souffert, tu allais tant souffrir !
Pour porter ta douleur, pour porter ta misére,
Pour renier ta vie, il fallait bien hair:

Peuple partout dupé, tu t'es hai toi-méme.

Clest ton ame aujourd’hui, 6 mon peuple de France,
Cette ame de vaincu qui rit de sa défaite,

Cette ame fanfaronne et de lache ignorance,

Cette ame de sottise et cette ame de haine.

Cette ame d’agonie. O mon pays de France,
Clest le crime des crimes, ils ont pourti ton ame
Aprés la mort des hommes et la mort de la terre.
Si ton ame était saine, il restait 'espérance,

Mais ton ame, 6 mon peuple! O retrouvera-t-elle.
O grand peuple aveuglé, la lumiére perdue?
Mendiera-t-elle encor Ia divine étincelle

Dans les coeurs apostats de ceux qui P'ont vendue ?
Justice, liberté, les vieux noms bafoués,

Les arrachant de toi comme des haillons vides.
Peuple, ces haillons-1a, c’était ta chair martyre,

Te voila triste et nu dans le monde glacé.

Renie-toi, renie-toi, ame de ma patrie,

Trompe ton désespoir en te raillant toi-méme,

Ris de ton esclavage et de ton agonie,

Couche-toi, vautre-toi dans ton propre blasphéme,

Va, la vie est absurde et I'effort inutile.
O fantomes des morts, pourquoi revenez-vous ?

Croyez-vous, dans 'amas des multitudes viles,
Réveiller des vivants? IIs sont plus froids que vous.

MARCEL MARTINET.

Féte du « Réveil »

Nos camarades du Répeil orrganisent pour le 1¢" mai, a8 h. !/,

du soir, & la Salle communale de Plainpalais, une
SOIREE LITTERAIRE

avec le gracieux concours de M. Pierre Daltour, de la Comédie,

et de plusieurs amateurs distingués.

Au programme, deux poemes de Verhaeren et Leconte de
Liste, dits par M. Daltour; une ailocution du camarade Bertoni :
un duo, les Glaneuses, de G. Doret; ['Asile de nuif, un acte de
Max Maurey ; plusieurs morceaux de musique, des chansons et
une tombola avec nombreux lots.

Il suffira de signaler cette féte a nos camarades, pour qu'ils
y viennent nombreux. II s’agit de combler le déficit du Réveil,
qui augmente d’une facon inquidtante, et de permettre a nos
camarades la publication d'une brochure de propagande.

Les lots pour la tombola sont recus avec reconnaissance a
l'adresse du journal, rue des Savoises, 6.
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UNE MORALITE ACTUELLE (suite)

Le Ballet des Nations

Ainsi commenga le Ballet : « Parmi les Nations en-
gagées par Satan pour danser, car quelques-unes
avaient été conservées pour grossir l'auditoire qui,
autrement, n'aurait été composé que de diverses ver-
tus endormies et des siécles a venir, qui sont notoi-
rement incorporels et difficiles & contenter — parmi
ces Nations en danse, il y en avait une toute petite,
beaucoup trop petite pour danser avec les autres et,
spécialement, mal disposée a entrer en danse parce
qu'elle savait, par expérience, que les danses du
Maitre de Ballet la Mort s’exécutaient, en général,
sur son corps renversé. Il était dit comme il a tou-
jours été dit, qu’elle n’avait qu’a se tenir tout a fait
tranquille en regardant les autres danser autour d’elle.
Et, comme elle était 13, au milieu de la scene occi-
dentale, deux ou trois des plus grands et des meil-
leurs danseurs se mirent 4 danser un pas silencieux,
en souriant, entrelacant leurs bras, envoyant des bai-
sers, ce qui signifie en la~gage de ballet: « N'ayez
pas peur, nous vous protégerons » et, de nouveau, se
retirerent en dansant, faisant signe de leurs doigts a
certain de leurs vis-a-vis, qui saluaient aussi et sou-
riaient de la facon la plus engageante de l'autre coté.
Pendant ce prélude, I'ldéalisme, 'Equité et un méné-
trier borgne qui se tenait caché et se nomme Politique,
jouaient des variations un peu conventionnelles sur
Phymne diplomatique, bien connu a la Paix; a leur
audition, les Nations pirouetterent avec indifférence,
bien que la Peur, le Soupgon et la Panique commen-
cassent a siffler et a frapper sur ce tocsin du moyen
age, enveloppé dans des journaux graisseux.

Tandis que le plus petit de tout le Corps de Ballet
était tout seul au milieu de la scene occidental, ce
méme grand danseur, trés bien entrainé, marcha vers
lui avec des gestes polis qui signifiaient « avec votre
permission » et, placant soudain ses énormes mains
calleuses sur ses toutes petites épaules, se prépara a
un saut de grenouille. Mais, & un signe du baton de
la Mort, tous les instruments de Porchestre de Satan
firent entendre un horrible fracas; la voix claire de
PHéroisme lanca une note magnifique et le pauvre
petit danseur donna au géant un croc-en-jambe qui
le fit chanceler. Cependant, le géant se releva aussi-
tot, bien que ses yeux fussent injectés de sang et son
cerveau brouillé. Jetant alors a terre le pauvre petit
danseur, il se mit & exécuter, sur son misérable petit
corps, un des plus terrifiants pas seuls qu’ait jamais
inventé le théatre de Ballet la Mort, tandis que les
Nations vis-a-vis dansaient lentement, jusqu’a ce
qu’elles arrivent toutes pour enserrer le pius petit des
danseurs qui était couché a terre et y restait privé
de toute forme humaine pour servir de tremplin aux
autres. :

« Cette premiére figure de notre Ballet », dit Satan
I'Imprésario du Monde, en se levant de son siege et
saluant P'auditoire, c’est-a-dire les Nations qui ne dan-
saient pas, les Vertus endormies et les Siecles a venir,
« cette premiere figure de notre Ballet s’appelle la
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Défense du Faible. Elle se prolongera, sans reldche,
jusqu’a P'extrémité occidentale de la Scéne pendant
que I'extrémité orientale est occupée par une inven-
tion chorégraphique qui n’est pas entierement symeé-
trique (la symétrie est appelée a disparaitre) que j’ap-
pellerai le Mouvement du Rouleau a vapeur et qui se
terminera par le triomphe des petites Nationalités
(j'espere sincérement que beaucoup d’entre elles se
joindront & nous) qui perdront quelques-uns de leurs
membres en prenant part & la danse. »

Pendant cette premiére figure du Ballet, la mise en
scéne, ‘sur cette extrémité occidentale du théatre,
avait subi de graves changements et continuait a
changer de telle manitre que les Siecles a venir,
assis parmi I'auditoire, convinvrent entre eux que ces
nouveaux divertissements dramatiques surpassaient
tous ceux que la courtoisie de Satan leur avait pro-
curé pour chasser leur ennui. Car, tandis que le Bal-
let avait commencé a la douce clarté d’un coucher de
soleil d’aoiit sur les champs a demi moissonnés, ol
les machines a couper le blé murmuraient paisible-
ment parmi les épis, ou les charrues rasaient le
chaume, on vit, au cours de I'action, la volite étoilée
de I'arriere-6té éclairée par le brasier des fermes qui
briilaient au loin; on vit son bleu profond déchiré par
les fusées tourmentées des obus, par les chandelles
romaines et les soleils d’explosions lointaines. Peu a
peu, les cieux, d’'un bleu si paisible, s'obscurcirent de
masses de fumée colorée par les flammes et de va-
peurs empoisonnées qui montaient et descendaient,
avancaient et reculaient, formant un brouillard intense
obéissant au baton de la mort aussi bien que les Na-
tions saignantes de son Corps de Ballet.

Elles avancaient au dedans et au dehors de ce
sombre abime par deux ou par trois, tantot cachées a
la vue dans des flots de ténébres, tantot se montrant
pour se diriger vers le pupitre du Maitre de Ballet;
ou bien, jointes en une étreinte terrible, elles se re-
vélaient soudain par la courbe de météore d’un boulet
ou par la flamme bondissante d'un magasin de muni-
tions qui avait fait explosion, tandis qu’en haut volti-
geaient et tournaient de grandes ailes qui lancaient en
foudre des bombes. En avant et en arriere, les dan-
seurs s'agitaient au milieu de ce jeu changeant de
lumiere et de ténebres et subissaient d’incertains et
timides changements d’aspect.

(a suivre) VERNON-LEE.

Traduit par Davip RoGeT. 1

Les hommes ne sont point faits pour éire entassés en four-
miliéres, mais épars sur la terre qu'ils doivent cultiver. Plus ils
se rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités du corps,
ainsi que les vices de l'dme, sont Uinfaillible effet de ce concours
trop nombreux. L'homme est de tous les animanx celui qui peut
le moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés comme des
moutons périraient en trés peu de temps. L'haleine de I'homme
est mortelle & ses semblables : cela n'est pas moins vrai au
propre qu'au figuré.

J.-J. Rousseau (L’Emile).
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