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La iglesia no ha condenado la 
bomba atómica. No ha excomul
gado a sus inventores. Y hasta 
quizás la emplee un día para 

acabar con los Servet 
y con los Zola. 

La O.N.U. ha iniciado de 
nuevo sus sesiones y hay quien 
se queja dte que en ei orden 
del día en torno al que van a 
asesinarse eorciiaimeiue 1 o s 
prohombres de la uipioniacia 
mundial, no conste un punto 
relativo al problema español. 

Verdaderamente, existe to-
davía el hombre de mentalidad 
milenaria, porque de no ser asi 
no comprendemos cómo es po-
sible que st\ espere, a despe-
cho de toda lógica, algo de ía 
actual «Sociedad de las Nacio-
nes)) y de los Chamberlain íhj 
ia post-guerra. 

Lógicamente, el español cons-
ciente tiene que pensar que es 
preferible que los «demócra-
tas» concurrentes a las sesio-
nes de la O.N.U. se olviden de 
España, porque es notorio que 
de mirar hacia ella sólo verán 
futuros campos líe aviación, 
trincheras defensivas y un par 
de "millones de hombres que 
bien pudieran hacerse asesinar 
— sin cordialidad — en un futu-
ro más o menos inmediato. 

Pensar que la O.N.U. pueda 
ocuparse honradamente del 
problema español, creer en la 
posibilidad de que dé vida a 
una solución para nuestro pue-
blo, no puede ser más que prue-
ba de la existencia de cerebros-
fósiles y de mentalidades pre-
históricas . 

La medida de la capacidad 
realizadora de ese organismo 
nos la ha dado ya en los lar-
gos años de actuación que. lle-
va .Sus soluciones para Grecia, 
para China y para España, son 
tan cuidadosamente examina-
das que cuando lleguen a una 
conclusión —! si las soluciones 
han de salir de la O.N.U. -ya 
no quedará bicho viviente en 
ninguno de esos países. 

Unos y otros, americanos, ru-
sos y británicos, epicentros de 

Otra vez 
mas la ONU 

y España 
la voluntad de la O.N.U., han 
demostrado en cuantas ocasio-
nes se han presentado, de qué 
manera son capaces de sosla-
yar un problema — enojoso pa-
ra democracias burguesas y po-
pulares — que tiene dos polos 
tan opuestos comp son la li-
bertad y el fascismo. > 

Los antecedentes de España, 
su espíritu rebelde, y revolu-
cionario, sus ensayos liberta, 
rios de la revolución de julio, 
son cosas tenidas muy en cuen-
ta Por los equilibristas del cir-
co de la política internacional. 
Saben que abrir brecha en el 
muro del presidio falangista, 
seria, probablemente, posibili-
tar el camino de la Revolución 
Social en España, y a pesar de-
tener el convencimiento de qiie 
no será posible dominar eter-
namente a nuestro pueblo, 
prefieren dejar esa cuestión 
para otro día... lo más lejano 
posible... 

En el orden del día de la 
O.N.U. no 'consta el problema 
español y ni falta que nos 
hace... 

Empieza a ser hora ya de 
que los españoles del exilio y 
del interior se percaten de esas 
realidades y se apresten a ac-
tuar en la medida de sus posi-
bilidades propias, sosloyando 
a su vez el magnetismo que 
pueda ejercer sobre ellos la 
prestancia de los hombres de 
la O.N.U. 

España es uno de, esos pro-
blemas de los que la O.N.U. 
huye. Pero la carrera de tal or-
ganismo no debe arrastrar a 
los españoles. No debe hacer-
los huir del problema de, nues-
tro pueblo. Debe hacerlos se-
cundar a los hombres que lu-
chan por liberar a la penínsu-
la ibérica, de espaldas a la 
O.N.U., que huye y que huirá 
siempre. 

Recuerdo del Octubre catalán El misterio 
de la puerta cerrada 

Aquel entresuelo de la calle de 
Urgel era un continuo hervidero 
entre siete y ochci de la. tarde. 
Nuestros sindicatos, como de cos-
tumbre, estaban clausurados por 
orden del gobierno autónomo. Ei 
dúo Dencás-Badia estaba en su 
apogeo. 

Los compañeros, terminada la 
jornada de trabajo, acudían al lo-
cal de la «Soli» en busca de «im-
presiones». En el Comité Regio-
nal—un Comité a salto de mata— 
estaba Ascaso como secretario. 

Conocía yo perfectamente la ca-
sa. Había entrado como redactor 
con Palaschi, con el que compar-
tía el llamado «cuarto de las ra-
tas», una secretaría retirada, ca-
si al ñnal de un corredor inter-
ceptado por una puerta condena-
da. Siempre me intrigó aquella 
puerta, continuamente cerrada. 

—¿Qué diablos hay aquí den-
tro?—preguntaba a Ascaso. 

SEste. clavando en mí sus gran-
des ojos verdes, ojos felinos, con-
testaba con su acostumbrada son-
risa burlona: 

—No seas curioso. No es apto 
para menores, chaval. Conténtate 
con no fumar ahí cerca, no sea 
que vuele la casa. 

Y veía yo dejar a Ascaso una 
estela de colillas humeantes por 

todos los pasillos y rincones. El 
misterio de la puerta cerrada no 
había de revelárseme hasta e) 
5 de octubre de 1934. 

Constituyóse en sus vísperas la 
llamada «Alianza Obrera», forma-
da por comunistas, treintistas y 
«escamots» de la Esquerra. Nues-
tros sindicatos continuaron clau-
surados, y en la madrugada del 
5, cop|o ern los buenos tiempos 
de la Dictadura, fueron asaltados 
los domicilios de nuestros com-
pañeros por la policía catalana, 
abarrotando celdas y aglomera-
ciones—Durruti entre ellos—de la 
Cárcel Modelo. 

El movimiento empezó el mis-
mo día 5 con una huelga general 
por decreto de la Generalidad de 
Cataluña. Policías y «escamots» 
obligaron a los trabajadores a de-
jar las herramientas. So pretexto 
de reunión clandestina, los nacio-
nalistas rompieron el fuego con-
tra el sindicato de la Madera, ce-
rrado a cal y canto por todos los 
sellos del gobierno. El resto de la 
jornada transcurrió en revista de 
fuerzas permanente—Badía en ca-
beza—por los locales de Estât Cá-
tala convertidos en cuarteles. 

A las cuatro, estaba el local de 
la «Soli» atestado de militantes, 
delegados de barriada y de sindi-

las mujeres en la nueva saciedad 
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Mujeres exiladas, excelsas y va-
lientes compañeros de los revolu-
cionarios españoles, ¿habéis pen-
sado lo que representáis para la 
sociedad futura? 

Me sobran razones para decir 
que muchas han olvidado su oro-
pio valor. 

Mujeres: comprended que en la 
sociedad futura que se forme en 
España, con la acción de esos bra-
vos muchachos, hijos vuestrtas, 
que. no depjan de hacer justicia a 
los causantes de tantos dolores, 
tantos llantos, tantas penas co-. 
mo habéis sufrido, sufrís y sufre 
todo el pueblo español, nunca ten-
dréis otra posición que la que 

Los dos elementos básicos 
Los progresos de todas las ra-

mas del saber, aunque no se des-
envuelven ai unísono ni bajo el 
mismo impulso, terminan por te-
ner contacto y ser agentes de 
presencia en todo el horizonte so-
cial. Todos repercuten en los me-
dios de convivencia humana, y 
llegan a alterar, al aparecer, o en 
el curso de su progreso, el sistema'* 
de vida que han venido practican-
do los hombres. 

¿Ocurre esto como ley indiscu-
tible que todos aceptamos? Sabi-
do es que no. El complejo que se 
antepone a ;un grato reconoci-
miento hacia los agentes que vie-
nen a protegernos es voluminoso 
y complicado. Tiene, desde luego, 
sus partes esenciales y de orden 
secundario. A nuestro entender, 
lo que puede contribuir a desva-
necer el error general, que es don-
de descansa la resistencia prin-
cipal a los avances, es la com-
prensión, ya no solamente del 
objeto creado en sí, sino de la 
utilidad que para todos sin dis-
tinción puede representar. 

Se dirá que esto no es suficien-
te. Así lo comprendernos. Si deja" 
ramos que los agentes de progre-
so proporcionaran a todos los 
hombres, con estricta justicia, lo 
que pueden dar, mediante la 

/^^.orientación que prima en estos 
"**momentos, podríamos levantar 

como seguro que tal virtud se al-
canzaría muy tarde. Mas para que 
así no sea, intervienen elementos 
y situaciones que fuerzan las di-
ficultades, debilitándolas, por lo 
que se consigue no haya estanca-
mientos ni normas insustituibles. 

Las creaciones todas tienen una 
amplia base cultural. Ninguna de 
ellas es propiamente producto de 
un Ingenio personal. Y si las mi-
ramos en su corriente divulgato-

ria y de perfeccionamiento, el área 
que se nos presenta es mucho más 
amplia. H asta el extremo, que* 
cuando los objetos creados salen 
del laboratorio, el impulso que re-
ciben, para acreditarlos y darles 
radio de acción, se debe mayor-
mente a los vaivenes multitudi-
narios. Es como si fuera una cul-
minación de la marcha empren-
dida o una fase donde la voluntad 
de cierta zona popular interviene 
para dar esencia a lo creado. 

No está en nuestro ánimo res-
tar importancia a nada ni a na-
die que. sea elemento de conjunto 
en el laboreo progresista. Hemos 
repetido infinidad de veces que 
todo lo que no sea contradictorio, 
es decir, opositor a la marcha as-
cendente, merece nuestros respe-
tos y lo consideramos indispensa-
ble. Sin embargo, lo que vitaliza 
la marcha, lo que le da amplitud, 
lo que despeja las tinieblas, es la 
tinta del sabio y la sangre de los 
mártires. 

¿Qué seria de la Humanidad sin 
esos dos elementos básicos? No sé 
quién es capaz de suponerlo. 
Mientras tanto, demos por bue-
no aquello de que «el Paraíso es-
pera lo mismo a quien hizo buen 
uso de la pluma que a quien cayó 
al golpe de la espada». No está 
mal, tampoco, tener en cuenta lo 
de las cuatro columnas que sos-
tienen el movimiento de la vida: 
«la ciencia del sabio, la justicia, 
la virtud del bueno y el arrojo del 
valiente». 

Si se tratara de meritar con 
signo distintivo a los mártires o 
a los sabios, no sabríamos a quién 
hacerlo. Si alguien intentara ha-
cerlo, nos parecería una aberra* 
ción. ¿Qué haría el mártir sin te-
ner que defender la creación del 
sabio? ¿Qué haría el sabio de su 

creuoión sin la defensa que a esto 
dedica el mártir? Pongámoslos en 
ei mismo lugar, en la misma im-
portancia. El uno sin el otro no 
son nada; ambos son los dos ele-
mentos esenciales que vitalizan 
la vida. 

Aunque el elemento mercanti-
lista saque en principio sus gran-
des ventajas de las .innovaciones, 
sean de carácter industrial o cul-
tural, no puede olvidarse que es-
tas misabas innovaciones termi-
nan por. complicar la vida de los 
negocios privados. La victima in-
mediata lo es siempre y en todas 
partes el proletario, es decir, el 
desposeído, per)o a -la (postre se 
incrementa un estado anómalo 
que alcanza a todos. El desposeí-
do, privado de los elementos ele-
mentales, fuerza todo lo que hay 
a su alcance, hasta el extremo de 
coordinar 1 a s inquietudes del 
mismo orden y producir la inquie-
tud social que deriva en actitud 
revolucionaria y rompe en parte 
las trabas que sojuzgan. Es me-
diante estas eclosiones, inevita-
bles y necesarias, por lo que se 
van consolidando y tomando ca-
racterísticas de tipo social todas 
las creaciones. 

Y entonces, ¿qué ocurre? ¿Qué 
puede ocurrir? Estamos en pre-
sencia de un importante factor 
que no hay que descuidar. Nos re-
ferimos a la cultura que, por lo 
menos en grado relativo, ha de 
haberse generalizado; pues si ésta 
no es bastante elevada para cqm-
prender y respetar las conquistas 
del intelecto de vanguardia y los 
grandes sacrificios de los márti-
res, todo peligra y puede entrar 
en vías de retroceso. Sucedería, en 
este caso, como si levantáramos 
un gran edificio sobre columnas 
débiles. Severino Campo». 

vosotras mismas os déis. 
Mujeres: la finalidad de toda vi-

tía es el desarrollo dei propio yo, 
de la propia personalidad. Dejad 
los atavismos de una vieja civi-
lización católica, basada en la es-
clavitud. No creáis que sólo en 
los quehaceres. caseros está vues-
tra condición de mujer. Sois igua-
les a los hombres, tenéis la mis-
ma personalidad, hasta en la vida 
del hogar. En vuestra emancipa-
ción consiste la del hijo, de vues-
tro compañero, la libertad para 
todos. 

Mujeres; desarrollando vuestra 
personalidad, no estaréis a mer-
ced de una unión nuatrimonial, 
que muchas veces deja de ser 

'/ unión, por no ser más que una 
«ama de llaves» y máquina de 
procreación. Una muñeca para el 
hombre que goza de ese estado de 
inferioridad en que vosotras mis-
mas os colocáis. 

Mujeres: con una personalidad 
desarrollada seréis las compañe-
ras de lucha, de pensamiento, ue 
trabajo, y con el nombre gozaréis 
ae ia vida plenamente, seréis fe-
lices y dichosas de ver crecer los 
bellos hijos del amor. 

Mujeres: tenéis el deber, irrefu-
table de cultivaros intelectuai-
mente para ocupar el mismo iu-
gar que el hombre en no importa 
qué lunción de la sociedad futura. 
Hay mujeres medicas, abogadas, 
químicas, ingenieras; éstas son ei 
orgullo |del llamado sexo débil, 
pero demuestran que tienen tan-
ta o más fuerza intelectual que el 
hombre. Cuando más cultas y cul-
tivadas seáis socialmente, más 
respeto y más dignidad divulga-
réis y más afección obtendréis del 
hombro. 

Mujeres; la corona de la vida 
femenina es la maternidad. No 
por el hecho de dar a luz un hijo 
se transforma la mujer en una 
madre. Para ser madre conscien-
te, es preciso desarrollar, la perso-
nalidad mater nal. Dad a vuestras 
hijas todas. l;as posibilidades que, 
vosotras, en leí estado actual de la 
sociedad que estamos superando, 
no encontrasteis en años anterio-
res. Es un teíntqma de gran es-
trechez de pensamiento y de poca 
generosidad, decir; Vosotras no 
necesitáis lo* que yo no tenía. 

Mujeres: h aceros independien-
tes del juicio de los demás, pen-
sad por vosottras mismas. No re-
pitáis los jUicios de todos. Sed 
mujeres con p ersonalidad propia y 
despertaréis la sensualidad de 
vuestro compl añero, porque seréis 
más 'bellas, -más todo., seréis la 
fuente de m ,inspiración, de su ca-
rácter, de sni* inteligencia 

Bernardo fou. 

catos. Se hallaba pendiente Asca-
so de una conferencia telefónica 
con el Comité Nacional, sito en 
Zaragoza. 

¿Qué ocurría en el resto de Es-
paña? ¿Cuál era la actitud a to-
mar ante los acontecimientos cu-
ya envergadura se presagiaba? 
Sólo el Comité Nacional podía 
aclarar este enigma. 

—Oye, chavea—me dijo Asca-
so—, vas a quedarte aquí aten-
diendo el teléfono. Nosotros va-
mos al Pleno. Toma nota de lo 
que digan los de allá e infórma-
les de la situación de aquí. Estos 
mamarrachos van a empezar por 
nosotros. 

La llamada de Zaragoza coin-
cidió con el asalto de la policía 
La puerta se venía abajo mien-
tras trataba yo de entenderme 
con el Comitié Nacional. Antes 
habían asaltado la administra-
ción y talleres del periódico. ¿Qué 
hacer? Si colgaba el aparato y 
abría a la policía insistirían los 
maños en presencia de ésta, que 
intervendría la comunicación. Op-
te por dejar descolgado el apa-
rato camuflándole con unos pe-
riódicos. 

No menos de veinte policías se 
ve vinieron encima al descorrer 
la cerradura. Era la primera ola. 
Un verdadero contingente inva-
día pisos y rellanos de todo el edi-
ficio. Una docena de pistolas hun-
dían su cañón en mi carne, em-
puñadas por manos nerviosas, po-
seídas de pánico. Las había en 
mi nuca, espalda, ríñones y sie-
nes. 

—¿Dónde se reúne el Pleno?— 
dijo el mandamás en un catalán 
mariquita. 

—Yo no sé nada de Plenos; aqui 
es la redacción de la «SoM». 

—¿Y qué haces tú aquí? 
—Tomar cuidado de la casa. 
—Pues vas a enseñárnosla en-

seguida. Hemos visto albarán en 
el balcón y venimos a alquilarla. 
¡Venga, ponte delante! 

Parapetados tras de mí empe-
zamos el trasiego, en fila india, 
por cuartos y secretarías. En la 
del director no advirtieron el te-
léfono camuflado, pero si un to-
mo de la «Enciclopedia Espasa» 
que quedó taladrado de un bala-
zo. La bala pasó rozando mi ca-
beza. 

Tenía mis razones para estar 
tranquilo. El Pleno se reunía lejos 
y gozábame verlos tan despista-
dos. 

Registradas todas las secreta-
rías, enfilamos el corredor, lle-
gando hasta la puerta condenada. 

—¿Quién hay ahí dentro? 
Me acordé de Ascaso, de sus ojos 

verdes, de su sonrisa maliciosa y 
de sus palabras; «Cuidadito con 
fumar no sea que vuele la casa». 
Debí repetirlas en voz alta, pues 
todos los guardias se echaron al 
suelo. Permanecía yo alelado, con 
los brazos en alto, en espera de 
los descontados impactos. Para 
remate de fiesta sonaron voces de-
trás de la puerta. 

—¡El Pleno! ¡El Pleno!—gritó la 
voz mariquita. 

—¡El Pleno! ¡El Pleno!—aulla-
ron detrás de la puerta. 

Se oyó un ruido de carreras con 
los consiguientes topetazos y ate-
rrizajes. Algunas pistolas se vi-
nieron al suelo. Yo continué cla-
vado como un Dontancredo, po-
seído de esa inconciencia que im-
parten las situaciones comprome-
tidas. Un solo disparo hubiera 
provocado una lluvia de plomo a 
través de la puerta con quebran-
to para mi camisa y cuero. 

Una voz de mujer hizo el mila-
gro: 

—¡Alto; no disparen! ¡Se van a 
matar entre ustedes mismos! 

La confusión era entre guardias 
desparramados por todas las de-
pendencias de la casa, sin excluir 
la contigua de la providencial pa-

*trona, separada de la nuestra por 
la condenada puerta. 

Aclarado el misterio, tranquili-
zados hasta los guardias, me es-
petó el teniente mariquita: 

—¡Vamos, eres ingenioso; buena 
jugarreta nos paraste» ¡No te lle-
vamos, porque eres un mocoso! 

J. PEIRATS. 

ÎRAMÀIRIO» 
Franklin, existencialista 

1) No hagas ascos al clarete 
del mosen, al puding de Milady y 
a la tetica de becerra lechal de 
Aíiss Miz-Miz. 

2) Os endrogáis conmigo, cuan-
do os escopeteo con perogrulladas 
de este calibre: «Quien con Dios y 
con perros se acuesta, con pulgas 
y cagoulard se levanta». 

3) El que en la taberna se tum-
ba jarras de largo litraje más 
aprisa, es quien más despacio pa-
ga el vino y la cuota de la A. P. 
of L. 

4) El huevo en puerta, entre 
las dos teleras infrarrenat^s, de 
hoy, sale más garante de quiebra 
a mi gazuza, que la pepitoria de 
gallina de los banquetes republi-
canos de mañana. 

5) La familia de los pendejos y 
las pendejas, es la más sagrada 
de la epacta y el calendario; la 
más granducal y la que más agu-
damente apesta a rancia cecina. 
Eso lo comprende hasta un Jage-
lón. 

6) Levantar tinta a pulso, y no 
salir como aire por pito con la 
caja del patrón, después de bir-
larle la burguesa, es tristeza in-
consolable de perilla de cabra. 

7) Desde que le «vide», adora-
ble montevidea, me pegó un dolor 
padre al chaleco; y el enloquecido 
corazón me hunde a puntapiés 
las cuatro tapias de la caja deí 
tórax. 

8) Un campirol, entre un «gro-
sero» (grócer, abarrotista) y un 
sheriff, está tan atrapado como 
un ratón de trapiche entre dos 
gatazos como dos abades de la 
Trapa. 

9) Los grandes ingenios crean 
a brincos—tiorbaba el trovador—. 
Y, al primer lírico arrebato, se 
escuernó la testuza contra un 
poste. 

10) Tres sacristanes guardan 
el secreto de la raspa que en su 
compañía arma terremotos detrás 
de los confesonarios, si a dos de 
ellos los envenenan con pan eüca-
rîstico y el último de la trinca es 
sordomudo de nacencia. 

11) La peor rueda del carro 
cargado de pellejos, es la que re-
china con mayor agredumbre, y 
la que más rechinga a las muías 
con medallas del tiro, y al carre-
tero que al frente de la procesión 
y con el cirio de encenderle a Dios 

el pelo en alto sube la cuesta. 
12) A políticos locos por las 

dietas—gang de esa y otras gan-
gas—y al caribú o Miura retinto 
de W. S. (Wall Street) no se les 
sujeta con máxima de La Roche-
foucauld; o dígale hache: con pro-
verbios de Thoreau, de Emerson y 
de Santayana. 

13) Ve al conyungo con ojos 
como mandarinas y al bateo con 
clisos como cabezas de alfiler. 

14) Tal cual sota de cópulas 
llega a momia, con ganas de co-
mer a la carta aún. Pero, se ha de 
asomar a la ventana la primera, 
que se haga monja de la Purísi-
ma y cumpla el segundo voto y 
el sexto mandamiento. 

15) Dos orejas de burro en sal 
y vinagre, secan cien lenguas ci-
ceronianas en aceite ultrarrefino. 

16) La pintura de Diego—no 
Velázquez—Ribera, y el follón ató-
mico que se nos echa encima, pa-
ra verlos desde lo alto de la chi-
menea de la Fábrica del Gas; y 
aunque sea con un cuerno de la 
luna, entre las dos alas del hí-
gado. 

17) Cuando una gacela inocen-
te se queja de migraña sin motivo, 
en una soaré, es que entre dos lu-
ces recibió por la gatera la visita 
del Santo Espíritu ,y está bajo la 
amenaza de que le caiga en la 
cruz un Niño Jesús como un le-
chón, cuando menos se piense. 

18) El besugo miinisterial, que 
mitinea a lo Lerroux and Compa-
ny ilimited; y que no dice ni pío 
en diez añetes de escoñar en el 
escaño al Exilio y de dar por el 
anulo a la plaza de Badajoz, tiene 
el ojo de cariño en manteca frita 
y atufa a boquerón de rellenar 
sevillanas, tres siglos antes de 
pescarlo y de pescarse el distrito 
y la cartera. 

19) En coronar travesías feli-
ces entre los «espaldas mojadas» 
—de sudor—y la océana sopera 
casi cósmica de sesos encharcados 
en el más negro bitumen, está el 
arcano del Arca sontaña del bel 
vivir, dándose incienso a este 
amor de Raquel, que, entre rizos 
y caracoles de su tenacilla, nos 
baña en agua de rosas los mofles, 
cualquiera que sea el chaflán,, de 
que nos pongan a hacer el mártir 
de Huesca. 

Angel SAMBLANCAT. 

[amina, camina siempre 
¿Cuánto hemos caminado hoy? 

¿Estamos más cerca del objetivo 
que ayer? Sí. Un poco más. Nos 
hemos fatigado antes de lo pre-
visto. Desde que salimos, acelera-
mos el paso, pero nuestras fuer-
zas físicas se debilitaron antes de 
hora. Nos engañaron y nos enga-
ñamos; creímos que, acelerando la 
marcha llegaríamos antes al lu-
gar, y nos hemos quedado a mi-
tad del camino; pero no hay que 
desmoralizarnos. Reemprendamos 
la jornada, ésta aunque se nos 
va haciendo larga y costosa, nos 
sirve de estimulo a nuestras an-
sias de triunfo... 

... Y seguidamente, después de 
haber descansado, y hacer el cro-
quis topográfico de lo accidentado 
del terreno, vuelven a emprender 
el viaje, con la esperanza de po-
der alcanzar la altura y la lla-
nura de lo mediato. 

Y allá van con el atillo a cues-
tas, los que salieron un día del 
paraninfo popular. No caminan 
ligeros, pero tampoco despacio. 
Miran y observan, pero siguen 
adelante inspirados en el bien. 

♦ ♦ ♦ 
Camina, c^miina siempre con 

precaución y detente el tiempo 
preciso, para recobrar energías. 
Camina, sin que sombra alguna 
te desvíe. Camina, con la idea de 
amor, que es idea de paz y fra-
ternidad. Camina, con la mirada 
fija en el horizonte. Camina siem-
pre, siempre. 

¿Mirar lo que has andado? ¡Pa-
ra qué! Has avanzado y esto debe 
fortalecerte. Lo de atrás... Trate-
mos de superarlo. 

¿Dónde estás ahora? ¿Dónde es-
tuviste, ayer? ¡Qué importa! Toda-
vía hay que salvar, la gran dis-
tancia que separa a los hombres 

del respeto y amor a la dignidad; 
todavía no se alcanzan, para dar-
se el abrazo fraterno. Todavia 
existe lo tuyo y lo mío. 

Estamos en una era eminente-
mente materialista. Estamos en 
la época de las grandes catástro-
fes morales. Vivimos en un mun-
do concupiscente, lleno de apeti-
tos lascivos. La humanidad se 
resquebraja. Atravesamos el des-
ordenamiento de las cosas más 
apreciadas. ¡No importa! Tal anor-
malidad es beneficiosa, para los 
que caminan en pos de una era 
de luz y de esperanzas; de amor 
y felicidad. 

Lo que ayer se perdió, puede 
recobrarse hoy, mañana, cuando 
sea, siempre que exista la cons-
tancia en el hacer; nunca se es 
viejo si las ideas son jóvenes. 

La fuerza impulsora, es la fuer-
za del progreso, y el progreso es 
el arma demoledora de los mitos 
y costumbres, de las religiones y 
tradicionalismos; pero en tus ma-
nos está que asi se haga, que sir-
va exclusivamente a su cometido. 

¿Ves aquella luz? Refleja en 
medio de la penumbra. Es la luz 
de aquella otra que nosotros deja-
mos cuando empezamos a cami-
nar. Esa luz no se ha apagado. 
Alumbra, está alumbrando aún. 
¿Lejos? ¿Está lejos de nosotros? 
Ayer lo estaba más. No lo pen-
semos. No nos , perdamos en \el 
análisis en estos momentos de 
realidades. Vayamos a ella. Acer-
quémonos más, mucho más, has-
ta tocarla, que no ha desapareci-
do del mundo cruel y tormentoso. 

Mira cómo vuela aquel pájaro; 
cómo canta a la libertad este 
otro. Los dos son hijos de la na-

(Pas» a la segunda). 
MINGO, 



RUTA 

Nuestra labor permanente 
A pesar, de la amplia y cons-

tante labor que en el aspecto edu-
cativo se ha realizado y se viene 
llevando a cabo en el seno de las 
Juventudes Libertarias, es del to-
do necesario se redoble nuestra 
actividad con relación a la misión 
educativa que en tanto que orga-
nización juvenil nos está enco-
mendada, pues es francamente la-
mentable observar como el éxilio, 
con todas sus consecuencias, va 
dominando a jóvenes de ambos 
sexos y aún a compañeros que, 
faltos de voluntad, se han dejado 
absorber por el ambiente de anor-
malidad que nos rodea y lo que 
podríamos denominar «mal del 
exilio» les va situando en lugar 
nada de acuerdo con lo que re-
presentamos como idealistas li-
bertarios y anima como revolu-
cionarios aniiestatales, antirreli-
giosos y antimilitaristas. 

No cabe la menor duda que este 
«mal del exilio» se va acrecen-
tando a medida que el tiempo 
transcurre, contaminando progre-
sivamente a los que la voluntad 
les abandonó en brazos del egoís-
mo y, sobre todo, entre la juven-
tud que, falta de experiencia y su-
mida en ia más completa igno-
rancia, se deja arrastrar por el 
ambiente anormal que nos rodea, 
hijo de la actual sociedad capita-
lista y, según el que estas líneas 
escribe, debemos, las Juventudes 
Libertarias, redoblar nuestro es-
fuerzo con miras a hacer todo 
cuanto esté de nuestra parte y a 
nuestro alcance, para que nuestra 
propaganda sea extendida por to-
dos los ámbitos de la tierra y ger-
mine cual fruto de nuestro senti-
do y humano esfuerzo en el espí-
ritu de esa juventud, que, falta de 
orientación, permite que su perso-
na sea apresada por un deporte 
míercantilizado, por una «moda» 
tan cursi como ridicula, por vicios 
diversos" y por ese. afán de ence-
rrarse en esa especie de bodego-
nes antihigiénicos, dentro de los 
cuales, al compás de malsonantes 
aires musicales, dejan jirones de 
salud. 

Y ante esta realidad, guiados 
por los humanos sentimientos que 
tanto nos caracterizan, nuestra 
labor cultural debe extenderse por 
todos los medios a través de char-
las culturales en controversia, por 
mediación de conferencias, con la 
celebración de jiras y por con-
ducto escrito y oral, dándonos a 
conocer a quienes no se preocu-
pan de nada, y si entre unas y 
otras actividades de tipo cultural 
conseguimos nuestro desinteresa-
do objetivo, habremos hecho algo 
de lo mucho y diverso que nos 
atañe llevar a cabo. 

Seamos constantes en nuestra 
labor educativa, cediendo a esa 
juventud desorientada la orienta-
ción necesaria que le permita des-
hacerse cíe ese ridiculo aspecto 
que les cede la ignorancia que les 
induce a vestirse, según la «mo-
da», adornándose con esa es-
pecie de meriñaque abierto por 
detrás con manga corta y ceñido 
cinturón que llaman chaqueta, 
terminando de «componerse» con 
lucir un pelo artificialmente on-
dulado y arrancar de su propia 
esclavitud a ese ser, todo armonía 
y belleza natural, que Se disfraza 

de tal forma que llega a anular 
su propio atractivo femenino y 
personal. 

Así sucesivamente, no termina-
ríamos de indicar cuestiones per-
niciosas a nuestra conducta mo-
ral y personal, y debemos cortar 
de cuajo esta morbosa corriente 
que va dominando a los que la 
comodidad les domina hasta ei 
extremo de dejarse apresar (por 
el más acérrimo egoísmo particu-
lar, conduciéndoles al desdeñoso 
terreno de olvidar sus deberes mo-
rales pro y para las ideas que nos 
son comunes, y pro y para la or-
ganización que en conjunto for-
mamos y al mismo tiempo, dar 
al traste con esa corriente cursi 
que se va generalizando entre nos-
otros y que se desdice en todo y 
por todo con nuestras concepcio-
nes ideológicas. 

Para terminar, sólo tengo que 
decir que nosotros, los compañe-
ros, uno por uno y todos en con-
junto, debemos poner nuestro gra-
no de arena en la labor que" ven-
go indicando y convencer, por 
vía de persuasión, a quienes ata-
ñe y, sobre todo, tener en cuenta 

que nuestro deber moral en tanto 
que jóvenes libertarios, no termi-
na con ser puntual cotizante, sino 
que nuestra labor constante pro-
atracción con respecto a nuestros 
semejantes, nos ataña directa-
mente, sin perder de vsita que en 
la que llamamos hogar debe em-
pezar nuestra obra, para con el 
ejemplo conseguir nuestro obje-
tivo, pues mal intentaríamos con-
vencer al vecino cuando permiti-
mos que nuestros propios hijos 
sigan esas malsanas corrientes 
que hemos mencionado. Y si con-
seguimos despojarnos de ese «mal 
del exilio» y apartar del vicio, de 
la corrupción moral y personal 
de esos jóvenes de ambos sexos 
que pululan por las calles irriso-
riamente ataviados, habremos lle-
vado a cabo algo, siendo nuestra 
obra más completa si logramos 
evadirnos nosotros mismos de 
cuanto he mencionado y mucho 
más, de lo cual nos ocuparemos 
en trabajos siguientes. 

Seamos constantes, pues, y no 
cejemos en nuestra labor perma-
nente. 

A. Lámela. 

Federico Chopin 
Y nuestro tiempo 

En una pequeña habitación si-, 
tuada en Square d'Orléans—Pa- ' 
ris—, el 16 de octubre de 1849, ;mu-
rió Federico Chopin a la tempra-
na edad de 39 años. 

Al enterarse el insigne compo-
sitor Roberto; Schumann de su 
desaparición, . exclamó patética-
mente: «El alma de la música ha 
pasado sobre el mundo». 

En efecto: las sonoridades arran-
cadas por las manos del genial 
artista al teclado, tras haber em-
belesado a millares de selectos es-
píritus, dejaba flotando en el am-
biente el presentimiento general 
de -que la más sublime inspirar 
ción del arte musical volaba ha-
cia otras regiones del Universo, 
después de su prodigiosa estancia 
en la Tierra. 

Ha sido, sin duda, Chopin quien 
ha escrito para piano la músic? 
más brillante y más florida. Co-
mo demostración evidente, tene-
mos sus maravillosas obras que 
aún perduran f perdurarán. 

Pero esto no es más que la apa-
riencia; el aspecto exterior de su 
genio. ¡ Chopin, el artista rebelde 
a la injusticia, co.mjo todos lot: 

Los rumores de atentados a Franco 
(Crónica del corresponsal de la 

Agencia I.N.S., Edward Kn„-
blaug). 

MADRID.—Los rumores de re-
cientes atentados terroristas con-
tra la servidumbre de Franco, y 
Contra miembros cíe la familia 
del generalísimo, persisten en los 
círculos de la capital. 

El propio Franco, su hija Car-
menen», y por lo menos un mi-
nistro del" Gobierno, se dice que 
han sido recientemente objeto de 
distintas formas de molestias, des-
de ataques directos hasta amena-
zas de violencia. Aunque ninguno 
de estos rumores han sido con-
firmados oficialmente y algunos 
han sido categóricamente des-
mentidos, es un hecho estableci-
do que las autoridades españolas 
los han tenido en cuenta, pues 
han adoptado medidas extraor-
dinarias para proteger a las per-
sonas que rodean a Franco. 

El más significativo de los ru-
mores circulantes se refiere a la 
persona del propio Franco. 

Algunos de los rumores, espe-
cialmente uno referente a supues-
tos disparos contra la caravana 
de automóviles del «caudillo», 
cuando iba de Ponferrada a San 
Sebastián hace pocas semanas, 
proceden de fuentes aparentemen-
te dignas de todo crédito. 

El Gobierno español estimó con, 
veniente desmentir ese rumor en 
particular, sin embargo, después 
que una lluvia de telegramas s 2 
recibieron de los diplomáticos es-
pañoles en el extranjero, felici-
tando a Franco por haber esca-
pado ileso del atentado. 

Otros rumores como los que di-
cen que los terroristas han em-
pleado dinamita y corrientes eléc-
tricas de alta tensión contra 
Franco, están tan al borde de lo 

De la España que huye 
(Viene de la cuarta) 

blo español está pendiente de la 
acción de la resistencia y que el 
mutismo impuesto a la prensa 
no evita que tales informaciones 
circulen rápidamente entre la 
opinión pública. 

La tragedia de quienes huyendo 
de España ganan el exilio, es 
asombrosa; recuerda, en cierto 
modo, la epopeya que en los al-
bores de 1939 vivimos unos cen-
tenares de miles de españoles. La 
diferencia existe, pero no justifi-
caría la falta de solidaridad para 
con ellos. 

Nuestro Movimiento hace cuan-
to a su alcance está por esas vic-
timas del franquismo, pero el pro-
blema es tan denso, tan enorme, 
que las perspectivas son poco ha-
lagüeñas. 

De todas formas, es un proble-
ma que necesariamente debe abor-
darse y que se aborda a tenor de 
nuestras posibilidades. 

No ocurre lo propio con quienes 
olvidan tan primerísimas obliga-
ciones y ejecutan «sus» capitales 
en viajes a América para flirtear 
con los señores de la O.N.U. 

Los españoles que huyen de 
Franco deben saber ya que no hay 
gobierno republicano que valga... 
para otra cosa que para encajar 
fondos. 

¿O es que acaso Albornoz ha 
hecho algo por uno solo de los 
españoles que buscan asilo en 
Francia? 

La solidaridad es, definitiva-
mente, una palabra vana para los 
«administradores» del tesoro es-
pañol .Pero no podemos quejarnos 
puesto que si no ha merecido 
atención para esos «caballeros» 

la resistencia que lucha para de-
rrocar a Franco y a la que quizás 
un día tengan que rendirle cuen-
tas, mas puede merecerla el pu-
ñado de seres desamparados, ham-
brientos, destrozados, que cada 
día pasan a Francia para salvar 
su vida o para respirar aires de 
mayor libertad. 

Juan PINTADO. 

Camina, camina 
siempre 

(Viene de la primera) 
turaleza. Cqrnto nosotros lo somos, 
pero no gozamos de sus atributos. 

No caigamos en la indiferen-
cia... Caminemos, caminemos... 
¿Ves? Ya hemos saltado el valla-
dar que teníamos delante; valla-
dar que ha estado algún tiempo 
molestándonos. Vamos. Sigamos 
en dirección a aquella luz que co-
menzamos a vislumbrar. 

¿Decaimiento? ¿Agonizar?... Un 
paso más, no menos... Todavía 
nos queda vida y sol. ; Vigor? 
¿Fuerza? ¡Sí, sí! Todo esto está 
aun con nosotros, porque vivimos, 
porque pensapips, porque soña-
mos. ¡Accionar! Accionar es lo 
que hace falta. Accionar, ¿buscan-
do el futuro? ¡Qué importa, mien-
tras la idea nos guíe! 

¿Descansamos un instante? Sí. 
Por hoy hemos alcanzado el ob-
jetivo. Hay que reconfortarnos 
para mañana, pero no nos olvide-
mos de continuar... 

MINGO. 

novelesco que no son creídos por 
íadie. Si contienen algo de ver-

dad, sin embargo, prueba hasta 
qué extremo fantástico llegan los 
enemigos de Franco en sus es-
fuerzos para eliminar ai obstácu 
lo principal a sus ambiciones po-
líticas. 

Según uno de los rumores, Fran-
co debe probablemente su vida a 
una corriente de aire que apagó 
los cirios decorativos en la mesa 

de un banquete a la cual el ge-
neralísimo y varios de sus ayu-
dantes estaban; sentados duran-
te un festival en La Granja. 

Después que las velas se reen-
cendieron varias veces y en cada 
ocasión se apagaron por una fuer-
te corriente de aire que entraba 
por las ventanas abiertas, se dice 
que Franco dijo a los sirvientes 
que no las prendiesen más. 

Mientras se recogía la mesa des-
pués del banquete, continúa el ru-
mor, uno de los camareros notó 
el peso poco corriente de una de 
las velas. Al examinarla cuidado-
samente se encontró que eran car-
tuchos de dinamita cubiertos de 
cera, y que su explosión hubiera 
sido lo suficientemente poderosa 
para reducir a escombros todo el 
salón. 

Este rumor es superado sólo por 
otro en el cual se dice que un ca-
ble con corriente de alto voltaje 
se conectó con el alambre telefó-
nico del teléfono privado del ge-
neralísimo que va desde Madrid 
hasta su residencia en El Pardo, 
en las afueras de la ciudad. 

Una versión de esta historia di-
ce que la guardia personal de 
Franco descubrió ha tiempo el 
complot; otros insisten en que uno 
de sus ayudantes pereció ai ir a 
responder al teléfono. 

Los expertos telefónicos dicen 
que tal plan podría producir una 
fuerte conmoción en un individuo 
cómo cuando cae un rayo en un 
hilo telefónico, pero que sería 
técnicamente imposible producir 
a nadie una lesión fatal por ese 
medio. 

Sin embargo, por fantásticos 
que parezcan muchos de los ru-
mores circulantes, el hecho es que 
se dice que Carmencita Franco 
contó a amigas íntimas suyas, que 
su padre últimamente ha estado 
recibiendo un número de cartas 
anónimas, enorme; ,triuchas Ide 
ellas evidentemente de desequili-
brados, en las cuales se amenaza 
con la muerte al generalísimo y 
a su hija. 

Carmencita ya no sale sin es-
colta de policía cuando acude a 
actos sociales con el marqués de 
Villaverde, con quien se anuncia-
rá próximamente su compromiso 
formal. 

El ministro de Industria y Co-
VVVVV\VWV^VVVV\VIVVWVVVVVVWVVVVVVWVVV» 

F. L de Toulouse 
Eí próximo día 17 del presente 

mes de octubre, empezarán a fun-
cionar las clases de Escuela noc-
turna en el domicilio de esta Fe-
deración Local, Cours Dillon. 

Se establecerán las siguientes 
asignaturas. 

Gramática y ortografía. 
Aritmética elemental y segundo 

grado. 
Geometría. 
Francés-español. 
Rogamos a todos aquellos com-

pañeros que deseen inscribir a sus 
hijos, lo hagan antes del día 16 
del actual, así como a todos aque-
llos compañeros adultos que de-
seen inscribirse para no importa 
qué asignaturas de las menciona-
das.—El secretarlo de Cultura y 
Propaganda. 

mercio, Juan Antonio Suances, se 
dice que fué el objetivo de un 
audaz complot terrorista hace 
pocos días. El ministro y su fami-
lia fueron sacados de su residen-
cia de verano en Puentedeume, 
en Galicia, en automóvil y lleva-
dos a El Ferrol para las fiestas 
celebradas allí en honor del rey 
Abdullah durante su visita a Es-
paña. Se dice que Suances envió 
a su familia de regreso a Puente-
deume en automóvil, acompañada 
por la escolta usual de guardias 
armados del ministro que iba en 
otro automóvil. 

En las afueras de- Puentedeume 
los chóferes de ambos automóvi-
les se vieron forzados a frenar 
precipitadamente para evitar cho-
car con un tronco colocado en 
medio de la carretera. 

Cuando los guardias que iban 
en el segundo automóvil bajaron 
para retirar el obstáculo, ce dis-
paró una ráfaga de balas de ame-
tralladora por personas ocultas 
entre los matorrales y se ordenó 
a los ocupantes de los dos auto-
móviles a bajarse de los mismos. 

Los guardias, temiendo en cual-
quier intento de responder al fue-
go de los desconocidos ocultos pu-
diera causar la muerte o heridas 
a los familiares de Suances, die-
ron órdenes a sus subordinados 
a que obedecieran. Después de 
examinar al grupo de embosca-' 
dos declaró: 

«Ha tenido suerte tu padre de 
no estar aquí». 

'VVVWVVVtVVV\^VWWVVl<VVVVVVl/V^^ 

(Continuación) 

genios, era, a la vez, un gran poe 
ta! Un temperamento singular y 
enaltecedor. 

Venido a Francia en pleno flo-
recimiento del romanticismo, con-
vive Chopin con Balzac, Victor 
Hugo, Musset, Delacroix, Cha-
teaubriand, Berlioz, George Sand, 
Liszt, etc., en cuya atmósfera di 
ciencia y arte baña su personali-
dad e impregna su carácter, pero 
guardando siempre su peculiar 
interpretación del arte y de la 
vida. 

La corta existencia de nuestro 
célebre artista, al igual que la de 
Beethoven, se halló repleta de 
acontecimientos en su mayor par 
te adversos, a los cuales supo ha-
cer frente con singular estoicismo 
y temple de luchador. 

El arma principal, imperecede-
ra y pujante como ninguna que 
era su sutil talento, nos dejó fiel-
mente reflejados en sus diversas 
composiciones con qué género de 
adversidades y a qué clase de ene-
migos tuvo que combatir. 

Vienen, después, su Balada en 
sol menor, una de las más apa-
sionadas de sus obras, sus Prelu-
dios, «La Siberiana», obras todas 
hechas bajo la inspiración de 
acontecimientos trascendentales 
acaecidos en la vida del polo-
nés, tales como, por ejemplo, 
su paso por Palma de Ma-
llorca y su intrépida lucha con-
tra la tiranía rusa, que aherro-
jaba su pueblo natal, de la mis-
ma manera y en semi-idénticas 
condiciones, que en la actualidad 
lo continúa haciendo Stalin. 

Entonces como ahora la tiranía 
emanante de las hediondas fuen-
tes del Estado—como todas lis 
tiranías—era brutal y no se con-
tentaba con ejercer su deportismo 
en un determinado lugar, sino 
que pugnaba por dominarlo todo 
bajo sus tentáculos; entonces co-
mo ahora existía fascismo e in-
justicia y entonces como ahora, 
junto al pueblo, al lado de los tra-
bajadores rebeldes, se encontra-
ban los artistas y pensadores que 
podemos, sin miedo a equivocar-
nos, calificar de más eminente. 

Por eso evocamos la excelsa fi-
gura de Chopin, asociándola es-
trechamente al recuerdo de gra-
titud y simpatía que nos .mere-
cen los artistas contemporáneos, 
A. Machado, Falla, Lorca, Casais, 
etcétera, los cuales también han 
demostrado y demuestra aún al-
guno de ellos, su amor al Pueblo 
y a la justicia verdadera. 

El reducido espacio de un ar-
ticulo periodístico, no permite, si-
quiera, reseñar someramente, la 
magna obra musical de Chopin. 
Puesto ante dicho dilema, me li-
mitaré, pues, a aconsejar a los 
jóvenes que se habitúen a oir su 
música. En ella, en sus acentos, 
encontrarán algo que halaga el 
corazón, algo que, al transportar 
el espíritu hacia la inmensidad, 
lo predispone, asimismo, a em-
prender luchas de idénticas di-
mensiones. 

Casto Ballesta. 

Qu'attendez 
Tal es el título de; un volumi-

noso «cuaderno» publicado por ia 
librería Pian. 

El canónigo Paul Licutier, plan-
tea a un determinado número ue 
personalidades laicas y eciessiásii-
cas estas dos preguntas: 

1. ° Qu'est le prêtre pour vous ? 
2. ° Qu'attendez vous du Piè-

tre ? 
Si algo sentimos, es que no las 

formulasen a un servidor. Mo obs-
tante, las vamos a contestar, y. 
para ser claros, empezaremos por 
interrogarles. 

Le prêtre, tst-il nécessaire ? 
He aquí, según nosotros, lo oue 

interesa saber. Pero a esas perso-
nas no les conviene la tal puesta 
en duda de semejante cuestión. 
Dan ya, como base firme, la Un» 
prescindibilidad del sacerdote. 
Luego, partiendo de ahí, piden su 
opinión a tres o cuatro «ilustrí-
simos» señores, con la respuesta 
de "los cuales nos quieren hipnoti-
zar. 

No tenemos otra intención que 
la de ridiculizar, una vez más, las 
afirmaciones de aquellos que in-
tentan hacernos comulgar con 
ruedas de molino . 

Entre los interrogados figuran 
nombres como los de Paul Clau-
del, François Mauriac, Eugenio 
d'Ors, Henri Bordeaux y uno;; 
cuantos obispos, abates y curillas, 
más o menos malvados o intere-
sados. 

Veamos lo que opinon: 
Paul Claudel. — 1.° « Le prê-

tre est pour moi le réprésentant 
de Jésus-Christ sur la terre ». 

2." « La vie par les sacre-
ments ». 

Esto es lo que afirma un aca-
démico, pues no hemos de olvi-
dar que todos estos señores per-
tenecen a la Academia Francesa o 
Española. 

François Mauriac. — « Le prê-
tre, homme qui remet les péchés, 
consacre pour moi l'hostie ». 

Como estamos viendo, para él, 
el sacerdote es un «hombre». Sin 
embargo, afirma un poco más aba-
jo: « Ce qu'est le prêtre pour moi ? 
il est le Christ ». 

Si, como ellos dicen, «Cristo es 
Dios», el sacerdote, si es un hom-
bre, no puede ser Cristo. Esto 
significa una contradicción du 
de perdonar a un sabio. 

Pero, sigamos leyendo; « Dans 
le milieu de l'âge, à l'heure de la 
fatigue, des déceptions des échecs, 
le prêtre éprouve souvent dans sa 
chair, dans son cœur de chair, le 
regret de l'humble bonheur hu-
main, des enfants surtout ; tou-
jours les enfants des autres, ja-
mais les siens ». 

Acabamos por comprender que, 
realmente, es un hombre, que su-
fre y siente amargura del rumbo 
escogido; con lo cual nos pregun-
tamos si verdaderamente es obra 
humana el imponer a un hombre 
esa serie de cadenas que represen-
ta el sacerdocio, y si es obra de 
Dios, afirmemos sin temor- que 
éste impone y siembra dolor. 

Continúa: « Que tant d'hommes 
et de femmes, tant de milliers 
d'hommes et de femmes aient 
consenti à ce sacrifice et qu'ils se 
relaient de génération ven géné-
ration, et que la plupart partent 
sans fléchir cette croix jusqu à la 
fin, quel miracle, quand on y son-
ge ! » « Toute la fatigue qu'il faut 
traîner du matin au soir, l'acca-
blante besogne d'une paroisse, des 
catéchismes, des œuvres ». 

Confesemos que es un trabajo 
muy fatigosísimo, pero, ¿qué dire-
mos, pues, del institutor? ¿Del 
simple maestro de escuela? Y, sin 
embargo, éste no se proclama di-
vino, y también lleva la cruz has-
ta el final, cruz doblemente pesa-
da, porque no le permiten ÍOr-i 
mar la juventud como le ordena 
su conciencia, y éste no rebuziia 
ni predica sandeces. 

Sigue diciendo François Mau-
riac; « Au fond, et sans qu'ils le 
sachent les prêtres sont les seuls 
vrais poètes, les seuls qui aient" 
choisi l'absolu, qui se soient sépa-
rés du monde en coupant tous 
les ponts derrière eux ». 

Mas, nosotros nos sorprende, 
mos. ¿En qué quedamos? ¿O su-
fren o no sufren? Por lo regular, 
el poeta que se aparta del mun-
do, lo hace por entusiasmo e idea-
lismo, pero sin renegar de haberlo 
hecho. No vemos, pues ,dónde es-
tá la poesía. 

Robert d'Hauourt.—Declara es-
tar convencido de la necesidad del 
sacerdote, porque recuerda que es-
tando, durante la penúltima gue-
rra, herido y medio muerto, un 
misionero lo confesó y al confe-
sarse quedó como nuevo. 

Sin comentario. Hagamos el mi-
lagro de callarnos. 

« Le prêtre entre par une por-
te quand le médécin sort par l'au-
tre. Il prend entre ses doigts la 
main que vient de lâcher l'hom 
me de la Faculté... il va avoir à 
montrer, sa puissance, la puissan-
ce dont l'a revêtu le Christ, au 
moment ou le médécin de la ter-
re a avoué son impuissance ». 

Todavía no tenemos noticias 
de algún cura que resucite muer-
tos y si algún alivio podemos es-
perar será ciertamente más de la 
Ciencia que de la extrema-unción. 
—¡oh ironía!—y de los sagrados 
aceites. 

Nos cuenta la valentía de al-
gunos curas durante la guerra, el 
amor al enemigo, etc., etc., y so-
bre todo la abnegación que demos-
traban al quedarse en los sitios 
de peligro asistiendo a algún en-
fermo. ¿Y es que un padre y a 
menudo un amigo, y a veces un 
vecino de filas, no asisten a un 
hombre hasta el último suspiro? 
¿O es eso únicamente tarea de 
curas? 

Si existen sacerdotes, como é" 
dice, que son hombres buenos, tie-
ne que confesar que lo son por 
naturaleza y no por orden de la 
Santa Madre Iglesia. 

Para darle la razón, diremos 
que igualmente hay carabineros! 
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«Se debe a la sociedad lo que. se posee, se 
es su obligado y se vive con la obsesión per-
manente de los deberes sociales. Con la unión 
no debes nada; te sirve y la abandonas sin 
escrúpulos desde que se convierte en innece-
saria. Si la sociedad es más que tu individua-
lidad, la considerarás con mayores derechos 
y te convertirás en su servidor; por el contra-
rio, la asociación es tu instrumento, tu arma 
y desarrolla y multiplica al infinito tu fuerza 
natural. La unión no existe más que por tí y 
para tí; la sociedad, al contrario, te reclama 
como su bien y puede existir sin tu concurso. 
En resumen, la sociedad es sagrada y la ass-
ciación es tu propiedad; la primera se sirve 
de tí mientras que la segunda te sirve.» (El 
Unico... pág. 417-418). 

2.—¿Cómo se formarán las uniones prece-
dentemente citadas? Stimer, en la polémica 
con su crítico Moses Hess, da algunos ejem-
plos de uniones existentes. 

«Es muy posible que en este mismo mo-
mento, debajo de mi ventana, estén reunidos 
varios niños para entregarse a las delicias 
del juego como buenos compañeros. Miradlos 
atentamente y veréis una reunión de egoístas 
bastante alegre. Es muy posible también que 
Mr. Hess—se refiere siempre a la crítica for-
mulada—tenga un amigo, una amante. En 
ambos casos apreciaa-á de qué forma un co-
razón se liga a otro; de que manera, dos in-
dividuos egoístas se reúnen para disfrutar 
uno del otro y córao finalmente, cada uno 
encuentra en ello su ventaja. Puede darse el 
caso también que emtouentre en la calle ami-
gaos que lo inviten ai, beber unas copas en su 
compañía. ¿Es que los seguirá únicamente 
para ofrecerles la caridad de su presencia o, 
por el contrario, se reunirá con ellos porque 
tal acto le promete un regocijo? ;Es que sus 
amigos le agradecerán con bellas palabras el 
sacrificio de aceptar i5u invitación, o contra-
riamente serán conscientes de haber forma-
do por una hora una unión de egoístas.» (El 
Unico..., pág. 3). 

«Stirner piensa incluso en la fundación de 
una unión alemana *3e egoístas». (El Unico..., 
página 305). 

5 LA PROPIEDAD 

1. -Stirner rechaza igualmente sin restric-
ción, la institución log&l de la propiedad. 

La Propiedad «no» vive más que gracias al 
derecho y con sus tfnfcas garantías. No es un 

EJL AMAIR 
hecho sino una ficción, una idea. Por el dere-
cho es propiedad legal, garantizada. No po-
seo de sí mismo sino de derecho.» (El Unico..., 
página 332). 

La propiedad considerada en ese sentido 
no existe por el hecho de que el individuo 
la considera como útil a su bienestar parti-
cular, sino porque la cree sagrada, «propie-
dad, en el sentido burgués de la palabra, 
significa propiedad sagrada, es decir, que de-
be respetarse la propiedad. También los po-
líticos ven con buenos ojos la posesión de 
una parcela de propiedad, tendencia que ha 
culminado en ciertas regiones en una divi-
sión increíble. Cada uno debe poseer su hue-
so donde exista algo a roer.» (El Unico..., pá-
ginas 327-328). 

La propiedad es sagrada. «No retrocedo ni 
ante tu, ni ante vuestra propiedad; la consi-
dero, al contrario, como mi propiedad y no 
le debo ningún respeto. Haced lo mismo con 
lo que denomináis m¡ propiedad.» (El Uni-
co..., pág. 328). 

Ni al bienestar individual es beneficiosa la 
propiedad. «La propiedad, tal y como es com-
prendida por los liberales burgueses, es in-
sostenible, ya que el ciudadano propietario 
no posee nada en realidad y es por todas 
partes un desterrado. Por grandes ' que sean 
sus riquezas ni el miserable rincón donde re-
side le pertenece.» (El Unico..., págs. 328-329). 

II. ~ El bienestar individual exige que la 
propiedad sea sustituida por una distribu-
ción de bienes basada únicamente en las exi-
gencias del bienestar individual. 

Stirner designa como propiedad la parte 
resultante, de esta distribución—y lo hace to-
do a lo largo de su obra—no es en el sentido 
propio de la palabra, ya que en ese caso no 
podría tener otra significación que la parte 
de bienes cuya posesión está basada en el de-
recho. 

Es para satisfacer a las exigencias del pro-
pio bienestar que cada uno debe poseer todo 
¡0 que le sea posible, o sea capaz de adquirir. 

1.—«Mientras no podáis arrancarme el po-
der sobre un objeto, continuará siendo mi 
propiedad. Que la fuerza decida de la pro-
piedad y lo fiaré todo a mi fuerza. La fuerza 
ajena, la que tolero a los demás, ha hecho de 

mi un siervo: Que la mía propia me con-
vierta en propietario». (El Unico..., pág. 340). 
«¿A qué propiedad estoy autorizado? A la que 
yo mismo me autorice. Me concedo el derecho 
de propiedad sobre un objeto al ampararme 
de él, o en otros términos, al otorgarme el 
poder, la autorización, el título de propiedad. 
Mis bienes son todos los que sea capaz de po-
seer». (El Unico..., pág. 351). 

«Los enfermos, los niños, los viejos, son 
todavía capaces de muchas cosas, aunque no 
sea más que de conservar su vida en vez de 
arrancársela, y si son capaces de hacer de-
sear su conservación es porque poseen poder 
sobre los demás. /Qué bienes no posee el ni-
ño en su sonrisa, en sus gestos infantiles, en 
sus chillidos, es decir, por el solo hecho de 
existir? ¿Quién es capaz de resistir a sus de-
seos? ¿No le ofrece la madre el seno para su 
subsistencia? ¿Y tú, padre, no cedes de tu 
parte todo lo que le precisa? Al obligaros, 
posee todo lo que vosotros creéis os pertene-
ce.» (El Unico..., págs. 351-352). 

«La propiedad, no puede ni debe ser aboli-
da; lo que hace falta es arrancársela a los 
fantasmas y transformarla en mi propiedad. 
Entonces se desvanecerá la ilusión de que no 
estoy autorizado a tomar todo lo que preciso. 
¿Pero de cuántas cosas no tiene el hombre 
necesidad? El que tiene necesidad de mucho 
y sabe tomarlo, ¿ha dejado nunca de apro-
piárselo? Napoleón se hizo dueño de Europa 
y los franceses de Algeria. Lo que haría falta 
es que la plebe, a la que el respeto paraliza, 
aprenda en fin a procurarse lo que necesita. 
Si va demasiado lejos en sus aspiraciones y 
si alguien se considera perjudicado, que se 
defienda.» (El Unico..., págs. 343-344). 
«Las necesidades del hombre no pueden 
presentar una medida aplicable a mi indi-
vidualidad y a mis necesidades, ya que éstas 
pueden ser mayores o imienores. No, debo po-
seer tanto como sea capaz de apropiarme.» 
(El Unico..., pág. 349). 

«Las uniones entre individuos multiplica-
rán los medios de acción de. cada uno y sal-
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vous du prêtre? 
buenos. ¡Pero cuan poquitos! 

Eugenio utnb—bi»\« tbpuñoi 
nos nace sonreír, puts ueciaiu uuu 

iranqut&a: « oia^gnons que 1-

toa UH-ÜSprit no- se VyU6 la iac¿ «* 
cuaque luis que 1011 vaille ia 
prouesse gueiTieie ou ie pauiotis-
ine militant du prêtre ». 

Este señor, 110 queriendo, sm 
duua eniadaise con ia iglesia, di-
ce en otro párrafo: « Tout prêtre 
est un soldat d'une armée sacrée, 
dont les deux notes obligatoires 
et imprescriptibles le soumettent 
au double, service de l'universalité 
et de l'éternité ». Y concluye; 

« Nous pouvons conclure en di-
sant quil faut attendre du prê-
tre, en dehors de sa mission sa-
craméntale, d'être, a une époque 
agitée et changeante, le sel d'une 
fidélité qui preserve les valeurs 
humaines supérieures ». 

¡ Bravo! Al muy «librepensador» 
Eugenio d'Ors, le deseamos una 
feliz vida futura en ei paraíso dsi 
los justos. Amén. 

.ï. J. iiemar.—Este nos ruega, 
oremos por los sacerdotes. ¡No un-
taremos! 

Jacques Matíaule.—« Il a pour 
devoir d'assurer la continuité du 
culte. C'est à dire d'accomplir un 
service essentiellement gratuit 
dans un monde ou tout se paie ». 

Ignorábamos que esta buen» 
gente obrase de balde. 

« Sans doute le prêtre a-t-ii une 
patrie, et une patrie qui lui de-
mande, non seulement de mourir, 
mais encore de tuer pour elle ». 

Y aquí está la respuesta a Eu-
genio d'Ors. El Espíritu Santo no 
puede cubrirse el rostro, puesto 
que es él quien ordena a los curas 
matar por la patria. Quedamos 
enterados. 

Henri Bordeaux. — Alcanzamos 
por fin a este grandiosísimo escri-
tor francés, que no por ser tan 
grande deja de escribir necedades. 

Le da la razón à Lamartine 
cuando decía; « Il est l'homme 
qui n'a pas de famille, mais qui 
est de la famille de tout le mon-
de ». Lo que equivale a decir que 
es un intruso, cosa que ya sabía-
mos. 

Hace historia (más o menos 
exacta) de la Religión y viene' a 
lamentar que ésta vaya desapa-
reciendo, pues la juzga necesaria 
para el mantenimiento de los bue-
nos modales; « La grande étape 

F.IJ.L Le Creusot 
Comunicamos para cíunoci-

miento de todas las FF. LL. en 
general la expulsión de Amador 
Gómez Moie.no con carnet nú-
mero 8.520 (registro nacional) y 
17 (local), por inmoralidad y 
abuso de confianza. 

Queda anulado el carnet de la 
F .I.J.L. núm. 8.519, por extravío. 

SE DESEAN NOTICIAS 
de Antonio Elias, quien duibe 
escribir a Jesús Huertas, Hotel 
du Bon Coin, Gueret (Creuse). 

reste à accomplir, et c'est le re-
iuur à la réligion, suprême sou-
tien d'une morale sans quoi jes 
mœurs politiques s'altèrent et les 
fondements nationaux se lézar-
dent ». 

Y eso mismo que entristece ai 
señor Bordeaux, nos inunda de 
júbilo a nosotros, por más que 
son verdades que venimos afir-
mando hace tiempo. También é. 
nos relata los actos heroicos de 
infinidad de curas en las bata-
llas, pero se le olvida mencionar 
a los aún más numerosos solda-
dos que fueron a luchar, figurán-
dose defender una causa justa y 
murieron sin miramientos ni ple-
garias. 

Luego, este «ilustre» nos mues-
tra la insoportable miseria en que 
viven cantidad de monjas y frai-
les, pidiendo una solución para 
mantenerlos. Se nos ocurre una: 
¿Y si los enviásemos a una mina? 
No, por pedir no se queda corto. 
Pide a los padres de familia ofrez-
can hijos al sacerdocio, lo cual 
está muy lejos de aquello de «Vo-
caciones innatas». 

Pero no es todo. Veamos: 
« Le nombre de vocations pa-

rait s'accroître dans les rangs de 
cette bourgoisier accusée de tant 
de méfaits sociaux par ceux qui 
en sont sortis, et se retournent 
contre elle pour la déchirer, car 
tout de même elle continue de 
fournir dans les guerres le plus 
beaux exemples et ne saurait être 
rendue responsable dans la paix 
des excès de quelques patrons in-
humains ou de milliardaires dé-
réglés ». 

¡Pobre, pobre burguesía, cuán 
maltratada es, tan buena y tan 
pura. ¿Cómo puede ser eso? 

¡En fin! De la segunda parte de 
este, «interesante libro» no dire-
mos palabra, pues está escrita por 
sacerdotes, ¿y qué importancia 
tiene lo que los curas puedan es-
perar de ellos mismos? 

Si algo únicamente conviene 
subrayar que nos damos cuenta— 
y ellos más que nosotros—, de qui-
la Religión va en decadencia con 
una rapidez bastante grande, poí-
no decir tremenda. Y estos gritos 
son llamadas de auxi'io, gritos 
angustiosos que lanzan al verse 
con el agua al cuello. 

Todos aconsejan lo mismo: 
cambiar las tácticas, modifican, 
los concentos. Pero como ya sa-
bemos que aquello es obra del 
mismísimo Dios, inútil resultaría 
intentar lo que fuese. 

En resumen: Entre unos y otros 
nos trazan la vida y el valor de 
algunos «servidores del señor» 
nara demostrarnos la necesidad 
de la Iglesia. 

Podríamos nosotros dibujarles 
la de numerosos revolucionarios, 
ateos, pero tan santos o mas que 
los suyos, y que sirvieron a una 
causa limpia y clara ,sin miste-
rios en latín, sin sotanas ni hos-
tias, pero una causa que abre rríu-
chísimo más las puertas de la Cul-
tura. 

José A. Mateo. 

Cosas de los chinos 
±JOS «chinos» españoles hacen 

un nuevo movimiento con la 
«trenza». Los motivos son, el nuc 
vo disco, ya casi viejo natural-
mente, por que por no ser menos 
como a todos ios «coietas» del 
niuiido les ha siuo distribuido'. 
Hoy se atribuyen ser los únicos 
representantes de la paz. Después 
de las Asambleas abiertas (y ce-
nadas) nos vinieron de nuevo con 
mítines de union, o sea, reivindi-
cando un hueso en ia comilona del 
grupo Albornoz. 

Hoy, después de un corto silen-
cio, nos ofrecen las «reuniones 
para la formación de los «Comi-
tés de Paz». 

Apenas recibieron el disco, lo 
han dado a rodar y con un lla-
mamiento a todos ios españoles 
se ha celebrado en Marsella una 
reunión de docena y media, inclu-
yendo, naturalmente, a los curio-
sos. 

Según me ha contado un ami-
go, el nuevo disco no cambia en 
casi nada los ya oídos anterior-
mente. Parece ser que el motivo 
de la formación de estos «Comi-
tés» es el deseo de hacer frente a 
las intenciones que se designan 
en el Bloque del Atlántico y con-
tra los «pactos de guerra» ellos 
impondrán la paz. No están dis-
puestos a que los occidentales se 
merienden el pichón (digo la pa-
loma), símbolo de la paz, en un 
arroz dominguerfj. También, co^ 
mo es natural, piden la Unión 
(esto ya es viejo, pero ahora no 
sé si se trata de una vieja com-
pañía de seguros) y afirman que 

con la Unión la paz será un he-
cho. Están como siempre, disoues-
tos a cerrar fuerte... en un abrazo 
a todo aquel que venga con inten-
ciones de unidad. Dicen que son 
ya muchos los que comparten sus 
sentimientos y que pronto forma-
rán legión, para obligar a los que, 
insaciables de imperio, intentan 
hundir al mundo en ruinas. Cuen-
tan con la adhesión de varias or-
ganizaciones antifascistas españ'o. 
las, entre las «donnes catalanes», 
las Juventudes Unificadas y... Els 
Chiquets de Valls. Esperan que el 
sentido humano de tal obra ani-
dará en todos los corazones y uni-
dos con el «Partido» a la cabeza 
(o con la cabeza partida), impo-
ner la paz y el bienestar (no ha-
bla de libertad). 

Ahí los tenéis... la desvergüen-
za y el cinismo de nuevo manifes-
tados. Los «representantes de la 
paz» y de la «unión»... La paz de 
las tumbas, la paz que impusie-
ron en Rusia e imponen en los 
Balcanes; la que intentaron im-
poner en Francia, Alemania y Es-
paña, y la misma que un mismo 
comunista me ha manifestado a 
mí que impondrían si el momento 
fuese llegado, aunque tuviesen que 
amontonar los cadáveres por las 
calles y entre ellos a los anar-
quistas y socialistas. Ya véis. que-
ridos amigos. Nada nos sorprende 
ni nada nos enseñan de nuevo, 
pero es necesario tener presente 
todas las lecciones para desen-
mascararles de todas las mani-
obras especulativas. 

J. Martínez. 

Humor crítico español 
Los compañeros que pasan la 

frontera y se internan en Fran-
cia, acuciados por los sicarios de 
Franco, no sólo nos relatan la si-
tuación que atraviesa nuestro 
país, de hambre, de miseria, de 
injusticias, de falta de libertad* 
de persecuciones, sino que, a pe-
sar de esa plaga de penalidades 
que sufre nuestro pueblo, nos 
cuentan que éste todavía ti n ; 
humor para hacer chistes críticos 
y ridiculizar a Franco y su régi-
men, con ingeniosidad iniguala-
ble. 

Uno de los últimos llegados de 
allí, nos cuenta lo que sigue: 

En una de las tan «regulares» 
colas que las mujáres tienen que 
hacer para coger el reducido sus-

¡ Compañero! 
¿Quieres ayudar a 
RUTA? Haz que se 
vendan más ejem-
plares propagándola 

tentó con que alimentar a los su-
yos, en ocasión en que pasaba un 
avión volando por encima, una 
mujer le dijo a otra; 

—¿A que no advvinas quién va 
dentro de ese «moscón» que pa-aí 

—(?)... No, por cierto. 
—Pues dentro da ese aeroplano 

van los salvadores de España. 
La pobre colista abrió los ojos 

desmesuradamente, miró al pá< 
jaro que tan deseada carga lle-
vaba en sus entrañas, y preguntó: 

—¿Y quiénes son ios que van 
dentro? 

—Dentro van cuatro personas: 
un cocinero, un ti apero, un elec-
tricista y un cura. 

—¿Que pueden hacer esos cua-
tro personajes para que se les 
considere como los salvadores de 
España? 

—Muy sencillo: el cocinero cam-
biará la tortilla; el trapero reco-
gerá «las camisas viejas»; el elec-
tricista quitará los enchufes, y e 
cura repartirá 1 a s «hostias».* 
(Guantazos). 

El resto de la cola celebró rui-
dosamente el chiste. 

Francisco Porcar. 

un 
vaguardarán su propiedad amenazada.» (El 
Unico..., pág. 342). 

«De querer, podemos apropiarnos de la tie-
rra, en lugar de dejar tal posibilidad a los 
propietarios; unámonos, asociémonos y con 
ese propósito formemos una unión que se 
apropie de ella. Si lo logramos, los propieta-
rios de hoy dejarán de serlo y de la misma 
forma que los habremos desposeído de la tie-
rra podremos también expulsarlos de alguna 
otra propiedad para hacerla nuestra: la pro-
piedad de los raptores. Los raptores forman 
una sociedad que podemos imaginarnos cada 
vez más grande, extendiéndose progresiva-
mente hasta abarcar la humanidad entera, 
humanidad, que no es en si misma más que 
un pensamiento—un fantasma—y no se con-
vierte en realidad más que a través de los 
individuos, los cuales, considerados en su ge-
neralidad no usarán de la tierra con menos 
arbitrariedad que la que representa el usu-
fructo de la misma por uno solo, o sea el pro-
pietario.» (El Unico..., págs. 329-330). 

«Le lo que cada uno quiere poseer su par-
te es de lo que se expropia al propietario que 
lo quería para él solo y será designado como 
bien común. Al repartir ese bien, cada uno 
poseerá su parte y dicha parte representará 
su propiedad. Es así, según las reglas del vie-
jo código de sucesión, que una casa que per-
tenece a cinco herederos constituye su bien 
común indivisible, mientras que solamente 
un quinto del provecho es la propiedad de 
cada uno de ellos. La propiedad tal y cqmo 
no se ha podido establecer nunca todavía, 
según el principio egoísta preconizado, será 
mucho mejor utilizada en nuestras manos. 
Unámonos, pues, para cometer ese robo.» (El 

meo..., "pág. 330). 

6.—REALIZACION 

El cambio necesario para alcanzar el bien-
estar individual se realizará, según Stirner, 
de la siguiente forma: En primer lugar, una 
cantidad suficiente de, hombres se transfor-

MO 
mará interiormente y reconocerá como ley 
suprema su bienestar personal; seguidamente, 
esos hombres provocarán la transformación 
exterior, es decir, la destrucción del Derecho, 
del Estado y de la Propiedad y, consiguiente-
mente, inaugurarán con su acto una nueva 
era. 

í.—La condición sine qua non es la trans-
formación interior del individuo. 

«Revolución y rebelión no son sinónimos. 
La primera, consiste en la transformación 
del orden establecido, del statu quo del Es-
tado o de la sociedad y, por lo tanto, no tiene 
más que un alcance político o social. La se-
gunda, tiene como consecuencias la misma 
anulación de las instituciones establecidas, 
pero no solamente como un simple cambio 
de escudos o banderas; es un alzamiento de 
individuos sin preocupación por las institu-
ciones futuras. La revolución tenía por obje-
tivo un nuevo régimen; la rebelión conduce 
a los hombres a no dejarse regir por nadie 
sino por ellos mismos y no forma grandes 
esperanzas en las instituciones del porvenir. 
No representa una lucha contra lo estable-
cido más que en el sentido que una vez 
triunfante, todo lo anterior se derrumbará 
por si solo. Representa mi esfuerzo por des-
atarme de un presente que me oprime y que 
desde el momento en que lo abandono muere 
por descomposición. Concretamente: no sien-
do mi propósito el de cambiar ni transfor-
mar lo establecido sino elevarme por encima 
de ello, mis intenciones y actos no tienen 
ningún alcance político ni social. No teniendo 
otro objeto que el mío y mi individualidad 
son esencialmente egoístas.» (El Unico..., pá-
ginas 421-422). 

El fundador del cristianismo, ¿por qué «no 
fué ni revolucionario ni demagogo como los 
judíos deseaban? ¿Por qué no fué tampoco li-
beral? Sencillamente, porque no esperaba la 
salvación del cambio de las instituciones y 
porque el aparato gubernamental y adminis-
trativo le era totalmente indiferente. No fué 
un revolucionario como César, por ejemplo, 
sino un rebelde. No buscaba derrocar un go-
bierno sino elevarse él mismo. Sus doctrinas 
no representaban una campaña contra la 
autoridad establecida, sino que quería seguir 
su propio camino sin inquietarse de tal auto. 

ridad y sin dejarse influenciar por ella.» (El 
Unico..., pág. 423). 

«Todo lo sagrado es un lazo, una cadena y 
se presta fácilmente a ser falseado por los 
falsificadores y mercaderes de toda laya. En 
nuestra época se manifiestan multitud de 
ellos en todas las esferas. Preparan la rup-
tura con el derecho, la supresión del derecho. 
Considérate más fuerte que lo que pareces y 
lo serás; estímate y aumentarás de valor. Los 
pobres no serán libres hasta que se rebelarán 
y se elevarán. Es solamente del egoísmo del 
que las gentes pueden esperar alguna ayuda, 
y esa ayuda, la plebe, debe prestársela ella 
misma—io que hará en definitiva—. La ple-
be constituye una fuerza a condición de no 
dejarse dominar por el miedo.» (El Unico..., 
página 343). 

II.—Para conseguir la transformación de 
las instituciones establecidas y para substi-
tuir el Derecho, el Estado y la Propiedad, por 
nuevas condiciones, e(s necesario, además, 
un acto violento contra el Estado actual. 

«El Estado, sólo puede ser vencido por el 
empleo de la audacia arbitraria. Crimen, sig-
nifica el empleo de la fuerza por el individuo; 
es solamente por el crimen, que el individuo 
podrá destruir la fuerza del Estado cuando 
comprenda que no es él—el individuo—el que 
está por debajo del Estado sino contraria-
mente.» (El Unico..., pág. 259). 

«En su lucha contra el gobierno, los pen-
sadores se equivocan fundamentalmente; en 
otro lenguaje, son impotentes; cuando em-
prenden la labor de dirigir sus pensamientos 
al asalto de una fuerza personal, la fuerza 
egoísta cierra la boca al razonamiento. La 
fuerza sagrada del pensamiento sucumbe an-
te los golpes del egoísmo y no será en el cam-
po de batalla de la teoría donde podrá con- -

seguir una victoria decisiva .Sólo el combate 
egoísta, un combate entre egoístas, puede so-
lucionar el problema.» (El Unico..., páginas 
198-199). 

«La cuestión de la propiedad no es tan fá-
cil de resolver como se imaginan socialistas 
y comunistas; es más, no podrá resolverse 
más que con la güera de todos contra todos. 
Es necesario entrar en posesión de la fuerza 
abandonada. Para mí, mi propiedad, se ex-
tiende hasta el límite donde se extienden mis 
brazos; reivindico como mío todo cuando sea 
capaz de conquistar y no acepto para ;mi 
propiedad otros límites reales que mi fuerza, 
única fuente de mi derecho.» (El Unico..,, 
pgina 340). 

(ContlMHftrSV 

Criterios 
¡ No considero necesario repe-
* tir nombres de compañeros, 
■ presentes y ausentes y que son 
■ y fueron po|r sus conocimüen-
Z tos y moral, ei norte que ha 
Z servido de guia a la presente 
* y pasada juventud para que 
Z continuara en su camino ha-
■ cia el ideal más humano y al-
■ truista. ¡La Anarquía! 
■ ¿Cuál es el baluarte más fir-
Z me del ideal ácrata? La Moral. 
■ La idea sólo 1, se revaloriza 
! con actos y hechos morales. 
■ No precisa que, se recuerden 
■ hechos; éstos pudieran zaherir 
■ susceptibilidades, y la finali-
" dad del presente escrito, no ts 
Z con esla intención; lo que pre-
¡ cisa solament, es. 
¡ ¿Qué es lo que nos demostró 
■ el período 36-39? 
■ ¿Qué es lo que nos ha ense-
Z ñado el exilio? 
Z ¿Necesitamos acaso otras 
\ pruebas para que, toda la mili-
■ tanda ácrata reaccione y haga 
■ frente con responsabilidad y 
" moral en el presente y futuro? 
■ Uno de los deberes funda-
■ mentales del militante anar-
■ quista, es velar para que la 
■ conducta y moralidad de cuan-
" tos nos decimos y formamos 
¡ dentro del ideal ácrata, sea el 
Z límpido espejo donde todos nos 
■ podamos mirar y ver en él al 
o humano, digno por su moral, 
■ de ser considerado un herma-
" no más componente de la gran 
\ familia anarquista. 
Z Nuestra vida privada y pú-
¡ blica debe estar al alcance del 
■ conjunto de la mflitancia para 
■ que analice aquello que pueda 
■ representar descrédito moral 
Z para el ideal. 
Z Precisa, pues, que con el fin 
¡ de que se conserve y revaloriea 
■ el anarquismo, que todos vele-
■ mos por la integridad moral 
■ de cuantos en ella formamos. 
Z La siembra de !a id a es esíé-
¡ ril, si la conducta moral del 
¡ que dice ser idealista, no lo 
■ demuestra con sus actos y for-
■ ma de vida. 
Z La vida fácil y sin preocu-
Z paciones, trae consigo el decai-
¡ miento moral en el individúo 
Z y sus repercusiones hacia la 
■ organización en que milita, 
■ Una organización con las ca-
■ racteristicas morales como la 
Z nuestra, no debe ni puede ad-
Z mitir en su seno, a iridividua-
¡ lidades que, su moral esté en 
■ contradicción con la moral 
a anarquista. 
Z Continuemos el camino em-
■ prendido y procuremos ser dig-
Z nos de cuantos nos precedie-
Z ron. 

CIUTAT GASSET. 
■ 

neo y la otó
mica bolchevique 

MADRID (O.P.E.)—Comentando 
;las reacciones británicas ante la 
: bomba atómica rusa, dice Augus-
to Assia, corresponsal franquista 
¡en Londres, en Una de sus cróni-
; cas: 

«Si los rusos se negaron a He-
; gar a un acuerdo cuando no te-
jnían ia bomba atómica, ¿por que 
I han de avenirse ahora que la tie-
:nen y su situación de inferio'ri-
: dad ha desaparecido?, se oye de-
¡cir por doquiera en los círculos 
: políticos y militares. 

En estos círculos se hace notar 
: que la reveladlón de que Rusia 

: tiene la bomba atómica constitu-
; ye la puntilla de la insensatez ca-
prichosa, absurda y ya moribun-
da política del Gobierno laboris-
ta respecto a España. 

Mientras los rusos estaban la-
; borando para fabricar la bomba 
• atómica y poner al Continente 
¡europeo bajo su gravitación, todo 
; lo que durante años se le ha ocu-
'rrido en política exterior al Go-
bierno laborista es flagelar ex co-
muniones contra España y pre -t 
tender excluirla de la comunidad 
europea. 

Ahora, hasta los mismos labo-
ristas reconocen que todos los en-
sueños de defender Europa en el 
Rhin se han venido abajo como 
un castillo de naipes y España se 
convierte automáticamente en un 
peón fundamental del nuevo jue-
go de ajedrez. «Sólo España, In-
glaterra e Italia ofrecen hoy ga-
rantías como plataformas contra 
Rusia», telegrafía a sus periódi-
cos el corresponsal americano 
Bob Musel. 

N. de la R.—Inútil comentar la 
noticia que antecede. Se comenta 
sola. Los laboristas duermen, pe-
ro Franco sueña. 
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Guernica blanqueada 
LONDRES (O.P.E.)—El periódi-

co dominical «Reynold News», ór-' 
gano del Movimiento Cooperan-
vista británico, ha publicado el si-

{ guíente articulo de su colabora-
dor David Raymond, relatando 
las impresiones de una visita a 
Guernica, realizada hace pocas 
semanas. Dice así: 

«Al ver la Guernica de hoy na-
die podría pensar que esta villa 
fué hace solamente doce años la 
escena de una atrocidad que es-
tremeció al mundo entero. 

Descendemos hasta ella por un 
camino que corta una floresta de 
altos maizales verde esmeralda, y 
lo primero que observamos es su 
nueva edificación, formada por 
casas blanqueadas, clásicamente 
proporcionadas, con el tejadillo 
típico del estilo vasco. 

Y esa sola ruina ,rrfuy pronto 
desaparecerá también. Los obre-
ros de la construcción están ya 
listos para ello, y entonces no 
quedará ningún vestigio visible 
capaz de remover la memoria. 
Franco habrá borrado las marcas 
de su vergüenza, y los turistas ex-
tranjeros, atraídos hacia este lu-
gar por el tipo favorable de cam-
bio de moneda, pasarán por la 
agradable villa, preguntándose tal 
vez si la atrocidad de Guernica 
no fué, después de todo, otra pa-
traña de los «rojos». 

Pero si el visitante permanece 
en la villa algún tiempo, descubri-
rá, como yo, que el trabajo de los 
albañiles ni la pena de prisión 
para los que hablan en voz alta, 
han borrado de la mente del pue-
blo los acontecimientos de hace 
doce años ni tampoco las espan-
tosas atrocidades que el régimen 
imperante ha cometido desde en-
tonces en esta antigua villa vasca. 

La historia de estos actos de 

salvajismo puede ser éscuchada 
en trozos o capítulos y en voz ba-
ja, pero çs posiblé lograr un cua-
dro de conjunto visitando el ce-
menterio local, a ..'media hora cues-
ta arriba de la villa. 

Alí están enterrados los hom-
bres, mujeres y niños asesinados 
en el ataque aéreo de 1937. 

He tenido que recorrer tres ve-
ces el cementerio hasta encontrar 
una tumba cuya forma coincida 
con la descripción de la misma, 
que obtuve en la villa porque esa 
tumba carece de inscripción al-
guna, nada indica quiénes repo-
san para siempre allí ni cuándo 
murieron. 

Las víctimas de Guernica yacen 
sin nombre sobre su propio suelo. 
En un tiempo existió un letrero 
sobie su tumba, pero los falangis-
tas lo resgaron. Hecho tan exe-
crable fué realizado en los dias 
de venganza que siguieron a la 
guerra civil, cuando los falangis-
tas desafiaban a la gente • n las 
calles con esta pregunta: «¿Quié-
nes bombardearon Guernica?», y 
quienquiera que se atrevía a con-
testar la verdad: «los bombarde-
ros de Franco», era encarcelado 
y golpeado, La contestación segu-
ra era «Fueron los rojos», mentira 
que ha sido oficialmente incorpo-
rada en la historia corregida. 

La eliminación del letrero re-
cordatorio de la tumba de las víc-
t}m'as de Guernica no fué, sin 
embargo, un acto cometido en el 
calor de las pasiones que siguie-
ron a la guerra; es parte de la 
acción culpable del criminal ocul-
tando las huellas de su crimen. 
No significan otra cosa los her-
mosos edificios levantados en la 
villa para cubrir los vestigios de 
un cobarde bombardeo. »¡ 

Acción Libertaria en Cherbourg 
El domingo día 2 del corriente 

mes, en el local de la F.L. de la 
C.N.T. en el Exilio, celebróse la 
anunciada conferencia sobre el íe-
ma: «Solidaridad Internacional 
Antifascista» (S.I.A.), a cargo del 
compañero Antonio Durán. 

El dinamismo desplegado por 
este puñado de valientes e incan-
sables militantes anarcosindica-
listas que componen la referida 
Local, a pesar de la crisis destra-
ba jo que atenaza toda clase dle 
actividades y entusiasmos, motivó 
la presencia en dicho acto, no so-
lamente de toda la familia liber-
taria, sino también de valiosos y 
nutridos elementos de diversas 
tendencias. 

Empieza el veterano militante 
anarcosindicalista, con unas sen-
tidas palabras de preámbulo al 
tema de la conferencia. Saluda a 
la concurrencia en nombre de los 
antifascistas del interior y en 
particular en nombre de los pre-
sos que gimen y se debaten en 
lan ergástulas de Franco. 

Seguidamente comienza a defi-
nir, con claridad meridiana y con 
lóprica incontrovertible, lo que sig-
nifican estos tres vocablos de 
«T A. eue han de emplear los tra-
bajadores v todo ser humano que 
sena plevarse de las miserias mo-
rales de la época. 

Continúa el orador afirmando 
que el hombre es un ser sociabis 
por naturaleza y que la solidari-
dad, el sentimiento más noble y 
excelso del ser humano, es tan 
antiguo y primitivo como el tro-
flodita, el hombre de la caverna, 
que tuvo que buscar, por instinto 
de conservación, la ayuda y la so-
lidaridad de los otros para poder 
subsistir ante la lucha brutal 
planteada contra las fuerzas im-
placables de la Naturaleza. 

Pero hay que tener en cuenta-
dice—cómo entendemos nosotros 
la Solidaridad, para no confun-
dirse con otras prédicas y méto-
dos de confesiones religiosas e 
instituciones bastardas, que me-
dran desvergonzadamente con la 
miseria de los pueblos y coaccio-
nan falaz y arteramente lo más 
noble y sagrado de todo ser hu-
mano; su manera de creer y pen-
sar . 

La solidaridad no reconoce fron-
teras. Empieza de individuo a in-
dividuo, de sociedad a sociedad, 
de pueblo a pueblo, para remon-
tarse por encima de las malditas 
fronteras y practicarse entre to-
los los pueblos del mundo sin dis-
tinción de razas ni colores. 

Por eso la C.N.T. y la F.A.I., el 
glorioso e indestructible anarco-
sindicalismo español, llegó a ha-
cer temblar a la burguesía y a los 
poderes coercitivos de un conti-
nente, porque en las tácticas y 
orientaciones de nuestros Sindi-
catos, de nuestro Sindicalismo Re-
volucionario, de nuestra singular 
Confederación Nacional del Tra-
bajo, había una voluntad tan fé-
rrea, una convicción tan general 
y unos métodos de lucha tan ori-
ginales y fraternales que, respe-
tando la omnímoda voluntad del 
hombre en sus múltiples ideas y 
sentimientos, les hacen llevar a la 
convicción y al deber ineludible 
de ayudar al hermano de esclavi-
tud y al caído en la lucha contra 

todas las explotaciones y tira-
nías. 

Hace al final un sentido elogio 
de los compañeros que componen 
esta Local del Movimiento Liber-
tario en el Exilio, por su conse-
cuencia solidaria día por día, ya 
que ésta es una localidad por don-
de llegan y pasan más compañe-
ros huidos de la España inquisi-
torial, y haciendo esfuerzos so-
brehumanos, alivian moral y ma-
terialmente a la gran familia hu-
mana.—El corresponsal. 

De ayer y de hoy 
Ni entregados por completo al 
sindicalismo, ni equidistantes 
del movimiento obrero, quere-
mos nosotros que se desen-
vuelva la acción (anarquista; 
No p u ed e achacársenos el 
error del individualismo acha-
coso y estéril. Pero tampoco 
caemos en el vicio de confiar 
a los sindicatos toda la obra 
cultural y revolucionaria que 
está llamado a desarrollar el 

anarquismo. 
Emilio López Arango. 

«Fertilidad y ; 
esterilidad e ni 

la mujer 3 

■ Asi se titula el volumen 19 J 
l de «El Mundo al Día», , corres- • 
Z pondiente al mes de ae.ptienv ■ 
! bre, que acabamos de recibir. * 

¡ En él, el Dr. Javier Fernán- Z 
i dez expone y desarrolla las " 
Z teorías de Ogino y K,nauss so- ■ 
¡ bre las épocas de esterilidad Z 
■ natural de la mujer¿ da nido ¡ 
■ consejos prácticos para la bue- ¡ 
• na utilización de los días esté- ¡ 
• riles y la clara comprensión de ■ 
■ esos ciclos en la vida femenina. ■ 
¡ Este volumen es de utilidad Z 
¡ preciosa para las parejas que ¡ 
■ tienen conciencia de la respon- ¡ 
■ sabilidad social y que desean ; 
■ traer al mundo hijos sanos y ; 
■ en condiciones favorables a su ■ 
¡ desarrollo y educación. 
! Ninguna pareja humana de- ¡ 
■ beria ignorar esas reglas ele- ¡ 
■ mentales del conocimiento se- ■ 
! xual. Con ello, ¡cuántas trage- ■ 
! dias se evitarían y cuántas mu- ■ 
¡ jeres no arrastrarían una vida Z 
¡ penosa de enfermedades pro- ¡ 
¡ ducidas por el exceso de ma- ¡ 
i ternidades no deseadas o por ■ 
! utilización de procedimientos ■ 
! que, a la larga, destruyen la ■ 
! salud sexual y general de la ï 
¡ mujer! ° 

! Cincuenta páginas de nutri- ■ 
1 do y ameno texto, 50 francos. ■ 
j Veinte por ciento de descuento ■ 
¡ a paqueteros y corresponsales. ¡ 
¡ Peddios: Ediciones Universo, S 
¡ 29, rue Couteliers. Toulouse ï 
¡ (H.-G.) : 
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Por estrella, el Diccionario 

¡J4 lai ^|ior«é^ d^r 

El tensa de ia,s vacaciones es in-
agotable en este p»is que posee 

parques nacionales ai cuidado 
ue las autoridades, cubriendo un 
urea ue cerca de üüO .000 hectáreas, 
y centenares ae mues de sitios 
JJUJ. ueuiares acondicionados es-
piénaiaamenttí para que el pueblo, 
uesde ei multimillonario nasta ei 
ultimo peón, puedan gozar de sus 
meses, quincenas o semanas ae 
asueto, ya sea en campos, monta-
nas, piayas, nos o bosques. El te-
ma es tan extenso que necesita-
nase un volumen, solamente para 
citar esos sitios ae recreo estacio-
nal; los diarios importantes edi-
tan un volumen todos los años, 
y esos volúmenes cuentan hasta 
500 páginas; por su parte, el Go-
bierno edita ios suyos, de igual o 
mayor tamaño, pero como se abs-
tiene de publicidad comercial, so-
lamente se ocupa de sus parques 
citados, anunciándolos con lujo 
de colores, dibujos, esquemas, dia-
gramas, fotografías, etc., etc. Con 
un volumen de esos en las manos, 
desafío al más escéptico a que 
pierde la serenidad; cada página 
volteada es un mundo nuevo que 
os abre los brazos amorosamente: 
los cielos más azules, límpidos co-
mo placas de porcelana de Long-
wy o moteados de albas nubes de 
hermosura femenina, compiten 
con praderas de un verde de es-
meralda colombiana, de otro oscu-
ro como la famosa Selva Negra" 
alemana, o aún de un tierno verde 
que recuerda a las aguas del Ni-
lo; junto a los cielos, las mon-
tañas románticas y suaves, alfom-
bradas de pinos azulosos, o las 
trágicas, recortadas y atormenta-
das, con evocaciones de sangre... 
Las piernas se van solas hacia la 
próxima estación ferroviaria, y la 
imaginación galopa hacia el puer-
to, para salir mar afuera... 

En realidad, la vida comercial, 
intelectual, financiera y sentimen, 
tal de Nueva York, ha dejado de 
existir; el sistema de las vacacio-
nes pagas y turnadas, produce la 
paralización de. toda la ciudad; 
los que salen la semana próxima, 
están con la cabeza llena de pai-
saje y vacia de números, cálculos, 
o lo que sea, y los que vuelven de 
pasar sus tres semanas, conti-
núan soñando con la vacación vi-
vida. Se atiende, en forma suma-
ria, todo cuanto se refiere a la 
rutina de cada empresa, pero no 
se toma una decisión... ¡así se cai-
ga el cielo sobre la tierra! El neo-
yorquino separa su tiempo con 
muralla china; de un lado el tra-
bajo, del otro la diversión; y esto 
es cotidiano, se convierte en algo' 
casi tangible cuando llega la épo-
ca de las vacaciones. 

-■-¿Después del Labor Day?... 
—0:K,. (Ponúnciase O-qué y 

quiere decir: Está bien). 

El Día del Trabajo es el punió 
final de la Era de la Vacación. La 
lógica norteamericana existe, aun-
que nadie lo crea; el Primero de 
Mayo no podía inaugurar a la 
Fiesta del Trabajo, puesto que es-
tábamos en plena fiesta del dolce 
far niente, por lo que la fecha 
histórica, que es de luto porque 

conmemora la ejecución ue ios 
uivmrures de Chicago», -u¿va 
ue la prostitución que ie impusie-
ron en otras partes, y, muy espe-
cialmente en Moscú, donae es le-
ona de patriotismo miiitarizack). 
Hasta el Día dei 'iraua.,o, que cae 
cii ei primer íunes u,c ¡scpo-oiiibre, 
y que es día de mielga lestiva, 
ultimo jolgorio, cola dèi inmedia-
to domingo, piepaiacion para re-
emprender ei yugo oiicmeseo, la-
oru o laborante, nadit¡ hace nada 
serio en su puesto. Es una «tie-
rra de nadie» en ia existencia co-
tidiana, el limbo ciudadano, la 
siesta neoyorquina que duia tres 
meses. Unicamente trabajan ios 
que preparan programas para 
«vuelta» de las vacaciones; los 
hombres del negocio teatral, los 
cómicos que repiten sus papeles 
hasta saberlos de memoria, sin 
peluza de coma menos ni mas; ion 
que van a lanzar nuevos produc-
tos al mercado de los que regre-
san de la vacación, hambrientos 
de ciudad y de novedades pueri-
les, y los pobres periodistas y es-
critores de habla española, que 
ganan menos que un portero de 
casa acomodada. Los demás Su-
man, beben refrescos multicolores 

y sorben helados multisabores, 
sueñan, leen revistas melancóli-
cas o dormitan. Si alguien llega a 
la oficina, se transforma en ene-
migo de toda ella, asi aporte la 
fórmula mágica que enriquecerá 
a todos en 24 horas. 

—Deberían darnos tres meses 
completos a todos, el mismo día— 
dice alguien—. Total aquí no se 
hace nada que valga la pena... ¡Y 
todo el mundo sabe esto! 

—¡Imposible!—exclama otro—^ 
Los 174 parques nacionales, y ios 
2.737 parques privados, no tienen 
capacidad para tanto veraneante 
a la vez. ¿Dónde dormirían esos 
millones de «vacacioneros»? ¿Dón-
de comerían? ¿Cabrían en las pla-
yas disponibles? ¿Poárian alber-
garse debajo de los árboles de los 
bosques? ¿Habría bastantes bar-
cas para sostenerlos a flote? ¡Na-
da de ideas revolucionarias! La 
vacación, así como está constitui-
da y practicada en Estados Uni-
dos, es la mejor y más eficaz del 
mundo... y el que diga lo contra-
rio, miente. 

—Piense usted—agrega otro, 
agresivamente—, que la persona 
que procura los gusanos de tierra 
para la pesca, no tendría bastan-
te mercadería de un golpe... Y ii 
arroyos, bahías y ensenadas se 
agotarían como atacadas de ane-
mia perniciosa... ¡Ni se le vaya a 
ocurrir proponer la vacación si-
multánea!... ¡Sería una verdadera 
catástrofe nacional! 

Y cada uno, pacientemente, es-
pera su turno; en Nueva York 
«hacer la cola» es tan natural ce-
rno bostezar. Todos aguardan si. 
hora, tranquilamente, sabiendo, 
de antemano, que esta vida es una 
corta vacación... porque antes y 
después somos simple materia 
prima en la cual la Natura, o 
que se quiera, hace sus diabólicas 
e inútiles experiencias. 

Alejandro SUY 

Tenía terminado un artículo 
para RUTA, titulado Momentos 
estelares de la Humanidad, que 
era glosa del libro famoso de Ste-
fan Zweig de este mismo título, 
pero tras la glosa venía el comen-
tario, y tras el comentario el ra-
zonamiento acervo de la actuali-
dad desconcertante. 

No me ha parecido apto para 
la publicación por existir pasión 
en dicho artículo, y para quien 
piensa que la Razón Se basta por 
sí sola para encontrar la verdad, 
y que la exaltación es siempre 
una mala consejera, porque ofus-
ca, eché lo escrito a la papelera y 
abrí mi carpeta de notas prepa-
radas para el «Diccionario de Ar-

tes y Oficios» que será bálsamo 
para el desengaño y arma contra 
el error. 

Una parte de dicho Dicciona-
rio está constituida por comjen-
tarios fríos de palabras y concep-
tos obscuros hasta el presente, en 
número de un centenar por lo me-
nos, de entre los cuales, cito, co-
mo ejemplo, los siguientes: Alfa-
beto, Aptitud, Cargo, Carrera, Dic-
cionario, Dibujo, Empleo, Escuela, 
Energía y Fuerza, Facultad, He-
rramienta, Ingenio, Labor, Sec-
ción, Materia, Máquina y Apara-
to, Oficio, Orientación profesio-
nal, Proletario, Profesión, Progre-
so, Readaptación, Sabiduría, Sa-
lario, Trabajo, Taller y Fábrica, 

Universidad, Voluntad. 
Y como considero todos estos 

temas y los que no cito, igual-
mente útiles y aplicables inme 
diatamente al curso de la vida 
laboriosa, copio el primero que 
me sale al abrir el paquete ¿e 
cuartillas que los contiene, rtue es 
correspondiente a la letra D o sea 
«Diccionario». Copio, pues, mi no-
ta correspondiente a esta pala-
bra, que dice como sigue: 

«Diccionario es el libro en que 
por orden alfabético se contienen 
o explican todas las Dicciones de 
uno o más idiomas o las de una 
Ciencia, facultad o materia de-
terminada. Catálogo numeroso 
de noticias importantes de un 

JbCJLí HUMORISMO 
de la Fourchardiere Hay quienes tienen de los anar-

quistas una íüea bien singular; la 
ae que somos gente amargada, 
que vamos por ahí con cara de 
iuneral, y con la poca jovialidad 
que puede tener ei infeliz mortal 
que sufre del hígado o que le. aque-
jan constantes angustias de cole-
rina. Creen que tenemos una in-
nata predisposición a soltar tre-
nos, con gesto iracundo y rostro 
avinagrado. Algo parecido a lo 
que debía ser aquel profeta Isaías, 
de que nos habla la Biblia. Hay 
también quienes nos consideran, 
sino como gente iracunda hasta 
ia exageración, convienen en que 
somos individuos serios; que no 
sonreímos ni reimos aunque se 
nos hagan cosquillas. Estiman 
que vamos siempre preocupados 
por hallar solución a problemas 
afcstrusos de carácter social. Y 
bien, todo esto—es necesario de-
círselo de vez en cuando a quienes 
no nos conocen—son pataratas, 
infundios, tonterías de quienes 
andan despistados o pretenden 
despistai a los demás. 

La vida social ofrece no pocos 
quebraderos de cabeza, da motivos 
para truncir el ceño con gesto 
airado y, a veces, para hacer uso 
de argumentos más contundentes 
que el sereno razona... ¡Ah! Pero, 
con intervalos, más o menos pro-
longados, también la vida nos 
ofrece a los anarquistas, la cu, 
yuntura de sonreír; y aun para, 
con esas carcajadas que, desde 
Homero, se vienen llamando ho-
méricas. En el hogar, en nuestra 
vida de relación, en los ratos de 
expansión con los amigos, hay 
para nosotros, como para todo el 
mundo, a modo de remansos de 
paz, de tranquilidad, de alegría, 
de relación jovial. 

Rabelais da principio a su «Gar-
gantúa» diciendo a los lectores que 
reconociendo es la risa lo con-
trario de los enojos y tribulacio-
nes, hay que buscar en la vida 
les ratos propicios a] contento. 
«Vivez joyeux!» (Vivid alegres), 
recomienda. Y ello no es sólo el 
consejo de un gran esciitor, sinu 
precepto de médico, ya que, coma 
es sabido, el autor de «Panta-
gruel» pradticaba también, can 
relevante acierto, la ciencia d» 
Esculapio y Galeno. 

Los caracteres son distintos, cr:-
mo diferentes son las hojas del 
mismo árbol. BQay quien tiene 
acusada inclinación a ver en las 
cosas, o en muchas cosas, su án-
gulo humorístico, motivos de co-
micidad que inducen a reir.' 

En el prólogo a «Páginas selec-
tas», de Multatuü, dice Felipe 
Alaiz: 

«Multatuü dirigió su crítica du-
rante unos treinta años—a par-
tir del 60 del siglo pasado—con-
tra los insoportables, y no crítica 
fría como los humoristas aburri-

De la España que huye 
Nuevas noticias nos llegan dia-

i iamente de España ^La avalan-
cha de españoles que cotidiana-
mente atraviesa el Pirineo, es por-
tadora de informaciones que 
veían la magnitud de la tragedia 
de nuestro pueblo. Por si la' huida 
masiva que se produce no fuese 
pqr si harto elocuente, el relato 
de escenas vividas, de incidentes 
acaecidos, de represiones sufridas, 
aumenta y facilita la compren-
sión de esa realidad dolorosa que 
es España. 

Hoy, un muchacho, casi un ni-
ño todavía, que abandona Espa-
ña porque no quiere servir al ver-
dugo que asesinó a sus padres. 

Ayer, una muchacha que se ale-
ja de su hogar porque la zarpa del 
franquismo la amenaza. 

Jóvenes desorientados que acu-
den a Francia huyendo del horror 
o de la prostitución; ancianos que 
quieren ver a sus hijos exilados; 
mujeres que buscan a sus compa-

ñeros. 
A un viejo andaluz, campesino, 

que ha andado once días para ga-
nar Francia, le preguntamos; 

—¿Por qué has salido de Es-
paña? 

—¿Por qué?—nos responde agre-
sivo—. ¡Porque en España, los 

hombres honrados se mueren de 
hambre! 

—¿Pertenecías a algún partido 
político o a alguna organización 
sindical? 

—No, pero eso no me lia impe-
dido pasar cinco años de presidio 
en el penal de Ocaña. 

A una anciana que viene a 
Francia, en donde no tiene a na-
die, le hemos preguntado lo mis-
mo y nos ha contestado exacta-
mente loi siguiente: 

—Tenía dos hijos y una hija 
El mayor murió en la guerra, al 
pequeño lo fusiló Franco. La hija 
se ha casado con un policía fa-
langista. Ya no me queda nadie y 
prefiero morir en Francia. 

A un desertor del ejército le pe-
dimos explique su gesto: 

—El ejército es siempre odioso, 
pero el ejército de Franco es para 
mi peor que la cárcel. La men-
ción hijo de «rojo» consta en mi 
ficha personal y ya saben ustedes 
lo que significa... 

Hombres que han vivido largos 
años en los presidios y en las cár-
celes huyen de España porque la 
amenaza del régimen policíaco se 
oerpetúa sobre ellos. 

—Viví siete, años en San Miguel 
de los Reyes—nos dicé uno da 

ellos—desde el 41 hasta principios 
de este año. He venido a Fiancia 
porque en la represión que actual-
mente sufre Cataluña hubiese si-
do una víctimL más. 

Y al lado de estas informacio-
nes nos llegan otras más alenta-
doras: 

En los campos y montes de An-
dalucía las guerrillas desarrollan 
una gran actividad punitiva con-
tra las fuerzas de Franco. 

En Aragón, grupos de guerri-
lleros sabotean las comunicacio-
nes y las centrales eléctricas. 

En Vasconi», Franco sufre un 
atentado que la prensa ha pre-
tendido desvirtuar. 

En Madrid, la policía aumenta 
las medidas de vigilancia por te-
mor a que se produzcan nuevos 
atentados. 

El día 22 de septiembre, entre 
Igualada y Manresa, hubo un cho-
que entre grupos de la resisten-
cia y la guardia civil. El tiroteo 
duró varias horas y la resisten-
cia se retiró sin sufrir pérdidas 
después de haber infligido tres 
bajas a la benemérita. 

Estas noticias, sabidas ya por 
nosotros, demuestran que el pue-

(Pasa a la segunda), 
.luán PINTADO. 

dos. Fulminó las palabras máó 
justicieras y se bunó lindamente 
de mutaciones teatrales y politi-
quilla». La expresada es una ma-
nifestación del humor que indu-
dablemente, ha de sernos simpa-
tica a los anarquistas; no las ne-
cias «greguerías» de un Gómez de 
la Serna; huecas, incoloras, como 
pompas de jabón. Tampoco resul-
ta grato el humorismo a base de 
cubileteos de ideas intrascenden-
tes, como hace Chesterton, y el 
de meras astracanadas, como el 
de Jérôme K. Jencane. t 

Muchas son, y para todos lós 
gustos, las definiciones que se han 
dado del humor., Pór ejemplo, 
Maurice Dekobra dice: «El humo-
rista es un hombre grave que no 
está convencido de nada, y que 
nos lo hace sentir a cada momen-
to con observaciones descorteses 
o con socarronería». 

Bernard Shaw dice por su par-
te: «El humor no puede ser defi-
nido .Es una substancia prima-
ria que nos hace reir .Es lo mis-
mo que ensayar de demostrar un 
dogma». 

Más expresiva que las dos an-
teriores, es la de un escritor que 
fué crítico literario en el conocido 
periódico inglés «Daily Telegrap», 
L¡. Courtney; «Creo que el humor 
es la observación minuciosa de la 
vida, con sus alternativas de sol 
y de sombra, y el poder de com-
batir los pensamientos melancó-
licos por medio de una ironía, 
tan pronto grave, tan pronto jo-
vial, que nos muestra la brevedad 
insignificante de todo lo que agi-
ta el corazón humano». Pero las 
definiciones transcritas, guardan 
poca o ninguna relación con ese 
humorismo que podríamos llamar 
• ubversivo: así el que señala Alaiz 
en las obras del holandés MuV 
tatuli. 

xiiues de la guerra, publicábase 
vii cana ci ulurio u-u UiUVre». ua 
liona ae mayor prestigio en dicno 
periódico era ia de Qeorges de La 
x^'ouchardiére. Publicaba todos ios 
días una sección que titulaba 
«Hors d'oeuvre». Era una crónica 
breve en la que comentaba la ac-
tualidad; unas veces eran cuestio-
nes de resonancia periodística, 
otras veces eran sucesos de intima 
categoría, de los que se insertan 
en gacetillas que apenas SÍ nadie 
lee. Y, en todos los casos, sacaba 
deducciones de carácter demole-
dor, entre burlas y veras, dejan-
do mal parada no importa cuál 
de las más sagradas instituciones 
sociales .Atacaba toda suerte de 
hábitos, de costumbres rutinarias, 
encontrando siempre para ridicu-
lizarlas las frases más apropia-
das. 

Muchas veces, en publicaciones 
anai quistas tráncelas, se han re-
producido ampuos extractos o ar-
tículos enteros oe La Fourchar-
diere. Y es que, por. su tono irre-
verente, por su fondo iconoclasta, 
sin ser anarquista, el mentado 
escritor ha ofrecido magníficos 
argumentos de critica social a los 
anarquistas. 

En uno de los tomos publicados 
por el escritor y critico literario 
Fernand Vanderem, con el título 
«Le miroir des Lettres», dice su 
autor al respecto de La Fouchar-
dière: «Politicamente, sus opinio-
nes se reducen a un desdén aplas-
tante y universal con respecto a 
todos los partidos, todos los po-
deres oficiales, todos los políticos, 
de cualquier categoría». 

Luego, agrega: «Ni dioses ni 
amos; ésta sería su divisa, si no 
pudiera suponerlo capaz de suje-
tarse a una divisa». Escribe que 
hay en La Fourchardière el des-
enfado de un Diógenes y un Ra-
belais aliado a la cultura, elegan-
cia de estilo y mordacidad de un 
Voltaire. 

Sus crónicas han ido, publicán-
dose en volúmenes, en cada uno 
de los cuales se ofrece una selec-
ción que gira alrededor de un 
mismo tema. Así «Les Oies du Ca-
pitole» es un alegato contra la 
política y la magistratura. «Le» 
diable dans le bénitier», va con-
tra el clericalismo y las monser-

gas religiosas, y, en «Balles sans 
résultat», asi como en «Mouise a 
tous les étages», pega a diestra y 
siniestra, no dejando, como suele 
decirse, títere con cabeza. 

Hojeando, al azar, algunos de 
sus libros, ahí van unas pequeñas 
muestras de su estilo. Refiriéndo-
se al espíritu de las leyes dice: 
«Parece ser que no se puede ha-
cer una ley clara, escrita en for-
ma correcta y que tenga una sola 
significación. Los profesores de la 
escuela de Derecho están ahï para 
encontrar, en una hora, veinti-
siete maneras de comprender tres 
líneas del Código Civil. Y luran-
te este tiempo, en París y en pro-
vincias, cincuenta y cuatro aboga-
dos sostienen cincuenta y cuatro 
otras interpretaciones de ese tex-
to intangible.» 

Sobre los impuestos opina: «Los 
impuestos que pasan por el canal 
del Estado no i>gan a su destino. 
La canalización del Estado se 
pierde, se escapa, como viene a 
ocurrir con los tubos reventados.» 

En torno a la violencia manu-
misora dice: «Es por un primer 
acto de violencia que los pueblos 
acostumbran a tomar conciencia 
de su fuerza y pueden entrar en 
posesión de sus derechos. Se da el 
caso que echan por los suelos la 
Bastilla; luego ensayan de conti-
nuar, pero se, fatigan pronto...» 
Habla de los Estados felices, en 
que se vive «un admirable régi-
men de burocracia jerárquica y 
feudal que prohibe el obrar y aho-
rra el pensar.» 

Menciona a los hombres de ne-
gocios, admitiendo el que se pue-
da tener relación con ellos, a con-
dición de no tener necesidad de 
sus servicios y que ellos no am-
bicionan el dinero de uno. «Lo 
mejor, para ser invulnerable fren-
te a un hombre de negocios es no 
tener un céntimo;. Así estáis al 
margen de sus negocios, lo que es 
el medio más seguro de no estar 
dentro. Entonces observáis sus 
especulaciones desde un punto de 
vista puramente filosófico; su con-
versación os parece interesante... 
tomando la palabra interesante 
en un sentido opuesto al que de 
ella tiene el hombre de negocios, 
es decir en un sentido desintere-
sado.» 

Duda de quienes hacen profe-
sión ae su sabiduría. AS|i dice: 
«riay pocos fuosoisc que compren-
dan ia íiiosoiia. i_,a mayor pane 
pretenden que los acontecimien-
tos se adapten a su filosofía, cuan-
do su nisoolía debería colocarse 
en el ángulo de tiro oe los acon-
tecimientos.» 

Algunas veces se muestra es-
céptico referente al modo de ser 
de la especie humana .Así comen-
ta: «El amigo del perro es aquel 
que le da de comer; por lo cuai 
el perro soporta no pocas humi-
llaciones; y el hombre, en este as-
pecto, es con frecuencia, parecido 
al perro.» Y, volviendo a las de-
bilidades humanas, he ahí un ras-
go de su humor: «Robinson Cru-
soe podía haber sido feliz. Ese 
imbécil había encontrado una de-
liciosa isla desierta. Allí tenía de-
recho de ser el solo loco, de ser 
el solo sabio, de tener siempre ra-
zón; y, sin embargo^ perdía el 
tiempo llamando a los barcos que 
pasaban para obtener el favor de 
ser encarcelado de nuevo entre 
las fieras humanas.» 

No obstante, La Fourchardière 
no es de los que se dejan llevar 
totalmente del pesimismo. Hay en 
sus escritos ráfagas de esperanza 
y confianza en los hombres de 
buena voluntad. Así, en uno de 
sus últimos libros, hace una calu-
rosa defensa del hombre que, leal-
mente, defiende una noble causa, 
de loable fondo moral. Y apunta. 
«Un ideal está siempre por enci-
ma del interés, que es el alma de 
los hombres ordinarios.» 

Así es el humorismo He La 
Fouchardière, escritor que puede 
considerarse entre los que han es-
crito porque tenían algo que de-
cir; cosa que no puede decirse de 
muchos que escriben. 

FONTAURA 

mismo gênent, ordenado alfabé-
ticamente. 

Ampliación: 
Dicción.—Palabra, 1.a acepción, 

Modo de hablar o escribir. Modo 
de pronunciar. La dicción será 
buena o mala según sea acertado 
o desacertado el empleo de las 
palabras o construcciones. 

Léxico.—Diccionario de la len-
gua griega. Por extensión Diccio-
nario de lenguas. Diccionario par-
ticular del lenguaje y giros de un 
autor. 

Lexicología.—Tratado de lo re-
lativo a la analogía y etimología 
de los vocablos. 

Comentario: 
Podría decirse también, que 

Diccionario es ia estadística ue 
un idioma o lengua, o de aos o 
más idiomas o lenguas distintos, 
comparados. 

Don Emilio Cas telar definió el 
Diccionario diciendo, que la sabi-
duría consiste en conocer ei Sig-
nificado de las paiabias; quit a 
más significados conozca, será, 
por. lo tanto ,más sabio. 

Esta definición indirecta, pare-
cerá a algunqs una paradoja y, 
sin embargo, es una realidad evi-
dente. Pero, ante todo y sobre to-
do, el Diccionario es un instru-
mento de trabajo; quien lee o es-
cribe, quien estudia, quien traba-
ja en cualquier arte, oficio o ca-
rrera, empleo o cargo; cualquie-
ra que sea la actividad humana 
que podamos citar, le es, no útil, 
sino indispensable, utilizar el Dic-
cionario o los Diccionarios. Aho-
ra bien, como instrumento de tra-
bajo que es, hay que saberlo ma-
nejar. Se necesita un aprendizaje 
como para todas las especialida-
des, para saber sacar al Dicciona-
rio todo el magnífico rendimiento 
que le es dable. Nos referimos en 
estos momentos a los Dicciona-
rios Lexicológicos, y no a los téc-
nicos y especiales. Sin¡ embargo, 
con ellos podemos construir ei 
edificio intelectual que queramos 
Ahora sólo tratamos de orientar 
y sugerir, no de enseñar; por es-
to no entramos en explicaciones 
detalladas sobre las diversas ma-
neras de emplear el Diccionario. 
De todas maneras, séanos permi-
tido decir, que éste es como una 
red, que, de uno a otro hilo, pue-
de recorrerse toda, sólo cambian-
do de dirección en cada nudo. 

Tomemos por ejemplo una pa-
labra cualquiera: Arriero, y en su 
definición encontramos cuatro pa-
labras, como son; Trajinar, lugar, 
bestias y carga. Buscando la de-
finición de, ellas, encontramos en 
la de Trajinar: lievar, géneros, 
lugar, otro. En la de Lugar: espe-
cio, cuerpo, sitio, pasaje, ciudad, 
villa, aldea, texto, tiempo, oca-
sión, puesto, dignidad, motivo, 
nombre, etc. En la de Bestias: ca-
ballería, persona ruda, ignorante, 
r-stúpida, idiota, etc. En la de Car. 
ga: acción y efecto, cargar, peso, 

hombre, unidad de medida, can-
tidad o* pólvora, tninito, impot< 
sición, obligación, contraer, ang-
elones, animo, embestida o ata-
que, etcétera. 

Es decir, que una palabra to-
mada ai azar entre las mas sen 
cillas, nos ha producido 4b pala 
bras a consultar, las que, cada 
una de ellas nos producirían, pol-
io menos, otras 45, resultando 
que, 45 x 45 son 2.025. Y si, exa-
minando éstas nos daban otras 
45 cada una, cuya operación seria:. 
2.025 x 45 igual a ai.125, sin te-
ner en cuenta las repetidas, resul-
ta que habremos recorrido todo 
el Diccionario, pues esta cantidad 
rebasa el número de palabras de 
los idiomas, cuyo término medid 
son 60.000. 

üixteiiso seria haoiai; de los Dic-
cionarios en gênerai, por ejem-
plo en cuanto a ios tamaños; en 
cuanto ai iiume.ro ue enos tuna-
dos; en cuanto ai numero de pu-
laoras ue que consta cada idio-
ma, caaa especialidad, cada uu-o-
cía, etc. Soiamente poseemos da-
tos sobre 50 Diccionarios publica-
dos, respectivamente: uno, en el 
sigio XII por Oavit B. Josep; de 
voces primitivas hebreas; uno, en 
el siglo XV, por Palencia (Alon-
so), primer vocabulario latino que 
se conoce; tres, en el siglo XVI, 
de Nebnja, primer Diccionario di-
Derecho que se conoce; eX de JMu-
lina (Alfonso) vocabulario mexi-
cano, y el de Faber (Basilio) Dic-
cionario latino. Cuatro en el si-
glo XVII; cuatro en el siglo 
XVIII; 20, en el XIX, y 17, en el 
siglo XX. 

De modo que, si la proporción 
sobre los 50 que aludimos reinase 
sobre la totalidad de Diccionarios 
publicados (lo que es muy proba-
ble) resultaría que el siglo XIX 
batió el record en este aspecto, y 
que en los siglos sucesivos se irán 
publicando menos, ya que son 
obras de costosa publicación, es-
pecialmente el tipo establecido 
de «Enciclopedias ilustradas» que 
constan, a veces, de 40, 50 o más 
tomos, continuando los llamados 
«Apéndices» llevando Al día las 
citadas obras, que con toda pro-
piedad pueden llamarse monu-
mentales y vivas, cuya forma en-
ciclopédica y su acomodación pro-
gresiva hará innecesarias nuevas 
apariciones, dando lugar, tan só-
lo, a contadas especialidades y no-
vedades científicas del curso as-
cendente del Progreso infiinito. 

He aquí una palanca que tene-
mos en nuestras manos para 
abrirnos camino entre las dificul-
tades de la vida; bueno es que 
tengamos maestros, pero es me-
jor añadir a éstos nuestra propia 
maestría que no consiste más que 
en tener voluntad de autodidac-
tas, y fe ciega en nosotros mis-
mos, como átomos activos que so-
mos del dinamismo universal. 

Alberto CARSI. 
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| No culpemos al destino : 
Las obras buenas, cuando fracasan, 

se rehacen y, si vuelven a fracasar, 
se inician una vez más. 

No, no culpemos al destino... 
Somos exilados porque quisimos hacer de España el vértice 

de la avanzada social de la Humanidad. Porquei iniciárnosla Re-
volución Social. Porque combatimos al fascismo y la capitalismo. 
Porque no idolatramos al Estado. 

Somos proscritos, porque quisimos ser libres, porque queremos 
serlo todavía. Porque luchamos para serlo mañana. 

No, no culpemos al destino... 
Ha sido la Sociedad perversa, mjii veces cruel, la que de nes-

otros ha hecho desterrados; la que nos ha vedado ia libertad d¿ 
nuestra tierra, arrancándola de nuestras manos y hundiéndola 
en el cieno de la esclavitud. 

Ha sido la furia demoledora que nace de ¡o viejo, de lo arcai 
co, de un pasado tenebroso, quien ha hecho del mundo el artí-
fice de nuestra derrota: 

Quisimos oponer escuelas libres a los claustros de la Iglesia; 
quisimos glorificar a Cervantes y .olvidar a Atüa; quisimos ter-
minar con el caballo de Troya, que transportaba en sus entrañas 
artificiales la opresión más negra, y el capitalismo, la sociedad 
y el Estado, temblaron. 

El destino es inocente... 
Han sido los «junkers», los cañones, el bloqueo de la Autori-

dad, quien destrozó el cuadro de nuestras realizaciones. Ha sido 
la incomprensión de los hombres. Ha sido el dragón de fuego de 
la perversidad. ¿Qué hubiera significado un mundo nuevo para 
la tétrica esfinge de la maldad? ¿Qué hubiera sido una sociedad 
libre frente a la caótica actualidad? Las fieras también se defien-
den y por eso sufrimos los zarpazos de la crueldad. 

Pero exilados, proscritos, desterrados, seguimos en vida, y 
frente a nosotros se encuentra el futuro presto a ser abordado, 
presto a ser horrible o bello, dispuesto a aceptar el triunfo de la 
fuerza o de la razón. 

La perseverancia es un arma temible para lo negativo, por-
que garantiza a menudo el triunfo. Seamos perseverantes. < 'on-
tinuemos por la ruta de nuestras ilusiones. Avancemos hacia 
el Porvenir y abandonemos, ¡cuanto antes!, un presente que, per 
tenece al pasado. 

Lo que ayer nos arrebató la sociedad, mañana será nuestro. 
El mundo evoluciona, los hombres evolucionan también y |0 que 
hoy es amargura, mañana se convertirá en alegría, si lejos de 
llorar sabemos sonreír en la lucha. 

Pero no, no culpemos al destino, porque es el soplo de, Ia vo-
luntad de los hombres, y los hombres, serán mañana, cuando la 
luz disipe las tinieblas que corroen su espíritu, anarquistas. 

J. P. V. 
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