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Treść nr. 2ÎI5 

Aktualności. 
(Strona zdjęć). — Amerykanie w ar­
mii kanadyjskiej. — Msza sw. w woj­
sku. — żołnierze pracują na roli. — 
Balon zaporowy w falach morskich. 
(Drobiazgi z życia Chamberlaina) 
Pierwsi ochotnicy Amerykańskiego 
Czerwonego Krzyża we Francji. — 
Lekcja gry na dudach. — Wielkie 
manewry v Ëgipciè. Arabsko - ży­
dowski korpus ekspedycyjny powstał 

w Palestynie; 

Dania 
— nowa ofiara zaborczości ."niemiec­

kiej. 
—o|G-

% 
Ekspiacja dobregóTolaka. 

(Z miejsca narodzin Armii ̂ Polskiej). 
—0|0'— 

Polscy lotnicy walczą znów 
z Niemcami. 

Zdjęcia z pożegnania lotników pol­
skich, odlatujących na front. 

Indyjski skarb. 
Odcinek ciekawej powieści. 

. —ego— 

Poezje naszych Czytelniczek 
i Czytelników. 

-olo— 

Z legend dawnej Warszawy. 
opó— 

Polityk wbrew woli. 
(Drobiazgi z życia Chamberlaina. — 
Ciekawe fakty o Polsce i Polakach. 

—o Bo— 

Co człowiek w sobie zawiera? 
„Prusak" w świecie zwierzęcym. 

—pgo— 

Dla dzieci i młodzieży. 
Siedmiu szwabów. — W głębinach O-
ceanu. — Nasza pieśń. — Rozrywka 

dla grzecznych dzieci. 

List Wojtka - żołnierza do Zosi 
i odpowiedź Zosi dla Wojtka. 

Dowcipy. 
—offlo— 

Zabobon a gwiazdy filmowe. 

Niespodziany i podstępny atak Nie­
miec ha Danię i na Norwegię rozsze­
rzył konflikt europejski na Północ, ku 
pewnej zgubie Rzeszy, jak to stwier­
dzają rzeczoznawcy wojskowi. Dotych­
czasowe wyniki walk przewidywania te 
potwierdzają. Niemcy stracili już po­
łowę swojej floty wojennej i liczne 
statki handlowe. Toczące się nadal 
wałki przynosić im będą dalsze, dotkli­
we klęski, które przyśpieszą zakończe­

nie wojny i uwolnienie Polski. 

Z Wwy morskiej na wodach norweskich. 
Z angielskiego okrętu wojennego padają 
strzały na jednostki nieprzyjacielskie. 

(A. 7.352) 

Gmach Radia Duńskiego w Kopenhadze, był jednym z pierwszych, zajętych 
przez Niemców. (B.I. 5363) 

Fragment rynku w Kopenhadze, 
stolicy Danii. (B.I. 5364) 

Widok na port norweski, Bergen. 

* 

(75.692) 

Królowie Państw Skandynawskich. — Od lewej do prawej: 
król Haakon norweski, Krystian duński i Gustaw szwedzki. 

(B. I. 5339) 

Typowy widok portu norweskiego.—Zdjęcie Svolvaer, na wyspach Lofoten 
(B. I. 5362) Widok na Oslo, stolicę Norwegii. (B.I. 5361) 
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Amerykanie 
w armii kanailyjitkij'! 
Historia się powtarza. Zanim 
Stany Zjednoczone przystąpiły 
do Wojny Światowej, tysiące 
Amerykanów azpisało się jako 
ochotnicy do armii kanadyj-
Obecnie już znajduje się w o-
bozach kanadyjskich od 10 do 
15 tys. amerykańskich ochot­

ników. B.I. 5347 
Foto: Dz. Związkowy 

„Zgoda". 
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- *WÈKÊLmm 
>Is/it św. w wojsku 

Kapłan odprawia niedzielną mszę św. na wolnym powietrzu. 69.929 

Żołnierze pracuje na roli 
Ośrodek zbierania narzędzi rolniczych w strefie nadgranicznej. 74.503 

Balon zaporowy 
w falach morskh-li 

Bezkształtna masa, widoczna na pier­
wszym planie, nie jest żadnym potwo-
dem z Loch Ness, lecz balonem zapo­
rowym, który wpadł do morza przed 

ujściem Tamizy. 
A. 7.304 

i 

llowódty Mil Sprzymierzonych 
Od lewej do prawej: sir Ironside, głównodowodzący 
wojsk angielskich, Daladier, min. obrony narodowej 
i wojny we Francji, admirał Darlan, głównodowodzą­

cy francuskiej floty wojennej. 31.501 

Pierwsi ochotnicy amerykańskiego Czerwonego 
Krzyża we Francji 

Przedstawiciele Ministerstwa Wojny przyjmują na dworcu lyońskim w Pa­
ryżu ochotników amerykańskiego Czerwonego Krzyża. 

72.038 

Lekcja gry na «ludach 
Ku radości dzieci, „gdzieś we Francji" żołnierz szkocki tłomaczy dwom 

żołnierzom francuskim jak czynić należy, by z dud wydobyć dźwięki. 
A. 5.967 

I  

Wielkie manewry w Lgipeie 
W Egipcie odbyły się manewry armii egipsko - angielskiej. W grupie, 
przyglądającej się poczynaniom wojsk, znajdują się Egipcjanie, Anglicy, 

Australijczycy, Nowo-Zelandczycy i Hindusi. A. 5.991 

SfcSw? K ISJ 

Aralisko - żydowski korpus ekspedycyjny 
powstał w Palestynie 

Arabowie i Żydzi w Palestynie utworzyli mieszany korpus ekspedycyjny 
do walki na froncie francuskim. A. 7.108 



DANIA -nowa ofiara zaborczości niemieckiej 

Wjazd do „Carlsbergu". dzielnicy browarów w Kopenhadze. B.I. 5351 Zamek Fredensborg 

Sala tronowa w pałacu królewskim w Kopenhadze. B ', 5348 

Nową ofiarą nienasyconej zabor­
czości niemieckiej padła ostatnio 
Dania, zajęta zbrojnie w ciągu kil­
ku zaledwie godzin, mimo obowią­
zującego paktu o nieagresji między 
Danią a Niemcami. 

Dania, to kraj leżący wśród mórz, 
dlatego wszystko, co posiada — z 
morza powstało i z nim się ściśle łą­
czy. Wiele jest zabytków, pamięta­
jących czasy morskiej potęgi tego 
państwa. Kopenhaga, stolica Danii, 
jest niejako owocem tamtych czy­
nów wojennych. Jej piękno i prze­
pych architektury, jej pełne rzeźb 
muzea są procentem kulturalnym 
od tamtego kapitału. Dalekie to cza­
sy, gdy Dania była potęgą morską. 
Czujne armaty stały podówczas na 
straży obwarowań, grożąc śmiał­
kom, którzy odważyliby się zbliżyć 
do brzegu. Dziś stary Kronborg mil­
czy, milczą ruiny Bornholmu, Vor-
dingborgu i tylu innych zamczysk 
duńskich. Kraj ten od dziesiątek lat 
nie zamieszany w żaden konflikt 
zbrojny (ostatnia wojna duńsko -
niemiecka 1863 — 64) słabo tylko 
był uzbrojony. Skuteczne przeciw­
stawienie się siłom niemieckim było 
zatem niemożliwe. 

Większa część ludności zajmuje 
się rolnictwem, stojącym na wyso­
kim poziomie. Doskonale rozwinięte 
są również ogrodnictwo i sadowni­
ctwo, hodowla bydła, mleczarstwo, 
młynarstwo, piwowarstwo, gorzelni-
ctwo, cukrownictwo. Na całym ob­
szarze kraju rozsiane są wzorowe 
spółdzielnie. Główny produkt wywo­
zowy stanowiła warzywa, bydło, ma­
sło, mleko i jaja. Dotychczas wiel­
ką część wywozu kierowano do An­
glii, obecnie zaś całą nadwyżkę pro­
dukcji przejmą skwapliwie wygło­
dniałe Niemcy. Gospodarstwa rol­
ne są przeważnie małe lub średnie. 
Kraj przerzynają dobre i liczne szo­
sy oraz gęsta sieć kolejowa. 

Duńczycy, naród wysoce kultural­
ny, są także wielce uspołecznieni i 
ofiarni na cele społeczne. W Kopen­
hadze n.p. często można spotkać się 
z nazwiskiem Jakobsena, założycie­
la pierwszego browaru parowego w 
tym mieście. Przedsiębiorstwo Ja­
kobsena rozwinęło się w szybkim 
tempie, by w końcu ub. w. zajmo­
wać całą dzielnicę nazwaną „Carls-
bergiem". Po wojnie wydajność bro­

czą jedynie skromną w stosunku 
do olbrzymich zysków dotację. Na 
skutki tego znamiennego postano­
wienia nie trzeba było długo czekać. 
Przede wszystkim powstaje muzeum 
na tle Zakładów Jakobsena. W ślad 
za nim idą — Glyptoteka, muzeum 
Thorwaldsena, konserwacja antycz­
nych kościołów, zamków Freden-
sborgu i Frideriksborgu, Helsingo-
ru i wielu innych. Powstaje sekcja 
naukowa, subsydia dla uczonych, 
nagrody za wybitną działalność nau­
kową i artystyczną. Na ulicach Ko­
penhagi i innych miast pojawiają 
się pomniki zakupione hojną ręką 
piwowara - filantropa. 

Niemal co krok słyszy się jego 
nazwisko, otoczone czcią najgłębszą. 
To nie jest drobna rzecz jeśli się 
zważy, że jeden rok przynosi Da­
nii około 45 milionów koron duń­
skich, powstałych na dnie piwa 
„Carlsbergu" ! 

Warto też zapoznać się z inną 
dzielnicą Kopenhagi, dzielnicą star­
ców, czyli tak zwanym „De Garnies 
By". 

Ustawa duńska głosi, że każdy o-
bywatel państwa po przekroczeniu 
65 roku życia ma prawo (i — obo­
wiązek) do wypoczynku. Z fundu­
szów państwowych i gminnych bez 
rozgłosu i rozległej administracji 
powstało przed paru dzies:ątkami 
lat „miasto starców". De Garnies to 
nie jest szpital ani przytułek. Jest 
to gigantyczny kompleks pięknych 

Krajobraz Zelandii, jednej z najpiękniejszych prowincji w Danii B. I. 5349 

warów doszła do 1 miliona butelek 
dziennie, dziś cyfra ta jest podwój­
na. 

Doprowadziwszy swoją produkcję 
i eksport zagraniczny do maksimum 
Jakobsen nie zapom'na o obowiąz­
kach społecznych. Tworzy wieczystą 
fundację, przekazując wielomiliono­
we swoje dochody niemal w 9/10 na 
rzecz Danii. Rodzinie swojej wyzna­

gmachów, logicznie ze sobą powią­
zanych, rozdzielonych trawnikami, 
pełnymi kwiecia. Starano się stwo­
rzyć tu warunki możliwie idealne do 
wypoczynku dla kilku tysięcy star­
ców z całego kraju. Otrzymują oni 
dożywotnio mieszkanie wraz z do­
statnim utrzymaniem, odzież, pomoc 
lekarską i niezbędne rozrywki kul­
turalne. 

Kaplica Kawalerów Danebrogu. B.I. 5350 

Ogromnym powodzeniem cieszy 
się w Danii radio. Z górą 600,000 
radioabonentów na niespełna 4 mi­
liony ludności mówią same za sie­
bie. W galerii portretowej gmachu 
Radia, który, był jednym z pier­
wszych zajętych przez Niemców, wi­
siał portret Karola Szymanowsk:e-
go, słynnego kompozytora polskiego 
oraz ś.p. Emila Młynarskiego. 

Wyspa Zelandia, na której leży 
Kopenhaga, jest jedną z najpiękniej­
szych prowincji Danii. Rzesze tury­
stów przyciągają zamki Frederiks-
borgu i Fredensborgu z przepiękną 
kaplicą rycerz-' Danebroga. Całe 
wnętrze kaplicy zawieszone jest ta­
blicami kawalerów tego orderu, 
wśród których jest kilkanaście pol­
skich. 

W Danii zamieszkano po wojnie 
około 15,000 naszych rodaków, two­
rząc odrębne ogniwo emigracyjne. 
Zaczęło się to właściwie na kilka lat 
przed wojną. Grupy bezrolnych, te 
same, które corocznie jechały szu­
kać pracy na „saksy", osiedlały s ę 
na gościnnej ziemi duńskiej. Z na­
staniem wojny światowej liczba ich 
rosła. W r. 1920 było jiiż oko'o 10 
tysięcy Polaków w Danii, która to 
liczba wzrosła później o połowę. 

Najmniej Polaków zamieszkuje w 
Kopenhadze. Rozsiedli s'ę oni po 
całym tym kraju, zwłaszcza na wy­
spach Lolland i Falster, w porto­
wym mieście Nakskow, w Maribo i 
Odensee. Polacy tamtejsi mieli li­
czne organizacje, 6 szkół polskich, 
chóry i orkiestry oraz własny organ 
„Polacy w Danii", za pośrednictwem 
którego łączyli się z Macierzą. O-
beenie, na skutek najazdu niemiec­
kiego na Danię, organizacje niewąt­
pliwie te zostały zawieszone i poło­
żenie emigracji polskiej jest ciężkie, 
tak samo jak tych wszystkich u-
chodźców z Polski, którzy schronili 
się do Danii po napadzie Niemców 
na Polskę. 

B. I. 5365 
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ADAM CZEKALSKI 

INDYJSKI SKARB 
POWIEŚĆ: 

4) 
— Gdybym usnął — monologował przy tym w myślach — 

straciłbym z oczu crima i Sahib kazałby mi wyliczyć co najmniej 
dwadzieścia prętów bambusowych w pięty. Ale to nic nie znaczy. 
Ważniejszy jest crim. Muszę się dowiedzieć, czy on ma spólników i 
kim są jego spólnicy. 

I Deshmuth leżał dalej cierpliwie w wysokich trawach, ba-
bu Mir robił to samo w odległości kilku kroków do niego w innej 
stronie, a Angadi moczył nogi w sadzawce i drzemał, nic sobie nie 
robiąc z niecierpliwości swoich stróżów, o których nawet nie wie­
dział, czy istnieją. 

Był zadowolony, mimo dziesięciu pałek bambusowych, otrzy­
manych z ręki Deshmutha, że Sahib kazał go zwolnić. Nie ma nic 
gorszego dla człowieka miłującego wolność tak, jak on, siedzieć w 
dusznym areszcie. 

W całej atmosferze panowała ogólna senność. Zdawało się, 
że dokoła śpią ludzie i zwierzęta, drzewa i kwiaty. Nic się nigdzie 
nie poruszało. Najmniejsze drżenie nie naruszyło ciszy liści drzew. 
Nawet łabędzie drzemały na wodzie, wsadziwszy dzioby pod skrzy­
dła. Zmorzony snem, zasnął również twardo i crim Angadi. Kiwał 
się z boku na bok, mruczał coś pod nosem, w końcu przechylił się 
i wyciągnął jak długi na trawie. Deshmuth śledził Angadiego i zaz­
drościł mu w tej chwili tej beztroski, z jaką wyciągnął się wśród 
traw na brzegu sadzawki. 

— Woda chłodzi mu nogi i przyjemnie chłodzi całe jego cia­
ło — myślał babu Deshmuth — a ja muszę czuwać i smażyć się w 
tym zaduchu wśród traw. A gdybym się tak jednak zdrzemnął na 
chwilę? Crim nie obudzi się pewnie tak prędko? 

Głowa babu Deshmutha, z całej siły woli trzymana nad zie­
mią, grawitowała jednak tak gwałtownie do ziemi, że babu nie 
mógł zwalczyć tej dziwnej siły przyciągania i legł na murawie jak 
długi, zasypiając prawie natychmiast. 

Jak długo spał, nie miał pojęcia. Zbudziły go jakieś głosy 
ludzkie. Odrazu przypomniał sobie crima i spojrzał przed siebie ze 
strachem. Strach ten jednak minął natychmiast, skoro babu zoba­
czył, że Angadi nie tylko nie obudził się, ale nie zdradzał nawet naj­
mniejszej ochoty w tym względzie, chociaż jakiś drugi człowiek, po­
chylony nad nim, potrząsał jego postacią i próbował za wszelką ce­
nę przywrócić mu trzeźwość. Crim mruczał, wyklinał, szarpał się i 
nie chciał się zbudzić. 

Babu Deshmuth, chociaż sam zaspany, omal nie ryknął śmie­
chem na widok obrazu, jaki miał przed oczami. Potem się zainte­
resował, kto to być może ów człowiek, co tak wiele energii wkłada 
w przebudzenie Angadiego. Nie był to policjant i nie był to hindu. 
Tym człowiekiem był Pars. Że jednak był on dotychczes odwrócony 
plecami do babu, nie mógł go poznać. Nareszcie jednak udało się 
Parsowi obudzić Angadiego i wtedy odwrócił się bokiem do czatują­
cego Deshmutha. Policjant poznał w tym człowieku szlachetnego 
bogacza Rustuma. 

— Czyś ty dzisiaj nie spał wcale, Angadi? — usłyszał babu 
pytanie Parsa, skierowane do crima. — Spisz tak twardo, że można-
by cię ukraść. 

Angadi uśmiechnął się i wyszczerzył żółte, spróchniałe zę­
by w końskim uśmiechu. 

— Cóż by komu przyszło z takiego łupu, jak ja? 
— Bili cię w policji? 
— Marne dziesięć kijów, co to znaczy! — odrzekł na to z iro­

nią w głosie Angadi. — Miałem dostać pięćdziesiąt, ale sahib był 
łaskaw. 

— Czego chciał Sahib od ciebie? 
— Pytał o papier, który zabrał Sahib Rama. 
— I przyznałeś się? 
Koński uśmiech wykwitł znowu na starej gębie wytrawnego 

złoczyńcy. 
— Mówisz jak dziecko, szlachetny Rustumie. Czy uczciwy 

crim przyznaje się do podobnych rzeczy? Gdybym był dostał resz­
tę kijów też nie powiedziałbym niczego. Gdzie Sahib Rama teraz? 

— Wyjechał do Simli. 
— A moje wynagrodzenie? 
— Otrzymasz je, przyjdź do mego kantoru. 
Angadi powstał. 
— Możemy tam pójść razem — zaproponował. 
— Nie, teraz nie możesz tam pójść. Nie trzeba, żeby nas wi­

dzieli razem. Mnie tu wszyscy policjanci tej dzielnicy znają. Zaraz 
by się zaciekawili, kogo to szlachetny Rustum prowadzi do swego 
domu. Znają i ciebie. Zaraz by mnie zawołali do Sahiba Johna i 
wszystko by przepadło. 

— Eiedyż więc mam być u ciebie? 
— Przyjdź wieczorem. 

— Więc po co budziłeś mnie teraz, Rustumie ? 
— Aby ci to powiedzieć. 
— Niepotrzebnie się śpieszyłeś — ja sam byłbym przyszedł 

do ciebie wieczorem po zapłatę. Czy Sahim Rama nie dał ci dla 
mnie żadnego hukumu ? 

— Tymczasem nie. Gdy zajdzie potrzeba, pośle ci hukum 
do wioski. 

Angadi ziewnął znowu szeroko i głośno, a potem zęby jego 
spadły w takim głośnym kłapnięciu, jakby to ziewał co najmniej 
krokodyl. 

— Gdzież reszta twoich ludzi? — spytał znowu Pars. 
— Pewnie siedzą dalej w areszcie. 
— Sahib nie zwolnił ich ? 
— Gdyby ich zwolnił, pewnie spaliby przy tej sadzawce tak 

samo, jak ja. i ty, szlachetny Rustumie, spotkałbyś ich tutaj. 
— Powinieneś zająć się tym cudzoziemcem, który niedawno 

tutaj przyjechał — podsunął crimowi Pars — i szuka papieru, jaki 
znajduje się teraz w rękach Sahiba Rama. 

— Po co ? Sam powiedziałeś, że Rama nie zostawił dla mnie 
żadnego hukumu. 

— Ale taki hukum daję tobie ja, czyż to nie wszystko jedno? 
Czyż nie ode mnie otrzymałeś już wynagrodzenie i jeszcze otrzy­
masz ? 

— Daj mi więc pięć ann, abym poszedł kupić sobie coś do 
zjedzenia. 

— Odkądże to crimowie kupują jedzenie ? Czyż nie mo­
żesz ściągnąć co na rynku ? Nie przyjdzie ci to z trudnością. 

— Co ciebie to obchodzi, Rustumie ? Daj pięć ann i zostaw 
mnie tutaj w spokoju. Wieczorem odwiedzę cię i opowiem, co zro­
biłem za ten dzień. 

Pars rzucił złodziejowi monetę i powiedziawszy Angadiemu 
jeszcze coś, czego już Deshmuth nie dosłyszał, oddalił się. Crim 
siedział na miejscu jeszcze czas pewien, po czym dźwignął się i le­
niwym krokiem skierował się w stronę wyjścia z ogrodu. Babu 
Deshmuth poszedł za nim jak cień. 

Angadi kupił sobie jedzenie, usiadł pod ścianą jednego z do­
mów na ulicy i zajadał wolno, nie troszcząc się o nic na świecie. 
Babu miał wielką ochotę pójścia w jeeo ślady, ale bał się opuścić 
swój posterunek. Na szczęście jakiś litościwy przechodzień, biorąc 
go pewnie za saddhu, wrzucił mu między podwinięte nogi jedną 
annę, za którą babu Deshmuth kupił w najbliższym kramiku trochę 
owoców. 

Crim, po skonsumowaniu jedzenia, wyciągnął się na chod­
niku i zasnął. 

Wtedy Deshmuth wstał, odszukał w pobliżu kolegę policjan­
ta i kazał mu zawiadomić Sahiba, że on, babu Deshmuth, dalej sie­
dzi opodal crima i pilnuje go, nadto, że ma Sahibowi coś do powie­
dzenia. 

W pół godziny później przyszedł Mir z rozkazu Sahiba i 
objął straż, a babu udał się do Sahiba ze sprawozdaniem. Sahib 
John, wysłuchawszy sprawozdania, zwolnił babu na wypoczynek, 
wydzwonił telefonicznie Mr. Barłampa i prosił go o przybycie do 
niego. W pół godziny później pan Barłamp zjawił się w gabinecie 
inspektora w towarzystwie Stadnickiego. 

— Są nowiny, panowie — powiedział sir John na wstępie. — 
Angadi pozostaje w jakichś nieznanych nam bliżej stosunkach z 
Parsem Rustumem, niezmiernie bogatym kupcem miejscowym i ma 
się u niego zjawić dzisiejszego wieczoru po zapłatę za wykradzenie 
listonoszowi przesyłki. 

— Ja tego Rustuma znam — poinformował Barłamp — roz­
mawiałem z nim nie dalej, jak przed paru dniami w jego własnym 
domu. 

— Doprawdy ? Cóż za sprawę miał pan do niego? —-• zain­
teresował się sir John. 

Barłamp pobieżnie opowiedział historię miłości Jana Ożoera 
do pięknej Kessudy. Sir John wysłuchał tego opowiadania, a na­
stępnie zauważył : 

— W całej sprawie działa tutaj niejaki Rama Bahadur. Kim 
jest ten człowiek w rzeczywistości, dotąd nie wiem. Tyle jest pe­
wnego w tym wszvstkim, że ten człowiek ma ścisły związek z za­
machem na listr-->oK*A i że jemu jednemu tylko zależało na wykra­
dzeniu oweeo testamentu. 

— Czy to człowiek biały czy też kolorowy? — spytał Stad­
nicki. 

— I tego nie wiem — odrzekł Redclief — gdyż nie widział 
go nikt z tych, którzy mogliby nam udzielić informacyj. Z tego. że 
nazywa się Rama Bahadur, możnaby wnosić, że jest on hindus, na­
tomiast tytułowanie go Sahibem naprowadza na myśl, że jest czło­
wiekiem białym. 



— Wnosić by zatem należało, że jest to Borowicz we własnej 
osobie. 

— Możemy to każdej chwili sprawdzić w Simli, dokąd Ra­
ma pojechał, jak o tym powiedział Rustum Angadiemu. 

— Zastanawia mnie — wtrącił Barłamp — że Rama właśnie 
do Simli pojechał. Jaki w tym może on mieć cel? Gdyby to był 
Borowicz, jego interes pilniejszy byłby tutaj lub w Kalkucie albo 
Delhi. Czy temu Ramie nie zależy przypadkiem na zdobyciu ręki 
posażnej córki Rustuma ? 

— I to możliwe — zgodził się inspektor. 
— Cóż pan w obecnych warunkach zamierza uczynić, panie 

inspektorze? — zagadnął Stadnicki. 
— Zarządzę zaraz aresztowanie Angadiego i osadzenie w a-

reszcie, a na jego miejsce poślę do Parsa wieczorem któregoś z 
moich babu, którego trzeba będzie sztucznie upodobnić do crima, 
czyli, prościej mówiąc — ucharakteryzować. Jeżeli Rustum nie po­
łapie się na podstępie, dowiemy się może, gdzie należy szukać te­
stamentu. 

— A jeżeli się nie uda? — wyraził wątpliwość Barłamp. 
— Wyślę ze dwóch ludzi do Simli i każę roztoczyć tam opie­

kę nad owym Ramą Bahadurem. 
Z tym planem obaj najbardziej zainteresowani w sprawie 

przybysze europejscy zgodzili się. Wieczorem, podczas gdy Anga­
di spoczywał znowu na betonowej podłodze policyjnego aresztu, do 
domu Rustuma podążał policjant łudząco do starego złodzieja po­
dobny. Widocznie Rustum czekał na przybysza, bo gdy ten zjawił 
się przed jego domem, jeden ze służących Rustuma, siedzący przed 
domem, powstał i spytał, czego szuka. 

— Idę do szlachetnego Rustuma. 
— Czy nazywasz się Angadi? — spytał chłopiec. 
— Tak, jestem Angadi Venkatigadu. 
— Chodź za mną. 
Chłopiec poprowadził przybysza do pokoju, w którym szla­

chetny Rustum zwykł przyjmować takich gości, o których nie 
chciał, by dowiedział się ktokolwiek. Wprowadziwszy mniemane­
go Angadiego do izby, oświetlonej mdłym kagankiem świecy, słu­
żący zostawił gościa i poszedł pewnie zawiadomić o jego przybyciu 

•swego patrona. Jakoż niebawem zjawił się Pars. Przybysz Anga­
di ulokował się tak, aby możliwie najmniej światła na niego pada­
ło i czekał, co mu szlachetny Rustum powie. Ten jednak nie śpie­
szył się. Siedział naprzeciw swego gościa i zdawał się rozmyślać 
nad czymś. Wreszcie podniósł z lekka głowę i zagadnął głosem 
spokojnym : 

—- Obiecałeś powiedzieć mi dzisiejszego wieczora, czego do­
konałeś za dnia. Mów zatem i uciesz serce moje dobrą wiadomością. 

— Twoje pięć ann, szlachetny Rustumie, wydałem i jestem 
bez pieniędzy — odrzekł na to Angadi. — Przychodzę więc po o-
biecaną zapłatę. 

— Otrzymasz ją, ale wprzód powiedz, co widziałeś i co sły­
szałeś. 

— Zapłać naprzód to, co mi się należy za papiery odebrane 
listonoszowi, a później powiem ci o tym, co cię interesuje. 

— Niech i tak będzie, skoro nie masz do mnie ufności. 
— Zapłać naprzód za stare, a otrzymasz nowe. 
Rustum wyjął zza pasa kieskę i odliczywszy kilka rupij, rzu­

cił je Angadiemu. Potem prawie warknął : 
— Mów teraz ! 
Rzekomy crim policzył obojętnie pieniądze, ulokował je w 

turbanie, podrapał się naprzód w lewą, później w prawą łopatkę i 
powiedział : 

— Biali Sahibowie siedzą w hotelu i nie pokazują się na uli­
cy. Więcej nic nie wiem. Do hotelu crimów puszczać nie chcą. 

— I to wszystko ? 
— Cóż więcej chciałeś, szlachetny Rustumie ? Nie powie­

działeś mi przecie, czego mam u białych Sahibów szukać, a dostojny 
Bahadur nie zostawił też dla mnie żadnego hukumu. 

— Milcz ! Nie wymawiaj tego imienia tak głośno. 
— Dlaczego ? Czyżby ściany twego domu służyły białym 

Sahibom ? Wszakże dostojnego Ramy Bahadura nie masz tutaj, 
wyjechał do Simli... 

— Wysłuchaj mnie, Angadi : radzę ci, abyś natychmiast zni­
knął z Bombaju i nie zjawiał się tu tak długo, dokąd ja, albo Sahib 
Rama Bahadur nie pośle ci hukumu. bvś się stawił w to i to miejsce. 

— Czy myślisz, szlachetny Rustumie, że te kilka rupij, które 
mi rzuciłeś, jak zgłodniałemu nsu snleśniały placek, wystarczą dla 
wyżywienia mojej licznej rodziny do czasu, dokąd nie spodoba się 
tobie lub dostojnemu Sahibowi wezwać mnie znowu do siebie i rzu­
cić nowy ochłap ? Wiedz o tym, szlachetny Rustumie, że ręce mo­
je nie splamiły się od chwili urodzenia żadną pracą i mam nadzie­
ję, że podobna plama nie przyczepi się do nich do końca dni moich. 
Jeżeli więc nawet odejdę stąd, jak mi radzisz, to nie będę siedział 
w mojej wiosce w oczekiwaniu na twoje wezwanie, ale zajmę się 
czynnością bogom moim najmilszą — dzieleniem skarbów ludzkich 
między tych, którzy nic nie posiadają. 

— Czegóż więc chcesz? — zirytował się już trochę Rustum. 
— Daj mi tyle rupij, abym za nie mógł zajechać do Simli i 

powiedz, gdzie mam dostojnego Bahadura szukać ? Mam dla nie-
' go ważną wiadomość. 

Rustum powstał gwałtownie z miejsca. 
i — Angadi, czy ty masz zdrowy rozum ? 

— Siedź spokojnie, Rustumie, i odpowiedz na moją prośbę 
rozwiązaniem swojego worka z rupijami. 

— Oszalałeś ! Doprawdy oszalałeś, Angadi. Dostojnego 
Ramę Bahadura widzieć nie możesz. 

— Dlaczego ? Widziałem go już przecie, rozmawiałem z nim, 
doręczyłem mu list skradziony z torby babu roznoszącego pocztę. 

— Milcz, nieczysty ! 
— Czego się rzucasz, jak nastroszony kogut bramiński o pa­

łąkowatych nogach ? 
— Słuchaj, Angadi, jeżeli jeszcze raz wspomnisz o liście i 

Sahibie Ramie, nie zobaczysz już więcej swojej wioski rodzinnej 
i błogosławionego słońca. 

Angadi powstał ociężale i popatrzył z wysokości swego wiel­
kiego wzrostu na małego Parsa. 

— Grozisz mi? — warknął. 
— Grożę i przysięgam ci na Zaratustrę, że spełnię groźbę. 
— A czy ty jesteś pewien, że za chwilę będziesz jeszcze żył ? 
Pars poruszył się niespokojnie. On sam wyczuł teraz wy­

raźną groźbę w tym powiedzeniu crima, a że wiedział z doświad­
czenia, iż groźby ludzi.tej kasty nie miewają pustego brzmienia, 
zląkł się. 

— Angadi, Angadi... Co się z tobą dzieje ? 
W tej chwili świeca zaskrzeczała, kopeć z knotu opadł i w 

izbie rozwidniło się znacznie. Wzrok Parsa spoczął na twarzy An­
gadiego z wyrazem takiego zdumienia, jakby Rustum zobaczył na­
gle przed soba szeitana we własnej osobie. 

— Baber! Baber! — krzyknął Pars gdzieś w przestrzeń. 
Gdzieś za najbliższą ścianą załopotały jakieś kroki, trzasnę­

ły drzwi i w izbie zjawił się prawdziwy wielkolud, widocznie ów wo­
łany Baber. Babu Sahiba Johna domyślił się, że musiało zajść coś 
niezwykłego i postanowił, w razie zaatakowania go — bronić się 
do upadłego. Cofnął się więc mimo woli ku drzwiom wyjściowym, 
którymi tutaj wszedł, ale nagle kropnął go ktoś niewidocznym ja­
kimś kijem w czaszkę tak mocno, że gruby splot turbanu spadł u 
jego stóp, a co tylko otrzymane od Rustuma nrnje rozsypały się po 
kamiennej posadzce. Babu zachwiał się i omal nie runął po tym 
pierwszym uderzeniu. Otrząsnął się jednak jakoś i odwrócił twa­
rzą do napastnika, a w tej chwili drugi cios spadł na jego przed­
ramię z taką siłą, że prawie całkowicie mu je obezwładnił. Babu 
zdobył się jeszcze na tyle siły, że błyskawicznie dobył ukryty w 
fałdach opaski na biodrach sztylet i zadał nim straszliwy cios na 
ślepo przed siebie. Poczuł, że żelazo zagłębiło się w coś miękkiego, 
a ugodzony napastnik z jękiem padł mu u stóp. 

Tymczasem nikła świeczka, dająca mdły odblask na izbę, 
zgasła i babu nic teraz już nie widział ani przed sobą, ani dokoła 
siebie. Nie było jednak czasu na rozpatrywanie się, toteż, zorien­
towawszy się w lot, posunął się znowu ku zbawczym drzwiom wyj­
ściowym. Już ujmował za klamkę, już miał nadzieję uratowania 
się, gdyż wystarczyło znaleźć się na ulicy, aby uniknąć dalszych 
zamachów, ale w tej właśnie ostatniej chwili jakaś potężna góra 
zwaliła się na niego, zwaliła go z nóg, przygniotła do ziemi, a na 
szyi swojej biedny babu poczuł stalowy uścisk palców napastnika. 
Błyskawiezność ataku i siła przeciwnika nie pozwoliły biednemu 
babu na żaden prawie odruch obrony. Gnieciony w stalowym u-
ścisku, dławiącym mu gardło, bronił się jak mógł, lecz w końcu rę­
ce opadły mu bezwładnie, oczy poruszyły się raz i drugi, wielkie, 
wyłupiaste, wyszłe z orbit oczy i — znieruchomiał. 

V. 
ROZKOSZE SIMLI 

Simla jest urzędową miejscowością wszystkich białych Sahi­
bów, wyjeżdżających tutaj ze wszystkich stron Indyj w okresie 
dwóch miesięcy kanikularnych na wypoczynek. Klimat, z uwagi 
na bliskość gór Himalajów, posiada daleko łagodniejszy, niż jaka­
kolwiek inna miejscowość Hindostanu. Dla wygody białych Sahi­
bów znajdują się tu wszelkie urządzenia europejskie, jak: piękne 
cantonmety, bungalowy, wille, place sportowe, sale rozrywkowe, 
piękne restauracje i kluby, słowem — jest to oaza europejska w 
sercu egzotycznego Wschodu. Kiedy do Simli zjeżdża sam wice 
król z Delhi, Simla staje się letnią rezydencją prawie wszystkich 
białych w Indiach, gdyż oprócz tych tylko, zwłaszcza wojskowych i 
policjantów, których twardy obowiązek zmusza do siedzenia w du­
sznych miastach i miasteczkach w głębi kraju, wszyscy inni przy­
bywają do Simli na wypoczynek, tak bardzo potrzebny corocznie 
białym ludziom. 

Życie tutaj ogniskuje się przeważnie w bungalowach i klu­
bach. Jest ich tu kilka, pod rozmaitymi nazwami, gdzie pierwsze 
skrzypce grają wyłącznie Szkoci i do których wstęp miewają wy­
łącznie Europejczycy, o czym na drzwiach każdego z tych klubów 
zawsze można czytać: wejście tylko dla Europejczyków. 

Lecz i nie każdy Europejczyk może przestąpić progi tych 
świątyń angielskiego high-life'u, istnieją bowiem przepisy, że do 
klubu wstęp mają tylko: Anglicy, dobrze urodzeni, nie kombinato­
rzy handlowi i nie przybysze. Gdy ktoś odpowiada tym warunkom, 
może zjawić się w klubie, lecz i tak przyjęty będzie dosyć chłodno. 

Simla jest piękną i zdrową miejscowością» a tak różną od 
jakiejkolwiek podobnej miejscowości klimatycznej europejskiej, że 
porywa oko i zadowala każdego prawdziwego estetę. 

Kiedy więc Lila zjawiła się tutaj i zobaczyła cały przepych 
roślinności, orgie kwiecia, kiedy wciągnęła w siebie te odurzająco-
słodkie fale woni płynących od zarośli kwitnących mimoz, długi 
czas wzroku nie mogła oderwać od tego widowiska, tak rzadkiego 
gdziekolwiek indziej na świecie. Gdy w końcu zdobyła się na słowa, 
to z ust jej wyszedł okrzyk podziwu. 

— Ach, przecież to najprawdziwszy raj! — wołała do Jana. 
Czy pana nie zachwyca to wszystko? 

(Ciąg dalszy na str. 11.) 



Poezie naszych Czytelniczek i Czytelników. 
Wytrwamy! 

Przemoc pruska polskiego Ducha nie 
[złamała 

Nie zdoła go też ugiąć potęga Hitlera, 
Toć carska go tortura skruszyć nie 

[zdołała — 
Nie złamie go bolszewizm choć Polsce 

[doskwiera!., 

Napróżno wraża siła, chytra i przebiegła, 
Jak lawina, podstępnie do Polski się 

wdarła — 
Chce wytępić nasz Naród, by sama zaległa 
Ziemię, z której potwornie Polaków 

[wyżarła!,.. 
• 

Możecie nam odebrać całe nasze mienie, 
Możecie nas wypędzić z rodzinnych 

[zagonów, 
Lecz bądźcie tego pewni, Duch polski 

[nie zginie 
Bo niema na wszechświecie takich 

[mocnych gromów, 
Któreby go zdołały załamać i zniszczyć 
Musi się sen o wielkiej i silnej Polsce 

[ziścić!.., 
Józef Tyrpa 

St. Eloy les Mines (Puy de Dome) 

Kiedy poszedł chłop 
na wojnę... 

Kiedy poszedł chłop na wojnę, 
Nie grały mu surmy zbrojne, 
Nie grały mu surmy złote 
Na wojenkę, na ochotę. 

Jeno serce głośno biło 
Bit się Jasio całą aiłą 
Bil się Jasio dnia każdego 
Dla honoru, dla polskiego!... 

Szedł za Polskę a siarczyście 
Dla sztandarów a ogniście 
I szedł w ogień i w szrapnele, 
Jak gdyby szedł na wesele. 

Bił się Jasio, w simie, w lato, 
Zebrał sobie ran bogato, 
Lecz mu się aż serce śmiało, 
gdyż zwędrował Polskę całą. 

Przez Karpaty, Bukowinę 
Ponad Wisły fale sine 
Co przez Wołyń i Polesie 
Wszędzie chwałę Polski niesie. 

Wszędzie będzie Niemiec zbity, 
Wolne pola i gór szczyty 
Naszą będzie każda niwa, 
Wolna Polska i szczęśliwa! 

Wnuk Eugeniusz, 
Barłin (Pas de Calais) 

. Od nas zależy przyszłość!... 
Nareszcie!... człowiek nim myśli pozbierał, 
z trudem wprost przyszedł do siebie. 
Przez pięć miesięcy tę „zmorę" odpierał, 
ulgi wciąż czując potrzebę. 

Cios był za silny dla polskiego ducha 
Jak piorun z jasnego nieba — 
uderzył we mnie, gdym tych wieści 

[słuchał. 
że nas wróg napadł, że bronić się trzeba. 

Drżącymi usty świat nam to donosił: 
Polska znów w ogniu i ofiarą wroga! 
Na wojnę krwawą znowu się zanosi. 
Ludzie! czy serc nie macie? — toć 

[bójcie się Boga!... 

Ze zgrozą, cały świat w skupieniu słuchał 
głosu rozpaczy Polski umęczonej, 
lecz jak miał pomóc? z jakiej miał 

[przyjść strony? 
Bezsilna rozpacz targała nas głucha. 

Dzisiaj zostało do zrobienia tyle... 
Ogrom tej pracy przerasta człowieka, 
Gdy się pomyśli o tym wszystkim 

[chwilę, 
Dręczy myśl, co nas jeszcze w życiu 

[czeka? 

W letargu jednak trwać nam dziś 
[nie wolno! 

Odeszło w przeszłość nieszczęście, 
[minęło —• 

Musimy znowu mieć swą Polskę wolną! 
Od nas dziś wszystkich zależy to dzieło... 

Józef Bieroń, Paryż. 

Kecbajmy Polskę!... 
Kochajmy Polskę, nasze włości Piasta, 
Chociaż zniszczone poła, i spalone miasta, 
Po kolejach rozmaitych i po przejściach 

[wielu, 
Znów rozwinie Orzeł Biały skrzydła 

[na Wawelu. 

Kochajmy Polskę, żyjmy dla Jej chwały. 
Bo bez Niej w tym życiu pustką tchnie 

[świat cały 
Piękne obce kraje, łudząca ich krasa, 
Najpiękniejsza jednak ziemia Polska — 

[nasza. 
Józef J. Nikodem 

starszy szeregowiec z cenzusem 
z Obozu Armii Polskiej. 

„Wygnańcy" 
Przyszli zbiry nocą i z łóżek wyrwali 
starców, kobiety i nieletnie dzieci, 
do brudnych wozów jak bydło ich pchali 
by precz ich wywieźć wśród śnieżnej 

[zamieci. 

Wysłali na wygnanie, bez wody i chleba, 
bez ciepłej odzieży, w cuchnących 

[wagonach, 
wśród strasznego zimna i smutnego nieba. 
Trwożnie matki swe dzieci tuliły do łona. 

I zaczęła się straszna, ta Krzyżowa 
[droga... 

Bez przerwy rosła liczba wciąż ofiar 
[dziecinnych. 

Krzyk matek rozpaczliwy leciał hen, 
[do Boga, 

by ocalił choć życie ich istot niewinnych. 

Dzisiaj Polska zniszczona, w około 
(cmentarze, 

sam wróg się już przestraszył swojego 
(zniszczenia. 

Kościoły są rozbite, splamione ołtarze 
Krzyżak ten kraj kwitnący w pustynię 

[zamienia... 
Paweł Akselrad 
Meillonnas (Ain). 

Po nowy świt 
Barko życia mego, mnie, nie wichrom. 

(służ, 
Niech cię nie trwoży spiętrzonych fal 

[zgrzyt, 
Widzę na horyzoncie jasny rąbek zórz, 
To już Polski ludowej nowy wschodzi 

[świt. 

Ci, co z wrogiem kopali Polsce straszny 
[grób, 

Ci, co uciskali chłopa, robotnika, 
Zawiedli siebie samych u szczytu swych 

[prób 
Jakże nędznie wygląda tych władców 

[psychika!... 

A dziś znowu chcą powstać, jakąż chcą 
[grać rolę? 

Czy się intratnych posad w Polsce 
[spodziewają ? 

Nie, dziś Naród dyktuje przyszłych 
[losów wolę 

Grabarze do gadania nic tutaj nie mają!... 

Ugiąć się znów przed nimi? To wbrew 
[siłom duszy. 

Dziś, jak nigdy nam woli zbiorowej 
[potrzeba 

Trzeba prawdą nikczemności wszelkie 
[wśród nas kruszyć 

Aby-czysta z kąkolu była polska gleba!... 
K. Karpiński, Thumeries (Nord) 

Próśb naszych wysłuchaj. 
Panie!... 

(żonie Helenie poświęcam) 
Tak pragnę Twego miłego spojrzenia 
Szczerego, które trudno spotkać 

[w świecie, 
Marzę, śnię o tym z żalem, bez 

[wytchnienia, 
Myślę o Tobie — bo mi tęskno bez Cię. 

Wiosno! ponuraś chociaż słońce świeci, 
Jakże okrutny dotknął dziś cios nas — 
Smutny wygląd „śnieżyczek", zbieranych 

[przez dzieci, 
I bzu pęki nie cieszą nas dziś w wiosny 

[czas. 

Tam w kraju zostawiłem swą córkę 
[i żonę 

Które wspólnie zanoszą modlitwy do 
[Boga, 

By ich drogiej osobie było przeznaczone, 
Szczęśliwie kiedyś wrócić znów do domu 

[proga. 

Wysłuchaj ich modłów, Panie Wszech­
mogący, 

Pozwól znieść wszelkie trudy, jeszcze się 
[piętrzące, 

Daj siły do wytrwania, dla braci 
[cierpiących 

Gdyż modły ich naprawdę są szczere 
[i gorące. 

Matko Boża w opiekę weź biedne Twe 
[dzieci, 

Których tyle tysięcy, znosi dziś cierpienia. 
Głos błagalny ich również i do Ciebie leci, 
Pozwól wytrwać do chwili wszystkich 

[nas złączenia. 
Bolek G. 

Ojczyzna moja 
Ojczyzna moja — to ta ziemia droga, 
Gdzie mnie zrodzono, gdzie poznałem 

[Boga; 
W niej mnie pacierza rodzice uczyli, 
W niej pozostali krewni moi mili. 

Dziś, choć nasz naród poniósł straszną 
[klęskę, 

Odzyska wolność nasze wojsko męskie — 
Będzie znów wolny polski Orzeł Biały, 
Naród dożyje dni zwycięskiej chwały!... 

Oto Ojczyzna nas do pracy woła, 
Stańmy w szeregu, w górę wszystkie czoła 
Zwycięży Polska, pryśnie przemoc wroga 
Bo losy Polski są wciąż w rękach Boga. 

Zofia Cmpłewska, Paryż, 

Wizja 
Zda mi się, że widzę kraj jakiś — 

[lecz za rzekami! 
Niebo nad nim zaszło ciemnymi 

(chmurami... 
Gdzie, gdzie jest ta biedna i znękana 

[ziemia, 
Nad którą wiatr wyje swe żałosne pienia, 
Gdzie zamiast drzew, — krzyży 

(cmentarnych tysiące, 
Zamiast miast — jeno zgliszcza 

[dymiące?! 
Dlaczego tam rolnik swej ziemi nie orze? 
Przecież wiosnę dałeś, Wszechpotężny 

(Boże. 
A czy też tam słońce nigdy nie świeci? 
Dlaczego umilkł radosny śmiech dzieci, 
Biegnących do szkoły? — A ich rodzice 

[czyżby nie żyli? 
Już wiem. Wymordowani w grobie 

[dziś gniją... 
0 Boże! Widzę jak we śnie... wraże ich 

[wiodą pikiety.... 
Wśród nich... mężczyźni... młodzieńcy... 

[kobiety... 
Co to?! Słychać przekleństwa, po tym 

[uderzenia 
1 krzyk, płacz, jęki — wyrazy cierpienia!.. 
Aaa... Biją ich! Kopią, w twarz plują! 

[bez winy, 
By zaspokoić swe zwierzęce serca, — 

[straszne to czyny. 
Czy spaczyli zupełnie swe wraże 

[sumienia, 
Nie pomni tego, że los często się 

(zmienia ? ! 
A tam znów młodzieniec pod ścianą stoi, 
Wie, że go zabiją — on się śmierci 

[nie boi. 
Klęknął. — Z ust płyną modlitwy sjowa 
Za Kraj kochany! — Nie skończył, — 

(od kul skonał... 
O Panie, co co to Ziemia, że Jej nie 

[chroni dłoń Twoja? 
Czyżby to Polska — Ojczyzna moja? 

& Hf 

Wtem niebo rozdarły ognisto pioruny! 
Zatrzęsły się grzmotem pola, lasy, góry! 
Burza! Nawałnica dziejów, straszna 
Zabija ludzi! Morza kołysze! Rozwala 

[miasta. 
Huk! Świst! Jęki. Płynie krwi strumie! 
Ludzkość zatraciła trzeźwość i własne 

[sumienie. 
Kruszą się twierdze, broń o broń uderza! 
Ludy między sobą nie znają przymierza... 
Trupy! Zwały trupów! Wokół 

(cmentarzysko. 
0 krwawe i straszne to widowisko! 
Jeszcze chwila... jeszcze moment... i... 

(wróg zmiażdżony 
Po* mężach pozostały jeno dzieci i 

[płaczące żony... 
# * 

A po polskiej, z kajdan już zwolnionej 
[ziemi, 

Pośród powodzi słonecznych promieni 
Suną piechoty zwarte bataliony, 
Człogów lawiny, kawalerii szwadrony! 
Po szlakach podniebnych, niby obłok 

[czary 
Lecą ptaków stalowych eskadry... 
Na skrzydłach biało - czerwona 

(lśni szachownica, 
„To nasze! Nasze!" Szczęściem barwią 

[się lica 
Wyzwolonych z niewoli, sióstr, ojców 

[braci! 
Padają pod stopy żołnierzom kwiaty! 
„Wiwat wódz! Wiwat armia." Bieży 

[krzyk radosny. 
1 dla nas Polaków nadszedkł czas wiosny! 
A z ust wszystkich piosenka buchnęła — 
„Jeszcze Po'ska nie zginęła!" 

E. Wolski, Niort (Deux Sevres) 
Hôpital Pavillon F. 

Witaj, Jutrzenko!... 
Witaj, jutrzenko, rano powstająca, 
ślicznaś, jak księżyc, jak słońce 

[świecąca — 
Zaświęć nadzieją Polsce w Częstochowie, 
Gdzie hołdy Marii składali królowie. 

Mario, w opiece miej Polską Koronę, 
Weź ją, jak ongiś, pod swoją obronę. 
Wszakże od Boga mamy Cię, Królowo, 
Bóg za stolicę dał Ci Częstochowę!... 

Władysław Kalist, 
kapral żand. W. P. 

Niech żyje Polska!... 
Niech żyje Polska wieczny czas 
W triumfie jasnych dni! 
Jej moc i siła jest dziś w nas — 
Jest w czynie, w naszej krwi. 

Wara wrogowi od Jej ziem, 
Bo Polska — to Kraj nasz. 
Naród upora się ze złem, 
Bo dzielna Polski straż. 

Nam dziś hetmani wielki duch, 
Zakuty w hartu moc, 
Który rozbije wroga w puch, 
Ozłoci słońcem moc. 

Zniknie swastyki podły znak, 
Zczeźnie krzyżackie plemię. 
Nad Polską wzięci Biały Ptak, 
By wolną witać ziemię!... 

Józef Halicki, Armia Polska. 

Do Czynu! 
Pół roku mija, jak Polska nasza 
Droga Ojczyzna w niewoli. 
Niechaj tułactwo nas nie przestrasza. 
Trwać w męstwie i silnej woli! 

Minął obłudy i kłamstwa czas, 
Nadeszła chwila działania, 
Gdyż walka z losem dziś wzmocni nas, 
Jasne się Jutro wyłoni. 

Strzeżmy się błędów, które sprawiły 
żeśmy upadli tak nisko! 
Dalej, Polacy, wytężmy siły 
Budujmy wspólne ognisko! 

Tak postępując znowu będziemy 
Spoglądać w przyszłość bezpiecznie 
Bóg da, Polacy, że nie upadniemy 
Lecz Polska będzie żyć wiecznie! — 
Nardi Roch, Wachm. żandarm. W. & 

\ 
Wspomnienia 

Bywają nieraz takie chwile, 
W których tajemna jakaś moc 
Nasuwa na myśl wspomnień tyle, 
Które nas grzebią dzień i noc. 

Różne bywają te wspomnienia 
Czasem obudzą uśmiech na twarzy 
Czasem nadają wyraz przygnębienia, 
Czasem łzę w oku dostrzec się zdarzy. 

Upływają miesiące, tygodnie, godziny, 
Z nimi wspomnienia minionej przeszłości 
Młodych lat, spędzonych w gronie rodziny 
I wielu drogich chwil, pełnych radości. 

! 
Ale gdy wspomnę o obecnej dobie 
że tam, gdzie kiedyś ujrzałem świat Boży, 
Tylu już braci spoczęło dziś w grobie 
To gniew się w sercu i chęć zemsty srożjr 

I wówczas, biorąc jako świadka Boga, 
Ze łzami w oczach przysięgam to soto$ 
Tak długo walczyć przeciw sile wroga 
Póki nie wskrześniesz nam, 1 

[Ojczyzno droga?.* 

Piasecki Bolesław, kapral 
Dyon Art. Plotn. 

Czekajcie!... 
W znękanej Ojczyźnie, 
Miliony są ludzi, 
Których los okrutny " 
Współczucie dziś budzi. 

Milionów oczy i 
Sióstr, braci i matek 
Gorące łzy toczy 
Opłakując stratę... 

Wychodzą przed chaty 
Małe polskie dzieci, 
Oczekując taty: 
Przyjdzie, czy przyleci? 

Lecz stęsknione dzieci 
Dzień za dniem wciąż zwodzi, 
Ich tatuś kochany 
Ciągle nie przychodzi!.... 

as# -
Z ufnością, nadzieją 
Rój dziatek się łudzi: 
— Gdy przyjdzie nasz tatuś, 
Niech nas mama zbudzi... 

Mijają wciąż dzionki 
W koło noc wciąż głucha " " 
Lecz wiosny skowronki 
Nucą już pieśń ducha.,.. 

Przyjdzie chwila taka, 
Wnet — nie rozpaczajcie — 
Raczej później, lecz dziś 
Cierpliwie czekajcie! 

Piotr Wołczko, 
Airvault (Deux SevrejJJ 

l»o czego dążycie?! 
Nieszczęsne Niemcy, do czegóż dążycie^ 
Któż was do morderstw i zbrodni 

[nakłaniał 
Dla kogóż dzisiaj, oddajecie życie? 
Czy was nie dręczą nękanych wołania Z 

Któż was do walki pobudza nikczemnie 
że w bliźnim waszym macie tylko wroga, 
Choć głos sumienia wola nadaremnie 
że giną ludzie od jednego Boga?! 

żarłoczność wasza jest nienasycona. 
Sami nie wiecie do czego dążycie. 
Choć cała ludność jest rozgoryczona, 
On! Wasz krwiopijca!trwoni wasze życie... 

Po raz ostatni broń chwyćcie w ramiona, 
Stańcie w szeregu, ramię przy ramieniu, 
Niech krzywda wasza zostanie 

[pomszczona 
a ten co winien, zginie w poniżeniu! 
Sztandar wolności niech błyśnie nad 

[światem 
Zerwać z tyranem i biczem ludzkości, 
Ukarzcie winnych — Hitler, Stalin — 

[katem!... 
Niech zginą za swe podłości!... 

R. Szelmowski, 
Komp. sztab. A. P, 
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Płaszcz Matki. (B. 1. 5358) 
Drzeworyt Stefana Mrożewskiego z książki „Legendy Warszawy". 

ków — wygląda ku nam miasto 
stare i godne, miasto żywe i pełne 
poezji. 

Był sobie War i Sawa... 
O powstaniu Warszawy, jak każdego 

zresztą starego miasta, nie mamy wła­
ściwie żadnych ścisłych wiadomości. Naj­
bardziej prawdopodobnym wydaje się 
przypuszczenie historyków, że początko­
wo była to wieś, należąca do rycerza 
Warsza, zwana od jego imienia Warszo-
wą, a potem Warszawą. Ale podanie lu­
dowe mówi inaczej. Pogodny, wesoły i 
spokojny lud mazowiecki nie wywodzi hi­
storii swego miasta od orężnych zwy­
cięstw, ani głośnych czynów. Początek 
Warszawy chce widzieć w wiejskiej sie­
lance, w pogodnych zdarzeniach życia co­
dziennego. 

Jedna s tych legend, to historia o do-
fcrym królu Kazimierzu, zwanym Odno­
wicielem. 

Było to — jak mówi legenda — 
wtedy, gdy król Kazimierz objeż­
dżał swe państwo, i patrzał pilnie, 
czy nie dzieje się krzywda podda­
nym, poza jego plecami. W jed­
nym z takich objazdów zapuścił się 
na Mazowsze. Podejmowany wspa­
niałe przez wojewodę, wybrał się 
dnia pewnego na łowy i zabłądził w 
n:eznanych sobie borach. Koń jego 
na wykrotach i pniach nieprzebytej 
puszczy złamał nogę i król strudzo­
ny niezhiiërnie, głodny i zziębnięty, 
napróżno.szukał drogi do zamku. 
Dopiero wydeptana w mchu ścieżka 
Wprowadziła go na skraj boru. Ale 
wojewodzińskiego zamku nie było 
Widać nigdzie. Natomiast u stóp 
króla szumiała bystrą rzeka. . / 
. Na jej urwistym brzegu stałą cha­
ta rybacka. Król zapukał do drzwi, 
suknie mając podarte o gęste krze­
wy i ochlapane błotem, i nie mówiąc 
kim jest poproś'ł o gościnę. 

Biedny rybak przyjął serdecznie 
nieznanego rycerza, mimo, że są­
dząc po szatach nie liczył wcale, aby 
mu się mógł kiedyś wywdzięczyć ob­
darty chudzina. Prosił jednak, aby 
nieznany gość trzymał mu do chrztu 
dwoje dzieciąt, bliźnięta, które tego 
właśnie dnia przyszły na świat w 
małej chatce. 

Nazajutrz rankiem odnalazł króla 
w rybackiej chacie strwożony woje­
woda. Ale król nie zaraz odjechał 
do zamku. Wprzódy w parę z panią 

nazwał tę miejscowość Warszawą. 
Inna znowu legenda o nazwie 

Warszawy mówi, że przed laty, kie­
dy na tym brzegu Wisły nie było 
jeszcze miasta, tylko wieś rybacka, 
na skraju wsi, nad samym brze­
giem rzeki mieszkała młoda i hoża 
wdowa Sawa. Nie mogąc sobie dać 
rady z uprawianiem pola, ani łowie­
niem ryb, żyła z tego, że warzyła 
strawę dla przepływających Wisłą 
flisaków. 

Dobra była gosposia z pięknej Sa­
wy, bo flisacy, którzy choć raz się 
zatrzymali w jej gospodarstwie, po 
tem dopływając do wsi, już od brze­
gu wołali : 

— Warz Sawa — bo p'ino im by­
ło do smacznego jadła. 

Tak się to zawołanie „Warz Sa­
wa" przyjęło, że w końcu zaczęto 
wieś na urwistym brzegu Wisły na­
zywać najpierw Warzsawa, a potem 
Warszawa. 

Historia Gryfa i Syreny 
Wszyscy dziś wiedzą, że herbem War­

szawy jest syrena. Ale ten herb niezaw-
sze wyglądał tak, jak dziś. Dawniej, je­
szcze nawet w siedemnastym wieku, syre-

Chrześniacy królewscy War i Sawa. 
(B. I. 5357). 

miasto i zwyciężył potwory, ale zgi-
.nął poraniony straszliwie. Syrena 

zapłakała perłowymi łzami i pożało­
wała ogromnego morza, gdzie jej 
było tak dobrze. Ale kiedy spojrzała 
na osierocone miasto otarła łzy, 
wzięła tarczę poległego gryfa i jego 
miecz srebrzysty uniosła do góry. 

— Teraz ja cię będę broniła, mia­
sto ukochane. 

I tak syrena stała się herbem mia­
sta Warszawy. 

O „powietrznym" burmistrzu 

Dawna Wai-szawa, jak wszystkie mia­
sta, to miejsce pielgrzymek rzesz licz­
nych. Jedni idą tutaj, aby przy cudownej 
figurze łaski za grzechy uprosić, drudzy, 
aby w miejskich winiarniach w napoju 
smakowitym troski swoje utopić, inni je­
szcze, aby swój towar niesiony zdaleka 
sprzedać, albo na co innego wymienić. 

Radują się mieszczanie, słysząc wielki 
gwar na ulicach, bo jak jest gwar to 
podróżni idą i jeszcze jeden talar można 
bidzie do kutej skrzyni odłożyć na nową 
kamieniczkę. Ale nie zawsze szczęście i 
dobrobyt przynosili do miasta podróżni. 
Czasami przywleką się za nimi „'mors 
nigra" — czarna śmierć i pustoszył gród. 

Sławetny Łukasz Drewno, w te 
ciężkie czasy burmistrzem powietrz­
nym jednogłośnie obrany, obchodził 
powierzone swej opiece miasto. Bo 
choć miasto strzeżone było pilnie, 
choć wały podwyższono i bramy za­
mykano, to jednak nie było pewno­
ści czy wróg najstraszliwszy —: mór 
— do miasta się nie wcisnął. Chodził 
tedy pan Łukasz sam pustymi ulica­
mi w późną noc, za całą obronę ma­
jąc tylko laskę i krzyż — środek od 
morowego powietrza wielce pomoc­
ny. Czujność powietrznego burmi­
strza nie była niepotrzebna, bo oto 

Warszawa w czasie wojen szwedzk; 

czy na ulicy — brakowało już rąk 
do zbierania i grzebania umarłych i 
po dziś dzień widzieć można przy 
kościołach i klasztorach mogiły, w 
których składano ofiarnych ratow­
ników. 

Nie tknęła tylko śmierć burmi­
strza Drewno, ani jego rodziny. Leez 
pan Łukasz Drewno miał rodzinę li­
czniejszą. Był wszak burmistrzem 
zagrożonego miasta, odpowiedzialny 
za jego mieszkańców. Ci wszyscy, 
co się po lasach tułali, ci wszyscy, 
co zmarli i na śmierć czekali, byli 
jego rodziną. Postanowił więc użyć 
ostatniego środka. Wyszedł naprze­
ciw zarazie i ofiarował siebie za mia­
sto. Lecz tej ofiary było śmierci za 
mało. Dała śmierć burmistrzowi po-

Tak okrutnie doświadczona w woj 
nie z Niemcami stolica Polski, War­
szawa, jest miastem bardzo daw­
nym. Z legend, z pamiętników i od­
krywanych na każdym kroku zabyt-

na w herbie Warszawy wyglądała nie jak 
pół-kobieta, pół ryba, ale jak pół-kobieta, 
pół gryf. Miała ona rybi ogon, nogi pta­
sie i skrzydła. A jeszcze dawniej, kiedy 
pieczęcie rysowane były bardzo nieudol­
nie, wyglądał herb tak, jakby to był gryf, 
czy ptak dziwny. Otóż i o tym istnieje le­
genda. 

W dawnych, bardzo dawnych cza­
sach — mówiono — obrońcą i zna­
kiem Warszawy był gryf. Mieszkał 
on w Wiśle i strzegł miasta przed 
wrogami i potworami. Pewnego ra­
zu, w walce ze smokiem zapuścił się 
aż do morza. I w morzu zobaczył cu­
dną syrenę. 

Dużo czasu upłynęło, nim walecz­
ny gryf zdobył serce morskiej bo­
gini i powrócił z nią razem, jako ze 
swoją żoną do Warszawy. Ale przez 
ten czas, źle się nad Wisłą działo. 
Różne wodne potwory zagnieździły 
się pod Warszawą, porywały i po­
żerały dzieci, rwały sieci rybakom i 
rządziły się, jak u siebie. 

Gryf stanął sam jeden do walki z 
nimi. A syrena siedziała na brzegu 
i wielkimi oczami patrzała na okrut­
ne zapasy. Gryf obronił ukochane 

na jednym z rogów spotkał się z tą, 
przed którą całe miasto drżało. Na­
przeciw burmistrza szła śmierć mo­
rowa, odziana w białe chusty, tru­
jącym oddechem zarażając miesz­
kańców. Nie uląkł się burmistrz 
śmierci, ale wypowiedział jej walkę 
srogą — bezlitosną. Z jego rozkazu 
wyszli na ulice ludzie ubrani w dłu­
gie opończe, znaczone czarnym krzy­
żem, by zbierać i grzebać trupy, in­
ni zaczęli czarnymi krzyżami zna­
czyć domostwa, które morowe po­
wietrze nawiedziło. Do domów tych 
nikomu nie wolno było wchodzić, ani 
z nich wychodzić. Kto tam był, mu­
siał się sam ze śmiercią porać. Lecz 
wkrótce zobaczył burmistrz Drew­
no, że całe ulice zaznaczone są 
krzyżami, że mór dąży coraz dalej. 
Kazał więc tę ulicę zamurować i za-
bijąc deskami na krzyż, jak poprze­
dnio domy. Nic jednak nie pomagało. 
Z grodu poczęli uciekać ludzie owła­
dnięci panicznym strachem, uciekali 
w pobliskie bory, woląc walczyć ze 
zwierzem, niż ze straszliwą, nieu­
chwytną zarazą. Wyludniło się mia­
sto — kto nie uciekł, ginął w domu 

Plan miasta Starej 

wojewodziną trzymał do chrztu ry-
bakowe bliźnięta. Nadał im też imio­
na: chłopca nazwał War, a dziew­
czynkę Sawa. Darował ich ojcu 
szmat ziemi nad rzeką i prosił, by 
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lonymi kotłami. Z uciechą wielką 
dmuchają wszyscy diabli na płomie­
nie. 

Lecą iskry po powietrzu, polatują 
kąśliwe i ciche między domostwami 
mieszczan. Przysiadły na którymś, 
obliżują się, węszą. I nagle — już 
wszczepiły się czerwonymi pazura­
mi w zrąb dachu wyschnięty i smol­
ny-

Hu! Hu! —- dmą ucieszone dia­
bły. 

Iskry rosną w oczach, mnożą się, 
rozbiegają jak koty diabelskie z da­
chu na dach, skaczą ze ściany na 
ścianę. To w dół, to w górę, jak dia­
belskie nietoperze wiją czerwoną 
błoną skrzydeł, skrzydłami w falę 
ognia się wiążą, w szumiącą, huczą­
cą rzekę pryskającego żaru, zalewa­
ją, kłębiąc się, wrąc i kipiąc, niebo 
nad Rynkiem, Rynek, ulice Przyryn­
ku. Płyną bystro ku katedrze Świę­
tojańskiej, ku Zamkowi. 

— Go - re! Go - re! — ocknęły 
się za późno dzwony świętego Jana. 
A już w krwawej paszczy pożaru gi­
nie połowa miasta. Trzeszczą miaż­
dżone wiązania dachów, w drzazgi 
łamią się zwęglone bale, kruszą roz­
palone do czerwoności kamienie. — 
Gromadzony od wieków, rozpada 
się, ginie dobytek ludzki. 

Z zabiegów, starań, zasobności — 
perzyna. 

Odarci z dachu nad głową sławet­
ni obywatele grodu, w nędzną trzo-

(B. X. 5353) 

dę pogorzelców z nagła przemienie­
ni, miotają się jeszcze z toporami, z 
bosakami, z wiadrami w -.smalo­
nych, popieczonych rękach — żało­
sna to walka. Już trzy części mia­
sta w dymiących gruzach leżą — 
zwycięski pożar na coraz nowych, 
coraz dalszych domach zatyka ogni­
ste chorągwie. 

Zagłada! Przepadnie gród wszy­
stek. Kamień nie pozostanie na ka­
mieniu. 

Lecz oto w tej ostatniej godzinie 
podnoszą się wszystkie głowy ku 
niebu. Z wielkim wołaniem wycią­
gają się w niebo wszystkie ręce: 

— Matko, ratuj, bo giniemy! 
- Czujna na każdy głos z ziemi — 
usłyszała. Zeszła z niebiosów w ła­
godnym powiewie błękitnego płasz­
cza. 

Właśnie pożar dosięgał krwawymi 
szponami siedmdziesiątego domu na 
Kanonii... 

Wyprzedziła go. Stanęła na szczy­
cie tegc domu i roztworzywszy ra­
miona płaszczem swym nakryła ten 
dom, i tamte obok, i poostałą re­
sztę grodu — Matka Boga i ludzi, 
Maryja. 

* ' *• 
* 

I z obecnego ucisku i zniszczenia, 
dokonanego przez barbarzyńskich 
Niemców, Warszawa wyjdzie zwy­
cięsko, by w nowej, odrodzonej Pol­
sce zabłysnąć wspanialej; niż kiedy­
kolwiek. 

wietrznemu do wyboru: albo da jej 
pokój i nie będzie swymi zarządze­
niami przeszkadzał szerzeniu się mo­
ru, albo też zginie ktoś z jego naj­
bliższej, dotychczas ocalałej rodzi­
ny. Zadrżał nieszczęsny burmistrz. 
Lecz wspomniał na złożoną u Fary 
przysięgę, gdy odbierał klucz mia­
stami teraz w chwili decydującej ją 
powtórzył. Wybrał — poświęcił bli­
skich, a śmierć zwyciężona ustąpiła 
i przestała nękać miasto. 

Płaszcz matki 
Ale nie tylko zaraza była głównym 

wrogiem Warszawy Brak wody i wą-
skość uliczek to przyczyna, że ilekroć 
. czerwony kur" zawitał do miasta, po­
żar kończył się katastrofalnie. Ucierpia­
ła zwłaszcza stolica w XVII w. w czasie 
ustawicznych wojen. Lecz siła żywotna 
mieszczańswa warszawskiego zwycięży­
ła klęski żywiołowe, po każdym pożarze, 
po każdej epidemii miasto odbudowywa­
ło się na nowo, zyskując coraz piękniej­
sze budowle. 

Pożar stolipy jest tłem jednej z dzie­
sięciu legend, zawartych w pięknej książ­
ce Ewy Szelburg _ Zarembiny — Legendy 
Warszawy. Z książki tej, pięknie ilustro­
wanej drzeworytami Stefana Mrożewskie­
go wyjmujemy legendę p. t. „Płaszcz 
matki". 

ich — XVII w. (model) 

Ludzie grodu, mieszczanie, dla 
bezpieczeństwa i oszczędności cisną­
cy ścianę do ściany, dach w dach 
wspierający, co zaduchem i dymem 
odgrodzili się od gwiazd, słońca i lot­
nego powietrza, a żar i płomień 
ognia uwięzili w ciasnych kominach 
wśród osmolonych garnków i w 
mdłych, kopcących lampach, skur­
czeni na szewskich zydlach i kra­
wieckim stole, schyleni nad stolar­
skim strugiem, nad kowadłem, nad 
toczydłem, iglicą, stągwią, miechem, 
nad szynkwasem wreszcie i kantor­
kiem — z rzadka podnosili głowę ku 
niebu, gdzie dłoń Boga wysklepiona 
nad nimi jak gniazdo w koło piskląt. 

Tu, blisko, przy każdym kuma 
stoi — troska. Ułapiła za kark i 

Warszawy. (B. I. 5356) Warszawa w XVI w. (sztych oryginalny), 

dzierży mocno, i do ziemi gniecie, i 
naszeptuje w ucho: Bacz! I ukazuje 
na jurydyki szlacheckie, co w koło 
grodu pod bokiem mieszczan poczy­
nają się jawić, by wyciskać z grodu 
i tłoczyć, i nagarniać zyski do szla­
checkich gardeł nigdy nie sytych. 

— Co radzis- kumo? 

(B. I. 5355) 

szóstne karoce. Lśnią szory rze­
mienne, wyświecone tynkturą, u-
miejętnie przyprawioną z gorzałki 
tęgiej, sadła, sadzy gdańskich i wo­
sku, błyskające mosiądzem i sre­
brem szczerym. Barwią się błękitem 
i karmazynem lejce jedwabne i te 
powleczone aksamitem, złotą nicią 
dziergane. Suto trzęsą się kity u 
łbów końskich, zaplotki w gęstych 
grzywach i róże wpięte wedle uszu, 
na kłębach i nad ogonami. Trzaska­
ją przystrojone w srebro bicze stan­
gretów i harapniki hajduków. Za 
wielkimi panami ciągnie szara brać, 
kto konno, kto piechotą, z szablą w 
węgorzowej skórze u boku. Nadąża­
ją podwody ze sprzętem obozowym, 
bryki z pościelą, wozy kuchenne. 

Zjechała szlachta na sejm do gro­
du. 

Sejm — panów możnych między 
sobą porachunki. Ani posłyszysz , 
tam głosu Najjaśniejszej Rzeczypo­
spolitej, zahukanej wrzaskiem szla­
checkich gardzieli. 

• Trzebaż te chude gardziele suto 
trunkami i jadłem maścić, by śpie­
wały gładko wedle poddanej przez 
wielmożów nuty 

W ten mig stanęły po podwórzach, 
po sadach szałasy ze stołami do po­
częstunku. A najgęściej wyrosły pod 
oknami mieszczan w samym Rynku. 
Zdjęto po temu bruki — ustawiono 
kuchnie. Warzą się pieprzno i słono 
mięsiwa woołwe, baranie. Wino z 
gorzałką zmieszane zamęt w gło­
wach czyni. Pupilla libertatis w stą­
gwiach się przegląda, pływa pomię­
dzy oknami w rosole, wśród tłusto-
ści — najtłustsza! 

Trzaskają suto polana pod osma-

Milczy. Trudno mieć radę bez gło­
su i bez praw, i bez szabli w ręce z 
trzcinową jeno laską, dobrą do po­
stukiwania o wyłupiaste kamienie, 
grzęznące w odwiecznym kale i bło­
cie, zalegającym ciasne przejścia 
między murami. 

A oto rozruszało się na moment 
błoto, jak ziemia tknięta pługiem od­
waliło się skibami na mury : szły cu­
gi wielkopańskie. Konie w każdym 
cugu jednakowej maści, jednakowej 
więzi, równo łby wznoszą i równo 
wyrzucają nogami, wszystkie rosłe, 
wszystkie piękne, czy to krwi turec­
kiej, wołoskiej, hiszpańskiej, me-
klemburskiej, czy ze stadnin pol­
skich wybrane. Toczą się z chrzę­
stem rozpychając sobą ciasne mu­
ry, napęczniałe, miękko ścielone po-

'B. I. pao-i/ 



Polityk wbrew woli 
(Drobiazgi z życia premiera Chamberlaina) 

Dziennikarka amerykańska Urszu­
la Parker uzyskała od córki premie­
ra angielskiego wywiad o jej ojcu. 
Opowiadanie córki o drobiazgach z 
życia Chamberlaina rzuca bardzo 
charakterystyczne światło na postać 
dyplomaty, tak popularną w całym 
świecie europejskim. — Oto co pisze 
dziennikarka: 

Premier z parasolem znany jest w 
Europie i na Antypodach, a pomimo 
to mało kto zna nawskroś kierowni­
ka nawy państwowej brytyjskiej. 
W każdym razie, o. ile wie się nie­
mal wszystko o jego życiu i działal­
ności, o tyle charakter p. Chamber­
laina stanowi dla szerszego ogółu 
zagadkę. Wśród premierów brytyj­
skich on jeden zdobył sobie przydo­
mek „Nieznajomy Nr. 1". 

Pomimo, że Chamberlain skończył 
lat 70, nie przestał się kształcić. 
Ostatnio zaś wyraził chęć zdobycia 
tytułu pilota, żadna trudność go nie 
przeraża, każda przeszkoda go nęci, 
a przecież w rodzinie uchodził za o-
fermę i w ogóle za niedołęgę... Ro­
dzony ojciec lekceważył synalka, 
który miał w wiele lat później 
wspiąć się znacznie wyżej po drabi­
nie kariery, niż sceptyczny tatuś. 

Dwie kobiety mogły napisać cie­
kawą i źródłową biografię Nevilla, a 
mianowicie —- jego żona Anna (sio­
stra satyrycznego pisarza Vere Co­
le) oraz córka jego Dorota. 

Bal się polityki. 
Ojciec obecnego premiera nie miał 

wcale zamiaru wychowywać syna 
na męża stanu. Innego rodzaju snuł 
plany. Zresztą sam Neville marzył 
tylko o jednym — chciał w swoim 
rodzinnym mieście Birmingham re­
alizować w życiu teorię socjalizmu. 

Tymczasem dzięki przypadkowi 
został porwany w wir polityki. Nie 
rus2ył palcem, aby zostać ministrem. 
Wcale go nie pociągał żywot parla­
mentarzysty, walka wyborcza i pro­
dukcje krasomówcze. Tak się je­
dnak złożyło, że mimo swej woli zo­
stał wybrany radnym miejskim w 
Birmingham, a następnie burmi­
strzem — pomimo, że nie zgłaszał 
swej kandydatury. 

Daddy Neville i dzisiaj nie prze­
stał traktować Wielkiej Brytanii 
jak swego folwarku. Jest w dalszym 
ciągu „burmistrzem" i dyrektorem 
fabryki, z tą różnicą, że dawniej 
kierował tylko przedsiębiorstwami 
birminghamskimi, a dzisiaj stoi na 
czele potężnego domu handlowego 
„Anglia i dominia — Sp. Akc." 

Najzabawniejsze jest to, że wy­
brano go radnym miejskim w Bir­
mingham (po jego powrocie z Ba­
hamas), tylko dlatego, że tradycja 
wymagała, by w radzie miejskiej za­
siadał przynajmniej jeden Chamber-
lain.Przecież szereg lat temu wybra­
no tam poczciwego, ale nieznanego 
nikomu staruszka dla tej prostej 
przyczyny, że nazywał się Joe Cham 
berlain. 

Niespodzianka. 
— Mój ojciec poświęcał tylko go­

dzinę dziennie sprawom miejskim — 
opowiadała dalej córka premiera. 
Nazywano go „Yes or No Man" 
(Pan tak, albo nie), gdyż bez waha­
nia rozstrzygał każdą wątpliwość. 
Był jakby doradcą doradców w ra­
dzie m:ejskiej. Pewnego wieczora 
mama, która lepiej się orientowała 
w stosunkach miejscowych niż oj­
ciec, wróciła z miasta rozpromienio­
na i od progu zawołała : „Czy wiesz, 
Nev, że jesteś od dziś burmistrzem 
Birminghamu?" 

— Ha, ha, ha, — zaśmiał się oj­
ciec. — Pyszny kawał. No, ale dość 
tych żartów. Powiedz mi, kogo wy­
brano? 

-- Zapewniam cię, że ciebie... 

— To niemożliwe. Nie stawiałem 
nawet mojej kandydatury. 

W godzinę później stawiła się w 
domu delegacja z kluczami miasta. 

A gdyby tak poselskie diety? 
Po czterech latach rządów w ra­

dzie miejskiej, mama zapytała ta­
tusia, czy nie chciałby posłować w 
Izbie Gmin... 

— Ani myślę — odpowiedział 
krótko. — Ja się nie nadaję do po­
lityki. Musimy otworzyć filię fabry­
ki w Walii i w Nowym Jorku. Nie 
starczyłoby mi czasu. Byłbym mar­
nym posłem. 

— A gdyby cię zmuszono? 
— Odmówiłbym, droga Anno, od­

mówiłbym, bo nie lubię brać odpo­
wiedzialności, nie czując się na si­
łach spełniania powierzonych mi o-
bowiązków. 

Wybuchła wojna. W obozach jeń­
ców w Niemczech znalazło się 900 
żołnierzy rodem z Birmingham. Ma­
ma wysyłała im paczki żywnościo­
we, listy i ubrania. Dniem i nocą w 
naszych fabrykach kobiety praco­
wały pod kierunkiem mamy, szyjąc 
odzież dla jeńców. Ojciec ze wzglę­
du na podeszły wiek, nie walczył na 
froncie, lecz go wezwano do Londy­
nu do pomocy w pracy społecznej. 
Pisano „któryś z Chamberlainów tu 
się przyda". I tym razem matka mu­
siała wpłynąć na ojca, by przyjął za­
proszenie. W r. 1916 ojciec stanął na 
czele „Służby Narodowej", oczywiś­
cie bez grosza wynagrodzenia. Pod­
czas wojny mama, brat i ja żyliśmy 
jedynie z tego, co przynosił nam 
nasz ogród, ponieważ ojciec nie 
chciał zużytkować dochodów fabry­
ki, więc przeobraziliśmy się w skro­
mnych rolników. 

Zwycięstwo p. Anny. 
Mama doszła wreszcie do wnio­

sku, że ojciec powinien być posłem. 

nie tylko o miasto Birmingham, ale 
o cały kraj. 

Daddy Nev został premierem, tak­
że mimo swej woli. 

Ci, co go znają, wytworzyli sobie 
o nim błędną opinię, wyobrażają so­
bie, że Neville jest ponury, surowy, 
sztywny, że nie cierpi młodości i po­
stępu. W rzeczywistości jednak ma 
duszę młodą, radosną i pogodną. —• 
Kryje się jednak pod maską pozor­
nej obojętności. 

Przy stole rodzinnym nigdy nie 
rozmawia o polityce. Ani o intere­
sach. Rozmowę prowadzi błahą, czę­
sto przeplataną przeżyciami wśród 
murzynów. Podczas swych egzotycz­
nych podróży sam je uwieczniał na 
filmie, przeznaczonym dla nas. Nie­
raz nakręcał ten film, żeby nas za­
bawić. 

Chętnie śpiewa przy akompania­
mencie mamy murzyńskie piosenki 
z nad brzegów Mississipi. Pewnie 
niktby nie zgadł, że ulubionym jego 
artystą nie był ani Caruso, ani Sza-
lapin, nie jest nim także Toscanini 
— ale murzyński śpiewak Robson. 

Funny Man 

Wszystkie te szczegóły byłyby re­
welacją dla szerszego ogółu. Cham­
berlain jest bardzo mało znany, na­
wet wśród swoich znajomych. Zre­
sztą rodzony ojciec pomylił się co 
do niego. W liście do przyjaciela pi­
sał o Nevillu co następuje: 

— „Co za nieszczęście! On na pe­
wno nie potrafi być dyplomatą, bo 
jest zbyt sztywny i surowy. Nie mo­
że marzyć nawet, by przez czas dłuż­
szy pozostał w ministerstwie spraw 
zagranicznych..." 

Zupełnie inne świadectwo wydali­
by o Chamberlainie starzy rybacy 
szkoccy. Jeden z nich posiada podo­
bno notes, w którym zapisywał so­
bie wszystkie dowcipy Chamberlai-

Premier Chamberlain z żoną na spacerze. 

Spowodowało to burzliwą dyskusję. 
Ojciec oświadczył mamie, że chociaż 
do tej pory chętnie słuchał jej rad, 
ma wrażenie, że w tym wypadku po­
myliła się zasadniczo. 

W następnym miesiącu rozpoczął 
się okres wyborczy. Mój ojciec ka­
tegorycznie odmówił brania udziału 
w akcji, która go zupełnie nie ob­
chodziła. Pomimo, że jest giętki i 
łagodny, potraf: przecinać węzły 
gordyjskie za jednym zamachem. 

A jednak w wilię wyborów w o-
kręgu lady Wood ukazały się na do­
mach afisze zawierające jedno tyl­
ko nazwisko: Neville Chamberlain. 

Nazajutrz kandydat Neville Cham­
berlain został wybrany większością 
głosów. Pani Anna zwyciężyła... 

— Nev, powinieneś zdać sobie 
sprawę — mówiła do ojca, — że je­
steś jedynym człowiekiem, który po­
trafi bronić Birminghamu. 

A w kilka lat później gra szła już 

na i figle, płatane przez niego pod­
czas wypraw rybackich. „Dad" prze­
pada za krzyżówkami, żartobliwą 
gr£ słów, anagramami... Sam opo­
wiadał kiedyś, że dziadek jego, czło­
wiek słynny z dowcipu, twierdził, że 
mógłby wraz z wnukiem prowadzić 
humorystyczne pismo. 

Co prawda, od siedmiu lat Neville 
zapada często na bolesne ataki po­
dagry. Gdy nie może wytrzymać z 
bólu czyta humorystyczne pisma. Z 
pasją kolekcjonuje wszystkie swoje 
karykatury. Nigdy o nie się nie o-
braża. Nie jest purytaninem, lubi 
sporty. A w myśl zasady, lepiej póź­
niej niż nigdy, chciałby zdobyć ty­
tuł zawodowego pilota. 

W każdym razie Dad Neville tylko 
w 50 procentach sam decyduje o 
wszystkim — drugie 50 procent 
przypada na jego żonę... 

Konserwatysta. 
Na dowód, że nie wyzbył się po-

Ciekawe fakty 
o Polsce i Polakach 

Geograficzne granice Polski roz­
przestrzeniały się najszerszej w o-
statnich latach panowania Zygmun­
ta ni. (XVII) wiek.) Polska XX. 
wieku obejmowała mniej niż połowę 
tego obszaru ziemi. 

• 
Tadeusz Kościuszko za swe usługi 

dla Ameryki otrzymał od Kongresu 
obywatelstwo amerykańskie i duży 
obszar ziemi. Kiedy wrócił do Pol­
ski, by swej ojczyźnie przyjść z po­
mocą, sprzedał ten majątek, a do­
chód ofiarował na uwolnienie mu­
rzynów niewolników. Ten obszar sta 
nowi obecnie cząstkę miasta Co­
lumbus, Ohio. 

• 
„Bezustanna walka o wolność, jest 

przewodnią nicią, snującą się po­
przez całą historię Polski. A kiedy 
Polak nie miał kraju własnego, za 
którego wolność mógłby walczyć, 
oddawał swą szablę i wierność in­
nym krajom, by im dopomóc w dą­
żeniach ku wolności." — Paul Super 

• 
Polska należy do tych trzech kra­

jów europejskich, które cieszą się 
największą produkcją nafty. Polski 
przemysł -naftowy jest jednym z 
najstarszych, ponieważ sięga on aż 
do roku 1853. 

• 
Królowie polscy wielce przyczy­

nili się do rozwoju muzyki. W ciągu 
XVI wieku pojawił się pierwszy o 
wybitnym talencie kompozytor, Mi­
kołaj Gomółka. 

W 1580 r. ukazały się wspaniałe 
kompozycje tego kompozytora, któ­
re powstały pod wpływem melodii 
ludowych. Ułożone były do psalmów 
Kochanowskiego. 

• 
Częstochowa nie tylko jest „mia­

stem świętym", ale także ośrodkiem 
przemysłowym. Na terytorium Czę-
tochowy znajdują się obszary obfi­
tujące w kopalnie rudy i żelaza. Naj 
sławniejsze są t. zw. kopalnie Dą­
browskiego. 

• 
Stanisław Polak, drukarz z zawo­

du, mało się wsławił we własnym 
kraju, ale na zaproszenie monar­
chów hiszpańskich Ferdynanda i Iza 
belli przeniósł się do Hiszpanii. Imię 
swe pisał po hiszpańsku jako Stani­
slas Polonus i w przeciągu pierw­
szych 10 lat wydrukował 60 wydań 
z filozofii, historii i beletrystyki, 

• 
Mało wiadomym jest fakt, że Mi­

kołaj Kopernik, który jest powszech 
nie znanym jako astronom, na zlece­
nie króla polskiego Zygmunta I. na­
pisał traktat pt. „De monetae cu-
dence ratione", który dotychczas ma 
wpływ na współczesne monetarne 
teorie. 

glądów konserwatywnych, pozostał 
wierny dwom starym krawatom, pa­
miętającym rok 1914, a także para­
solowi, który otrzymał w upominku 
od żony, lat temu 40. Za żadne skar­
by świata nie zmieniłby staroświec­
kiego zegarka z grubym łańcusz­
kiem, który darował jego ojcu pe­
wien poszukiwacz złota w Afryce Po­
łudniowej. 

Jak przystało na Anglika, hołdu­
je kilku dziecinnym zabobonom: u-
nika jak ognia drabin, drży ze stra­
chu przed jaszczurkami, klaszcze w 
ręce z uciechy, gdy spotka czarnego 
kota, bo jak wiadomo, czarne koty 
przynoszą szczęście. Przecież czarny 
kot z Downingstreet jest ulubioną 
maskotą całego domu. 

Wszystkie te szczegóły o Cham-
berlanie podała córka jego, w wy­
wiadzie dziennikarskim. 
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— Słusznie pani nazwala Simlę rajem — odrzekł z uśmiechem 
Ożóg — gdyż według wierzeń niektórych kastowców miejscowych 
raj właśnie w tej części świata miał się znajdować, a nie między Ty-
grem i Eufratem, jak chcą inni. 

— Cuda, najprawdziwsze cuda! — zachwycała się Lila, nie 
czując nawet, że po odbytej podróży włosy jej splecione były w ja­
kiś niesamowity kok i poklejone potem i kurzem, a całe ciało prze­
sycone brudem i domagało się wielkim głosem wody i mydła. 

Podróżowanie samochodem poprzez Indje nie należy bynaj­
mniej do przyjemności. Jest to raczej niesamowita męka dla czło­
wieka nieprzywykłego ani do tutejszego klimatu, ani do dróg i tu­
manów kurzu i pyłu, wznoszonego przez najlżejszy wiaterek we 
wszystkich stronach, gdzie nie ma puszczy i traw. Nawet wspania­
ła droga, ciągnąca się prawie w poprzek całych Indyj, od Srinaga-
ru w Kaszmirze aż do Madury na samym południowym cyplu Hin-
dostanu, zwana The Grand Trunk Road, nie jest wolna od tego py­
łu. 

Zachwyty Liii przerwał Ożóg prozaicznym przypomnieniem 
0 konieczności dokonania natychmiastowej ablucji całego ciała, ina­
czej skóra spiechrznie i upodobni się do jaszczura. Następnie dał 
znak służbie, której cały sztab czekał na odebranie rzeczy i przyka­
zał zaprowadzić lady do jej mieskania i zająć się nią. 

Lila, która za czas swego pobytu tutaj przyzwyczajona już 
była do miejscowej służby, nie bez zdziwienia i tym razem przyglą­
dała się czynnościom całej armii nowej jej służby, trzymającej się 
ściśle granic swej hierarchii, zakreślonej przez spełniane poszcze­
gólne funkcje. Gdy zaś znalazła się już w swoim mieszkaniu, gdzie 
wprawdzie były także wysokie progi, jak wszędzie indziej w In­
diach, a stanowiące przeszkody dla żab, jaszczurek i wszelkiego ro­
dzaju innych płazów, które namiętnie lubią składać wizyty, cho­
ciaż ich się o to nie prosi, ale gdzie nie było łóżek w formie „tru­
mien" na środku sypialni, niewygodnych i dusznych, szczelnie osło­
niętych muskieteriami przed nachalstwem całych dywizyj moski-
tów, ucieszyła się tym więcej i rozpoczęła szczegółową lustrację. 
Urocza i bardzo milutka kaszmirka Sona, co się daje tłumaczyć na 
Złota, o oczach gazeli i ruchach bezszelestnych, a pełnych wdzięku — 
była pierwszym obiektem, na którym zatrzymały się oczy białej 
lady. 

Stadnicka pierwszy raz dopiero miała tutaj osobistą poko­
jówkę rodzaju żeńskiego. W Indiach bowiem, gdzie służba stanowi 
specjalną bodajże kastę, a profesja ta przechodzi z ojca na syna od 
niepamiętnych czasów, służących kobiet prawie nie ma. Wszyst­
kie funkcje spełniają przeważnie mężczyźni. Każdy z nich poza tym 
ma swoje własne i ściśle określone funkcje i dlatego Europejczyk, 
nie przywykły do miejscowych warunków, dłuższy czas po przyby­
ciu do Indyj nie może zrozumieć, po jakie licho potrzeba mu dzie­
sięciu lub dwunastu służących, skoro całkowicie zadowoliłby go je­
den sprytny chłopak. Z biegiem czasu jednak dochodzi do wniosku, 
że wobec panującego wszechwładnie ustroju służebniczego, nie ma 
innej rady, jak pogodzić się z istniejącym porządkiem. 

W Simli jednak spotyka się już służące kobiety. Stadnic­
ka pierwszy raz właśnie dopiero dostała taką osobistą pokojówkę 
1 ucieszyła się tym faktem może więcej, niżby należało. A kiedy póź­
niej zobaczyła, jak zwinnie, a bezszelestnie porusza się Sona, jak 
Wykonuje wszelkie prace z zamiłowaniem i gustem, była wdzięcz­
na biuru podróży, które sprawy te załatwiało, za wynajęcie dla 
niej tej dziewczyny. 

W ciągu najbliższych paru dni Lila widywała Ożoga nader 
rzadko. Miał on tutaj swoje własne sprawy sercowe, które pochła­
niały mu wiele czasu, tak, że rzadko tylko mógł wolny czas poświę­
cać towarzystwu Liii. Ta jednak nie krzywdowała sobie z tego po­
wodu. Nowe krajobrazy, nowe zjawiska dokoła pochłaniały ją cał­
kowicie i pozwalały zapomnieć o jakiejkolwiek nudzie. Znajdowa­
ła się przecież w Indiach, w tych najprawdziwszych Indiach, o któ­
rych w młodości każdy człowiek biały marzy, jak o czymś niebywa­
le świetnym, barwnym, cudownym, gdzie maharadżowie chodzą w 
przebogatych strojach, gdzie panuje jedno wielkie święto pełne 
wschodniego przepychu. Później, jeżeli ktoś zrealizuje swoje ma­
rzenia młodości i znajdzie się w Indiach cieleśnie i naprawdę, dzi­
wi się, że zarówno opisy jak i obrazy malowane w marzeniach, nie 
pokrywają się zupełnie z rzeczywistością. Rzeczywistość ta bowiem 
jest szara, pospolita, nędzna i brudna. Nie widzi się maharadżów 
ani radżów, nie widzi się bogactw i przepychu, ale spotyka się na 
każdym kroku wynędzniałe tłumy ludzkie, nędzę i brud. Nigdzie też 
chyba indziej na świecie niema tak olbrzymich kontrastów, jak w 
tym barwnym kraju. Indie,to kraj kontrastów, pokaz cieniów na 
olbrzymią skalę. A ponieważ różnorodność jest przyprawą życia, 
przeto Indie, jako kraj najbardziej różnorodny pod złotym słońcem, 
porywają i czarują. „Indie — powiedział o nich Marek Twain — są 
krajem, który pragnęliby zobaczyć wszyscy ludzie, a rzuciwszy na 
nie okiem tylko pobieżnie, nie oddaliby już tego momentu spojrze­
nia za żadne inne widoki świata". Istotne, kraj ten wywiera kolo­
salne, niezapomniane nigdy i nieodparte wrażenie na każdym cu­
dzoziemcu, zarówno na księciu, jak i na chłopie. 

Indyjska bogini szczęścia, dobrotliwa Ganesza — hojną ręką 
obsypała tę ziemię swoich wyznawców wszystkim, czego dusza 
ludzka zapragnie w godzinach marzeń. 

Zajęta podziwianiem tej barwności i wspaniałości Indyj, Li­
la nie nudziła się bynajmniej, chociaż dni spędzała przeważnie sa­
motnie w towarzystwie jednej Sony tylko. A w godzinach przedwie­
czornych każdego dnia siadała do małego stolika i pisywała metro­

we listy do męża w Bombaju, opisując wszystko z taką dokładnoś­
cią, iż słusznie mogła pretendować do tytułu nadwornego przyrod­
nika jednego z licznych indyjskich radżów czy nawet maharadżów. 

Pewnego dnia, kiedy już Kessuda przyjechała także do Sim­
li i zainstalowała się w willi położonej o kilkaset metrów od willi w 
której zamieszkała Lila, Jan przyszedł do Stadnickiej z wiadomo­
ścią, że poznał młodego nizama Hajderabadu, który widział był bia­
łą lady i pragnie być jej przedstawionym. 

— Czy to naprawdę ów niesłychanie bogaty nahab ? 
— Wygląda na człowieka zamożnego i zapewne musi nim 

być, gdyż nosi on tak długie nazwisko, jakie przystoi jedynie nie­
słychanie bogatym hindu. Nazywa się bowiem ni mniej ni więcej tyl­
ko: Asafa Jan Muzaffar-ul-Mulk Rustam-i-Dauran Arastu-i-Zama-
na, Nizam Hajderabadu, co na polskie da się przetłumaczyć w taki 
sposób : Prorok o Mądrości Salomonowego premiera, Zdobywca Kró 
Czasów, Nizam Hajderebadu. 

— Czy rzeczywiście przysługują mu te wszystkie szumne ty­
tuły ? 

— Bóg to raczy wiedzieć. Myślę, że głupi nie jest, ale żeby 
dosięgał aż „mądrości salomonowego premiera", z tym chyba by­
łoby trudniej. Ale co nam to szkodzi. Jak się zwał, to się zwał, byle 
się dobrze miał. 

^— Cóż mi pan radzi? Czy białej kobiecie przystoi zaznaja-
mać się tutaj, gdzie wszystko, co białe, tchnie taką surowością w 
stosunku do koloru, z podobnym jegomościem ? 

— Myślę, że tak. Nizam nie jest byle kim, ale samodżiehiym 
władcą, z którym Anglicy poważnie się liczą. Nie jest on wprawdzie 
jeszcze samodzielnym władcą, ale dopiero spadkobiercą gadli swego 
ojca. Gdy stary nizam wyda ostatnie tchnienie a dusza jego wcieli 
się w innego człowieka, wtedy młody książę wstąpi na jego tron i 
będzie tak samo władał, jak wszyscy jego przodkowie. Myślę nawet, 
że zbliżenie do tego nababa może przynieść korzyść sprawie spad­
ku państwa. 

— Dobrze więc. Przyznam się nawet, że jestem ogromnie 
ciekawa, jak się prezentuje taki legendarny książę hinduski. Niech 
pan urządzi to spotkanie. 

— Właściwie, to rola moja spełniona. Od tej pory bowiem 
działanie przechodzi do rąk rani z Gondalu, która tu również bawi 
i nâ prośbę nizama podjęła się doprowadzić do poznania państwa. 

— Co słyszę! Więc to cały spisek za moimi plecami? 
— Prawie — uśmiechnął się Ożóg. — Nie szkodzi jednak 

poznać nie tylko sam kraj, ale i ludzi. No, a przyzna pani chyba, że 
nie codziennie się zdarza obcować z nizamem, nababem, maradżą 
czy radżą. Ci legendarni ludzie należą w Europie wciąż jeszcze do 
legendy, a tutaj można ich rzeczywiście spotkać. Być w Rzymie i 
nie widzieć papieża, a być w Indiach i nie widzieć choćby jednego 
tylko nababa miejscowego, to równoznaczne. 

— Dobrze więc, dobrze. Kiedyż ma nastąpić to spotkanie, al­
bo lepiej — ta oficjalna dworska prezentacja? 

— Rani z Gondalu powiadomi panią o tym. 
Istotnie, w dwa dni później, gdy Lila była na spacerze ze swo 

ją ają Soną, spotkała się z ranią z Gondalu, matroną poważną i na­
wet na sposób europejski wykształconą, wypoczywającą jak i inni, 
w Simli. Rani oznajmiła pięknej Europejce, że nizam z Hajderaba­
du, jej bliski krewny, wyraził życzenie poznania jej. 

. — Że zaś wie o tym, iż ja jestem poznajomiona z panią — 
mówiła rani — prosił mnie o umożliwienie tej znajomości. 

— Wspominał mi również mój towarzysz, pan Ożóg o tym, 
madame — odrzekła Lila. — I jestem chętna poznać dostojnego ni­
zama. 

Rani wyraziła zadowolenie, ale nie dziękowała. Tubylcy In­
dyj bowiem nie znają prawie słowa „ dziękuję" i nie dziękują też 
nigdy. Kiedy obie panie znalazły się w dziale kwiaciarskim Wielkie­
go ogrodu Simlirrani wskazała oczami wysokiego, przystojnego 
hindu, ubranego prawie z przepychem, który oglądał kwiaty, oto­
czony sztabiem służby i rękodajnych. Hindus zobaczył zapewne ko­
biety, gdyż natychmiast przestał oglądać kwiaty i skierował swo­
je kroki naprzeciw zmierzającym ku niemu kobietom. 

Lila doznała w pierwszej chwili nerwowego podniecenia i sa­
ma nie wiedziała nawet, skąd i dlaczego ono na nią przyszło. W za­
sadzie człowiek ten był w tej chwili tak samo obojętny, jak i księ­
życ świecący nocami wysoko na niebie. Swojego Jurka kochała na­
dal tą samą głęboką i szczerą miłością, jaką kochała go w chwili 
zawierania w dalekiej Polsce ślubu, nigdy w jej umyśle nie posta­
ła nawet myśl uczynienia czegoś takiego, co krzywdziłoby w czym­
kolwiek, albo choćby tylko obrażało męża. Skądże więc nagle to 
drżenie? Opanowała się w chwili, gdy Hindus stanął przed nią i, 
przyłożywszy dłoń do czoła i piersi, w kornym pokłonie składał po­
witanie kobietom. 

Przywitali się, jak dwoje Europejczyków. Rani z Gondalu 
czyniła honory damy do towarzystwa i zachowywała się poważnie 
i z godnością. Lila w pewnej chwili podniosła oczy na Hindusa i zdu­
miała się wprost wyrazem jego twarzy. Twarz ta bowiem wyglą­
dała na twarz człowieka białego, a co więcej, wydało się jej, że 
gdzieś już kiedyś widziała tego człowieka. Wysoki, szczupły w bio­
drach, jak wszyscy Hindusi, rozrosły w ramionach, o twarzy szla­
chetnej i wyrazistej, oczach czarnych i płomienistych, sprawiał 
wrażenie prawdziwego królewicza z bajki. Ubrany był w kostium 
narodowy, biały, obrzeżony złotą lamą i w biały również turban, z 
którego na czoło Hindusa spływał łagodnie złoty wisiorek, zakoń­
czony dużvm brylantem. 

— Lady — odezwał się po angielsku Hindus — jest mi nie­
zmiernie miło, iż mam zaszczyt panią poznać. 



Skłonił się w eleganckim ukłonie i przyłożył dłoń do czoła, , 
ust i piersi. 

Poszli wolnym krokiem alejami najwspanialszego ogrodu 
kwiatowego, jaki Lila kiedykolwiek w życiu widziała na własne oczy 
Nizam tłumaczył jej po drodze nazwy i właściwości poszczególnych 
roślin, a gdy zainteresowała się pięknym okazem jakiegoś storczy­
ka, Asafa Jan zerwał go bez ceremonii, chociaż czyny takie były su­
rowo zabronione, i podał towarzyszce. 

— Do tego storczyka jest przywiązana legenda — objaśnił — 
iż przynosi on szczęście temu, kto go pierwszy raz w życiu ogląda. 

— Ja właśnie pierwszy raz w mym życiu kwiat ten oglądam 
uśmiechnęła się Stadnicka. — Czy sądzisz, książę, że kwiat ten po­
winien mi przynieść szczęście? 

— Niezawodnie, pani — przytaknął. — Trzeba wierzyć, że 
szczęście do nas przyjdzie, trzeba chcieć, aby ono przyszło, a napew-
no życzenie się spełni. 

— Czy pan wierzy w szczęście ? 
— Owszem, ale zależy, co kto z Ludzi za szczęście uznaje. 
— No, na przykład pan, jakby pan określił szczęście ludzkie? 
— Ja? Będę się zapewne różnił w pojęciu o szczęściu z panią. 

Wyznanie moje nakazuje mi szczęścia szukać nie w tym życiu do­
czesnym, ale po śmierci. Definicje na ten temat doskonale wyraził 
sławny poeta perski Omar Khayam w przecudnych swoich Ruba-
jyatach. Czy taki np. czterowiersz Omara: 

Więc pójdź! Zostawmy mędrców na gawędzie! 
Nie masz pewnego nic, krom biegu życia, 
kwiat więdnie jeno raz, kiedy umiera; 
wszystko jest inne szaleństwem i kłamstwem — 

nie powiada wyraźnie, iż w tym fcvciu nie warto ani definiować, ani 
nawet szukać szczęścia? Wszystko jest szaleństwem i kłamstwem! 
Prawda jest gdzie indziej. Aby ją więc zdobyć, należy do niej dą­
żyć, pragnąć i wierzyć, że ona istnieje i będzie kiedyś naszym udzia 
łem. 

— O jakimże zatem szczęściu myślisz, książę, mówiąc, iż 
kwiat ów, który raczyłeś mi podarować, szczęście przynosi? 

— O szczęściu prawdziwym. Być może, że pani zazna go 
jeszcze tutaj, na ziemi, co jest nie wykluczone. Proszę pragnąć ta­
kiego szczęścia, jakie dla pani może być najlepsze i wierzyć, że ono 
do niej przyjdzie. 

Lila uśmiechnęła się na te wywody. Nie bardzo trafiały jej 
one do przekonania, gdyż umysł jej nie mógł się dostroić do pojęć 
tego człowieka Wschodu. 

Tego dnia spędzili razem około pół godziny. Nazajutrz z ra­
na do mieszkania jej aja Sona wniosła kilka koszów wspaniałego 
kwiecia* którego woń w jednej chwili wypełniła wszystkie izby, jak­
by nagle rozlano po podłogach wszystkich pokoi wielkie ilości naj-
subtelnieiszych perfum.. . 

Lila śmiała się i tegóż jeszcze dnia, opisując mężowi pozna­
nie i sylwetkę nizama z Hajderabadu, donosiła Jerzemu: „Właśnie 
co tylko wniesiono do mojego mieszkania kosze kwiecia. Ach, gdy­
byś ty wiedział, kochanie, jakie zapachy one roztaczają! Ambra 
niknie zupełnie wobec nich. A jakie cudne są te kwiaty! Pierwszy 
raz w życiu na własne oczy oglądam to, co nawet w marzeniach 
mogło się wydawać nierealne. 

W dwa dni później znowu jakby przypadkowo spotkali się 
oboje w ogrodzie botanicznvm i rozmawiali przez blisko godzinę o 
Europie, kulturze zachodu i wschodu, Indiach, ich przeszłości, te­
raźniejszości i przyszłości i pewnie sami nawet nie spostrzegli, jak 
sympatia ich wzajemna wzrosła po tej drugiej rozmowie i zbliże­
nie stało się jeszcze większe. 

Kiedy wieczorem tego dnia opowiadała o tej przechadzce 
Ożogowi, ten spochmurniał i nie odpowiedział ciekawymi pytania­
mi, jak się tego spodziewała Lila. Przeciwnie, był pochmurny, jakiś 
mroczny i zamyślony. Nie uszło to uwagi Stadnickiej, więc spytała 
go o przyczynę tego zachmurzenia. 

— Nie jest dobrze, aby pani co pewien czas spotykała się z 
tym człowiekiem. 

— Dlaczego ? 
— Mam co do niego narazie tylko niejasne podejrzenie i by­

łoby dobrze, gdyby i pani zachowała należytą rezerwę. Człowiekowi 
Wschodu nigdy nie należy wierzyć, nawet wtedy gdy mahometa­
nin przysięga na brodę Proroka Mahometa, a buddysta leje wodę z 
Gangesu na rękę i czyni to samo. Ludzie ci, o najzupełniej odmien­
nej psychice od nas, inaczej pojmują wiele rzeczy. I tak np. to, co 
dla człowieka białego w każdvm wypadku będzie nienormalnością, 
kolorowy rozmaicie będzie definiował. Jeżeli bidzie chodziło o czło­
wieka jednej z nim kastv, nazwie to nienormalnością, jeżeli zaś do­
tyczyć bedzie białego, nazwie to sprytem. 

— Nie pojmuję. O cóż pan podejrzewa tego sympatycznego 
nizama? 

— Sam jeszcze nie mam żadnego podejrzenia. Lecz już dzi­
siaj budzi się we mnie nieufność niego i jakaś dziwna obawa, 
której nie rozumiem dobrze, ale w którą wierzę. 

— Przecież to pan sam doradzał mi, abym się zgodziła na 
poznanie tego nababa! Teraz znowu budzi się w panu nieufność do 
tego człowieka. Czy ma mu pan co do zarzucenia? Czy nie jest dość 
inteligentnv i dobrze towarzysko ułożony? 

— Tego mu nie zarzimarn. ale lepiej będzie w każdym razie 
mieć się na ostrożności. Nie zapominaimv, że znajdujemy się w ser­
cu Wschodu, gdzie dziwy i tajemnicze zjawiska należą do codzien­
nych widowisk. 

Słowa Ożoga, mimo ich początkowego bagatelizowania, za­
padły jednak głęboko w serce Liii. Myślała o tym wszystkim długo 

w noc i skutkiem tego sen ją odbiegł. Zasnęła dopiero nad ranem. 
Zanim wyszła z łóżka, znowu w jej mieszkaniu zjawiły się kosze z 
kwiatami. Świeże, skropione rosą nocną, błyszczącą jak najuro-
kliwsze perełki, pachnące wszystkimi woniami ziemi, upojne. 

Równocześnie z kwiatami przyszedł liścik od Rani z Gonga-
lu z zapytaniem, czy piękna lady nie zechciałaby się wybrać naza­
jutrz na wycieczkę w okolicę, którą urządza nizam Asafa Jan. 

„Okolica Simli jest tak piękna — pisała Rani — i posiada 
tyle zabytków starożytności, że warto ją zobaczyć, skoro jest się 
już tutaj. Będzie mi bardzo miło, jeżeli szanowna lady przyjmie za­
proszenie i da znak, iż się zgadza. Wszystko, cokolwiek w tej podró­
ży jest potrzebne, jest przygotowane. Wystarczy włożyć na siebie 
lekki przewiewny kostium sportowy, aby być gotową do drogi". 

W pierwszej chwili Lila ucieszyła się tą propozycją. Od zna­
jomych anglików słyszała, że okolica Simli słynie z wielu ruin i za­
bytków starożytności, co do których nawet nie wiadomo, jakiego 
wieku przed erą chrześcijańską sięgają. Każdy zaś, ktokolwiek by­
wa w Simli, obowiązkowo powinien zabytki te obejrzeć i sfotogra­
fować. 

Po rozwadze natomiast postanowiła poradzić się w tej sprawie 
Ożoga. Ostrzeżenie jego nie minęło u Liii bez śladu. Posłany jednak 
do Jana służący wrócił z odpowiedzią, że Sahib wyszedł z domu bar­
dzo rano i obiecał wrócić nad wieczorem. 

— Mam czas — powiedziała sobie Lila — wycieczka plano­
wana jest na jutro, a do jutra Jan wróci i będziemy mogli się nara­
dzić. Niezawodnie zechce mi on towarzyszyć. 

Jan jednak nie zjawił się i wieczorem u siebie. Lila posyłała 
dwa razy swojego Jama, lecz ten dwukrotnie przyniósł jednakową 
odpowiedź : Sahib nie wrócił jeszcze z wycieczki. 

Lila nie przywiązywała i tym razem żadnego znaczenia do 
tej nieobecności a gdy się dowiedziała, że i Kessuda jest nieobecna 
u siebie, pomyślała, że zakochany śmiertelnie Ożóg urządził sobie 
jakąś potajemną eskapadę, w której nic mu grozić nie może. 

Częściowo domysły Stadnickiej były usprawiedliwione. Ukła 
dany jeszcze w Bombaju plan zawarcia związku małżeńskiego po­
tajemnie przed starym Rustumem, tak nieprzychylnym białemu Sa-
higowi, miał się właśnie tutaj urzeczywistnić. Przekonana częścio­
wo pieszczotami i zaklęciami Jana, Kessuda zgodziła się nareszcie 
pojechać do urzędu stanu cywilnego dla zawarcia ślubu. Źe zaś nie 
chcieli tego czynić w Simli, gdyż Kessuda instynktownie obawiała 
się czegoś, uplanowal pojechać samochodem do Bill i tam dokonać 
tej formalności. 

Plan ten udał się znakomicie. Wracając, już z aktem ślubu w 
kieszeni, w drodze powrotnej zboczyli do Lahhore aby sobie obejrzeć 
to miasto. Było im sam na sam z sobą tfk dobrze, że w tych pierw­
szych chwilach prawdziwego szczęścia nie myśleli o innych i nie 
chcieli mieć nikogo obcego przy sobie. Rozkoszowali się poczuciem 
wzajemnego posiadania, szczęściem i nadziei a rychłego już wyjaz­
du do Europy, gdzie szczęście ich dopiero prawdziwie rozkwitnie i 
wybuja. 

— Czy myślisz, Janie, że nie będę tęsknić za ojczyzną? — py­
tała Kessuda z rozkoszną minką, kiedy oboje małżonkowie uloko­
wali się w hoteliku, prowadzonym na sposób europejski przez jakie­
goś Niemca. 

— Przywykniesz do Europy i będzie ci w niej dobrze. Zresz­
tą, nie zamieszkamy przecież wśród lodów północy, ale w łagodnym 
słońcu europejskiego południa, gdzie klimat dla ciebie będzie zupeł­
nie odpowiedni. 

— A do twojego kraju nie pojedziemy? 
— Jakżeżby nie? Na pierwszym miejscu zobaczysz moją pię­

kną ojczyznę, poznasz moich bliskich, zapoznasz się z nimi, a potem 
dopiero wyjedziemy na stałe gdzieś na południe Francji lub do 
Włoch. 

— I będziemy tam szczęśliwi, prawda? 
— Będziemy szczęśliwi kochaneczko. 
Kessuda przytuliła się do ramienia męża zadowolona i roz­

radowana. 
Po całonocnym wypoczynku, nazajutrz odwiedzili niektóre 

warte zwiedzenia miejsca starej Lahory i wyruszyli w drogę po­
wrotną do Simli. Po drodze Jan opowiadał Kessudzie ciekawe rze­
czy o Polsce, o swojej rodzinie, o przejściach, jakich doświadczył w 
czasie swojej wojaczki aż do ostatnich dni, kiedy znalazł się w han­
dlu starego Rustuma. 

— Wiesz co, Kessudo — powiedział znowu w pewnej chwili 
Jan — kupimy sobie gdzieś na południu Francji farmę i będziemy 
na niej gospodarzyć. Ja osobiście lubię gospodarstwo rolne. Będę 
więc orał, siał, sadził drzewa i prowadził ogród, a ty będziesz sobie 
hodowała kurki, kaczki i będziesz prowadziła dom. 

— Ależ ja się nie znam na tym, Janie — uśmiechnęła się Kes­
suda. 

— Nauczysz się. Czyż to takie trudne? Przyjmiemy do służ­
by jaką doświadczoną kobietę i ta będzie twoją nauczycielką. A po 
pracy zasiądziemy sobie gdzieś na naszej werandzie spowitej w pną­
ce wina i będziemy gwarzyli o tych czasach i ludziach tutejszych, 
którzy będą daleko od nas. 

— I będziemy wciąż we dwoje. 
— No, nie zawsze... — uśmiechnął się Ożóg. 
— Jak to? 
— Bo możemy być we troje, czworo i więcej. 
— Ach, ty łobuzie! 
Roześmiali się do siebie radośnie i wesoło, jakby w sercach 

swych mieli całe słońce. 

' ~ (Ciąg dalszy nastąpi). 



„Prusak" w świeeie 
zwierzęcym 

W ciągu kilku miesięcy wojny 
świat, po zapoznaniu się ze sposoba­
mi walki Niemców, nabrał obrzydze­
nia do ich sposobu wojowania. Pru­
sacy, których ducha rozwinął i •roz­
szerzył na całe Niemcy hitleryzm, 
wojują z lubością tylko ze słab­
szym, nad którym się znęcają w 
sposób okrutny. Lotnicy niemieccy, 
którzy w Polsce znęcali się nad pa­
stuszkami, bezbronnymi szeregami 
uchodzących kobiet i dzieci, prawie 
nigdy nie przyjmowali otwartej wal­
ki z lotnikami polskimi. Unikali 
starć, w których trzeba było oka­
zać mężność. 

Drugą cechą wojowania Prusa­
ków to podstęp, najpodlejszego ga­
tunku. Gazy tru jące, trucizny i inne 

Sól, w ilości dziesięciu czubatych 
łyżeczek. 

Organizm ludzki to gabinet o-
sobliwości ; mieści on w sobie ty­
le rozmaitych minerałów i che-
mikalii, że możnaby je nieomal 
zużyć dla celów praktycznych. 

Z gliceryny, zawartej w ciele 
człowieka można wyprodukować 
15 kg. materiału wybuchowego 
do pocisków armatnich ciężkiego 
kalibru. Z tlenu i wodoru, znaj­
dujących się w nas, możnaby 
wytworzyć gaz świetlny, który­
by wystarczył do oświetlenia uli­
cy, długości jednego kilometra, 
na przeciąg godziny. 

Oprócz tego ciało ludzkie za­
wiera : 

Tłuszcz w ilości wystarczającej do 
wykonania pięciu tuzinów łojówek. 

Cukier, w ilości do osłodzenia róż­
nych potraw dla kilkunastu osób. 

Fosfor, w ilości wystarczającej do 
wyprodukowania trzech czwartych 

miliona zapałek, (B. X. 5352) 

Si«dmi«miesięezny sen 
Niezmiernie ciekawy wypadek za­

interesował niedawno lekarzy całe­
go świata : Mianowicie w dniu 2-go 
grudnia ubiegłego roku, kolejarz ju­
gosłowiański Stojko Pawło, popadł 
po powrocie ze służby w głęboki sen. 

Nie pomogły żadne zabiegi —1 

Stojko spał i spał, budząc się dopie­
ro po dwóch dniach, jednak tylko 
po to, aby podjeść sobie i znowu 
zasnąć. Historia ta powtarzała się 
przez 200 dni, po czym, po ostatecz­
nym przebudzeniu się, Stojko odzy­
skał zupełną świadomość i ku swe­
mu zdziwieniu dowiedział się, że 
spał prawie siedem miesięcy. Wy­
bałuszył też wtedy oczy. 

Podatek od koiów 
Angielskie towarzystwo . opieki 

nad zwierzętami obliczyło, że w sa­
mym Londynie żyje 120 tysięcy 
bezdomnych kotów. Poza tym dru­
gie tyle znajduje dostateczne utrzy­
manie w domach lcndyńczyków, któ­
rzy podobnie jak Francuzi okazują 
duże zamiłowanie do kotów. 

Jak obliczono, w całej Anglii żyje 
około 30 milionów kotów bezdom­
nych. Według projektu, opracowa­
nego przez opodatkowanie właścicie­
li ketów w stosunku sześciu pensów 
od kóta dałoby państwu rocznie o-
koło 10 milionów funtów szterlingów 
dochodu. 

Każdy kot, od którego właściciel 
płaciłby podatek, miałby wstążeczkę 
ńa szyi z nazwiskiem i adresem 
właściciela, co umożliwiłoby z cza­
sem zwalczenie plagi bezdomnych 
kotów, gdyż każdy tułający się kot 
mógłby z łatwością być odstawiony 
właścicielowi. 

tchórzowskie metody wszak udosko­
nalone zostały przez Niemców. 

Gdy zaś Niemiec widzi, ze trzeba 
koniecznie stanąć w otwartym polu 
wobec nieprzyjaciela i zmierzyć się 
z nim w równym boju. zmyka ni-
czem tchórz, lub odbiera sobie życie 
(Zatopienie „Grafa Spee") Prze­
cież sam podpalacz świata, Hitler, 
dał niedwuznacznie do zrozumienia, 
że w razie gdyby miał ponieść klę­
skę, to jej nie przeżyje, czyli innymi 
słowy, czmychnie przed odpowie­
dzialnością i targnie się na życie. 

W świecie zwierzęcym istnieje 
stworzenie, którego życie i sposób 
żerowania, przypomina zupełnie 
Prusaka. Jest to skorpion, małe 
zwierzątko, z rodziny stawonogich 
i- z rzędu pajęczaków. Zwierzątko 
to, tępione przez łudzi, ma osobliwy 
sposób bytowania. Jakkolwiek żywi 
się tylko owadami, jest ono niebez­
pieczne dla każdego otoczenia. Skor­
pion, który żyje w Południowej 
Francji, Włoszech, Grecji i Jugosła­
wii i w Afryce, dzień spędza w u-
,kryciu. Na żer wychodzi w nocy. 
Ofiarę upatrzoną atakuje w chwili, 
gdy pogrążona jest ona we śnie. A-
takuje podstępnie. 

Ogon skorpiona zakończony jest 
ostrym kolcem, wydrążonym we­
wnątrz, przez który po ukłuciu o-
fiary przepływa jad. Skorpion mo­
że strzyknąć jadem na odległość 70 
centymetrów. — Jad afrykańskich 
skorpionów, może zabić człowieka, 
lub przyprawić go o wielkie cierpie­
nia. Zwierzęta giną od „zastrzyku" 
jadu skorpiona. 

Skorpion osaczony rzùca się przez 
pewien czas, atakuje przy pomocy 
swego jadu, gdy jednak walka sta­
je się zacięta, zadaje sobie sam kil­
ka pchnięć kolcem i ginie niesławnie 
od trucizny. 

vssfssssssr'-s's///s/s/f/ss//s/s/s/s. 
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otrzymają oezplalnie broszurę z o-
pinją lekai-zy całego świata, jak mo­
żna odmłodzić się i zupełnie wyle­
czyć się z zaziębienia, reumatyzmu, 

.iiataru kiszek, artretyzmu, choroby 
nerek, trawienia, złego obiegr KI WI, 
niemocy płciowej, rozstroju nerwo­
wego, bezsenności i in. — — — — 

Piszcie do nas po polsku na adres : 
N KALEFLÙID, 

06, Bld. Exelmans, 66 — Paris (16*) 

Żelazo, potrzebne do wykucia sześć 
gwoździ, długości 6 cm. 

Klej, w ilości dwóch kilogramów. 
<Vz. Związkowy) 

Co zawiera ciało ludzkie? 
************************************ 

\ 



D L A  D Z I E C I  I  M Ł O D Z I E Ż Y  

S i e d m i u  s z w a b ó w  W  g ł ę b i n a c h  O c e a n u  
Było raz siedmiu szwabów. Pier­

wszy był wójtem, drugi nazywał się 
Kuba, trzeci Marcin, czwarty Jurek, 
piąty Michał, szósty Jaśko, siódmy 
— Wit. 

Postanowili oni puścić się w 
świat daleki, dokazać wielkich czy­
nów i ludzi zadziwić. Niebezpiecznie 
jednak było wędrować z gołymi rę­
kami. Uradzili więc, że najlepiej bę­
dzie, gdy każą sobie ukuć jedną o-
gromną dzidę. Na czele postępował 
najodważniejszy, pan wójt, za nim 
inni, a Wit na ostatku. 

Jednego dnia, w czasie sianoko­
sów, zbliżyli się do jakiejś wioski, 
gdzie postanowili przenocować. W 
tym rozległo się głośne brzęczenie 
szerszenia, przelatującego za krza­
kiem. — Pan wójt zląkł się ogrom­
nie. Zimny pot go oblał i o mały 
włos nie upuścił dzidy na ziemię. 

„Słuchajcie, słuchajcie! — zawo­
łał. — Przez Boga, słyszę bęben". 

Kubie, stojącemu tuż za nim nie 
wiadomo co się przyśniło, że dodał: 

„O, źle! Czuję siarkę i dym w po­
wietrzu!" 

Usłyszawszy to pan wójt, w nogi. 
Przesadził płot i skoczył na zęby za­
pomnianych przy grabieniu siana 
grabi. Drążek podskoczył i łupnął 
go w twarz nie na żarty. 

„Aj, aj! — wrzasnął wójt. Bierz 
mnie, poddaję się, składam broń!" 

Towarzysze przybiegli także, wo­
łając jeden za drug'm: 

„Kiedy ty się poddajesz, to i ja!" 
Ale w końcu, gdy żaden nieprzy­

jaciel się nie pokazał, nikt ich nie 
wiązał i nie uprowadzał, dorozumieli 
się, że to omyłka. Nie chcieli, aby 
wieść o tym rozeszła się między 
ludźmi, poprzysięgli sobie tedy mil­
czenie, dopóki się który niechcący 
nie wygada. 

Poszli dalej. Drugie niebezpieczeń 
stwo, jakie napotkali, było znacznie 
groźniejsze. — Przechodzili przez 
górę. Tam spał zając na słońcu, uszy 
nastawił, oczy miał szklane i nieru­
chome. Na widok tego dzikiego zwie 
rza, przestraszyli s:ę i poczęli radzić 
nad tym, co czynić. Uciekać było 
niebezpiecznie, bo potwór mógłby 
skoczyć w pogoń za nimi i połknąć 
ich ze skórą i kośćmi. — Rzekli 
więc: — „Musimy się odważyć na 
walkę, bo kto nie próbuje, ten nic 
nie zyskuje!" 

Trzymali się tedy dzidy, pan wójt 
na przedzie, a Wit na końcu. Pan 
wójt wahał się jeszcze i wstrzymy­

wał towarzyszy, ale Wit nabrał ja­
koś odwagi i zawołał: 

„Hejże bracia, już pora, 
Zwalczymy tego potwora!" 
Ale Jaśko zgromił go: 
„Dobrze tobie mówić bratku 
Kiedy idziesz na osatku". 
Michał zawołał: 
„Jurku, wiesz co powiem tobie? 

' To bies we własnej osobie". 
Jurek odpowiedział: 
„Jak nie bies, to matka jego." 
Marcinowi przyszła dobra myśl 

do głowy: 
„Wicie, Wicie, pójdź tu bratku, 
A ja stanę na ostatku." 
Ale Wit udał, że nie słyszy, a Ku­

ba krzyknął: 
„Pan wójt niech nas prowadzi. 
My go usłuchamy radzi". 
Wójt nabrał nieco odwagi i po­

ważnie powiedział: 
„Dalej bracia, a śmiało, 
Dokażemy nie mało!" 
Rzucili się na smoka. Pan wójt 

zawołał z wielkim strachem: „A hu! 
a hu!" 

Zając obudził się, porwał się z 
miejsca i w nogi. Pan wójt poznaw­
szy trwożliwą naturę wroga, zawo­
łał z radością: 

„Patrzcie kamraty, cóż to takiego. 
Wszak to zając, a nic innego". 
Szwabi ruszyli w dalszą wędrów­

kę, aż wreszcie doszli do Mozeli, rze­
ki cichej, lecz mulistej i głębokiej. 

Mostów na niej mało; w wielu 
miejscach trzeba ją przepłynąć w 
czółnach lub łódkach. Szwabi o tym 
nie wiedzieli. Na przeciwległym brze­
gu stał na szczęście jakiś człowiek 
na niego więc zaczęli wołać, pyta­
jąc, czy można w bród przejść rzekę. 
Człowiek ten nie dosłyszawszy py­
tania, — krzyknął: — „Czy spuścić 
łodzie?" 

Szwabi zaś przesłyszeli się i sądzi­
li, że człowiek ten radził im po wo­
dzie. Pan wójt wszedł pierwszy do 
wody. Zrobił parę kroków, ugrzązł 
w mule i zaczął się zapadać. 

Pale pokryły go całego i tylko 
wiatr przerzucił kapelusz na drugi 
brzeg rzeki. 

Żaba skoczyła ku niemu i zarecho­
tała, a towarzyszom wydało się, że 
wójt ich woła. 

„Jeżeli on przeszedł, to i my przej­
dziemy" — krzyknęli i wskoczyli do 
wody. 

Wszyscy potonęli. 
Tak więc żaba przyprawiła o 

śmierć siedmiu szwabów, gdyż ża­
den z nich nie ocalał. 

Słyszeliście już nieraz o pięknych 
i ciekawych roślinach, znajdujących 
się w dalekich krajach gorących, 
czytaliście o lasach, przepełnionych 
zwinnymi małpami, różnobarwnym 
ptactwem o wspaniałym upierzeniu, 
oraz gadami i wężami jadowitymi. 

Ucząc się geografii i zoologii, do­
wiecie się więcej i lepiej o tym, ja­
kie rośliny i zwierzęta żyją w róż­
nych krajach na kuli ziemskiej ; ale 
zapewne mało wiecie o tajemniczej 
krainie głębin morskich i oceano­
wych. Nic w tym dziwnego, gdyż 
głębiny te i ich mieszkańcy są je­
szcze mało znane. Najwięksi uczeni 
przed 50 laty nic prawie nie wie­
dzieli o tym, jakie twory i dziwy 
kryją w sobie te otchłanie. 

Dopiero w drugiej połowie zeszłe­
go stulecia nauka uchyliła cokol­
wiek rąbka zasłony, kryjącej te dzi­
wy w głębinach wód oceanicznych. 
Ręka ludzka przedarła się przez nur 
ty wodne aż do największych głę­
bin i wydobyła stamtąd takie dziw­
ne stworzenia, jakich nigdzie na lą­
dzie nie spotykano i których istnie­
nia wcale się nie domyślano. 

Przez długi czas utrzymywano, że 
głębie morskie i dno oceanów stano­
wią olbrzymie pustynie, że tam pa­
nuje wieczna noc i wieczna cisza. 

Tymczasem przekonano się, że ta­
jemnicze te głąbie, nietylko nie są 

pozbawione mieszkańców, lecz prze­
ciwnie, przepełnione są zwierzętami 
począwszy od maluczkich, niewi­
dzialnych gołym okiem, kończąc na 
olbrzymich potworach morskich. A 
jaka tam rozmaitość i dziwaczność 
kształtów, jakie zdumiewające bar­
wy! 

Jedne zwierzęta zadziwiają nas 
swą przezroczystością, jak by ze 
szkła były zrobione, inne dziwaczną 
i potworną swą postacią, inne cieka­
wymi narządami, z których, jakby 
z latarek zapalonych we wodzie, 
rzucają snopy kolorowego światła. 

Ocean posiada też bardzo bogatą 
i właściwą sobie roślinność: są tam 
łąki i pola zielone, lub różnobarwne, 
a rośliny bywają częstokroć powy­
cinane w delikatne desenie, jak naj­
kosztowniejsze koronki i hafty. Gdy 
dodamy do tego jeszcze, że w mo­
rzu znajduje się mnóstwo zwierząt, 
kształtami swymi przypominają­
cych przepyszne kwiaty i owoce, to 
zrozumiemy, dlaczego dno oceanu w 
niektórych miejscach przedstawia 
się nurkom, jak wspaniały ogród 
fantastyczny, w którym kwiaty ru­
szają się, pływają, zachwycają wi­
dza przepychem barw, iskrząc się 
różnobarwnym światłem, przy któ­
rym światło latarni elektrycznej 
nurka wydaje się — mdłym świateł­
kiem. 

Nasza pieśń 
Pieśni nasze promieniste, 
Narodowych uczuć brzmienia, 
W was natchnienie bije czyste, 
Co nam serce opromienia, 
Wyście bracia mi rówieśni, 
Was ma dusza przygarnęła 
Śniąc odgłosy cudnej pieśni: 
— Jeszcze Polska nie zginęła! 

Kiedy matka nad kołyską 
Śpiewa dziecku piosnek roje, 
A dziadunio siedząc blisko 
Przypomina dawne boje, 
Niby szczęściem pieśń nabrzmiewa 
Myśl błękity by objęła, 
Gdy dziecięciu matka śpiewa: 
— Jeszcze Polska, nie zginęła! 

Kiedy młodzian wzrósłszy w siły, 
Za kraj w boju walczyć śpieszy, 
I rzucając domek miły, 
Rozpłakane dziewczę cieszy, 

Nie patrz wtedy w jego oczy, 
Boby w twoich łza błysnęła, 
Gdy śle piosnkę z za przezroczy 
— Jeszcze Polska, nie zginęła! 

Wre bój krwawy na dolinie, 
Bój najświętszy o swobodę, 
I rycerstwa hufiec ginie, 
Krwią rumieniąc rzeki, wodę, 
Jednak pośród rwącej bitwy, 

• Pieśń rycerskie wieńczy dzieła, 
Pieśń najdroższej nam modlitwy: 
— Jeszcze Polska, nie zginęła! 

O! piosenko promienista, 
Narodowych uczuć brzmienie. 
W tobie iskra płonie czysta, 
świętość, zapał i natchnienie! 
Z tobą dusza roi pieśni, 
Myśl błękity by objęła... 
O! nad wszystkie wielbię pieśni: 
— Jeszcze Polska, nie zginęła! 
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Rozrywka dla grzecznych dzieci 

£k>żviQ rozsypankg a otrzymacie widoczny obok obrazek babuni z wnukami. 

' . 2fe . ÉK \ iâ£É2 . .. 
Babunia opowiada wnuczętom ciekawą bajeczkę. B.I. 5341 
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,,Quelque part" albo „Gdzieś", 
(ni to miasto, ni to wieś) — 

w kwietniu 1940 r. 

Zośko moja i nie moja! 
Tyś mi była jak ostoja, jako przy­

słoń wszystkich myśli... teraz mu­
szę i o przekryślić i „milcz" sercu 
fzeknąć muszę... Gdybyś mogła w 
moją duszę Zośko spojrzeć, jak w 
niej smutno!... Czemu jesteś tak o-
krutnąf — Czy to mą być znakiem 
próby?... Tak, żałujesz zębów Ku­
by i naśmiewasz się, żem w ulu... 
Och, zagryzam wargi z bólu, ale w 
pace-już nie siedzę... Żal mi rów­
nież żem koledze, żem dobremu za­
wsze Kubie,. którego jak dawniej lu-

-, ofasował za nic gębę-; żem weń 
i ' ł niby w bęben... 
'• y się o to, Zośko, nie martw, 

*f*i ba na mnie się nie gniewa. Już 
hyif£my i on i ja nową zgodę wraz 
zapijać. Poszlim obaj do kafejki — 

V •nastawił dwie kolejki, a ja rów-
cosik cztery... i w nastroju mi-
śzczerym, pogadalim se na stro 

nie , ludziskach w Malmaisonié i 
> , iie, o Twej ciotce, która Właś­
nie Óyła bodźcem Twego listu, któ­
ry skutek Łpn wywołał, żem icpadl 
w smutek!? 

Czyż dla Ciebie niespodzianką, 
żem się z Florką znał i z Franką? 
Owszem z jedną, jak i z drugą mia­
łem romans, lecz niedługo. Że ta i 

;>.,była chora, że jeździły po dok-
yiach, to czy moja jest w tym wi-

•ia ',, Czyż nie wolno, by dziewczy­
na chorowała, gdy jest chora?... I 
Tyś >yła u doktora i ta cała Twoja 
ciotka — sam-em ją raz nawet spot­
kał v polskiego w Lens lekarza... To 
każdemu wszak się zdarza. 

Coś słyszała więc od ciotki, to są 
• 'kle babskie plotki! 

'Czifmi ślubował Ci ożenek? — 
Nie) bo nie chcę, aby scenę robić z 
uczuć i pleść bzdury, obiecywać zło­
te góry. Grunt, że Ciebie kocham 
szczerz'e i w Twą miłość zawsze wie­
rzę. 

Teraz kiedy z Kubą zgoda, gdy 
przede mną znów sivobocla, lżej mi 
10 sercu po Twym liście... i zapew­
niam uroczyście, że już nigdy go 

dwa 

Więc jak widzisz, Zochno słodka, 
to już cała nasza fotka. Może kie­
dyś gdy się zdarzy, to Ci przyślę 
więcej twarzy swoich kumplów, 
przyjacieli. Teraz czekam do nie­
dzieli... co też poczta mi przynie­
sie?... Dumam, chodzę se po lesie, 
choć mgła leje się po sosnach... lecz 
już wiosna — Zośko, wiosna!... 

Odpisz prędko!, Jak najwięcej... 
proszę o to najgoręcej! Wspomnij 
przeszłe chwmf nasze... Pozdrowie­
nia śle 

WOJTASZEK. 

Humor śląski 
— Wiesz co? Mosz, pieruchu, ta­

ko gryfno kobieta, że jak patrza na 
nią, to se zawsze po cichu musza pe-
dzieć : 

„I nie wódź nas na pokuszenie". 
— No, bracie, kiejbyś ją ino po-

znoł bliżej, to byś po tym rzykoł gło­
śno, jak jo: „Ale nas zbaw ode złe­
go". 

• 
Przezorność 

— Marysiu, czy te ryby są kupio­
ne wczoraj, czy dziś? 

— Oh nie proszę pani. Kupiłam 
je przedwczoraj... Ja jestem przezor­
na... Zawsze lubię mieć mały zapa­
sik... 

Hoc/zct JutÂa 
halcfao tad-a 

obpowiuou 
Evin-Malmaison, w kwietniu 

1940 r. 
Wojcieszku Kochany! 

Po Twym trMcim liście płakałam, 
to znowu śmiałam się srebrzyście, 
a najwięcej sprawił żeś mi przyjem­
ności — mówię Ci to, W osiu, jak 
zawsze z szczerości •— żeś mi, naj-
mile jszy, najdroższy i słodki, przy­
słał z Koczkodanu te prześliczne 

Patrzałam, patrzałam pewnie z 
tysiąc rązy na (fiebie, na Gały ten 
miły obrazek i jeszcze bym zawsze 
vm niego patrzała... szkoda, że ta 
fotka jést takuśka mała. 

Widię, żeś jest starszy — bar-
dzom, bardzom rada!... To niby na 
fotcc jest Twoja gromada?... A cze­
mu jen sierżant taki, Wojtku, ły­
sy?/.. Czemu ma na twarzy takie 
wielkie krysy?.. To nasz/ czy też z 
Kraju ?... Pewnie był raniony przez 
tych śwabskich zbójów — a z któ­
rej on strony?... 

Ten kapral to nawet garçon très, 
très chic, tylko że ma oczy, jakby 
kot lub żbik — o, Ty masz ladniej-

nie trącę. Biliśmy się jak dwa śzę, on zaś jak dwie szparki... a gdy 
brzdące, choć był bardzo błahy po-, najnnie spojrzysz, to aż czuję ciar-
wód. Między nami przyjaźń znowu, ki-
Na ćwiczeniach, esy w koszarach, 
z nas znów zuchów szczerych para, 
choć on tylko zwykłym strzelcem, a 
ja znów o jednej belce. 

Dziś przesyłam Ci te fotki. Japi 
jeat obok strzelca Płotki, Kuba zrtoy' 
wu przy tej sośnie, ęo na skraju fot­
ki rośnie. Widzisz u mnie źrybne 

wąsiki, co aż od nich biją blaski? — 
Ta]są belki, com Ci pisał. W.Mrod-
ku znów ta pała łysa, to nasz sier-
jmnt,. fest ęhłopisko. Przy nim, co 
sc r>:.\iartf nisko, to jest kapral, dru-
żynow!f — byłby 'z niego chłop mo­

że; wciąż się wydziera 
Z Mowo ktnie'„cholera". Ten, co 

it-nębę ma dziewczynki i tak głupie 
* X troi minki, co figurkę ma jak prę­
cik — to jest jakiś fam studéneik, 
czy adwokat "(tż z Warszawy. A 
z u przy nim z strony prawej, to 
tyi akiś tam „omentra" — śpi na-

ii i IM Ï gdy z piętra naszej wspól-
. ,, festnej pryc zy złazi na dół za-

c krzytzy: „A bodaj to trafił 
był rymnął na dół w 

na. -' " nic -Orosił, zgódź się pan, 
tfiawlę wina dzban, będzie 
|s z wyżerką, tylko śpij 

terku!" 

rowytf 

Ach, żebyś przyjechał pour La 
Pentecôte, byłabym szczęśliwa jak 

Sn ptak co w lot wszelikie muszki 
koło naszej hałdy łowi i śpiewa — 
to pewnie rossignol lub słowik. 

Przyjedź mój najmilszy, mon cher, 
mon amour, jeśli nie na tydzień to 
pour quelques jours. Nie byłeś w 
Wielkanoc, jaka wielka szkoda, a 
tu u nas była prześliczna pogoda i 
byli żołnierze z Polski oraz nasi — 
jeden się zakochał we Frąckowej 
Stasi. Z tych co masz na fotce nie 
przybył ni jeden, był tylko z Lefo-
rest Powsinogów Edek. Miał Ci pe­
lerynę, ponoć podhalcmie i cięgiem 
spoglądał na mej ciotki Manię. 

U naś już jest wiosna. Kurki nio­
są oeufs, ad rana do nocy słychać 
ptaków śpiew. A nasza królica, ta 
co na Wystawie Premier Prix do­
stała, od tygodnia prawie prowadza 
po klatce cztery piękne królki — ta­
kie Çi milutkie, okrągłe jak bulki. 

U Was zaś gdy byłam wczoraj 
przed obiadem, widziałam kurczą­
tek marcówek gromadę. Wiesz, a 
Wasza koza ma aż dwa koźlęta — 
jedno całkiem czarne a drugie w ła-

cięta. Jakie Ci to zwinne, a jaktb 
zgrabniutkie! — patrzałabym na 
nie godziny calutkie jak- se pobry-
kują koło starej matki u już fest 
zbereźnik jest ten mdły w łatki. 

A powiedz-no, Wosiu, czy żyjesz 
przykładnie z tym, co jest jak prę­
cik i śmieje się ładnie — a może-
byś przywiózł go s sobą na Świę­
ta?... Przecież o tych z Kraju mu­
simy pamiętać!... On się naszej Kaś­
ce okropnie podoba, niech byście 
zjechali na permission obaj, byłoby 
weselej, byłoby ucieszniej... więc 
jak myślisz Wosiu? — napisz mi 
najspieszniej. 

Nic se nie rób z ciotki, znasz ją 
dobrze przecież, lubi dużo gadać i 
trzy po trzy plecie. 

Napisz mi co słychać w Waszym 
Koczkodanie, gdzie żyje najmilsze 
moje ukochanie — napisz mi o 
wszystkim jak możesz najwięcej, a 
będę kochała Cię jeszcze goręcej. 

Pozdrawia Cię Kaśka i Mama i 
Tata. Widzisz, przepomniałam — a 
czy z Kubą mata dość częste wpa-
dunki do owych kafejek?... Boś pi­
sał do matki, że źle Ci się dzieje, że 
nie masz pieniędzy to na to, to na 
to... chcieli nawet posłać, kłócili się 
z tatą, ale wiesz Twój tata mówili, 
że w niebie nie będziesz miał lepiej 
— no i nic dla Ciebie posłać nie ka­
zali, że Ty i ten Kuba lubicie za czę­
sto mieć gorzałę w czubach. 

Całuję Cię mocno i za szyję ści­
ska, taka oddalona a tak sercem 
bliska 

Twa ZOCHA. 
Odpisał: Czesław Mondrzyk 

Wyciąć i starannie zachować 

N I N I E J S Z Y  

B O N  
udowadniający zakup nr. 235 
„ILUSTRACJI POLSKIEJ •' 
uprawnia Czytelnika do o-
trzymania wyższej zapomogi 
dobrowolnej, wypłacanej sta­
ł y m  a b o n e n t o m  „ N  A R O -
D O W C A" w razie śmierci 
wskutek nieszczęśliwego wy­
padku przy pracy — w myśl 

warunków, ogłaszanych 
w „NARODOWCU" 

Oryginalny zakład 
Stefan i Roman przechodzą nad 

rzeką. Nagłe dobiega ich rozpaczli­
we wołanie o pomoc. Obydwaj pod­
biegają do brzegu i widzą jak jakiś 
człowiek tonie i rozpaczl'wie macha­
jąc rękami, usiłuje wydostać się na 
powierzchnię. 

— Ja myślę — rzecze Stefan — 
że on sam sobie da radę... 

— Wątpię... 
— Więc załóżmy się o 100 fr. 
— 10 franków. 
Wtem podbiega jakiś przecho­

dzień, który usłyszawszy wołania 
tonącego, śpieszy mu z pomocą. 

— E, panie tak nie można — wo­
ła Stefan, zatrzymując owego jego­
mościa. — Tylko bez pomocy, gra 
musi być czysta! 

• 
W niemieckim kasynie 

oficerskim 
Dwóch oficerów zasiadło do śnia­

dania w kasynie oficerskim w pobli­
żu frontu. 

— Kiepska dziś kawa — rzekł je­
den z nich. 

— Myślałem, że to herbata — od-
païi drugi. 

W tej chwili zbliżył się ordynans 
z dzbankiem: 

— Może jeszcze po firance k' 
kao? 

• 
Zrozumiał 

Kilkuletni synek bezrobotnego 
ojca, na'widok konduktu pogrzebo­
wego: 

— Tatusiu, kto tam jest w trum­
nie? 

— To jeder> pan. 
— A gdzie go niosą? 
— Tam, gdzie nie ma co jeść ani 

się nie pali w piecu, ani nie kupuje 
się cukierków ani butów i t. d. nic 
nie ma — odpowiada obrazowo oj­
ciec. 

— O jej, tatusiu, to chyba do nas, 
trzeba uprzedzić mamę! woła prze­
straszony chłopiec! 

• 
Ofiarność 

Babusia: — Jeżeli umyjesz sobie 
ładnie ręce, otrzymasz cukierek, je­
śli umyjesz sobie twarz, otrzymasz 
dwa.... 

Stasio: — Mogę się nawet cały 
wykąpać, jeśli masz więcej cukier­
ków... 

• 
Zosia i Tosia 

Dlaczego jesteś wzburzona Zosiu ? 
— Twój kuzyn tak mnie zdener­

wował. Wyobraź sobie, powiedział 
swym przyjaciołom, że u mnie jest 
bardzo łatwo o pocałunek. Pociągnę­
łam go do odpowiedzialności i zażą­
dałam, aby spróbował, albo też mnie 
natychmiast przeprosił... 

— No i dlaczego jesteś na niego 
tak wściekła? 

— Bo on... mnie przeprosił. 
* • 

Różnica 
— Jaka jest różnica między je­

sionką a kalendarzem ściennym ? 
— Jesionka powinna być z mate­

riału nie do zdarcia, a kalendarz 
musi być z materiału do zdarć'a. 

• 
Rozmowa na froncie 

Angielski żołnierz, zapalając pa­
pierosa, spostrzega obok siebie Po­
laka. Nie będąc jednak pewny, za­
pytał się : 

— Yu Polish? 
— Nie połę! 
— No, Are you Polish? 
— Mówię ci, p;erunie, że nie połę ! 
Byliby się pokłócili, gdyby ktoś 

z obecnych nie wyjaśnił nieporozu­
mienia. 

"W 
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Zabobon a gwiazdy filmowe 

A>. 

<m 

Prawie każda gwiazda filmowa 
jest trochę zabobonna, bo też i sła­
wa każdej z nich, tak bardzo zależy 
nieraz od przypadku, a także przy­
padek spowodować może bardzo 
często jej upadek. Zabobon łatwo 
wkrada się do ich życia, wierzą tak 
w maskotki, jak i w pechowe dni 
czy liczby'szczęśliwe'lub niosące nie­
szczęście, wierzą w barwy, w za­
pach pewnych perfum, w fetysze i 
feralne przypadki... Niektóre z 
gwiazd nie zaczną kręcić filmu w 
piątek, inne nie zaczną podróży w 
dniu, w którym zobaczą kruka, jesz­
cze inne rozpoczynają większe przed 
sięwzięcia w czasie, gdy czarny kot 
przeszedł przez ich ulicę, w co szcze­
gólnie wierzą Amerykanki... Czło­
wiek z zezem przynosi pecha, gwia­
zdy „odpukują" w suche drzewo, by 
urok nie padł na słowo wypowiedzia­
ne w złą godzinę i bardzo często od­
wiedzają wróżki i astrológów ! Oczy­
wiście wszystko to robią raczej dla 
hecy niż z przekonania, ale wystar­
czająco, by dziennikarze i ha ten te­
mat mogli, się o nich rozpijwaćw k 
tak odkryli, ci wszędobylscy, że 
Hollywood tak samo obfituje wé 
wróżki, jak w gwiazdy, a kilka z 
nich cieszy się specjalną sławą i 
sympatią. 

Do najzabobonniejszych artystek 
irl^-bnależą Pt;dobno Jean Crawford i 
pomnjSan?; ̂ heąręr. Tu óstatnia twier-
?RAV JZ" np., ze rzeczy, które się długo no­

si lub dłużej posiada, przynoszą 
. szczęście, dlatego w studio Metro -

dala podczas swych debiutów.",- dla 
tych gaiffycn nrrwodów zatrzymała 
swo;ą'starą gaM^ooiana i poko­
jówkę, które, jąk.~T»IvrJzi. MI : 
sza jej'szczęście. Gdy • szpijKę 
od włosów. szù|à». fej lak- <&«.*<,». -ą?. 
ją znajdzie, .ty zgub ona szpilka o-
znacza podobno utratę przyjaciela ! 

Kay Francis wierzyła,, że trzyna­
stka przynosi jej szezęścię i każdą 
większą czynność ze ślubem włącz­
nie/rozpoczynała trzynastego. Trwa 
lo to aż do dnia jej rozwodu, który 
wypadł także... trzynastego. Ód te­
go czasu lubi dwunastkę i każdy 
film rozpoczyna pod tą datą, a uni-

Katarzyna Hep-
burn twierdzi, że 
szczęście - przyno­
szą. jej chwile, w 
których jest... boso 

$ 
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ijfctte Davis" ma orygîrialiiy 
boi?f Oto Wierzy, "że deszcz' przynosi 
jej szczęście, bo podobno urodziła §ję 

"pędczas ulewnego deszczu. To też im 
w ększa ulewa, tym artystka ta bar­
dziej się cieszy, be* twierdzi, że spot­
ka ją coś przyjemnego. 

Billîe Dove nie chciała za -nic w 
świecie by ślub jej odbyt się o godz. 
17,30, bo wtedy wskazówki zegara 
są na dole. poczekała cierpliwie 
17,57 aby: powędrowały w górę 

bowiem, ż'e jedna scena w ż 
która najwyraźniej popsuła jej 
w jej karierze filmowej, była 
grana przez nią w zielonej sukn 

Marlena Dietrich zaraz puka 
krotnic w suche drzewo, gdy 
pochwali wygląd jej ukochanej 
ki lub powie jej komplement n 
mat jej kariery filmowej. Twie 
że gdy to powiedział człowiek z-
myślą bez odpukania, mógłby jt 
szkodzić ! Matka Shirley Te 
twierdzi, że gdy się urodziła je 
reczka, od razu wiedziała, że t 
ją kariera, bo bona jej przep 
dz;ała, że w tej małej piąstce b< 
szczęście życiowe ! 

Niektóre gwiazdy stały się 
bonne wskutek przypadku. Oto ut-
ger Rogers nie była nią ani tr 
gdy wychodziła za mąż z milo; 
Lwa Ayres. Na ślubie ich miał 
wać ich przyjaciel Walter V-
który nie chciał jakoś się dać 
namówić. Twierdził bowiem, że 
wał na trzech ślubach i wszy5 
nowożeńcy się dotąd rozwiedii ! 
ger Rogers roześmiała się, twie •••<, 
że ani ona, ani jej narzeczony r 
zabobonni! Więc przyjaciel z, 
wał! A po trzech latach małżem.: , 
się rozeszło! Odtąd smutna Grhg. . 
Rogers wierzy, że zabobon ma -
ję znaczenie w życiu ! 

Ale inna artystka, Jean KI <c.;i 
twierdziła, źe jest przesądna i vi. a 
wet miewa, nigdy nie zawodzi ć • 
przeczucia ! I tak, gdy poznała Gc 'i 
ges Bares orzekła, że ma przeć 
iż powinna wyjść za niego z-< <ą 
Ale na nic nie zdało się jej p 
czucie, dotąd nieomylne, bo w r 
gi czas po tym rozwiodła się 

ko^Stó p^ówy, ałjy nie było widać tak samo! Wynikałoby stąd, r 
jej nóg! ' * bobony nie mają żadnego znac i 

i' , . v mimo faworyzowania ich prze 
Genowefa Dobni nigdy mę nakręci lu a życie gwiazd i nie — gv 

filmu w.sukni zielonego koloru, ani pivnie niezależnie od nich " 
z niczym zielonym na sobie, .twierdzi własnyir. toreir ' 
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Vlarfena f'uUrUh ..odÉukujp" komplementy; wrócą"córce jej Kmicie filcową. 
:  Jf . - J r '  1 B.I. 5338. 

ka dziesiątki tak dalece, że unika wtfedy'dopierô odbył się ślub. Arty-
adresów z tą liczbą, nie telefonuje stkaHa wierzy, że nie należy rozpo-
pod takim numerem, i nie siądzie do czynać nic większego, gdy wska-
au.ta z tą cyfrą'! zówki zegara'są w ..pozycji p: syrni-

Censtiiiiiy Be Jjiet, faworyzuję, cy- stycznej"! 
^Zabawnemu zabobonowi ' ulega 

Katarzyna Hejpfeurn, Oto twierdzi 

:nv tygodniowo i d<-ięki tej cy-
fize twierdzi- że stała się w swoim 
czas' e najlepiej płatną, gwiazdą w 
J-Iollywood ! 

wiełkię-scehyaniłcsne w fjjniach' ktę 
ci bez .obuwia. Wtedy operatorzy Joar. Błt>ń-ieU w & 
wiedząc, że na ten kaprys wielkiej 
artystki nie ma rady. filmują ją tyl-

"ł)z^: .vyajgcéj. âi»,> 
musie 
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