
crayon, lui aussi, est une arme de combat 
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ON DIT... ON DIT... 
Dans le doute... 

Est-il besoin d'une nouvelle preuve — bouf-
fonne, celle-là — que nos amis anglais, accou-
tumés au splendide isolement de leur patrie, 
ignoraient encore, à la veille de la conflagration 
européenne, quels seraient leurs adversaires? 

Un Gouverneur de colonie britannique, perdu 
dans le Centre africain, reçut, au début du mois 
d'août, l'ordre énigmatique suivant : 

« La guerre est déclarée; arrêtez les nationaux 
des Etals ennemis. » 

Grand embarras du fonctionnaire, qui jugea 
néanmoins que, dans le doute, mieux valait ne 
pas s'abstenir. Le Colonial Office de Londres 
reçut par courrier cette flegmatique réponse : 

« J'ai fait arrêter sept Allemands, quatre 
Chinois, deux Autrichiens, cinq Italiens, un Bulgare et un Turc. 
Ayez l'obligeance de me dire contre qui nous combattons ! » 

Il n'y eut que les Allemands, les Autrichiens et le Turc, pour 
trouver la plaisanterie amère. 

A A 
Les stratagèmes de l'amour. 

De quelles ruses, de quels héroïsmes est capable une femme 
pour revoir, une nuit, une heure seulement, l'être aimé que la 
guerre a arraché de ses bras? On ferait un livre touchant-et 
dramatique de tous les stratagèmes inventés par l'amour pour 
déjouer les nécessaires rigueurs des règlements militaires. 

C'est ainsi que, dans une ville de l'Est, une ville où, en dépit 
d'incessants bombardements, les boutiques sont restées 
ouvertes, la police remarqua que le nombre des vendeuses de 
certain bazar s'accroissait de jour en jour de façon singulière. 
Un juge d'instruction, dont la sagacité s'est illustrée, il y a 
quelques années, lors d'un crime politique et passionnel très 
retentissant, fut chargé de faire une enquête, et il ne tarda pas 
à découvrir que beaucoup des employées de ce bazar étaient 
des Parisiennes qui s'étaient improvisées boutiquières pour se 
rapprocher de leurs maris. 

Nous n'avons pas besoin de dire qu'elles furent impitoyable-
ment punies, ainsi que leurs époux; mais allez donc inspirer à 
l'amour le respect de la discipline! 

A A 
Dans l'administration. 

Gém.er est le supérieur hiérarchique de Dominique B.nn.ud. 
Tandis, en effet, que le spirituel chansonnier n'est qu'attaché 

au cabinet du préfet de Meurthe-et-Moselle, Gém.er, lui, est 
bel et bien chef de cabinet du préfet des Ardennes, M. Nôp.ty. 

La préfecture des Ardennes, momentanément installée à la 
sous-préfecture d'Epcrnay, est ainsi une préfecture très pari-
sienne, le préfet étant lui-même le frère de l'auteur de l'Oreille 
fendue et de Petits. 

Mais c'est surtout une préfecture où l'on travaille et où l'on 
administre. Le chef de cabinet ne veut point connaître de repos. 
Il dit, quand à son bureau préfectoral il signe d'importantes 
paperasses : 

— Je le tiens, mon meilleur rôle ! 

A A 
Les surprises de la guerre. 

Henri Bat.i.le, dramaturge célèbre, écrit des vers pompeux 
pour un journal du soir. 

Mou.zy-Eon, joyeux vaudevilliste, publie des « pièces à dire » 
aux Annales: 

Dominique Bonn.ud, spirituel humoriste, s'applique à imiter 
Victor Hugo, à moins que ce soit Jean Aicard! 

S. Mill.ndy, chansonnier sentimental, signe des chansons 
graves comme le Dieu allemand, en même temps que d'amusants 
refrains comme la Barbe à la mode. 

Monlé.us, naguère antimilitariste de café-concert, interprète 
des chants patriotiques, tandis que Théodore Botr.l, barde 
royaliste, se révèle chanteur attitré des armées de la République ! 

C'est la guerre ! 

L'indiscret collectionneur. 

L'hisloriette est bien amusante, mais elle 
est scabreuse; Armand Sylvestre, jadis, n'eût 
pas manqué d'en faire Une nouvelle; nous 
nous bornerons à la résumer en un bref 
écho. 

11 y a quelque temps — assez longtemps, 
à vrai dire — un vieux célibataire bourgui-
gnon, excellent homme, fort aimé et fort 
estimé, mourut en faisant d'une société régi-
mentaire sa légataire universelle.Le Irésorier 
de la société dressa aussitôt l'inventaire de la 
fortune qui comportait une belle maison, 
confortablement meublée; en fouillant le gre-
dier on découvrit même une collection sin-
gulière : c'était des moulages de plâtre, d'une 
grâce toute.... callipyge. Le maître de céans — c'est bien le cas 
de le dire — était un Bourguignon salé qui avait eu maintes 
bonnes fortunes et qui avait obtenu de ses maîtresses la faveur 
de conserver dans le plâtre le souvenir de leurs charmes les 
plus potelés ; à quoi il n'y aurait pas eu grand mal, si, en collec-
tionneur trop soigneux, il n'avait inscrit sur ces moulages des 
noms et des dates qui en faisaient des documents historiques. 

On imagine l'émotion d'une foule de « belles et honnestes 
dames », à la nouvelle que tous, tous les objets constituant 
l'héritage de leur ancien ami seraient mis en vente publique. 
On sollicita, on intrigua, on négocia et finalement tout s'ar-
rangea. Mais quelle alerte, et quelle leçon de prudence pour 
les beautés trop complaisantes ! 

A A 

Rafraîchissements pour convalescents. 

L'Assistance Publique est de plus en plus prévenante pour ses 
malades. C'est ainsi qu'elle vient de faire passer une consigne 
assez bizarre dans les hôpitaux. 

Les malades qui désirent se rafraîchir peuvent « faire usage 
de boissons non alcoolisées ». Et l'Assistance Publique a dressé 
une liste de ces boissons non alcoolisées; parmi elles nous 
trouvons : 1' « alcool » de menthe, le « soda-wisky » et la 
« Chartreuse ». 

M. Mes.reur ferait bien de lire les règlements dont il est 
l'initiateur et de vérifier les décisions qu'il prend 

A A 
Kultur. 

En lisant le douloureux rapport sur les atrocités allemandes, 
un cardinal, très célèbre à Rome pour son esprit et ses ten-
dances francophiles, s'est écrié : 

— Les Allemands prétendent être chrétiens! Mais ils n'ont 
retenu qu'un exemple de tous ceux qu'enseigne la Bible : le 
Massacre des Innocents! 

A A 
Frères da'rmes. 

A l'armée les rôles sont bien souvent renversés. C'est ainsi 
que l'élégant vicomte de K.rsa.s.n est parti comme simple soldat 
de 2e classe au 262e régiment d'infanterie : il a retrouvé, dans 
son escouade, son valet de chambre le fidèle René. Tous deux 
ont vite sympathisé et sont devenus d'excellents camarades. 
L'autre jour, dans une lettre qu'il adressait à sa femme, le 
vicomte lui écrivait : 

« René est non seulement un excellent camarade : c'esl de plus 
un héros. Il a reçu successivement les galons de caporal, puis de 
sergent à la suite d'actions d'éclats. C'est un chef aimé et bon et je 
suis particulièrement fier de servir sous ses ordres. Je serai encore 
plus fier, après la guerre, si nous avons le bonheur d'en revenir, de 
dire à tous nos amis, mon orgueil de posséder un lel homme dans 
ma maison. » 

Voilà une lettre qui scandalisera peut-être les hautains jun-
kers de l'armée prussienne, mais qui doit nous réjouir comme 
un exemple de l'héroïque fraternité nationale dont toute notre 
armée est animée. 
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CEUX DE FRflHCE 
17 juillet 1914. 

L'été, le petit matin, le soleil sournois, le ciel soyeux; les 
feuilles chantent, des oiseaux se tubent dans la petite vasque 
de la fontaine. 

— Bien dormi, Monsieur le marquis ? 
— Bien dormi, merci, Teddy. 
Debout sur le perron du cottage, M. de Tiffanges boit l'air 

frais, à petits coups, comme un cocktail. Il est grand, mince, 
souple et fort; sa figure, aux traits effacés un peu, a la grâce 
féminine des trop vieilles races. 

Par un effort continu il a amélioré son corps, mais il n'a pu 
restaurer l'usure de son visage patiné comme les effigies des 
anciens louis. 

— Ces dames dorment toujours, Teddy? 
— Toujours, Monsieur le marquis. En attendant, prenez donc 

un verretie sherry, vous serez plus confortable. 
— Perfectly, Teddy. 
Quelques jours avant son mariage avec Mlk Yvonne Chante-

loup, M. de Tiffanges a tenu à faire visiter son écurie à 
Mme Chanleloup mère, née Taupier-Crettat. 

Un homme fauché qui a une écurie de courses peut encore 
en imposer aux garçons de café et aux belles-mères, géni e 
Chanteloup, des Chanteloup (gibiers et primeurs). 

Maintenant ces dames prennent le thé dans le parloir acajou 
dont les murs égayés de gravures, de photos, de fers à cheval 
chantent la gloire de Teddy Sloan, qui fut 'ockey, quand il ne 
pesait pas dix stones. 

Une estampe violemment coloriée représentait Teddy Sloan 
gagnant le Derby de 1885 montant Imperalor par Tamerlan et 
Flijing Dutchets, entraîné par W. Chiffney appartenant à Lord 
Pembroke. 

Plus loin, une vieille gravure dans un cadre de sapin verni 
montrait le fameux Eclipse par Marslc ot Spilella, né en 17G4, 
mort en 1770, « après avoir gagné quatre millions d'argent 
public et sans avoir jamais connu ni la cravache ni l'éperon ». 

Mais Mllc Yvonne admirait obstinément Teddy Sloan, gagnant 
le Derby de 85, sous une casaque vert pomme et framboise, et 
Teddy était flatté. 

— C'est joli cette casaque, fit Ml,c Yvonne; à propos, marquis, 
quelles sont vos couleurs? 

— Rouge, noir et argent. 
— C'est affreux! Quand nous serons mariés, vous habillerez 

vos jockeys en jaune paille. J'adore le jaune paille. 
Teddy Sloan devint pourpre. 
M. de Tiffanges regarda sa fiancée. 
La jeune fille éclatait de santé et de jeunesse. Elle était brune 

et ses joues avaient les couleurs vives que Fragonard et Boucher 
mettaient aux fesses de leurs amours badins. 

Dans la clarté du matin, on voyait bien ses gros yeux, son 
nez charnu, ses lèvres rouges, ses larges dents blanches. Un 
sang fort circulait régulièrement sous la peau au grain épais. 

Avec un os de la mâchoire, Cuvier reconstituait l'ichtyausore 
géant des cavernes. Il suffisait à M. de Tiffanges de voir un 
coin du cou pour deviner toute une femme. Jamais il n'avait si 
complètement vu sa fiancée qu'en ce moment. 

Sous la robe de piqué, sous la brassière, sous les lingeries, 
sous la soie des bas, son regard glissa. Il découvrit l'épaule mal 
attachée, la poitrine déjà lourde, le ventre bestial, les genoux 
épais, les chevilles sans esprit... Et comme il cherchait à 
reprendre courage en se répétant qu'elle avait dix-neuf ans, 
ses yeux tombèrent sur M'"° Chanteloup mère qui avait dû 
être exactement semblable à sa fille quelque vingt ans aupa-
ravant. 

A la pensée que la tille serait exactement semblable à la mère 
il frémit comme devant une mauvaise drogue qu'il faut boire 
et, en se levant, dit vite : 

— Allons voiries chevaux, voulez-vous? 

Dans leurs boxes, on avait admiré Cyrena, fine alezane, et le 
gris Marocain. Maintenant avec des yeux de gourmet descen 
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dant à sa cave ou des gestes de prêtre, Teddy Sloan ouvrait la 
porte vert sombre : 

— C'est la chambre du crack, dit l'entraîneur avec un petit 
signe de la tête aux deux dames. 

Et l'on entra dans l'appartement de Montabard, poulain bai, 
de trois ans, par Perlh et Mandragon, qui était l'espoir de la 
maison. 

Sans l'affaire du mariage riche brusquement agrafée, c'est 
Monlabard qui, par son triomphe ou sa défaite, aurait fixé 
les destins du dernier des Tiffanges ! 

— N'est-ce pas qu'il est beau? dit le marquis en relevant la 
couverture et en pinçant le rein du cheval qui frémit comme 
une amoureuse, sous une habile caresse. 

La tête à demi tournée, l'œil saillant — globe do jais avec 
une goutte blanche striée de pourpre au coin — les naseaux 
de velours noir ancien, dilatés et bruyants, la robe moirée 
comme un damas, avec, sous la peau délicate, le multiple réseau 
des veines, l'étalon frissonnait de joie au contact de l'homme. 

Ces deux créatures de luxe se complétaient et, pour la gloire 
de la race, formaient un tout de beauté. 

Et Tiffanges s'emballait, voulant souffler son enthousiasme 
aux femmes qui l'écoutaient, les yeux stupides. 

Il disait l'expression noble et ardente de la tête, l'encolure 
bien ressortie, la largeur de la poitrine, l'attache impeccable du 
rein, la longueur admirable du point de hanche au jarret, 
l'équilibre des aplombs, les avant-bras de lutteur, les canons 
courts, les pieds parfaits... 

Avec des mots passionnés, il vantait son intelligence, sa 
fierté, son grand cœur à la lutte où, d'un effort désespéré, il 
arrachait la victoire... 

Yvonne rit sottement. 
— Vous en parlez comme d'un homme ! dit-elle. 
Teddy Sloan répondit d'un ton grave : 
— Monlabard est plus qu'un homme, il est un gentleman. 
— Ah! que c'est drôle ! 
Et l'Anglais expliqua que Monlabard était non seulement 

un gentleman, mais un gentleman élégant. 
N'avait-il pas son fox de race pure qui lui tenait compagnie et 

savait supporter parfois les mauvaises humeurs? Est-ce que 
Burnet, le grand artiste de Chantilly, ne coupait pas pour lui 
des couvertures impeccables, des capuchons à la dernière 
mode? Et les grands camails de toile ou de tussor, les cooling 
sheet de batiste fine ! 

Son bottier c'est le maréchal qui tantôt le chausse d'acier, 
d'aluminium, ou même de caoutchouc armé suivant le temps 
ou la saison. 

Son valet de chambre, c'est le lad qui fait sa toilette, retourne 
son lit et le sert à table. Le head lad est son coiffeur, les jours 
des grands events. C'est lui qui natte à douze brins aux couleurs 
de la maison la soyeuse crinière... 

Toutes les semaines, son dentiste vient s'assurer de l'état de 
sa bouche, et à la plus légère indisposition on voit accourir son 
médecin. 

Tous ces détails ennuyaient prodigieusement M1Ie Yvonne. 
Elle dit en manière d'adieu : 
— Au revoir, gentleman ! 
Et sa petite main grosse et courte aux doigts carrés où s'épui-

saient les limes, les peaux et les pâtes, se posa sur le flanc de 
soie du poulain dont la peau se frisa au contact. 

— Tiens c'est doux! conclut Mlle Chanteloup en sortant. Quel 
dommage que les « pur sang » n'aient pas les poils plus longs... 
Ça ferait de la jolie fourrure, le cheval!... 

Tiffanges répondit : 
— Pourquoi pas?... On fait bien du saucisson avec de l'âne! 
Ils firent quelques pas sans parler. 
Un hennissement fit retourner le marquis qui s'arrêta net. 
C'était Monlabard qui sortait pour la promenade. 
Le cheval était revêtu d'un cooling sheet qui l'enveloppait 

jusqu'aux pieds comme d'un peignoir diaphane. 
De son grand pas allongé et souple, le pur sang allait douce-

ment, heureux d'être beau et de se sentir fort. 
11 passait dans du soleil. Son maître l'admira. 
A cette seconde, un souvenir chanta dans la mémoire de 

Tiffanges : une petite Anglaise blonde, aux jambes fières, qui 
dansait, toute nue, dans un pagne de soie pâle et qui criait : 
« Do it again, Jack! » quand elle faisait l'amour... 

— Voyons, venez-vous, oui ou non, nous mettre en voiture ? 
cria la voix faubourienne de Mllc Chanteloup. 

Il se hâta vers l'auto, mais il s'attristait en songeant que le 
temps des choses jolies était passé... 

5 août IV14. 

LE MARQUIS DE TU-FANGES A TEDDY SLOAN. ., 

Vous n'irez pas à la noce, Teddy. 
Voici la guerre: je ne me marie plus, je reprends mon grade 

dans l'armée et j'ai obtenu de faire campagne sur mon alezan 
réquisitionné comme cheval d'armes ! 

Toutes les chances ! 
Faites-moi donc conduire demain Montabard à Versailles, 

par Georges. Vous trouverez plus loin les indications. 
Yours truly. 

TIFFANGES. 

Pour nos comptes d'entraînement... Après la guerre! 

10 août 1914. 

Du CARNET DE ROUTE DU LIEUTENANT DE RÉSÉRVË DE TIFFANGES. 

Nous avons encore bousculé les Bavarois, hier, à Délie. Nos 
chasseurs ont chargé en hurlant comme des fous. J'ai fait pri-
sonnier un capitaine de chevau-légers et grâce à Montabard. 
En deux minutes, rien qu'en « cantérant », il m'a mis sur le 
Boche, pas trop mal monté pourtant. 

Alors il a fallu s'expliquer à coups de sabre, mais mon 
homme en a eu vite assez et s'est rendu. Dans la discussion, 
j'ai eu le sourcil un peu abîmé. 

Mon brave cheval n'a pas une égratignure. Ah ! la belle vie ! 
Vive la guerre ! 

3 septembre 1914. 

Dans tous les remous de troupes qu'il y eut alors en France, 
en Belgique, en Lorraine, le ..me chasseurs à cheval, où comptait 
Tiffanges, fut ballotté comme tant d'autres. 

Le 2 septembre, nous le retrouvons sur l'Oise, un peu au-des-
sus de Compiègnc. 

Refoulées par le flot allemand, nos troupes reculaient pied a 
pied, cherchant à couvrir Paris. 

La retraite s'effectuait à peu près en bon ordre, mais parfois 
la poursuite de l'ennemi se faisait plus mordante. 

Un jour, les chasseurs de Tiffanges furent engagés jusqu'à 
la nuit. 

Le marquis fut encore plus étourdissant que d'habitude d'élé-
gante bravoure. Le soir au cantonnement, le général lui dit : 

— Bravo Tiffanges ! Je Vous signalerai. 
Le lendemain, il fallut faire un nouvel effort pour permettre 

à l'artillerie de se replier sans dommage. Ce fut encore aux ca-
valiers qu'on le demanda. 

Ce matin-là était une aube adorable d'automne vaporeuse et 
blonde. 

— Un joli temps d'ouverture ! disait à Tiffanges, en montant 
à cheval, le petit duc de Guérande, qui était brigadier dans son 
peloton. Te rappelles-tu, l'année dernière, la battue de per-
dreaux chez Notocki, à Rambouillet ?... 

— Aujourd'hui, c'est lachasseaux loups, interrompit Tiffanges, 
en donnant une claque sur l'encolure de Monlabard qui 
s'ébroua. 

Des têtes de colonnes allemandes venaient de déboucher d'un 
village qui coupait la route. On les laissa s'avancer un peu, 
puis dragons et chasseurs chargèrent. 

Ah ! les fiers gars de France, comme ils y allaient de grand 
cœur et de bon bras! 

Les Boches sabrés, piqués, bousculés, rentrèrent dans le 
village. 

Nos cavaliers allèrent se reformer derrière un petit bois. Mais 
un avion allemand les eut bientôt repérés et les marmites com-
mancèrent à éclater de toutes parts. 

Les escadrons se défilèrent sans trop de mal par un chemin 
encaissé. 

Tiffanges, demeuré le dernier, dressé sur ses étriers, fouillait 
des yeux le boqueteau pour s'assurer qu'il ne restait plus per-
sonne. 

Il allait tourner bride quand il se sentit soulevé de terre lui 
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et son cheval par une force formidable, un vent empesté et 
ardent lui brûla la face et il se retrouva à plat ventre, écroulé 
dans un sillon, tandis qu'un bruit de cataclysme lui secouait le 
tympan. 

Le marquis voulut se relever; une douleur atroce lui mordit 
la jambe; il lui sembla en même temps qu'il étouffait. Il porta 
la main à sa poitrine. Il la sentit tout de suite toute chaude et 
gluante. Il regarda, elle était rouge. 

Des cris près de lui, des mots très vite. 
— Tu es blessé... prends mon cheval... prenez le mien, mon 

lieutenant... Tu ne peux pas... On va vous porter... 
Penchés sur le corps de leur chef, il reconnaît Guérande et 

deux de ses chasseurs. 
— Merci, murmura sourdement le marquis, je suis fichu... 

laissez-moi... 
— Ah! mais non!... on ne va pas te laisser... Allons, aidez-

vous. 
Tiffanges se souleva comme il put et sa voix fut un instant 

sonore : 
— Je commande encore, nom de Dieu! Rompez! 
Puis plus bas : 
— Adieu, Guérande. 
Le gamin voulut dire quelque chose, il bredouilla, il eut 

peur qu'on vît ses larmes et partit au galop, avec les autres, 
dans le fracas des mitrailles. 

Tiffanges eut comme un vertige, il laissa tomber son front 
sur la terre, mais il le releva bien vite car tous les bruits de la 
bataille lui entraient plus fort dans la tête... il percevait jusqu'au 
piétinement lourd et rythmé des bottes prussiennes qui venaient 
vers lui. 

Dans le vacarme du feu, on entendait des hourras et puis des 
fifres dont la vrille aiguë dominait tout le tumulte... 

Les Allemands venaient... dans quelques instants ils seraient 
sur lui... des brutes ivres l'assommeraient à coups de crosse ou 
de lourds officiers le feraient prisonnier avec des mots d'insul-
tante pitié... Ah! non, pas ça... 

Un hennissement le fit regarder derrière lui. Tiffanges eut un 
frisson. 

Montabard, son bon cheval, les deux pattes de devant broyées, 
s'épuisait dans un effort atroce, cherchant à se mettre sur ses 
jambes, puis retombait. Le marquis murmura : 

— Lui non plus. 
Comme il put, il se traîna jusqu'à la bête qui, comprenant, 

tendait sa tête vers la mort. 
Quand Tiffanges fut tout près, il embrassa son cheval aux 

naseaux, tira son revolver, et, d'une balle dans l'oreille, l'étendit 
roide. 

Des soldats allemands l'avaient maintenant aperçu et cou-
raient vers lui. 

Il les regarda venir avec un sourire de défi. Puis, laissant 
tomber sa tête sur l'encolure de soie fine de Montabard, il 
passa la main dans la crinière frissonnante et la caressa un ins-
tant comme des cheveux de blonde... 

Enfin il appuya le canon de son arme sur sa tempe et, galam-
ment, pour mourir libre, se fit sauter. 

HENRY DE BRISAY. 

BARBARISMES 

Il paraît que la chambre à coucher du Kaiser est tapissée de 
devises et de maximes... dans le goût, sans doute, de celles-ci : 

Le papier peut servir à tout, parce qu'il est facile à déchirer. 

La guerre est l'industrie de la Prusse; pour qu'elle pros-
père il faut qu'elle ait beaucoup de chevaliers. 

L'homme heureux n'a pas de chemise ; c'est donc servir son 
prochain que de lui prendre la sienne. 

Tous les chemins mènent à Borne; mais il n'y en a qu'un qui 
mène à Calais. 

La plus belle fille de Termonde ne peut donner que cequ'elle 
a : ce n'est pas assez! 

GÉOMÉTRIE DESCRIPTIVE... 

...DE L'ARMÉE ALLEMANDE 
I 
! 

LE KAISER LE KRONPRINZ 

CUIRASSIER BLANC TENUE DU SOIR 
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HUSSARD DE LA MORT MAJOR DE DRAGONS 

TENUE DU MATIN GRENADIER DE LA GARDE 

L'ESPOIR DE L'EMPIRE 

Voilà l'armée boche, chef-d'œuvre de géométrie rectiligne à l'image 
du cerveau carré qui l'a conçue. C'est très joli sur le papier, mais que 
valent ces pantins mécaniques quand la pluie a rouillé leurs ressorts... 
à boudins? 

La Guerre des Flandres 

« La guerre des Flandres > 
On souhaiterait voir, dans 
ces grands prés coupés de 
saules et de peupliers, sur-
montés d'antiques moulins à 
vent, dans ces vastes éten-
dues aux nobles perspectives, 
des alignements à la Van der 
Meulen de cavaliers à pana-
ches et de troupes chamar-
rées. 

Hélas 1 la guerre moderne 
est aussi peu grandiose d'as-
pect qu'il est possible de 
l'imaginer. Sur des routes 
ravinées, défoncées, bordées 
d'ornières qui sont des préci-
pices, circulent inlassable-
ment d'innombrables con-
vois, où la voiture des 
magasins du Louvre réqui-
sitionnée par le . .e territorial 
et l'autobus Madeleine-Bas-
tille, transformé en voiture à 
viande, accrochent fraternel-
lement au passage les ca-
mions de Ban and O attelés 
de lourds chevaux pattus. 
Nuit et jour, la nuit surtout, 
quand on approche des lignes, 
c'est un enchevêtrement inextricable 

Ypres, 6 janvier 1915. 
un mot qui sent le grand siècle. 

Un bon Belge qui regrette les estaminets 
de la rue aux Herbes-Potagères. 

Un Highlander qui trouve qu'après tout 
il ne pleut pas plus en Flandre qu'en 
Ecosse. 

de caissons d'artillerie, 
de fourgons, de four-
ragères, d'ambulances 
automobiles, de petites 
voitures flamandes à 
trois roues, d'une ins-
tabilité paradoxale, et 
qui semblent spéciale-
ment combinées pour 
verser d'un seul coup, 
avec tout leur charge-
ment, dans un fossé ou 
un trou d'obus rempli 
d'eau jusqu'au bord. 
Une charrette, aban-
donnée à son sort, en-
lisée jusqu'aux moyeux 
dans la boue, élève vers 
le ciel bas des brancards 
suppliants. 

Là-dessus la pluie 
tombe, sans répit. 

Rendons grâces aux 
Allemands ! Dans le but 
charitable d'égayer les 
promeneurs et de les 
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empêcher de s'égarer dans la nuit, ils ont 
imaginé de lancer à tout instant de fort 
jolies fusées dont la lueur verdâtre illumine 
brusquement tout l'horizon. De temps à 
autre une ferme, 

Les derniers jours 
d'un boa. 

épargnée jusqu'alors, 
s'embrase tout à coup; 
les squelettes des 
grands arbres, reflé-
tés dans les mares, 
se dressent en om-

bres chinoises sur la clarté sanglante. 
Des coups de fusil partent çà et là 
avec un claquement sec de fouet. 

Un soleil grelottant se lève dans le 
brouillard; des Highlanders vont aux 
tranchées, la pipe au bec, la jupe à 
carreaux recouverte d'un tablier khaki. 
Des cavaliers khaki également passent 
au grand trot, la cartouchière en sau-
toir, la carabine pendue à la selle. Une 
compagnie de zouaves arbore des 
tenues fantaisistes, un lascar s'enve-
loppe le cou d'un charmant boa de 
plumes, un autre, sous un parapluie 
inattendu, brave les intempéries. 

Un spahi tunisien, qui a entouré son 
turban du mouchoir à carreaux bleus et jaunes qu'affectionne 
Polin, galopaille dans les flaques. 

Au carrefour, un gendarme belge, coiffé d'un étonnant képi, 
fume placidement sa pipe, et 
dans un pré trois chevaux hors 
d'usage, lamentables victimes, 
achèvent de mourir. 

Depuis plus de soixante 
jours, avec un acharnement 
imbécile, les Allemands en-
voient dans la ville marmite 
sur marmite — un sifflement 
aigu enfle et se rapproche puis 
un craquement formidable 
ébranle les murs, avec un fra-
cas de vitres brisées, de pou-
tres qui s'aplatissent, de tuiles 

qui dégringolent; une épaisse 
fumée noire s'élève dans un 
nuage de poussière. Mais les 
vieilles maisons tiennent 

bon, quand leurs voisines 
effondrées ne sont plus qu'un 
monceau de gravats, elles dres-
sent encore intactes leurs faça-
des gothiques. 

Aux heures d'accalmie, les 
volets de bois s'entr'ouvrenl. 

Dans une épicerie de la grand'place, devant la Gildehalle incen-
diée, une jeune mère aux bonnes joues verse aux amateurs un 
incomparable porto... 

Le petit chasseur à pied qui revient guéri de sa blessure 
raconte l'attaque de la maison du passeur : « Visez ma baïon-
nette, elle est pointue comme une aiguille, ça rentre comme 
dans du beurre, le plus dur boulot c'est de la îétirer, il faut 
s'arc-bouter comme ça..... Ce jour-là, j'en ai mis trois à la four-
chette : un officier, un gros choucroutman de la landwehr et un 

petit roux qui avait des lunettes. 
Nous en avons tellement tué que 
l'eau du canal était rouge... » 

On amène un prisonnier, tête 
chafouine, manteau en loques, 
couvert jusqu'au ventre d'une 
croûte de vase gluante : « J'aime 
la France, dit-il, j'ai toujours eu 

des sentiments très 
français. » Renseigne-
ments pris, il élail gar-
çon d'hôlel dans le quartier de l'Europe. 

Sidi Mohammed 
vieux de la vieille. 

L'IMMOBILISI 

Un Spahi gui n'a jamais ru lanl d'eau dans le Sahara 

Un « kamarad » qui ne regrette pan d'être pris. 

Des héros qui sont parfois couronnés, mais jamais décorés. 

Etre nanti d'une situation de tout repos 
et de solides rentes bourgeoises ; être 
resté, par chance, célibataire, à l'âge où 
les fruits de l'expérience sont encore sans 
amertume; avoir organisé sa vie douillette 
et confortable et ne pas connaître d'autres 
soucis que ceux que procurent une maî-
tresse exigeante et d'humeur inégale, des 
amis sans charité et parfois à court d'ar-
gent, un valet de chambre infidèle ou un 

tailleur inexact; appartenir, enfin, à une génération résolument 
pacifiste, à qui le scepticisme tenait lieu d'idées générales, et se 
trouver brusquement le contemporain des fastes les plus inouïs 
de l'histoire... il y avait bien, là, de quoi bouleverser une tête 
plus solide que celle de notre héros ! 

Ce bouleversement fut tel que notre Parisien, qui se croyait 
bien parisien, parut à son entourage soudain raréfié l'être le 
plus ahuri du monde, où l'on s'amusait, naguère, et qui allait 
devenir, pour de longs mois, le monde où l'on s'ennuie! 

Réfléchissez aux multiples obligations que la carrière encom-
brée du plaisir imposait, avant la guerre, aux oisifs fortunés, 
et vous serez frappés de l'analogie entre le mouvement perpé-
tuel et la vie quotidienne d'un élégant snob, au premier 
semestre de l'an de disgrâce 1914 ! 

L'ordre de mobilisation générale réduisit à l'inertie absolue 
quantité de gens surmenés qui faisaient profession ruineuse, ou 
déshonnêtement lucrative, d'user et même d'abuser de ce qu'on 
était convenu d'appeler les plaisirs de la capitale. 

Notre digne snob, qu'une mère à la tendresse timorée et aux 
relations influentes avait fait exempter du service militaire, en 
des temps peu cocardiers, se considéra, dès le 2 août, comme 
un Immobilisé de la fête parisienne. 

Quand ses compagnons de noce — les jeunes et les moins 
jeunes — furent partis en faisant sonner avec orgueil, sur les 
quais des gares, leurs gros brodequins à clous réglementaires, 
noire Immobilisé, demeuré seul, se sentit envahi d'une mélan-
colie indicible, et il eut vaguement conscience d'être l'innocente 
victime d'une grande injustice sociale! 

On a écrit des pages émouvantes sur la vie de nos braves 
troupiers en campagne, et toutes les âmes françaises se sont 
émues des exploits accomplis par le pioupiou d'un sou pour 
libérer, tranchée par tranchée, la terre maternelle... Mais on n'a 
pas assez dit l'existence affreuse de l'Immobilisé, qui, sans 
compensation de gloire aucune, a vu le spectre du moratorium 
se dresser sur ses coupons de rente, d'abord, et ensuite sur ses 
distractions habituelles. 

Avouons que, pour supporter non seulement les jours, mais 
encore les nuits, sans danses de caractère, sans spectacles, sans 
réunions sportives, sans soupers joyeux et, voire, sans l'apéritif 
de tradition nationale, il a fallu, à l'Immobilisé, une forte dose 
de ce qu'on devrait bien appeler : l'héroïsme civil ! 

Imaginez le morne emploi du temps du malheureux snob, 
obligé de bâiller ses minutes interminables! 

Le malin, plus de promenade au Bois... les lauriers sont 
coupés ! 
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GUILLAUME HUN QUAND IL ÉTAIT PETIT 

Une photographie du kaiser à l'âge de trois ans. 
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[EN PERRUQUE BOUCLÉE 
Transformation imprévue; voici 

le kaiser en cavalier du xvne siècle. 

L'IMPÉRIAL CABOTIN 
dans sa tenue de travail ordinaire. 

SOLDATS DE PAILLE ET CANON DE BOIS 
Les soldats à gauche sont des mannequins pour tromper les Boches. 

UNE PIECE DE 155 LONG 
Dérobée sous des branchages aux indiscrétions des aviateurs. 



LA GUERRE VUE DU COTÉ ALLEMAND 
Le roi Luitpold de Bavière'passant une revue des troupes allemandes dans une ville du Nord^de^la France. 
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A midi, déjeuner lugubre au restaurant, où l'on ne reconnaît 
plus personne et où l'on mange le pain de la pénitence, pétri de 
larmes et de cendres! 

Flânerie désolée, le soir, au long des boulevards, envahis de 
Béotiens réfugiés; heures sinistres passées au club à lire les 
journaux et à commenter les communiqués officiels; coup de 
rasoir inévitable des barbons, qui ont vécu la guerre de 1870, 
et qui s'en souviennent impitoyablement et intarissablement; 
enfin, nostalgique partie de bridge, aux mises économes, renou-
velées sans joie, pour tuerie temps, puisqu'on ne peut pas tuer 
autre chose... 

Et que dire de la soirée, sans autre distraction permise que 
les promesses d'ophtalmie du cinéma, la somnolente grandilo-
quence des chefs-d'œuvre classiques, exécutés sur les scènes 
subventionnées, et la torpeur des cafés-concerts, où les chan-
sons d'il y a trente ans — ça ne nous rajeunit pas — ont un dou-
loureux regain d'actualité! 

La nécessité légale de subir un nouveau Conseil de révision 
a ruiné les derniers vestiges d'optimisme de notre médiocre 
personnage. L'Immobilisé, songeant à sa dyspepsie ancienne, 
aux fréquents accès de goutte qui le taquinent et à la délica-
tesse de sa gorge qu'irrite le moindre froid, s'est demandé 
anxieusement dans quel hôpital militaire il pourrait bientôt 
être appelé à servir la République. 

Et voici qu'il a été déclaré « bon pour le service armé ». 
Vous connaîtriez mal l'Immobilisé si vous vous imaginiez que 

ce verdict l'a abattu. Une révolution s'est opérée en lui —la race 
a de ces miracles! — Son cœur s'est dilaté d'orgueil; il bombe 
le thorax et il tend le jarret; il est de la classe, le voilà rajeuni; 
il regarde l'existence avec des yeux clairs et un sourire 
adolescent. 

L'Immobilisé est mobilisé. Il entre dans l'histoire, et, tout 
comme un autre, il devient de celle étoffe où le hasard taille 
les héros. 

MARCEL PATS. 

LA NAVETTE 

Il court, il court le kaiser 

De l'une à l'autre frontière. 

Il court, il court le kaiser 

De la Vistule à i'Yser. 

11 revêt à chaque fois 

Son casque et ses molletières 

11 revêt à chaque fois 

Son uniforme et ses croix 

Pour entrer, raide et bouffi. 

Dans Arras ou Varsovie, 

Pour entrer raide et bouffi, 

Dans Verdun et dans Nancy 

Son kronprinz fait comme lui, 

De la Meuse à la Vistule, 

Son kronprinz fait comme lui, 

Cherchant la gloire et le bruit. 

Kluck ici, Hindenburg là, 

Lui cuisinent la victoire, 

Kluck ici, Hindenburg la, 

11 n'y a qu'à manger le plat. 

Mais, hélas! que c'est bisquant ! 

Quand la victoire est servie 

Mais, hélas I que c'est bisquant! 

Le succès change de camp... 

Oui, chaque fois qu'il paraît, 

C'est toujours la même histoire, 

Oui, chaque fois qu'il paraît, 

C'est un désastre complet. 

11 court, il court le kronprinz, 

C'en est même pitoyable ! 

Il court, il courtle kronprinz 

Ets'essouffle depuis Reims. 

Vous courez comme des fous ' 

Kaiser, kronprinz, pourquoidiable? 

Vous courez comme des fous. 

Moi, si j'étais que de vous, 

Je resterais dans Postdam, 

Dans mon palais-citadelle, 

Je resterais dans Postdam, 

Sans chercher tout ce tam-tam ; 

Sûr que la défaite, un jour, 

Sans que j'aille au-devant d'elle, 

Sûr que la défaite, un jour, 

Me trouverait, car il court 

11 court, il court le succès, 

Mais c'est sur un cheval russe, 

Il court, il court le succès, 

Et sur un cheval français. 

JEAN BASTIA. 

DES DRAKKARS AUX DREADNOUGHTS 
MILLE ANS DE GLOIRE NAVALE 

x? SIÈCI.1 . — Les ancêtres des destroyers anglais: les barques des Vikinc 
normands remonlcnt victorieusement l'Elhe et 1 Oder. 

XII* SIECLE. Les galères de Richard Cœur de Lion apprennent aux Anglais 
ln roule de la Syrie: ils ne l'ont pas oubliée ! 

XVII" SIECLE. Les Anglais disputent la suprématie de l'Atlantique à des 
adversaires dignes d'eux. 

XVIII" SIECL] Aux accents de la Marseillaise, le vaisseau le Venyeur sombre 
glorieusement a-vec tous ses « poilus ». 

xx' SIÈCLE. — Les flottes anglaises et françaises, alliées, après cinq cents ans 
de luttes loyales,' assurent partout ln liberté des mers. 
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CHOSES ET AUTRES W 
^, ,L_ - , ,J 
Ne nous ilaltons pas que tout sera changé après la guerre: 

ce serait trop beau; mais il est certain que, pondant la guerre, 
les mœurs dites parisiennes subissent des modifications passa-
gères, dont quelques-unes sont amusantes, et d'autres bien 
agréables. 

On a déjà beaucoup parlé des dîners en ville, qui sont devenus 
la même simplicité; il faudrait ajouter qu'ils sont devenus des 
dîners dans l'acception propre du terme, c'est-à-dire des repos 
où les convives peuvent manger ce que les amphitryons leur 
offrent. Avouons que, depuis quelques années, la cuisine 
française d'apparat n'avait peut-être qu'un défaut, mais le plus 
grave pour une cuisine: elle n'était pas comestible. Il faut 
croire que tous les empoisonneurs ont été mobilisés. Quelle 
chance! D'humbles cuisinières sont désormais employées à 
l'ordinaire des plus grandes maisons; elles ne savent pas 
déguiser, mais elles savent braiser, rôtir et assaisonner. Je 
vous dis que c'est la renaissance partout, môme à table. La 
France se refait. Vive la tradition! 

Autre joie: il est de la dernière inconvenance, pour les 
femmes, de se mettre entièrement nues, et, pour les hommes, 
de se mettre en habit. Le smoking même est à peine correct, 
et fait loucher les maîtresses de maison qui ont du tact. 

Passer minuit, et même l'atteindre, est une autre inconve-
nance en temps de guerre. Le souper est un souvenir de 
l'ancien régime. Enfin il semblerait que l'ennui a été supprimé 
en même temps que les théâtres. 

Et on se demande pourquoi les « statistiques municipales » 
sont si brillantes, pourquoi la mortalité est si faible, pourquoi 
P « état sanitaire » est si bon! 

Mais tout bêtement parce que, de gré ou de force, nous 
menons une vie saine; parce que nous dormons tout notre 
saoul, et que nous ne mangeons pas plus que notre saoul ; 
parce que nous ne risquons plus tous les jours la fluxion 
de poitrine, et qu'en effet, malgré un hiver abominable, per-
sonne ou presque personne ne meurt plus de maladies des 
« voies respiratoires » ; parce que nous avons des préoccupa-
tions sérieuses et même tristes, mais nous ne savons plus ce 
que c'est qu'une petite contrariété intolérable. La neurasthénie 
ni le snobisme ne se portent plus du tout cet hiver. Pourvu que 
ça dure ! 

On nous a beaucoup chanté, ou dit la Marseillaise. Savez-
vous qui la dit le mieux? La bonne maman Daynes-Grassot, 
cette prodigieuse artiste octogénaire, la plus comique et la 
plus tragique, la plus fantaisiste et la plus vraie, la plus peuple 
et la plus line, enfin la plus grande... Elle nous a fait passer le 
même frisson que jadis Agar ou Thérésa. C'élait vraiment une 
aïeule de l'époque héroïque. 

Le même jour et dans la même salle, M. A.th.r M.y.r taisait 
de lardifs mais aimables débuts do conférencier. 

Parmi les nouveautés de la saison, une habitude, qui n'était 
pas parisienne pour deux sous : vivre à l'hôtel. 

Nous avions ouï dire que c'est une commodité fort prisée en 
certains pays, et même un chic : à Bucarest par exemple, sur-
tout aux « Etats »; et chose extraordinaire : sachant que cela se 
fait en Amérique, nous ne le faisions pas! Nous gardions contre 
« l'hôtel » chez nous une telle superstition, que des Parisiens, 
non pas des plus vieux, se seraient privés de nourriture, ou rési-
gnés au bouillon, plutôt que s'attabler dans un dining-room ou 
dans un grill-room d'hôtel; et quant à y coucher, bien qu'on 
dorme assez mal sous les ponts, ils auraient préféré les ponts. 

Mais on est revenu, en août, de Deauville, ou en novembre 
de Bordeaux. Comment rouvrir les volets, rependre les rideaux 
et retirer les housses des, .meubles? Les domestiques mâles sont 
mobilisés, et les femmcsjfpii ont toutes quelqu'un au front, 

servent en dépit du bon sens. A moins de faire son ménage soi-
même... C'était aussi une mode, ou un petit jeu, il y a quelques 
années, cela avait môme un nom anglais. Mais le jeu n'est amu-
sant que si on a une nuée de domestiques disponibles dès qu'on 
se dégoûte de jouer. 11 y a bien des réformés, des plus qu'em-
busqués : ils ne sont pas recommandables, et que de gens, 
après deux essais, trois essais, font maison nette et s'en vont 
prendre pension à l'hôtel ! 

Et puis, on calcule, et comme les managers font des prix 
doux, c'est une économie de cinquante pour cent, au bas mot. 
Bien plus, si l'on tient compte des faux frais. On se ruinait en 
taxis, car l'auto est réquisitionné depuis longtemps, et si ce 
n'est pas l'auto, c'est le mécanicien. On demeurait, naturelle-
ment, dans un quartier excentrique. Quel est le Parisien, qui se 
respecte, qui ne demeure point dans un quartier excentrique? 
Si l'on lâtait un peu de la Madeleine, voire du Boulevard? Les 
plus hardis ne dépassent plus l'Etoile. Comment voulez-vous 
rentrer, ou même sortir, dans l'obscurité totale? 

A l'hôtel! on se flatte aussi d'y être quasi seul et incognito. 
Au bout de vingt-quatre heures, on s'aperçoit qu'on connaît 
tous ses voisins. Son camarade a fait la même chose que lui. On 
grogne bien, d'abord, un peu : on n'est pas si fâché qu'on veut 
bien le dire- Les soirées sont si mornes! On vit deux ou trois 
jours, comme un ours, dans sa chambre; puis on se décide à 
faire salon, et l'hôtel parisien se transforme en casino de petit 
trou pas cher. On échange poliment les journaux, on se trans-
met les fausses nouvelles; elles sont presque toutes pitto-
resques, vraisemblables et rassurantes : le client d'hôtel pen-
dant la guerre est optimiste, parce qu'il est à son aise et n'a 
qu'à se laisser vivre. On médite à voix haute sur le communi-
qué. Ces dames tricotent avec componction, et les pianos, grâce 
à Dieu, restent fermés. 

On ne sort presque plus. On reste chez soi, justement parce 
qu'on n'est pas chez soi. Les hommes, ces coureurs, vont bien 
dîner au cercle ou en ville de temps en temps; mais ils rentrent 
de bonne heure, et on les attend : entre le dehors et le dedans, 
ils font la liaison. Ils racontent les choses merveilleuses qu'on 
leur a racontées là-bas, etqui, de raconteur en raconteur, se sont 
amplifiées, embellies encore. Leurs auditeurs n'y croient pas, 
ils y croient moins encore. Ça fait toujours plaisir. Ils ont ordi-
nairement dîné avec un Russe (quelqu'un de l'ambassade), ou un 
Anglais (quelqu'un du corps expéditionnaire), ou un neutre, qui 
leur a assuré qu'il renoncera à la neutralité demain; ou bien 
avec un de nos généraux, qui leur a promis positivement que la 
paix serait signée entre le vingt-cinq juin et le douze juillet, de 
toute façon avant le quatorze. Et sur cette assurance, comme 
on dort bien! 

Certains hôtels, comme le M , sont mi-parlic hôtels et 
mi-partie ambulances. Les blessés convalescents qui se promènent 
dans les couloirs se font de belles relations, en Argentine. 

Le plus désirable est cet hôtel où voulut jadis vivre et mourir 
un roi en exil, pour bien marquer qu'il tenait sa déchéance pour 
provisoire, se considérait en voyage, et ne faisait pas une 
installation. Chacun son Vatican. Ici réside maintenant la 
baronne Elle s'assoit successivement devant toutes les 
tables où elle trouve une écritoire et une plume, et parmi le 
murmure des conversations discrètes, elle fait des vers dans 
tous les coins. 

Elle a raison d'en faire, s'ils sont bons. Il no serait que temps 
que la guerre nous suscitât un poète. Les vers que depuis six 
mois ont publiés les revues et les journaux ne sont pas nom-
breux, il n'y en a pas d'ici à la lune; en revanche, on ne peut pas 
dire que nous nous rattrapions sur la qualité. 

Ne nommons personne, mais reconnaissons indistinctement 
que le son du canon n'inspire ni ni..., ni... Vous m'enten-
dez. J'aime à croire que vous avez assez de goût pour n'avoir 
pu lire leurs poèmes (!) sans consternation. Nos chers soldais 
sont « les Achilles d'une Iliade qu'Homère n'inventerait pas ». 
Le besoin d'Homère ne se fait donc pas senlir, et c'est tant 
mieux, car nous serions dans de beaux draps. 

Nous avons un poète, un seul, c'est Raoul Ponction. Nos pro-
sateurs sont plus heureux, mais bien imprudents. Ils sont, partis, 
comme on dit au théâtre, un ton trop haut. Comment pourront-ils 
se maintenir à ce diapason, si la guerre dure encore quelques 
mois? Ils avaient compté, eux aussi, sur une guerre courte et 



6 février 1915 LA VIE PARISIENNE 105 

sur une victoire soudaine. Je les admire d'être si éloquent» tous 
les matins depuis six mois. Auront-ils la force de l'être six mois 
encore? Aucun des plus grands orateurs de l'antiquité n'a été 
éloquent trois cent soixante-cinq fois de suite sans souiller. 
Démosthène lui-même et Cicéron auraient claqué à ce mé-
tier-là. 

Pour les civils, la guerre est vraiment l'épreuve du feu. Il y a 
des gens qui ne paraissaient pas plus ennuyeux que d'autres, ni 
plus sots, ni plus dénués de caractère, et qui sont devenus, à la 
lettre, impossibles. 

Redeviendront-ils possibles après? That is the question. Ou Je 
souvenir des heures où nous ne pouvions plus les voir ne nous 
dispensera-t-il pas à jamais de les fréquenter? 

11 paraît bien que toutes les précautions sont prises contre le 
commodore de la flotte aérienne allemande. Un seul point reste 
à déterminer : par quel signal avisera-t-on, s'ils viennent, le bon 
peuple de Paris? (Entre nous, on ferait peut-être niieuxdenerien 
lui dire, car son premier soin sera de se répandre par les rues 
et de lever le nez en l'air.) 

Nos amis russes recommandent l'emploi du canon, qui, à. 
Pétrograd, avertit les habitants que l'eau monte. 

Un premier coup signifie: Attention! 
Un deuxième: La crue se dessine. 
Et trois coups précipités signifient: Vous n'avez que le temps 

de liler. 
C'est à ces trois coups que nous nous empresserons d'ouvrir 

nos fenêtres et d'armer nos jumelles. 

Nos artistes et les artistes belges exposeront à San-Francisco. 
Voilà qui a de l'allure, et qui est bien français et bien belge. 
L'échange de télégrammes à ce propos, entre le Président de 
la République et le roi Albert, a été particulièrement heureux, 
et il est fort bien que le Président ait visité, comme en temps 
de paix, l'exposition préliminaire des envois français et belges, 
au Petit-Palais. 

11 est aussi fort bien que le Petit-Palais ait eu les honneurs 
de cette exposition préliminaire; car c'est une des maisons où, 
voilà environ cinq mois, on s'est bien tenu. Nous n'en saurions 
dire autant de toutes les maisons. 

M. H.nri L.p.uze a beau êlre de Montauban, il a été en ce 
temps-là plus parisien que les Parisiens de Paris. On l'a prié 
d'emballer la collection Dulhuit : il l'a emballée, mais quand on 
lui a demandé s'il désirait la transporter lui-même sous un ciel 
plus clément, il a doucement répondu que cela ne lui paraissait 
pas bien nécessaire et qu'il avait une affection extrême pour les 
Champs-Elysées, le Cours-la-Reine et l'avenue Alexandre III. 

Il s'est Irouvé que Mme L.p.uze qui revenait tout justement de 
la campagne n'avait aucune envie d'y retourner. M. et 
Mme L.p.uze n'ont pas fait Charlemagne : on s'en souviendra. 
Et pour se distraire aux heures tristes, ils récoltaient sur leur 
terrasse les balles tirées contre les taubes et qui étaient venues 
mourir là, — et qui auraient pu tout aussi bien tuer. 

On savait qu'il était chargé de mission. Mais quelle mission? 
Secrète, et jamais secret ne fut mieux gardé: si bien que les 
gens qui veulent être informés de tout, vexés de n'être informés 
de rien, allaient jusqu'à prétendre que cette mission secrète 
était indéfinissable et illusoire. 

Mais tout finit par s'ébruiter. Il s'agissait de venins, de sé-
rums et do serpents. Qui l'eût cru? 

Il a rempli cette mission. Il l'a remplie lui-même! Et il l a 
remplie si consciencieusement qu'il a été mordu, et qu'on a fait 
sur lui l'expérience du sérum. Un seul détail reste dans 
l'ombre, mais finira sans doute par être élucidé : quel est le ser-
pent qui l'a mordu? Est-ce un surucucu? Est-ce un jararaca? 

Ce que j'admire le plus en celte histoire, c'est que tous les 
journaux qui la relatent ont l'ait la même plaisanterie : M...., 
enfin le mordu, va mieux. On n'a pas de nouvelles du serpent. 

Vous entendez bien, tous les journaux, sans exception, ont 
dit: 

« On n'a pas de nouvelles du serpent. » 
Et il est encore des gens pour douter de l'unanimité fran-

çaise! 

^<3ôr»G ft? fefc 

Les brassards... 
Que sont-ils devenus? Il en élait autant que de fanions. On en 

voyait des blancs, des verts, des marrons, des bleus, des verts 
et blancs, des bleus et rouges et des tricolores. Et l'on ne pou-
vait rencontrer alors un homme sans insigne. 

De fait, le moindre poste administratif, la moindre occupation 
de l'Etat ou de la Ville en conféraient l'usage et il semblait que 
leur succès dût être durable... 

Pourquoi ne les voit-on plus? Sans doute parce qu'ils apos-
tillèrent parfois l'héroïsme à bon compte de ces « immobilisés » 
qui, mesurant leur enthousiasme à leur inactivité, manifestèrent 
jadis une exaltation sans mesure — qu'on se rappelle les gens 
délirants qui le 10 août déclaraient l'armée russe à cinq étapes 
de Rerlin — sans doute encore à cause de notre élégance natu-
relle, parce que dans cet instant la simplicité seule est de mise 
et qu'au mépris de la vanité il nous déplaît, où nous sommes 
utiles, d'afficher sans discrétion l'attestation des services que 
nous rendons. 

NOTRE COURRIER 

Nous avons reçu la magnifique lettre suivante : 

Monsieur le Directeur, 
Vous avez été assez aimable pour me signaler parmi les blessés du 

inonde des théâtres, dans votre numéro du 23 janvier. 
Permettez-moi de rétablir les faits. 
.le n'ai pas reçu dix-sept balles au visage; une seule aurait suffi 

pour m'envoyer ad paires ! J'ai été atteint par dix-sept éclats de gre-
nade. J'ai perdu l'œil droit, c'est vrai; mais la France, qui fait bien 
les choses, va m'en offrir un tout neuf, en verre (article de Paris) et 
je vais pouvoir repartir pour Buenos-Aires, où je dirige depuis cinq 
ans le journal de théâtre que j'y ai fondé et qui a nom La Lorgnette, 

Si j'emporte un vilain souvenir des Boches, j'en emporte un admi-
rable, inoubliable de mes camarades et de mes chefs. Avec dés gars 
comme ceux que j'ai connus, avec de l'endurance et de la patience, 
nous sommes assurés de la victoire. 

Agréez, etc... A. MELCHISSÉDEC, fils. 
Sergent de réserve territoriale. 

Dans les On dit... d'un de nos derniers numéros, nous avons-
raconté que les jeunes filles d'une ville de Bretagne se sont secrète-
ment mais solennellement engagées à n'épouser qu'un homme qui, 
pendant la guerre actuelle, se sera comporté en vaillant soldat. Voilà 
qui est fort bien: mais pourquoi ces charmantes petites Bretonnes 
ont-elles décidé qu'elles refuseraient leur main à ceux qui auraient 
fait campagne comme automobilistes! Celle décision a indigné un 
grand nombre de nos lecteurs, qui, très courageusement et très dan-
gereusement, conduisent des auto-mitrailleuses ou des automobiles 
de liaison sous le feu de l'ennemi. Nous ne pouvons reproduire toutes 
leurs lettres, pourtant fort pathétiques (il en est même une en vers 
intitulée VEmbusqué de VAutomobile); mais nous transmettons leurs 
légitimes protestations aux jeunes iigueuses, dont, nous en sommes 
sûrs, le cœur sera ému. Sans aucun doute elles comprendront qu'il 
est injuste de confondre ave.; certains chauffeurs d'arrière-ligne 
(d'ailleurs de moins en moins nombreux) les braves automobilistes 
du front, qui, sous la pluie, la neige, les obus, méritent les honneurs 
de la victoire comme ils en ont les peines. 

Nous sommes heureux de pouvoir remercier nos nombreux confrères 
de la presse quotidienne qui ont bien voulu faire l'éloge de notre 
concours: L'EunorE DE DEMAIN. Le Journal des Débals lui a consacré 
un long et sympathique article qui a eu de nombreux échos. A l'étran-
ger, le National Suisse, VImparlial du Jura et beaucoup de journaux 
canadiens ont manifesté pour notre initiative un intérêt amical dont 
nous leur exprimons notre reconnaissance. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

POURQUOI L'ARMEE TURQUE ÏARDE-T-ELLE A ATTAQUER L'EGYPTE? 
Les progrès île Tonnée turque, en Syrie, sonl. retardes par la difficulté <JÙe les officiers allemands éprouvent à apprendre le pas de parade aux chameaux. 

(The Byslaiider, de Londres.) 

QUI TROP BASCULE SOUVENT CULBUTE ! 

VONT-ILS PRENDRE LEUR VOL? 
L'aigle italien est encore hésitant, mais déjà l'aigle roumain déploie ses ailes. 

The Westminster Gazette, de Londres.) 

GALOP SUR PLACE 

De l'Est à l'Ouest, de l'Ouesl à l'Est, Guillaume va, vient,s'essouffle: 
. ; il court tout le temps et n'avance point! 

John Bail, de Londres.) ' 
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LE VILAIN SORCIER 

— Mesdames et Messieurs, je vais avoir l'honneur de faire devant vous un tour d'escamotage 
voyez ici la Belgique... 

... Un coup de baguetle, et N OUS ne la voyez plus? 
(Life, de New-York.) 

LES ANGLAIS PEINTS PAR EUX-MEMES 
Quelques silhouettes de l'armée britannique dessinées par un artiste du Sketch, de Londres. 

ERRATUM. — Dans notre numéro du 2 janvier, une erreur typographique nous a fait attribuer au Punch un 
dessin qui représentait le kaiser se heurtant la tête contre les murs de Calais : c'est à notre spirituel 
confrère de Londres, le Byslander, que cette caricature avait été empruntée. 

PARIS- PARTOUT 

Dans le cabinet de travail d'un artiste 
au talent très souple et très populaire, se 
trouvent apposés sur les murs les portraits 
de nos auteurs contemporains, ornés de 
dédicaces flatteuses. 

Mais le maître de céans, à l'esprit vif et 
primesautier, a eu soin de coller, très ap-
parente, une bande sur les cadres qui en-
tourent les figures rayonnantes de Franz 
Lehar et de Hugo Félix ; et sur cette bande 
infamante on peut lire en caractères extra-
visibles : SÉQUESTRÉ. 

L'envers de la toile. 
Félix Duquesne est en ce moment à 

Londres où il donne au profit des blessés 
alliés une série de représentations. 

L'autre soir, avant d'entrer en scène, il 
tomba et son évanouissement dura quel-
ques minutes. 

Le pauvre artiste venait d'apprendre la 
mort héroïque de son fils bien-aimé. 

Les artistes de notre Académie nationale 
de musique vont donner bientôt, à leur 
profit, des matinées au Trocadéro, et ceci 
en attendant la réouverture de l'Opéra. 

Espérons que les événements permet-
tront bientôt à M. Jacques Rouché d'inau-
gurer brillamment sa nouvelle direction 
dans le palais' Garnier. PITT. 

Physicothérapie et Massothérapie Tmset 
Comtesse P..., 4, r. Duphot, pr. la Madeleine, de VAPEUR 

Soins Hygiéniques 23, boul. d. Capucines (Opéra) 

WANIiniDÎ1 SOINS D'HYGIÈNE. M" LOUISE, 
fllAfllIUUnri 7, /{/;/; ))E CALAIS, 3" sur cour. 

SOINS D'HYGIENE Manucure. Bains. 
19, rue Saint-ftoch (Opéra). 

BONNE 
PÉDICURE 

S, RUE MBHUL 
3° sur entresol. 

<!nin« rl'Hvdipnp MANUCURE, BERTHE, 7, rue 
OUllla UllJfglCllC d.Dames,2-êt.,;llà7(pl.Clichy). 

Miss APRIL MANUCURE. Soins de Beauté. 
31, rue Labruyère. 

Mise PÉPINS SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE 
flllSa iUlUlllA MaisA-OTAJ8,r.Tnmchet(Madeleine) 

Wollv A NTIIJB'Q MANUCURE, 36, plaee de la ilaàe-
neilj AfWIin Û kine. (Bnglish spoken.) 

MlCC PINUT'P'Q American Manucure, Soins a°hy-
llllaa UlllUl 1 0 giène, 13, rue de la Tour-des-
Dames (Entresol). Trinité (10 à 7 heures). 

If 1 [im BIMn MANUCURE. SOINS D'HYGIÈNE. Maison 
mKVùliùiah de 1" ordre. 31, rue Boissy-d'Anglas. 

PHOTOS INÉDITES 
MERYEILLED6ES NOUVEAUTES 

Éch. 6 fr. Superbes astorti-
rnent*. iO, 20 fr. ROLAND, 38, rue de Clérj, PARIS. 

HYGIÈNE et BEAUTÉ J.'-^îlS 
Miss Florry Amérlc. Manne.Nel'" install. English spo-

ken. 6,r. Caumartin(Madeleine.. 10à7 

qninc rl'UvdiÀTiP MANUCURE, PÉDICURE, 
OUlUû UnjglCllB BAINS. 41, rue Richelieu. 

I Soin» d'Hygiène ?f î£ K(v1„;aTIET' 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. G. DE MALHERBE ET C/E, Imprimeurs, 11, passage des Favorites, Paris. 



LA VIE PARISIENNE 
Dessin de Fabiano 

LA CUISINE DE LA GUERRE 

— Enfin, qu'est-ce que c'est que ces « marmites » dont il parle tout le temps ? 
— Ma chère, une « marmite » c'est le pot-au-feu dans lequel les Allemands mijotent leur bouillon de kultur. 


