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OKOAAO DEL PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL Y PORTAVOZ DE LA U. G. T.

El Viejo lema de la Goiaboraci
 —por Andrés, Sabórit-

E s Un viejo tema el de la
* o I a boraciôn ministe-
•"■al. Hubo un hombre

en la política socialista inter-
nacional que agotó su vida

planteándolo en todos los Con-
gresos internacionales : Pierre

Renaudel, director de « L'Hu-
manité », a la muerte de Jau-

rès. Renaudel murió en Espa-
ña, en Mallorca, fuera de la
S.F.I.Ô. y sin haber sido mi-
nistro. La S.F.I.O., no hace

aún un año, rindió el debido
homenaje a la vida y a la
obra de este infatigable lu-
chador socialista, cualesquie-

ra que fueran sus errores o
sus aciertos al opinar acerca

de la actualidad internacional.
Tengo más razón para elo-

giar a Renaudel por lo mismo

que no he coincidido con sus
puntos de vista acerca del te-
ma de la eolaboración minis-

terial, ni coincidí con él cuan-
do defendía el Bloque de las

Izquierdas, origen, a mi juicio,
de la desfiguración que sufre

la S.F.I.O.
Jules Guesde fué en Francia

el campeón de la política so-
cialista fieramente hostil a

TODOS los partidos burgue-
ses. Guesde no transigía con
la menor colaboración con los

partidos burgueses, en ningún
terreno. Durante muchos años,
las divergencias eran diarias,

en la Tribuna de la Cámara
como en el seno del Partido,
entre Jaurès y Guesde. Jau- |
rès prevalecía en el seno del
P.S.U., como entonces se lla-
maba a la S.F.I.O. después de
la unificación de sus diversas
ramas. Un día, el 31 de julio

de 1914, Jaurès fué asesinado
en París. Y Guesde, con Sem-
baf, otro internacionalista,

ocupaba un puesto en el Go-
bierno nacional, para hacer
frente a ia agresión alemana.

Era la negación de la oSjra de

Guesde contra Jaurès. Era. la
victoria de la posición de Re-

naudel en el seno del Partido.
Guesde murió sin dejar he-

rederos. Jaurès los tuvo en
grado, superlativo. Y el Socia-
lismo francés influyó podero-

samente en el seno de los
otros Partidos hermanos, con
sus tendencias, sus Comisio-
nes administrativas designa-
das por representación pro-
porcional, con sus acuerdos
de compromiio, con sus alian-
zas con radicales-socialistas,

con su defensa de la Carta de
Amiens, mediante la cual el
Sindicalismo, en Francia, ha-
bía de crecer al margen de los

partidos políticos...
Cada Partido socialista, no

obstante, se labraba su pro-
pia historia. El italiano, des-
aparecido el fascismo, se rehi-
zo a base del frente único con

los comunistas. Fueron al Go-
bierno, unos y otros, con las

cíerecíias católicas. Lo hicie-
ron asi, como Guesde, por ne-
cesidades históricas, pero con
olvido de su propia historia.
Italia se entregó a Mussolini

porque los viejos socialistas
italianos, bajo la inspiración

de Turati, NO QUISIERON
COLABORAR CON LA CASA
DE SABOYA. La ironía hizo

que los comunistas - los so-
cialistas se abstuvieron tran-
sitoriamente " fueron los pri-
meros en ofrecer ministros a
Víctor Manuel, al mismo rey
que había sido instrumento de
Mussolini durante veinte años.

Hoy existe un Gobierno ca
tólico en Italia, con mayoría

propia en ambas Cámaras. El
Partido Socialista hermano
nuestro -tiene varios minis-

tros, del mismo modo que co-
laboran con De Gasperi otros
grupos de la izquierda bur-

guesa. ¿Es un acierto o es un
error la colaboración minis-

terial ? En general, a mi jui-
cio, es una desgracia. Es un
semillero de disgustos para los
partidos Socialistas, que su-

fren el ataque de sus adversa-
ríos de dentro y de fuera.

Los comunistas están aleja-

dos del Gobierno italiano por
decisiones de tipo internacio-
nal, no por cuestión de princi-
pios. Los socialistas del grupo
Nenni, por secundar a sus
aliados, unos ; por rehacer-
se en la oposición, otros, los

que son partidarios, al mismo

Los /í.s-/flf/o.s- Unidos han pn-

hlicado un Lihru Blanco, para

advertir a linsia de los peli-

gros qw. entrafiaria querer

desconocer tas realidades dft

Pacto del Atlántico. Y en ese

Libro se dice que ni España

ni Alemania pu-dcn entrar,

por alwra, en dicho Pacto.

Portugal es ta Potencia que

ha querido llevar a Franco

a tos benejicios del Pacto del

Atlántico ; pero Portugal no

1n ha conseguido. A'Í "S fá-

cil que lo consiga. Inglaterra

es ta muralla con la cual Fran-

co no contaha, ij esa muralla

es el Laborismo ;/ llevin, su

portaestandarte. Demasiado lo

saben en Madrid 1/ en Moscú,

ftunqiir (tira cosa digan, cuan-

i/o les conviene.

tiempo, de reintegrarse todos
en un solo Partido, unificado,
pero ajeno a comunistas y ca-
tólicos. Es posible que esa so-
lución llegue a imponerse en
próximos Congresos socialis-
tas. La situación de Italia,
hoy, es delicada, y el Socia-
lismo está prestando un ser-
vicio inmenso con el sacrifi-
cio de su colaboración, para
salvar un periodo lleno de pe-
ligros y de dificultades. Es ca-
si imposible acertar desde fue-
ra. Carecemos de suficiente
información para hacerlo con
garantías. Pero el Socialis-
mo italiano, a mi juicio, debe-

JULIO GUESDE

ría decidir en el Congreso que
se anuncia abandonar la co-
laboración ministerial, hacer
una oposición constructiva,
rehacer sus fuerzas sindicales
y vigorizarse internamente
frente a los comunistas.

Italia se ha salvado del fas-
cismo, ha roto con la Casa
de Saboya y ha proclamado
la República. Los comunistas
aceptaron el Tratado con el
Vaticano, incluso el Concor.-.

L
A sierra de Béjar, con su

cadena de jorobas, divide

las provincias de Salaman-

ca y Càceres. Antes de ser agu-

reada por los túneles del fe-

rrocarril y serpenteada por los

trazos dei camino real, antes,

mucho antes, la escaló una

calzada romana, de piedras de

formes, que, bruñidas por llu-

via y sol de muchos siglos, des-

piden chispas cuando las ara-

ñan herraduras de bestias cami-

nantes por tan pino atajo. El

valle salmantino del norte lo

señorea la ciudad de Béjar y

el cacereño del sur, Plasencia.

Ambas poblaciones son pare-

jas en importancia, pero de

carácter distinto : Béjar es in-

dustrial ; Plasencia, agrícola.

Los paños bejaranos gozan

gran fama, y antaño la tuvie-

j'on mayor. De candelario, cu-

yas mujeres aún visten en días

de solemnidad riquísimos tra-

jes charros 5' cuyas casas sin

chimeneas aprisionan el hu-

mo para curar sabrozos chori-"

zos, baja, saltando y cantan-

do, hasta las fábricas de Béjar

el agua a que se atribuye la

inalterabilidad dcí tinte en vi-

vos colores, como los que iri-

saron al viejo ejército español

con el rojo del pantalon de

los infantes, el azul del dor-

niAn de los húsares... y poli-

cromaron las casacas palati-

nas. Kl « gourmet » londinen-

se y el parisién desconocen

(|ue la ])rimera materia del de-

licado « marron glacé » pro-

cede de castaños de aquella

comarca, presididos por una

imagen muy venerada, el Cris-

to del Castañar. Ignoro si en

Béjar subsiste todavía ima

fonda que conservaba intacto,

decorado con dudoso gusto, el

cuarto donde durmió una no-

che Su Alteza Beal la infanta

doña Isabel de Borbôn. Cual-

quier huésped podia ocuparlo

pagando dos pesetas sobre la

pensión ordinaria. Yo aboné

ese plus por no haber otro

dormitorio disponible y por

el honor — aunque'deberia ca-

llarlo — de acostarme sobre

los mismos colchones donde

reposara breves horas el re-

choncho y arrugado cuerpo de

la lía de Alfonso Xlll.

D. ALFONSO DE BOR-
BON Y D. PEDRO
SEGURA.

EN la otra vertiente, la de

Càceres, para llegar a Pla-

sencia pasaremos por Baños

de Monteniayor, termas con

antigüedad que acreditan ex-

votos romanos, y j)or Flervùs,

de huertas anienas. Si es dia

feriado, nos Ihnuaràn la alen-

ciT)n en calles y ])lazas de IMa-

si 'ncia unas nuijeres tocadas

con nisticos soinbreríis de p.i-

ja, en forma de cono, que ador-

nan flores naturales. Son cam-

pesinas de Montehermoso que

estiuKíndo bello su sombrero

lo conservan sin variaciones

a través de años y años, indi-

íerenttís al capricho inestabJe

dato, con la enseñanza reli-
goisa, el matrimonio católico
y la prohibición del divorcio,

como un MEDIO para llegar
a su objetivo : el Golpe de
Estado. Les falló el cálculo.
Hoy es demasiado tarde. Hoy

Itclia tiene una mayoría par-
lamentaria hostil al Comunis-
mo, cuenta con el apoyo de
los Estados Unidos y acaba de
adherirse al Pacto del Atlán-
tico. Rusia puso su veto arbi-

trariamente al ingreso de Ita-
lia en la O. N. U. ¿Por qué?
Por lo mismo que le ha obli-
gado a entregarle los barcos

de guerra y los miles de mi-
llones de liras consignados en
el Tratado de Paz, en tanto
los otros países signatarios se
los perdonaban. Rusia quería
imponerse en Italia, conver-
tirla en un satélite más. Con-
taba con Toglíati ; pero no

contaba con el Vaticano. ¿No
estará ahi el secreto de la gue-
rra fría desencadenada contra

la Iglesia en los países del
Este de Europa^ ¿No será esa

una represalia soviética con-
tra la Roma católica?

Se comprenden bien las di-

ficultades con que tiene que
crecer y desarrollarse de nue-
vo el Socialismo italiano. Si

hubiese nacido, después de la
caída mussoUniana, fuertp,
unido, sin tendencias, sin ma-
tices, sin pactos ni alianzas
con comunistas ni antisovié-
ticos, tío y seria el arbitro de la

península italiana. No lo hizo
así. Quizá no pudo. Quizá no
puede aún. Es muy fácil po-
ner cátedra, excomulgar, lla-
mar traidores a los demás. Es
muy sencillo definir como re-

formistas o como revolucio-
narios a unos u a otros. Pero
ahí está el ejemplo de Renau-

del, muerto sin ser ministro,
en tanto que Guesde, el mar-

xiste fanático, murió habién-
dolo sido...

¿Cuándo, aprenderemos a ser
tolerantes, sip dejar, por ello,
de tener criterio propio?

lespoesia le
del Míe i Hiede Pílele

El mensaje que Indalecio Prieto dirigió a Wiliam Green,

presidente de la Federación Americana del Trabajo, ha tenido

contestación muy satisfactoria. Aquel documento fué exami-

nado por el Comité que dicha Federación tiene constituido

en defensa del Movimiento Sindical Libre, Comité que pre-

side el mismo Creen y del que forman parte Matthew Woll,

David Dubinsky, George Meany y Jay Lovestone. Este último,

en su caliddad'de secretario del Comité, ha dirigido a Prieto

la siguiente carta :

Nueva York, 15 de Marzo.

Sr. Indalecio Prieto,

San Juan de Luz.

Querido compafiero Prieto:

Su última carta, dirigida

por usted al Presidente Green,

me fué trasladada para con-

testarla y para cuanto acerca

de ella proceda.

Prestando a sn estimada

nota ta más solicita conside-

ración, ta leímos en reunión

del Comité de Relaciones In-

ternacionales de la Federa-

ción Americana del Trabajo,

quedando profundamente con-

movidos por sus numifesta-

ciones. Después de examinar

la situación en la España de

Franco, decidiinos exponér-

sela al Secretario de Estado,

Mr. Dean Acheson. El Comité

de Relaciones Internacionales

solicitó una conferencia con

Mr. Acheson para plantearle

el caso personalmente.

El miércoles, . 9 de Marzo,

nuestro Comité se reunió con

Mr. Acheson, entregándole

una declaración sobre la si-

tuación internacional relativa

al Pacto del Atlántico, a Ale-

mania, a España, 1/ « las K(¡-

ciones Unidas, más algunos

otros temas. Le induljo nues-

tro informe señalando lo que

se refiere a España,

Como tendrá usted interés

en saberlo, le diré que el Se-

cretario de Estado manifestó

absoluta simpatía por nues-

tros puntos de vista 1/ nues-

tras proposiciones. Dijo que

se mostraba invariablemente

opuesto a seguir una política

que equivaldría a decirle a

Franco : « Dejemos que lo

pasado sea pasado, permíta-

nos olvidarlo ij usted será un

buen consocio ». Mr. Acheson

hizo resaltar que debemos po->

nernos en guardia frente a

cualquier movimiento que die-

ra por resultado hacer de

Franco un héroe a los ojos del

pueblo español y de sus de-

fensores nacionales. Justa-

mente por esto, Mr. Acheson,

no favorece un boicot econó-

mico contra España, pues he-

riría al pueblo en el interior

de España.

Estamos preparando el co-

rrespondiente memorándum

para las ediciones francesa,

alemana, italiana e inglesa de

nuestro boletín mensual dei

Movimiento Sindiccd Libre.

Le ruego que no dude en te-

nernos completamente infor-

mados. Deseamos poder llegar

a serles mucho más útiles.

Puede estar usted completa-

mente seguro de que conti-

nuaremos nuestros esfuerzos

y nuestras presiones.

Con saludos fraternales y

mi considcrbción personal,

queda fraterncdmente suyo.

JAY LOVESTONE.

El pasaje referente a Espa-

ña en el informe presentado

por la Federación Americana

del Trabajo al Secretario de

Estado, y del que habla Jay

Lovestone, dice así :

Para dar al mundo las di-

rectivas democráticas y cons-

tructivas que, necesita, nues-

tro país no debe cerrar los

ojos ante los crímenes come-

tidos contra la humanidad y

la libertad, cualquiera que sea

quien perpetre tales bestiali-

dades. No debemos condenar

los asaltos contra la libertad

humana cuando son cometi-

dos por los totalitaristas co-

munistas y condonar, fon

nuestro silencio, crímenes se-

ínejantes cuando son cometi-

dos por el régimen fascista
de Franco que, según acuerdo

de la Asamblea genercU de las

Naciones Unidas « se impuso

por la fuerza al pueblo espa-

ñol con ayuda de las poten-

cías del Eje », Las torturas y

asesinatos continuos de obre-

ros sindicados y ciudadanos

liberales por el régimen de

Franco son tan reprobables y

merecedores de condenación

por parte de nuestro Gobier-

no como los viles crímenes

contra la dignidad humana y

la libertad de conciencia que

hemos denunciado pronta y
adecuadamerüe cuando se per-

petraron en Hungría, Bulga-

ria y otros países situados de-

irás de la cortina de hierro.

Acentuando esta verdad, no

será suficientemente enérgica

la reiteración de nuestra hos-

tilidad frente a las maquina-

ciones comunistas en España,

lo' mismo que en cualquier

otro sitio. Los comunistas, en

todas partes, sólo se duelen

de la democracia cuando pre-

tenden intervenir en su patri-
monio.

Por estas razones, nuestro

Gobierno no debe perder

tiempo para tomar en consi-

deración una política que ex-

prese su inequívoca desapro-

bación de todo propósito que

tienda a prestar ayuda mili-

tar o empréstitos financieros

privados a la dictadura totali-

taria que aterroriza actual-

mente al pueblo español. Nin-

guna ayuda de esas debe pres-

tarse hasta que los derechos

de los trabajadores ff otros de-

rechos democráticos le sean

restablecidos al ,pueblo espa-

ñol. Por tal motivo, incitamos

a nuestro Gobierno a reafir-

mar su apoyo a la Declara-

ción Tripartita que referente

a Franco hicieron los Estados

Unidos, Francia (/ Gran Bre-

taña (4 de Marzo de 1946) y a

la resolución adoptada sobre

el mismo asunto por la Asam-

blea General de las Naciones

Unidas el 12 de Diciembre

de 1946.

El azut color satánico
por Indalecio Prieto

de la moda que sustituye pa-

melas descomunales con go-

rros diminutos, propios para

bufones de circo. Montehermo-

so está encima de las Hurdes,

región que tuvo cierta boga al

final del reinado de Alfonso

Xlll, cuando éste se propuso

regenerar a sus pobladores, ca-

si enanos y bastante canijos.

Cualquier historiador minu-

cioso de la vida política y re-

ligiosa de_ España en el pri-

,,mer tercio' del .siglp_XX debe-

rá parar su atención en las

Jiurtles, no porque ,1a ,empi;e-

sa regeneradora allí intentada

llegara siquiera a iniciarse, si-

no porque las visitas reales a

aquellos parajes tuvieron cu-

riosas consecuencias. Si esa

historia se ilustra con foto-

grafías, los editores dispon-

drán de una interesantísima,

donde el rey no aparece ves-

tido de capitán general ni de

almirante, sino en cueros vi-

vos, pues de tal guisa tuvo ca-

pricho en retratarse junto al

doctor Gregorio Marañón, tam-

bién completamente desnudo,

a orillas de un lago.

AHÍ conoció don Alfonso de

Borbôn a don Pedro Segura,

obispo de Coria, diócesis a

que pertenecen las Hurdes. La

primera impresión que el pre-

lado produjo al monarca fué

de antipatía, pero alguien en-

tre el acom])añamiento puso

porfía en desvanecerla, y lo

que fué ojeriza trocóse en afec-

to. Si los reyes, desnudos cual

su madre los parió — más al-

tos o más bajos, mas gordos o

más flacos —, se nos presen-

tan iguales al resto de los

hombres, también resultan vo-

lubles como cualquier hijo de-

vecino que tenga el capricho

por norma. D.)n Pedro Segu-

ra, de la mano de don Al-

fonso, salió del pobre y obs-

curo obispado coriano y lle-

gó a la Silla Primada de Tole-

do, brincando por encima de

mitras más ])restigiosas y de

algunos capelos.

PREDILECCION DEL

DIABLO POR LOS
MONTES SALMAN-

TINOS — — —

EN la sierra de Béjar, cuyas

dos vertientes acabamos de

ver, nadie disfrutó i^opulari-

dad mayor cjue don Pili, en los

tiempos" de (pie hablamos. Don

Pili, hombre alto y macizo,

fué asiduo acompañante do

don Miguel de l'namuno, el

que con más frecuencia daba

/Vueltas con el célebre rector

por la Pinza Mayor de Sala-

manca o le oía sin chistar du-

rante largos paseos por la ca-

rretera que conduce a Zamo-

ra, el que primeramente cono-

cía los originales pensamien-

tos del filósofo bilbaíno. Una-

muno antes de escribir nada

se lo espetaba siempre a un

amigo en. quien enclava sus

hubimos de ocuparnos en an-

terior artículo. Porque la sie-

rra de Béjar, como ciertas re-

giones de Mongolia, merece

del diablo manifiesta predilec-

ción.

« Satán contiene im capitu-

lo dedicado a terapeí^üica. Lo

cierra el P. Joseph de Ton-

Mujeres salmantinas, vistiendo el traje charro.

ojillos de lechuza para medir

el eíecto de sus ])aradojas. An-

tes que lectores necesitaba au-

dilores. En Salanvanca, fué au-

ditor ])refer¡do don l'^iü, f'

doclor Piliberlo Villalobos, ca-

tedrático de la Facultad de

Meilicina...

A(|uellüs jiaisajes y estos

hombres nos los ha evocado la

lectura de « Satán », el libro

editado en Francia por « Elú-

deos Carmélilaines > y del Que

guedec con un artículo ülul.a-

do « Algunos aspectos do la

acción de Satán en este mun-

do ». Lo sugestivo del rótulo

y la circunstancia de ser exor-

cisla cu el obispado do París

el autor incitan a leer con

])relerencia dicho trabajo.

« Salan » es obra de estruc-

tura tal que so puede comen-

zar a leerla por cua. quiera de

los treinta v seis artículos que

Ju dividen. El del P. Tongue-

dec decepciona, pues cuando,

atendida la especialización del

firmante, se espera conocer

casos milagrosos de desende-

moniamiento, el fraile, muy

discreto, nos cita el « núme-

ro infinito de desgraciados que

no ofreciendo signo alguno de

posesión diabólica recurren,

sin embargo, al ministerio del

exorcista para ser liberados de

sus miserias : en|:ermedades

rebeldes, desventuras, desgra-

cias de toda especie ». «Mien-

tras los posesos — añade —

son infinitamente raros, los

pacientes a que aludo forman

legión. No sería lícito darles

trato de posesos, porque, evi-

dentemente, no lo son, sino,

por lo general, enfermos men-

tales en quienes un tratamien-

to psiquiátrico ofrecería po-

sibilidades de éxito. Unica-

mente, el juicio de ellos mis-

mos sobre la cansa de sus ma-

les, atribuyéndolos a influen-

cia del demonio, podría, a pri-

mera vista, ser motivo de du-

da, pero eso por sí mismo,

aislado, no constituye más que

un síntoma morboso de cual-

quier creencia errónea ». Co-

mo la finalidad del artículo,

según declara el exorcista de

París, consiste en buscar la

medida de esa creencia erró-

nea, será mejor doblar la
lio ja.

EL CASO

S U R I N.

DEL P.

CunyuGAN más las páginas

que el doctor Jean Lher-

mitte, miembro de la Acade-

mia de Medicina de Francia,

consagra a l.ns scudoposesio-

nes diabólicas que denomina

« psicosis demonopàticas >,

por las cuales, en épocas no

muy lejanas, al dar origen á

sospechas de tratos con Sata-

nás, eran impuestos suplicios

terribles. « A la hora actual

— escribo — no hay psiquía-

tra que no encuentre fácil-

mente bajo la máscara de bru-

jerías de otro tiempo síntomas

acusados de psicopatías que

a diario atendemos ».

Entre los casos a que pasa

revista Lhermilte figiu-a el ya

muy estudiado del P. Surin,

exorcista que, queriendo exor-

cisar a monjas ¡losesas, con-

cluyó c^tidemoniándose él, o

Sea algo análogo a lo que ocu-

rre con alienistas que termi-

nan alionándose, como si la

locura, según el dicho popu-

lar de que un iocq hace cien-

JAIME VERA
por el Dr. Eleicegui

« El Socialista >, de Ma-
drid, publicó el dia en que fa-

lleció huestro ilustre correli-

gionario Jaime Vera un admi-

rable traêajo debido a la plu-

ma del Dr. Eleicegui.

En ese estudio se alude a
una semblanza de Pablo Igle-

sias que escribió Jaime Vera.

Es sencillamente insuperable.

La escribió para « Renova-

ción », cuando Pablo Iglesias

fué elegido por vez primera

Diputado a Cortes por Ma-

drid, en 1910.

Ese trabajo, faé impreso

JAIME VERA

Nació el 20 de marzo de 1859,

en Salamanca.

con una fotografía del « abue-

lo )>, la primera que se daba

en Un órgano del Partido. No

era entonces costumbre pu-

blicar fotografías de nuestros

hombres, ni mucho menos lle-

narlos de elogios, a veces,

¡ay !, desproporcionados... La

sobriedad no estorba nunca,

en estas materias, en Agrupa-

ciones de tipo impersonal, co-

mo deben ser las nuestras. No

lo, fuera contagiosa. El P. Su-

rin, de venerable vida místi-

ca, fué afectado por extrañas

perturbaciones que él misrrto

describió en carta dirigida a

un amigo : « Estoy en cons-

tante conversación con el dia-

blo. Este pasa del cuerpo de

la persona poseída al mío. Es

como si yo tuviese dos almas

que se combaten en un mis-

mo campo, el cuerpo, como si

mi alma se hubiese partido en

dos ». Tales tormentos dura-

ron dos años. Agotado, el des-

dichadísimo padre llegó a per-

der la palabra, estando mudo

siete meses. Varias veces quí-

.so suicidarse. « A pesar de to-

do — dice Delacroix en su

obra «. Etudes d'Histoire et

de Psychologie du Mysticis-

me » —, su aima no perdía la

atención a Dios. Sentía a la

vez la desesperación y el de-

seo de proceder conforme a

la voluntad de Dios ». Y sin

que cesara tan espantosa' lu-'

cha, terminó con sus días

« una enfermedad desconoci-

da, para la cual todos los re-

medios fueron inútiles ».

EL DOCTOR VILLALO-

BOS, EXORCISTA.

DUES bien, las seudoposesio-

^ nes diabólicas son fre-

cuentes entre mujeres en la

sierra de Béjar, pero todas las

cura infaliblemente don Fili.

Las endemoniadas bajan a Sa-

lamanca para que don Inli les

saque los diablos del cuer-

po y don Pili se los saca por

un procedimiento de sencilla

sugestión. Convence a las po-

bres enfermas do que cuaaido

cierta secreción ex^terna — la

más abundante — revista co-

lor azulado, será señal de que

los diablos escapan entre ella.

Una prudente y bien disimu-

lada dósis de azul de metile-

no produce el fenómeno. Ape-

nas las enfermas lo advier-

ten — y ocurre pronto —, la

paz vuelve a reinar en su es-

píritu y, bendiciendo a don

Fili, retornan alegres a sus le-

janas caserías. El doctor Vi-

llalobos nunca convirtió en

industria lucrativa su mágico

exorcismo ; al contrario, siem-

pre bondadoso, ponía unas

monedas de plata en el bolso

do las endemoniadas, si és-

tas padecían juntamente Ips

tormentos del demonio y los

del hambre. Se contentaba, si

acaso, con que en las eleccio-

nes le asegurasen las desem-

brujadas votos para seguir

siendo diputado a Cortos por

Béjar. Pero ahora que no hay

elecciones, ni eso.

El color azul es, pues, color

satánico. Asi podemos expli-

carnos por qué fué elegido lia-

ra las camisas de Falange Es-

pañola. Y por qué se llamó Di-

visión Azul la que, contra

Rusia, envió Franco a Hitler.

San Juan de Luz,

obstante, el caso de Pablo
Iglesias ya merecía aquel ho-

menaje, A de « Renovación »

y el de Jaime Vera. Muertos

los dos, nunca recordaremos

bastante los sacrificios que
ambos hicieron por defender

¡a causa del proletariado, en
un ambiente lleno de dificul-

tades. Por ello, rogamos a
nuestros jóvenes camaradas

que lean con la emoción que

se desprende de sus párrafos

el siguiente comentario que el
Dr. Eleicegui hizo, el día en
que falleció, el Dr. Jaime

Vera :

Dijo un día Jaime Vera, ha-

lando a los jóvenes socialis-

tas, que la edad de las fdmas

no se cuenta siempre por los

años ; anidan en jóvenes

cuerpos almas viejas, y en

cuerpos viejos almas de rena-

ciente juventud. El fué de és-

tos. Cuando, prematuramente,

y quizá debido a un acciden-

te desgraciado, llego el desmo-

ronamiento de su organismo,

el alma no envejecía, acari-

ciando aún con más calor que

nunca sus ideales y poniéndo-

les todo el fuego de una pa-

sión moza. Recuerdo hace un

par de años la tarde que, en

unión de su hermano y ami-

go mío Vicente Vera, pasé con

él unas cuantas horas de agra-

dable charla. Era un vencido

por el mal. Casi esquelético,

sus ojos no recogían la luz y

sus manos temblaban con

temblor patológico, y, sin em-

bargo, la lucidez de juicio era

completa, la vehemencia de

expresión atrayente, los anhe-

los de trabajo y de lucha vehe-

mentísimos. Era el Jaime Ve-

ra de las rebeldías científicas

y sociales, el mentalista, el so-

ciólogo, el hombre que arras-

tró a las mutitudes con su pa-

labra persuasiva y con el ejem-

plo de su austeridad ; el que

ahondó en los misterios de la

psiquis enferma, encarrilán-

dola hacia una perfección po-
sible...

— Desde estudiante — me de-

cía aquella tarde — nacieron

mis aficiones a las enferme-

dades mentales. Cuando em-

pecé mi carrera enseñaba Pa-

tología general en el Hospital

Provincial D. José María Es-

querdo, y yo la aprendí con él,

simultaneando ya allí mis es-

tudios de lo mental y nervio-

so. Don José me dió el premio.

Eramos doscientos sus alum-

nos. Un día, al encontrarle y

saludarle en la calle, me di-

jo : « Vera, ¿quiere usted ser

médico y jefe local de mi ma-

nicomio ? » Acepté, y allí, ya

de lleno y con material abun-

dante, hice mis investigacio-

nes y trabajo.

Gané una plaza de médico

en el Hospital General, y allí

me encargué de la enfermería

de mentales y nerviosos. Han

sido estudios predilectos míos

enfermedades como la pará-

lisis generah el histerismo, los

estados neurasténicos, las ena-

jenaciones mentales, que yo

suelo HaiTjar. de. tipo emocio-

nal, el grupo confuso de la

neuritis, las parálisis espasrná-

ticas y las manifestaciones que

apenas pueden catalogarse de

las poliomielitis, en las cuales

al cnagnosticar, al pronosti-

car y en la asistencia, he te-

nido mis modestos triunfos en

épocas en que muchas formas

de poliomielitis no habían en-

trado en el cuadro práctico

de muchos médicos de supe-

rioridad clínica indiscutible.

¿Qué más quiere usted que le
diga ?• ,

■— Que muchas veces —-

añadió Vicente Vera — ei se-

reno tenía a altas horas de lá

noche que abrir la puerta de

casa para dar salida a los en-

fermos que acudían a la -con-
sulta.

— Bueno — replicó viva-

mente — ; eso responde al

modo especial que tengo yo

de ver a los enfermos. Usted

ya sabe que los de esta clase

exigen examen detenido, con-

cienzudo, y una dosis de ob-

servación y paciencia muy

grande, y yo al encargarme de

estudiar uno perdía la noción

del tiempo, que no recobraba

hasta que había alcanzado el

diagnostico del desgraciado

que se entregaba a mL

.Y en pleno triunfo profe-

«lona ingresó en el Partido

Socialista español. Su actua-

(Continúa en la página 2)

El Ministerio de Negocios Ex-

tranjeros de Francia ha hecho

pública su oposición a dar

entrada en el Pacto del At-

lántico a la España de Fran-

co. Las propagandas mài o

menos retribuidàs, por esta

vez, no han dado resultado. El

cerco sigue puesto : Franco ha

de saltar, para que España vi-

va y se incorpore al concierto

de las naciones libres y Pf**'

gresivas.
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El fimo de las Seguros
N 0 vacilatños en

publicar la siguiente
carta que nos llega de
España, porque e n

sus expresiones, lle-

nas de autenticidad ij
dramatismo, se revela
la tremenda farsa que
la demagogia » revo-
lucionaria » está co-

metiendo con los tra-
bajadores espafioles.
La carta procede de

una importante ciu-
dad de la provincia de
Alicante, donde el Par-

tido Socialista, sus Ju-
ventudes g la V.G.T..
tienen un lugar de ho-
nor en la historia de
las luchas sociales e

ideológicas de España.

« Aquí, en España, se ha vi-
ciado el ambiente marchando
siempre sobre un mismo cír-
culo. La vida transcurre con
el bienestar de unos y la de-
gradante miseria de otros ;
exactamente igual que hace
muchos años. Por otra parte,
esto no lo conocerías. A ve-
ces pienso que lo español va
a desaparecer, que se encuen-
tra en decadencia grave, ya
que la gente no desea nada ;
permanece bajo una tremenda
apatía, existe algo amorfo...,
no sé cómo decirle, una nie-
bla de muerte en el ambiente
que Se respira porque el pue-

blo genuino no cuenta para
nada. Se habla mucho de él,

se dice que todo lo que se ha-
ce es para él ; pero el pueblo
verdadero no ve más que dos
castas privilegiadas que hacen
y deshacen a su antojo : una,
porque obran en nombre de
Dios, y otra porque han gana-
do la guerra, han vencido al
pueblo.

¡Desgraciados ! Llenos de
placeres y mando no se dan
cuenta de que el pueblo se les
muere y que sin pueblo no
tendrán a quién mandar ni a
quién hacer trabajar. La eco-
nomía del país es nula. Cada
día se cultivan menos los
campos. Las industrias produ-
cen menos, porque sus instala-
ciones son cada vez más vie-
jas y peores. Los ferrocarriles

son trozos de chatarra cami-
nando sobre railes desgastados.
Esa niebla de muerte y ago-
nía se ve avanzar porque la
lenle no tiene ganas de vivir.
'Ésto hace la mejor propagan-
da comunista que se puede
ver, pues el hambre no nece-
sita de consejeros, y, claro,
las gentes que se ven tratadas
y engañadas pierden la no-
ción de lo bueno, de lo justo
y de lo razonable, siendo co-

rrientes estas exclamaciooes :
<r'Y a mí, ¿qiié ? « ¡Que
venga quien quiera ; lo que yo
quiero es que todos pasen
hambre v se fastidien como

vo ! ».
Posiblemente, si t? llega

prensa española o escuchas a
algún incondicional del régi-
men franquista, verás que ha-
blan de las leyes sociales, de
los Sindicatos" verticales, del
subsidio familiar, del seguro

Kominform
Siguen los cambios d« mi-

nistros en Rusia. Y las pur-
gas y depuraciones. El econo-
mista soviético Varga, a quien
las gacetas del régimen ha-
bían colocado en los cuernos
de la luna, está hoy en difícil
postura, acusado de occiden-
talista. El profesor G. Brov-
man, del Instituto Gorki, de
Moscú, ha sido destituido por
denuncias de algunos alum-
nos. Otros dos profesores lo
han sido igualmente. La noti-
cia es de « Vida y Cultura »,
órgano comunista de Moscú.

Por otra parte, continúan
los encarcelamientos, las per-
secuciones implacables. Ser

socialista es un crimen en los
pueblos sometidos a Stalin.
Nuestros camaradas viven

peor que en los países más
reaccionarios, donde son, al

menos, tolerados. En Sofía,
por haber conservado los fon-
dos del P.S.D., ha sido con-
denado Kosta Loutchev a la
pérdida de sus derechos civi-
les y a tres años de cárcel. In-
glaterra ha formulado una se-
vera denuncia ante la Cáma-
ra de los Comunes por la fal-
ta de litiertad que existe en los
países hoy sometidos a la bo-

ta de Stalin.

Sigue la guerra en China. Y
en BIrmania. Y en Grecia. Si-

gue la guerra allí donde les
conviene que siga a los co-
munistas. /Abajo los arma-
mentos 1, gritan. Pero la quin-
ta parte de los ingresos del
Presupuesto de la U.R.S.S.,
según datos oficiales, ss des-
tina a fines de guerra. Y Mar-
kos no parece. Y Tito ««tà
amenazado de sublevación en
Macedonia, donde los rusos
quieren proclamar otra Repú-
blica (?) al estilo de las que
manejan, para escarnio del
hombre y de las ideas que di-
cen defender de libertad y de-
mocracia.

Todos los nacionalismos, por
odiosos que sean, son explo-
tados y favorecidos por Ru-
sia. Ahora resulta que la pe-
nicilina... /ha sido inventada
por tres sabios soviéticos ! ¡Es
el colmo ! A lo mejor, resulta
que Cristóbal Colón fué ruso.

Y Martín Bormánn, el se-

gundo Hitler, se afirma que
eiXá en zona rusa V «' servi-
cio da los stalinistas. Desde
luego, son los únicos que se-
rian capaces c!e utilizarle.., y

fusilarle, después. Esa «s la
moral de unos » d« otros.

de maternidad, del seguro de
enfermedad y otras por el es-
tilo. Todo es de una teoría
asombrosa, mucho mis avan-
zada que la que proporciona-
ban los rojos. Se ha sembra-

do mucho para el obrero, pero
la cosecha la recoge solamen-
te el organismo oficial, que
;)or ser una institución del
ístado es como un menor de

edad. No se hace responsable
de nada, pero en cambio exi-
ge todos sus derechos. Lo que
antes llamábamos Retiro
Obrero se llama ahora Insti-
tuto Nacional de Previsión y
funciona exactamente igual
que una industria o un co-
mercio. Solo as|)iran a obtener
ganancias, muchas ganancias.
Tienen unos grandes edificios
y unas soberbias oficinas que
han costado millones de pese-
tas, y, naturalmente, ese dine-
ro no puede salir cíé otro si-
lio que del trabajador, que es
quien paga sus cuota.s.

Deseo hablarte del seguro
de enfermedad, que es uno de
los seguros que más propa-
ganda y bombo le han dado
en España y en el extranje-
ro. En las entradas de los pue-
blos y en las calles hay unos
grandes carteles con estas ins-
cripciones : «- El seguro de
enfermedad obligatorio es la

salvaguardia del trabajador ».
« uña baja en el trabajo es
una baja en el servicio del
ejército de la producción >.
« Productor : todas tus exi-
gencias y necesidades las ten-
drás cubiertas en el seguro

En fin, carteles muy grandes
que al parecer van a resolver
el problema de todas las fu
millas obreras ; pero la ver-
dad es muv distinta.

So monta un organismo lle-
no de burocracia, como jamás
se ha conocido ; cientos de
gentes que se enchufan para
trabajar solamente cuatro boi-
ras al día, gentes que pasan a
engrosar el peso muerto del
presupuesto nacional y que
abandona el trabajo funda-
mental de la economía espa-
ñola ; gentes que desde el mo-
mento que ingresan en estos
organismos pasan a ser sa-
buesos con el único fin de sa-
car dinero a los demás y traba-
jar lo menos posible. Estos ins-
titutos, que debieran estar al

Q
UERIDO don Antonio: He
leído el texto del últi-
mo discurso de don Al-

varo, pronunciado eñ la: sesióii
de clausura del Congreso de
Izquierda Republicana, seçùn
era su deseo, y siento decirle
que no comparto su entusias-
mo. iBien al contrario, tengo
que hacerle presente mi decep-

servicio del pueblo, que lo pa-
ga todo, se vuelven una enor-
me fábrica más donde siem-
pre han de haber utilidades y
mis utilidades.
Supongo recordarás que en...

lenianios dos Mutualidades
Ubreras en l«s que el cabeza
de familia pagaba una peseta
semanal y si caía enfermo te-
nia un sueldo, medicinas y

operaciones gratis ; en fin,
todo cubierto tanto para él,
como también para los miem-
bros de la familia bajo su am-
paro. Pues aliora a cada miem-
bro de familia se le descuenta
según el sueldo que gana a ba-
se de un tanto por ciento. Por
ejemplo, at obrero que gana
doce pesetas diarias se le des-
cuentan 7, 25 pías, semanales.
Imagínate lo que pagarán al-
gunas familias donde traba-
jan tres o cuatro personas, co-
mo sucede aquí ¡Un verdade-
ro dineral ! I-os servicios mé-
dicos son mucho peores que

los que daban aquellas Mutuali-
dades. Si caes enfermo, para
cobrar tienes que estar más
de cuatro días en cama, y al
llegar a los seis meses te dan
de baja y te dejan en medio
de la calle sin la menor con-
lemplación, convirtiéndose en
una burla la propaganda que
afirma : « Una baja en el tra-
bajo es una baja en el servi-
cio del ejército de la produc-
ción »,

He ahí, a grandes rasgos, lo
que en la práclica resulta de
este escandaloso seguro de en-
fermedad, al que tanta propa-
ganda se le hace y cuyos be-
neficios no se ven'por ningún
lado.

De otro detalle importante
te informo : que en todo el
país estamos sin fuerza mo-
triz. Aquí solamente nos dan
un día a la semana. Esto te
dará una idea de ios trabajos
que está pasando la industria
y el comercio. Esto parece un
cementerio, alumbrándose to-
do el mundo con velas y «ma-
riposas» de aceite. Lo más

grande es que su gravedad no
tiene limites, siendo casi im-

posible resolverse, lo que acre-
cienta con rapidez máxima el
hudimiento de la economía
nacional... si es que todavía
queda alguna en este desgra-
ciado país ».

JAIME VERA
(Viene de la página 1)

ción política no rae incumbe.
Yó solo débo hablar de él co-
mo médico. Sigo, pues. Tengo
sobre la mesa tres publicacio-
nes de Jaime Vera. £s una el
Estudio clínico de lú paráli-
sis general progresiva ; s« ti-
tulo otra La función de los
conductos semicirculares, y

es la tercera una semblanza de
Iglesias. El azar reunió en un

momento estos tres trabajos,
y ellos muestran tres facetas

interesantísimas del valer in-
telectual de Vera. El de Pará-
lisis general evidencia su de-
voción a la práctica clínica;
el estudio experimental de los

•emicirculares supone el espí-
ritu de observación y de aná-
lisis que penetra los resortes
internos de las cosas por la
apreciación de las relaciones
de detalle ; en la semblanza
de Iglesias se revela percep-
ción de los conjuntos en los
problemas nacionales y uni-
versales. Estos tres órdenes

de trabajo responden a tres
grandes ramas del árbol de la
Ciencia : investigación expe-
rimental, observation clínica
y análisis de las relaciones de

economía social. Y al recorrer
las páginas donde fué dejando
Vera el fruto de su inteligen-
cia privilegiada, más parecen

las obras de tres sabios orien-

tados en estos diferentes de-
rroteros que la producción de
un solo hombre que alcanza
la cumbre en la variable ex-

pansión de la actividad hu-
mana.

De sus estudios de la pará-
lisis dijo su maestro, el gran
Esquerdo, que el que a ella
cons.igre las primicias de su

entendimiento revela un gran
corazón, un ánimo viril y un

entendimiento práctico ; de la
función de los conductos se-
micirculares, paciente trabajo
de laboratorio, mereció de la
crítica la afirmación de que
quedaba resuelto tan intere-
sante punto de la Fisiología,
al que muchos sabios, desde
Flourens» dedicaron sus traba-
jos, no consiguiendo más que
esclarecerlo un tanto ; de sus
estudios sociales escribió Mo-
rato que ni Fichte en sus dis-
cursos a la nación alemana se-
ñaló más blillantemente ni
con más claridad el camino a
los hombres y a las muche-
dumbres que anhelan de ve-
ras influir en la historia de
su pueblo, de su clase, de la

Humanidad.

Este es el hombre que per-

dimos.

Dr. ELEICEGUI

...Pero, Sin Fraoco
Ya está lanzado a la publicidad »l Pacto del Atlántico, que

se firmará cn los Estados Unidos en los primeros días del

mes d« abril. El Parlamento italiano ha votarlo la confianza

al Gobierno de coalición, para que firme este Pacto, por

343 votos contra 170. Hubo 19 abstonciones nada más. Portugal

ha sido invitado a suscribir el Pacto, siendo vanas, por el

momento, las alegaciones que ha hecho si Gobierno d« Lisboa

para qus España —la España franquista., sea Invitada

AHORA mismo a suscribir el aludido documento. Franco está

fuera de juego. Ni entra en el Pasto, ní ha percibido los bene-

;;:os del Plan Marshall. Se habla de negociar otro Pacto del

Mediterráneo, pero ya hay periódioos falangistas que exigen,

como condición PREVIA, que España sea integrada antfts en

si Pacto dei Atlántico, como Italia. Para eso, agregamos nos-

otros, hace falta que, como Italia se deshizo de Mussolini,

España se deshaga de Franco. Y en eso estamos, y en eso

soíncidimos casi todos.

El fraidor no es menesferl
E 1 empréstito conseguido

por Franco en Nueva York
no le resuelve las dificulta-
des del momento. Ya dijimos
que las tres cuartas partes de
esos dólares quedaban en ma-
nos de los acreedores de la
Telefónica. Ahora la prensa
de Madrid se hace eco, para
alimentar su apetito insatis-
fecho, de lo siguiente : « Se
rumorea que una ^an institu-
ción bancaria de Nueva York
está dispuesta a concedernos
un nuevo préstamo de unos
50 millones de dólares ». Po-
cos dólares son hoy 50 mi-
llones...

Por su parte, la radio fran-
quista ha divulgado que si
consiguieran algodón de los
Estados Unidos ellos podrían
ayudar a levantar de ese modo
la economía europea. Como se
ve, siempre andan pordiosean-
do, a pesar de los pujos de
grandeza de que alardea
Franco.

Una prueba de esos gestos
de gran señor es la llegada a
íispafia de algunos centena-
res de niños hambrientos de
países devastados por la gue-
rra. Son ganas de escarnecer
al mundo, que Franco se de-
dique a pedir a Europa ni-
ños hambrientos y desnudos,
cuando en nuestro país los
hay, errabundos y sin medios
de instrucción, a millares. To-
do es falso y oropelesco en la
España militarista y reaccio-

naria de hoy.
Lo de reaccionaria no es

una exageración nuestra. Véa-
se lo que ha hecho en Sevilla
c! cardenal Segura : prohibir
la representación de la revis-
ta teatral « La Blanca Doble >
V la de varias películas, en-
tre otras, « La Fe », inspira-
da en una novela de Palacios
Valdés. El cardenal, al ser in-
terrogado acerca de estas me-

didas, dijo J
« Si los Poderes del Estado

juzgan que es improcedente mi
prohibición de algunas pelícu-
las y revistas teatrales, libre
tienen el cmiino para apelar

a la Santa Sede ». |
Franco, ni aun tratándose

de una medid^i adoptada por
el cardenal Segura, que no
goza de sus simpatíns, es ca-
naz de apelar a la Santa Se-
de. Al contrario, necesita dar

la sensación de que la Iglesia

y él son una misma cosa.
Como alardea de identifica-

ción con la clase obrera, ha-
ciendo decir a sus plumífero»

que la legislación s<»cial espa-
flola es la más avanzada del

mundo. Todo es bluff y menti-
ra en la España de Franco,

He aquí lo que acaba de pu-
blicar « Forja », órgano del
Frente de Juventudes de Gui-
púzcoa, en su número de ene-

ro último :
« Actualmente se habla mu-

cho de Justicia Social y de
Revolución Nacional-sindica-
lista. Tanto se han exi)lotailo

estas palabras, que después
de mucho prometer y de nui-
cho cacarear, cuando' los obre-
ros o la clase media nos oyen

hablar de revolución, nos mi-
ran con la indiferencia pro-

pia del desengañado.
¿Sabéis por qué ocurre es-

to ? Pues, sencillamente, por-
que la Revolución verdadera,
la Nacional-sindicalista, no se
ha hecho, a pesar de tanto ha-
blar de ella. Nos la han esca-
moteado porque no hemos te-

nido valor para defenderla e
imponerla.

No se puede exigir al obre-

ro en el taller o en la fábrica
un gran rendimiento, si sabe
que después de su trabajo,
cuando regrese a su casa (de
alguna forma hay que llamar-
la) le espera el cuadro desmo-
ralizador de su mujer y sus

hijos én un cuarto inmundo,
•^n el que tienen que guisar,
comer, pasar el dia y dormir,
todos juntos de mala manera.
¿Qué entusiasmo puede tener,
si sabe que los racionamien-
tos que le dan son insuficien-
tes para el mal vivir y que con
e) salario que le pagan no pue-
de comprar de estraperlo au-
torizado el pan que sus hijos
le piden ?

No ; la Falange no es el Pe-
nal, no es la Tabacalera, no es
Abastos, ni la Fiscalía, no es
todo lo desagradable que exis-
te en Esiiaña y (|ue quieren
achacarnos. La falange es una
tarea revolucionarla que cum-
plir, una reforma total, que si
no se hace, es sencillamente,
porque Jos señores que repre-
sentan, podemos decir, la con-
trarrevolución, 1 o s señores
« muy de derechas », no la
quieren porque á sus intere-

ses no les conviene ».
Pues si a Franco y a Falan-

ge les quitaran el Penal, la Ta-
bacalera, Abastos y la Fiscalía,

¿qué quedaría ? Ésos deshao-
gos de los restos ex juveniles
del falangismo de José Anto-
nio no cuentan para nada en
el Gobierno del Caudillo, que
merece ser barrido del con-
cierto internacional, por de-
coro público. Y a la hora de
ser barrido, ya se ve, no le
llor.irán ni los falangistas. El
traidor no es menester...

A. AVELINO

Vida departamental

El realismo de Don Alvaro
ción y mi disgusto. Nacen am-
bos líe la devoción que he
sentido siempre por el gran

tribuno astur.
Me hubiera gustado verle su-

bir en calidad de primer pilo-
to que es de la nave del Go-
bierno republicano en el exi-
lio, a su puente, emplazado
bajo lodos los horizontes del

hemisferio internacional, y
que nos fijara su situación
aproximada con el rumbo y
la derrota probables y el puer-
to de destin-Q o de arribada
que, a su juicio, le espera al
término de su navegación. Na-
da de esto logramos averiguar
de su comunicación a sus co-
rreligionarios.

No puede negarse que es
decepcionante una tal actitud.
El primordial deber de todo
guia es el de informar a sus
pasajeros, o. por lo menos, a
la tripulación, en qué etapa
del camino se cncaentra eí via-
je y cuáles pueden ser las pe-
ripecias temibles durante su
recorrido y las escalas o pun-
tos que hubiere que tocar an-

tes de finalizar.
Créame usted que, contra lo

que me ha sucedido otras ve-
ees, no me ha hecho feliz es-
la pieza oratoria, ni como
construcción literaria y docu-

mental.
No intento subirme a las bar-

bas de tan esclarecido patri-
cio por afán desatinado ( e in-

sensatez. La noble irritabili-
dad del refugiado vigila con
todo rigor lo» gestos y pala-
bras que atañen «1 Gran Plei-
to con error, no se le puede
impedir que lance un grito
cuando crea, no ya inocente,

sino pernicioso e inexacto lo
que se diga y lo que se invoca
en su justificación.

No le negaré a usted que el
orador se presenta en este ac-
to como un militante más de
la Agrupación reunida en Con-
greso. Pero no es bastante, di-
cho sea sin romper ninguna

consideración, para que no
veamos en él al jefe responsa-

ble de las « instituciones re-
)ublicanas ». Observándolo
jajo esta representación, he

eciiado muy de menos una ma-
nifestación' suya sobre si na-
vegamos completamente solos
por las tempestuosas aguas de
la política internacional, ha-
ciendo en esto pareja con
Franco, o si nos ampara, co-
mo es indispensable, algún

convoy contra los bajíos y
arreciles que pueblan aquéllas.
Tiempos son estos en que na-
die anda solo por el hemisfe-
rio de la democracia, como no

sea quien haga ascos de ella o
intente enmendarle la compo-
sición a tan insustituible at-

mósfera política, Iransformán-

dola en popular.

Es éste un punto delicado.

Porque es sabido que la nave
cjuc salga d"! convoy no ha
i e cobrar el seguro, y, en ver-
dad, de los düs convoye» í|U*
surcan el océano diplomático

no hay mis uiiie uno capaz de
pagar, con ^ aditaiusiUo de

que las rutas que sigue el otro,
a juicio mío, conducen seguro
al abismo.

No vale escudarse en que,
aun retenidos con legitimidad
los arlilugios y sacramentos
del Estado republicano, no de-
ja éste de ser presunto en su
excepcional compostura ac-
tual, y que, dentro de ella, no
cabe el rigor dé ta oposición.
Ya sabemos que en la fortale-

za del pensamiento republica-
no no se engendran diviesos
_'0n ese pus. Aquí la salud es
maciza. Es sabido que la pre-
sunción juega en el Derecho
la misma positiva función que
la hipótesis en la ciencia. Sin
la una y la otra, declinan am-
bas. Y con ellas la Política,
que si no es precisariiente el
Derecho, aspira a la juridici-
dad como fisonomía de sus
actos. No hay nada sin la pre-
sunción de la biiena fe en las
gentes y sin aquella otra de
que la posesión, sea de lo que
fuere, equivale al título. Todo
ello esti bien siempre que lo
presunto no se torne en pre-
suntuoso.

Hay un aspecto, sin embar-
go, donde se sale de la presun-
ción para entrar en los liechos.
Mejor dicho, en los contra-
fuertes que sustentan en pie un
sistema de instituciones, ideas
y prácticas. Acabo de exami-
nar esta fábrica y llego mi
querido amigo, a la triste con-
clusión de su endeblez e in-
coherencia, juntamente con la
de su inexactitud documental
y de interpretación.

Muchas veces he oído a us-
ted Hablar de la autoridad en
lemas cervantinos de alguna
de las primeras figuras de Iz-
quierda Republicana. Advier-
to por ello que no habrá sido
de su gusto la forma en que el
orador forja imágenes de la
psicología republicana a tra-
vés de la inmortal pareja que,
a lomos de Rocinante y del
Rucio, siguieron la ruta sin
término del Ideal. ¿Le parece
a usted bien que un republi-
cano de solera — y este lo es

Fernand Dehousse, socialis-
ta belga que ha jugado un pa-
pel preponderante tanto en
las sesiones plenarias como
en función de presidente de la
Comisión de los Derechos del
Hombre, se ha expresado en
estos términos :

« La base que me parece
corresponde al Movimiento
Europeo debe ser constructi-
va. Quiero decir que habría
que cesar de hacer aquí el an-
tagonismo militante. Europa

es cosa distinta de eso ; es
una organización que, por de
pronto, debe ser hecha por los
que están aqui. En mi ojiinión,
la justificación de la Unión

Europea es a paz. Si se deja a
los dos bloques en presencia,
el uno frente al otro, es uiia
situación plena de riesgos. Re-
sulta, pues, esencial que tra-

bajemos en la coasiitueiô9 de
un tercfro.

de veras — proclame, en una
solemnidad, que cuando advi-
no la República, la última,
cuyas de.sventuras han hecho

la nuestra, había muerto Don
Quijote y los partidos se lle-
naron de bandadas de Sancho-
Panzas V

No se merece la gentil Re-
pública mecida en cuna que
no salpicaron ni la violencia
ni la sangre, que uno de sus
primeros valedores le atribu-
ya, tan sin cuidado, inconve-
nientes imaginarios.

Abandonando toda disquisi-
ción, quiero decirle que el ora-
dor — y disculpe mi osadía
— no presenta, como realmen-
te es, la magia inefable adue-
ñada del ánimo de Sancho
cuando muere su patrón. No.

El señor Albornoz equivocó
a su auditorio cuando dió por
extinguido el Ideal al morir el
Caballero Manchego que le
ofrendó su brazo y encarna
en Sancho como el zafio rea-
lismo materialista hinchando
de apetitos las filas de los par-
tidos. Nada de eso, don Anto-
nio. Cuando muere Don Qui-
jote, con testamento en el que
condena como errores sus pa-
sadas devociones de Caballe-
ro Andante y renuncia al per-
seguido Ideal, es Sancho quien
movido por el resorte de un
encantamiento total, le pre-
senta la más entera protesta y
reclama para él la bandera
que el hidalgo abandona ante
la muerte.

No estará de más recordar
aquí que nuestro don Miguel
de Unamuno, captando lo
trascendencia de esta sucesión
en su « Vida de Don Quijote
y Sancho », preconice, como
un gran futuro, el labrado por
los Sanchos que sobre el man-
tillo realista de su ambición
aclimataron la flor inmarce-
sible del Ulcul.

Hay aquí una condenación
del realismo aue hace acorde
con aquella otra con que ini-
ciaba uno de sus últimos dis-
cursos señalándolo como una

de los conceptos contemporá-

neos que despoja de la necesa-
ria calidad moral a toda con-
cepción política. Pero ia en-
grano difícilmente con esta
olra condenación que da en-
trada ai discurso que le co-
mento al proclamar a esterili-
dad de toda mística política y
d-e toda extremosidad teórica
y doctrinal. Me cuesta, por
ello, a través del conjunto de
estas exposiciones de ideas y
tácticas, fijar la constante en-
tre las lineas, fosforecentes
de retórica, que dan silueta al
pensamiento político de don

Alvaro.
No niego que la concupis-

cencia de Sancho sea recusa-
ble cuando tira hacia el suelo
de las alas de su seráfico amo
en cien trances conmovedores
antes de su retractación. Sin
duda que su mezquino realis-
mo necesita un saneamiento de
frescas aguas luslrables.

Pero ¿hacia dónde vamos a
volver los ojos buscando un
modelo para que su higiene
mental, según deseo de Aza-
ña, no raye en cínico descoco
o no nos ahogue con sus tufa-
radas de olla podrida ?

Para cualquiera es demasia-
do prosternarse ante el practi-
cismo de Thiers. Realismo lo
llama don Alvaro. A nuestro
juicio, desprendiendo de lo
que fué su política todo lo que
la compuso, menos los resulta-

dos.
A ninguno se nos escapa, sin

embargo, que en lo desgajado
está toda la conducta de un
hombre : su lógica, su conse-
cuencia y sn moral. De ahí que
nos desoriente el señor Albor-
noz cuando, tras de su vigoro-
sa repulsión del realismo co-
mo simple tendencia, exhala
sus arro JOS de admiración por
« el sagrado respeto que sen-
lia Thiers ante los hechos ».
No tanto, no tanto. Fátuo y
agresivo en la primera mitad
de su vida, se cuidó celosa-
mente en sus años postreros

de acentuar las cualidades con-
trarias, no siempre con éxito.
Es cierto que fué él quien pre-

conizó, primero, una Repü- fue el político de la « íanfa-
blica « conservadora » que no rronería ». Ambos, con buena
infundiera « miedo » ; cierto compañía, hicieron viable, co-
también que la condenó a deg-. moonoji lo recuerda el señor

La Union Europea
Yo entiendo que la Unión

Europea es éso, que debe ser
éso. Es en esta condición don-

de Europa halla su justifica-
ción. Si yo fuese el gran Maes-
tro no habría bloques. Pero
no soy quien los ha creado.
Existen, y porque hay dos, ha-
ce falta crear un tercero.

Nosotros, socialistas, y en

particular nosotros socialistas
belgas, deberíamos lomar una
parte mucho más activa en
esta organización que la que
hasta el presente hemos teni-
do. Nos encontramos en pre-
sencia de un cierto número de
iliri^entes conservadores. Los

representantes católicos han
llegado a asegurarse una ma-
yoría, y toman los puesto» de

jximá«'. ImQ» so«iAlistiu delMQ

estar aquí, pues más que nun-
ca la política de presencia so-
cialista e.s necesaria. El asun-
to es demasiado importante.

Tenemos derecho a nuestra
parte de influencia, y ésta es
grande. El Partido .Socialista
francés lo ha comprendido ;
Blum y Ramadier lo han mos-
trado.

Desde el punto de vista so-
cialist.i, yo veo, felizmente,
dos factores de enderezamien-
to : 1° El nombramiento de
Joiihaux para la presidencia
d(>l Consejo internacional, co-
sa en extremo importante ; 2°

La designación de André Phi-
lip como delegado general. En
«díílante, habrá una influencia
soeiaiista en «1 órgano dirsc-

aparecer de no revestir estas
" características. « Será asi o

no será », proclamó. Y esto
le valió veíntitantas actas de
diputado en la primera elec-
ción legislativa de la tercera
República. No ofrece duda
que era un bravo captador de
realidades. Pero entre éstas,
ocupando anchísima plaza en

el registro de su conduela, se
encuentra su monarquismo con
la Monarquía, su republicanis-
mo con la República, y su
agitación convulsionaria con
una y con otra cuando los re-
sortes habituales de la políti-
ca no servían sus ambiciones,
combatiendo a la monarquía
de Luis Felipe por su pacifis-
mo y a Napoleón III por su
belicosidad. Al primero por-
que no sigue a Palmerston en
su ficticio y agresivo pafro-
namiento de las nacionalida-
des, y al segundo por haberlas

patrocinado, malogrando la
República preparada para el
año 30, al caer Carlos X, y
una vez llegada la III Repú-
blica desdeñando la democra-
cia como « vil multitud » que

¡ no penetra en sus temerarios
planes de conquista en Orien-
te, intentando reanimar las

ambiciones imperiales al calor
de las cenizas de Napoleón
transportadas a Francia bajo
peligroso estruendo teatral, y
amenazando la paz de Europa
porque Metternich niega la
mano de una archiduquesa pa-

. ra un duque de Orléans.

Este resumen desordenado
de su actividad pública coloca
a Thiers en el marco de un
realismo excesivo para el je-
fe del Gobierno de la Repúbli-
ca en el exilio. Sin embargo,
su emocionada invocación per-
mitía esperar un viraje posi-
bilista hacia fórmulas realiza-
bles, de parte de don Alvaro.
Máxime cuando, a renglón se-
guido, cita, como quien entre-

tor. Es un comienzo ; es ne-

cesario continuar. Dichosa-
mente, hombres como Henri
Rolin han mostrado que el
Partido Socialista no estaba
ausente de estas tareas.

En lo que concierne a la de-
claración de los Derechos del
Hombre, hemos hecho un pro-
greso respecto a la Ü.N.U. He-
ñios querido dar eficacia a
los principios que proclama-
mos, principalmente por la
creación de un Tribunal. Qui-
siera subrayar que en al Comi-
sión Jurídica un cierto núme-
ro de socialistas, entre ellos
un representante del Movi-
miento socialista internacio-
nal, han hecho oír su voz.

Lo que importa es que el
mundo de los trabajadores se
interese de más en más en la
creación de Huropa, pues és-
ta no se debe hacer sin la cla-
se obrera »..

BLIDA (Argslia)

Celebró asamblea ordinaria
la Agrupación. Despachados
normalmente los asuntos co-
rrientes, se pasó a la renova-
ción reglamentaria del Co-

mité, habiendo quedado reele-
gido el anterior, integrado
por Antonio Sánchez, presi-
dente ; José de la Fuente, ee-
cretario, y Abelardo Colmene-

ro, tesorero.

OLORON.

La sección de la U.G.T. ce-
lebró reunión mensual ordi-

saca jurisprudencia política,
el oportunismo eficiente de
G a mbetta transportado al
« buen sentido », después de
consumir en apasionados pro-
gramas su vigorosa madurez
y atraerse por esto las iras de
"Thiers, que le llamaba el « lo-
co furioso », con monos títu-
los que nadie, puesto que él
fué el político de la « fanfa-
rronería ». Ambos, con buena
compañía, hicieron viable, co-

¡' Albornoz, la actual República
) francesa y la consolidaron

aprovechando en su servicio
! todas las fuerzas y coyunturas

propicias. No desdeñiiron el
[ voto de los monárquicos, que

era decisivo, pl nacer la nue-
va Constitución. Y fué el pro-
pío . Gumbetta. quien, abando-
nando a los radicales del todo
o nada y venciendo los escrú-
pulos republicanos de admitir
inspiración orleanista en su
texto, determinó el triunfo,
por un solo voto, del régimen
que todavía vive Francia.

Pero eslo, amigo mío, exige
de quien lo invoque, como pa-
trón de política eficiente, la
sincera aisposición de ánimo
para presentarlo como ejem-
plo y para seguirlo como útil.
A no ser que admiremos lo
contrario de lo que nos pare-
ce bueno. Con psicología se-
mejante, usted me dirá, don
Antonio, a dónde bueno pue-
de conducirse ni la vida pú-
blica ni otra empresa alguna.

Es por esto por lo que la
decepción y el disgusto me
acompañan a la lectura y me
siguen al término de este dis-
curso. No saber a qué carta
quedarse mientras se elaboran
las razones y llegar a su tér-
mino a una conclusión que no
se acomode a ninguna de ellas,
es algo excepcional en el ar-
te de la dialéctica. Por ello me
hubiera sabido mejor que, en
su final, más adecuado para
el verbo de un agitador no
muy cuidadoso de lo que dice
que para el discurso de un je-
fe de Gobierno, dejando de
comparar el Rubicón con el
Abroñigal, hubiera comunica-
do a sus auditores el modo de
concertar los principios con
la acción para salvar los res-
tos de la democracia peninsu-
lar y de la que aún resiste en
Francia.

La raya del Rubicón signi-
ficaba la guerra. Pero cuando
llegaban a su cauce guerreros
doblados en estadistas de sóli-
da hombría, intentaban hacer
de sus aguas la mejor rúbrica
de ia paz y de la convivencia,
antes de dar el paso fatal. Más
de uno cambió junto a su ál-
veo la espada por la pluma,
pensando, como un viejo có-
digo, quç vale tanto la tinta
de un varón de consejo que
la sangre de un valiente.

No le doy satisfacción con
estas líneas, estoy seguro. Que-

rría usted vernie desbordar
entusiasmado ante don Alva-
ro. No vea, a su pesar, en mis

palabras u n desfallecimiento
en lui vieja admiración pnr

\ su bella literatura jieriodística,
' su vasta erudición histórica,
! sus magnificas Jornadas tribu-

nicias y su hoiiibriu de bien.
No lo dude usted. Ni de mi
buena amistad, que se la su-
brayo «oa im furtisimo jbra-
zo d«l

BMliiiier LKKEITIO

naria el 27 de febrero, resol-
viéndose con regularidad los
asunto^ de trámite. Nombróse
nuevo Comité compuesto en la
forma siguiente : Presidente,
Francisco Martínez ; secreta-
rio, Marcos Manrique ; teso-

rero, Nemesio Vallés ; voca-
les : Rafael Torres, Luis Vi-
llalta y Rafael Clavijo. La co-
rrespondencia, al secretario,
41, Place Gambetta, 0 1 o-
ron (B,P.).;

PARIS.

Loe compañeros de la re-
gión parisina (París y depar-
tamentos limítrofes) que de-
seen enviar dos semanas a Bél-
gica a sus hijos, durante laa
vacaciones 'de Pascua, deben

indicarlo a Solidaridad Demo-
crática Española. 31, General
Beuret, París (XV), lo antes
posible. Edades, de 7 a 15 años.

— La U.G.T. de Paríe cele-'
brarà asamblea extraordinaria
el día 3 del próximo at;.i;il, a'
las diez y media de la maña-
na, en sus locales, 10, rue Eclu-

ses ■Saint-:\rártin, París (10),
Se ruega puntual asistencia.
VALENCE.

,, Con numerosa asistencia de
'compañeros celebróse el día 6
la reunión convocada por el
C o mité interdepartamental
Drôme-Ardèche, del Partido.
Fué elegido Comité en la for-
ma siguiente : Presidente,
Luis González ; secretario-te-
sorero, Miguel López ; voca-

les, Tomás González, Carmelo
Hernández y Antonio Ordu-

ñn. La reunión se desa rolló
en un magnífico ambiente so-
ci .Tlisfa. Por condncfn del Co-
mité de la U.G.T. se hizo ima
coléela par.a el fondo Pro Es

paña. La cnrresnondenria, al
seeretario. !>. Pl." Républinne,
Privai, (Ardèche).

BLOIS.

Celebró reunión g'enernl PI
20 de febrero el Giiipo denar-
tamenínl del Parí ido de Loir
et Cher. Resueltos diversos
asuntos de interés, y habien-
do el compañero Enrique Can-

elo presentado la dimisión del
cargo de secretario, quedó
nombrado el Comité departa-
ment .Tl en la forma siguiente:
Presidente , Perfecto Antufía;
virepresidenle, Juan Alberdi ;
secretario. .Tesé del Valle ; vi-

cesecretario, Mnniirl Cbinco-
11a ; tesorero, Emilio Jiménez.

La Comisión Ejecutiva ha
celebrado su reunión oi'dlna-
ria, conociendo entre otros, do
los asuntos siguientes :

Fueron examinadas las no-
ticias recibidas en Secretaría
en orden a hus reiteradas ges-
liones que la U.Ci.T. viene rea-
lizando cerca de las organi-

zaciones obreras aniericana.s
tendentes a conseguir el apo-
yo de las mismas para que no
se conceda, ni- oficial ni pii-
vadanienfp, por la Ranea ame-
rican .T, ningún auxilio econó-

nuco al (iobierno franquista.
La Comisión Ejecutiva acordó
proseguirlas interesando en
las mismas al resto de las or-
ganizacioiieií obreras ciivos'
pai.ses han aceptado los bene-

licins del Plan de reconstruc-
ción europea.

Doña Gloria Giner de los
RÍOS agradece, en nombre del

compañero Fernando de los
RÍOS, el telegrama enviado
por el 3" Congreso de la U.G.T.

La organización olirera M'-
bre de Holanda envia un do-
nativo para la U.G.T. del ia-
terior.

Se acordó la publicación del
folleto titulado « En defensa
de la democracia ».

Se adoptaron las resolncin-
nea perlinenUns cn orden al
campo de. Aras.

La Comisión Ejecutiva exa-
minó deleniilamenfe Ins coniii-
nicacioiies recibidas del Inie-
nor, adoplátuiose los acuer»
dos pertineniís.



B.D.I.C

^(Viene de la pagina 4)

— nos dice recordando sus
diez y seis años de aquel en-
tonces — Era lo que más me
agradaba. Me entusiasmaba
trepar, correr, andar con los
« trocolines >, asegurar los
tablones en las «liras». Al-
gún que otro porrazo me ha
valido, claro es. Más de una
vez me he caído rodando,
casi siempre sin consecuen-
cias. Menos cuando trabajaba
cn la obra que hacíamos en li
Plaza de las Salesas. Allí me
caí por el hueco de la esca-
lera. ¡Buen batacazo! Me cu-
raron caseramente. Una poca

de pez de pellejo de vino, y
en paz. Así resultó ello. Así
se me ha quedado este hueso
— dice, sef\alando la muñeca
de su mano derecha. Y me
acuerdo que cuando me pre-
senté al maestro, todavía en-
sangrentado, en la taberna
donde nos pagaban, por todo
comentario se limitó a excla-
mar : ¡Lástima no te hayan

despedidol
— i La taberna donde nos

pagaban ! — dice, con cierta

melancolía — Tampoco se me
olvida. Allí acudían los sába-
dos a cobrar las cuadrillas que
trabajaban con nuestro maes-
tro. Era la costumbre de en-
tonces. Todos los maestros
pagaban en tabernas. 1^ nues-
tra, era de las de postín. Esta-
ba en la calle de Hortaleza.

En el número uno. Era una
casa que hacía ochava. La ca-
sa era muy popular en Ma-
drid : la casa de Estrarena.
Era famosa, porque tenía mu-
cha fachada y muy poco fon-
do. Y por aquel entonces,
cuando querían decir de al-
guien que tenía «mucha fa-
chada y poco fondo », em-
pleaban el eufemismo de mo-
da : « Es como la casa de
Estrarena ». Allí, en aquella
taberna, nos presentábamos

los sábados. Había que bajar
unos cuantos peldaños. A nos-
otros se nos pagaba en la tras-
tienda. Allí estaba el maestro,
sentado, aguardando, con el
saquete de los cuartos, y una
lista en la mano. Sobre la me-
sa, unos montoncitos : eran
nuestros salarios. A pesar de
estar preparados los monton-
citos, siempre se hacia la pre-

gunta de rigor :
— ¿Cuantos días tienes tu?

,— nos decía el maestro.
— Tantos — respondíamos.
— ¿Tu no estab.as haciendo

tal cosa cuando yo fui a la
obra ? — solía preguntarnos
todos los sábados. Y antes de
que pudiésemos preguntar, en-
tre bondadoso y severo, decre-
taba la .sentencia : «Pagarás
un « cuartillo » de vino. An-
da, que lo sirvan ». Por lo
visto, había que hacer gas-
to y tener contento al taberne-
ro — agrega nuestro estuquis-
ta Demasiado lo sabíamos

nosotros. El tabernero mira-
ba con malos ojos a los com-
pañeros que preferían esperar
en la calle, en la Red de San
Luis, junto a la Fuente de los
Galápagos. El maestro nos lo
advertía. Pero es que los que
esperaban en la taberna, te-
nían que consumir más de
un frasco, pues las esperas
eran siempre largas. Los va-
sos se sucedían en el mostra-
dor y los frascos en las me-
sas. De esa forma, fatalmente,
el jornal llegaba a casa más

que mermado.
— Eso duró —añade— has-

ta qiie fui oficial. En cuanto
fui oficial, lo que se dice un
buen oficial, ésto es, cuando
no se podía prescindir de mí,
me negué a que nos pagaran
en las tabernas. Hice que nos
pagaran en el tajo. Y desde
entonces, se acabó — agrega
— el desagradable espectáculo

de las tabernas.

EL oficio de estuquista tie-
ne una temporada de tra-

bajo muy corta. Lo misino si
es tarea "de fachada, que si es
de interiores o de palios. Los
fríos y las heladas determinan
los di'as de faena. En realidad,
puede decirse que los estu-
quistas solo trabajan en veríi-
no. Las grandes y las peque-
ñas tareas.Hay que esperar el
buen tiempo, o aguardar a
que los señores se marchen
de veraneo, si se trata de al-
guna chapuza. Todo el resto
del año, parados. La crisis de
trabajo en el oficio, comen-
zaba en el otoño. Duraba todo
el invierno. Y alcanzaba par-
te de la primavera. ¡ Larga
crisis, la crisis de trabajo de
los estuquistas madrileños !

Era inútil que nos presentá-
semos en la acera de la Puerta
del Sol, donde los estuquistas
teníamos nuestro mercado de
trabajo. Nada. Ni siquiera una
mala chapuza. Eran igual-
mente inútiles las visitas que,
según costumbre, se hacían

todos los días al maestro por
si acaso tenía algún aviso. Na-
da. Y, sin embargo, había que

comer. Nadie podía ahorrar

durante los meses de faena.
No había uiodo de estrujar al
maestro con demasiados anti-
cipios. Pero teníamos que co-
mer. Teníamos que buscar
trabajo, el que fuere, y traba-
jar, ganar un jornal. Yo ha-
bía formado ya un hogar, des-
de l«ül. Con Lsabel, mi coni-
])añern, y conmigo, vivía mi
]nadre. Teníamos un hijo, Ri-
cardo, mejor dicho, nos que-
(biba un hijo, porque tener,

liabiamos tenido nueve. Nue-
ve. Pero no teníamos suerte

con los hijos. Se nos iban

Biuriendo poco después de na-

de Largo Caballero
cer. Solo se salvó el primero,
Ricardo. Desde que Isabel —
añade con tristeza — tuvo que
dar de mamar al hijo de unos
señores, de cuya memoria no
quiero acordarme, todos los
hijos que nos nacieron des-
pués, apenas si nos vivían
unos cuantos días...

¡Había que ganar un jor-
nal, fuese como fuese ! No ha-
bía más remedio. Así nos en-
contramos a nuestro estuquis-
ta durante los meses de crisis
de trabajo haciendo los más
diversos menesteres. Nos lo
encontramos' vendiendo p I-
mienlos con su madre y con
Isabel, su compañera, en la
Plaza de Santa Isabel. Y nos
1 o encontramos vendiendo
cangrejos en la de los Mos-
tenses por cuenta de un ami-
go que tenia un puesto en la
Plaza de San Miguel y le ayu-
daba de ese modo en los días
difíciles. Como le veremos pa-
sar días enteros en el Pardo

cogiendo cardillos, limpiarlos
después en su casa, para ven-
der os más tarde en el Mer-
cado.

— Vender - nos ha dicho •
hemos vendido muchas ve-
ces y en casi todas las Pla-
zas y Mercados de Madrid,
mi madre, mi compañera y
yo. Lo que no hemos podido
hacer nunca, ni mi madre, ni
mi compañera, ni yo, es vo-
cear la mercancía. Cuantas
veces quisimos hacerlo, se nos
«bogaba la voz en la gargan^
ta... Pero la venta ambulante,
no podía ser una solución pa-
ra la larga crisis de trabajo.
Daba poco de sí. Había que
hacer otras cosas más produc-
tivas. Psra eso estaban el
Ayuntamiento y la Diputa-
ción que, en la medida de
sus posibilidades, siempre con
cicatería, tenían algunas con-
signaciones en sus presupues-
tos para crisis de trabajo. De
ellas vivió más de una vez
nuestro estuquista.

— Cuando podíamos - nos
ha dicho - íbamos al Ayunta-
miento, a la Villa, como se de-
cía entonces. Allí nos daban
seis reales diarios. Nos ocu-
paban en la limpieza de las

calles, en quitar nieve, en ha-
cer hoyos en la Dehesa de la
Villa, en plantar pinos... ¡He
plantado tantos ! Pero, por
desgracia, — añade — el
Ayuntamiento solo nos rete-
nia un par de semanas. Nada
más. Los parados éramos mu-
chos y todos teníamos que co-
mer. A las dos semanas, pues,
nos despedían. Licenciados en
el Municipio, íbamos a ver si

Î
iodiamos sacar ijapeleta en la
)iputación. L a Diputación

solía tener trabajo para carre-
teras y caminos vecinales. Co-
mo el tajo estaba fuera de
Madrid, la Diputación nos pa-
gaba un real más. ¡Siete rea-
les ! Se trabajaba mientras lo
consentía 1 a . consignación.
Mas nunca pasaba de dos me-
ses. Yo he trabajado en la
carretera de San Agustín de
los Reyes, camino de El Mo-

lar. Yo he hecho las cunetas
de la carretera de FuencarraL.
El trabajo era duro. Los ca-
pataces, verdaderos cabos de
vara, apretaban de verdad.
Bien nos estrujaban, bien. Me-
nos mal, — nos aclara — que
procurábamos alternar los tra-
bajos con los bailes y demás
diversiones propias de aque-
llos lugares. Si no bajábamos
el domingo a Madrid, ya se
sabía, el sábado por la noche
teníamos ronda, y el domin-
go im buen baile. A veces
acababan mal las rondas y los
bailes. Recuerdo una noche
— prosigue — yendo de ron-
da, se nos ocurrió cantar una

copla que decía así :

En este' inieblo no hay valientes;
y si los hay. no los veo
pues están en la cocina
espumando les 'pucheros.

¡Buena se armó ! Los mo-
zos del lugar tomaron aque-
lla copla como un desafio. Y
salieron a nuestro encuentro.
La ronda — concluye nuestro
estuquista riendo — terminó
a garrotazos. Era de esperar.

PL trabajo de los estuquis-
tas era muy delicado.

Cuando entraban en f,aena,
los albañiles les habían deja-
do las habitaciones con el
guarnecido de yeso negro. Los

estuquistas comienzari por
« raspar » ilas imperfecciones

del guarnecido. Lo hacen con
la llana grande. Ese es traba-
jo de ayudante y de oficial.
Entre tanto, el peón de mano,
en un cuezo grande, amasa.
Hace la mezcla de yeso blan-
co, bien tamizado con un ta-
miz del cuarenta, con
escayola. La mezcla no se
hace siempre en las mis-
mas proporciones. Depende
de los gustos del propietario
y, a veces, de los escrúpulos
del maestro. Se mezcla mitad
y mitad, o dos partes de yeso
por una de escayola, según.

Se amasa con una « lechada »
de cal muerta, también tami-
zada con el mismo cedazo, o
mejor, con uno del cincuenta.
Se amasa con unas paletas de
madera, baliendo bien la ma-
sa y dejándola reposar. Cuan-
do toma consistencia, se apar-
ta la superficie, « la flor »,
a un lado del cuezo. El peón,
con una pala, va sirviendo la
masa al ayudante y al oficial,
que la tienden : es el « ensa-
banado ». Cuando queda en
el cuezo un tercio de la ma-
sa, el peón advierte con cier-
ta solemnidad : ¡la última !
Ya saben el ayudante y el ofi-

•cial lo que eso quiere decir :
se dedican entonces al « igua-
lado» y al « cubierto », ta-
pando poros y mermados.
Luego se sirve la « flor », ya
muerta, que tarda más en en-
durecer. Con muñequilla —
polvos de jaboncillo de sas-
tre metidos en una media —
se da jaboncillo. Con un paño
se extiende. Con el filo de una
llana fina, apretando mucho,
se « bruñe ». La masa va ad-
quiriendo dureza y brillo. To-
davía vendrán después, cuan-
do el estuco quede completa-
mente seco, los barnizadores.
Y con cera virgen, aguarrás
y espíritu de vino, barnizarán
las paredes y techos, como ha-
cen los ebanistas con los mue-
bles.

Si a eso añaden la serie de
adornos que se hacían en los
zócalos, fajeados y fileteados,
y la habilidad que se preci-
saba para el cortado de los

^ d O mes, s e «comprenderá
cuàn complicado y difícil era
el oficio de estuquista.

— ¡Que lástima, - nos ha
dicho multitud de veces - que
haya desaparecido la profe-
sión ! Los gustos han cambia-
do. Las exigencias de la cons-
trucción son hoy muy otras.
Se ha pretendido sustituir el
estuco por otros procedimien-
tos. Inútil. Que no se hagan
ilusiones ! Donde esté un
buen estuco... ! — sentencia

con cierta melancolía nuestro
estuquista.

OAQUILLO fué estuquista. Lo

^ que quería ser. Y lo fué
totalmente. Vivió con intensi-
dad las alegrías y miserias del
oficio. Trabajó a jornal. Tra-
bajó a tarea. Trabajó a desta-
jo. Y así sí como acabó con la
costumbre de la « media co-
pa » y con el espectáculo de
los sábados en las tabernas,
también acabó con los desta-
jos en su oficio. Mucho tuvo
que bregar, porque el egoís-
mo suele ofuscar la razón ;
pero lo consiguió. El último
deslajo, que se hizo en Ma-
drid, lo hizo él mismo,. Pa-
quillo, en el Hospital de Incu-

rables de Amaniel.

Los patronos y los maes-
tros lo respetaron siempre. In-
cluso cuando era conocido e
intervenía activamente en el
movimiento político y sindi-
cal, como Presidente de la Ca-
sa del Pueblo y como Presi-
dente de la Agrupación So-

cialista Madrileña. Es que se
imponía por la autoridad ad-
quirida en el trabajo. Trabaja-
dor serio, formal, competen-
te. Ni regalaba un minuto su-
yo al patrono, ni se lo quitaba

tampoco.

La Organización obrera lo
envió en 1904 al Instituto de
Reformas Sociales. Entonces
surgieron las primeras difi-
cultades en orden al trabajo.
Para salvarlas, comenzó a tra-
bajar por su cuenta. Formó
cuadrilla, en la que figuraba
su propio hijo, Ricardo. Las
ganancias se repartían equita-

tivamente entre todos. No le
faltaba trabajo. Así continuó
hasta 19Ü5, en cuya fecha, la.s
elecciones municipales lleva-
ron por primera vez al Ayun-
tamiento de Madrid a tres so-
cialistas : Pablo Iglesias, Ra-
fa e 1 García Ormaechea y
Francisco Largo Caballero,
triunfantes por el distrito de
Chamberí. Desde ese dia, la
Organización, lo arrancó del
oficio, por cuyo motivo lo in-
demnizaba con cincuenta pe-
setas semanales. Las primeras
que ha cobrado de la Organi-
zación.

Paquíllo, no sin melancolía,
licenció a la cuadrilla. Paquí-
llo, el estuquista, abandona
los andamios y las obras, pa-
ra comenzar a trabajar en una
nueva obra mucho más com-
plicada : en la del Ayunta-
miento de Madrid. A ese con-
cejal, nadie le discutiría los
títulos de madrileño auténti-
co. Nacido en Madrid, no ha-
bía barrio humilde en el que
no hubiese vivido, ni barrio
elegante que no hubiese con-
tribuido a levantar con
sus propias manos. Limpió
de nieves Las calles de
Madrid, y estucó el Banco de
España, donde, andando el
tiempo, entraría como conse-
jero. Plantó pinos en la Dehe-
sa de la Villa, y estucó la casa
del padre del Conde de Ro-
manones, en la Castellana —
lo que es hoy Presidencia del
Consejo de Ministros — don-
de entraría años crespuís,
primero, como Ministro, y co-

mo Presidente más tarde. Ven-
dió cangrejos y verduras en
los Mercados madrileños, y
estucó las casas del Barrio de
las Salesas y de Salamanca.
Hijo de Madrid, sí ; pero mu-
cho también padre de Madrid.

Había contribuido a cons-
truirlo materialmente. Ahora

comenzaría a construirlo es-
piritualmente. Había formado
su cuerpo. Ahora formaría su
conciencia. La conciencia ci-
vil y politica del proletaria-
do madrileño : ejemplo, luz
y vanguardia del proletariado

español.

LL
A enorme fuerza expansi-

va del credo humanita-
rio y justiciero del so-
cialismo habría de pro-

ducir un movimiento tan sólo
comparable por su amplitud,

desarrollo y universalida(}..,fiQB; y
el de las grandes religiones.""'
En menos de cien años, la pro-
pagación de las doctrinas so- .
cialistas ha logrado abrir, pa-. ,
ra toda la humanidad, el pe-

ríodo constituyente dentro del
cual vivimos en esta hora/tPo«ii>

líticamenfé, ha encarnado es-'
te movimiento en la democra-
cia ; en su aspecto económico,

se refleja en las diversas re-
formas tendientes a una equi-
tativa distribución del trabajo
y la riqueza ; espirifualiñente,
reposa sobre el sentimiento de
la mutua dependencia y en la
conciencia de pertenecer a la
comunidad. Su objetivo : la
organización de una sociedad
sin clases moldeada por la
educación -— accesible por
igual a todos — y que se fun-
damente sobre la inteligencia,
la moralidad y el carácter.

En otros términos : el socia-
lismo, heredero legítimo de la

tradición liberal, persigue co-
mo uno de sus fines principa-
les, sino el primero, el desarro-
llo óptimo del individuo en su

aspecto moral.

En íorno al despoUsmo

PARADOJA DEL MAR-

X I S M O.

INDIVIDUALISMO y socíalismo
no son, pues, conceptos an-

tagónicos sino, más bien, dos
aspectos sucesivos de un mis-
mo proceso social. La parado-
ja mayor del marxismo resi-
de en" el hecho, ya apuntado,
de que el comunismo stalinis-
ta haya conducido a la cons-
titución de un Estado super-
capitalista, antidemocrático y
ultrareacionario en el que to-
dos los valores humanos, bási-
cos se han visto atropellados
y deliberadamente suprimidos.
Por el contrario, las socieda-
des que fueron objeto de las
predicciones cataclismicas de
Marx están hoy en trance de
convertirse, gradualmente, en
sociedades socialistas, trans-
formación que se está operan-
do ante nuestros ojos, sin con-
vulsiones ni sacudidas revolu-
cionarias, aunque, en fin de
cuentas, lo que acontece en
ellas sea, en rigor, una verda-
dera, profunda y trascenden-
tal revolución. Marx fué un
buen profeta al vaticinar el
triunfo ineluctable y final del
socialismo. .Mas erró — ¡ventu-
roso yerro ! — al suponer que
la transferencia de Poder ha-
bría de efectuarse como con-
secuencia de una subversión
violenta y destructora. Si
adoptamos esta perspecíivn,

nos será dado advertir la exis-
tencia de posibilidades alenta-
doras para la resolución pací-
fica del conflicto que al mun-
do plantea la cerrazón dogmá-
tica del seudosocialismo so-
viético. Con todo, la labor ha
de ser, forzosamente, larga y
difícil, y ha de realizarse con
habilidad, paciencia y firme-
za. La concepción totalitaria
lleva en si el vicio inherente a
lo ])laneado, a lo encuadrado
dentro de líneas definidas, a
lo formulado en dogmas rígi-

dos, a lo determinado en abs-
tracciones irreversibles..

b O T E J O. !

B.uo la fachada ideológica
del stalinismo yace una

concepción pesimista de la
humanidad. Incluso al propio

Lenin atribúyesele esta confi-
dencia amarga, hecha, sin du-
da, en un momento de desá-
nimo : « el noventa y cinco
por ciento de los que me si-
guen está compuesto por una
mezcolanza de papanatas, gra-
nujas y logreros ». Benes, el
checoeslovaco, depositario de
la confidencia, quedóse de
una pieza. El stalinismo, al
igual de la Iglesia Católica —
un punto más de semejanza —
considera al hombre como un
ser originalmente perverso y
al que es necesario moldear,
desde la más tierna infancia,
dentro de un cuadriculado

mental y moral apropiado. Al
establecer tal paralelismo en-
tre estas dos potencias extra-
nacionales, est preciso consig-
nar una salvedad ; la separa-
ción obligada de la Iglesia Ca-
tólica Romana, considerada
como cuerpo de una religión,
y la misma Iglesia Católica
Romana, bajo su aspecto de
institución política. La pri-

mera de las caras, es asunto
que, por su propia esencia, no
nos corresponde analizar ; la
segunda, por el contrario, en-
tra de lleno en el campo de la

lucha ciudadana. Sentado lo
que precede, continuaremos el
cotejo. Ambos Poderes — Ro-
ma y Moscú — han proclama-
do el principio, elevado a
dogma, de su infalibilidad.
Sus jefes, auxiliados de sa-
cros colegios o burós políti-
cos, son, según ellos, los úni-

cos depositarios de la verdad,
motivo en el que fundamen-
tan la supresión del libre exa-
men y la monopolización de
la hermenéutica. Corolario de

la infalibilidad, es la imposi-
ción de normas disciplinarias,
estrictas y rigurosas. No exis-
te, pues, más verdad que la ca-

rismática de los supremos pas-
tores. Al resguardo de este se-
guro cobertizo, nacen y mue-

ren innumerables pequeñas
verdades, cuyo valor es pura-
mente relativo y cambiante.
Estas tesis circunstanciales,

reciben el nombre de consig-
nas, orientaciones o línea del
Partido. Su validez es limita-
da y de carácter táclico. Seme-
jante filosofía política, presta
a la actividad interna y exte-
rior de estas Potencias, una

flexibilidad extraordinaria y
una incomparab e fluidez. En
cierto modo, su acción guarda
similitud con la de la clásica

mancha de aceite : las fuer-
zas de captación y control van

ocupando, palente o subrepti-
ciamente, las posiciones desig-
nadas, sin que. el encuentro
con los obstáculos, coloca-

dos fortuita o deliberadamen-
te en su camino, les desalíen- '•

por Fernando CAREAGA
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te en el propósito. JEl famoso , que pugnan y combaten por el

« momento dialéctico », que
ya había sido descubierto hace
una buena pieza de tiempo
por los jesuítas —, solo que
entonces recibía los nombres
de casuísmos y doctrinas pro-
babilistas —, justifica las an-
tinomias de mayor fuste. Si
en el acuerdo lateranense se
estipuló, por ejemplo, que la
Acción Católica Italiana se
abstendría de intervenir en la
política del país, ahora se de-
dica a la creación de comités
cívicos, bajo la dirección del
signore Luigi Gedda, con el
mayor entusiasmo. El acuerdo
de marras continúa vigente,
pero... ¡por aquí no pasó ! No
deb,e, por ello, extrañarnos el
choque universal de los stali-

nianos con las organizaciones

católico-romanas.

E L ARRESTO DEL

CARDENAL. „.

EL ejemplo más reciente de

esta pugna lo tenemos en
Hungría con el arresto y pri-
sión del cardenal Mindszenty.
A juzgar por la polvareda que
está levantando este negocio,
inclinariase el espectador in-
genuo a suponer que la Igle-
sia romana atraviesa en Hun-
gría una era de persecuciones
como las padecidas bajo Dio-
cleciano. El Departamento de
Estado, por boca del subsecre-
tario Lovett, el Gobierno de
Dublin, el Foreign Office y un
sinfín de entidades oficiovsas y
particulares han alzado su
)rotesta indignada. Y no ha-
Dlaremos de los clamores lan-

zados por el Dr. Fisher, de
Canterbury, Gríffíth, de West-
minster, y demás prelados de
otras Iglesias, en los que el
« esprit de corps » nos expli-
ca, razonablemente, el sobre-
salto y la alarma. Un purpura-
do francés, el cardenal Ro-
ques, arzobispo de Rennes,
ha redactado una protesta, leí-
da en todas las iglesias de su
diócesis, en la que describe a
Mindszenty, « cuya inocencia
resplandece a los ojos de to-
dos », como un « nuevo mártir
de la libertad », Y nosotros
nos preguntamos : ¿De la li-
bertad ? ÍDC qué libertad '?

Trátase, presumiblemente, de
una libertad particular, condi-
cionada por circunstancias de
tiempo y lugar ; no de la li-
bertad cn general, como con-
cepto abstracto, político o fi-
losófico. Porque, de otra for-

ma, ¿cómo es posible justifi-
car el silencio con que se ro-

dea el libcriicidio español ?
Muy al contrario, nos halla-
mos alli, en la católica Espa-
ña del general Franco, ante el
espectáculo aleccionador de
una Iglesia que bendice y en-

salza el asesinato diario de la
libertad -— de todas las li-
bertades —, amén de la perse-

cución más desaforada de los

recobro de esa misma libertad.
El Primado de Hungría, se-
gún las declaraciones del P.
Jerónimo Szalay — quien le
acompañó durante su viaje al
Canadá y los Estados Unidos
en 1947 —, no podía transigir
sin traicionar los principios
de su religión y los deberes
de su cargo. (« Le Monde »,
15-1-1949). Entró en conflic-
to con el Gobierno comunista
a causa de la nacionalización
de las escuelas confesionales
y de la reforma agraria. Era
su obligación oponerse a tales
medidas, y así lo hizo. Mas
no existe fundamento para
convertir a quien defiende los

intereses y privilegos de su
Iglesia en mártir de la demo-
cracia. No ; allí donde esos
intereses particulares se res-
setan o fomentan, la Iglesia de

! toma marcha de perfecto
acuerdo con el Estado, sién-
dole indiferente, absolutamen-
te indiferente, la suerte que
puedan correr las libertades
júblicas. Tal sucedió en la Ita-
la de Mussolini y tai sucede
en la España de Franco. Si el
cardenal Mindszenty está en
la cárcel, cientos de miles de
españoles lo han estado, lo es-
tán o lo estarán bajo un siste-
ma oficialmente católico, pre-
sidido por un sujeto designa-
do para ello por el mismo
Dios (véase el exergo de las
monedas),que penetra bajo pa-
lio en las catedrales católicas,
y a quién los más altos digna-
tarios de esa Iglesia organi-
zan Te Denms para celebrar
sus victorias sangrientas so-
bre sus propios compatriotas.
No eso no es caer del lado de
la libertad, precisamente. Si
comunistas y católicos se ha-
llan enzarzados en una con-
tienda sañuda, por todos los
ámbitos del planeta, es cosa
que a los cristianos y a los de-
mócrat.as debe ocasionar preo-
cupación moderada. Ni los
unos ni los otros batallan por
la democracia, ni por la liber-
tad humana, ni por el adveni-
miento de una sociedad más
justa y generosa. Dispútanse
ambos, el stalinismo y el cato-
licismo político, una misma
y pobre clientela. Y para juz-
gar de la bondad de sus mé-
todos políticos — « por sus
frutos los conoceréis », dijo
Jesús — basta con echar una
ojeada a los países — Rusia
o España — que desgobiernan.

L A IGLESIA ESPA-

Ñ O L A.

Es inexacto, a mi juicio, que
el catolicismo liaya descen-

dido a la arena politica para
defender su posición desde el
punto de vista religioso. Sus

batallas para erguirse con la
dominación leniporal de la

cristiandad, son asunto de la
historia ; y de modo espe-
cial, a partir de la coronación

de Carlomagno por el Papa
León. Fe, vasallaje político y
profunda ignorancia, fueron
las que mantuvieron a las
muchedumbres en su actitud
de obediencia y sumisión pa-
siva frente a las disposicio-
nes emanadas de la jerarquía
eclesiástica. Pero los sobera-
nos temporales estuvieron muy
lejos de prestar ese humilde

acatamiento a la Silla Apostó-
lica, y sus violentos conflictos
con los Pontífices — Felipe, el
Hermoso, Federico Barbarroja,
Pedro de Aragón, etc. fue-
ron de carácter permanente.
Más adelante, y con los pro-
gresos de la sabiduría, pensó-
se más en los asuntos de la tie-
rra que en los del cielo, y es
ley de la historia que lo so-
brenatural pierde a medida
que la razón gana. Nació el
humanismo, y muchas men-
tes generosas pensaron que
aquellos que no pudieran ele-
varse a la concepción de la
pura esencia divina, precisa-

j ban concebir un ideal de per-
fección humana y procurar,
sin descanso, acercarse a él.
Vino enseguida la Reforma, y
la Cristiandad volvió a que-
dar, por segunda vez, escindi-
da, coa grave quebranto para
sus intereses espirituales. La
Iglesia Católica luchó enton-
ces, tenazmente, por conser-
var lo que le restaba, y consi-
guió, en efecto, afianzarse
merced a procedimientos de
mayor eficacia y espíritu com-
bativo que los 'emp eados has-
ta aquella fecha. Sin embargo,
con el advenimiento de la de-
mocracia era de esperar que
sus posiciones sufrieran un
nuevo y terrible embate. Y
así sucedió, sin que existiera,
bien examinadas las cosas, ra-
dical diferencia entre lo que
ahora ocurría y lo que aconte-
ciera a lo largo de las quere-
llas medievales con aquellos
soberanos rebeldes a inclinar-
se ante la potesdad absoluta
del Pontífice. Tralàba.se, en el
fondo, del mismo viejo pleito;

mas los soberanos eran ahora
los pueblos, considerados co-
lectivamente, y la protesta
contra la intromisión política
de la Iglesia la sentía cada ciu-
dadano cn particular.

Viniendo a nuestra triste
España, veremos que la situa-
ción de la Iglesia no puede
ser peor. Ella ha apoyado, y
apoya con toda sus fuerzas,
la tiranía ramplona que dis-
frutamos. Ella es la principal
responsable del sistema de
m o jigatería y desconfianza
que ha sido impuesto a la na-
ción. Ella está enriqueciéndo-
se, a la par de los gangsters

políticos, a costa de la miseria
genera). Y, por último, ella es,
la que ha terminado por eri-
girse cn el centro y el nervio

de la gobernación del Estado.
Pero hay más : en todas lag

noias de Checoeslouaiiuia
E N esté magnifico país lleno

de belleza y encantos na-
turales se gozaba hace algunos
años de una libertad muy am-
plia. Libertad que fué disfruta-
da por todas las capas socia-
les, sin que por ello existiese
una gran diferencia entre la
clase obrera y las clases me-
dias y pudientes, por la »en-
cilla razón de que el obrero
vivía con relativa holgura, da-
do el espíritu de compren-
sión a que llegó la clase capi-
talista y, sobre todo, porque el
país era entonces gobernado
por una democracia moderna
dentro de la cual reinaba la
paz, el trabajo y el bienestar.

Durante algunos años tuvie-
ron los checoeslovacos la gran
fortuna de ser gobernados por
hombres dotados de capaci-
dad extraordinaria y además
demócratas de pura cepa. En-
tre ellos descollaron por su
preclara inteligencia, por su
honradez y muy especialmen-

te por el acierto y la eficacia
con que supieron conducir su
pueblo, siempre dentro de las
sencillas pero sublimes nor-
mas de la Libertad y de la
Democracia, hacia la prospe-
ridad y el engrandecimiento
de su país : T. G. Masaryk y
Benes. Estos hombres fueron
en vida queridos y respetados
por la inmensa mayoría de su
pueblo, pues prestaron rele-
vantes servicios a la libertad
y a la independencia de su
país, que sufrió durante si-
glos el dominio de los impe-
rios austro-húngaros, y son
ahora, después de muertos, re-
cordados como algo maravi-
lloso que perdieron y que des-
confian volver a encontrar.

Razón de sobra tienen los
checoeslovacos para ello. Las
experiencias que han cosecha-
do tanto en un sentido como
en otro son bien aleccionado-
ras. Después de haber saborea-

do a placer las mieles de una
Democracia Popular, así, con
mayúsculas, no al estilo de
las nuevas « democracias po-
pulares » staliníanas ; luego
de haber sufrido la ocupación
y el dominio de los alemanes,
y más tarde, aunque con to-
dos sus defectos, la « eufo-
ria » de la liberación por el
ejército rojo, liberación quef

les condujo casi sin darse
cuenta a la cacareada « demo-
cracia popular » dirigida y
a d m inistrada prácticamente

religiones, hasta en las más
puras, la moral no ha sido pa-
ra muchos creyentes más que
la piedad externa, es decir, la
observancia de los ritos. Y es-
to era lo que ocurría en Espa-
ña, con honorables excepcio-
nes. La vida religiosa era un
culto de interés, nunca un cul-
to de, amor. A cambio de la
devoción, pedía bienes efecti-

vos, y la pompa litúrgica en-
volvía una especulación í
[« Dà y recibirás ». Por otra
parte, y sobre estos y otros
fundamentos psicológicos, la
Iglesia española había levan-
tado una vastísima superes-
tructura de intereses finan-
cieros. Esto no era nuevo, ni
exclusivo de nuestra patria.
Por lo que nos afecta, basta
leer las peticiones de los pro-
curadores de las ciudades, en
las Cortes, para saber cómo
era ya de grave este problema
hace centenares de años. De
aquí, el odio irreconciliable
de la Iglesia a todo lo que olie-
ra a liberalismo y democracia,
odio propio de 9os devotos
que caminan a la conquista
de los bienes de este mundo.

Pero aún hay más : a la ho-
ra actual, se está dando en
España el caso, mortal para
un culto, de que la religión
esté en un lado y la moral en
otro. Para contar con los pre-

lados españoles que hayan
osado alzar su voz de protesta

ante las monstruosidades en-
gendradas por el contubernio
de la espada y el altar, son su-
ficientes los dedos de una so-
la mano; y acaso sobren tres.

En verdad, que hace ya tiem-
po que la Iglesia española de-
jó de ser cristiana. Que esta
desdichada Iglesia sea victi-
ma de un ruin « chantage »
político por parte de Franco
y sus adláteres, es cosa harto
probable. Dominada por lo
que en el código penal se ca-
lifica de « miedo insupera-
ble », y estremecida de terror .
ante los fieros males que prevé
si el actual régimen cayera,
ha permitido que los términos
de « católico » y « falangis-
ta » hayan llegado a ser casi
intercambiables. Con ello no
ha obtenido más resultado que
el de agravar en extremo su
situación. Y é.sta, como antes
decía, no puede ser ya peor
de lo que es. A lo largo de es-
tos doce años de dolores espa-
ñoles, comenzó negando a Cris-
to, dió luego a César lo que
era de Dios, y ha acabado
vendiendo al Señor por trein-
ta dineros de falsa paz.

Cual haya de ser el Vía Cru-
cis que le espera a nuestra
Iglesia, es cosa que ignoro.
Mas todo inclina a creer que
si de Iglesia Militante preten-
dió pasar a Triunfante, sin
salir de los limbos de este
mundo, una justicia transcen-
dente habría de condenar su
extravío, convirtiéndola en
Iglesia Purgante, cn el pro-

pio escenario de su arrogan-
cia, por una buena pieza de
ti^ipo.

(Concluirá)

15 de marzo da 1939. Entra-
da de /o.s alemanex en Che-
coeslovaquia. ¿ Qué hizo ia
U.R.S.S. para impedirlo ?
Unirse, meses más tarde, con
Hitler y Mussolini, para re-

partirse Polonia,

por el partido comunista a
través de las órdenes de Mos-
cú, les obligó a desembocar

en toda una serie de vanas
experiencias y coacciones en

la terrible dictadura que l^S

oprime actualmente.

Dictadura hemos dicho, f,
nada tenemos que rectificar,

al menos por ahora. Veamos

por qué.

En el « paraíso > de Gott-
wald no existe en la actuali-
dad ninguna de las libertades

ni derechos reconocidos como
substanciales al individuo en
los países libres, salvo, claro
está, para los comunistas y sus
satélites, y no para todos. Ni
libertad de reunión, ni de aso-
ciación, ni de expresión, ni
de pensamiento. Ni inviolabi-
lidad de domicilio ni de co-

rrespondencia.

La acción sospechosa, el in-
dividuo, considerado como
enemigo, son castigados con
la prisión, o el internamiento

a trabajos forzados en el me-
jor de los casos.

Los Sindicatos son un ins-
trumento manejado por el par-
tido comunista, y por consi-
guiente al servicio del Gobier-
no, y ambos solamente los uti-
lizan con fines propagandísti-
cos y como plataforma revolu-
cionaria cuando Ies interesa,
sin tener en cuenta la opinión
que puedan tener los militan-
tes o afiliados. Estos no cuen-
tan más que como número que
suma y simple cotizante que
ayuda con su aportación eco-
nómica al sostenimiento de
un aparato burocrático den-
tro de los Sindicatos, sola-
mente comparable con el de
un ministerio importantísimo.

La democracia interna no
existe. Las órdenes emanan

siempre de arriba. En la*
asambleas solo puede hacer-
se uso de la palabra para apro-
bar lo que haya propuesto el
Comité ; mejor dicho, lo que
el « Presidium » haya dicta-
do. Y desgraciado aquel obre-
ro que se atreva a expresar
opinión contraria a la de los
dirigentes. Lo pagará bien
caro.

Por lo que queda expuesto
y por algo más que explicare-
mos en trabajos sucesivos, no
es de extrañar que los che-
coeslovacos recuerden como
un sueño dorado los tiempos

de su primera República : la
República de Masaryk y de
Benes.

A. C. ESCALADA

Elecciones

en Son Marino
En la República de San Ma-

rino (uno de los Estados más
minúsculos del mundo g 61 ki-
lómetros cuadrados de super-
ficie y 16.000 habitantes), se
celebraron elecciones el 27 dé
febrero para miembros del
Gran Consejo, institución fun-
damental del país que es a la
vez legislativa y ejecutiva.

Había frente a frente dos lis-
tas : la del Comité de la Li-
bertad, que obtuvo 2.815 votos,-
y la Alia'nza Popular Sanma^
rinesa, que logró 2.010 sufra-
gios. Con este resultado, co-
rresponden a la primera de

dichas agrupaciones 35 conse-
jeros (antes tenía 40) y a la
segunda 25 (antes 20). Las

elecciones anteriores se verifi-
caron en marzo de 1945.

El Comité de la Libertad,
entidad gubernamental, es la
conjunción de las izquierdas.,
Hay en San Marino cinco par-

tidos : el socialista, el comu-
nista, el indepediente, el crie-
tiano-demócrata y el conserva-
dor. El independiente se con-
sidera de izquierda.

Encaman en esté país la
magistratura suprema dos

« capitanes regentes » nombra-
dos cada eeis meses por el -
Gran Consejo. Uno de los «ca-
pitanes », el más anciano, tie-
ne en cierto modo derecho de
prioridad ; pero no puede de-
cidir nada sin la intervención
de su compafiero.

La República de San Mari-
no se fundó en el año 301. Lle-
va, pues, existiendo nada me-
nos que 1648 años, sin que ha-
ya sufrido ningún grave con-
tratiempo en el curso de su
historia, »

En homenaje
a Largo Caballero

En la mañana del miérco-
les día 23, Comisiones de la
U.G.T., del P.S.O.E. y de laa"
JJ.SS., grupos d e París.'

acompañadas de otros cama-
radas, se trasladaron al ce-
menterio del Pèrç Lachaise a
depositar florea e inclinarse

Uerl ^^^^^ Largo Caba-

Para el domingo día 27 se ha
organizado un acto íntimo que
se celebrará a las nueve de la
mañana en la Société de Géo-
graphie, 184, Bd. St. Germain

(metro Saint . Germain-des-
i'res), el cual será presidido

por Miguel Santinéa, presi-
dente del grupo U.G.T. de Pa-
ï"îs, y contará con la pnrliri-

pación de Martínez Dasi en
nombre de las Juventudes y

de Arsonio Jimeno en repre-

sentación del P.S.O.E. Han si-
do invitados Force Ouvrière y
la Federación Socialista del
Sena (S.F.I.O.). Se esper.i nu-
trida concurrencia de corapa-
fieros españoles.
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Paquillo estuquista.- Lector de "las

dominicales del libre pensamiento"

y de la Biblia.- Las ''medias

copas" de " los lunes

A
t -dîa siguiente me pre-
senté en el 17 de la
calle de Jesús del Valle.
Pregunté por el señor
Agustín. Subí al pri-

mero. Apenas tiré del cordón
de la cainpanilla, salió él mis-
mo, en persona, a recibirme.
Vete al barrio de Salamanca
•— me dijo —.Allí estamos ha-
ciendo el Hospital de los
Franceses. Pregunta por « el
Trobos », de mi parte, Dile
que te envía el maestro para
que te admita en la cuadrilla.
Hala. Ya pasaré yo por allí.

Marché al Hospital de los
Franceses. Busqué al « Tro-

bos ». En seguida di con él.
Era un hombre pequeño, mal-
encarado. —I ¿ Qué quieres,

muchacho? — me preguntó de
mal talante,

—■■ Yo quiero trabajar — le
contesté — Aquí me envía el
maestro, el señor Agustín.

— ¿Trabajar tú, pequeño?
exclamó con fuerte acento ga-
llego el «Trobos». Después
de una pequeña pausa, afia-
dió : ¡Bueno! Anda : sube ta-
blones, tráenos cubos de agua,
y, cuando termines, ponte a
« pasar » yeso — concluyó el
hombrecillo.

Y como me había ordenado,
comencé a subir tablones.
Unos tablones que pesaban
más que yo. Y, desiniés, unos
cubos de agua, que iba colo-
cando junto al cuezo, allí don-
de me indicaba el peón. Y,

sin descansar, con un cedazo
que me dieron, me puse a

.« pasar » yeso.

Aquel mismo día--— añade
.—, el «Trobos», estimando,
sin duda, que rne daba poca
prisa en la faena, cogió una
« lía » y me soltó un par de
zurriagazos. Lancé un quejido.

Pronto me repuse. Y, encarán-
dome con él, le dije muy se-
riamente : A hní, señor « Tro-
bos», no tiene usted que pe-
garme. ¿Sabe? Ni usted, ni
nadie. No había terminado mi
queja, cuando aquel hombre-

cillo, soltando una blasfemia,
y acompañando a la blasfemia
la acción, me lanzó otro zu-
rriagazo como diciendo: <:< To-
ma, para que aprendas a res-
petar a los mayores en el
oficio ».

Me marché. Me fui a otra

cuadrilla del mismo maestro,
a la del «Peñuelas». Poco
después llegó el señor Agus-
tín. Se lo conté todo. Se rió
bonachonamenle. Le pareció

bien lo que había hecho yo.
¡Yo, que tenía escasamente
nueve años!...

Paquillo, como llamaban, al
aprendiz, cayó bien en aque-
lla cuadrilla. El péon, el ayu-

dante, el otlcíal, comenzaron
a tomarle cariño. Bien es ver-
dad que Paquillo procuraba
cumplir escrupulosamente.
Nunca llegaba tarde. A las seis

y media de la mañana entra-
ba en la obra. Entraba, como
los demás estuquistas, ya al-

morzado. En eso se diferen-
ciaban de los albañiles, que
entraban a las seis ; pero, en
cambió, almorzaban a las

ocho. A las doce paraban to-
dos para comer. Para comer,

y para dormir la siesta. Corta
comida, y corta siesta, porque
a la una volvían a comenzar.

Y mientras hubiese luz, ya no
se dejaba el trabajo.

Paquillo se sentía satisfecho.
Creía haber encontrado, al lin,
su oficio. Aunque el maestro
le dió el sábado un duro so-
lamente — menos de lo que
ganaba en la cordelería de la
Carretera de Extremadura —
el nuevo oficio le gustaba
más. Paquillo se fijaba en to-

das las operaciones y las se-
guía con gran interés. Quería
aprender pronto. Ese era to-
do su afán. Durante la siesta,

nuestro aprendiz, en vez de
dormir, cogía una llana y,
con «masa vieja», se entre-

tenía tendiéndola sobre el
guarnecido de los albañiles,

haciendo como que « ensaba-
naba ». O hacía zócalos. O ve-
teaba, imitando mármoles. El
caso era hacer algo del oficio.
Adelantar. Aprender.

Paquillo quería aprender y
saber. Por eso, mientras fué
aprendiz, iba todas las noches
a las Escuelas Pías de la calle

de Palafóx, que despuéç se
trasladaron a Raimundo Lu-

lio. Como fué a un curso a la
Escuela de Artes y Oficios,

que había en la calle de los
Estudios. Quería terminar de
aprender bien a leer, a escri-
bir, a contar, y saber un poco
de dibujo. Los domingos tam-

La crueldad de Franco

En su número del 26 de fe-
brero, el agregado de prensa

de la Embajada de España,
Manuel Maestro, intentó dar
una respuesta a mi declara-
ción (de mi carta fechada 9
de febrero) que en las oficinas
del Post-War World Council
(Consejo del Mundo de la
Post-Guerra), lo mismo que
en las del Partido Socialista,
« hemos recibido protestas
aparentemente bien fundadas
de la horrible crueldad prac-
ticada por la policia de Fran-
co y sus Tribunales contra
obreros de quienes se sospe-
cha intentan luchar contra su
Gobierno dictatorial ».

La mayor parte de la res-
puesta del Sr. Maestro carece
de fundamento. Cita a un
corresponsal norteamericano,
Constantine Brown, para pro-
bar que no hay campos de
concentración en España. Ar-
guye que Franco es anticomu-
nista y es odiado por los ccy-
munistas. Lo cual es bas-
tante cierto, como también lo

era en el caso de Hitler.

En cuanto al resto, el apolo-
gista de Franco tuerce curio-
samente l9 historia. El dicta-
dor español vino al Poder
gracias a una rebelión san-
grienta en la cual ambos la-
dos fueron culpables de cruel-
dades. No conquistó el Poder
gracias a la bendición del
Papa en el mes de diciembre
de 1Ô48, a la cual el Sr. Maes-
tro hace referencia, ni tam-
poco a la bendición posterior

del Chase National Bank, a
la cual el Sr. Maeátro no

tiac« referencia. Debe ^u con-
quista al apoyo militar de dos
enemigos de la humanidad,
Mussolini y Hitler.

Se mantiene en el Poder
feracias a métodos que posi-
blemente sean un poco menos
crueles, pero, en el fondo.
Idénticos, a los que emplean
los comunistas en Hungria. Y
los justifica razonando preci-
samente de igual modo, es de-
cir, considerando que todo
enemigo de su régimen es un
traidor al servicio de algún
otro Gobierno.

He aqui algunos de los crí-
menes a los cuales me habla
referido. El 21 de mayo de
1948, 22 mineros españoles fue-
ron sacaííos de sus hoiïares
en Asturiss por la bridada
especial de la Guardia Civil
de Franco. Se les acusaba de
ser miembros del Sindicato
Minero y simpatizantes socia-

listas. Fueron arrojados a un
foso en Pozu-Fumeres, empa-

pados con gasolina y volados

con dinamita. Tengo los nom-
bres y los datos de las fami-
lias de 9 de estos hombres,
datos que fueron transmiti-
dos con gran riesgo a través
de la resistencia clandestina.

El 7 de febrero de 1948, un
Consejo de Guerra, según des-
pacho de la United Press,
sentenció a 30 años de cárcel
a tres hombres por el mero
hecho « de ser de filiación
anarquista » y condenó a

muerte por ((actividades anar-
quistas » a Enrique Marcos
Nadal, titular de condecora-
ciones francesas y británicas,
por actos de heroísmo en el
movimiento de resistencia en

Francia donde estuvo refu-
giado, parece ser que Franco
a pesar de las bendiciones del
Papa, del Chase National

Bank y de Eric Johnston, to-
davía es tan poco querido por
su pueblo que no puede per-
mitir siquiera que sus pre-

suntos enemigos sean juzga-
dos por un Tribunal civil

adecuado.

Un corresponsal extranjero
tan capaz, Homer Bigart, en
cuatro artículos publicados en
el ({ New York Herald Tri-
bune » (1-4 de febrero 1949),

acusa documentedamente de
que la mentalidad de los go-
bernantes españoles ha cam-

biado bien poco desde la gue-
rra ; que hay muy poca liber-

tad para los grupos religiosos
minoritarios ; que el « protes-
tante en España continúa

siendo un ciudadano de se-
gunda clase»; que la prensa
está rígidamente controlada ;

que millares de hombres y
mujeres se encuentran en ((li-

bertad vigilada», y que otros
millares (( han sido deporta-
dos a provincias remotas ».

Una vez más sostengo que
el Papa tendría en su justa
campaña contra la injustiçia

comunista más peso moral si
recomendase a Franco ese ni-

vel de justicia y de toleran-
cia que reclama a los gober-

nantes húngaros. No baSta
con que Franco sea, según
opina Mr. B'-'rt, ((menos

represivo que los rojos». No
será sobre base tan pobre co-
mo se contrarrestará la agre-

sión comunista.

NORMAN THOMAS.

Del, «Washington Poát » de

New York, 5 de marzo de 1949,

jioco dejaba de ir a los Esco-
lapios. Iba a jugar a la pelota
y a jugar al billar. Aunque
aquellas reuniones dominica-
les se celebraban, sobre todo,
para que los chicos fuesen a
misa, no faltaban entre los
Escolapios algunos Padres to-
lerantes. Nuestro Paquillo no
iba a misa, ni confesaba. Y
los frailes lo sabían, pero se
hacían los desentendidos.

Una de las cosas que más
atraían a ndestro aprendiz,

eran las discusiones que ar-
maban los estuquistas durante
las comidas por cosas del oíi-
cio. Las discusiones llegaban

a veces a ser violentas. Y
siempre, por saber qué cua-
drilla era la que trabajaba
más y mejor. La emulación,

más todavía, la rivalidad en-
tre estuquistas, era cosa pro-

verbial.
— Donde estén los « Boi-

nas » — decía uno — boca
abajo todo el mundo. No hay
quien pueda con ellos. Son
los más largos en el trabajo.

— Sobre todo el Pepe —

añadía otro.
— Si, porque el Lázaro no

vale tanto — aclaraba un ter-

cero.
Nuestro aprendiz se queda-

ba boquiabierto al enterarse
de que toda una familia, cua-
tro hermanos, eran grandes

estuquistas. Y hasta el padre
tenía fama como barnizador.

— Pues yo digo que los

por Rodolfo Llopis
Nuestro compañero Rodolfo Llopis ha trabajado durante
mucho tiempo en la preparación de una biografía de
nuestro inolvidable Largo Caballero, a base de conver-
saciones mantenidas con él. Los capítulos de la biografía,
a medida que se redactaban, los revisaba el propio Largo
Caballero. Nuestro compañero Llopis reservaba la publi-
cación de la biografía para cuando regresásemos 'a
España. A pesar de ello, al morir Largo Caballero, ofre-
ció en ((El Socialista» el primer capítulo de su obra,

■ dedicado a la infancia de nuestro llorado compañero.
Hoy, al cumplirse el tercer aniversario de su muerte,
ofrecemos el segundo capitulo de la biografía, consa-
grado a describir las condiciones de trabajo, en Madrid,

en la época en que fué estuquista Largo Caballero.

Condenado por cazador furtivo...,

sin serlo.- Como se vencían las

crisis de trabajo.- Madrileño

cien por cien.

fui peón. De aprendiz, pasé a
ser ayudante. El peón que
más ganaba en mi tiempo, ga-
naba diez reales. El ayudante

que más, cuatro pesetas. Yo
llegué a ganar, en seguida,
las cuatro pesetas — aíirma
victorioso. Y muy pronto —
añade — me pusieron de ofi-

cial. Pero la codicia del maes-
tro no consintió que me pa-
gasen como tal oficial, sino co-
mo simple ayudante. Fué en
las obras del Banco de Espa-

ña, lo recuerdo muy bien, —
asegura — donde trabajé por
priiiiera vez de oficial. Des-
pués de todo — continúa -—
yo no puedo quejarme. En mi
oficio he tenido suerte. Tra-
bajé con buenos maestros :
con Agustín Pérez, con Pedro
Barcones, con Vigil, con Pepe
Riesgo el de «los patios»...

También trabajé — añade —
coh buenos oficiales ; alguno

de ellos, como el Tío Lorenzo,

jaba me abastecía de lecturas.
O eran anarquistas, o eran an-
ticlericales. Las anarquistas
las recibía de Barcelona. To-
das me las pasaba. También
me prestaba «El Cencerro».

Y « las dominicales del libre
pensamiento». Yo, por la no-
che, en casa," devoraba todasí
esas publicaciones.

— Cuando llegábamos a una
obra — continúa, animándose
gradualmente con el relato —
los albañiles, por lo regular,
se habían marchado ya. De-
pendía, es verdad, de la clase
de trabajo que tuviéramos
que hacer, según que fuesen
interiores, patios o fachadas.
Los estuquistas, por lo gene-
r.al, seguíamos a los albañiles.
Y aunque coincidiéramos al-
bañiles y estuquistas en una
misma obra, era fácil distin-
guirnos y reconocernos. A
pesar de "vestir igual — pan-
talón blanco, larga blusa abro-

dándole tan solo cinco pesetas
semanales. Lo demás venia a
recogerlo su compañera. Era
la única manera de que pu-
diesen comer.

Tan metido estaba en mi
oficio el afán de divertirse,
— continúa — que solíamos

hacer «los lunes». Muchas
veces, el lunes, después de es-
tar en la obra, se le ocurría

a uno, a cualquiera, que en
eso no había jerarquías, la
idea de ir a tomar la « media
copa ». En cuanto se hacía la

proposición, podía darse por
terminada la faena de aquel
día. Se aceptaba la proposi-
ción. Rebuscábamos en los
bolsillos. Todavía nos queda-

ba alguna pesetílla del jornal
de la semana anterior. Y si
no, se enviaba al peón a casa
del maestro en demanda de
un pequeño anticipo. Y el

maestro, accedía siempre. Era
una tolérencia que la tradi-
ción imponía a los maestros.
Supervivencias quiza de no
sé qué ceremonias rituálicas
alimentadas por los gremios.
El caso es —- refiere animada-
mente, como reviviendo la es-
cena —^que en un santiamén
la armábamos. Con muy poco
dinero se podían asar unas
buenas chuletas y adobarlas
con unas cuantas frascas de
vino.

Nos íbamos al « Pico del

Pañuelo», a « Puerta de Hie-
rro», a « Tetuán » a la « Ca-

Largo CABALLERO ;

momento antes de salir, amnii

« Boinas »" — gritaba otro —
no sirven para descalzar a
Tomás el Pachín. Ese sí que
es un oficial de cuerpo en-
tero. ¿Qué cobran los « Boi-

nas »? — preguntaba el ora-
dor de tanda — El que más,

— se contestaba a sí mismo —
gana cinco pesetas. Los otros,

diez y ocho reales. ¿Qué gana
Tomás el Pachín? Pues gana
diez pesetas. ¡Diez pesetas!

¿Está claro quién vale más?
Así un día y otro. Nuestro

Paquíllo, en casa, rumiaba de

noche las discusiones del me-
dio día. Toda su ilusión se
cifraba en dejar de ser apren-
diz cuanto antes. Ser peón.
Ganar, como los buenos peo-

nes, diez reales. Llegar, en se-
guida, a ayudante. Alcanzar

cuatro pesetas de jornal. Pero,
sobre todo, ser oficial, un
buen oficial, un gran oficial.
Y la figura de Tomás el Pa-
chín, con sus diez pesetas
diarias, se agrandaba ante
sus ojos.

' * •
* *

PAQUii.1,0 quería ser estu-
quista. Y lo fué. Lo fué de

verdad. Plenamente enamora-
do de su oficio. A lo largo de
tantos años de lucha, lo mis-
mo al principio que ¡A final,
cuantas veces ha figurado su
nombre en candidaturas para
elecciones, siempre ha prefe-
rido a todos sus títulos — él,
que tiene tantos y tan valio-
sos — el de « estuquista ». To-
davía hoy recuerda con mal
disimulado orgullo sus años
en la profesión. Gusta de evo-
car sus peripecias en el tra-
bajo, sus vicisitudes, sus « as-
censos » en el oficio. Y los
evoca con tal fuerza plástica
que, al describirlos, parece
volver a vivirlos en toda su
plenitud.

— Yo no he sido peón —
nos ha dicho inás de una vez,
con cierta vanidad — Yo ao

a su lado, D. Luis de ZULUETA, ambos, de pie ; sentados : BESTEIRO, SA30RIT y ANGUIANO,

stiados, del Penal de Cartagena, en mayù^de.1918. (Fotografía nùnca publicada, archivos de A.S.)..

piuy popular entre los deU ofi-
cio. Recuerdo al Tío Lorenzo
como si lo estuviese viendo
ahora mismo. Era alto, fuerte,
con largas barbas evangélicas.
Venía a trabajar con la tarte-
rilla en una mano y la Biblia
bajo el brazo. Hablaba muy
bien. A todos nos encantaba.

Le llamábamos Jehová. Y' al
Tío Lorenzo le agradaba el
apodo. Tenía un ayudante,
Juan, que también profesaba
su misma religión. Durante las
comidas y durante la siesta,
va se sabía, teníamos lectura

de la Biblia. El Tío Lorenzo
la explicaba y la comentaba.
No faltaban bromas, más o
menos pesadas, de algún gua-
són. Se armaban buenas dis-
cusiones. A mí me aficionaron
a la lectura de la Biblia. Has-
ta me llevaron a, un Centro
protestante que tenían en la
calle de la Madera, donde des-
pués estuvo «El País». Pero,
a pesar de su propaganda, no
consiguieron que abrazara yo
su religión.

No todos los compañeros de

trabajo, como puede compren-
derse — aclara nuestro estu-
quista — eran protestantes. Al
contrarío. Por aquel entonces
estaban muy difundidas por
Madrid las publicaciones
anarquistas y las publicacio-
nes anticlericales. Mucho. El

ayudante con quien yo traba-

chada, alpargatas y gorrilla —
nos diferenciábamos. Hasta
nuestras arquetas parecían
distintas. Eramos — lo dice
sin afectación — los obreros

más pulcros de la edificación.
Eso no quiere decir — añade

— que en mí oficio no hu-
biese de todo. Lo había, co-
mo. en los demás oficios. Los
había formales, y los había
borrachínes. Los había diver-
tidos, y los había pendencie-
ros. ¡He conocido a tantos!
¡He trabajado en tantas cua-
drillas!... Algunos de ellos era
famosos. Me acuerdo del « Ca-
beza de hierro», de los tres
« hermanos Madriles », del
«Pelagallos»... El «Pelaga-

llos », que no comía por jugar
a la lotería, y que consiguió
embarcar a toda la cuadrilla
para que jugáramos. Con él y
por él jugamos multitud de
veces, sin que nos tocara nun-

ca. Hasta que decidimos no
volver a jugar más. En la pri-
mera extracción que jugó el
« PelagrSlos » sin nosotros,—
nos dice — le tocaron cuaren-
ta mil reales. También me

acuerdo — aTiade — de «el
Calvo». A ese lo tenía yo en

mí cuadrilla; No se podía con
él: Buen obrero, eso sí; pero
tan buen obrero como borra-
chín. Cuanto ganaba, se lo
bebía. Como que acabé co-
brándole yo los jornales, y

Nueva elección parcial en Inglaterra, la 3;i, ganada por
el Partido Laborista. Esta vez se trataba de vn distrito qne
ha sido conservador, donde los liberales se han abstenido, g
donde, los laboristas snstituian a uno de los sugos, qne dimitió
por tos esccindalos de prensa — no confirmados, en general —
acerca de sn¡)nestos favores de la Administración a determi-
nados elementos. El propio Mr. Churchill rindió honores a la
moralidad de sus,ad.versarios, pero el alto funcionario impli-
cado dimitió, como es costumbre en Inglaterra g deberla serlo
en todo país orífanizado ■decentemente. El laborista ha obtenido
el 5.3 por 100 de los votos, o sea IS.tiOG, contra IG.4.54 que
alcanzó ef conservador. Era una batalla que los partidarios
de Mr. Churchill contaban ganar. Pero la han perdido. El
pueblo inglés .no se deja desorientar. Se explica la ira de las
lotalitarius de aifipas tendencias.

rolina », en busca de un buen
merendero. El sitio lo elegía
siempre el iniciador. Y allí
se pasaba el día comiendo y
bebiendo. Ni que decir tiene
que la comida no era sino el
pretexto para beber. ¡Y se
bebía de lo lindo!

Aquello de la « media co-
pa » de « los lunes » — aña-
de — acabó por parecerme
mal. En cuanto fui oficial, me
negué a secundar la costum-
bre. Si se me iba el ayudante,

todavía me quedaba yo a tra-
bajar ; con el peón me arre-
glaba ; pero si, además, se me

llevaban al peón, tenía que
renunciar al trabajo. Por más
que les predicaba, no conse-
guía convencerles. Se marcha-
ban. Se marchaban, claro
está, sin mi.

— ¿Es que piensas lieredar
la casa? — me decíaji entre
irónicos y enfadados. — ¡Tris-
te recuerdo conservo yo de

uno de aquellos lunes! — ex-
clama después de una pau-
sa — El iniciador había pro-
puesto ir a Tetuán. Y a Te-

tuán nos fuimos. Una vez allí,
no nos gustaba lo que nos
ofrecían en aquel merendero.

Alguien propuso que nos mar-
cháramos a «Puerta Hierl-o ».
¿.\ Puerta Hierro desde Te-
tuán? — exclamaron algui>os.

— A Puerta Hierro, que yo sé
de un sitio donde tienen muy
buenas chuletas. No se discu-

tió más. Acordamos bajar a
Puerta Hierro. El grupo de

compañeros, atravesando el

Pardo, nos encaminamos en
busca de nuestro merendero.
Un guarda del Patrimonio, sa-

liendo a nuestro encuentro,
n(is ataja. Nos pregirmla que a
dónde vamos. So lo decimos.
No nos cree. Nos toma por
cazadores furtivos. Fueron
inúlilcs nuestras prolestas. El
guarda, con la carabina cn la
mano por todo argunienlo,
nos lleva a la casilla. Llama

a la guardia civil, y nos de-
nuncia como cazadores furti-
vos. Vamos al cuartel de El
Pardo. Insistimos* en nuestras

protestas de inocencia. A pe-
sar de eso, al cabo de un
rato, cuando esperábamos en-

contrarnos en el merendero
de Puerta de Hierro, nos ha-
llábamos en Colmenar. Y aun-
que la pareja se mostraba, al

parecer, convencida por nues-
tros alegatos, nos procesaron.

Quedamos, sin embargo, en li-
bertad. Volvimos a Madrid.
Un día nos enteramos que el

fiscal pedía para cada uno de
nosotros una multa de 125 pe-
setas. Mi pobre madre, para
que no perdiese yo ninguna
hora de trabajo, fué a hablar
con el abogado que me había

Correspondido de oficio. El
abogado aconsejó que nos
conformásemos. Según él, era
lo más conveniente. Así, nos
ahorrábamos de ir a Colmenar
y multitud de molestias. A mí

madre le pareció bien. Nos
allanamos. Pasó el tiempo. Na-
die se acordaba ya del pro-
ceso. Mas, un día, el Alcalde
de barrio me llama para no-
tificarme que hay que pagar
la multa o ir a la cárcel. ¿De
dónde saco yo ciento veinti-
cinco pesetas? Y, después de
todo, ¿por qué he de pagar

una multa de cazador furtivo,
si yo no he sido nunca seme-
jante cosa? — me preguntaba
a mí mismo. Quizá hablando
en el Juzgado se podría arre-

glar el asunto. Y me fui a
arreglarlo. ¿ Arreglarlo ? En
cuanto me vieron, me echa-

ron mano. Y por primera pro-
videncia rae llevaron a la cár-

cel. La Cárcel Modelo de Ma-
drid me albergó dos días.

Después, en condución ordi-

naria, a la de Colmenar. Y en
ella pasé treinta días. Ese fué
mi primer proceso, y mi pri-

mera condena. ¡ Condenado
por cazador furtivo... sin ser-
lo! ¡Las consecuencias : que

ha tenido para mi vida de mi-
litante la mentira de aquel

'Igwrrrda del Patrimonio! Por-
que, a partir de aquel in.s-

tante, ya tenía yo anteceden-
tes penales. Y cada vez que
me han procesado, o me han
sentado en el banquillo, por
obra y gracia de aquel dicho-

so « lunes», han surgido los

lamosos antecedentes penales
y he sido, sin deberlo ser,
¡reincidente! ¡Si nie acordaré

yo de la « media copa » de
los estuquistas y déla justicia
burguesa!

* *

TODO en el oficio, claro está

— decimos nosotros — no
son las « medias copas ». Des-
pués de todo, no hay más que

un lunes cada semana y no
todas las semanas — añadi-
mos tienen esa clase de

€ lunes».
— Desde luego asiente

nuestro estuquista — En mi
oficio se trabajaba mucho.
Cuando yo comencé, y duran-

te mucho tiempb, salvo esa
costumbre de la « media co-
pa » de los «lunes», no se

dejaba de trabajar por nada
del mundo. Que yo recuerde
— añade — solo en muy con-

tadas ocasiones hemos aban-
donado el trabajo. Una de esas
ocasiones, fué cuando Alema-

nia quiso ocupar violenta-
mente nuestras islas Las Ca-
rolinas, en agosto de 1885.
Era yo todavía un chaval.
Tenía diez y seis años. ¡Me-
nuda manifestación patriótiiia
Se armó en una abrir y cerrar
de ojos! Yo soy de los que
fueron, como Lautos otros
más, a la calle, del Amor de
Dios, que era donde estaba la
Embajada Alemana, a arran-
carles el escudo.

,— Recuerdo otra ocasión
— rememora nuestro estuquis-

ta. Fué un año más tarde, en
septiembre de 1886. La suble-
vación de Villacampa. Yo vi
los cañones en las bocacalles.

Tenía que ir a la calle de Pre-
ciados^ y no pude. Es la pri-
mera vez que oí sonar los ti-

ros y silbar las balas junto a
mí. Buen susto me llevé.

— No — prosigue después
de esta disgresión — El estu-
quista de mi tiempo trabajaTja

mucho. Mucho. Apenas llega-
ban al pie de la obra los vol-
quetes con las cubas, cuezos,
tamices, palos, tablones y
« lias » de esparto, nos ponía-

mos a la faena. A mí me gus-
taba mucho hacer andamios.
Sobre todo, « colgar patios »

(Continúa en la pag. 3)

Del "paraíso" franquisla
El filósofo y catedrático de

la Central Sr. Ortega y Gasset

está dando una serie de con-
ferencias, cuyas conclusiones
comenta de muy diversa ma-
nera la prensa y la opinión
española, faltas de libertad
para hacerlo con toda objeti-
vidad. El franquismo está que
trina, pero no se decide a
hincar el diente contra el ilus-
tre catedrático, a quien ha
llevado a los Tribunales otro
profesor de la Universidad de
Madrid, el Sr. Ballesteros. Un
periódico del interior da cuen-
ta del incidente en los siguien-
tes términos :

(( El reciente cursillo pro-
longa todavía su emoción gra-
cias a la querella presentada
por el Catedrático de Histo-
ria de la Universidad Central
don Antonio Ballesteros, el

cual GoiTSidera herido su pres-
tigio de profesor en ciertas

alusiones que lanzó el señor
Ortega en una de sus leccio-
nes. Al parecer el señor Ba-

llesteros aludió en plena Uni-
versidad a las conferencias
del Circulo de la Unión Mer-
cantil en tono que no satis-
fizo al ilustre conferenciante.

El menosprecio que don José
hizo de la figura de Menendez
Pelayo en el programa del
curso había ofendido a un sec-

tor de historiadores muy ape-
gado a la colosal obra del sa-

bio montañés.
(( Fuera éste u otro el mo-

tivo de la critica de Balleste-
ros, lo cierto es que el señor

Ortega r.ecogiô la alusión en
una de sus lecciones y calificó
al señor Ballesteros como

(( hombre muy alejado de la

perspicacia » y a continuación
bordó algunos juegos de pala-
bras con el apellido de su con-

trincante. El Catedrático de la
Central, que fué profesor de

Historia de los Infantes de
España y personalidad inte-
lectual muy vinculada al sec-

tor monárquico, consideró he-
rido su prestigio docente y

creyó oportuno plantear judi-
cialmente su reclamación. Y

así están las cosas. El acto de

conciliación no ha dado resul-
tado alguno. El procurador
del señor Ortega, se ha limi-

tado a presentar una versión

taquigráfica del texto de la
conferencia que difiere al pa-
recer del que exhibe el señor
Ballesteros, pero sostiene al-
gunos juicios y afirma que
se trata de una opinión « es-

trictamente intelectual ». Si el
juez admito la querella, el se-
ñor Ortega será patrocinado

por el abogado y director ge-

neral del Timbre en 1931, se-
ñor Garcia Valdecasas. »

La alusión al presunto abo-
gado del Sr. Ortega tiene su

malicia, porque, en efecto, el
Sr. García Valdecasas fué en
1931 diputado republicano —
al servicio de la República—,

pero mas tarde también fyté
y estuvo... al servicio de Fa-
lange. Y hoy... dejemos sin
cerrar el comentario.

*

Siguen los comentarios, en
España, entre falangistas y

monárquicos, en relación con
la alocución que José Mar¡a
Pemàn pronunció por la radio
franquista el 26 de febrero, pa-
ra commemorar el aniversario
de la muerte de Alfonso Xlll.
(( Juventud », órgano falan-

gista, en términos conceptuo-
sos, llenos de pedantería, re-
plica a Pemàn, para terminar
del siguiente modo :

(( Si un día se considerase
— por quien solo es capaz de

considerar en último término

sobre estas cosas — oportuna
y conveniente la restauración
de una institución que sabe-
mos que dió páginas ¿rillan-
tes a nuestra historia, pero

que desprendió muerta el 14
de abril de 1931, sin que nadie
la empujase, nosotros ((mo-

nárquicos del pensamiento»
- como nos llama Pemàn - la
aceptaríamos y acataríamos,
como se ha sabido siempre

aceptar y acatar en las filas

de Falange la consigna exac-
ta y difícil. Pero eso sí, nues-

tros corazones permanecerían
fríos, y el Rey, por el solo

hecho de ser Rey, nunca se-
ria el Señor que fué, ni el ciu-

dadano el vasallo de su ho-
menaje. Habría de ser, para
conseguirlo. Rey con virtudes
de Caudillo, fiel sucesor de
Franco, heredero, mas que de
su propia sangre, de la san-

gre española vertida. De una
sangre vertida, no para res-
taurar una dinastía, sino pa-

ra restaurar los auténticos
valores de España y asegurar
su futuro, adelantándose en
8 días a la hora tremenda en

que Europa iba a desha-
cerse. »

Se ve qw los (( cachorros »
de Franco no se entres'an
plácidamente a Pemàn. Ha-
brá que cortarles las uñas...
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