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Clase obrera,
sociedad industrial y
evolución social
española
JORDI BLANC

Las relaciones sociales están íntimamente ligadas a
las fuerzas productivas. Al adquirir nuevas fuerzas
productivas, los hombres cambian su modo de pro-
ducción y al cambiar el modo de producción, la forma
de ganarse la vida, cambian sus relaciones sociales...
Los mismos hombres que establecen unas relaciones
sociales acordes con su productividad material, produ-
cen también los principios, las ideas, las categorías
acordes con sus relaciones sociales.
Así pues, estas ideas, estas categorías, son tan poco
eternas como las relaciones que expresan. Son pro-
ductos históricos y transitorios. Marx, Miseria de la
Filosofía, 1847.

I. La crisis del movimiento obrero en la sociedad
industrial avanzada
« Hay una melancolía obrera en Europa », confiesa Pierre Naville Hay
también algo más. Se trata de una profunda crisis del movimiento obrero.
Crisis probablemente estructural. Numerosos signos revelan una situación
que reclama urgentemente volverse a plantear toda una serie de concepciones,
víctimas de un proceso de fetichización.

El movimiento obrero de la mayoría de los países industriales desarrollados
del mundo capitalista parece haber pasado al otro lado de la barrera, parece
haber enterrado el hacha de la guerra de clases y enarbolado como bandera
el tapiz verde de las mesas de conferencias. Y lo más grave es que sólo un
sectarismo suicida puede atribuir este cambio de objetivos y de acción a la
corrupción de las élites dirigentes de ese movimiento obrero. Desde luego,
nunca se denunciará bastante el entendimiento, más o menos tácito, de las
direcciones de gran número de sindicatos con la burguesía y todas las críticas
que puedan hacerse al proceso de burocratización de las organizaciones
obreras, señalado ya por Michels en 1920, serán tímidas en comparación con
el perjuicio y la desorientación que estos fenómenos han causado a los
movimientos de la clase obrera.

Pierre Naville, Introducción a Andrieux y Lignon, L'ouvrier d'auJourd'hui, París, 1960.
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Pero la inexcusable insistencia sobre las factores voluntarios de un proceso
no puede hacer olvidar los datos básicos del problema. La crisis y la
indecisión del movimiento obrero, la integración del mismo en el neocapi-
talismo en la mayoría de los países desarrollados de Occidente, son la
consecuencia lógica de una progresiva integración de la clase obrera en las
estructuras capitalistas y, en general, de una integración creciente de la
sociedad.

Los temas de la despolitización y la desideologización de las masas obreras
están de por sí fuertemente cargados de ideología. Sin embargo, cuando todas
las encuestas sociológicas coinciden en señalar el mismo fenómeno de
desinterés, de repliegue sobre la vida privada, de derrotismo, de resignación,
las extrapolaciones ideológicas parecen descansar en una mínima base de
realidad social.

Las mismas constataciones emergen de los estudios de autores políticamente
tan dispares como el inglés Zweig (The worker in an affluent society, Londres,
1961), los alemanes Geiger, Schelsky, Dahrendorf (Class and class conflict
in industrial society, Stuttgart, 1957), los americanos Bendix, Lipsett, Wright
Mills y los franceses Serge Mallet, Fierre Belleville, Andrieux, I,ignon, Tou-
raine, etc.

Si observamos la evolución de las organizaciones obreras abandonando el
pantanoso terreno de la sociología empírica, salta a la vista que algunos
puntos fundamentales y sintomáticos se repiten de un país a otro : descenso
de la tasa de sindicación ; descenso de los conflictos frontales y prolongados
y recurso cada vez mayor a la negociación ; « apolitización » de los sindicatos ;
aceptación del marco estructural neocapitalista la referencia al socialismo
se convierte en utópica o en puro verbalismo ; disminución de fuerza e
influencia de los partidos comunistas, etc. Allí donde el movimiento obrero
auténticamente socialista tiene todavía una fuerza y un arraigo, como en
Francia o en Italia, se observa una tendencia a coexistir de hecho con el
sistema, a desempeñar el papel de « ala izquierda del sistema », de defensa
contra las injusticias, juntamente con una voluntad todavía no pasa de
ahí de unir reforma de estructuras y transformación del sistema a largo
plazo. Parece indiscutible que nos hallamos ante una nueva etapa en esta
línea política, etapa correspondiente al cambio de estructuras al que hemos
aludido.

II. Nuevas tesis para una nueva realidad
Pero, si estas estructuras han cambiado, ¿en qué consiste el cambio exacta-
mente? ¿Cuál es la nueva dialéctica de las contradicciones sociales? En
nuestra opinión, la bipolaridad teórica más interesante planteada hasta ahora
sobre el problema de la evolución de la clase obrera en la sociedad industrial
desarrollada han sido los informes que Serge Mallet y Herbert Marcuse han
presentado al coloquio de Korcula (Yugoslavia) en agosto de 1964

6
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Vale la pena resumirlos porque a nuestro entender sintetizan dos nuevos
planteamientos mínimamente coherentes de la teoría marxista de la lucha
de clases. Para el americano Marcuse, la sociedad industrial avanzada es una
sociedad de clases, pero en ella la clase obrera no representa la negación del
orden existente. Dicha sociedad se caracteriza por una serie de rasgos
automación de la industria, nivel de vida ascendente (incluso para la clase
obrera), capitalismo organizado y economía de provecho dirigido, alta concen-
tración del poder político, económico y cultural, intervención decisiva del
Estado.

En dicha sociedad, dominada por una exigencia totalitaria de conformismo
político e ideológico, las clases se nivelan en la esfera del consumo. El acento
se desplaza de la producción al consumo, siendo la producción cada vez más
automática. La mayoría de la clase obrera accede al modo de vida que para
Lenin era característico de la « aristocracia obrera », es decir, al modo de vida
pequeño burgués. El capitalismo concentra cada vez más el poder de decisión
y, paralelamente, amplía su base integrando a una masa creciente de asala-
riados que reivindican un mayor trozo de pastel sin cambiar cualitativamente
la receta.

Por otro lado, la coexistencia con el campo socialista, traducida por una
competencia económica, estimula al capitalismo a la innovación tecnológica
y a la automación, impidiendo a la vez que las contradicciones interimperia-
listas inherentes a la fase del capitalismo monopolista produzcan crisis
profundas en dicho bloque.

En tales condiciones, la contradicción fundamental es la que opone países
avanzados y países subdesarrollados, la lucha de clases se traslada a la
escala internacional. En los países industrializados, el foco esencial de
conflictos está en los marginales, en aquellos que permanecen al margen del
consumo o de los derechos cívicos : negros americanos, inmigrantes de los
países del Mercado Común, parados, etc., constituyen la masa de insatisfechos
de la sociedad de la opulencia, prestos a recoger las chispas de una posible
crisis.

Evidentemente, el panorama es pesimista. El mismo Marcuse no confía
excesivamente en el potencial revolucionario de estas minorías, abandonadas
a su espontaneidad. Pero, ¿quién puede ser la nueva vanguardia? ¿Y contra
quién, si todo el mundo reconoce que una clase de capitalistas gestionarios
ha sustituido a la de los propietarios, aunque el lucro siga siendo el elemento
de estructura fundamental del capitalismo?

Serge Mallet vuelve a las fuentes y, con una estricta ortodoxia marxista en
la base, afirma que la nueva vanguardia está constituida por los productores
en contacto directo con las nuevas fuerzas productivas desarrolladas. A la
2 Las actas del coloquio han sido publicidas en inglés por la revista Praxis de Zagreb.
Las intervenciones de Mallet y Marcuse pueden encontrarse en Revue Internationale du
Socialisme, n° 8, Roma.
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hora de la automación y de la investigación, la nueva clase obrera de los
técnicos y científicos, reducidos al papel de ejecutantes y nivelados en cuanto
a su incapacidad de decisión con el resto de los trabajadores, constituye una
nueva vanguardia consciente, opuesta a los financieros y a los capitalistas,
tan sólo movidos por el lucro y desinteresados del desarrollo tecnológico.
Es entre estas « capas nuevas », que no son « clase media » sino asalariados
que venden su fuerza de trabajo y que son excluidos de toda delegación de
poder, donde se desarrollan las reivindicaciones más directamente de carácter
gestionario, entre otras cosas porque las necesidades elementales ya están
cubiertas. El escaso desarrollo de esta tendencia se debe, para Mallet, a la
incomprensión del movimiento obrero tradicional. En consecuencia, propone
una estrategia que, apoyándose en este anhelo de gestión de los técnicos,
permita la alianza de la tecnocracia estatal y del movimiento obrero para ir
conquistando los centros de decisión a partir de los escalones inferiores.

Lo menos que puede decirse es que tanto en una tesis como en otra estamos
lejos de la imagen bien delimitada de una sociedad dividida en dos campos
frente a frente, con unos cuantos sectores indecisos e inclasificables prestos
a caer en brazos de unos u otros según la habilidad y el programa político
de los contendientes. Pero esta imagen, forjada en momentos de tensión
histórica, en que las clases sociales se hacen clases políticas y en que las
clases políticas se diferencian por el color de su bandera, no es sino una
página de historia superada en una sociedad moderna, injusta, más que
nunca, pero progresivamente integrada y cuidadosamente regulada. En
momentos en que el movimiento obrero, perdido el norte del asalto al poder
y relegada al reino de lo hipotético la posibilidad de una crisis profunda del
sistema, se integra, se anquilosa o titubea, tesis como las apuntadas tienen el
mérito de plantear los problemas. Esta ebullición de ideas, que en momentos
de tensión histórica puede ser diletantismo, constituye hoy una acción
política fundamental. Del esclarecimiento de estas cuestiones depende el
porvenir del movimiento obrero.

En España, el nuevo movimiento obrero que nace pujante se encuentra al
mismo tiempo con una realidad social contradictoria, en sí y en el marco
histórico en que se halla inscrita, y con un aluvión ideológico que amenaza
con sembrar la confusión total en lo que hasta hace muy poco era el desierto
político español.

Por eso creemos útil el reunir los tres planos de la evolución social europea,
la evolución social española y la evolución de la teoría marxista de las clases
sociales, como elementos capaces de delimitar líneas de reflexión en algo tan
importante como es el fijar cuales son las bases sociales dinámicas del
movimiento obrero que renace en España.

Para ello nada mejor que volver a Marx.
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III. La teoría de las clases sociales en Marx
El mérito de Marx es el de haber puesto de manifiesto el carácter dinámico
de las clases sociales, dejando en segundo término su carácter de grupo
social real determinado en un espacio y en un tiempo dados, para privilegiar
las relaciones de clases y en particular la lucha de clases considerada como
motor dialéctico de la Historia.
Evidentemente no hay una única definición de clase social en la obra de
Marx. En el Manifiesto las clases sociales son grupos sociales opuestos
jerárquicamente, son los opresores y los oprimidos que han existido en todas
la sociedades. Definición estrictamente política de clase social. En el tomo III
de El Capital, las tres clases a que Marx hace alusión, obreros, capitalistas
y terratenientes, se definen por su situación en la producción y por el estatuto
jurídico que los relaciona con los medios de producción. En El 18 Brumario
de Napoleón Bonaparte, la clase social supone condiciones de vida y de
trabajo semejantes, una comunidad de intereses y, particularmente, una toma
de conciencia de esta comunidad, toma de conciencia que se produce general-
mente en oposición a otras clases.
Recogiendo elementos de una y otra perspectiva, la visión marxista de la
clase social nos parece, muy esquemáticamente, estar formada por tres
elementos : a) una condición económico-social determinada por : I) la
situación en las relaciones de producción ; 2) el estatuto de propiedad ; 3) la
forma de trabajo ; 4) la forma de habitación ; 5) el nivel de vida. Todos estos
elementos constituyen un grupo social real claramente definido.

Sobre esta base material se organiza un sistema de valores propios a
este grupo social, una comunidad de intereses, que es a la vez fuente de
cohesión interna y afirmación de distinción y hasta de oposición con rela-
ción a los otros grupos sociales.

Finalmente, este grupo social real se convierte en clase social en tanto
que se reconoce como tal, que se dota de unos objetivos, que se afirma frente
a otras clases y en particular frente a la clase que constituye su antítesis.
La conciencia de clase, sobre la que Lenin ha insistido tanto, es fundamental
en la teoría marxista de las clases sociales. Este carácter a la vez material
y de actor histórico de las clases sociales da su originalidad al pensamiento
de Marx y lo distingue de un simple esbozo de etnografía social, de una
descripción de los grupos sociales reales que necesariamente tiene un alcance
muy relativo, determinado geográfica e históricamente.

Hé aquí el pasaje en que Marx especifica más claramente los elementos constitutivos
de una clase social (los subrayados son nuestros) : « En la medida en que millones de
familias campesinas viven en condiciones económicas que las separan y oponen su género
de vida, sus intereses y su cultura a los de otras clases de la sociedad, constituyen una
clase. Pero no constituyen una clase en la medida en que no existe entre los pequeños
campesinos más que un lazo local y en que la similitud de sus intereses no crea entre
ellos ninguna comunidad, ningún lazo de carácter nacional, ninguna organización política ».
(Marx, Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, 1852, cita traducida por nosotros
de la edición francesa.)
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Así definidas, las clases sociales por excelencia son la burguesía y el prole-
tariado, muy particularmente el proletariado a fines del siglo xix. En efecto,
en aquella época de industrialización acelerada, en que la economía se
desarrolla sin ningún control social, al servicio de una minoría de explotadores,
en que la política no es sino un instrumento transparente de realización de
los objetivos de los grupos sociales en liza, el proletariado posee una fuerte
realidad material que lo unifica e identifica exteriormente. Concentración
urbana, coincidencia de lugar de habitación y de trabajo, producción cada
vez más uniformizada, separación de la dirección y la ejecución en el trabajo,
anonimato de la producción, exclusión de toda propiedad de los medios de
producción, miseria, bajo nivel de vida. Por otra parte, los proletarios se
encuentran al margen del sistema social, cultural y político. Son nuevos
bárbaros mantenidos a raya en las fronteras del nuevo imperio mercantil
pero requeridos para fundar sobre ellos la producción y el desarrollo. El
grupo social de los obreros industriales, en estas condiciones, genera unos
valores específicamente suyos, superiores a los valores burgueses sólo en la
medida en que estos son rechazados y en la medida en que los valores prole-
tarios son históricamente ascendentes.

Pero cuando el proletariado aparece como tal, cuando los « pobres » o los
miserables » pasan a ser proletarios, cuando toman conciencia de su

adversario, cuando, a través de una oposición de intereses materiales
inmediatos, la minoría consciente (que no tiene por qué ser socialmente
obrera y que en muchos casos no lo ha sido) descubre una oposición funda-
mental a la burguesía, una oposición de tales dimensiones históricas que
sólo puede ser resuelta a través de un cambio social cualitativo, a través de
una revolución.

La burguesía nunca se ha definido mejor como clase histórica que en los
momentos en que se ha opuesto a la feudalidad o al Estado absoluto. En
general, nunca una clase social se define y toma conciencia de ella misma
mejor que en situaciones de crisis profunda, es decir, en momentos de toma
de conciencia política. Es un indicio claro de la importancia del factor
político en la caracterización de una clase considerada como agente histórico.
La respuesta simple y ortodoxa de dividir en dos mitades la sociedad, de un
lado los propietarios de los medios de producción y de otro los que venden
su fuerza de trabajo, es desmentida por esa realidad fluida que se llama las
clases medias que aumentan más y más con el desarrollo económico de una
sociedad. Tal respuesta sólo tiene un enorme valor cuando existe una coinci-
dencia histórica entre el estatuto de propiedad de los medios de producción
y la bipolaridad que informa la dinámica de toda sociedad.
Lo importante del análisis de Marx no es tanto el ser un estudio estadístico y
sociográfico de unos grupos sociales determinados sino el descubrimiento de
las relaciones de clase, de la lucha de clases que afirmaba como actores
históricos mucho más que como entidades materiales a la burguesía y al
proletariado. La estéril disputa entre las escuelas sociológicas nominalista y
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realista aspirando a definir las clases sociales es superada por el análisis
marxista a condición de cargar el acento en la dialéctica histórica en lugar
de transformar, en un nuevo alarde de materialismo vulgar, las clases sociales
en objetos manipulables con arreglo al viento ideológico que sople en el
momento.

IV. La evolución social en el neocapitalismo
Si la lucha de clases entre burguesía y proletariado constituía la tensión
fundamental de las sociedades avanzadas durante el siglo xix y primera
mitad del xx, ¿a qué se deben los fenómenos de integración y estabilización
indicados anteriormente y que hoy día, en una u otra forma, son reconocidos
prácticamente por toda la izquierda?
Herbert Marcuse, tras muchos otros pensadores marxistas, da argumentos
poderosos. Es evidente que el nivel de vida de la mayoría de la clase obrera
da a ésta algo más que perder que las cadenas... La « aristocracia obrera »,
analizada por Lenin, no es ya aristocracia cuando constituye la mayoría.
Pero el problema es más profundo. Porque el nivel de vida no puede ser
juzgado con relación al de hace 50 años, sino con relación a las posibilidades
del progreso técnico actual y al standard de vida de la minoría social privi-
legiada. Si por sociedad de clases se entiende la dominada por la injusticia
y la ley del más fuerte tanto en el consumo como en las posibilidades de
desarrollo de la persona humana, sólo los ideólogos del neocapitalismo
pueden pretender que tal sociedad ha llegado a su fin. Las contradicciones
entre las inmensas posibilidades materiales de la sociedad industrial y el
monopolio de su dirección por una burocracia, nada preocupada por acabar
con los privilegios de la minoría de « herederos de los propietarios de los
medios de producción » son innegables. La sociedad de masas es una sociedad
dominada por la « élite del poder » tan magistralmente analizada por
C.W. Mills4.

Pero si la clase obrera sigue existiendo (mientras haya industria, por muy
automatizada que sea, habrá obreros), si las desigualdades y las injusticias
continúan, ¿es igualmente cierto que la dinámica social está centrada todavía
en la oposición de burguesía y proletariado como grupos sociales reales? En
otras palabras, ¿puede todavía hablarse en la sociedad industrial desarrollada
de una clase obrera históricamente ascendente?
Volvamos a los tres puntos característicos de la definición marxista de
clase social.
Es evidente que la existencia material del proletariado industrial se ha ido
diferenciando cada vez menos de las de otros grupos sociales. No decimos
que sea mejor o peor, sino que es menos distinta. En primer lugar, se ha
ido separando progresivamente el lugar de trabajo del domicilio, lo cual
rompe la comunidad en dos pedazos : el obrero vive en dos sitios distintos.

C. Wright Milis, La élite del poder, FEC, México (primera edición inglesa en 1956).
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Por otra parte, la zona de habitación obrera se ha ido diversificando, mezclán-
dose con la de otros grupos sociales. La segregación urbana existe más que
nunca, pero está basada en el nivel de ingresos y no en el estatuto social.
Estatuto social y nivel de ingresos también se han ido diversificando. Es
conocido el caso de innumerables empleados y funcionarios que tienen
ingresos más bajos que un obrero calificado y que sin embargo gozan de
mayor prestigio social.
La elevación real del nivel de vida de la clase obrera, la instauración de la
sociedad de consumo como necesario elemento de estabilidad en la nueva
fase del capitalismo, penetran las actitudes obreras, empujan a los obreros,
junto con otros consumidores, hacia un consumo uniformizado y orientado
por la publicidad, en la que la abertura hacia el mundo exterior supone de
hecho el repliegue sobre la vida privada, ya que las relaciones con « extra-
ños » llegan a ser demasiado fugaces y entrecruzadas para poder crear
lazos materiales de solidaridad.
La economía se terciariza. La masa de asalariados aumenta, pero una mayor
diversidad de situaciones sociales y estatutos económicos se aglomera en
uno de los polos de la contradicción basada en el estatuto de la propiedad
la comunidad real, la existencia material del grupo se diluye aún más.
Las condiciones de trabajo de obreros y empleados se aproximan, los unos
cada vez más desplazados del proceso directo de producción, los otros
cada vez más confinados en tareas de mera ejecución. Pero precisamente
los factores de tradición histórica y de formas organizativas se entrecruzan,
sembrando la confusión y agudizando contradicciones como las que Mallet
denuncia entre « antigua » y « nueva » clase obrera.
Esta realidad social obrera en vías de uniformización, de pérdida de la
propia identidad, carece cada vez más de un sistema de valores homogéneo.
En efecto, los medios de información de masa (cine y televisión en primer
lugar), y todos los fenómenos de cultura de masa en particular, irrumpen
en el recinto protegido de los valores proletarios. La ideología de la clase
en el poder fue siempre la ideología dominante en la sociedad. El fenómeno
nuevo es la disolución de la cultura proletaria y el reparto de sus restos
entre una actitud pasiva y un conformismo con los esquemas difundidos
en dirección a millones de mentes. La cultura de masas se consume en
privado : televisión, libros de bolsillo. Enriquecida en el contenido, los
lazos sociales generados por ella son prácticamente inexistentes. Aún hay
más : las actitudes de los obreros sufren hoy los efectos de la división
política del movimiento obrero. No se trata simplemente de tendencias,
sino en muchos casos de aceptación o rechazo de la sociedad capitalista.
La oposición al sistema no puede hacerse hoy únicamente en nombre de la
utopía igualitaria. La referencia a modelos históricos concretos es inevi-
table. Factor de fuerza pero también factor de diversidad, en la medida
en que existe una competencia política y una tensión militar entre los dos
bloques, que puede causar graves daños a la existencia de un sistema de
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valores autónomo de la clase obrera. Particularmente claros son los efectos
producidos en la clase obrera de Alemania Occidental por la existencia de
la República Democrática Alemana.
La clase obrera necesita, pues, tomar conciencia como tal en su oposicióna la burguesía. Tres elementos son fundamentales en dicha toma de
conciencia : 1) la fácil identificación del adversario ; 2) el papel de las
minorías conscientes alineadas ideológica y políticamente sobre los valores
correspondientes a los intereses de la clase obrera ; 3) la tensión social
existente, en particular la manifestación o la ausencia en el sistema de
períodos de crisis.

En las sociedades industriales avanzadas el capitalismo ha logrado des-
arrollar en el período de la postguerra una serie de factores de estabilidad
e integración social 6 que han atenuado la tensión social y alejado el peligrode una crisis del sistema. La estructura de las capas dirigentes del capi-talismo se ha visto profundamente afectada por dos fenómenos : la inde-pendencia creciente de un Estado intervencionista cuya tecnocracia de
funcionarios juega en algunos países (como en Francia) el papel de agentes
primeros del desarrollo económico y técnico ; la importancia cada vezmayor de las minorías constituidas por los Consejos de Administración de
las sociedades anónimas. En estas condiciones, no es de extrañar que lasorganizaciones obreras, prensadas en el laberinto de la guerra fría, deso-
rientadas por los vaivenes de la coexistencia, incapaces de adaptarse alas nuevas condiciones sociales, burocratizadas y sumidas en la esclerosisteórica, hayan permanecido ancladas en las tradiciones decimonónicas ose hayan convertido en fieles gestionarios del sistema.
Si en el siglo XIX, y en gran parte del xx, el proletariado industrial cons-tituía el grupo social directamente explotado por la burguesía, en el que
coincidían a un tiempo el más bajo nivel de vida, el desarraigo social y lainexistencia política, en las sociedades industriales avanzadas los tresplanos, económico, social y político, tienden a diferenciarse. Si el papel
de la herencia histórica es considerable y si la contradicción entre elcarácter social de la producción y la apropiación estructuralmente privada
del producto continúa siendo el problema fundamental, cabe plantearse sila clase obrera industrial, como grupo social real, sigue siendo el único
y exclusivo depositario de la carga revolucionaria de la Historia.
Las utopías gestionarias de Mallet no dejan de ser una variante de las tesis
tecnocráticas. De acuerdo, suprimamos los « financieros ». ¿Los técnicos
están estructuralmente interesados en algo diferente del progreso técnico
y el desarrollo económico? Y si el desarrollo económico y técnico siguesiendo el valor supremo, no estamos ni muchísimo menos en el socialismo.
5 Cultura en el sentido sociológico del término, es decir, conjunto de normas y valoresde una sociedad, grupo social u organización.
6 Véase Ernest Mandel, « L'apogée du néo-capitalisme », Les Temps Modernes, agostode 1964.
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¿Se entra pues en la sociedad integrada que tanto nos han descrito o
profetizado los sociólogos-ideólogos americanos, de Merton a Berle? Mani-
fiestamente, no.

Existe una tendencia a la disociación entre la existencia de un grupo social
real como tal, la clase obrera industrial, o la burguesía, y su papel histórico.
La determinación económica de la clase social coincide cada vez menos
con su posición política. Los sistemas de objetivos tienen una importancia
creciente. Más que nunca lo que se opone son modelos sociales de desa-
rrollo económico. La posición política y la situación de base dejan de
ejercer una fuerte influencia recíproca. Las oposiciones son cada vez más
puramente políticas y las desigualdades sociales uniformemente ligadas a
la pertenencia a un grupo social real. La legión de condenados de la
sociedad de la opulencia está constituida por minorías cambiantes. El
peso de las situaciones históricas es aún muy fuerte, y los privilegios
hereditarios persisten, pero esta primacía de lo político sobre lo econó-
mico y lo técnico en la sociedad industrial avanzada se ve confirmada
por la crisis del movimiento obrero clásico, por la importancia creciente
de los programas políticos para fundamentar una auténtica oposición al
sistema, por la diversidad creciente de origen social de los militantes de
izquierda, por el papel cada vez más destacado que, en la oposición al
sistema, desempeñan estudiantes e intelectuales, fenómeno este evidente
en la sociedad industrial más avanzada, la sociedad americana.
En esta perspectiva, la dialéctica marxista de la oposición de clases polí-
ticas, de la lucha de clases entre opresores y oprimidos, entre la élite en
el poder y la elite democrática capaz de emerger del conformismo absoluto
de la sociedad de masas, conserva su validez si se trata de reivindicar un
nuevo sistema de valores y no una mayor participación dentro de un
sistema establecido.

Este nos parece ser el fondo del debate que la izquierda de las sociedades
indastriales avanzadas tiene planteado. A partir de las tendencias señaladas
existe una posibilidad de replantear en las nuevas condiciones sociales
la lucha de los trabajadores contra la apropiación privada del fruto de
su trabajo.
Pero esta problemática, ¿es válida para la evolución social española? El
problema es importante en momentos en que el despertar ideológico de
nuestra izquierda amenaza con transplantar en jóvenes cuadros de las
organizaciones obreras del interior de España lecturas rápidas de textos
sugestivos comprendidos fuera del contexto histórico y social que los
produce.

El problema planteado por tal situación es el de saber si los motivos que
permiten señalar una crisis estructural del movimiento obrero en las
sociedades industriales avanzadas, ¿son válidos aplicados a la situación
actual española?

14
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V. La evolución reciente de la clase obrera
industrial en España
Para intentar arrojar un poco de luz sobre el problema de cuáles son las
perspectivas de la clase obrera española y en qué difieren de las del
movimiento obrero de los países industrializados capitalistas, apliquemos
a nuestra realidad la medida analítica con que hemos enfocado los pro-
blemas de la sociedad industrial. Volvamos una vez más a los elementos
constitutivos de la definición marxista de clase social, preguntémonos cuál
es la situación de la clase obrera industrial española como grupo social
real, hasta qué punto existe una incipiente autonomía ideológica y, final-
mente, qué nivel de conciencia de clase puede entreverse.
1. Con ser muy difícilmente abordable en tan breve espacio, la delimitación
de la clase obrera como grupo social real puede obtenerse, de modo pura-
mente indicativo, recurriendo a unos cuantos datos estadísticos.
En primer lugar, constatemos el aumento absoluto y relativo de la impor-
tancia numérica de la clase obrera industrial.

CUADRO 1. EVOLUCION SECTORIAL DE LA POBLACION ACTIVA LSPANOLA ( POBLACION ACTIVA EN
MILES DE PERSONAS)

Fuente : Instituto Nacional de Estadística.

Problema aparte es el de los braceros agrícolas, que siendo asalariados no
podemos identificar como grupo social real con los obreros industriales,
objeto del presente análisis.

Por otra parte, este aumento de la clase obrera industrial se verifica dentrode unas estructuras económicas correspondientes al modelo clásico de
concentración capitalista. Es decir, con un predominio cada vez más acusado
de las grandes empresas (cuadro 2) y una concentración industrial porregiones que si tiene hondas raíces históricas no ha hecho sino acentuarse
con la unión de Madrid al grupo de provincias altamente industrializadas
(cuadro 3). Al mismo tiempo, la proporción creciente de empresas de grantalla impone el sistema parcelario y repetitivo, la absorción rápida en la
« cadena » de una masa de mano de obra no calificada, el ritmo crono-
metrado y las tareas desmenuzadas, todo ello característico de la segunda
gran fase de la evolución del trabajo industrial (la de la « organización
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AGRICULTURA %

SECTORES

INDUSTRIA % SERVICIOS %
1900 4 318 66 1 061 16 1 172 18
1950 5 356 50 2 752 25 2 684 25
1960 4 849 42 3 685 32 3 096 26
1964 4 573 38 4 077 34 3 407 28
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CUADRO 2. CENSO DE EMPRESAS Y TRABAJADORES EN ESPANA. 1958

NUMERO DE TRABAJADORES

TAMANO DE LA EMPRESA

(TRABAJADORES POR PLANTA)

Menos de 10
de 10 a 100
de 100 a 500
de más de 500
Fuente : Ministerio de Comercio.

científica del trabajo »), fase precisamente en la que el obrero de oficio
se diluye en el anonimato del puesto de trabajo. La fábrica se divide de
forma radical entre un « servicio de organización » todopoderoso y una
masa indiferenciada y no integrada de trabajadores unidos a ella por el
vínculo salarial. En esta situación es donde más fácilmente surge una
conciencia de oposición global a los intereses de la empresa y de solida-
ridad interna entre los trabajadores, situados entre ellos en una situación
de gran homogeneidad profesional y de igualdad en el nivel de ingresos.
El que 0,2 % de las empresas (las de más de 500 obreros) empleen el
21,3 % de los trabajadores y el que cuatro provincias oscilen entre una
media de 57 y 95 trabajadores industriales y de servicios por kilómetro
cuadrado cuando el resto no supera los 18 es un dato elocuente sobre la
estructura sociográfica del país.
Sin embargo, no es en este aspecto en el que se encontrarán diferencias
entre nuestro país y los países industriales de Occidente. Al contrario,
puesto que en España el « coeficiente de proletarización » (proporción
entre trabajadores asalariados y por cuenta propia) era en 1958 de
11,2 mientras que los Estados Unidos poseían un coeficiente de 21,8 en
1940 y la Gran Bretaña uno de 15,7 en 1931. Lo que, dicho sea de paso,
deja entrever las grandes transformaciones que desde 1958 llevan produ-
ciéndose y se producirán en el proletariado industrial español como conse-

CUADRO 3. DENSIDAD DE TRABAJADORES EN LA INDUSTRIA Y EN LOS SERVICIOS. 1958.

PROVINCIAS TRABAJADORES POR KM2

Media nacional 7,32

Barcelona 95,78

Vizcaya 87,28

Madrid 64,33

Guipúzcoa 57,56

Valencia 18,19

Alicante 16,54

...(continúa en
orden decreciente)
Cuenca 0,62

Fuente : Ministerio de Comercio.
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NUMERO DE EMPRESAS

261 523
51 183
4 571

623

EMPLEADOS POR EMPRESAS

DE DICHA TALLA

688 222
1 306 029

810 183
783 417



Fuente : Servicio Sindical de Estadística.

CUADRO 5. VIVIENDAS CONSTRUIDAS POR 1 000 HABITANTES EN DIFERENTES PAISES. 1958

U.R.S.S. 12,9
Alemania Oeste 9,4
Suecia 8,4
Holanda 8,1
Grecia 6,7
Francia 6,5
Italia 5,5
Inglaterra 5,5
Bélgica 4,9
Suiza 5,0
Portugal 3,8
España 3,4

Fuente : OECE, reproducido por Documentación Social (Cáritas española),
junio de 1960.

cuencia de la aceleración del proceso de desarrollo industrial. Una muestra
de la progresión de dicho proceso desde 1958 se nos ofrece a través del
cuadro 4, expresión del aumento de los índices de empleo industrial,
aumento selectivo, particularmente notable en aquellas industrias (meta-
lurgia, química) que son características de una fase de « despegue ». Por
otra parte, en 1963 se han creado 13 909 nuevas industrias y ampliado
14 365, con una creación total de 74 344 puestos de trabajo (según el Minis-
terio de Industria).

El dato fundamental es el paso brutal y masivo de más de un millón de
campesinos ' y jornaleros agrícolas a la industria, a las grandes ciudades
españolas o al extranjero. Este proceso (particularmente destacado en
Madrid, donde las estadísticas oficiales señalaban 123 439 inmigrantes entre

1 005 200 emigrantes rurales hasta 1963, según el Ministerio de la Vivienda.
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CUADRO 4. INDICES DE EMPLEO POR INDUSTRIAS. 1958 = 100
INDUSTRIAS 1962 1963
General 103,1 104,8
Minería 81,3 78,5
Alimentación 102,1 101,7
Bebidas 116,4 123,6
Textiles 96,3 96,8
Papel 107,4 112,8
Tabaco 107,4 109,5
Química 110,7 114,7
Metálicas básicas 118,8 116,4
Transformados metálicos 105,8 110,1
Eléctricas 104,0 105,9



Movimientos migratorios de las capitales de provincia

AUMENTO VEGETATIVO

O EMIGRACION PRODUCIDA

IÑMIGRACION RECIBIDA

1950 y 1956) ha alterado profundamente las condiciones de base de la
clase obrera española.
La concentración urbana ha venido a sumarse a la industrial, e incluso
en el interior de las zonas industriales se ha producido o acentuado, según
los casos, la fusión de lugar de trabajo fabril y zona de habitación obrera,
típica de un modelo histórico de desarrollo acelerado, determinante de
cohesión del proletariado como grupo social real. Un fenómeno paralelo,
el barraquismo, conduce al marginamiento de los trabajadores en relación
al resto de la sociedad. Si la amplitud del fenómeno de migración interior
(véase mapa) puede encontrar su parangón en el fenómeno italiano y en
menor grado en el francés, en España se observan dos hechos específicos :
1) La superposición de los inmigrantes sobre las zonas industriales en lugar
de formar nuevos focos puramente residenciales. 2) La « imprevisión »
infinitamente mayor del Estado franquista en relación con el problema
de la vivienda (véase cuadro 5), tendiendo a empeorar la situación, puesto
que según la propia Comisaría del Plan de Desarrollo, « la demanda
prevista en el Plan Nacional de la Vivienda en 18 000 viviendas en el
cuatrienio 1964-1967, ha ascendido en realidad a más de 300 000 (!), demanda
que se ha concentrado en los escasos núcleos de inmigración ». (Desarrollo,
julio de 1965, p. 36).
Pero vayamos más allá en la diferenciación estadística de la situación
real de nuestra clase obrera con respecto a los países desarrollados de
Occidente. Cierto « boom » económico en los últimos años, con un innega-
ble aumento del poder adquisitivo real, pese a la subida vertiginosa de
los precios, ha suscitado inmediatamente toda una serie de cantos, de
marcado cariz ideológico, al « bienestar profundo de que en la actualidad
goza el obrero español ». Afortunadamente disponemos desde hace poco
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CUADRO 6. ESTIMACION DE LOS INDICES DE INGRESOS-HORA REALES MIMOS BRUTOS EN LA
INDUSTRIA (1963)

PAISES INDICES REALES

Alemania 206
Bélgica 173
Francia 159
Holanda 198
Italia 83
España 100

Fuente : Perpiñá Rodríguez, Los salarios en la industria española y en el extranjero.

de uno de los primeros estudios relativamente sistemáticos sobre la evolu-
ción de la masa salarial en España 8 Según dicho estudio (de carácter
semioficial y hecho sobre datos de la Administración), el obrero calificado,
casado, con dos hijos, en 1963, gana 68 840 pesetas anuales (promedio
nacional) pero las disparidades son enormes según nivel de calificación,
ramas de actividad y sectores geográficos °. En todo caso, al plantearse
al autor el si los ingresos constatados son « suficientes », se remite a los
resultados de dos encuestas realizadas en 1958 par la HOAC y la Acción
Social Patronal, y según los cuales, dichos ingresos son insuficientes para :
« el salario del peón sin horas extra, el de todos los obreros casados con
dos hijos sin horas (menos el del oficial primero) y el de los especialistas y
peones casados con dos hijos y con horas ». Con respecto a la actualidad,
el autor admite que « la evolución de los salarios económicamente reales
desde 1958 hasta la fecha no ha hecho variar mucho el estado objetivo de
las cosas ». (Ibid., p. 93).

Si pasamos a la comparación con los países del Mercado Común, el
cuadro 6 nos muestra como tan sólo Italia posee un índice de ingresos
reales en la industria inferior al español, siendo los restantes netamente

Fuente : Ibid, p. 182.

A. Perpiñá Rodríguez, Los salarios en la industria española y en el extranjero, Instituto
Balmes de Sociología, Madrid, 1964.
9 Confróntense los datos facilitados al respecto por Perpiñá Rodríguez.
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superiores.

CUADRO 7. EVOLUCION DE LOS SALARIOS REALES EN ESPANA Y EN
Los PAISES DEL MERCADO COMUN, DE 1958 A 1963. 1958 = 100

PAISES 1963
Alemania 137
Bélgica 111
Francia 116
Holanda 119
Italia 134
España 121
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Bien es verdad que la evolución de los salarios reales en España en los
últimos años (cuadro 7) es superior a la de Bélgica, Francia y Holanda,
pero ello se debe al bajo nivel del punto de partida de nuestro desarrollo,
siendo los datos del cuadro 6 testimonio de la distancia que aún existe
en la situación real del nivel de vida. No digamos nada con relación a los
Estados Unidos, en los que según una encuesta de la OIT, en 1962, para
un índice de salarios reales de 100 en España, en Norteamérica se obtenía
la cifra de 172...

Todo ello nos lleva a concluir (conclusión banal pero ni mucho menos
compartida por todo el mundo) que España se encuentra en una etapa
de desarrollo industrial que los países capitalistas avanzados ya han supe-
rado; la estructura real de nuestra clase obrera refleja, cifras en mano,
las diferencias profundas que nos separan de dichos países. Evidentemente,
también en la esfera del consumo. Y este es uno de los puntos claves del
problema.

2. En efecto, en la sociedad industrial avanzada, la esfera del consumo
ha cobrado una preponderancia sobre la de la producción desde el puntode vista de los valores interiorizados por la gran masa de personas
(cf. supra). Los fenómenos que ello acarrea son la base de un profundo
desfase entre los objetivos revolucionarios del movimiento obrero y las
aspiraciones inmediatas de los trabajadores. En la medida en que España
no ha entrado, para la inmensa mayoría de los españoles. en la civilización
del consumo, en la medida en que los medios de comunicación de masa
al servicio de una élite no han podido obtener la difusión y el asentimiento
generales, puede hablarse de una problemática centrada de la producción
y, correlativamente, puede hablarse si no de una autonomía ideológica de
la clase obrera, al menos de una marginación de la misma, de una no
integración en la ideología dominante.
¿Indicios de esta afirmación? Sigamos a los ideólogos burgueses en su
demagogia del coche, el televisor y la nevera.
Según datos del Instituto Nacional de Estadística y del INSEE francés,
mientras que, en 1963, había en España un aparato de radio por cada
87 personas, en Francia había uno por cada 4,5. Respecto a los televisores
(caballo de batalla de todas las propagandas) en España había uno por
cada 155 personas, en Francia uno por cada 10,5. ¿Las neveras? En España
hay una nevera por cada 177 personas, mientras que en Francia 41,3 %
de los hogares están equipados con ella. Y en fin, /os coches, en España
hay uno por cada 70 personas, mientras que en Francia hay uno por cada 5...
¿Cultura de masa? Sí, pero, ¿cómo difundirla cuando 13 habitantes de
cada 100 son analfabetos? En particular, cuando hemos ya comprobado
el escaso desarrollo de los medios de información audiovisuales. Así, no
es de extrañar que la tirada media de los diarios españoles sea de las más
bajas de Europa y que los títulos de los libros editados en 1962 se quedaran
en los 12243, sin que exista en España nada comparable a las ediciones
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« de bolsillo », auténtica producción editorial en serie y al alcance de
todo el mundo. Cierto que en los últimos años estamos asistiendo a un
desarrollo extraordinario de todo este sector (el número de televisores,
por ejemplo, ha pasado de 54 000 en 1961 a 200 000 en 1963), pero esto,
como tantas otras cosas en estos momentos, es una tendencia que no
puede ser extrapolada sin tener en cuenta factores extraeconómicos del
desarrollo y que, en ningún caso, puede hacernos olvidar la situación real
para la configuración que intentamos a través de estas líneas.
A esta diferencia neta de situaciones, aún habría que añadir la especifidad
histórica de nuestro movimiento obrero, con las tradiciones de lucha vivas
hasta 1950, revividas parcialmente con el reciente auge de los movimientos
reivindicativos y de oposición política ; habría que contar igualmente con
la existencia de zonas, como Asturias, en las que existe una ideología y una
organización obreras basadas en la solidaridad de clase y en su oposición
al sistema. El factor de la guerra y de la represión franquista, la propa-
ganda cotidiana cargada de odio realizada a través de los medios de infor-
mación refuerzan el carácter de no integración de la clase obrera, en el
sistema de valores dominante en la sociedad, aunque dificulten la posibi-
lidad de una toma positiva de conciencia.
3. Ahora bien, esta « negatividad » de la clase obrera con respecto al
sistema, ¿se traduce en una alternativa, se cristaliza en un movimiento
social ? He ahí el factor fundamental de la existencia o no de una auténtica
conciencia de clase, tercer factor de la descomposición analítica que hemos
operado.

Naturalmente, los obreros españoles son anti-franquistas (al menos al
nivel del chiste) y se muestran cada vez más reivindicativos. Pero el pro-
blema no es el de la inútil discusión de si existen o no conflictos políticos
o sociales (nadie sensato en ningún sistema puede sostener que no los
haya) sino el del sentido de lucha de clases de esos conflictos, entendiendo
la lucha de clases en su nivel superior de transformación revolucionaria de
la sociedad.
Respecto a la posibilidad de una identificación correcta del adversario,
como elemento de toma de conciencia de clase (véase sección IV),
hagamos notar que la separación que se observa cada vez más en otros
países entre propiedad y gestión de la empresa capitalista, existe en
España en muchísimo menor grado. Es difícil obtener datos a este respecto.
Sin embargo, Tamames, en La lucha contra los monopolios, insiste en la
importancia de las relaciones personales y familiares entre los miembros
de los Consejos de Administración de las grandes empresas. En una encuesta
sociológica de Juan Linz y Amando de Miguel ", en su muestra de empre-
i° Juan Linz y Amando de Miguel, Los problemas de la retribución y el rendimiento vistos
por los empresarios españoles, Madrid, 1965.
" Véase a este respecto el cuadro mostrado por Berle y Means, The modern corporation
and private property, Nueva York, 1953, para los Estados Unidos, y por Houssiaux en
Le Pouvoir de Monopole, París, 1958, para Europa.
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sanos españoles, sobre 230 empresarios sólo se encuentran 85 que no sean
propietarios o herederos del propietario, lo que es netamente inferior a
la situación que existe en Estados Unidos o en el Mercado Común ". Este
rasgo coloca a la clase obrera española frente a un adversario definido
con una relativa claridad y ligado de forma evidente a un estatuto de los
medios de producción.
Sin embargo, el elemento más importante respecto a la posibilidad de
una toma de conciencia de clase, es la existencia en España de una inesta-
bilidad del sistema. Diferencia fundamental en relación con el Occidente
capitalista. Ahora bien, esta inestabilidad no es económica sino política.
Lo que puede parecer bizantinismo o perogrullada, es justamente el eje
de toda la discusión de la izquierda marxista española. Si se parte de que
el capitalismo español es económicamente incapaz y nuestra burguesía'
socialmente impotente para resolver los problemas que tiene planteados,
si se cree imposible una racionalización del sistema « desde dentro » y una
evolución paulatina hacia los mismos mecanismos estabilizadores que se
han implantado en la sociedad industrial avanzada, entonces, seguiremos
luchando contra molinos de viento y el movimiento obrero español entrará
en la senda sin salida (revolucionaria) de la mayoría del movimiento obrero
europeo. En cambio, la especificidad de la situación española (con relación
por ejemplo a un país como Italia, cuyo desarrollo económico, siendo
superior, no deja de ser reciente) consiste precisamente en la inestabilidad
de toda la superestructura política e ideológica y en la dificultad de
reemplazarla. En la lucha contra los aspectos más evidentes de su opresión,
en una coyuntura posible de transición forzada del franquismo a otro
régimen burgués, es donde la clase obrera puede adquirir une conciencia
política de su existencia como clase y transformar su fuerza potencial
en movimiento revolucionario.
Falta, es cierto, el elemento organizativo capaz de catalizar, y dirigir este
proceso de toma de conciencia. Examinar el papel de las organizaciones
obreras españolas es algo que rebasa los límites de este artículo. Apuntemos
sin embargo dos factores significativos : 1) La fracción del proletariado
español organizada políticamente parece, hoy por hoy, depositar prefe-
rentemente su confianza en el Partido Comunista, lo que es un indicio de
su oposición global al sistema. Sin embargo, la debilidad organizativa de
los partidos obreros en el interior disminuye la importancia del dato ;
2) Sobre el plano de la acción concreta, ninguna de las organizaciones
políticas o sindicales parece haber asumido el papel de dirigente ; a lo
sumo, el de coordinador. Es éste un elemento fundamental para explicar
el relativamente bajo nivel de conciencia política (no de conciencia reivin-
dicativa) que parece existir actualmente entre los obreros industriales.
Dicha ineficacia puede explicarse parcialmente, de un lado por la evolución
social española de los últimos arios, cuyos nuevos aspectos han desfasado
viejos esquemas. Por otra parte, mediante factores históricos peculiares,
en particular la represión policíaca, el exilio y el peligrosísimo corte inte-
rior-exterior.
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Puesto que la determinación de la conciencia de clase difícilmente puede
obtenerse si no es a través de la sublimación del elemento consciente de
la acción política, sólo a través de un análisis de la acción reciente del
movimiento obrero español podremos diferenciar los distintos niveles de
conciencia que dicha acción pone de manifiesto. Este estudio lo hemos
intentado iniciar por nuestra parte en un ensayo que será publicado próxi-
mamente en esta misma revista ". No pudiendo recorrer todo el hilo del
razonamiento seguido, expondremos brevísimamente nuestras conclusiones.
De hecho, las huelgas entre 1961 y 1965 tienen un origen reivindicativo,
económico y profesional, que se politiza al carecer de marcos institucio-
nales de expresión. Impuestas al sistema y asimiladas por éste, las huelgas
van perdiendo virulencia política y cobrando un cariz de medio de presión
en la estrategia económica. Sin embargo, dichas huelgas han puesto en
marcha un nuevo movimiento obrero que se enfrenta al sistema político
y reivindica las libertades democráticas fundamentales a través de un
nuevo medio de acción cada vez más importante : las manifestaciones
callejeras.
Creemos que los distintos esbozos de análisis del estado y la acción de
la clase obrera industrial en España convergen hacia unos puntos comunes
que quisiéramos hacer resaltar ".

VI. Una revolución política
España no es ¿hace falta justificarlo? un país subdesarrollado. Es
más, en los últimos arios se ha producido una brusca aceleración en su
proceso de crecimiento industrial. El nivel de vida real de la clase obrera
ha aumentado. Entre contradicciones y con un problema agrícola de difícil
solución, la sociedad española parece experimentar una evolución seme-
jante a la de los países industrializados del mundo capitalista. Pero nuestra
fase de desarrollo es muy inferior. La estructura de la clase obrera lo
refleja. Fenómenos fundamentales de la transformación de la sociedad
industrial moderna como son la civilización del consumo, la separación
de la habitación y del trabajo, la cultura de masa, etc... no existen prácti-
camente. La sociedad no posee mecanismos de integración. Existe, de modo
inmediato, la posibilidad de una crisis del sistema político, inadecuado a
los actuales proyectos económicos de la burguesía.
En definitiva, podemos decir que las condiciones básicas reales de la
clase obrera industrial en España difieren fundamentalmente de las de
los países capitalistas desarrollados ; que no existe una integración política
" Jordi Blanc, « Las huelgas en el movimiento obrero español », abril de 1965. A aparecer
en El Ario XXV, suplemento anual para 1965 de Cuadernos de Ruedo Ibérico.
" Naturalmente, nada podrá reemplazar los necesarios estudios de sociología empírica,
único instrumento capaz de medir el actual grado de conciencia obrera. Hoy por hoy no
existe en España un equipo que a la vez reúna la preparación y los medios suficientes
para investigar dicho tema, sin embargo esencial. Las organizaciones obreras deberían
tomar conciencia de la trascendencia de situarse en condiciones de poder realizar dichos
estudios.
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ni ideológica de dicha clase en la sociedad ; que ello facilita la toma de
conciencia de clase pese al estado de aislamiento político y teórico en que
se encuentra a causa de la naturaleza totalitaria del franquismo. Es indu-
dable que, incluso en estos momentos, España es uno de los países euro-
peos en que la clase obrera muestra un mayor grado de oposición a la
burguesía. En este sentido, todo paralelismo teórico entre la crisis actual
del movimiento obrero en la sociedad industrial avanzada y el futuro inme-
diato del movimiento obrero español es pura ideología neocapitalista, de
derechas o de izquierdas. Ahora bien, si esa oposición obrera existe, todo
reside en qué nivel y qué objetivos tiene esa oposición.
El « boom » económico de los últimos arios y la interrelación de las econo-
mías de los distintos países (sin olvidar la posibilidad de una colonización
por el capital extranjero) están permitiendo el paso a un nivel de vida
obrero en que las necesidades elementales están satisfechas o pueden
estarlo dentro de unos arios. Por ello, la lucha económica reivindicativa,
en tanto que no pase de ese nivel, puede ser absorbida por el sistema
económico-social, es decir, por el capitalismo.
En cambio, las estructuras políticas del franquismo, fruto de una situación
de guerra de clases, han relegado a la clase obrera fuera de las fronteras
de la sociedad en lo referente a sus derechos políticos y a sus libertades
fundamentales. Es ahí, en esa oposición política, n esa reivindicación de
libertad que se ha venido haciendo grito en las calles de España, donde
la clase obrera puede obtener una conciencia política de clase que al mismo
tiempo puede dar lugar a un auténtico movimiento revolucionario. ¿Por
qué? Pues porque la coyuntura histórica española, heredada de una guerra
revolucionaria, da lugar a una coincidencia de las fronteras políticas y
de clase social : los vencidos, los rojos, los obreros, son los excomulgados
políticos, alejados fuera de las fronteras de la sociedad civil ; los burgueses,
los terratenientes, la Iglesia, el Ejército, son los detentores del monopolio
de ser personas. El sistema económico neocapitalista puede, y de hecho
lo intenta, desarrollar toda una serie de mecanismos de integración al
nivel del consumo y, en mucho menor grado, de participación en la pro-
ducción. El sistema político no puede hacerlo sin negarse a sí mismo.
La fusión entre la opresión económica (al nivel más elemental) y la
opresión política de la clase obrera tiende a deshacerse, para, en un
segundo estadio, intentar de nuevo su reunión a un nivel superior, con
la clase obrera integrada según el modelo descrito de la sociedad de
masas.
Es precisamente en el momento que estamos viviendo, en el que la clase
obrera obtiene la liberación de sus necesidades vitales mas primarias pero
que ve negado totalmente su estatuto no ya político, sino humano, cuando
mayores son las posibilidades de que el movimiento reivindicativo econó-
mico se convierta en político (de hecho ya lo es) y de que el movimiento
político, comprimido por un sistema en contradicción consigo mismo, se
proyecte hacia adelante haciéndose movimiento revolucionario
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Uno de los aspectos más sorprendentes y
apasionantes de las discusiones llevadas a cabo
desde hace algunos arios por los economistas
de los países socialistas es la aparición de un
debate sobre la « rareza »' de bienes de equi-
po, su « valor locativo », etc.
Con el concepto de « rareza », todo el problema
de las relaciones entre teoría marginalista y
teoría marxista tenía que plantearse nueva-
mente', y en ello radica, en nuestra opinión, el
interés de esta resurrección, el debate abierto
se mantiene, hasta ahora, cubierto por las
sombras proyectadas sobre esas cuestiones por
la extensa y confusa polémica de comienzos de
siglo. La razón debe buscarse en el carácter
práctico de las investigaciones que han condu-
cido a este debate y que fueron orientadas hacia
los problemas de gestión optimal de recursos.
Nosotros queremos contribuir, con algunas
hipótesis, a la discusión sobre el tema capital
de las relaciones entre teoría marginalista y
teoría marxista del valor y de los precios.
Nos parece necesario subrayar con fuerza pre-
viamente que el uso del « cálculo al margen'>
no proporciona a una doctrina económica, cual-
quiera que sea, ninguna garantía de validez
teórica. El cálculo al margen es un instrumento
matemático para analizar los efectos de las
variaciones-límite de una variable con las varia-
bles que le están asociadas. La utilización de
esta técnica, como de cualquier otro procedi-
miento matemático o estadístico, es indiferente
a la naturaleza de las realidades que mide y a
la validez de las categorías económicas que
definen esas mismas realidades. El cálculo al
margen cálculo marginal es, por otra parte,
utilizado por el marginalismo o por la teoría
ricardiana de los precios del mercado, reanu-
dada por Marx', y no aboga en favor de ninguna
de esas teorías.

« No existe más que una relación fortuita y
no necesaria entre la cantidad total de trabajo
social empleado en producir un artículo social,
por una parte... y, por otra parte, la medida en
que la sociedad exige satisfacción de esa necesi-
dad por el artículo en cuestión. » Karl Marx,
El Capital.

Teoría marginalista y teoría marxista del valor
y de los precios : algunas hipótesis

El problema de la relación entre la teoría
marxista y la teoría marginalista del valor no
está en saber cuál de esas teorías proporciona
un fundamento al uso del cálculo indicado, sino
en saber cuál da cuenta realmente del valor
y de los precios de las mercancías.
Históricamente las dos teorías se han enfren-
tado y se presentan como dos soluciones contra-
dictorias, incompatibles, de un mismo proble-
ma: por qué los bienes de uso diverso se
cambian entre sí en cierta proporción, que se
expresa en la relación de sus precios. En la
conciencia de los partidarios de la utilidad
marginal y en sus escritos, el marginalismo fue
presentado explícitamente como un edificio
teórico que reconstruía completamente la cien-
cia económica y la inauguraba de hecho real-
mente, haciendo tabla rasa de las hipótesis
clásicas o marxistas'. Ante esta voluntad mili-
tante y apasionada de hacer tabla rasa, los
marxistas reaccionaron la mayor parte de las
veces rechazando totalmente los análisis margi-
nalistas'.

Y. Kantorovitch, Calcul économique et utilisation des
ressources (p. 83-91). Dunod, 1963.

Véase Guy Caire « Planification soviétique et recherche
de la rationalité », Revue Economique, mai 1963, p. 384-440.
Nove : The Soviet economy, p. 278-179.
Zaubermann « New Winds in Soviet Planning », Sovret
Studies, 1960, p. 1-13.
Montias « Rational prices and marginal cost in soviet type
economics », Soviet Studies, 1957, p. 369-379.

Ricardo Principies, edición Mac Culloch, p. 37-39, y
Marx, El Capital, III, T. 1, p. 195.

Rudolf Hilferding /38hm-Bawerk als Marx KrItiker,
1904, passim. V. Pareto : Les systémes socialistes, 1902(Giard), T. II. Chap. XIII.

Véase el reciente artículo de Stollberg « Zum vulgáren
Charakter der Methodologie der Grenznutzentheorie », en
Wirtschafts Wissenschaft, Berlín enero 1964.
J. Domarchi : « Economie politique marxiste et économie
politique bourgeoise », Temps modernes, octubre 1964.
A. Colombat : Misére de l'économie politique, M. Riviére,
1958, Chap. I y 2.
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Nuestra hipótesis es que esas dos teorías no se
excluyen totalmente y pueden así, sobre el
plano mismo en que no se excluyen, combinarse
y proporcionar una extensión de la teoría
marxista del valor y de los precios. Esto signi-
ficaría al mismo tiempo que el marginalismo
no era una alternativa teórica excluyente del
marxismo, como pensaban sus autores, ni un
conjunto de análisis que debían ser rechazados
radicalmente, como pensaban numerosos mar-
xistas. Para probar esto, es necesario diferenciar
cuidadosamente aquello que creían explicar los
marginalistas de lo que explicaban efectivamen-
te, es decir, separar su práctica teórica efectiva
de la idea que se hacían de ella. Este método
que consiste en aislar de un conjunto de pro-
posiciones teóricas aquellas que realmente se
deducen de la ciencia y aquellas que se derivan
de la ideología es el método esencial de toda
ciencia. Así, la física de Newton está hoy en
día separada completamente de la idea que se
hacía de ella su inventor y ya no aparece como
el conocimiento en última instancia del universo
material sino como el conocimiento de uno de
sus niveles'.
Con esta perspectiva, nos parece que los margi-
nalistas creyeron edificar una teoría del valor,
pero lo que de hecho desarrollaron fueron los
elementos de una teoría de los precios. Frente
a ello, los marxistas respondieron con una teoría
del valor creyendo desarrollar una teoría de los
precios. Para disipar todo equívoco precisemos
que no damos por supuesto que el margina-
lismo haya explicado todos los aspectos de una
teoría de los precios y los marxistas ninguno.
Nuestra hipótesis consiste explícitamente en
pensar que el marxismo constituye la sóla
teoría del valor posible y que de ese hecho
proporciona el fundamento de la teoría de los
precios, aunque para desarrollarse, sobre ese
fundamento, exige la integración de numerosos
análisis marginalistas concernientes a la for-
mación de los precios. La historia marginalista
aparece como una teoría parcial de la formación
de los precios, parcial y sin fundamento.
La base de nuestra demostración es la distinción
hecha por Marx entre el proceso de la forma-
ción del valor y el proceso de su realización.
La realización del valor es la venta de las
mercancías. Las condiciones de esta venta expli-
can el proceso de formación de los precios. En

Teoría marginalista y teoría marxista del valor y de los precios

este dominio, el de la formación de los precios
ligada a las condiciones de venta de las mer-
cancías, el marginalismo nos parece aportar
ciertas explicaciones válidas teóricamente, cuan-
do, en realidad, creía aportar también la
explicación del proceso de formación del valor.
Desarrollemos este punto.
Para Marx, una mercancía es un objeto que se
caracteriza por dos propiedades : a) es útil, y
por eso la mercancía tiene un valor de uso.
« La mercancía es, ante todo, un objeto exte-
rior, una cosa que por sus propiedades satisface
las necesidades humanas de no importa qué
especie ; el que esas necesidades tengan por
origen el estómago o la fantasía, su naturaleza
no cambia en nada el asunto. »7
b) Se cambia en cierta proporción con bienes
de utilidad diferente ; hay un valor de cambio
y este valor de cambio existe porque primero
hay un valor de uso para los demás
« Es preciso que el valor de uso de las mer-
cancías sea constatado antes de que pueda
realizarse como valor : pues el trabajo humano
empleado en su producción no cuenta más que
en tanto que ha sido gastado bajo una forma
útil para los demás. Sólo su cambio puede
demostrar si ese trabajo es útil a los demás, es
decir, si un producto puede satisfacer las nece-
sidades ajenas »8,9.

El valor de cambio de una mercancía es para
Marx la cantidad de trabajo social empleado
en su producción. Marx designa por capital
constante (c) el conjunto de medios de pro-
ducción y de materias primas necesarias para
la fabricación de un producto útil cualquiera,
y capital variable (y) la suma de los salarios
de los obreros. Estos, con el empleo de su
fuerza de trabajo, producen el equivalente de
sus salarios y un excedente no pagado. Este
excedente es la plusvalía (p).
El valor de una mercancía a la salida de la
fábrica es V = c p", donde c
constituye el capital adelantado por su propie-
tario, y p constituye el beneficio de ese capital.
El proceso de formación del valor y de la plus-
valía (valorización del capital) tiene lugar en el
interior del conjunto de las empresas y se
presenta como un proceso a la vez micro y
macroeconómico.

26



La teoría marxista del valor pone en evidencia
el hecho de que, cuando el conjunto de las
mercancías son llevadas al mercado para ser
vendidas, estas mercancías han costado ya a la
sociedad una parte de sus recursos y de su
tiempo disponible. Han sido ya pagadas por la
sociedad sin haber sido vendidas y esto cons-
tituye su valor de cambio. Las mercancías deben
ser vendidas para que su propietario recupere
el capital adelantado para producirlas (c y)
y realice el beneficio, es decir, para que obtenga
de la venta de ellas un excedente del capital
sobre el capital adelantado (C > C A C).

La recuperación del capital adelantado y la
realización de un beneficio dependen, pues, del
precio al que será vendida la mercancía. El
proceso de formación de los precios no es, por
consiguiente, el proceso de formación del valor,
pero sí el de la realización posible del valor en
el caso en que el precio de una mercancía
corresponda a la suma de los costos sociales
de su producción, a su valor. Así, cuando la
mercancía-valor se presenta en el mercado a
la búsqueda de un precio, ejecuta un « salto
peligroso »" que consiste en transformarse en
una cierta cantidad de dinero. Ahora bien, si la
oferta de mercancías excede a la demanda
solvente, una parte de esas mercancías no será
vendida, o lo será por debajo de su costo de
producción real, y de ese hecho una parte del
trabajo social habrá sido superfluo y « conse-
cuentemente inútil »" Los recursos de la socie-
dad habrán sido en parte derrochados. Por el
contrario, si la oferta es inferior a la demanda
todas las mercancías serán vendidas, cualquiera
que sea su costo, hasta el momento en que la
necesidad solvente de esos productos se encuen-
tre saturada. El juego de la oferta y la demanda
conduce a la formación de un precio de mer-
cado que es un precio de equilibrio, sin corres-
ponder por ello al valor de la mercancía, a su
costo social de producción. Este es el aspecto
del mecanismo de la formación de los precios
a través de la relación entre la oferta y la
demanda que analiza habitualmente la teoría
marginalista del valor y en el que aporta
cierto número de explicaciones válidas. A este
nivel, que para un marginalista no se distingue
del de la formación del valor, la formación de
los precios parece depender enteramente de la
medida del « deseo social » de bienes produci-
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dos, de la naturaleza de las preferencias de los
consumidores. El valor de los bienes parece
nacer de estas preferencias y « remontar »13
desde el consumo hacia la producción. Este
movimiento aparente lo plantean los margina-
listas como el movimiento real de la formación
del valor, cuando, en verdad, no es sino un
aspecto real del movimiento de formación de
los precios, de la realización más o menos ade-
cuada del valor.

Este breve análisis pone de manifiesto, como lo
ha demostrado Marx, cuánto más compleja es

Igualmente, en el momento en que Marx pudo realmente
aislar en Smith y Ricardo lo que era ciencia de la idea
que dichos autores se hacían de la economía, fue cuando
dejó de ser simplemente el filósofo crítico de los
Manuscritos económico-filosóficos (1844) para convertirse
en un economista capaz de modificar el estado teórico de
la ciencia. Véase nuestro artículo « Economie politique et
philosophie », La Pensée, octubre-noviembre 1963.

El Capital, Libro I, T. 1, p. 51.
El Capital, Libro I, T. 1, p. 96.
Marx subraya con vigor desde las primeras páginas de

El Capital las distinciones siguientes : « Una cosa puede
tener un valor de uso sin ser un valor (de cambio). Basta
para ello que sea útil al hombre sin que provenga de su
trabajo. Tales son el aire, las praderas naturales, una tierra
virgen, etc... »
« Una cosa puede ser útil y producto del trabajo humano,
sin ser mercancía. Cualquiera que mediante su propia
producción satisface sus necesidades, no crea más que un
valor de uso personal. Para producir mercancías debe no
solamente producir valores de uso sino también valores de
uso para otros, valores de uso sociales. En fin, ningún
objeto puede tener un valor (de cambio) si no es una cosa
útil. Si no es útil, el trabajo que él contiene se emplea
inútilmente y, consecuentemente, no crea valor. » Libro I,
T. 1, p. 56 (véase nota de F. Engels, 4a edición alemana).
Marx añade, por otra parte, que la conciencia, el honor,
etcétera pueden tener un precio sin tener valor de cambio.
Señalemos que Auguste Walras había criticado a J. B. Say
mostrando, con el ejemplo del aire, que puede haber
utilidad sin valor de cambio. De la nature de la richesse et
de l'origine de la valeur, p. 35.

Se supone aquí, de modo abstracto, que la producción
de una sola mercancía implica el consumo de todo el
capital constante.

El Capital, Libro I, T. 1, p. 115.
El Capital, Libro I, T. 1, p. 115.
Véase G. Pirou L'utilité marginale de C. Menger á

J. B. Clark, p. 164-176, 240-247. Véase la célebre exposición
de la utilidad marginal y el ejemplo de los cubos de agua
en Ch. Gide : Príncipes d'économie politique, 1903, p. 57-58,
y la exposición de G. Pirou en las « Théories modernes »
del valor y los precios en Economie libérale et économie
dirigée, SEDES., 1946, Capítulo II, p. 63-88.
Para una formulación más moderna, matemática, véase
Dorfman, Samuelson y Solow Programmatlon linéaire et
gestion économique, 1962, capítulo XIII, sobre el equilibrio
general y la crítica de los postulados implícitos de Pareto
en Koopmans e Three Essays un the State of Economic
Science, p. 53.
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la noción de precio que la noción de valor y en
cuánto se diferencian. No obstante, la diferencia
precio-valor no quiebra el nexo entre valor y
precio. Marx, después de Ricardo, vuelve a
tomar la hipótesis de que según la relación
entre la oferta y la demanda, el precio de una
mercancía se formará alrededor del valor de
mercado de las mercancías producidas a los
costos más bajos si la oferta excede a la
demanda, o alrededor del valor de las mercan-
cías producidas a los costos más elevados si la
oferta es inferior a la demanda. Estos dos casos
extremos son los costos límites de la producción
y, en consecuencia, del valor de las mercancías".

El proceso de formación de los precios, lejos de
estar completamente separado del proceso de
formación del valor y unido solamente a la
intensidad del deseo social, se mantiene unido
al proceso de formación del valor. Esa unión
se pone particularmente en evidencia cuando
se aborda la evolución de los precios en un
largo período. Marx, a partir de Ricardo,
avanzó la hipótesis de que los precios, en una
economía de mercado, tienden, en un largo
plazo, a acercarse al valor evolucionando en el
sentido de los costos de producción. Resulta
significativo a este respecto que A. Marshall, en
sus Principios de Economía, depués de haber
abordado como marginalista el problema de la
formación de los precios en plazo corto y
medio, vuelve a tomar la explicación ricardiana
para explicar los precios en un largo período".
En un largo período, las fluctuaciones se elimi-
nan y así « las causas persistentes dominan el
valor completamente >>1.6.

El análisis marginalista se presenta, en este
sentido, como una explicación parcial del papel
de la oferta y la demanda en la formación de
los precios en los períodos corto y medio. A
través de las fluctuaciones de esos precios, la
tendencia de la evolución en el período largo se
explica por la evolución de las condiciones de la
producción. Al combinar estos resultados es
cuando se hace posible una teoría general de
los precios en economía de mercado. Para ello
se deberían tener en cuenta igualmente los
diversos grados de competencia de productores
y consumidores en el mercado. Según la capa-
cidad de control de la oferta por parte de los
productores", las diferencias entre precio y
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valor serán más o menos grandes, realizando
traspasos de plusvalía hacia los sectores mono-
polizados en detrimento de otros sectores. La
teoría del valor debe, pues, desembocar en una
teoría de los precios desarrollada en función
de la evolución de las condiciones de la pro-
ducción, de la oferta y de la demanda, y de la
naturaleza competitiva o monopolista de la
producción y de la distribución. Marx, así nos
lo parece, ponía de relieve esta tarea cuando
escribía" : « Para que los precios a los que se
cambian las mercancías correspondan poco más
o menos con el valor, es necesario : 1) que el
cambio de diversas mercancías cese de ser pura-
mente fortuito o simplemente ocasional ; 2) que
en la medida en que consideramos el cambio
directo de mercancías, éstas sean producidas
por una y otra parte en cantidades que corres-
pondan aproximadamente a las necesidades
reciprocas...; 3) que en la medida en que
hablamos de la venta, ningún monopolio natural
o artificial haga posible a una de las partes
contratantes vender por encima del valor o
forzarla a vender por debajo del valor.'>

Así resulta que los procesos de formación del
valor (costo social de producción) y el de su
realización (precio-beneficios) demuestran que
el sistema de precios se constituye en la con-
junción del valor de las mercancías y de la
necesidad social solvente. La teoría marxista
del valor proporciona, pues, el fundamento
teórico del análisis de la relación valor-precio
y puede integrar elementos del análisis margi-
nalista de la formación de precios en función
de la escasez relativa de bienes". Al mismo
tiempo puede aclarar la naturaleza de esta
escasez que se manifiesta en el juego de la
oferta y de la demanda, con más profundidad
y justeza que la doctrina marginalista misma
y esto por dos razones :

1. En el seno del proceso mismo de la pro-
ducción capitalista, la teoría marxista, siguiendo
a los clásicos, pone de manifiesto la relación
social de la clase capitalista que posee el
monopolio de los medios de producción y del
dinero con la clase obrera obligada a vender
sin cesar en el mercado de trabajo su fuerza de
trabajo. Esta relación fundada sobre la desi-
gualdad de acceso a los medios de producción
determina la desigualdad entre las dos clases
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en cuanto al acceso al producto social. La
teoría de la producción proporciona, pues, la
base de la teoría del reparto del producto social
a través del mecanismo de los salarios y los
beneficios. Muestra también el principio que
organiza la demanda solvente y determina los
límites y en parte la composición de esa
demanda (bienes necesarios, de lujo, etc.). Abre
la posibilidad a una teoría unificada" de la
producción y de la distribución.
«La « necesidad social », que regula el principio
de la demanda, está esencialmente condicionada
por las relaciones entre las diferentes clases y
por su posición económica respectiva ; es decir,
por la relación entre la plusvalía total y el
salario, y también por la relación entre las
diferentes fracciones en las que se descompone
la plusvalía (beneficios, interés, renta de la
tierra, impuestos, etc.). Constatamos pues nue-
vamente que nada puede explicarse de una
manera absoluta por la relación entre la oferta
y la demanda, si no se ha demostrado antes
sobre qué base esa relación entra en juego. »21
En esta perspectiva, el límite de la necesidad
social no aparece solamente como el límite
subjetivo de la utilidad de un bien para un
individuo cualquiera sino como el límite obje-
tivo de las posibilidades de satisfacción de sus
necesidades, abiertas a las categorías sociales
(clases, grupos, etc.) por el lugar que ocupan
en la estructura de la producción.
2. La teoría marxista, al establecer un puente
entre la producción y la distribución, aborda,
por consiguiente, el análisis de la relación entre
la oferta y la demanda de una forma macro-
económica y trata las preferencias de los indi-
viduos en el marco de las relaciones sociales
globales a las que pertenecen". La teoría
marxista tiene, pues, la posibilidad teórica" de
comprender al consumidor tal cual es, es decir,
ni corno sujeto abstracto y universal separado
de las relaciones sociales y regulador de la
demanda según el principio « natural » de igua-
lación de las utilidades marginales ponderadas",
ni como sujeto de necesidades singulares sin

El Capital, Libro III, T. 1, p. 201.
Principies, Libro V, Capítulos III y VII, edición

Macmillan, 1961, p. 291. « Así, podemos concluir que, por
regla general, cuanto más corto sea el período que examine-
mos, tanto más deberemos tener en cuenta la influencia que
la demanda ejerce sobre el valor ; y que, cuanto más largo
sea este período, tanto más importante será la influencia
ejercida por el costo de producción sobre el valor. »
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Principies, p. 291.
J. Marshall : Le mécanisme des prix, p. 266-282.

Chamberlain : La théorie de la coneurrence monopolistique,
capítulos V y VII.

El Capital, III, T. 1, p. 193-194 (subrayado por mí,

Ya habíamos redactado este desarrollo cuando LeifJohansen, profesor del Instituto de Economía de Oslo,nos comunicó su artículo de agosto de 1963 : « Someobservations on Labor Theory of Value and Marginal
Utilities ». El autor desarrolla un modelo matemático simpletratando los efectos de las funciones de preferencia de los
capitalistas sobre las cantidades de mercancías producidas
y sus precios, llegando a conclusiones próximas a las
nuestras. Véase del mismo autor : « A note on Aggregation
in Leontieff Matrices and the Labour Theory ot Value »,
Econometrica, 1961, número 2 ; « Marxism and Mathematical
Economics », Monthly Review, enero de 1963.
En el mismo sentido : R. Cameron « The Labour Theoryof Value in Leontieff Models », The Economic Journal,
marzo de 1952 ; M. Morishima y F. Senton : « Aggregation
in Leontielf Matrices and the Labour Theory of Values »,Econometrica, 1961, número 2 ; R. Meek : Studies in theLabour Theory of Values, Londres, 1956 ; y O. Lange
Introduction to Econometri., 1959, capítulo II Marketanalysis », p. 95 y 185. (Existe una edición en castellano
del Fondo de Cultura Económica, México, 1965.)

Y la posibilidad de una teoría rigurosa de la RentaNacional. Es preciso señalar que El Capital contiene loselementos para una teoría de la Renta Nacional sin formulartal teoría de forma completamente elaborada. Marx describeel funcionamiento de una economía que descansa sólo sobrelas relaciones capitalistas de producción. El modelo de
esta economía está, pues, simplificado y no corresponde ala economía real de un país capitalista determinado« Aquí, no hay más que dos clases en presencia : la clase
obrera que no dispone más que de su fuerza de trabajo yla clase capitalista que posee el monopolio de los medios
sociales de producción y del dinero. » (El Capital, II, T. 2,
p. 73). La crítica de Marx que hacen J. Marshall yJ. Lecaillon en su obra La distribución de la RentaNacional (T. 3, Modelos clásicos y marxistas) no tiene
sentido por la misma razón : « Hubiera sido normal
reconocer, al lado de los trabajadores y los capitalistas,
otros tipos de agentes, y por consiguiente, otros partici-
pantes en la distribución de la renta nacional » (Marshall,
p. 377). Véase nuestro artículo : « Les structures de la
méthode du Capital de Karl Marx », Economie et Politique,
junio 1960.

Marx, El Capital, III, T. 1, p. 197.
Compárese desde este punto de vista con el análisis

del marxismo que hace P.L. Reynaud en La Psychologie
économique, 1954, p. 96, en donde el autor confronta
marginalismo y marxismo manifestando que el marxismo
es una teoría más « sociológica» que psicológica.

Lo que no significa forzosamente que los marxistas
utilicen siempre prácticamente esta posibilidad y que nos
proporcionen un análisís científico de la evolución de las
necesidades y de la demanda social.

Véase la crítica al marginalismo que hace Vauridel en
La demande des consommateurs, Cap. I, sobre la base de
encuestas estadísticas hechas con los consumidores mismos.

Ya Charles Gide escribía en 1903 en Principes d'économie
politique (p. 60) : « Esta teoría (la marginalista) que
explica tan bien los hechos cuando se trata del hombre
aislado, de Robinsón, no logra explicarlos en cuantoentramos en el mundo real, el del cambio, más que por
esfuerzos de abstracción. En efecto, puesto que el valor
es totalmente subjetivo, debería haber tantos valores como
compradores y vendedores se encuentran en el mercado, y
sin embargo se llega a despejar un valor único, el valor de
cambio ».

Lo que fundamenta la utilización del cálculo estadístico.
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relación con las de cualquier otro individuoz5.
La demanda aparece no como una realidad
abstracta totalmente determinada o total-
mente indeterminada, sino como una realidad
concreta contradictoria, a la vez determinada
globalmente y localmente indeterminadaw.

La teoría marxista permite analizar la demanda
sin encerrarse en extremismos abstractos ni
caer en la impotencia de un marginalismo que
entendemos aquí como una concepción especu-
lativa del sujeto económico y del fundamento
de sus actividades". Lejos de ser el punto de
arranque de la economía política, la teoría de
la oferta y de la demanda es el punto complejo
de llegada.

« Cuando se lleva el análisis más adelante, se
constata que la oferta y la demanda suponen
la existencia de diferentes clases y subdivisiones
de clases que se reparten entre ellas el ingreso
total de la sociedad y lo consumen como tal,
y que engendran por consiguiente la demanda
que el ingreso permite. Por otra parte, esta
oferta y esta demanda requieren la comprensión
de toda la estructura del proceso de producción
capitalista si se quiere entender cómo nacen en
el seno mismo de los productores. »28

Al ofrecer la posibilidad de un análisis científico
de los temas económicos reales y de sus com-
portamientos en un campo de relaciones socia-
les históricamente determinadas, el marxismo
pone en evidencia el carácter especulativo de
la filosofía marginalista de tema económico,
tomando sin embargo seriamente la realidad de
las necesidades sociales que era el objeto de
las construcciones ideales de esta filosofía y el
punto de partida de las ideas que se hacían
los marginalistas sobre las relaciones económi-
cas y sobre ellos mismos corno teóricos de
estas relaciones. En el marco de las hipótesis
que estamos presentando, el marxismo puede,
según nuestra opinión, poner a la vez al desnudo
el carácter « ideológico)> del marginalismo, en-
tendido como filosofía económica (lo que ya
ha sido hecho), y volver a tomar por su cuenta,
fundiéndolos, los resultados objetivos del mar-
ginalismo entendido como una práctica del
análisis de la formación de los precios (esto
apenas se ha iniciado).
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Aquí termina nuestro análisis de las relacionts
entre la teoría marxista y la teoría marginalista
del valor y de los precios ante los problemas del
análisis de una economía mercantil capitalista.
La posibilidad de combinar estas dos teorías
en un plano en el cual no se excluyan (teoría de
los precios) nos parece que descansa, en último
análisis, sobre el hecho de que la categoría de
los precios es más compleja que la del valor.
Partiremos ahora de este hecho para presentar
algunas hipótesis sobre el papel del sistema
de los precios para la realización de un desa-
rrollo económico óptimo en el marco de una
economía planificada socialista.

La posibilidad de un desarrollo económico ópti-
mo parece descansar, generalmente, sobre tres
condiciones : 1. La posibilidad de conocer con
una aproximación suficiente la demanda social
(composición y evolución). 2. La posibilidad de
combinar de la mejor manera posible los me-
dios de producción para satisfacer esta deman-
da. 3. La posibilidad, para el conjunto de la
sociedad, de controlar realmente la utilización
de los recursos disponibles.

Cuando estas tres posibilidades están reunidas
en el marco de un sistema económico, éste es
teóricamente apto para establecer una asigna-
ción óptima de sus recursos. En el cuadro
histórico actual, estas condiciones parecen estar
reunidas en los sistemas económicos socialistas.
« Sólo allí donde la producción se encuentra
bajo el control real y planificado de la sociedad,
ésta puede establecer la relación entre el tiempo
de trabajo social empleado en producir ciertos
artículos y el volumen de las necesidades socia-
les a satisfacer por estos artículos. »29

La gestión óptima de una economía significa
pues, la mejor combinación técnica de los
recursos, teniendo en cuenta el mejor conoci-
miento posible de la estructura de las priori-
dades sociales (necesidades sociales, fines
objetivos).

Dejaremos a un lado el problema de cómo
conocer científicamente la estructura futura de
las prioridades sociales, base del establecimien-
to de un programa objetivo de producción. Si
suponemos resuelto este problema, surge otro
que intentaremos formular lógicamente lo más
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claramente posible : dado un programa de
objetivos de producción y de consumo finales
para el último ario de un plan, la selección de
ese programa ¿ tiene efectos sobre el sistema
de precios existente en el momento en que se
toma esa decisión ? Si esta decisión tiene efectos
sobre el sistema de precios" ¿ cómo éste último
va a registrar esas opciones futuras de manera
que pueda facilitar su realización proporcio-
nando a los agentes económicos un sistema de
referencias que les permita un cálculo econó-
mico eficaz y haga así posible una gestión
óptima de los recursos de acuerdo con los
objetivos del plan tanto en el nivel microeconó-
mico como macroeconómico ?"
La teoría marxista supone que el valor de un
producto es la cantidad de trabajo social
(muerto + viviente) empleado para producirlo.
Supone que el precio del producto se establece
mediante la confrontación de un trabajo pasado
(valor) y la importancia de una necesidad
presente (demanda social). A través de esta
confrontación los productos y los medios de
producción resultan más o menos « raros ».
Según nosotros, el precio, en una teoría marxis-
ta desarrollada, debe ser considerado como una
categoría más compleja que la del valor porque
traduce no solamente el costo social (valor de
cambio) sino también la utilidad y la rareza
sociales (valor de uso). En el marco de una
economía planificada se instituye consciente-
mente una confrontación general de los medios
de producción disponibles en el presente y los
objetivos de producción y consumo futuros. La
confrontación se hace pues a escala social, entre
las fuerzas productivas y las necesidades pre-
sentes o futuras de la sociedad, es decir, el
consumo actual o diferido de los bienes.
Así pues, según la naturaleza de los objetivos
determinados por los planificadores, las capaci-
dades de producción disponibles en el año inicial
del Plan resultarán más o menos escasas. Si se
trata de satisfacer la demanda de coches parti-
culares optando ya sea por la multiplicación
y venta de estos coches o por la constitución de
un parque nacional de automóviles que se
alquilen a los usuarios de estos coches, la futura
demanda de acero resultará modificada y la
relación de las capacidades actuales de la pro-
ducción de acero, de caucho, etc., respecto a
esta futura demanda también se modificará.
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Esta relación traduce la presión ejercida sobre
el presente por el futuro que haya sido elegido
y esta presión determina la « rareza » relativa
de las capacidades de producción presentes con
relación a ese futuro. Esta relación no deter-
mina, sin embargo, de manera unívoca, la
« rareza » de las capacidades de producción,
puesto que esta rareza depende igualmente de
las técnicas que habrán de elegirse para obtener
los consumos finales, de la elección en materia
de localización, etc. La determinación de la
rareza no puede ser sino el resultado de un
análisis que proceda por interacciones sucesivas.
No existe pues rareza « en sí » de los recursos
sino una rareza relativa a las necesidades y a
los medios. En la práctica de la planificación,

Desde un cierto punto de vista el keynesianismo y elpost-keynesianismo han abandonado ciertos postuladosmarginalistas en la medida en que han desarrollado una
teoría macroeconómica que se presenta como un regreso alos clásicos.

Marx : El Capital, III, T. 1, p. 209, subrayado por mí,
M. G.

El Capital, III, T. 1, p. 203.

Particularmente sobre el sistema parcial de precios que
constituye el conjunto de los precios de los medios deproducción.

Esta fórmula no significa que supongamos que seaposible construir un sistema único de precios tal que todaslas decisiones tomadas, de manera descentralizada, sobrela base de esos precios, se combinen de tal forma queproduzcan un desarrollo general óptimo. El problemaconsiste en determinar rigurosamente la naturaleza de lasdecisiones a tomar al nivel central y al nivel descentralizado.Según la naturaleza de las decisiones y el nivel a quedeben ser tomadas, son concebibles varios sistemas deprecios que habría que articular uno sobre otro, de maneraque se encuentre la mejor combinación de las decisiones
económicas, cualquiera que sea el nivel al que se tomen.Sobre este punto Malinvaud escribe, a propósito delartículo de Koopmans y Beckmann « Assignment problemsand the location of Economics Activities », Econometrica,enero 1957, p. 53-76 : « Si admitimos que cada fábrica
utiliza los productos fabricados por otras fábricas, y sitenemos en cuenta los gastos de transporte... no parece que
puedan imaginarse sistemas de precio o de alquiler que
permitan mantener un equilibrio por el simple juego de las
decisiones descentralizadas. » (Documentation économique,
57/1320). En el mismo sentido, P. Massé declaró en elCongreso celebrado en París en junio de 1963 sobre las
posibilidades de la investigación operativa en los países envía de desarrollo : « Estamos obligados a sobrepasar el
marginal, es decir, una optimización fundamentada sobre
los precios que traducen las características diferenciales de
la circunstancia económica. La acumulación de operaciones
marginalmente ventajosas puede conducir, en efecto, a una
situación globalmente desfavorable, como lo muestran
ciertos excesos de la concentración industrial y urbana.
El análisis marxista debe tener muy en cuenta estareflexión crítica de los marginalistas sobre sus propios
principios en el momento en que deba integrar los aspectos
racionales del análisis marginalista.
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el presente ya no está enteramente determinado
por el pasado y el futuro ; tampoco es ya la
simple prolongación del pasado, su extrapo-
lación. El presente es el lugar de encuentro
contradictorio de dos presiones, la de los
medios que lega el pasado y la de las necesida-
des que impone el futuro. En este contexto
práctico, se plantea el problema de expresar en
el sistema de los precios de los medios de
producción no solamente su valor (costos
sociales de producción) sino su rareza compa-
rada con las exigencias del futuro. Si el sistema
de precios no traduce estas opciones futuras,
orientará el cálculo económico hacia inversiones
que no corresponden al programa óptimo de
realización del plan. Para una utilización racio-
nal de los recursos es necesario, pues, que el
sistema de precios no solamente exprese fiel-
mente los costos reales de producción" sino
que traduzca con suficiente exactitud la rareza
relativa de los bienes de equipo. Esta formu-
lación se aproxima a la de Kantorovitch y a su
tentativa de definir las « evaluaciones objeti-
vamente determinadas'> y las « evaluaciones
locativas » de equipo" en el seno de un sistema
de precios. Este se presenta como un siste-
ma de índices de los costos ponderado por un
sistema de índices de rareza, teniendo en
cuenta los objetivos del plan. Tal sistema
proporciona la base para el cálculo de la efica-
cia de las inversiones : « La eficacia (que rela-
ciona el valor de las inversiones y el valor de
la producción) se calcula, no sobre la base de
los precios en vigor y los precios de fabricación,
sino sobre la base de las evaluaciones de la
producción, objetivamente determinadas por la
situación y el plan óptimo.

Tal sistema de precios permitiría tomar decisio-
nes a escala local, de acuerdo con los objetivos
globales del plan, y facilitaría el establecimiento
de una relación fluida entre las decisiones
centralizadas y las decisiones descentralizadas,
es decir, de una relación exacta entre los suje-
tos económicos que realmente, a diferentes
niveles, controlan las fuerzas productivas, cual-
quiera que sea su situación en el ordenamiento
jurídico.

Sin embargo, el verdadero problema planteado
por la constitución de tal sistema de precios no
es en absoluto su existencia sino su evolución
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a medida que se realizan los objetivos del plan.
Porque los coeficientes de rareza introducidos
en el sistema de precios deberán modificarse a
medida que nos acerquemos a la realización
del plan, y el sistema de precios deberá traducir
esta modificación para que se mantenga una
gestión óptima de la economía.

Esta es la primera dificultad a resolver. Ade-
más, a medida que se modifiquen las capacida-
des de producción de la economía, el sistema
de precios deberá registrar los crecimientos de
la productividad obtenidos por la realización
del plan y la variación de los costos de pro-
ducción de los bienes y, por lo tanto, de su
valor. Y la última dificultad : a medida que
el plan se realiza, el plan siguiente comienza a
perfilarse y a presionar en cierta forma sobre
el primero. A medida que la rareza inicial de
los medios de producción desaparece con la
realización del plan en vigor, nuevos coeficientes
de rareza deben ser evaluados, expresando l'a
relación entre las nuevas capacidades de pro-
ducción y los nuevos objetivos de consumo, es
decir : la demanda final del siguiente plan". La
dinámica del sistema de precios descansa sobre
esta necesidad de expresar contradictoriamente
las transformaciones de la rareza de bienes en
función del pasado y del futuro. Así, la contra-
dicción que domina la práctica de la gestión
económica se renueva constantemente pero
nunca al mismo nivel. Constituye, pues, una de
las contradicciones históricas que una sociedad
debe dominar, y la práctica económica de esta
sociedad es óptima cuando se descubre la mejor
manera de dominar esta contradicción.

Nos hemos limitado a formular conceptual y
lógicamente el problema de la relación entre la
naturaleza del sistema de precios y la reali-
zación óptima de los objetivos de un plan
en el seno de una economía socialista. La
cuestión que se plantea ahora y nosotros la
planteamos a los matemáticos consiste en de-
terminar los procedimientos matemáticos que
permitirían edificar ese sistema dinámico de
precios y hacerlo operante". Este problema no
es solamente matemático, es social, y comienza
por el problema de determinar las prioridades
sociales, las necesidades propuestas por la
política como objetivo de producción. En el
fondo de la búsqueda del optimum aparece el
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problema de saber en qué condiciones la
política puede interpretar objetivamente la
evolución de las necesidades sociales. Y la solu-
ción no está solamente en un suplemento de
matemáticas sino en el perfeccionamiento de
la democracia. Un sistema socialista contiene
la posibilidad de ese perfeccionamiento ya que
no descansa sobre la propiedad privada de los
medios de producción y ha excluido, por prin-
cipio, la posibilidad de la explotación de una
clase por otra.

Para concluir, nos parece necesario subrayar
que la existencia de una drferencia valor-precio
no tiene el mismo sentido en el marco de un
sistema capitalista que en el de un sistema
socialista. En el primero, esa diferencia expresa
la imposibilidad de ajustar conscientemente la
producción a la demanda en un régimen de
propiedad privada y de competencia. En el
segundo, traduce, por el contrario, la posibilidad
de controlar el desarrollo económico y de ajus-
tar conscientemente la producción a los objeti-
vos del consumo social determinados por el
planificador. Una vez más, el mismo elemento
la diferencia valor-precio no tiene el mismo
sentido si funciona en el seno de una estructura
capitalista o de una estructura socialista. Bajo
la identidad formal encontramos una diferencia
funcional, estructural. Y lo mismo sucede con
otras categorías de la economía política : sala-
rio, capital, etc...

Si el sistema socialista afronta conscientemente
la tarea de eliminar la rareza de un gran núme-
ro de bienes y de substituir la fórmula « a cada
uno según su trabajo> por el principio de
distribución « a cada uno según sus necesida-
des », esta perspectiva supone la desaparición,
a la postre, de las categorías de valor y precio.
Sin embargo, y ello no es una paradoja, esta
lucha contra la rareza supone el perfecciona-
miento de los medios destinados a medirla y,
con ellos, el perfeccionamiento de la teoría del
valor y de los precios.

En este contexto, la crítica marxista de comien-
zos de siglo que se contentaba con rechazar la
filosofía marginalista del valor sin preocuparse
de explorar la verdadera significación de ciertos
resultados prácticos del análisis marginalista
de los precios, aparece a la vez justificada y

Teoría marginalista y teoría marxista del valor y de los precios

sobrepasada : justificada porque ponía al des-
nudo la imposibilidad para el marginalismo de
dar cuenta del costo social de la producción y
de las relaciones de clase en la producción,
relaciones borradas en la imagen abstracta de
una multitud de individuos que maximizan sus
utilidades, y sobrepasada porque la práctica
misma del desarrollo socialista exige hoy el
medir la rareza de las capacidades de pro-
ducción para poder triunfar sobre ella y multi-
plicar las posibilidades de satisfacción colectiva
e individual.
Lejos de temer la confrontación con el margina-
lismo, la teoría marxista de la economía puede
enriquecerse con ella y, al mismo tiempo,
suministrar a conceptos sin fundamento teórico
el fundamento que les falta y que tantos margi-
nalistas desearían para sí mismos".

Es el camino emprendido por los trabajos de Ccikos-
Nagy, en Hungría, y otros investigadores en la URSS y enAlemania del Este. Véase nuestro artículo « La mesure
de la valeur, probléme de gestion optimale d'une économie
socialiste ». Véase el artículo de Samsonov « La corres-
pondance entre la somme des prix et la somme des valeurs
dans l'économie de l'URSS », Ekonomoceskie Nauki, 1960,
I, p. 26-31. Kondrasev « Problémes de prix, coúts et
rentabilité », Deng'gi i Kredit, 1961, 9, p. 15-23.
Aunque supongamos resueltos los tres problemas del cálculo
del valor : transformación del trabajo complejo en trabajo
simple ; transformación del trabajo muerto en trabajo vivo,
y el paso de la contabilidad microeconómica a la contabi-
lidad macroeconómica, el problema de la mejor utilización
de los recursos seguirá sin resolverse si no tenemos en
cuenta la relación entre los recursos y los objetivos de
producción.

Kantorovitch Calcul économique et utilisation des
ressources, 1963, p. 83 y siguientes.
Véase G. Sarthou : « Méthodes mathématiques et gestion
économique en URSS », en Gestion, noviembre 1961, p. 410-
418. El autor considera que la teoría de los precios de
Kantorovitch elimina enteramente el punto de vista de la
teoría marxista del valor para desarrollarse sobre la base de
la teoría marginal del valor. Nosotros no tenemos esa
opinión y pensamos que Kantorovitch desarrolla una teoría
de los precios sobre la base de la teoría del valor y no
fuera de ella o contra ella. Véase Kantorovitch, p. 75-77.
Véase también Minc « L'efficacité économique des inves-
tissements dans l'économie socialiste », Ekonomista, 1961,
p. 515-526. Bilek « L'influence du facteur temps sur le
calcul de l'efficacité des investissements », Statisticky
Otaor, 1961, I, p. 11-14.

Kantorovitch, p. 219. Hay que notar que la eficacia de
las inversiones en Kantorovitch desempeña el mismo papel
que una tasa de actualización.

Hemos intentado expresar estas diferentes variables en
el esquema adjunto.

Para la determinación del sistema de precios al
iniciarse el período, la solución puede encontrarse mediante
el método de resolución del problema dual en la progra-
mación lineal. Pero el problema sigue siendo cómo operar
para que el sistema sea dinámico.

Cf. I. M. Little A critique of welfare economics,
Cap. I, « Utilitarian economics », y su discusión del libro
de Arrow, Social choice and Individual value, en Journal
of Political Economy, octubre 1952.
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II

III

IV

V

To

La rareza (IV) disminuye con la realización del
plan (III). Varía, pues, a la inversa de las
capacidades de producción (II) y en el mismo
sentido que la disminución del valor de los
bienes (I) que son disponibles en To.

Construir el sistema de precios consiste, pues,
en aplicar (IV) sobre (I): la rareza sobre los
costos, y en ponderar los indicadores de valor
por los índices de rareza. Pero, a medida que
el plan se realiza, las capacidades de pro-
ducción evolucionan (II) y su rareza depende

8,56u
3.706q

73.860
56.400
71.1031

Teoría marginalista y teoría marxista del valor y de los precios

Tn

de los objetivos propuestos para el plan
siguiente. A esta condición podría ser remitido
el caso (V).

Para elaborar el sistema de precios en función
de estas variables y de estas variaciones, es
necesario disponer de un instrumento matemá-
tico que permita un cálculo eficaz. Con este
modelo, en lugar de delinear esquemas ilustra-
tivos, sería posible construir las gráficas de las
funciones.

rareza de capacidades
nuevas creadas por el
plan en función de los
objetivos del plan
siguiente
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El círculo trazado en el mapa, con centro en Oviedo y radio de 30 km, representa
la zona geográfica sobre la que recae y recaerá en el futuro el peso industrial de
la región. En ella se encuentran situados :
Las cuencas mineras del Nalón y del Caudal y el importante pozo La Camocha
de Gijón.
La totalidad de la industria siderúrgica.
Las industrias químicas y de métales no férricos (cinc y cobre).
Los puertos del Musel (Gijón), Avilés y San Esteban de Pravia.
Las cinco líneas férreas que atraviesan la región de extremo a extremo.
Las carreteras de mayor densidad de tráfico.
Esta zona está a punto de ser declarada « zona de preferente localización
industrial », a tenor de lo que establece la ley de 2 de diciembre de 1963 sobre
concesión de beneficios a aquellas provincias en las que no se ha creado ningún
« polo de desarrollo » pero que son consideradas en condiciones de « prestar una
eficaz colaboración al Plan de desarrollo ».
El triángulo más pequeño constituye la « zona industrial clásica », que sufre
directamente el proceso de reconversión de la siderurgia y minería. La « zona
industrial ascendente » está localizada en el triángulo Oviedo-Avilés-Gijón.
él se hallan la ENSIDESA y la UNINSA, otras industrias nuevas de menor
importancia, así como los tres centros considerados como las bases para el
desarrollo de la industria de transformación en Asturias : Avilés, Gijón, Lugones.
Ultimo dato : El 8 de enero de 1966, se confirma la construcción en Grado (a 20 km
de Oviedo) de una fábrica de papel. La inversión será de 1 000 millones de pesetas,
cubierta por capital americano y por la sociedad CELFON de Barcelona. Producirá
unas 4 000 toneladas anuales de extractos curtientes de castaño y 180 000 toneladas
de papel semiquímico, cartón y tripa rizada para cajas y embalajes. Las meterias
primas a emplear son carbón lo que contribuirá a paliar el problema minero,
productos químicos y desperdicios de las serrerías de madera, tan abundantes en
Asturias. Al lado de la factoría se construirá una central térmica (La nueva España,
8 de enero de 1966).
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Introducción
Mucho se ha escrito sobre Asturias desde el
ario 62. Sin embargo, son muy pocos los estudios
serios dedicados a su realidad social y econó-
mica. Generalmente, el canto épico ha substi-
tuido al análisis científico.

La izquierda española tiene su mirada puesta
en Asturias porque de ella espera la chispa que
hará saltar el edificio franquista. Pero las
chispas se suceden, de ario en ario, sin que surja
la esperada explosión. Mientras tanto el tiempo
pasa y la realidad cambia.

Asturias, en manos del gran capital de la hulla
y del acero, está hoy en el comienzo de profun-
das transformaciones económicas y sociales que
es preciso analizar y comprender. Este trabajo
sólo pretende ser una introducción al estudio
de esta realidad cambiante. En él se estudia
la evolución de las estructuras mineras y side-
rúrgicas asturianas, su cristalización y su actual
crisis, así como la estrategia capitalista cara a
Asturias, cuyos planes, que empiezan a ser
aplicados, provocarán la transformación radical
de su actual estructura económica. Por último,
se intenta ver los efectos que estos cambios
tienen y tendrán sobre la clase obrera asturiana
y su lucha. Las proposiciones finales sobre la
necesidad de llegar a nuevos planteamientos
estratégicos pretenden sólo sugerir ideas y
esquemas de trabajo, ya que un objetivo de
este tipo no puede ser alcanzado por un artículo
ni por una persona, sino por unas organizacio-
nes obreras y por un movimiento intelectual
estrechamente ligado a ellas. La tarea es urgente
sobre todo para los militantes obreros asturia-
nos que se esfuerzan por comprender una reali-
dad que se les escapa en su dura lucha cotidiana
y porque saben que sin su comprensión es difí-
cil plantear una lucha eficaz.

La minería del carbón
La historia económica del sector carbonero a
partir del siglo xtx ha cristalizado en una desas-
trosa estructura productiva.

Hemos de partir de los datos naturales que la
condicionan fundamentalmente, antes de ver su
evolución histórica. Los factores geológicos son
muy conocidos pero conviene exponerlos. El
espesor de las vetas de nuestros yacimientos
suele ser de 0,50 a 0,60 m (la mitad de la media
europea, que oscila entre 1 y 2 m). A esto hay
que añadir la inclinación de las capas que en
ocasiones alcanza el 75 % y su dislocación. Todo
ello crea grandes dificultades en la explotación,
en primer lugar la imposibilidad de emplear
grandes máquinas extractivas y de mecanizar
los trabajos de arrastre en el interior. La mala
calidad de los carbones, poca limpieza y la
proporción de menudos influirán también en
gran medida en el futuro de nuestro carbón.

Estos datos no dan la explicación de la crisis.
A ellos hay que añadir la política económica
llevada a cabo en este sector, en un marco de
autarquía, y caracterizada por su protección e
intervencionismo.

EVOLUCION HASTA 19391

A partir del siglo xix se va formando esta
estructura minera que podríamos llamar « de
invernadero ».

A fines del siglo man se despierta el interés
hacia las minas de hulla asturianas. A mediados
del siglo xix, el problema de la producción
hullera se plantea de manera acuciante a causa
del incipiente desarrollo de la industria del
hierro y del acero y del empleo creciente de la
máquina de vapor en ferrocarriles y buques.
(En 1860 los ferrocarriles españoles alcanzan
cierta densidad y en 1880 la siderurgia vasca
entra en su período de expansión juvenil.)
Desde entonces comienza a perfilarse la línea
que prevalecerá en este sector hasta nuestros
días : el proteccionismo. Por estas fechas se
dispone una serie de medidas destinadas a
favorecer la explotación de las minas de
Asturias. Además de la protección arancelaria,
se estableció que la Escuadra y Fábricas nacio-
nales consumirían carbón nacional (1896). Con
ello, la minería de hulla de Asturias cobra rango
nacional, hecho que reflejan las cifras de
producción :
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CUADRO 1. PRODUCCION ASTURIANA DE HULLA

1860
1870
1880
1890

1900
(Fuente : J.
de España)

Tm
278 400
447 000
428 500
597 000

1 360 600
Vicens Vives. Historia Económica

La relación entre la producción asturiana, la
nacional y las importaciones, sobre todo de
carbón inglés, es la siguiente en 1900:
CUADRO 2.

Tm
Producción nacional 2 674 000
Importaciones 1 992 000
Producción asturiana 1 360 000

A través del cuadro 2, vemos cómo España,
gracias a su proceso de industrialización, pasa
de ser exportadora de carbón a creciente impor-
tadora. Nuestras importaciones de carbón están
directamente ligadas a nuestras exportaciones
de mineral de hierro a Inglaterra. El carbón
inglés, de superior calidad y precio inferior,
llegaba como flete de retorno, y por tanto con
un coste de transporte muy bajo. Sin embargo,
más adelante, diversos factores ocasionaron que
la industrialización española quedase cada vez
más ligada a la producción de carbón astu-
riano.
La pérdida de las colonias de ultramar supuso
un nuevo auge para el proteccionismo. Con
objeto de que la Marina de guerra no depen-
diera del carbón extranjero y para dar ocu-
pación a nuestra flota mercante, fuertemente
afectada por las pérdidas coloniales, la pro-
ducción asturiana es promovida y primada,
mientras que el carbón inglés comienza a sufrir
los efectos del arancel. Todo un juego de
protecciones consiguió que la producción nacio-
nal se elevase considerablemente ; por otro
lado, entre 1914 y 1918, a causa de la guerra
mundial, el mercado español se ha de abastecer
exclusivamente de la producción nacional, que
llega casi a ser doblada, pero quintuplicando
los precios.
CUADRO 3. PRODUCCION NACIONAL PRECIO POR TM

Tm EN PTS

Fuente : Velarde. Op. cit. P.S.

Asturias

Este alza de producción supuso, naturalmente,
la explotación de minas de bajo rendimiento,
con la consiguiente baja de calidad. Al mismo
tiempo y debido a la falta de importaciones
(las naciones productoras estaban en su periodo
de reconstrucción postbélico), los precios siguen
subiendo, hasta que en 1921 la crisis mundial
se extendió a la economía española y las
cotizaciones se desplomaron :

CUADRO 4. PRECIOS POR TONELADA

Después de las elecciones generales de 1936, los
patronos abandonan la explotación de las minas
de carbón, de las que se hizo cargo el gobierno
con la intención de traspasarlas a los obreros
integrados en cooperativas de producción.
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1914 4 424 000 30
1918 7 200 000 150

Tm
1934 7 000 000
1935 8 300 000
Fuente : Velarde. Op. cit.

PTS

1921 220
1922 92

1923 75
Fuente : Velarde. Op. cit. P.S.

La crisis de la minería es aguda y su resultado
es el cierre de las minas marginales.

La Dictadura de Primo de Rivera, nada favo-
rable en principio a los grandes intereses carbo-
neros se vuelve radicalmente proteccionista más
adelante. En 1926 se constituye el Consejo
Nacional del Combustible, organismo corpora-
tivo que controlaba el comercio, los salarios y
que adopta medidas tendentes a expansionar
la producción. Entre los arios 1928 y 1930, la
producción nacional aumentó en 600 000 Tm y
en 1929 alcanzó la cifra record de la anteguerra :
7 500 000 Tm.

En 1930, la economía española se desploma, la
depresión económica y los movimientos sociales
que la acompaña desarticulan la producción del
carbón. Reprimida la Revolución de Octubre
de 1934, que tuvo como protagonista al prole-
tariado asturiano, se reanuda una fuerte política
intervencionista que, acompañada de una recu-
peración de la economía supone una elevación
importante en el consumo del carbón.

CUADRO 5. CONSUMO DE CARBON



Gran cantidad de empresas pasan a manos del
Sindicato minero. Sin embargo esta experiencia
no incidirá en el futuro del sector. Concluida
la guerra civil, las empresas vuelven a manos de
sus antiguos propietarios o se las apropian los
representantes del « nuevo orden ».

AUTARQUIA
Cerrado el sangriento capítulo de la guerra
civil y victoriosa la reacción fascista, el capita-
lismo español inicia un periodo de radical
autarquía económica. En cuanto a la producción
de energía, el régimen franquista se enfrenta,
por un lado, con la falta de importaciones y, por
otro, con unas necesidades de consumo que se
amplían de día en día debido a su política de
industrialización. La producción de carbón es
considerada básica y se le concede toda clase
de ventajas en cuanto a capitalización, servicios
y mano de obra. La explotación de carbón se
convierte en un gran negocio para los grandes
de la hulla y para un sin fin de empresas
marginales que prosperan a costa de la autar-
quía. Por otra parte al mismo tiempo que se
realiza la sistemática y brutal liquidación física
de la mayoría de los militantes obreros y se
mantiene la ocupación militar de Asturias
(hasta avanzados los arios 50), se inicia una
política de « halago al minero ». Primas a la
producción y a la asistencia al trabajo e incluso
<primas de enganche », sistema que encajaba
perfectamente con aquel clima social militari-
zado; exención del servicio militar que tenía
corno contrapartida la sujeción al ejército del
personal minero ; creación de economatos y
viviendas, etc... Será la etapa demagógica de
Girón. Su representante por los años 50 en
Asturias, Labadie Otermín, nos dice fríamente
en su informe sobre esta época, y olvidando
naturalmente los antecedentes y el cuadro en
que se desarrolla tal política « Durante el
periodo de escasez de carbón el minero fue un
trabajador privilegiado al que, no obstante
sometérsele a una rígida disciplina que por
otra parte él no tenía voluntad manifiesta de
alterar por el reciente recuerdo de la guerra,
se le halagaba políticamente, disfrutando de
salarios relativamente altos respecto a los
demás trabajadores y de otros beneficios mar-
ginales. Fue aquella la gran época de los Seguros
Sociales, que constituían una sugestiva nove-
dad; de la exención del servicio militar, de los
economatos en una situación de escasez ali-
menticia para la restante población de la
construcción de viviendas ; de la Universidad
Laboral de Gijón, etc, que ofrecía un Estado
generoso, pero políticamente fuerte, con resor-

Asturias

tes de autoridad prácticamente ilimitados. »2
En aquel clima económico de aislamiento, el
capital asturiano con un mercado asegurado
que iba en aumento, y en un clima social de
represión, hambre y bajos salarios que carac-
terizaba la situación de España, se desarrolla
y crece libremente. Miles de jornaleros anda-
luces y extremeños emigran de sus míseras
tierras para gozar en Asturias de los « salarios
relativamente altos » de que habla Labadie. Las
minas (y más tarde la construcción de ENSI-
DESA) recibirán esta mano de obra barata y
acostumbrada al sufrimiento que se unirá al
minero asturiano sometido a la « rígida disci-
plina » que también cita Labadie.
No existen datos serios sobre la inmigración
asturiana en esta época, precisamente porque
nunca se pensó en hacer un desplazamiento
organizado de población. Los campesinos del
sur llegaban a Asturias en oleadas y la oferta
de mano de obra fue siempre superior a la
demanda. El excedente presionaba sobre el
mercado de trabajo impidiendo el menor asomo
de reivindicaciones económicas. Por otro lado,
los trabajos peligrosos tanto en la minería
como en el montaje de ENSIDESA (las triste-
mente celebres « campanas »), encontraban
siempre gente propicia en este excedente. Para
el resto, las empresas constructoras disponían
nuevo destino (las grandes obras hidráulicas,
por ejemplo) y hacia allí se dirigían nuevamente
en éxodo los sobrantes.
De 1950 a 1960, se puede calcular que unas
3 000 personas como media anual arraigaban en
Asturias procedentes de otras regiones espa-
ñolas.
Como datos característicos, podemos aportar
los siguientes. La mano de obra empleada en la
minería asturiana era de 45 973 personas en
1952 y en 1959 había pasado a 49817. Avilés,
villa dedicada a la pesca y a la agricultura,
pasa, con el impacto de ENSIDESA de 21 270
habitantes en 1950 a 48 620 en 1960.
A partir de 1960, el saldo migratorio es negativo.
Debido al Plan de Estabilización aumenta el
número de emigrantes, llegando a superar al de
inmigrantes. Es importante poner en relación
este dato con el comienzo de fuertes luchas
obreras en Asturias. La balanza en el mercado
de trabajo empezó a inclinarse hacia la clase
obrera que vio llegada la hora de poder imponer
mejores condiciones de salarios (ruptura de la
congelación de salarios en 1962, nuevos conve-
nios de la siderurgia, subida de los salarios
mineros en la ordenanza de la hulla de 1964).
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A la autarquía, el proteccionismo, la represión
social, la mano de obra barata y abundante,
y las relaciones laborales militarizadas se une
otro elemento : el intervencionismo. En 1941
se crea la Comisión Reguladora para la
Distribución del Carbón ; la comisión fija a las
empresas sus zonas de venta y una serie de
cupos a precios determinados, por debajo del
normal, que habrán de entregar a diversos
organismos y para ciertas actividades (princi-
palmente la RENFE y la industria pesada).
Es la única traba que los empresarios asturianosdel carbón encuentran a su saneado negocio.
Sin embargo la aceptan gustosos porque las
compensaciones son claras, máxime cuando los
grandes de la hulla son también los grandes de
la siderurgia, con lo que siempre es fácil ocultar
y desfigurar las cuentas al final. Sin embargo,
el capital no olvida lo que le interesa y hoypresenta al gobierno una vieja cuenta. Se
consideran dañados por estos años de sistema
del carbón de cupo y el carbón libre ; dicen
« en estos últimos arios las minas han dejado
de percibir una cifra del orden de 13 410 273 610
pesetas, de cuya cantidad corresponden a la
RENFE 2 135 323 pesetas por 14 521 038 Tm
recibidas »3. Naturalmente al lado de estas
minuciosas cuentas plantean la exigencia al
Estado, « responsable de su triste situación »,de una reparación.
Gracias a la política puesta en marcha, la
producción de carbón va en aumento en esta
época. En 1949 se alcanzan los 12 millones de
Tm de producción nacional (el soñado « millón
mensual »).
La evolución de la producción nacional podemosverla en el siguiente cuadro.

Banco Central).

NUEVA POLITICA ECONOMICA
Acabando los arios 50, la economía del carbón
asturiano se enfrenta con la nueva política
económica que el capital monopolista impone
al país con lo que la « crisis de la minería »
se pone al descubierto. Su estructura, en la
situación en que se encuentra, se ve imposibi-
litada de acompañar a la economía española
en su nuevo camino hacia el neocapitalismo,
hacia Europa. Su crisis, que es la crisis del
carbón a escala mundial, se ve agudizada por
su acomodo durante 25 años a una situación de
autarquía, de protección, que le permitió la
explotación y el enriquecimiento descarado sin
la menor transformación de sus bases econó-
micas.
Podemos examinar su situación actual a través
de los rasgos siguientes.

DIMENSION DE LAS EMPRESAS
En 1961, las 19 empresas más importantes
habían producido el 91,9 % del total de la hulla
de Asturias, trabajando en ellas el 90,4 % del
total de la mano de obra'.
Las 53 sociedades restantes no han producido
más que el 8,1 % del total de la hulla y la mano
de obra empleada por ellas representaba el
9,6 % del total.
Por otro lado, más de la mitad de las empresas
tenían efectivos inferiores a 100 trabajadores'.
La polarización es clara. Por un lado un
puñado de grandes empresas hulleras, entre las
cuales están, naturalmente, los grandes de la
siderurgia privada : Duro-Felguera, Fábrica de
Mieres e Industrial Asturiana ; y por otro, un
elevadísimo número de empresas marginales
nacidas al calor de la autarquía.

PRODUCTIVIDAD
Asturias, que es la zona minera de mayor
rendimiento de España, produce, puestos en
vagón, 560 kg por hombre y día. Productividad
bajísima que no resiste la comparación con los
países europeos'.

CUADRO 7. PRODUCTIVIDAD POR HOMBRE Y DIA

Asturias

Fuente : Energía en España. Evolución y pers-
pectivas. Comisión del Ministerio de Industria.
Madrid, 1961.

40 I

CUADRO 6. PRODUCCION NACIONAL DE CARBON
(MILES DE TM)
1931-35 6 931
1940-45 10 902
1946-50 11 992
1950 12 387
1951 12 837
1952 13 654
1953 13 984
1954 14 152
1955 14 253
1956 14 786
1957 16 494
1958 17 116
Fuente : INE (Estudio económico 1962 del

kg
Alemania 1 400
Francia 1 200
Holanda 1 100
Bélgica 900



COMPETENCIA DE OTROS PRODUCTOS

El carbón asturiano ha de soportar en el
mercado energético la ofensiva de la energía
hidroeléctrica, del petróleo y del gas, viéndose
desplazado principalmente en el consumo
doméstico, los ferrocarriles, la fabricación del
cemento, la marina mercante y la flota pesque-
ra. Veamos el descenso del consumo en dos
de estos sectores.

CONSUMO EN MILLONES DE TM

Dentro del mercado energético podemos apre-
ciar su baja general.

CUADRO 8. ESTRUCTURA DEL MERCADO ENERGÉTICO

EN ESPANA (en %)
HIERO-

CARBON PETROLEO ELECTRICIDAD

" Previsiones del Plan de Desarrollo.
Fuentes : Informe sobre la industria carbonífera
de Asturias. Op. cit. p. 14.

El consumo de cada fuente de energía aumen-
tará, según las previsiones del Plan de
Desarrollo, en el periodo 1964 a 1967, en los
porcentajes siguientes : carbón, 15 % ; hidro-
electricidad, 30 %; petróleo, 40 %.

Sin embargo, y como contrapartida a esta
baja, se anuncia un aumento del consumo de
carbón por parte de la siderurgia y de las
centrales térmicas de electricidad, aumento que
se desarrollará en el futuro.

IMPORTACIONES DE CARBON

Uno de los rasgos de la nueva política econó-
mica es la tendencia a liberalizar las impor-
taciones. Se bajan los derechos de Aduana para
los productos extranjeros y éstos, de mejor
calidad y menor precio, puestos en el mercado
español ponen en evidencia nuestras estruc-
turas arcaicas, incapaces para la competencia.
La liberalización parcial del carbón, decretada

Asturias

en 1959, trajo consigo una importante entrada
de carbón extranjero (especialmente fuerte en
1962 en que, con motivo de las huelgas de
Asturias, la importación alcanzó casi los 2 millo-
nes de Tm). En 1963, las importaciones de hulla
alcanzaron 1 462 000 Tm, y en 1964, 1 514 000 Tm
(carbón suministrado principalmente por Polo-
nia y Estados Unidos)7.
El carbón asturiano acostumbrado a un mer-
cado seguro y bien resguardado por el arancel,
recibe en estos arios un enérgico aviso que lo
enfrenta con una transformación radical si
quiere subsistir.

MANO DE OBRA
A partir de 1959, la minería asturiana se enfren-
ta con un problema de falta de mano de obra.
La emigración a Europa (principalmente Bél-
gica y Luxemburgo) de los mineros asturianos
es un factor más que agudiza la crisis de la
minería. Se acaba el mercado de trabajo favo-
rable al capital y la falta de mano de obr'a,
principalmente especializada (de arranque, per-
foración y entibación), comienza a pesar.
En 1957, la mano de obra empleada en las
minas de Asturias que era de 49 955 trabaja-
dores, comienza a bajar progresivamente llegan-
do a 43 700 en 1962, y alrededor de 40 000 en
1964.

Todo este proceso se realiza sin que el nivel
de modernización y mecanización de las minas
sea lo suficientemente importante como para
compensar estas pérdidas.

PRODUCCION
El resultado de todos estos factores lo vemos
reflejado en una producción estancada desde
el ario 1959, teniendo que acudirse a la impor-
tación como medio de satisfacer la demanda.

CUADRO 9. PRODUCCION ASTURIANA DE HULLA

Fuente : hasta 1961 incluido : Informe sobre la
industria carbonífera de Asturias. Op. cit. p. 1.
Para 1962/1963: Plan de expansión de la minería
asturiana de la hulla. Op. cit.
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1945 75,2 7,1 13,2

1955 52,3 23,8 20,4
1964" 37,5 35,8 22,8
1967* 34,1 39,1 23,0

Tm
1959 7 579 816
1960 7 881 052
1961 7 904 427
1962 7 068 000
1963 7 140 056

1957 1961

Ferrocarriles 2,1 1,5

Consumo doméstico 0,66 0,21



RAMA INDUSTRIAL EN REGRESION

Nos encontramos pues ante una rama industrial
en regresión, precisamente en una época en que
la producción industrial muestra una tendencia
general expansiva en casi todos los sectores.

Fuente : Servicio Sindical de

La industria siderúrgica
Asturias está actualmente a la cabeza de las
siderúrgicas españolas. Allí se encuentran situa-
das la planta integral siderúrgica más impor-
tante, la ENSIDESA' (empresa nacional) y
tres de las seis instalaciones integrales privadas
que existen en España : Sociedad Metalúrgica
Duro-Felguera, Fábrica de Mieres, S.A. y la
Sociedad Industrial Asturiana Santa Bárbara,
S.A. (llamada también Fábrica Siderúrgica
Moreda).
La situación actual de estas tres empresas
privadas, constituidas a finales del siglo xix,
sólo es comprensible en el cuadro de la
evolución del sector siderúrgico a escala
nacional. Observamos en este sector un para-
lelismo claro con el de la minería del carbón,
antes estudiado. Con un clima de proteccio-
nismo, llevado al extremo en la etapa de
autarquía, y con un mercado acotado para su
desarrollo, la siderurgia privada, y por tanto la
asturiana, llega a nuestros días con una estruc-
tura lamentable (antigüedad del equipo, peque-
ñas dimensiones, baja productividad, técnicas
arcaicas, eleva dos costos y bajos salarios, etc.)
Nos hallamos de nuevo ante la crisis de una
estructura productiva al chocar con la actual
política neocapitalista.

ORIGENES DE LA SIDERURGICA
EN ESPANA9
Los orígenes de la siderurgia española están en
íntima relación con la posición de los intereses
extranjeros en nuestro país, con el carbón
inglés y el hierro vizcaino. En 1848 comienza
la construcción de la red ferroviaria española
que representó una demanda de productos

Estadística. (Base 100 =-. 1958)

Asturias

El análisis por ramas industriales sitúa a la
minería del carbón en la última posición.
Comparándola con las ramas de más fuerte
expansión, podemos formar el siguiente cuadro
de aumento de la producción industrial en el
periodo que va de 1961 a septiembre de 1964.

siderúrgicos de tal importancia que hubiera
podido constituir la base de una industria de
cierta potencia. Sin embargo, los capitalistas
extranjeros que dominaban la construcción de
nuestros ferrocarriles estaban ligados a las
grandes empresas siderúrgicas internacionales,
que en buena parte eran abastecidas por las
minas de hierro del norte de España, también
en manos extranjeras. Estos intereses ligados
impidieron el aprovechamiento de esta coyun-
tura favorable para crear una industria siderúr-
gica nacional.

Poco a poco, sin embargo, se van montando
algunas empresas en el país vasco aprovechando
las ventajas que proporcionaba el carbón inglés
traído como flete de retorno por los barcos que
transportan el mineral de hierro vasco a Ingla-
terra.
En 1872 nace, por fusión de las principales
empresas vizcainas y por la inversión de impor-
tantes capitales del Banco de Bilbao y del de
Vizcaya, los Altos Hornos de Vizcaya.

En esta época empieza a ser protegido el
carbón nacional, producido esencialmente en
Asturias, como el carbón pesa más que el
hierro en la industria siderúrgica, esta empieza
a orientarse hacia Asturias. Este fenómeno
histórico influirá definitivamente sobre nuestra
industria pesada. Los técnicos consideran hoy
desafortunada la localización vizcaina, y los
proyectos de nuevas instalaciones y moderni-
zación de las actuales se centran en Asturias.

PROTECCIONISMO Y MONOPOLIO

Al igual que los industriales del carbón, los
siderúrgicos asturianos y vizcainos se unen
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1961 1962 1963 1964
Material de transporte 170,5 173,8 201,3 217,8
Químicas 139,1 169,5 189,5 199,2
Transformados metálicos 100,7 130,9 145,0 177,4
Electricidad 130,4 142,4 160,5 171,1
Carbón 94,6 88,3 92,4 85,4

CUADRO 10. INDICES DE MOVIMIENTO ANUAL DE LA PRODUCCION INDUSTRIAL POR RAMAS



y exigen protección. El método empleado por
unos y otros para obtener altos beneficios,
independientemente del estado real de sus
empresas, es extraerlos de los que consumen
los bienes producidos por ellas y de los que en
ellas trabajan para producirlos.
En 1906 se fija el Arancel y en 1907 se crea la
Central Siderúrgica de Ventas que agrupa a las
principales empresas y cuyo objetivo es la
dominación del mercado nacional'. Por estas
fechas la actividad está centrada en Altos Hor-
nos de Vizcaya y Duro-Felguera (Asturias).

La evolución se realiza sin grandes alteraciones
dentro de estas coordenadas, proteccionismo
y monopolio. Al estallar la primera guerra
mundial se incrementa la expansión industrial
de España ; terminada la guerra se contrae el
consumo interior y por tanto la producción. Un
grupo capitalista español crea los Altos Hornos
de Sagunto sobre bases puramente coyuntura-
les : el carbón inglés a bajo precio que traían
los buques fruteros a su vuelta, el mineral de
hierro de Ojos Negros (Teruel) y la posibilidad
de exportar los productos siderúrgicos funda-
mentalmente a Italia.
Con la Dictadura de Primo de Rivera y su polí-
tica de obras públicas se inicia un periodo de
auge para nuestra siderurgia, a pesar de que un
proteccionismo agudizado cerraba las puertas
al carbón inglés. En el ario 1929 se alcanza la
producción máxima de todo el periodo :
1 021 600 Tm de acero bruto y 771 900 Tm de
productos acabados. En el año 1930 con la
crisis económica cesa la política de obras
públicas. Sagunto, privada ya antes del carbón
inglés, entra en una situación de quiebra de la
que la salva Altos Hornos de Vizcaya por
absorción. La siderurgia española soporta la
crisis del mercado nacional, en el que bajó
considerablemente el consumo de sus productos,
y la del mercado internacional, con lo que se
vio privada de la posibilidad de exportar para
mejorar su situación.
En la postguerra civil, la siderurgia no consigue
alcanzar la producción de 1929. Se enfrenta con
una demanda aplastante en la etapa de recons-
trucción pero prosiguen el proteccionismo y el
monopolio, gracias a lo cual se mantienen los
grandes beneficios y la escasez y encarecimiento
en el mercado.

Se produce un fuerte desequilibrio (especial-
mente en el periodo 1939-1954) entre el desa-
rrollo industrial general y la producción
siderúrgica. En el periodo de 30 arios que va de

1929 a 1958 esta producción logró sólo un
aumento del 54 % mientras que la producción
industrial, en su conjunto, aumentó en más de
un 100 % en el mismo periodo. La producción
siderúrgica evolucionó según el cuadro que
sigue.

CUADRO 11. EVOLUCION DE LA PRODUCCION SIDERUR-

GICA DE 1901 A 1955 (EN MILES DE TM)
ARRABIO ACERO BRUTO

Asturias

CRISIS DE LA ESTRUCTURA

Hasta el año 1954 no se alcanza en España la
producción siderúrgica de 1929. El desequilibrio
económico que produce la escasez de productos
siderúrgicos es tan grave que el Estado decide
intervenir en este sector a través del INI
creando la ENSIDESA en Asturias en 1950, y
con ello resuelve de momento el estrangula-
miento que se había creado. El capital privado
es invitado « atentamente » a participar en su
creación, a lo que la Central Siderúrgica se
niega. Considera la intervención del Estado
como un grave atentado a la iniciativa privada
y se lanza a invertir para cortar el « peligroso »
de la ENSIDESA, ya que con sus planes de
siderurgia afirmaban la inutilidad del montaje
de la ENSIDERA, ya que con sus planes de
expansión aseguraban cubrir las necesidades
del país. Actualmente podemos apreciar el
alcance de estas ridículas afirmaciones, cuyo
único objeto era mantener sin merma su
situación de monopolio. La ENSIDESA no
figura en las estadísticas de producción hasta
el ario 1959. Por aquel entonces no producía
laminados, dedicándose fundamentalmente a la
exportación de arrabio, acero bruto y desbas-
tados con lo que contribuye a recuperar las
divisas consumidas en la adquisición de su
maquinaria.
Con el Plan de Estabilización el mercado se
contrae. Sin embargo las siderurgias españolas
pueden colocar gran parte de su producción
gracias a la exportación. La gran huelga de la
siderurgia de los Estados Unidos había creado
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1901 327,8 166,2
1910 407,5 321,1

1920 258,1 320,9
1930 624,2 953,6
1941-1945 532,0 627,6

1946-1950 558,0 681,6
1951-1955 810,0 986,3

Fuente : INE.



una coyuntura favorable en el mercado inter-
nacional.

El panorama cambia totalmente en 1962.
Confluye en este cambio de factores : 1) la
subida salarial conquistada por los mineros
trae la elevación oficial del precio del carbón,
y los empresarios siderúrgicos repercuten esta
subida en los precios de sus productos que
aumentan en un 7,5 % como promedio ; 2) la
progresiva liberalización de los productos side-
rúrgicos alcanza en este ario su grado maximo ;
3) a la baja de los aranceles se unió la existen-
cia en el extranjero de una coyuntura económica
desfavorable por lo que los grandes países
productores (países de la CECA, Estados Unidos

Fuente : Central Siderúrgica.
El gobierno intenta cortar esta desastrosa
situación implantando en febrero de 1963 los
llamados « derechos correctores ». A pesar de
esta subida de aranceles que hizo que se elevase
la protección total en frontera a más del 50 %
ad valorara, las importaciones siguieron mante-
niéndose. A esta medida proteccionista se
añadió más tarde la creación de la « Comisión
interministerial de valoraciones » que puede
anular prácticamente toda ley arancelaria al
dictaminar sobre el precio que estime correcto
aplicar a la mercancía en origen.

Pero el fenómeno es irreversible y con él se
ponen de manifiesto los defectos de base de
nuestra estructura siderúrgica tan celosamente
enmascarados durante 25 años. Cara a una
política de desarrollo la siderúrgia es una
pieza clave, y cara a una integración en Europa
la estructura debe ser competitiva. La estruc-
tura siderúrgica, al igual que la del carbón,
entra en una crisis de la que ya no pueden
salvar las simples medidas de política comercial,
de proteccionismo arancelario como hasta
ahora.

y Japón) se habían lanzado a una política de
grandes exportaciones a un precio inferior al
normal ; 4) el abaratamiento de los transportes
marítimos, contribuyó a que las importaciones
españolas de estos productos llegaran a niveles
impensables.

Nuestra industria siderúrgica incapaz de expor-
tar a causa de la coyuntura internacional, e
incapaz de soportar la avalancha de productos
extranjeros de mejor calidad y más bajo
precio, atravesó la crisis peor de su historia. La
producción se vio frenada y los stocks aumen-
taron enormemente.
Puede observarse claramente esta evolución en
el siguiente cuadro :

Asturias

Estrategia del neocapitalisrrio
Expuesta la situación de crisis que atraviesan
estos dos sectores de nuestra economía, veamos
cómo el gran capital y su Estado reaccionan
y qué tipo de medidas a corto y largo plazo
toman para superar la situación.
Es necesario situar el problema en la etapa
actual española de capitalismo monopolista de
Estado. Nos hallamos ante un Estado que, sin
dejar de ser el policía que garantiza el orden
a los explotadores, ha pasado a ser una fuerza
decisiva tanto en la dirección de la economía
como en toda la estructura económica, un Esta-
do cuya fuerza económica está estrechamente
unida al capitalismo monopolista privado, y a
través del cual la gran burguesía se asegura
los resortes fundamentales de la economía
española.
La liberalización de las importaciones de
carbón y de acero, resultado de una política
comercial implícita en el Plan de Desarrollo,
pone ya claramente al descubierto la fuerte
crisis de aquellos sectores. No pueden satisfacer
las necesidades que el desarrollo económico
plantea y planteará en el futuro. Cara a la
futura integración europea no se presentan con
bases competitivas. Las medidas de liberali-
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1

ANOS IMPORTACIONES EXPORTACIONES DÉFICIT O EXCEDENTE

APARENTE

EXISTENCIAS EN FABRICA

1958 360 82,0 278,0 280
1959 305 243,2 61,8 572
1960 195 423,4 228,4 602
1961 169,3 243,1 73,8 469
1962 581 66,7 514,3 608

CUADRO 12. COMERCIO EXTERIOR Y «STOCKS » DE LA INDUSTRIA SIDERURCICA



zación anuncian un proceso irreversible y pone
a los empresarios españoles, acostumbrados a
la tranquila vida de la autarquía, ante la nece-
sidad de una radical transformación que les
permita sobrevivir.
La gran burguesía se plantea la necesidad de
poner estos sectores a la altura de la circuns-
tancias, fundamentalmente mediante la concen-
tración y modernización, y ofrece, a través de
su Estado, el cauce para llegar a estos obje-
tivos: La acción concertada".
El Estado pone al servicio de una iniciativa
privada impotente para resolver su situación
y su futuro, su protección y recursos para que
ésta pueda recorrer el camino fijado.
Luis Guereca, que desempeña la asesoría
económica del Ministerio de Industria, exponela « teoría de la acción concertada », técnica
del más puro estilo neocapitalista cuyo origen
teórico debe buscarse principalmente en
Francia. « El carácter eminentemente volunta-
rio del Plan para ésta [la iniciativa privada]
podría implicar una excesiva dejación o aban-
dono de la realización de la parte más impor-
tante del Plan a la incertidumbre de la
colaboración o de las dificultades con que
podría tropezar, por sí sola, la actitud privada
y es aquí donde encuentra su lugar la acción
concertada, como colaboración entre la admi-
nistración y la iniciativa privada, para superar
ciertas dificultades en el logro de los objetivo§
del Plan ». Más adelante confirma lo dicho
hasta ahora recogiendo la siguiente cita de
Bloch-Lainé, personaje de vanguardia del neo-
capitalismo francés : « la economía concertada
representa la integración del sector público
y privado realizada entre gobernantes, altos
funcionarios y representantes de intereses priva-
dos, para elaborar y poner en práctica una
política común ».
Por último, según Luis Guereca, los aspectosgenerales más esenciales en un sector que
hacen necesaria una acción concertada pueden
resumirse en los siguientes : necesidad de
reestructuración del sector respectivo ; pro-
blemas extraordinarios de financiación ; ur-
gente necesidad de modernización".
Para ver con más claridad la clase social que
tiene en sus manos el Estado y los intereses
que, como consecuencia, éste sirve, podemos
seguir las declaraciones de otro hombre de
gobierno. Manuel Elorduy, director general de
Industrias Siderometalúrgicas, hizo las siguien-
tes declaraciones a la revista Actualidad
Económica sobre la acción concertada en el

Asturias

sector siderúrgico : « El acta de comienzo ha
de ser una garantía de utilización de un instru-
mento de desarrollo, sin tener que nacionalizar
el sector ». Creemos que de esta manera la
siderurgia en 1972 quedará en condiciones de
competir e integrarse en el concierto inter-
nacional, sin proteccionismo alguno y entonces
no creo que se vuelvan a necesitar planes
concertados, sino los simplemente indicativos de
la economía pura de mercado".

LA ACCION CONCERTADA
DE LA SIDERURGIA ASTURIANA
El 22 de agosto de 1964, el Ministerio de Indus-
tria establece las bases generales de la acción
concertada con el sector siderúrgico. El Estado
pone a disposición de la siderurgia privada
española un crédito por un total de 40 000 a
45 000 millones de pesetas, que representan el
70 % de las inversiones previstas en este sector
hasta 1972. Al mismo tiempo se prevé, para las
empresas que se acojan a este régimen, la
libertad de amortización durante los cinco
primeros arios, exenciones fiscales y el beneficio
de la expropiación forzosa.
El 12 de noviembre del mismo ario, el mismo
Ministerio publica el Programa Siderúrgico
Nacional. Este programa asignaba a las
empresas integrales 6 288 000 Tm de acero para
el ario 1972, de las que 1 960 000 deberán ser
fabricadas por ENSIDESA de Avilés y las
4 268 000 restantes por las siderurgias privadas.
Estas cifras son el resultado de estudios sobre
mercado realizados por el Ministerio de
Industria, ENSIDESA y Central Siderúrgica,
S.A. ; se han basado en premisas pesimistas
como lo demuestran el que el consumo per
capita nacional haya sido en 1964 de 132 kg,
cuando lo previsto en el estudio a que nos
referimos era de 113 kg1.
A la siderurgia privada asturiana se le asigna-
ron 1 775 000 Tm, a alcanzar en 1972. Las tres
empresas integrales existentes, Duro Felguera,
Fábrica de Mieres y Moreda de Gijón, sin
capacidad por sí solas para alcanzar estas
cifras deciden montar las nuevas instalaciones
necesarias para alcanzar esta producción reali-
zando su fusión en UNINSA (Unión de Siderur-
gias Asturianas), cuyos antecedentes y evolución
pasamos a exponer :

CREACION DE UNINSA
En 1961 se constituye esta nueva sociedad con
un capital de 300 millones de pesetas aportados
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a partes iguales por las tres sociedades funda-
doras y complementado con un crédito del
Export Import Bank. Con esta base financiera,
UNINSA procedió a la compra e instalación de
un tren de redondos y perfiles comerciales.
Este plan primitivo es superado con mucho
en la actualidad. En mayo de 1965, las tres
empresas deciden integrarse totalmente, incor-
porando su activo siderúrgico a UNINSA, y
acogerse al régimen de Acción Concertada
ofrecido tan generosamente por el gobierno".
La nueva factoría integral pretende cubrir la
producción programada para la siderurgia
privada asturiana y para ello se ha previsto su
capacidad de producción en 1 600 000 Tm de
acero al ario. La actual producción de acero por
hombre y ario en las factorías actuales que
supone 45 Tm, pasará a 188 con la nueva
planta.

UNINSA posee en Veriña (Gijón) tres millones
de metros cuadrados de terreno. Está situada
a corta distancia (unos 8 km) del puerto del
Musel ; comunicada con la RENFE y con el
ferrocarril de Langreo que la pone en relación
con las cuencas mineras ; dispone en su proxi-
midad de la caliza y dolomias necesarias. El
volumen total de las inversiones a realizar en
UNINSA será del orden de los 18 000 millones de
pesetas que se cubrirán con inversiones priva-
das y extranjeras y con la aportación del Estado
a través de la Acción Concertada.

Por otro lado, la nueva sociedad se acoge a las
especiales disposiciones vigentes sobre concen-

AÑO 1962
Junio

Asturias

tración, absorción y fusión de empresas « para
fines de expansión y desarrollo » gracias a las
cuales se verá prácticamente exenta de cargas
tributarias en la primera época. Por último,
según los estudios de la empresa americana
Kaiser, a base a los cuales se creó UNINSA,
ésta alcanzará unos beneficios, a partir del
cuarto ario del comienzo de las obras, superio-
res al 8 %, incrementados en forma periódica
en arios sucesivos hasta llegar en 1972 al 17 %,
con creación al propio tiempo de un importante
fondo de autofinanciamiento para nuevas ins-
talaciones".

LA ACCION CONCERTADA
DE LA MINERIA ASTURIANA
La solución de los problemas económicos de la
minería del carbón presenta un aspecto mucho
más enrevesado. Aquí se plantea la moderni-
zación de un sector en regresión sobre el que
presiona decididamente una clase obrera que no
está dispuesta a admitir el lento ascenso de sus
salarios, ni el que la reconversión de la minería
se realice a sus espaldas ni contra sus intereses.
Tanto los empresarios como el Estado ven en
la solución de la crisis minera no sólo la supe-
ración de un problema económico, sino la
posibilidad de encauzar un descontento social
que va en aumento.
Veamos cómo el Estado y los empresarios han
ido evolucionando hasta llegar a definir hoy
su política común con vistas a intentar solucio-
nar sus problemas.

Abril-junio Huelga que afecta totalmente al sector minero.
Se admite la subida de los precios del carbón para que los
empresarios no se vean afectados por las reivindicaciones econó-
micas alcanzadas por los mineros.

Julio El ministro de Industria en su viaje a Asturias solicita de los
empresarios la redacción de un Plan de Expansión de su minería.

Agosto-septiembre Huelgas en la minería de Asturias.
AÑO 1963 Julio-septiembre Huelgas nuevamente.
Julio Los empresarios mineros elevan al gobierno su Piot' deExpansión. En el se proponen alcanzar un incremento de

producción de un 20 % en 1965 y de un 40 % en 1970, con
incrementos de la productividad del orden del 24 y 45 %
respectivamente. Proponen la adopción de un sistema de medidas
de orden técnico, comercial y económico, solicitando para todo
ello la concesión de créditos oficiales a bajo interés por
importe de 6 854 millones de pesetas.

Septiembre Labadie Otermín, antiguo gobernador de Asturias, va a Asturiaspor esta época para presidir las negociaciones de un nuevo
convenio colectivo de la hulla. Fracasa en su intento. Redacta
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un informe, sobre el problema de la 'minería asturiana, que eleva
al gobierno y en el que plantea la necesidad de la nacionalización.
Fue designada una Comisión Interministerial para el estudio del
aspecto técnico de los problemas de la minería de la hulla de
Asturias.
Esta comisión emite su informe en el que prevé un incremento
de la producción en un plazo de 4 arios (1964-1967) de 1 800 000 Tm,
es decir algo más de un 20 % sobre la producción de entonces,
y unas aportaciones de créditos de 5 040 millones de pesetas.
Aprobación del Plan de Desarrollo en el que se afirma que
« el gobierno adoptará un programa de coordinación de la política
energética>' y « un programa de revalorización del sector minero
español sobre la base del tratamiento y enriquecimiento de los
minerales por medio de su concentración en dimensiones racio-
nales » ; el texto del Plan preconiza « la reestructuración de las
explotaciones de carbón sobre bases más sanas y racionales ».
A este respecto propone la Acción Concertada del sector minero
con el Estado.

Huelgas en la minería asturiana.
Aprobación de una nueva Ordenanza Laboral. Oposición de losempresarios a los reducidos aumentos salariales que fija.
Comisión Interministerial que estudia la repercusión económicade la ordenanza laboral.
La comisión emite su informe en el que recomienda al Estado
que conceda ayuda económica a las minas de hulla como anticipo
de un plan general, dentro del régimen de Acción Concertada
que preconiza el Plan de Desarrollo.
Subida oficial del precio de venta de los carbones de hulla en
un 2 %. En el preámbulo de dicha disposición se hace constar que
el aumento de precios se autoriza para « compensar, en parte, a
las empresas productoras de las mejoras salariales establecidas
en la nueva ordenanza laboral ».

Se aprueban las bases generales por las que se regirá el régimen
de Acción Concertada con la minería. Figurán como objetivossuyos :

Aumentar la producción de hulla vendible en un 20 % alfinalizar el plazo fijado para el concierto.
Concentración al máximo de las explotaciones, llegando inclusoa la concentración de empresas.
La capacidad de producción de las nuevas instalaciones nopodrá ser inferior a 400 000 Tm brutas por ario y pozo de

extracción y de 150 000 Tm en cada grupo de montaña.
El rendimiento ha de llegar a los 1 100 kg de carbón por hombrey día.
Las pequeñas empresas y las empresas marginales obtendrán

subvenciones si se integran. Las minas no rentables que cierren
recibirán una compensación de 200 pesetas por tonelada producida
en el ejercicio anterior al cierre.

Los beneficios que concede el Estado a los empresas que se
acojan a este régimen, son prácticamente los señalados ante-
riormente para el sector siderúrgico.

AÑO 1964
18 mayo

Junio

12 agosto

31 octubre

Abril-mayo

AÑO 1965 20 marzo
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29 abril

11 diciembre

19 diciembre

Nos hallamos ante otro salvamento forzoso
semejante al estudiado en la siderurgia, el
Estado vuelca sus recursos sobre un sector
económico, en el que la iniciativa privada ha
demostrado claramente su impotencia, para
ponerlo « en el buen camino », evitando, natu-
ralmente, como antes, la vía de la nacionali-
zación.

Víctor Arroyo, jerarca de los llamados Sindica-
tos españoles (preside el Sindicato Nacional del
Combustible), expone claramente el significado
de este proceso. « La nacionalización dice
puede desarrollarse de una forma plena o de
una forma menos plena. Esta segunda forma
está prevista en nuestras Bases de Acción
Concertada para el sector hullero »17.

Esta forma « menos plena » de nacionalización
naturalmente consiste en la entrega de una ayu-
da fabulosa a la iniciativa privada para sacarla
de su desastrosa situación. En otro lugar, el
mismo jerarca sindical dice : « los empresarios
del carbón consideran que la iniciativa privada
puede ser más eficaz siempre que se le solucio-
nen los problemas »B.

Las grandes empresas hulleras de Asturias se
acogen rápidamente a la Acción Concertada,
claramente preparada para ellas. Por otro lado,
las empresas marginales irán desapareciendo
poco a poco empujadas por el plan capitalista
de reconversión minera.

Dos grandes de la siderurgia y de la hulla,
Fábrica de Mieres e Industrial Asturiana, rom-
pen su estructura actual y se fusionan. La
última junta general de ésta última decide :
« se considera imprescindible el acogerse al
Concierto con la Administración, integrado el
patrimonio minero de la Sociedad Industrial
Asturiana con el de Fábrica de Mieres, S.A. en
una nueva sociedad minera a constituir, que

Asturias

El Ministerio de Hacienda crea el Fondo de Fomento de la
minería de hulla para ayudar a las empresas a pagar las subidas
salariales decididas por la ordenanza laboral.
Se hacen públicas las normas por las que se regirá este Fondo.
El Estado pone a disposición de las empresas mineras 1 591
millones de pesetas. No recibirán esta nueva subvención aquellas
empresas que no se acojan a la Acción Concertada.
El Ministro de Industria informa en el Consejo de Ministros que
las empresas bajo régimen de Acción Concertada, en número de
10 representan el 24 % de la actual producción de hulla y que
los proyectos que, en principio pueden ser considerados como
susceptibles de ser incluidos en el régimen de concierto, repre-
sentan el 77 % de la producción nacional de 1964.

seguirá en su aspecto jurídico, económico y
financiero, los mismos principios que se
seguirán en la integración del activo siderúrgico
en UNINSA ».

Con esto el grado de concentración de la
economía asturiana sigue subiendo. Las tres
sociedades que integran la UNINSA dominan
la producción del acero y de la hulla.

Podemos obtener una visión de conjunto
apoyándonos en datos sobre la producción de
hulla en Asturias en 1963 (7 140 056 Tm). En
este ario, 10 sociedades asturianas han produ-
cido 5 300 000 Tm. En primer lugar, Duro-
Felguera con 1 769 875 Tm y actualmente se
situará en segunda posición la nueva sociedad,
fruto de la unión entre Fábrica de Mieres e
Industrial Asturiana. (La producción de estas
dos empresas juntas alcanzó en 1963 las 810 580
Tm.) Se puede considerar que el control de
UNINSA abarcará por lo menos el 40 % de la
producción hullera de Asturias".

RECONVERSION Y PERSPECTIVAS
No creo pecar de panegirista del neocapitalismo
al afirmar que el gran capital sienta las bases
para un desarrollo económico viable de Asturias
y que este desarrollo ha de condicionar la lucha
obrera en la región. La transformación econó-
mica de Asturias se centra principalmente en la
siderurgia, sector con un futuro de claro creci-
miento.

Junto a la creación de UNINSA, nos encontra-
mos con la ampliación de ENSIDESA. Esta
empresa del INI está a punto de encender el
tercer alto horno y tiene avanzada la cons-
trucción del cuarto. Se espera que los cuatro
se hallen en pleno funcionamiento para 1968
y la producción de acero podría superar enton-
ces los 2 millones de Tm. Para esas fechas
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también estaría concluida la construcción, ini-
ciada en noviembre de 1965, del ferrocarril que
cubre los 20 km que separan a la ENSIDESA
del puerto Musel de Gijón a través del cual
recibirá los 8 millones de Tm de materias pri-
mas que se calculan para 1968.
Por otro lado hay que considerar el destino que,
según sus planes, se dará a las factorías de las
sociedades que han creado UNINSA. Las ins-
talaciones que actualmente pertenecen a Duro-
Felguera seguirán en funcionamiento, aún des-
pués de la puesta en marcha de la nueva
factoría de Gijón, dadas su modernidad y
productividad. Fábrica de Mieres conservará
sus baterías de cok, sus instalaciones de lami-
nación y los talleres de construcción mecánica
con la pretensión de convertirse en una gran
industria transformadora. Finalmente, Industria
Asturiana se dedicará exclusivamente a la pro-
ducción de aceros especiales.

Este planteamiento de reconversión de las
empresas siderúrgicas privadas está en relación
con los proyectos actuales de crear una indus-
tria de transformación en Asturias, a la sombra
de su potente industria pesada. La SODIC
(Société pour la Conversion et le Développement
Industriels) de París ha hecho un estudio en
1963 sobre este problema". Este estudio, finan-
ciado por la OCDE, propone como polos de
desarrollo en Asturias los polígonos de Gijón,
Avilés y Lugones (a 5 km de Oviedo) y plantea
toda una serie de medidas necesarias para
organizar esta zona industrial (transportes,
enseñanza profesional, equipamientos colectivos,
ayuda a las empresas deseosas de instalarse en
la zona, etc.).

Del interés que por este futuro siente el capital
puede ser un símbolo la apertura en abril de
1965, en Gijón, de la tercera sucursal de la
Unión Industrial Bancaria (Bankunion) insta-
lada en España. Esta institución bancaria,
constituida en octubre de 1963, se ha convertido
en el primer banco industrial del país con
importante aportación de capital extranjero.
El presidente de Bankunion puso de relieve en
la inauguración que las ambiciones de su Banco
son : contribuir a la promoción industrial,
facilitar los medios financieros para el naci-
miento y la renovación de las industrias, a cuyo
objeto se prestan también los necesarios servi-
cios técnicos de estudio de posibilidades de
cada empresa.

A esta expansión de la industria de transfor-
mación también están atentos los « Sindica-
tos ». Continuando su política general de apoyo a

Asturias

la pequeña y media empresa han creado en
Asturias, siguiendo el modelo francés, la pri-
mera « Bolsa de Subcontratación » de España.
Este organismo tiene como finalidad la de
« ayudar a las empresas afiliadas a utilizar
racionalmente sus instalaciones y sus equipos
de trabajo », con lo que se pretende « implantar
un servicio de racionalización industrial de
toda la región ».

Si pasamos a la minería, el otro sector clave de
la economía asturiana, las cosas se complican".
En él se unen las condiciones naturales de
nuestros yacimientos, la crisis del carbón, crisis
que hay que ver a escala mundial, la fuerte
descapitalización y la enérgica presión de una
clase obrera que no parece dispuesta a que
la reconversión se haga a su costa. Sin embargo
el Plan de Reconversión del sector hullero está
en marcha firmemente apoyado, como ya
vimos, por la fabulosa aportación estatal,
habiendo sido previsto un largo camino de
concentración de instalaciones y mecanización,
profundización de pozos rentables, apertura
de otros nuevos y cierre de las instalaciones
marginales. Por otro lado, la superación de la
actual crisis se verá favorecida por el progresivo
aumento de consumo de carbón por parte de la
siderurgia y de las centrales térmicas.

Concretamente la creación de UNINSA debe
ser vista también desde esta perspectiva. Si la
nueva planta integral hubiese sido instalada en
otro lado, los carbones asturianos habrían reci-
bido un duro golpe ya que si se los tuviera que
transportar a un punto fuera de Asturias, sus
precios no podrían competir con los del carbón
de importación.

Resumiendo todo este proceso, vemos como el
peso de lo que podríamos llamar « industria
ascendente » recae geográficamente sobre el
triángulo que forman las localidades de Gijón-
Oviedo-Avilés, peso que pierde el otro triángulo
industrial Oviedo- Mieres - La Felguera, donde
radica fundamentalmente la minería de la hulla
(cuencas del Caudal y del Nalón) y las siderúr-
gicas privadas cuya reconversión está prevista.

Todos estos puntos geográficos unidos forman
lo que se suele llamar el « ocho industrial
asturiano », zona donde radica prácticamente
toda la industria de la región y por tanto una
elevadísima proporción de su población. El
resto de la región es la Asturias rural cuyos
problemas económicos y sociales, de gran
importancia, desbordan los marcos de este
trabajo.
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La clase obrera frente a la
reconversión industrial
Asturias se halla en pleno proceso de recon-
versión industrial que traerá consigo la trans-
formación de su estructura económica que a su
vez irá produciendo cambios importantes en las
diversas capas sociales y en primer lugar en la
clase obrera. No sería aventurado pensar que
a estas nuevas realidades económicas y sociales
corresponde una evolución de las formas de
lucha contra el capitalismo.
Veamos primero su « sector clásico »: la mine-
ría. La crisis que atraviesa este sector puede
explicarnos muchas cosas. Alrededor del ario
1962 se dan en él una serie de coincidencias :

Sector en regresión. Lo que dificulta la
obtención de alzas salariales. Falta de mano
de obra especializada, provocada por la emi-
gración iniciada en 1959. Con ello el mercado de
trabajo se encuentra en una situación que
favorece la presión obrera en pro de mayores
salarios. La subida salarial en otros sectores.
La influencia de los convenios colectivos (siste-
ma aprobado en 1958) comienza a hacerse sen-
sible en los sectores de expansión.
Los mineros que tradicionalmente tenían unos
salarios superiores al resto de los obreros indus-
triales ven como éstos llegan a superarlos en
algunos casos (su punto de referencia era la
siderurgia) y reaccionan exigiendo mayores
salarios. Sin embargo, esta lucha choca con el
primero de los factores citados ; mientras el
capitalismo puede ir absorbiendo las alzas sala-
riales sin ver mermados sus beneficios en los
sectores en expansión, en la mineria los empre-
sarios se oponen una y otra vez a las reivindi-
caciones obreras y esto, unido a la brutal
represión policíaca (especialmente la de 1963)
va radicalizando la situación. Estos hechos
evidentes han sido ignorados casi totalmente
y al analizar la minería de la hulla no nos
hemos preocupado de poner en relación las
fuertes luchas sociales con la crisis del sector.
Es curioso ver cómo mientras en Francia y
Bélgica los mineros hacen frente a la crisis
hullera luchando por mejorar sus condiciones
de vida y por cortar el proceso iniciado por
los patronos que tendía a una liquidación en
desorden y sin reconversión, nosotros nos
empeñamos en ver los mineros asturianos ais-
lados y dedicados exclusivamente a una lucha
contra la dictadura franquista. Este dato merece
ser subrayado porque las grandes huelgas de
Asturias coinciden cronológicamente con las
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belgas (diciembre 1961/enero 1962) y las fran-
cesas (marzo y abril 1963). Es más ; se da el
fenómeno de que los mineros asturianos que
han emigrado de su región a Bélgica, se ven
de nuevo envueltos en una situación económica
semejante a la de Asturias. Cientos de mineros
asturianos han vivido las pasadas luchas de
los mineros belgas de Lieja, en septiembre de
1964, en las que las directrices sindicales eran :
ataque a la política de la CECA; definición de
una política energética nacional ; no aceptación
del cierre de empresas sin comprobar antes
claramente su situación económica ; como con-
secuencia se exigía la « apertura de los libros
de cuentas » de las empresas ; mantenimiento
del nivel de empleo existente hasta la creación
de nuevos puestos de trabajo ; planteamiento de
una justa política de reconversión regional,

La obsesión por ver sólo la vertiente política
de las huelgas asturianas, lleva a no considerar
un factor clave como es el de la situación
económica del sector en crisis y los planes
capitalistas para superarla, o si en algún momen-
to se llega a tomar en cuenta estos problemas
se los considera encuadrados en un proceso
catastrófico de la economía en general, de la
que esta crisis concreta sólo sería un reflejo,
proceso que naturalmente arrastraría consigo
el sistema político incapaz de sobrevivir a la
catástrofe económica.

La referencia permanente a la crisis total del
sistema, puede llevar a los partidos obreros a
apreciar de manera esquemática los movimien-
tos desordenados, mediante los cuales la eco-
nomía capitalista se adapta a una nueva
situación ; los trabajadores se verán entonces
empujados a una serie de acciones desesperadas
que pueden acabar en el descorazonamiento de
las masas. Creyendo fomentar acciones de van-
guardia que tienden a hacer tomar conciencia a
los trabajadores de la inminencia de la crisis del
sistema político-económico, estas acciones sin
objetivo a largo plazo se vuelven necesaria-
mente contra el mismo movimiento obrero,
cuando se demuestra que no se inscriben en
una perspectiva general o peor aún, que Ae
inscriben en una perspectiva general falsa.

En estos momentos es necesario plantear las
perspectiva de la economía asturiana en el
contexto de la economía española, y estudiar
el papel de la clase obrera ante las nuevas
realidades. Es necesario que la tradición revo-
lucionaria del proletariado asturiano, así como
la experiencia acumulada en todas sus últimas
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acciones, encuentre un cauce estratégico en los
nuevos marcos económicos y sociales que el
capital y su Estado construyen para Asturias.
Las posiciones obreras cara a la reconversión
de la minería no pueden ser ni la de ignorarla
como realidad ni la de oponerse cerradamente
a ella, ya que se presenta como un proceso
económico necesario. Es fundamental que a la
reconversión capitalista se oponga una alterna-
tiva. Es decir, que a una reconversión irrespon-
sable, planteada exclusivamente en beneficio
del capital, en la que faltan absolutamente todo
tipo de inversiones sociales y que ha sido
dispuesta de espaldas a la clase obrera, es
preciso oponer la reconversión obrera que la
contradiga. La elaboración de esta plataforma
debe ser, naturalmente, obra colectiva, fruto
de la discusión entre las diversas organizacio-
nes obreras existentes en Asturias. En este
trabajo sólo pretende plantear ciertas cues-
tiones que sería interesante tener en cuenta
en elaboración de una contrarreconversión

La fabulosa aportación que el Estado realiza
a favor de los empresarios asturianos (Fondo de
Fomento, Acción Concertada, etc.) supone una
aportación de la sociedad, un « ahorro forzoso »
del que es preciso que la clase obrera « cobre
los intereses ».

La clase obrera no puede quedarse al margen
del proceso de reconversión. Debe luchar por
estar presente en las Acciones Concertadas que
elaboren las empresas. En consecuencia debe
exigir el libre acceso a los libros de cuentas,
único medio de que la discusión sea posible.

Mantenimiento del nivel de empleo. Impedir
los despidos masivos por « expedientes de cri-
sis'> hasta que la existencia de nuevos puestos
de trabajo permita su absorción. Este problema
está en íntima relación con la necesaria publi-
cación de un Plan de Reconversión Regional,
hasta ahora inexistente de manera oficial, en
el que se declare el futuro de las plantas
integrales y las instalaciones pertenecientes a
las sociedades que actualmente pertenecen a
UNINSA ; perspectivas de la industria de trans-
formación, puestos de trabajo que se preven en
la expansión industrial en perspectiva; etc.

Planteamiento de la « reconversión profesio-
nal» de aquellos trabajadores que decidan cam-
biar de oficio, lo que plantea la necesaria
creación de escuelas de formación profesional
en número suficiente.

Problemas de urbanización y vivienda en los
centros mineros y mantenimiento y ampliación
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de los centros de enseñanza y economatos que
las empresas amenazan con cerrar en su « Plan
de Expansión » por considerarlos una carga
para sus beneficios.

Condiciones de trabajo. En primer lugar hay
que plantearse la dramática situación de los
silicósicos y el grave problema del elevado
índice de accidentes en las minas.

El tema salarial exigirá el replanteamiento
de la actual Ordenanza Laboral que no ha
llegado a satisfacer, ni con mucho, las deman-
das salariales planteadas en los últimos años.

Todas estas cuestiones que sólo han sido
esbozadas aquí y aquellas que por ingnorancia
no han sido planteadas, podrían constituir,
debidamente elaboradas, una plataforma que
recogería todas las reivindicaciones planteadas
hasta ahora y que podríamos considerar como
una primera propuesta de contrarreconversión
obrera.
Una plataforma de este tipo, creada natural-
mente al margen de los sindicatos oficiales,
bien por los grupos políticos directamente o
mejor aún, por las Comisiones Obreras, como
órgano unitario de clase, sería en estos momen-
tos un importante factor de movilización tanto
para los mineros asturianos como para los
trabajadores de las empresas siderúrgicas priva-
das en trance de reconversión.
La contrarreconversión como objetivo inter-
medio revolucionario corresponde a las posibili-
dades de la lucha obrera actual en Asturias.
Sus soluciones no superan, es evidente, los
marcos del capitalismo monopolista de Estado,
pero, en contrapartida, sí superan sus solucio-
nes; es decir, no responden a las exigencias del
beneficio máximo que el capital trata de obtener
y expresan las actuales necesidades de la clase
trabajadora.
La lucha por la contrarreconversión ayudará a
la clase trabajadora a tomar conciencia de los
límites del sistema capitalista y le planteará
la necesidad de proponerse objetivos más avan-
zados.
La elaboración de este objetivo intermedio
plantea problemas de estrategia general.

Una vez obtenido, es precisa la elaboración
de otro objetivo que eleve la lucha a un nivel
superior ; sino el sistema capitalista, una vez
estabilizado, procede a su absorción.

Es necesaria la elaboración de una estra-
tegia obrera que muestre claramente la vía
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española hacia el socialismo y que englobe
estos objetivos intermedios, si no se verían
despojados de perspectiva y destinados a ser
simples « parches » del sistema.
En cuanto a los « sectores modernos'> de la
industria asturiana, es preciso plantear el futuro
de la lucha obrera en ellos ya que no tardare-
mos en encontrarnos con la existencia, en pleno
funcionamiento, de las dos plantas siderúrgicas
más importantes y modernas de España :
ENSIDESA y UNINSA ; así como con una indus-
tria transformadora a la que se puede augurar
una expansión normal.
La experiencia que se tiene sobre este sector
no es halagüeña. Los resultados podemos verlos
a través de ENSIDESA, empresa que no ha
participado en ninguna acción obrera impor-
tante desde su puesta en funcionamiento. Es
fundamental profundizar en las causas de ello,
ya que el fenómeno puede repetirse en UNINSA
que con características semejantes funcionará
dentro de unos arios. Podemos perfilar algunos
de sus rasgos.

Origen agrícola de un elevado número de
trabajadores. A medida que la ENSIDESA por
los arios 50 ponía en marcha sus instalaciones,
iba colocando gran número de los obreros
andaluces y extremeños que trabajaban en las
empresas constructoras encargadas del montaje
de la factoría. La mayoría de estos obreros inte-
gran hoy la categoría de los especialistas, que
alcanzan la cifra de 4 755 sobre un total de
10 335 de personal empleado en 1965.
La característica principal de esta capa es su
falta de espíritu reivindicativo en una primera
etapa, por la falta de tradición obrera y
elevación del nivel de vida que supone el paso
del campo a la industria.

Elevado número de técnicos y obreros cali-
ficados, que suponen 3 458 empleados sobre
el total (10 335) y que se distribuyen de la
siguiente forma :

CUADRO 13. ENSIDESA

TÉCNICOS

Asturias

Ante estas dos capas sociales, nos encontramos
con que los obreros calificados no responden a
las formas de lucha y a las consignas tradicio-
nales que tienen eficacia en los « sectores no
racionalizados ». Por otro lado, nos encontramos
con que los técnicos, de gran peso específico
en esta fábrica, no son naturalmente tenidos en
consideración, asimilados a la « pequeña bur-
guesía » o como mucho considerados como
« aristocracia obrera » y por tanto muy sensi-
bles al reformismo.

Sin embargo la realidad nos muestra cómo
estas capas, ligadas directamente a la pro-
ducción, van sufriendo, a medida que avanza
el desarrollo neocapitalista, una toma de con-
ciencia que les lleva a la lucha sindical y a la
lucha por el socialismo. Es éste un fenómeno
que deberemos estudiar a fondo si queremos
superar la visión puramente obrerista de un
sector de nuestra izquierda y si pretendemos la
movilización real de todas las clases y capas
sociales dañadas por el capital monopolista.

Fuerte paternalismo. En la ENSIDESA no
existe ninguna forma de autonomía, extendién-
dose la autoridad de la dirección de la empresa
a todos los campos donde podría ser mínima-
mente discutida. A pesar de su carácter de
empresa pública, en la que además el mutualis-
mo laboral ha realizado inversiones, con un
dinero que es, por tanto, de los trabajadores,
la ENSIDESA no admite ni el menor asomo de
gestión obrera (no considerando las ridículas
disposiciones dictadas recientemente por la
llamada « ley de cogestión »).

Escasa penetración de las organizaciones
obreras. En ello influyen todos los factores
negativos citados, así como la falta de plan-
teamientos políticos adaptados a la realidad.

Estos problemas y muchos más son los que
debemos profundizar si realmente queremos
apoyar al movimiento obrero asturiano en su
lucha. Es necesario analizar los marcos econó-
micos, sociales y políticos en que la lucha se
desenvuelve y después llegar a la elaboración
de una estrategia global que incluya tanto la
lucha de los sectores industriales atrasados
y no racionalizados como la de aquellos que se
hallan en expansión. Esto sin olvidar que no es
posible regionalizar la lucha ya que ésta, o es
global o corre el peligro de perder eficacia
cortándose de la del resto del país.
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Peritos y otros ayudantes 335
Peritos de oficina y laboratorio 810
Peritos de taller 584
OBREROS CALIFICADOS

Jefes de equipo y oficiales de la 331
Oficiales de 2a y 3a 1 398

Total de las dos categorías 3 458
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1Para fijar los rasgos de esta evolución nos hemos apoyado
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Energía en España. Evolución y perspectivas. Comisión
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Memoria sobre la ejecución del Plan de Desarrollo, 1964.
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Planta siderúrgica integral es aquella que realiza con
continuidad todo el proceso de producción desde el simplearrabio producido en el horno alto, hasta el producto lami-nado. Este tipo de instalación da una fuerte reducción decostes.

Empleamos las mismas fuentes que para el estudio de laevolución histórica de la minería del carbón. Además elnúmero monográfico dedicado a la siderurgia de Infor-
mación comercial española. Enero, 1965.

La Central Siderúrgica de Ventas ha venido actuando
sistemáticamente implantando un precio único, controlandola producción e incluso impidiendo la aparición denuevas empresas que alterasen esta situación ; con sucreación la industria siderúrgica nacional decide claramente
operar exclusivamente sobre el mercado nacional y en
condiciones especialmente ventajosas. Hoy la Central seha transformado en la Central Siderúrgica, S.A. La razónde que un simple consorcio se transforme en sociedadanónima está en la legislación vigente que determina la
obligación de todo tipo de agrupaciones de estar encua-dradas en la Organización Sindical, cosa que evitó la
Central formando una sociedad anónima con capital de las
principales siderúrgicas españolas. La transformación se
efectuó en 1940, año de la publicación de la ley de Unidad
Sindical. Pertenecen a la Central las 6 empresas integrales
Altos hornos de Vizcaya, Duro-Felguera, Fábrica de /vlieres,
Nueva Montaña Quijano (Santander), Industrial Asturiana
y Echevarria (Vizcaya) y 12 no integrales.

Sistema previsto en el artículo 5° de la ley de 28 de
diciembre de 1963 por la que se aprobó el Plan deDesarrollo.

Asturias

Luis Guereca. « Principios de Acción Concertada y
Programación en el sector siderúrgico ». Información Comer-
cial española. Enero, 1965.

« Declaraciones del Director General de Industrias
Siderometalúrgicas a la Actualidad Económica ». Actualidad
Económica. 26 de septiembre de 1964.

Véase « Bases Generales de la Acción Concertada »,
reproducidas en Documentación, no 2. Septiembre de 1964.
Publicación del Servicio de desarrollo de Mercado de
ENSIDESA.
« Modificación de las bases de la Acción Concertada » y
« Programa siderúrgico nacional ». Misma publicación, no 3.
Noviembre de 1964.

En marzo de 1965, Altos Hornos de Vizcaya firmó
el acta de Acción Concertada comprometiéndose a realizar
una producción no inferior a 2,1 millones de Tm en 1967.
El Estado en recompensa le otorga un crédito de 4 300
millones, a lo que hemos de añadir la aportación de la
Steel Corporation en capital y técnica.

Datos tomados de los informes de las Juntas Generales
de Accionistas de las Empresas : Industrial Siderúrgica
Santa Bárbara. Oviedo, 3 de mayo de 1965. Fábrica de
Mieres S.A. Madrid, 6 de mayo de 1965. Sociedad Metalúr-
gica Duro-Felguera, S.A. Madrid, 7 de mayo de 1965.

« Rueda de Prensa » en Televisión Española sobre la
crisis de la minería del carbón. 21 de diciembre de 1965.

Declaraciones de Víctor Arroyo, presidente del Sindicato
Nacional del Combustible a la prensa. 14 de diciembre de
1965.

Las otras siete sociedades más importantes son Hulleras
de Turón, Hullera Española, Minas de Langreo y Siero,
Hulleras de Riosa, Felgueroso, S.A., Minas Figaredo y
Carbones Asturianos.

El informe ha sido publicado en español por la
Diputación de Asturias en octubre de 1964. Otro estudio
sobre la industria de transformación ha sido publicado en
esas mismas fechas por el Consejo Económico Sindical de
Asturias.

Otro sector importante en Asturias es el de las
químicas del que no tratamos en el trabajo. En 1962 el
número de empresas químicas asturianas era de 19, de las
cuales 3 pertenecen a las empresas siderúrgicas privadas.
Las sociedades más importantes son Sociedad Ibérica del
Nitrógeno (La Felguera) y Unión Española de Explosivos,
S.A. (La Manjoya). Para el estudio de este sector puede
verse : Informe sobre las perspectivas de la industria
química en Asturias de 1962 a 1966. Consejo Económico y
Sindical de la provincia de Oviedo. 1962.

Véase « Les charbonages beiges vers une accentuation
de la crise ». S. Alderman. La Gaucha. 19 de septiembre
de 1964. Bélgica.

.SW1 eto que el Plan
profesional...?
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El presente trabajo es el resultado de una pequeña encuesta realizada en el año
1965 en la cuenca minera asturiana. Las dificultades considerables que se tuvo
que vencer dejaron la encuesta reducida a 17 entrevistas, de las que sólo 12 han
podido ser utilizadas, algunas de ellas tan sólo parcialmente. Sin embargo, el tema
presenta tal interés y el material obtenido, dentro de sus limitaciones, está tan
lleno de sugerencias, que hemos intentado darle un tratamiento que vaya más allá
del mero reportaje y permita una primera delimitación de hipótesis que sólo
encuestas más amplias y realizadas en mejores condiciones podrán verificar.
Los entrevistados no han sido contactados a través de ninguna organización
política o sindical, sino utilizando relaciones personales, a fin de no desvirtuar
las fuentes, ya que un muestreo sistemático era imposible. No fue factible utilizar
un cuestionario, pero la problemática subyacente en cada entrevista tiene unidad
teórica con el tratamiento empleado.
Teniendo en cuenta la pequeñez de la muestra, el tratamiento estadístico no tenía
ningún sentido. Hemos optado, pues, por el « estudio clínico » de un número
reducido de casos, a partir de un modelo teórico de análisis sociológico,. Insistimos
en la determinación sociológica de nuestras variables, puesto que hemos intentado
hacer abstracción del aspecto psicológico de la entrevista, para el cual carecíamos
de toda información. Hemos intentado explicar cómo jugaba la orientación política
de cada entrevistado en un campo de acción definido teóricamente.
No tenemos, en absoluto, la pretensión de revestir con un ropaje científico lo que
no son sino sugerencias estructuradas a partir de un material inédito. Estamos
seguros de que otra interpretación (por ejemplo en términos puramente políticos)
sería posible a partir del mismo material. Hemos preferido el método empleado
para intentar mantener una mínima objetividad en la apreciación de las respuestas
obtenidas y, al mismo tiempo, para integrar estos resultados dentro de una
apreciación teórica general de la lucha obrera en España.
En fin, hemos creído conveniente transcribir lo esencial del texto de cada
entrevista a fin de no privar al lector del aspecto reportaje, que queda difuminado
en el tratamiento en términos tipológicos. Han sido suprimidos cuantos detalles
podían facilitar una identificación de los participantes en la encuesta.

1. Planteamiento de la
encuesta

1.1. HIPOTESIS Y TIPOLOGIA

« Asturias marca el camino ».
Y sin embargo, meses, arios después, el camino
sigue desierto y Asturias continúa afirmándose
en su particularismo. La lucha de los mineros
asturianos se ha producido desligada de las
acciones obreras en otras zonas del país, la
represión se ha endurecido, la emigración se ha
intensificado.
Hemos recorrido la cuenca asturiana, hemos
hablado con los mineros, hemos bebido en los
chigres, hemos oído mil veces la historia gene-
ral y una veintena de veces, bloc de notas en
mano, la historia particular.

La realidad que hemos visto y oído es des-
garradora. Y la responsabilidad, nuestra, la de
la izquierda, inmensa. Sin embargo, creemos
que una pintura sombría o un relato vibrante
no añadiría gran cosa a lo que si no es sabido,
por lo menos se intuye. Hemos intentado ir
un poco más allá y estructurar unas entrevistas
no por afán de academicismo, sino para empe-
zar a plantear, al nivel de los mineros de carne
y hueso, algunos problemas esenciales del
movimiento obrero en Asturias.

1. Sobre este método, procedente de la psicología, pero
cada vez más empleado en la sociología moderna, véanse
las interesantes observaciones que para justificarlo hace
Kurt Lewin en su Psicología dinámica.
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Una cuestión fundamental es la de la adap-
tación de la forma de lucha empleada a los
objetivos perseguidos. Otra, la relación de los
dos factores anteriores con el nivel de con-
ciencia de clase existente. En fin, la evaluación
de la eficacia de la lucha vivida proporciona
una buena expresión de actitud política.
A lo largo de este ensayo, intentamos determi-
nar, para los 12 casos analizados, de un lado
cuál es el nivel de conciencia y cuáles son los
objetivos considerados primordiales ; de otro,
y dependiente de estos dos factores, cuál es la
forma de lucha preconizada, expresión de acti-
tud política. Intentaremos definir una serie de
tipos mediante el cruce de los diversos niveles

NIVEL I

NIVEL II

NIVEL III

NIVEL DE CONCIENCIA ADVERSARIO SOCIAL

Soy un individuo
gana su pan » *
(Individuo)

Soy un minero que per-
tenece a una comunidad :
la cuenca minera asturia-
na » *
(Minero)

Soy un trabajador, miem-
bro de la clase obrera »*

En el caso concreto asturiano, el « adversario
social » es una constante, como veremos a lo
largo de todas las entrevistas : en efecto, y es
de una gran importancia, sumisión a la jerar-
quía de la empresa, explotación capitalista y
opresión del aparato del Estado son percibidas
por los mineros como una única y sofocante
presión, que personalizan en los que tienen
más cerca, pero que en todos los casos repre-
senta un mundo hostil, enteramente en contra

CONCIENCIA

2. Transponemos un modelo analítico empleado en algunos
de los más recientes trabajos de la sociología frandesa de
los movimientos sociales y cuya descripción creemos fuerade lugar.

de conciencia y los distintos objetivos a los que
aspiran. De esta forma, veremos a qué tipos
corresponden las diversas formas de acción.
Partimos de la hipótesis de que un trabajador
participante en un movimiento social define
su campo de acción por su nivel de conciencia,
por el reconocimiento del adversario social que
se le opone y por el sistema de objetivos con
arreglo al cuál orienta su acción,.
Aplicando este modelo al caso de Asturias,
podríamos distinguir, a priori y de forma pura-
mente ideal, tres niveles, correspondientes
entre sí, para cada uno de los factores enun-
ciados:

que « La Empresa me impone
las condiciones de tra-
bajo » *
(Empresa)

Los patronos asturianos
sólo piensan en su bene-
ficio » *
(Capitalistas)

El capital nos explota y
el Estado franquista es su
representante » *
(Estado)

Asturias

SISTEMA DE OBJETIVOS

Hay que negociar y par-
ticipar en los beneficios
obtenidos, tanto obreros
como patronos » *
(Repartición de salarios y
justas condiciones de tra-
bajo)

Hay que salvaguardar la
mina o reconvertir Astu-
rias » *
(Defensa de la profesión)

Hay que acabar con la
dictadura para acceder a
un régimen más justo »*
(Democracia)

a la vez de su persona, de su comunidad, de
su clase.

Por otro lado, un nivel de conciencia determi-
nado no tiene por qué ir acompañado del
sistema de objetivos correspondiente. Precisa-
mente el interés reside en estudiar sus combi-
naciones. Las dos variables se cruzan, formando
distintos tipos ideales que vienen definidos por
el siguiente cuadro :

OBJETIVOS

Las frases entrecomilladas son lemas inventados por
nosotros para describir lo más claramente posible las
características de un tipo.
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NIVEL DE SALARIO COMUNIDAD MINERA JUSTICIA Y LIBERTAD

Individuo Tipo I Tipo II Tipo III
Minero Tipo IV Tipo V Tipo VI
Proletario Tipo VII Tipo VIII Tipo IX



1.2. METODOLOGIA

Intentaremos sucesivamente :
Analizar algunos casos en particular, ver a que
tipo se adaptan y cuáles son sus desfases con
relación al modelo.
Encuadrar las entrevistas realizadas en uno de
los 9 tipos definidos. Para ello, utilizaremos
como indicador de un determinado nivel de
conciencia o de sistema de objetivos, las afir-
maciones del entrevistado al respecto, especial-

2. Estudio particular de algunos casos
2.1. ENTREVISTA N° 1

(Capataz de minas de menos de 35 años. Sama)

« ...Los obreros dejan de lado totalmente el sindicato oficial. Las negociaciones
para los convenios colectivos antes de la salida de la Ordenanza que los abolió,
fracasaron, como todo, por una falta absoluta de preparación de los obreros. Hubo
una gran desunión al hacer el anteproyecto. La Empresa pedía la no diferenciación
por categorías a la hora de asignar los puestos de trabajo, aunque cobrarían por la
categoría profesional : esto fracasó sobre todo por la oposición de los picadores.
Los más preparados no eran reacios a esta medida. Después, la Ordenanza anuló
todos los convenios y hubo un aumento considerable de salarios.
...La principal reivindicación obrera es la lucha por el salario pura y simplemente.
Al 90 % lo único que les interesa es ganar mucho dinero y gastárselo inmediata-
mente ; sólo un 30 % piensan en educar realmente a sus hijos. Hay muy poca
formación entre los mineros. Hay una gran, diferencia entre los mineros y los
obreros de la industria.
Después de la lucha por el salario, lo que más preocupa aquí es la lucha por el
sindicato libre, por la libertad sindical, por un sindicato minero.
Los salarios de los mineros son superiores a los de las demás industrias. En
realidad, lo que mejoró la situación minera fue la Ordenanza laboral. Ahí empezó
el aumento de sueldo y mientras los salarios se les sigan, aumentando, los mineros
no harán más conflictos.
...Entre los mineros hay un verdadero ambiente de comunidad. ... ¿ Mineros
mixtos? Hace cinco años sí venían muchos del campo a trabajar temporalmente
en la mina. Hoy ya no hay mucho minero mixto.
... El índice de mecanización de la mina es muy escaso. Ahora se empieza a
mecanizar. Un picador saca por lo normal unos 1 000 kg de carbón bruto por día.
...Los mineros han perdido totalmente la confianza en el Sindicato, que siempre
estuvo monopolizado por la patronal. Hace aproximadamente un año que los
Sindicatos intentan acercarse a los mineros, pero éstos no les creen ni de rodillas.
...Los mineros creen que su oponente es el patrón, pero como ellos opinan que
el patrón y el Estado son la misma cosa se oponen también al Estado.

Las huelgas? Las primeras fueron laborales, en el 62. Las de agosto del 63
y mayo del 64, marcadamente políticas. En las primeras se consiguieron aumento
de salarios, aumento de vacaciones y supresión de trabajos peligrosos. En la
política de la dirección, dentro de la mina, se ha bajado mucho la rigurosidad en
los premios y castigos y existe menos arbitrariedad. ...El retiro de los silicosos
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mente en lo referente al contenido. Este
sistema nos permite oponer tendencias en lugar
de perdernos en un relativismo total.

Finalmente, pondremos en relación los tipos
de acción social así obtenidos con la actitud
manifestada con respecto a la lucha obrera. De
esta manera podremos decir cuáles son las
orientaciones que favorecen una u otra forma
de lucha y cuál es la situación dentro de la
cual el resultado obtenido puede tener consis-
tencia lógica.



El entrevistado se afirma, antes que nada,
como minero : « hay una gran diferencia entre
los mineros y los obreros de la industria »,
« en la vida privada [de los mineros] existe
un ambiente de total comunidad », « creo que
aún se sigue la tradición de que el oficio de
minero pase en Asturias de padres a hijos ».

Su oposición es global : « Los mineros creen
que su oponente es el patrón, pero ellos opinan
que el patrón y el Estado son la misma cosa ».
En fin, sus objetivos son puramente individua-
les y reivindicativos : « La principal reivindi-
cación obrera es la lucha por el salario pura
y simplemente ».

2.2. ENTREVISTA N° 2

Asturias

depende del grado de silicosis. A los de 20 grado les queda el 90 % de su salario,
y a los de 3er grado el 100 %.
...El rendimiento de carbón ha bajado mucho. Los patronos asturianos, hace
7 años se echaban al bolso 40 millones de pesetas de ganancias. Hoy sólo tendrán
unos 3 millones. El carbón asturiano creo que se consume en la región misma.
... Aún se sigue la tradición de que el oficio de minero pase en Asturias de padres
a hijos. »

A partir de esta base se eleva a una toma de
conciencia sindicalista : hay que luchar « por el
sindicato libre », « por la libertad sindical »,
<por un sindicato minero », mediante las
huelgas, que considera sumamente provechosas
(« en las del 62 se consiguieron aumentos de
salarios, aumento de vacaciones y supresión de
trabajos peligrosos ») ; pero no parece muy
interesado en sus objetivos políticos, pues opone
la benéfica huelga del 62 « laboral », a las
« últimas, marcadamente políticas ».
En nuestra tipología, esta entrevista corres-
ponde al tipo IV, puesto que se identifica en
tanto que minero pero reivindica fundamen-
talmente salarios y condiciones de trabajo.

(Picador, 35 arios. Sama)
« ... Nosotros trabajamos a destajo, nada de salario base. Con cada tipo de rampla
varía la tarifa. Las ramplas tienen un metro de ancho como promedio. Ganamos
230 pesetas al metro de avance por 5 de altura. Trabajando a buen ritmo, en siete
horas de trabajo se pueden picar tres metros ... Los silicosos es uno de los
problemas más graves que tenemos. Los médicos siguen, vendidos a la patronal y no
declaran la silicosis a no ser que ya esté en un grado muy avanzado. Y aún entonces
la declaran en grado menor del que se tiene. Una vez un compañero tuvo un
accidente en la fábrica y le explotó la pleura. Después de salir del hospital fue a un
médico particular que le prescribió que por no haber sido asistido tenía varias
cosas rotas y no debería trabajar ; el médico de la Compañía, por el contrario,
quería ponerlo a trabajar inmediatamente. A los tres meses volvió al otro médico,
que también le dió de alta. A los tres meses de haber vuelto al trabajo, tuvo que
pedir nueva revisión En fin, que todos los médicos de la cuenca están comprados
por las compañías. A mí me dijo un día uno que él no podía ir contra el Seguro.
...Confianza en Sindicatos no la tiene ningún minero, ni de izquierda ni de
derechas En las últimas elecciones sindicales no firmó ni uno. La Casa Sindical
está al servicio de las Compañías.
... Hay pocos picadores que sobrepasen las 8 000 pesetas. Y la Ordenanza nos quitó
las primas de producción. Antes teníamos 75 pesetas de prima sobre tonelaje, ahora
ya no las tenemos ... Para firmar el Convenio, en « Carbones Asturianos », se nos
convocó a todos en los talleres. El Sindicato no intervino para nada. El Convenio
nos lo dieron hecho. Con arreglo a las nuevas normas, los viejos pierden
25 pesetas de avance. La antigüedad se cobra por ella unas 8 pesetas más, pero
no juega para obtener un mejor puesto de trabajo.

Las huelgas? La mayoría de los mineros no sabían ni por qué hacían la
huelga. Tenían tantas cosas que pedir y que explicar que no sabían por donde
empezar. Las huelgas no eran políticas, se dirimían intereses de trabajo ... Cuando
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hay alguna protesta, el ingeniero se cubre con decir que la Dirección General de
Minas no lo concede. Hay un absentismo total, falta de confianza en todas lasestructuras. Ni abogados, ni nada. En cuanto un abogado intente defender alobrero, le colocarán arriba y se callará. Hace unos años intentamos pagar unacuota a un abogado, fuera del Sindicato, para que defendiese nuestros derechos.Pero enseguida la policía se metió por en medio afirmando que era política. Conlos Jurados de Empresa, igual. Somos poco efectivos y estamos poco preparados.Si por casualidad sale alguno un poco listo y trata de defender algo, lo primero
que hacen es sobornarlo, o meterlo en la cárcel si no consiguen lo anterior.
... La represión en la época de las huelgas fue muy fuerte. Creo que se pasaronde la raya. Un minero del pozo Fondón acaba de morirse ahora a consecuencia de laspalizas que le dieron entonces. Tenía 24 años.
...Cuando llamaron a la gente a declarar, al que decía sí le encarcelaban, al quedecía no lo soltaban. Hacen lo que quieren.
... Mi oponente es el Estado, el gobierno, en primer lugar, y en segundo lugar,desde el facultativo hasta los directivos, pasando por los ingenieros. El minero aquien ve es al vigilante, que casi siempre defiende a la empresa. A uno, porquedefendía al obrero, le llamaron al cuartelillo y le dijeron que hacía política. Elcapataz no entra en la mina, y mucho menos el ingeniero. En cuanto a ladirección es algo lejano e invisible que no se sabe muy bien quién es.
... La cuenca minera asturiana es algo muy particular, distinto al resto deEspaña. La cuenca minera asturiana no se arregla con tomates, como en Andalucía.
... A los silicosos de le, grado los ponen a picar carbón en vetas infiltradas deagua, que es de menos peligro. La huelga de abril del 63 fue por el problema delos silicosos. Los cambiaban arbitrariamente de un puesto a otro hasta que senegaron a entrar si no se les dejaba fuera de la mina. Estuvieron cinco días enhuelga... La huelga de mayo de 64 fue mucho más larga. Duró 52 días. No sé muybien a qué se debió. Nos pusieron en calidad de despedidos a los 15 días. Peroa los 52 la policía nos obligó a entrar, a la fuerza. La llamamos la « huelga rota».

... El nivel más alto de salario entre los obreros es el de los picadores, que gananun promedio de 8 000 pesetas. En mi empresa el salario de los picadores, aúnsiendo a destajo, está nivelado con referencia a la dureza de las capas. En una capablanda se gana 180 pesetas porque puede haber más avance. El hecho de que sediga que el promedio del salario del picador es de 14 000 pesetas es debido a queen la mayoría de los pozos, casi todos, excepto en mi empresa, los salarios no estánnivelados por la dureza de las capas, lo que hace que cuando accidentalmente aalguien le toca una capa buena, ese mes puede conseguir las 14 000, pero esto noocurre todos los meses.
... En una hoja del Sindicato sobre « los derechos de los mineros » se decía que siun minero reñía con la familia de un capataz, se le podía echar de la mina. ¡ Esuna vergüenza ! Todo va así en España. El turismo es una ofensa y una tapaderapara ocultar la miseria del país.

... Hoy muchos de los mineros que vinieron de Andalucía han emigrado. Habíahasta un 60 % de andaluces y gallegos que estaban aquí desde el año 41, que lostrajeron a reducir penas, al estar casi sin mineros a raíz de la guerra, pues casitodos los asturianos estaban en los campos de concentración ... La profesión deminero pasó siempre en Asturias de padres a hijos. Antes era el orgullo meterlosen la mina. Hoy los que no pueden hacer otra cosa, tienen que volver a meter-los porque en los talleres de aprendizaje que existen en la cuenca no los tienenasegurados y se pasan años con la misma categoría. Las becas para estudios quetienen las Compañías son para los hijos de los ingenieros. A veces se pasanexámenes, pero son los hijos de los ingenieros los que los sacan. En el Instituto,
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lo único que aprenden es religión, si no se les paga una clase particular. La mayoría
de los mineros recurren a meterlos en los frailes hasta la hora de poner los
hábitos y entonces los sacan. Les remuerde la conciencia, pero es lo único que
pueden hacer. De pequeños los mandan a la escuela particular siempre que pueden.
Hoy no es ningún orgullo meter los hijos en la mina. Yo tengo cuatro y primero
los hago rateros que meterlos en la mina. Todos intentan hacer estudiar a sus
hijos siempre que pueden.
En toda la cuenca sólo hay una empresa, la Solvay, que tiene escuelas, viviendas,
talleres de formación profesional. Pero entrar en esta empresa es muy difícil.
Tiene convenio colectivo y da estímulos al trabajo. En la Solvay durante las huelgas,
en alguna no entró, y en otras entró muy a última hora. En cambio, en mi
empresa no hay ningún aliciente para trabajar. Ahora hay crisis del carbón, y las
economías se las quieren sacar al obrero y no a los otros. Ahora, los que van a la
mina son los que no tienen otro remedio ...
...Yo soy católico, pero los curas son enemigos míos. Para mí ser católico es creer
en algo, Dios o lo que sea, pero no en los elementos esos.

...Los ingenieros hacen diferencias en el trato. Algunos no contestan ni los buenos
días. No se mezclan con los obreros. La estructura social está bien marcada : existen
las cosas caras y baratas, los bares para nosotros y las cafeterías elegantes para
ellos. Incluso el capataz se considera en una escala superior, ya no es un obrero.

¿ La vida aquí? Trabajar, comer, ir al bar, beber, dormir y trabajar. No leemos
nunca, porque en las bibliotecas no hay libros sobre problemas laborales o de
minería, que son los que nos interesan. Dentro de todo, hacemos una vida bastante
comunitaria. Una vez intentamos formar un centro para tener libros laborales, pero
no pudimos soportar los gastos. En cuanto tenemos libros y nos reunimos, viene
la policía rápidamente diciendo que es política, y entonces hay cárcel, palo, etc...

... No es posible que haya nunca libertad sindical. Si la hubiese habría que quemar
toda España. Yo no sé nada de política pero mientras no haya un régimen más
decente no habrá sindicatos libres, y para esto habrá que matar a muchos. ¿ Un
cambio por la vía pacífica? Por la cuenca asturiana corre aún la sangre de tantas
injusticias ... Los mineros quieren un sólo sindicato, por ramas, con una autoridad
única. No es interesante que haya muchos sindicatos, pues habría guerra entre
ellos. Si por casualidad hubiese muchos sindicatos, todos irían a un sindicato
socialista.
...Hoy en España no estamos preparados. La gente buena, intelectuales, técnicos,
etc... tienen que irse de España. Y eso es culpa del gobierno. El obrero asturiano
no quiere llegar a dirigir la nación, sólo quiere producir para levantar España y
vivir, no para que nos coman la sangre y vivan los demás a costa de nosotros.
...Hoy empiezan a mecanizar las minas ; el que no sabe otro oficio tiene que irse
de peón al abolirse su categoría por la mecanización. En mi mina se mecanizó
el asunto del embarque. De 25 obreros quedaron 18. El resto están hoy de peones ...

Para llegar a picador, cada uno lo hace por su cuenta. No se nos facilita nada, ni hay
ningún tipo de formación. Nos entrenamos ya dentro de la mina, con un facultativo,
de forma arbitraria e informal. El otro día dieron de alta a uno para ponerse a
picar y se mató y mató a su padre que trabajaba con él por hacerle poner la
dinamita donde ya la había. La empresa sólo te pide carbón y se preocupa muy
poco de tu formación y seguridad personal. « Carbones Asturianos » no es una
empresa de Duro-Felguera, es una Sociedad Anónima, pero con la Anónima no
sabes dónde estás. Yo sólo conozco al facultativo [capataz]. Desde Gijón a Laviana
casi todo es de la Duro-Felguera. Ella lleva la pauta de todo. Si ella no concede
alguna reivindicación, los demás no pueden pedir nada, y a la Duro es más difícil
sacárselo que a las demás.
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...Los mineros entre ellos se defienden como gatos panza arriba. Son todos uno,son una comunidad perfecta.
...Las Comisiones obreras existieron, pero nadie les hace caso. Serían una cosamuy buena si tuvieran alguien que las apoyara, pero esa persona no existe...
Cuando necesitamos algo, vamos a la sindical, pero es como predicar en desiertosiempre nos dicen que no tenemos derecho.
...La manifestación de Mieres fue porque se había formado una comisión y nadie
les había recibido, hasta que un día explotó todo el mundo y fue la manifestación
de Mieres. Cogieron a todo el que pudieron. Hoy día hay mineros estropeados paratoda la vida a causa de la represión. Se practica la fuerza bruta con nosotros.
...¿ La carta de los intelectuales? Nosotros siempre creímos que los intelectuales
eran más o menos unos cabrones. Con lo de la carta pensamos que su apoyo erauna realidad. Pero aquello quedó muerto. Los admirábamos, pero no sabíamossi era un gancho o una realidad. Como de aquello no se supo más, la cosa quedóasí.
... En general, hablamos de fútbol, porque no podemos hablar de otra cosa. Suerteque cuando hubo las huelgas estaba el Cordobés de moda, para poder hablar deél en los bares. Nunca sabemos si en los grupos hay un infiltrado. Además no
estamos preparados. Siempre hablamos con blasfemias. Pero para nosotros no sonblasfemias.
... A los que les hierve la sangre llevan la espina dentro, pero quieren que acabeel odio. Alguno aparece de vez en cuando tirado en un reguero, pero nadie sabe porqué fue. Si supiesen que después vendría una cosa sana estarían contentos, pero la
nueva ola está muy podrida. Los jóvenes de hoy se dedicarán al pillaje y van a darmucha guerra en España, pues otra cosa no pueden hacer. Yo no puedo educar
a mis hijos. ¿Qué puedo hacer ? La sociedad no me lo permite, no hay centros
profesionales. Para arreglar España haría falta otra guerra. »

El entrevistado n° 2 se afirma en tanto que
minero : « La cuenca minera asturiana es algo
muy particular distinto de España » ; « los
mineros son una comunidad perfecta ». Sinembargo expresa un profundo sentimiento de
crisis de la profesión y de la comunidad mine-
ra: « Mis hijos, antes los hago rateros que
meterlos en la mina ».
Su oponente, una vez más, es toda la jerarquía
social, concebida como una unidad indisoluble :
« Mi oponente es el Estado en primer lugar, y
en segundo lugar desde el facultativo a los
directivos pasando por los ingenieros ».

Su aspiración esencial es la de un reconoci-miento social del grupo minero : « El obrero
asturiano no quiere llegar a dirigir la nación.
Sólo quiere producir para levantar España y
vivir, no para que nos coman la sangre y vivanlos demás de nosotros ». Su preocupación por

2.3. ENTREVISTA N° 4

la formación profesional y el porvenir de sus
hijos domina la entrevista, junto con una sim-
patía por la lucha obrera que queda un tanto
oculta por el sentimiento de fracaso.

Podemos clasificarlo en el tipo V, es decir el
tipo que, reconociéndose como minero, está
centrado sobre la profesión y la comunidad.
Su actitud política parte de un escepticismo
sobre las acciones realizadas : las huelgas
fracasan, la manifestación de Mieres estuvo
mal organizada, la represión es muy dura,
nunca podrá haber libertad sindical, las Comi-
siones obreras carecen de apoyo. Al mismo
tiempo su mundo se descompone y la rigidez
del patronato corta toda salida individual ligada
a la mina. En consecuencia, la única posibilidad
que ve es la de la violencia : « Para arreglar
España haría falta otra guerra ».

(Picador de más de 40 arios. Sama)

« ... Aquí no hay Sindicatos. Son la representación de la patronal. Los convenioscolectivos los hace la Empresa ... Para conseguir salir al exterior, la mayoría delas veces hay que ir a un pleito con la empresa, y esto si tienes la suerte de
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conseguir un abogado. Un compañero tuvo un accidente de trabajo. Perdió dos
dedos. En la operación le cortaron la parte anterior del dedo para que no fuese
pérdida de miembros. Lleva varios meses intentando cobrar las 3 800 pesetas de
indemnización. Perdió la vista, dos dedos y está silicoso de primer grado, tiene un
efisema pulmonar, lleva 35 años en la mina y no lo retiran... Recibes un castigo
en la mina, vas a protestar al Sindicato y te recibe el mismo que te ha castigado.
En España no hay sindicatos libres, hay un sindicato vertical donde patronos y
obreros pueden avenirse a razones, pero « ellos » ya llegaron antes que nosotrosen coche o por teléfono.
... En las huelgas del 63 nos prometieron todo para que saliésemos de la mina
y nada más salir nos metieron presos. Confiamos plenamente en las huelgas, pero
siempre salimos perjudicados, eso ya se sabe. Nos parece mentira que podamos
hacer una manifestación sin que nos ametrallen.
...Para los despedidos, dábamos cada uno un tanto y dos mujeres lo iban
recogiendo, pero la guardia civil lo prohibió.
... En la última huelga a un minero le encontraron 3 millones de pesetas del
socorro rojo que no había repartido. En otro sitio encontraron 600 000 pesetas. El
dinero es muy llamativo ...

Entre los mineros no existe ninguna comunidad, no se tienen confianza entre
ellos. Hay mucha policía infiltrada. El sindicato no podrá nunca canalizar a los
mineros asturianos.»

Para él, la comunidad minera no existe. De
hecho se afirma en tanto que individuo. Insiste
sobre casos personales, que dominan la entre-
vista.
Su oponente principal es la empresa, apoyada
por los sindicatos y la policía.
Sus objetivos aparecen diluidos en una
impresión de impotencia absoluta : « El sindi-
cato no podrá nunca canalizar a los mineros
asturianos ». Puede suponerse que sus objetivos

2.4. ENTREVISTA N° 5

(Picador de más de 40 años. Sama)

« ... Los salarios oscilan entre 6 y 7 000 pesetas hasta 16 000 si encuentras una
buena veta pero esto ocurre muy pocas veces. Los camineros de 1a tienen un salario
base de 115 pesetas. Los peones, de 94.
...Cuando empieza una huelga muchos también se venden. Hoy la clase trabaja-dora no puede aguantar una huelga porque no tiene un sindicato que le ayude.
Los sindicatos son los que deben defender a la clase obrera ... La gente no confía
en « los nuevos curas », ni en los abogados. En la sindical de Sama hay cinco
abogados que tenían muchos fueros y vaya ahora a preguntarles ... Con los
médicos ocurre lo mismo. Uno me contestó un día : « Yo pertenezco al Seguro de
enfermedad y no lo puedo defender a usted ».

... La policía está en todas partes, hasta en los chigres, con cintas magnetofónicas.
La huelga, a veces, la arman los policías. En el pozo María Luisa la primera huelgaque se armó la promovió ta policía para ver quiénes eran los que saltaban, pues
tenían mucho pánico y querían ir eliminándolos. Los mineros ahora no quieren
la huelga. No saben nunca de dónde viene y los que están más marcados son los
que pierden siempre.
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son de tipo puramente económico reivindica-
tivo, teniendo en cuenta el acento cargado en
los atropellos del patronato, como responsa-
bles de la falta de negociación. Lo considera-
remos incluido en el tipo I.
Las consecuencias de tal situación en cuanto a
la acción son puramente negativas : no hay
posibilidad de sindicato minero, la represión
impide manifestar, « en las huelgas siempre
salimos perjudicados ».
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... En la cuenca del Nalón, Sama, La Felguera y El Entrego, hay unos 30 000
mineros. La mayoría son todos de la cuenca y de familia minera. Hay bastante
inmigración, ¿ y quién saca a esta gente a la calle ? Están acostumbrados a pasar
hambre y como hoy ganan algo se ponen de rodillas ante el capataz para que
les deje trabajar. Hoy hay empleados de las empresas por el sur, reclutando gente
para traerlos a la mina.
...De las comisiones obreras metieron a todos presos y no han vuelto a formarse.
Hay mucho miedo.
... Mi adversario es el patrón, el capital. Mi lucha es una lucha social.
...La huelga es la única arma que tiene el obrero si hubiera un sindicato libre,
pues el patrono habiendo un sindicato libre no sabría lo que el obrero podría
durar. Hoy cuando te pones en huelga ellos te dan 15 de propina pues saben lo que
sacan en ventaja. Por eso hay pocas huelgas. En cuanto empiezan a los ocho días
están las cárceles llenas. ¡ Y mira que la gente le echa huevos a la cosa !
... No hay nada que hacer. Para que esto se arregle, tiene que subir la sangre
hasta el monte de la Juécara. »

El entrevistado n° 5 manifiesta un nivel de
conciencia de clase : « la clase trabajadora no
puede aguantar una huelga porque no tiene un
sindicato que le ayude ». «Mi oponente es el
patrón, el capital ». «Mi lucha es una lucha
social ».
Creemos poder incluir esta entrevista en el
tipo IX, pues en su definición como actor

2.5. ENTREVISTA N° 6

social se coloca en un sentido clasista, con una
cierta finalidad política de transformación
social.

Ahora bien, su apreciación sobre la eficacia de
la huelga y de las comisiones obreras es
negativa, por lo que se refugia en un llama-
miento a la violencia.

(Electricista de una mina. Menos de 40 arios. La Felguera)

« ...Existe un gran compañerismo entre los mineros, pero no entre el patrón
y el obrero. Esto que hoy intentan implantar de camaradería y discusión, convenios,
es puro formalismo. A la hora del trabajo es el emperador con el esclavo.
... Hasta hace poco había bastante mano de obra y todo el trabajo era manual.
Hoy han empezado a mecanizarse las minas.
...En Asturias se mataron dos pájaros de un tiro. La primera huelga fue del
obrero, las otras fueron de los empresarios. Se les había impuesto un aumento
de salarios que no aceptaban y las huelgas no tuvieron otro objeto que demorar
las subidas salariales. Estas últimas huelgas produjeron el aburrimiento y el
temor de la mayoría de los mineros y un tanto por ciento muy elevado emigró a
Alemania. Un fin que la Empresa perseguía con las huelgas era el despido de
obreros con vista a la mecanización. En el Fondón, hay hoy unos 700 obreros.
Hace 5 años había I 500 y hacían la misma producción.
...La sindical en España no existe. Hoy si hay algún conflicto no es porque el
minero esté descontento, sino por política. La última huelga fue política. Hace
unos años vino Carlos Hugo de Borbón a la mina. La gente se preguntaba por
qué vendría. Fue una persona tan agradable que se habló de él durante mucho
tiempo, y el minero lo aceptó.
... La camadería entre los mineros es muy grande, y se lanzan a la huelga sin
saber por qué. Entre los mineros existe un gran sentido de clase y su sociedad es
la del obrero y no la de la dirección. Los ingenieros entran a trabajar a las 10 y
salen a las 11 ...»
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El entrevistado n° 6, si se reconoce como mine-
ro, ante todo lo hace en oposición a la empresa
y al patronato, en tanto que miembro de la
clase obrera : « Entre los mineros existe un
gran sentido de clase y su sociedad es la del
obrero y no la de la dirección ». Su adversario
es el empresario en tanto que capitalista. En
su reivindicación existe una insistencia en el
carácter salarial de las luchas efectivas, en
oposición a las huelgas políticas poco fructí-
feras.

2.6. ENTREVISTA N° 7

;Picador de más de 40 arios. Sama)

« ...Trabajamos a destajo, y ganamos un término nzedio de 8 a 9 000 pesetas.
De picador se asciende a posteador ayudante de vigilante. Para llegar a picador,
todo depende de la capacidad física. El espacio que tenemos para trabajar varía
con la espesor de la capa, pero hoy trabajamos con el 100 % de seguridad ...Cuando te prescriben el segundo grado de silicosis estás ya del tercero y aunteniendo el segundo te hacen trabajar en capas inyectadas de agua. Ahora
porque faltan picadores hacen ir a picar carbón a « guieros » y « trasvesalistas »
que son silicosos de piedra, mucho peor que los del carbón.
...La sindical la regentan las direcciones de las empresas. Todos desconfiamos
de los jurados de empresa, que no son sino juguetes de ellos. En España lo quefaltan son hombres sindicalistas. Haría falta que resucitase Primo de Rivera y
que pusiera los sindicatos libres y palo duro. Si el sindicato existente no fuese
obligatorio, se borrarían todos. El que existan varios sindicatos no desune alobrero, si los sindicatos no se enlazan con los partidos. Son los partidos los que,disuelven al obrero. Hoy van todos a una huelga por ser compañeros de trabajo,
sin ideología ninguna. Creo que si hubiese sindicatos libres, los 56 000 mineros
españoles irían a un sindicato socialista tipo UGT. Los metalúrgicos irían a un
sindicato tipo CNT, de acción directa, aunque muchos también irían a un sindicato
UGT, menos los que se ha ganado la Iglesia. Para mí el Sindicato habría de serpor ramas de producción, afecto a una Unión, Nacional, para defender intereses
económicos y sociales de la clase trabajadora.
...Mi enemigo es la empresa; los únicos patronos que conozco son la dirección.Los que mandan y están al frente de ellos, en esa Sociedad Anónima, es algoabstracto que no se conoce.

...Aquí no leemos nada por falta de centros. Quisiéramos libros laborales, pero
no los hay. Así que vamos del trabajo a casa y de casa al chigre.
Pre ferio que mi nieto sea atracador antes que minero. Otro tipo de obrero indus-trial sí, pero no minero. La mayor parte de los padres piensan lo mismo. Lamayoría de los padres intentan mandar a sus hijos a los colegios de frailes, aestudiar para curas, y después sacarlos, pues es la única posibilidad que tienen.
La única posibilidad de dar una formación profesional a los hijos es mandarlos a
talleres de pinches, pues no existen escuelas. En Sama existe un Instituto, pero
sólo un tanto por ciento ínfimo es hijo de mineros. En España no se educan a loshijos de los obreros.
...Los obreros industriales y los mineros son todos una clase y sólo se mezclanentre ellos ».

Asturias

Podemos situarlo en el tipo VII, es decir, que
reconociéndose como miembro de la clase
obrera limita sus objetivos a la reivindicación
económica. Parece lamentar la politización de
las huelgas y por tanto reprueba su práctica
actual, por considerar que no hacen sino
sembrar el desánimo entre los obreros, rom-
piendo lo más importante, que es su solidari-
dad. Su pasividad frente a la acción es en
consecuencia bastante acusada.
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Aunque el entrevistado n° 7 da una gran
importancia a su estatuto de minero, de hecho,
en parte por su sentido de crisis de la pro-
fesión se afirma ante todo como un miembro
de la clase obrera : « Los obreros industriales
y los mineros son todos una clase y sólo se
mezclan entre ellos ». « Mi enemigo es la
Empresa ; los únicos patronos que conozco, la
dirección ».
Preeminencia del sindicalismo sobre los parti-
dos, de lo económico sobre lo ideológico : « los

Asturias

sindicatos deben defender los intereses econó-
micos de la clase trabajadora ».
Lo incluimos en el tipo VII, o sea afirmándose
como obrero, pero a nivel reivindicativo econó-
mico.

El tipo de acción obrera que preconiza es la
imposición de un sindicato, como fin autónomo,
probablemente ligado al empleo de la huelga,
que, contra la tónica general, no es motivo de
lamentación.

2. Texto y clasificación de
las restantes entrevistas

ENTREVISTA N° 3

(Picador retirado de más de 40 arios. Sama)

« ... Los convenios son de la patronal, hay que ceder siempre. Los enlaces defienden
los interes de la patronal. En la Duro-Felguera, es la empresa la que propone los
enlaces, los enlaces son forzosos, la patronal los presenta y se ha de consentir ;
hacen vida de patronos y no defienden al obrero. La elección de jurados tendría
que ser libre, pero para ello tendríamos que tener un sindicato libre.
...El problema de las huelgas es que si planteamos una huelga de ocho días,
ellos nos dan, ocho de descanso. Hace unos días en una mina de Fábrica de
Mieres cambiaron a un silicoso de tercer grado de rampla, de una buena a una
mala. Protestó y pidió que le sacasen al exterior. Le contestaron que antes nohabía protestado. Se pusieron los de su pozo en huelga y lograron que le sacasenal exterior ... A los silicosos de primer grado los hacen trabajar en el exterior
ganando el 75 Vo de lo que ganaban. A los de segundo grado los retiran con unas3 800 pesetas de sueldo.
...En Duro-Felguera tuvimos un pleito con la empresa por una hora de salario,
tiempo que a veces se emplea en ir al puesto. Fuimos a juicio y fallaron en contra.Siempre es así. »

Clasificación : Tipo I.

ENTREVISTA N° 8

(Mecánico. Mieres)

« ... En los convenios no se llega a un acuerdo con la empresa por cuestión de
salarios casi siempre, y a veces también de vacaciones. En la última renovación
del convenio no se llegó a un acuerdo y hubo laudo del Delegado Provincial de
Trabajo. El jurado es elegido por los obreros, y en general eligen a quien consi-
deran más preparado. Algunos responden, otros se venden a la Empresa, que les
porporciona un puesto bueno. El jurado da a conocer los resultados de lo quehacen por medio del enlace sindical en cada taller ... La parte económica tiene
buenos abogados y siempre ganan cuando hay pleito.
... El salario base del peón son 95 pesetas. Pero hay mucho obrero mixto, que
trabajan al mismo tiempo en el campo. Vienen muchos de fuera de la cuenca, de

Por un sistema análogo al visto en detalle
para algunos casos, hemos clasificado en nuestra
tipología las restantes entrevistas
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los pueblos de alrededor. Se ha creado una cooperativa de transportes ... El
convenio colectivo mejoró mucho los salarios.
... La Duro paga a los hijos de los obreros la enseñanza primaria en Lasalle, y
después pasan a una escuela de artes y oficios de la empresa.
...En la Duro se hizo una huelga importante, pero por solidaridad con los mineros,
no por causas concretas de la fábrica. »
Clasificación : Tipo I.

ENTREVISTA N° 9

(Picador retirado. Cuenca del Caudal)

En 1962, la mayoría de los mineros ignoraban el motivo de las huelgas ... Hace
un año Hullera Española despidió 209 mineros sin observar las normas de
antigüedad, según las cuales debían cobrar un año de jubilación y tener preferencia
para entrar en cualquier cuerpo del Estado ; procedieron con el despido a capricho.
Hoy hay en la mina cantidad de portugueses y de gente del sur ...
Para mí, mi adversario más cercano es el ingeniero, que ni fuera ni dentro de la
mina tiene relaciones con el minero ; pero los ingenieros jóvenes son ya otra
cosa.
Un 25 % de los mineros hacen otros trabajos. Y sobre todo, a los hijos todos los
hacemos estudiar y los que no pueden, intentan que por lo menos trabajen fuera
de la mina...
Nadie se fía de los Sindicatos ni de los enlaces sindicales. Lo único que se
consigue algo es con la huelga. Lo ideal sería un sindicato minero, un sindicato
minero único y apolítico. Ahora la gente empieza a formarse y es más difícil
explotarlos. Las cosas van cambiando. Antes, por trabajar de sol a sol te daban
7 reales. Aquello tenía que cambiar. No hay derecho a que el rico se lucre del mal
del pobre.»
Clasificación : Tipo I.

ENTREVISTA N° 10

(Picador retirado. Laviana)

Yo he pasado más de 40 años en la mina y a los 12 ya era vigilante ... Antes
de ser vigilante, me sentía solidario con los obreros. Después de serlo, con los
patronos. Lo exige la mina. No he tenido hijos varones, pero si hubiese tenido,
los hubiese sacado de la mina. No es buen sitio. Sobre todo, ahora hay mucha
gente venida de Andalucía ... En las barriadas mineras se vive sin discriminación,
mineros, vigilantes y capataces ... Los ingenieros no viven en Laviana, viven en
Sama y la Felguera. En Laviana [15 000 habitantes] todo el mundo vive de la
mina ... »
Clasificación : Tipo IV.

ENTREVISTA N° 11

(Un grupo de muchachas jóvenes de Mieres)

La manifestación de Mieres frente a la Casa Sindical fue algo apoteósico ...
Estamos preparando otra. ¡ Será formidable!... Mieres está lleno de fascistas,
de guardias, de hijos de puta. Pero la gente es de la mina y un día la cosa
va a estallar, porque ahora hasta los campesinos empiezan a tomar conciencia ...
Nosotras, delante... Se va a hablar mucho de Mieres »
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Cuatro de los doce casos (3, 4, 8, 9) se confor-
man al tipo de nivel de conciencia individual
ligado a un objetivo reivindicativo de carácter
económico (tipo I). Otros dos (1, 10), partiendo
de un nivel de conciencia de comunidad minera,
coinciden en la orientación hacia una reivin-
dicación puramente laboral y otros dos más
(6, 7) lo hacen partiendo de un nivel de
conciencia de clase (tipo VII).
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Clasificación : Tipo IX.

ENTREVISTA N° 12

(Enlace sindical de la Duro-Felguera)
« ... El minero lo que quiere es no dar golpe ... Ahora ya no tienen de quequejarse... En mi pozo ahora están en huelga. Pero yo conozco al tipo. Es él quelo ha montado todo. Pero se le ha caído el pelo. Le voy a denunciar. O le pego untiro, igual. Siempre pasa eso : unos cuantos lo mueven todo. Los demás siguen,
como borregos. Pero que se anden con cuidado, que yo ya estoy harto. Que no nosasusta otro millón de muertos ...»
(Nota del entrevistador : este enlace forma parte del equipo que va cada año aAndalucía a buscar nuevos mineros.)

Clasificación : Tipo III.

3. Clasificación de las entrevistas con relación a diferentes
variables

3.1. TIPOLOGIA PROPUESTA Una vez clasificadas las entrevistas, podemos
situarlas, representadas por sus números, en el
cuadro tipológico definido al principio :

Un caso (n° 2) corresponde al tipo de afir-
mación como miembro del grupo minero ligado
a la defensa de dicha comunidad (tipo V)
Dos casos (5, 11), se presentan como caracterís-
ticos de un objetivo politicosocial a partir de
una conciencia de clase (tipo IX).

En fin, un caso un tanto particular, que no es
en realidad un obrero (entrevista n° 12), se
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NIVEL DE CONCIENCIA

OBJETIVOS

SALARIO COMUNIDAD MINERA JUSTICIA Y LIBERTAD

Individuo Tipo I Tipo II Tipo III
3, 4, 8, 9 12

Minero Tipo IV Tipo V Tipo VI
1, 10 2

Proletario Tipo VII Tipo VIII Tipo IX
6,7 5, 11



manifiesta con una finalidad política (de carác-
ter fascista) a partir de una afirmación a nivel
puramente individual.
Los tipos que en el cuadro quedan vacíos
serían difíciles de encontrar. En efecto, es poco
probable tener como objetivo la defensa de la
comunidad minera sin afirmarse antes como
miembro del grupo minero (tipos II y VIII).
E igualmente, sin llegar al nivel de conciencia
de clase, difícilmente aparecerán como funda-
mentales los objetivos politicosociales. Ello
explica por qué no existe el tipo VI y por qué
el tipo III está representado por un caso parti-
cularísimo (entrevista n° 12).

Observamos pues un neto predominio de los
objetivos de carácter económico-reivindicativo
y ello en cualquier nivel de conciencia que se
sitúe el obrero. Es indiscutible que dichos
objetivos van ligados a otros de carácter polí-
tico en algunos casos, pero generalmente se
trata de una continuación directa en el mismo
plano de preocupaciones. En efecto, el objetivo
político fundamental expresado por todos es la
necesidad de un (o unos) sindicato(s) libre(s),
es decir la creación del instrumento indispen-
sable para defender esos objetivos de tipo
económico y laboral.

3.2. ACTITUD RESPECTO
A LA LUCHA OBRERA
De las respuestas obtenidas se deducen, funda-
mentalmente, tres tipos de actitudes respecto
a la acción obrera a desarrollar en Asturias :
Actitud A. Primacía de las huelgas reivindica-
tivas y la lucha sindical.
Actitud B. Primacía de la acción violenta,
acompañada o no de huelgas y manifestaciones.
Actitud C. Inutilidad de toda acción.
Los entrevistados (siempre designados por su
número) se distribuyen así entre las tres
actitudes : A. 1, 8, 9, 7; B. 2, 5, 11, 12; C. 3,
4, 6, 10.
Poniendo en relación los tipos obtenidos por el
cruce de los niveles de conciencia y de los
objetivos en la acción, con las actitudes respec-
to a la lucha obrera, observamos una corres-
pondencia total de un lado entre el objetivo
centrado en la comunidad minera o en cues-
tiones politicosociales y el preconizar la acción
Violenta; de otro, entre la posición reivindica-
tiva económica y la huelga o el desánimo según
el grado de iniciativa personal del entrevistado
Y su experiencia reciente.
En cambio no hay ninguna relación entre el
nivel de conciencia y la forma de acción preco-
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nizada, ni entre el hecho de ser un tipo puro
(resultado del cruce de dos niveles equivalentes
en las dos variables) y una actitud respecto de
la acción.
La interpretación de estos resultados, que nos
parecen de bastante interés, será el eje central
de nuestro apartado 5.

3.3. CLASIFICACION POR EDADES, PUESTO
DE TRABAJO Y LUGAR DE RESIDENCIA

Para verificar la independencia de la relación
establecida entre los objetivos perseguidos y
las formas de acción, hemos intentado com-
probar que no existía una relación entre la
actitud política y variables mucho más sencillas
de tipo demográfico.
Clasificando por edades obtenemos :
Menos de 40 arios : 1, 2, 6, 11, 12.
Más de 40 años : 3, 4, 5, 7, 8, 9, 10.
Por puesto de trabajo :
Picador de mina : 2, 4, 5, 7.
Picador de mina retirado : 3, 9, 10.
Otros puestos de trabajo : 1, 6, 8, 11, 12.
Por lugar de residencia :
Sama : 1, 2, 3, 4, 5, 7, 12.
La Felguera, Micros, Ujo, Laviana : 6, 8, 9, 10, 11.
Ninguno de los grupos así constituidos corres-
ponden con un grupo de actitudes respecto a
la lucha obrera, lo que refuerza la ligazón esta-
blecida entre los objetivos de la acción y la
forma de lucha preconizada.

3.4. ACTITUDES CONSTANTES

Un cierto número de actitudes expresadas en
las entrevistas aparecen como generales a través
de los 12 casos considerados, pudiendo por
tanto aparecer como representativas de un
ambiente en la cuenca.
En primer lugar, el sentido de pertenencia a
una comunidad minera, a un mundo aparte,
fenómeno constatado en todos los países en
las encuestas hechas entre mineros. Este senti-
miento se traduce claramente en la hostilidad
varias veces expresada de la progresiva
« invasión » de inmigrantes del sur. El mismo
aspecto se refleja en la alusión repetida al
carácter hereditario de la profesión del minero.
Ahora bien, es muy agudo el sentido de crisis
de la comunidad y de la profesión al mismo
tiempo, como indica de un lado la negativa a
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que sus hijos continúen en la mina y de otro
la preocupación esencial de la formación pro-
fesional.

Otra constante, como ya hemos dicho antes,
es el carácter absolutamente global de percep-ción del « adversario social ». Patronos, empre-
sa, superiores jerárquicos, sindicatos, policía,
gobierno, aparecen estrechamente ligados en
una condena única de los que están al otro
lado de una barricada casi tangible. Insistencia
continua en la fuerza de los signos externos de
estratificación social.
Es sorprendente la absolutamente nula referen-
cia al resto de la clase obrera española y a los
estereotipos de las organizaciones políticas. Nos
preguntamos si no ha influido en ello cierta
desconfianza, aunque no se advierte tal síntoma
para otros temas igualmente comprometidos.
Si no es debida a una laguna de la encuesta,
dicha ausencia tendería a reforzar el carácter
de vaso cerrado con que se percibe la cuenca
minera asturiana a lo largo de todas las res-puestas.
Otra actitud generalizada : el eje de toda lacuestión de la lucha obrera es el problemasindical. El sindicato oficial aparece total y
absolutamente considerado como mero instru-
mento de los patronos. Y al mismo tiempo seafirma que el primer paso para cualquier
acción obrera es justamente la organizaciónsindical de los mineros ; incluso en algunos
momentos parece como si el sindicato formase
parte integrante de la tradición y de la comu-
nidad minera y fuera precisamente su falta la
que amenazase con desintegrar todo este micro-
mundo. Sin embargo, esta insistencia en la

4. Crisis y acción obrera en la cuenca minera asturiana
Recordemos algunos puntos conocidos sininsistir sobre ellos.
Asturias no se reduce a la cuenca minera. Pero
en cambio, la cuenca minera sí se reduce a ellamisma, es decir, vive en un mundo cerrado.
Socialmente, los mineros han sido perfecta-
mente analizados por el concepto de « masa
aislada externamente y cohesionada interna-
mente »3. Pero al mismo tiempo, en Asturias,
existe una fuerte tradición revolucionaria que
refuerza aún más su especifidad.
Cuando España, sobre todo a partir de 1957,
inicia la apertura hacia los mercados inter-
nacionales y por tanto entra en el sistema
mundial de distribución de energía, la crisis
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necesidad del sindicato va acompañada de una
apreciación generalmente negativa respecto a
los intentos actuales : en particular, las comi-
siones obreras, o no son mencionadas o lo son
en términos de impotencia e ineficacia. Aquí
interviene el factor que domina de hecho toda
la encuesta : sentimiento al mismo tiempo de
crisis profunda y de no poder hacer nada ante
la confabulación general de patronos, sindicato,
policía, Estado, abogados, médicos, infiltrados,
burgueses y « gente del sur »... Pensemos queesta encuesta se realiza tras tres arios de
huelgas continuas, con escasos resultados en lo
económico (salvo las de mayo de 1962) y en lo
político, y que han supuesto un serio quebranto
a la vanguardia de los mineros.
El cuadro presentado es verdaderamente som-
brío. Niveles de reivindicación bajos o utópicos,
ausencia absoluta de una posición coherente
de oposición global, fuerte tendencia a consi-
derar ineficaz toda acción, desilusión del arma
de la huelga, huellas de una durísima represión,
impresión de carecer de toda posibilidad de
organización estable, consideración poco posi-
tiva de las comisiones obreras, opinión Sobrela manifestación de Mieres como acto pura-
mente desesperado (salvo en la entrevista
n° 11). Lo grave no es la visión de un mundo
en crisis, sino la falta de un proyecto cons-
ciente y voluntario de enderezar la situación.
Evidentemente, los resultados obtenidos por
la puesta en relación de los tipos de actitudesconsiderados, no tienen valor demostrativo.
Pero quizá ayuden a plantear algunos proble-
mas si pueden comprenderse en el cuadro
analítico general que, brevísimamente, inten-
tamos esbozar a continuación.

que la minería del carbón atraviesa en Europase extiende, con más motivo aún, a la cuencaasturiana. La situación laboral empeora. Las
empresas endurecen su posición. La resistencia
del patronato a las reivindicaciones minerasprovoca en 1962 una huelga general que todaslas opiniones coinciden en considerar de tiporeivindicativo. La repercusión política de lahuelga, por el contexto en que se produce, lleva
al régimen a presionar sobre las empresas ylos mineros obtienen reivindicaciones sustan-ciales. De esta forma, y dada la ausencia de

3. Kerr y SiegeI o The Inter industry Propensity tu Strikein Kornhauser, Dublin y Ross Industrial Conflict. NewYork, McGraw Hill, 1954.
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una organización con visión política clara del
problema, la forma de defensa del minero
(como individuo, como grupo, como clase)
frente a la crisis, pasa a ser la huelga. Ahora
bien, las empresas, una vez salvado el primer
momento en que el gobierno se ve obligado
a presionar sobre ellas, vuelven la situación
a su favor. Aprovechan las huelgas para, al
mismo tiempo, reducir mano de obra y crear
una situación que obligue a la intervención del
gobierno en el sentido de una reconversión de
la industria minera de acuerdo con los intereses
del capital. A partir de este momento, funda-
mentalmente, verano de 1963, las huelgas mine-
ras chocan contra ese obstáculo y van disol-
viéndose en el desánimo y la falta de organi-
zación. (Varias entrevistas hablan de huelgas
provocadas por los patronos.)
De un lado, los mineros que van a la huelga
con objetivos reivindicativos ; inicialmente
tienen la fuerza de la experiencia de 1962, pero
progresivamente comprueban la inutilidad de
la huelga y caen en el derrotismo. Nuestras
entrevistas revelan uno u otro momento del
proceso según la historia personal.
Por otro lado, los mineros centrados en el
problema de la crisis minera son incapaces,
organizativa y técnicamente, de plantear el
problema en su conjunto y caen, por una parte
en una salida individual (la emigración, la
formación profesional, la proyección sobre lo
que harán sus hijos) y por otra, en una opo-
sición total y violenta, ciega, no totalmente
ajena, al parecer, a la gestación de la mani-
festación de Mieres.
Aquí coinciden con aquellos otros mineros que,
conscientes de que el problema central es el de
la lucha de clases, tratan de llevar el enfren-
tamiento político a la única forma de acción
que les parece posible, ya que la huelga no
hace mella en las empresas : la agitación de
calle, en último término la violencia.
Objetivamente, y si consideráramos únicamente
la cuenca minera, la situación está cargada de
potencial revolucionario. Los mineros consti-
tuyen un grupo cerrado en sí mismo, unificado
por una subcultura propia, ligado por unos
mismos intereses económicos y profesionales,
enfrentado globalmente a todo el sistema
exterior, aplastado por un aparato represivo y
mantenido al otro lado de la línea de demar-
cación del estatuto social. En este subsistema
casi autónomo se introduce un factor exterior
de crisis económica que amenaza con desin-
tegrar todo su mundo. Y al propio tiempo, las
armas de defensa que poseen les van siendo

Asturias

progresivamente arrebatadas. La huelga, su
arma natural, a partir de un cierto punto es
una trampa patronal y los mineros se dan
cuenta de ello ; la negociación es imposible :
carecen de representantes y los convenios son
impuestos por las empresas ; las manifestacio-
nes tienen que pasar necesariamente a la
violencia dada la brutalidad de la represión a
que dan lugar. En fin la política económica de
las empresas (y del régimen) no da lugar a
dudas en cuanto a la liquidación de una gran
parte de la comunidad minera como tal
comunidad.
En tales condiciones, no es de extrañar el que
la estrategia obrera del tipo « plan de recon-
versión en beneficio de los mineros » (que
desde el punto de vista racional es perfectamen-
te justa), ni siquiera se les haya ocurrido a los
mineros en ese ambiente de oposición total
y de desgarro generalizado. De hecho, en ese
ambiente, una estrategia de tipo revolucionario
violento podría obtener fácilmente un apoyo
popular. Dos problemas internos la dificul-
tarían de todas maneras : 1) el nivel de
conciencia que muestran las entrevistas no es
unánimemente tan alto como habíamos supues-
to; 2) no existe organización capaz de encuadrar
convenientemente dicha estrategia. Pero sobre
todo, el problema fundamental es el mismo que
siempre ha llevado al desastre al movimiento
obrero asturiano : su aislamiento y su pecu-
liaridad.
La cuenca minera asturiana vive una situación
que tiene muy poco que ver con lo que pasa
en el resto de España, en cuanto a sus bases
socioeconómicas. La fusión de la lucha de los
mineros con la del resto de los trabajadores
españoles pasa por la acentuación del carácter
directamente político de enfrentamiento al
régimen. ¿ Da razón está afirmación a la tesis
de « Asturias es la vanguardia »? Ni muchí-
simo menos. El potencial revolucionario de la
situación asturiana es enorme, pero puede
desembocar en un nuevo desastre para los
mineros si su acción salta directamente de la
oposición global al enfrentamiento violento
cuando en gran parte del resto de España los
problemas reivindicativos no son de reestruc-
turación económica sino de participación en el
incremento de la renta.
Los mineros asturianos no pueden reivindicar
más salarios ni seguridad en el trabajo cuando
se piensa pura y simplemente en cerrar minas.
Al mismo tiempo, el carácter de totalidad de
la oposición al sistema hace casi risible entre
los mineros el hablar de reconversión. Existe
sin embargo un punto fundamental de coinci-

69



dencia entre los mineros asturianos y el resto
de los trabajadores españoles. En todas las
entrevistas realizadas se repite obsesivamente
la necesidad absoluta de un sindicato minero,
considerado justamente como punto de partida
de toda estrategia. Al mismo tiempo, las
principales manifestaciones políticas de los
trabajadores y estudiantes españoles se hacen
al son de « ¡ Libertad sindical ». Y esta consigna
supone precisamente un ataque directo al
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sistema institucional del franquismo. A partir
de esta consigna se podría desarrollar una base
común de reivindicación y de acción que hoy
no existe y que deja a los mineros asturianos
en trance de batallar con cañas contra gigantes
o con lanza contra molinos de viento, según
los casos. De este modo, no es de extrañar el
cuadro sombrío, mezcla de rabia y desespe-
ranza, que nuestra pequeña encuesta ha podido
mostrar.

Nota de la Administración de Cuadernos de Ruedo ibérico
La acogida dispensada a los números 1, 2 y 3 de Cuadernos de Ruedo ibérico ha sido
excelente. Excelente en todos los planos. Son numerosas las cartas que recibimos
de nuestros lectores aprobando nuestra empresa y animándonos a proseguirla.

Ciertos lectores nos dicen que la revista es cara. La única respuesta que podemos
dar a estas observaciones es que la venta de ejemplares sueltos no sólo no deja
beneficio alguno al editor sino que se salda con una ligera pérdida por ejemplar.
El único medio de asegurar la vida de la revista es aumentar el número de
subscripciones. Subscribiéndose a Cuadernos de Ruedo ibérico se logra una
economía importante y se ayuda al sostenimiento de la revista. Si la suma global
de las subscripciones llegara a cubrir enteramente los gastos de edición de
Cuadernos de Ruedo ibérico, nos sería posible aumentar el número de páginas e
incluso estudiar la publicación mensual de la revista.

La Administración de Cuadernos de Ruedo ibérico lamenta que algunos de los
ejemplares expedidos no lleguen a su destino, sobre todo en España. Aunque no
seamos responsables de ello cada cual sabe quien es el responsable hacemos
cuanto podemos para compensar las pérdidas. Esperamos que nuestros subscrip-
tores comprenderán tanto los retrasos como las pérdidas y que nos ayudarán a
remediarlos en la medida de lo posible.

En este aspecto nuestro interés va especialmente hacia nuestros subscriptores,
en lo que respecta a España. Tanto del número 1 como del número 2 de
Cuadernos de Ruedo ibérico, hicimos envíos gratuitos muy importantes. Con el
número 3 decidimos abandonar este método de difusión que no siempre ha
obtenido los resultados descontados. Numerosas reclamaciones que hemos recibido
deben hallar respuesta en tal circunstancia. Cuadernos de Ruedo ibérico no es una
revista subvencionada y depende exclusivamente de sus subscriptores y de sus
clientes. Es natural, además, que sacrifiquemos los envíos gratuitos, ya de por sí
excesivamente caros aun teniendo solamente en cuenta el precio de las tarifas
postales, a los envíos a nuestros subscriptores.

La tirada de Cuadernos de Ruedo ibérico se halla limitada por tres factores :
lo modesto de sus medios económicos, el número de subscriptores, la venta al
detalle de ejemplares del número precedente. Es posible, pues, que dentro de
algún tiempo sea difícil, sino imposible, completar la colección de Cuadernos de
Ruedo ibérico. Se puede evitar este hecho desde ahora reservando colecciones
anuales de Cuadernos de Ruedo ibérico que permanecerán en nuestros dépositos
a disposición del interesado o de su representante autorizado. Bastará para ello
enviar el importe de una subscripción anual (30 o 50 F) con la mención envío
diferido. Estimamos que esta fórmula será de gran interés para nuestros lectoresde España.
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A pesar de que en el conjunto de la economía
asturiana la industria tiende a ocupar un lugar
cada vez más destacado, el sector agrario sigue
teniendo una importancia primordial. En efecto,
la agricultura contribuye con el 15,67 % a la
producción total de la provincia y da empleo
al 33 % de la población activa asturiana. Ade-
más en algunas producciones agropecuarias
Asturias se encuentra entre las provincias que
ocupan los primeros lugares de la producción
española : maíz, patatas, henos, forrajes, man-
zanas, ganado bovino y leche. Esto hace que,
a pesar del eminente desarrollo industrial de
la provincia, el peso del sector agrario en la
economía asturiana siga siendo muy considera-
ble. Y precisamente porque Asturias pasa por
una fase de desarrollo industrial acelerado, es
muy urgente ordenar el sector agrario para que
el desarrollo económico de la provincia sea
equilibrado. Actualmente existen una serie de
obstáculos que hacen que la agricultura astu-
riana aunque alcance rendimientos general-
mente superiores a los medios de España
permanezca a un nivel que no corresponde al
que potencialmente podría alcanzar si aquéllos
desaparecieran. Esta situación es la causa de
que la agricultura asturiana no llegue a satis-
facer sus propias necesidades.
Para tratar de determinar cuáles son las
causas que impiden el aumento del rendimiento
del sector agrario asturiano, examinaremos su
estructura actual y trataremos de enunciar, en
función de la misma, las líneas generales de las
medidas que podrían eliminar los obstáculos
que se oponen a su desarrollo.

1. Factores humanos
A. LA POBLACION AGRARIA

Según el último censo la población agraria de
Asturias es de 130 000 personas, lo que repre-
senta el 32,43 % de la población activa total.
En Asturias no hay, prácticamente, trabajadores
agrícolas asalariados. El 50 % de los agriculto-
res son propietarios de las tierras que cultivan,
un 15 % arrendatarios y el 35 % restante son a
la vez propietarios y arrendatarios, es decir que
explotan tierras de su propiedad y fincas
arrendadas.

De la comparación del tanto por ciento de
población activa agraria (32,43 %) con el de la
renta agraria (15 %) en relación con la renta
provincial total, se deduce la existencia de un
exceso de población activa en este sector. Se
estima que el excedente es de unas 50 000 perso-
nas. La existencia de este importante paro
encubierto es una de las explicaciones de que
los rendimientos no alcancen niveles superiores.
Su origen principal es la deficiencia estructural
de las explotaciones agrarias que en su gran
mayoría no alcanzan la dimensión mínima nece-
saria para su cultivo racional.

Otro problema que afecta a la población activa
agraria asturiana es su envejecimiento progre-
sivo. Los jóvenes, al no encontrar en el campo
ni las ventajas económicas ni el nivel de vida
propio de las zonas urbanas, tienden a emigrar
ya sea el extranjero o a las zonas industriales
de la región. Este problema, si sigue la tenden-
cia actual, puede tener consecuencias muy
graves para la economía agraria provincial,
puesto que la reconversión y la modernización
de la agricultura asturiana exigen precisamente
que la población agrícola sea joven y dinámica,
única forma posible de llevar a cabo las innova-
ciones psicológicas y técnicas necesarias.

B. LA EXPLOTACION AGRARIA

Una de las bases fundamentales del desarrollo
agrario es la existencia de explotaciones agra-
rias racionales, tanto desde del punto de vista
económico como del jurídico-social. Es decir
que la empresa agraria óptima ha de cumplir
con dos requisitos : uno económico su dimen-
sión ha de de ser tal que permita la explotación
racional y otro jurídico-social su forma
jurídica tiene que dar al cultivador un grado de
seguridad suficiente para que pueda realizar en
la misma las inversiones necesarias.

Ahora bien, en Asturias, la explotación agraria
no cumple, en su mayoría, con ninguno de estos
dos requisitos. Por un lado nos encontramos
con el problema de una dimensión inadecuada :
minifundio y parcelación ; y por el otro con
una forma jurídica que frena su buen funcio-
namiento : exceso de arrendamientos.
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DIMENSION DE LA EXPLOTACION
AGRARIA

Según el censo de 1962 en Asturias hay 117 613
explotaciones agrarias, de las cuales 1 024 son
explotaciones sin tierras. Del total de las explo-
taciones con tierras, 0,25 % (320 fincas) tienen
una superficie superior a las 100 ha ; 18,28 %
(20 108 fincas) están comprendidos entre 5 y
100 ha y el 82,47 % (96 161) no llegan a las 5 ha.
La superficie media de la explotación es de
7,04 ha.
Sin olvidar que el censo nos descubre que
también en Asturias existen los latifundios (de
las 320 fincas de más de 100 ha, 56 tienen una
superficie superior a las 500 ha y 89 más de
1 000 ha), salta a la vista que el gran problema
estructural de la agricultura asturiana es el
minifundio. Sólo el 18,28 % de las fincas pueden
considerarse como explotaciones de carácter
medio, que son las idóneas para una agricultura
de tipo familiar como es la asturiana.
El número enorme de fincas menores de 5 ha
(96 161) manifiesta la gravedad del minifundio.
Este se agrava más aun por la fragmentación
de las explotaciones. Las 117 613 explotacionesestán divididas en 1 009 599 parcelas, de las
cuales 961 206 tienen uná superficie inferior auna hectárea, y 42 977 entre 1 y 5 ha. La
extensión media de la parcela es de 0,82 ha y la
media de parcelas por explotación es de 8,6.
Los perjuicios económico-sociales del minifun-
dio son bien conocidos : pérdida de tiempo,
desperdicio de terreno cultivable, imposibilidad
de mecanizar las explotaciones, aumento de los
costes, rendimientos escasos, paro encubierto,
bajo nivel de vida de la población agrícola, etc.
Su solución exige un gran esfuerzo de concen-tración parcelaria y de asociación de las
nuevas explotaciones resultantes de la misma.
Hasta ahora la labor realizada es prácticamente
nula : se han concentrado 18 ha pertenecientes
a 39 agricultores. Estas explotaciones estaban
divididas antes de la concentración en 281 parce-
las y después de la misma en 105. Sería pues
necesario emprender seriamente la concentra-
ción parcelaria y al mismo tiempo atajar las
causas de la división de las tierras para evitar
la reaparición del minifundismo.

FORMA JURIDICA

Desde el punto de visto jurídico-social la forma
de la explotación es también nociva para el
normal desarrollo de la agricultura. Existen, en
efecto, unos 18 000 agricultores, es decir el 15 %

del total, que cultivan sus tierras en régimen de
arrendamiento. A esta cifra hay que añadir
los 42 000 que la cultivan en régimen mixto
arrendamiento y cultivo directo. Se impone
pues la supresión progresiva del arrendamiento
y su substitución por una acción cooperativa
que permita a los propietarios agruparse para
poder disponer de los bienes de capital necesa-
rios a una explotación moderna.

CAPACITACION AGRARIA

Se observa en Asturias una gran falta de
formación profesional entre los campesinos.
Esto ha repercutido sobre el funcionamiento
de la agricultura : uso de métodos rutinarios,
exceso de individualismo, imposibilidad de
defender los intereses económicos comunes, etc.
Tanto la utilización de las nuevas técnicas
modernas como la ventaja de unirse en coope-
rativas para producir en mejores condiciones
y dar salida a sus productos, son cosas que
deben explicarse detalladamente a los agricul-
tores. Para ello hace falta un Servicio de
Extensión Agraria eficaz.
En lo que se refiere al cooperativismo agrícola
o ganadero no hay que olvidar que Asturias
posee una tradición de explotación en común,
bastando por lo tanto que se realice una labor
de información y divulgación para que el
cooperativismo se desarrolle de una forma
importante en Asturias.

2. Factores de capitalización
A estas deficiencias estructurales hay que añadir
una gran descapitalización.

A. MECANIZACION

El minifundio, además de producir una serie
de perjuicios económico-sociales, es un obstá-
culo fundamental para el desarrollo de la
mecanización. Dada la fragmentación de las
explotaciones, el uso de la maquinaria agrícola
ni es rentable ni en muchos casos físicamente
posible, debido al tamaño mínimo de la
parcela.
El parque de maquinaria agrícola asturiano
está formado por 319 tractores (comprendidos
los de uso forestal), 130 motocultivadores,
200 desgranadoras y 23 motos de riego. Estas
cifras representan, por lo que respecta a moto-
cultivadores y tractores, el 8 y el 15 % respecti-
vamente de las necesidades. El número de trac-
tores da una media de 658 ha cultivadas por
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tractor contra 380 en el total de España. Si se
tiene en cuenta el atraso grande de la meca-
nización en nuestra patria, se puede hacer uno
una idea de lo que falta por hacer en Asturias.
Conviene señalar también que todavía se utilizan
en la provincia unos 66 000 arados de vertedera
y unos 12 000 arados romanos. Urge pues una
mecanización intensiva de aquellas zonas de la
región en las que la orografía lo permite.
Indudablemente el problema de la mecanización
está íntimamente ligado con el de la concen-
tración parcelaria y el de la asociación de los
propietarios por medio de las cooperativas.

FERTILIZANTES
El uso de los fertilizantes es todavía muy bajo :

(25 % de lo necesario)
( 5 % )
(13 % )

El consumo de estiércol es de unas 2 500 000 tm,
perdiéndose un millón de toneladas (la pro-
ducción es de 3 500 000 tm) en el transporte
hasta los campos, y por falta de estercoleros.
Consecuencia de esta situación es el desequili-
brio de los suelos y los rendimientos bajos.

SEMILLAS SELECTAS
A pesar de que el uso de semillas selectas ha
aumentado, el consumo actual no llega todavía
al 10 % de lo necesario. Las principales semillas
selectas usadas en Asturias son las patatas
(2 600 000 kg que representan el 10 % de las
necesidades) y los maíces híbridos (100 000 kg,
18 % de las necesidades). Además de un
creciente uso de estas semillas, debería fomen-
tarse el empleo de otras semillas selectas para
mejorar los siguientes cultivos : lúpulo, remola-
cha, judías, cultivos hortícolas y sobre todo
para las praderas y pastos de altura que son
imprescindibles para acrecentar la riqueza
ganadera.

3. La producción agraria
La distribución de la superficie provincial es
la siguiente : 9 % tierras labradas, 59 % pastos,
17 % arbolado y 15 % improductiva.
Esta distribución explica el reparto de la
producción final bruta agraria de Asturias :
24,7 % producción agrícola propiamente dicha ;

67,4 % ganadería y 7,9 % producción forestal.

A. PRODUCCION AGRICOLA

Las principales producciones agrícolas son las
siguientes :
Cereales : Se cultivan en Asturias las siguien-
tes especies : maíz, trigo, escaña, centeno,
cebada y avena. De todos ellos el más extendido
por toda la provincia es el maíz. Su producción
viene oscilando alrededor de las 60 000 toneladas
y el rendimiento por hectárea es de 20 a 40 qm,
cifra superior al rendimiento medio nacional.
Asturias ocupa el cuarto lugar entre las provin-
cias productoras de este cereal.
La producción de trigo es de unas 7 000 tone-
ladas y su cultivo se localiza principalmente en
la zona occidental de la provincia. El rendimien-
to (12/14 qm/ha) también es superior a la media
nacional.
El resto de los cereales se cultivan en pequeña
escala y generalmente con vistas a su empleo
como alimento para el ganado.
Leguminosas : Destaca en este apartado el
cultivo de las judías con una producción que
sobrepasa las 5 000 toneladas anuales y con un
rendimiento de 10 a 12 qm/ha. También se
cultivan las habas y los guisantes, aunque en
un grado mucho menor.
Patatas : La producción es de unas 230 000
toneladas ocupando Asturias el tercer lugar en
el conjunto de provincias productoras.
El rendimiento (12 a 14 qm/ha) es ligeramente
inferior a la media nacional.
Pasto y forrajes : La producción total de
pastos y forrajes, traducida en unidades alimen-
ticias, es de 961 817 000 unidades. Esta pro-
ducción representa el 60 % del total de la
producción agrícola de la provincia y coloca a
Asturias a la cabeza de la producción de pien-
sos y forrajes de España.
Frutales : Hay en Asturias más de tres
millones y medio de árboles frutales. El primer
lugar lo ocupa el manzano con más de un
millón de árboles y con una producción que
oscila mucho según el año pero que suele
pasar de las 100 000 toneladas de manzanas
(comprendidas las que se dedican a la pro-
ducción de sidra). Asturias también aparede
en el primer lugar entre las provincias produc-
toras de este fruto.
En segundo lugar viene la producción de cas-
tañas: 97 000 toneladas, seguida de la de avella-
nas (1 200 toneladas), que tiene un gran porvenir
por ser un fruto fácilmente exportable. Asturias

Asturias

73

ABONOS tm
fosfatados 25 000
potásicos 2 000
nitrogenados 5 800



ocupa el tercer y el cuarto lugar respectiva-
mente entre las provincias productoras de estos
frutos.
Por lo que se refiere a la producción de frutos
de mesa, en Asturias se produce principalmente
la cereza, el melocotón y la ciruela.
Tabaco : La producción de tabaco es de unas
80 toneladas y el rendimiento de 12,6 qm es
netamente superior al del total de España.
También se cultivan en la provincia, aunque
en un grado mucho menos importante, el ajo,
la fresa, la vid (sólo para vino), las hortalizas
y diversos árboles frutales (perales, membrille-
ros, nogales e higueras).
Aunque se observa que en Asturias general-
mente los rendimientos son superiores a la
media nacional, la producción agrícola, espe-
cialmente, por lo que respecta al trigo y al
maíz no es suficiente para atender las necesi-
dades de la provincia.
Una rotación de las cosechas menos rutinaria
que la actual, la reforma de la estructura de
la explotación agrícola, y una mayor capita-
lización del campo, acompañadas de un servicio
de extensión agrícola eficaz podrían hacer
aumentar de una forma importante la produc-
tividad de la agricultura asturiana. Esto permi-
tiría no sólo el autoabastecimiento provincial
sino también aumentar las exportaciones
provinciales (especialmente de sidra champani-
zada, avellanas y castañas).

B. PRODUCCION PECUARIA
No cabe ninguna duda de que Asturias es una
provincia netamente ganadera. Ya hemos visto
que la producción supone el 68 % de la pro-
ducción agraria total. No obstante, la deficien-
cia de las explotaciones ganaderas, la falta de
selección de las razas, el alto coste de los
piensos, el individualismo de los ganaderos y
la existencia de una serie de enfermedades
epizoóticas que diezman la cabaña, hace que
en la actualidad la ganadería en Asturias sea
poco rentable.
La evolución del censo ganadero en los últimos
arios ha sido la siguiente :

Bovino
Ovino y
Porcino
Equino
Aves

1948 1957 1960

319 996 365 860 370 586
caprino 184 901 93 888 77 678

57 855 93 511 70 750
54 590 45 568 52 371

510 211 612 526 525 600

Vemos que, con excepción del ganado ovino
y equino, el resto tiende, a largo plazo, a
incrementarse, aunque, el ganado porcino y
las aves han disminuido en relación con el
censo de 1957.
La producción total ganadera de Asturias es la
siguiente :

Asturias

Fuente : C.E.S. de la Provincia de Oviedo.

Tanto las cifras del censo como las de la
producción pecuaria confirman la importancia
ganadera de la provincia. En efecto, Asturias
ocupa el 2° lugar entre las provincias produc-
toras de leche y el 3° por el número de cabezas
de ganado bovino.
Tendría pues un interés primordial para la
economía provincial el mejorar su ganadería.
En la actualidad este ramo de la economía
agraria adolece de : a) explotaciones anti-
económicas; b) alimentación deficiente del
ganado ; c) abundancia de enfermedades ; d)
falta de selección de las razas y e) acción
individualista y sin coordinación de los gana-
deros.

Una política ganadera orientada hacia la elimi-
nación de estos defectos estructurales del sector,
acompañada de una política de comercialización
que permita dar salida a la producción pecuaria,
podría revigorizar este sector y hacer de la

Fuentes : Ario 1948 - Reseña estadística de la
Provincia de Oviedo ; Ario 1957 - Jefatura Pro-
vincial de Ganadería ; Ario 1960 - Consejo Eco-
nómico Sindical de la Provincia de Oviedo.
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Peso en canal de las reses
sacrificadas (tm) 23 309 3,32
Producción de leche
(miles de litros) 360 645 10,39
Producción de huevos
(miles de docenas) 6 925 1,61

Producción de lana
(kilogramos) 71 950 0,24
Producción de miel (tm) 105 1,09
Producción de cera (tm) 21,5 3,54



ganadería el motor central del desarrollo agra-
rio de la región que es indispensable para que
el desarrollo total de la economía asturiana sea
equilibrado y armónico.

Dicha política debería comprender, en líneas
generales, las siguientes medidas : a) un gran
esfuerzo de divulgación entre los ganaderos de
las nuevas técnicas ganaderas (inseminación
artificial, mejora de razas, comercialización,
etc.) y de las ventajas de la actuación coopera-
tiva; b) una mejora de la cabaña provincial.
El ganado bovino debe dirigirse hacia la pro-
ducción de leche. Para ello sería necesario
fomentar la raza holandesa y suiza, de mucha
mayor productividad que la raza autóctona
(raza de las Montañas). Por lo que se refiere al
ganado porcino, debe impulsarse la raza York ;
para el equino, el mular y los caballos agríco-
las, y para las aves, Leghor y Castellana Negra
ponedoras), y Rhode (huevos y carne) ; c) un
plan para solucionar el problema de los piensos.
Es obvio que no serviría de nada el poseer una
cabaña de raza si no se la puede alimentar de
una forma nutritiva y equilibrada. Actualmente
Asturias importa anualmente más de 136 000 tm
de piensos, pero sus precios bastante altos que
no se compensan por el bajo precio pagado al
ganadero por la leche, hacen que no se utilicen
aquellos con la frecuencia que sería recomen-
dable, lo que ocasiona una alimentación dese-
quilibrada del ganado. Habría pues que acre-
centar la producción de piensos, mejorar los
pastizales y desarrollar las praderas artificiales,
lo que a su vez exigiría un desarrollo paralelo
de /os silos ; d) aumento de los cuidados sani-
tarios, acompañado de un mejoramiento de los
establos para evitar las enfermedades, bastante
frecuentes en la actualidad. Se necesita aumen-
tar los recursos dedicados a este capítulo,
puesto que la escasez de medios financieros es
la causa principal del estado actual de este
servicio. Por lo que se refiere a la inseminación
artificial, aunque Asturias aparece en el primer
lugar por el número de hembras inseminadas
al ario (más de 50000) gracias principalmente
a la labor del centro de inseminación artificial
de Somió, sería necesario que éste fuese
dotado de medios de transporte propios, puesto
que en la actualidad una gran parte de los
pocos recursos de que dispone este centro se
emplean en el transporte de las reses a los
distintos pueblos de la provincia.

Todo esto tendría que acompañarse de un gran
desarrollo del crédito agrícola que permitiese
a los ganaderos realizar las inversiones nece-
sarias.

En resumen, las bases de la racionalización de
la ganadería asturiana son : la capacitación de
los ganaderos, la selección de las razas y la
ordenación económica (relación precios piensos-
productos pecuarios) y la organización coope-
rativa.

C. PRODUCCION FORESTAL

Se puede afirmar que en Asturias se dan todas
las especies forestales susceptibles de un apro-
vechamiento maderero. Según las diferentes
altitudes se encuentra al roble, castaño, eu-
calipto, diferentes clases de pinos, abedules,
cerezos, etc. La superficie forestal es de aproxi-
madamente un millón de hectáreas. La exten-
sión del arbolado se distribuye de la siguiente
forma : pino pinaster : 40 000 ha ; pino insignis
20 000 ha ; otras coníferas : 20 000 ha ; eucalipto :
30 000 ha ; castaño : 80 000 ha ; haya : 40 000 ha :
roble : 30 000 ha ; otras especies : 15 000 ha.

La producción de madera es de unos 450 000 m3,
de los cuales 92 000 m' corresponden al pino
pinastier ; 19 000 m' al pino insignis ; 186 000 m'
al eucalipto ; 74 000 m' al castaño ; 22 000 m' al
haya ; 47 000 rn3 al roble y 20 000 m' a otras
especies.
La propiedad de la superficie forestal, según
los últimos datos disponibles (1957), era la
siguiente : propiedad pública : 287 399 ha de
las cuales 1 238 ha propiedad del Estado y
286 161 de los pueblos ; propiedad privada :
528 201 ha.

No obstante la importancia actual de la pro-
ducción forestal, se ha calculado que ésta
podría triplicarse si la superficie forestal estu-
viese normalmente arbolada y se recuperas-én
muchos terrenos en pendiente, hoy dedicados
en condiciones marginales a pastizales.

En 1960/61 la repoblación forestal interesó a
5 709 ha, de las cuales 4 709 correspondieron a
coníferas y 1 000 a eucaliptos. Del total, 4 209
fueron repobladas por las autoridades públicas
(3 909 por el Patrimonio Forestal del Estado y
330 por la Diputación Provincial) y 1 470 por
los particulares.
La repoblación forestal ha sido en 1964 de
1 400 ha.

Teniendo en cuenta que el ciclo de desarrollo
de las especies de crecimiento lento (roble,
castaño y haya) excede al de una generación,
su repoblación debería ser obra del Estado,
único además capaz de realizar las obras de
infraestructura (caminos, vías de saca, deslinde
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de montes, etc.) que esto supone. La repoblación
efectuada por el Estado debería concentrarse
en el roble, haya y castaño, dl..jando a los parti-
culares las especies de crecimiento rápido.
La política de repoblación deberá completarse
con una intensificación de la lucha contra las
plagas (los castañares, por ejemplo, están
prácticamente diezmados a causa de las enfer-
medades), con la introducción de nuevas espe-
cies más resistentes a los fríos y heladas, y con
una campaña para combatir los incendios'.
No conviene olvidar que la industria asturiana,
principalmente la minera, absorbe una gran
cantidad de madera, que actualmente procede
en gran parte de la importación,.

4. Comercialización
Del examen de la estructura del sector agrario
asturiano se deduce que su principal producción
es la pecuaria. Y que, por lo tanto, el porvenir
de la agricultura asturiana está en su orienta-
ción hacia la especialización ganadera. Esto
exige, indudablemente, que se desarrolle para-
lelamente la comercialización de los productos
pecuarios y la industrialización de los productos
agropecuarios.
En 1963 existían las siguientes industrias agra-
rias: 9 fábricas de sidra champanizada ; 1 000
lagares de sidra natural ; 63 industrias lácteas ;
56 industrias chacineras ; 3 fábricas de piensos
compuestos ; 277 factorías de asenado ; 800 car-pinterías y ebanesterías.
En general todas ellas adolecen de unas ins-talaciones anticuadas cuyo equipo debería
modernizarse. Sería conveniente la creación de
centrales lecheras, debido a la gran producción
y a la existencia de grandes núcleos de consumo
(Gijón, Oviedo, Avilés, Mieres, etc.).
El desarrollo de la comercialización exigiríauna modernización de los transportes parafacilitar la salida de las mercancías, y tambiénla supresión de los arbitrios municipales, que
gravan los productos con tarifas muy dispares
y que constituyen una verdadera barrera contra
el desarrollo del comercio provincial.

Conclusión
Hemos visto que la agricultura asturianapresenta una serie de problemas que afectan
tanto al campesino como a la estructura del
sector agrario. Se nota por una parte la falta
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de formación del agricultor que se halla aban-
donado a sus propios medios. Esta falta decapacitación se agrava por una escasez defactores de producción (maquinaria, abonos,
empleo de semillas selectas, etc.) y por la
estructura deficiente de las explotaciones. De
este hecho resulta una baja productividad y
el éxodo de la población joven campesina queal no encontrar en su medio una situación
económico-social digna, tiende a emigrar aban-
donando las zonas rurales. Esta situación es la
consecuencia lógica de la falta de una política
de ordenación rural y principalmente a la poca
importancia del crédito agrícola y de ayuda
oficial a los campesinos.
La única forma de racionalizar la agricultura
asturiana sería el llevar a cabo una política de
ordenación rural cuyas bases principales
podrían ser las siguientes

Factores humanos : El fundamento de una
agricultura floreciente es sin duda alguna el
agricultor. De su eficacia y dinamismo depen-derá el que la agricultura se desarrolle o no.
Por eso estimamos que lo primero que hay
que hacer en Asturias es una gran labor de
divulgación y formación profesional. Hay que
explicar a los agricultores asturianos las ven-tajas del cooperativismo única forma de
desarrollar la agricultura de grupo tanto para
una mejor utilización de los factores de pro-
ducción, como para la defensa de sus intereses
económicos. Al mismo tiempo el Estado deberá
contribuir a mejorar el medio rural : viviendas,
caminos, electrificación, etc. ; en caso contrario
no se puede pedir al agricultor que permanezca
en el campo.

Factores de producción : Es muy urgente
que se solucione el problema de la excesiva
parcelación de las explotaciones y el minifun-
dismo. Para ello hay que desarrollar la concen-
tración parcelaria, exponiendo a los agricul-
tures sus ventajas, y luchar por medios legales
contra la división de las explotaciones, cuyo
principal origen es el sistema sucesoral. Desa-
rrollo del crédito agrícola que permita a los
agricultores capitalizar debidamente sus explo-
taciones.

Política económico-agraria. Hemos visto queel porvenir de la agricultura asturiana está
en la especialización ganadera y en el desa-
rrollo de la superficie forestal. Pues bien, esto
exige, además de las medidas de capitalización

En los últimos años se han destruido una media anual
de 900 ha a causa de los incendios.

En 1961, la industria minera asturiana consumió 414 637
toneladas de madera, de las que 191 074 se importaron de
otras provincias y del extranjero.
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que acabamos de exponer, una ordenación de
los cultivos, para desarrollar la superficie
dedicada a piensos y forrajes y para devolver
al bosque aquellas tierras que hoy se cultivan
marginalmente. una mejora de la comerciali-
zación y de la industrialización que a su vez
suponen la modernización de los transportes
y la supresión de los diferentes gravámenes
municipales que deberían sustituirse por una
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Asturias

tarifa provincial común.

La realización de tal política agraria exigiría,
por parte de las autoridades políticas, una
voluntad de reforma radical de las estructuras
agrarias actuales, voluntad que desgraciada-
mente no existe en la actualidad, como lo
prueba el hecho de que estos problemas subsis-
tan y se agraven cada Ir z más.
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Libertad de crítica

Contiene este libro una serie de artículos y
textos de emisiones radiofónicas datados de
1955 a 1962, fecha esta última de la publicación
de la edición alemana. El autor trata de estudiar
un conjunto de fenómenos de nuestro tiempo
relacionados con lo que llama « modelado
(fagonnement) industrial de los espíritus ». Se
examinan el lenguaje y el trasfondo ideológico
de las publicaciones periódicas la Frankfurter
Allgemeine Zeitung y Der Spiegel ; hay un
análisis de contenido de las actualidades cine-
matográficas (muy interesante para familiarizar
con esta técnica de la investigación sociológica
tan desconocida en España) ; una aportación a
la polémica sobre el livre de poche ; una teoría
del turismo ; una serie de trabajos de crítica
literaria, y un intento de determinación de las
relaciones entre poesía y política.
El libro me parece inteligente, aunque carece
de sistematicidad y no es, desde luego, la apor-
tación decisiva que en este terreno tanto se
hace echar de menos. Creo de todos modos que
vale la pena criticarlo ; pues su autor cae a mi
juicio en algunas trampas ideológicas, en las
que se ve también caer con frecuencia a cuantos
en España tratan de realizar una labor de
crítica social pretendidamente objetiva.
En efecto, se pretende con frecuencia que la
objetividad consiste en « situarse por encima
del conflicto entre las clases ». Tal pretensión
es tan imposible de realizar como fácil de
criticar. Pero hay un peligro más sutil, una
trampa más difícil de ver, que consiste en
pretender, no situarse por encima de las luchas
de clases, sino, precisamente para resolver los
problemas planteados por estas luchas, situarse
por encima del « viejo dilema » entre capita-
lismo y socialismo. Esta actitud suele ser el
corolario de un moralismo formalista, no por
individualmente honrado menos inoperante y
hasta contraproducente. Los representantes de
ella, para demostrar su « objetividad » y la
« independencia » de sus criterios, suelen repar-
tir equitativamente condenas a derecha e
izquierda (generalmente le toca alguna más a
la izquierda que a la derecha), saliendo por los

* Culture ou mise en Condition? Hans Magnus
ENZENSBERGER. París, Julliard, 1965.

Cultura*
o

condicionarniento ?
fueros de una moralidad, o más frecuentemente
de una racionalidad, absoluta, desencarnada
por lo tanto de todo contexto social real.
Pero el crítico o el moralista ejercen su oficio,
lo quieran o no, dentro de una sociedad que
presta un significado absolutamente peculiar
a cuantos comportamientos verbales o no
se dan dentro de su ámbito. Comportamientos
que en una determinada sociedad son un pro-
ducto casi necesario del sistema de relaciones
humanas vigente, pueden darse en otra sociedad
como algo extraño a su funcionamiento, intro-
ducido del exterior o producido desde el interior
por disfuncionamientos que van en contra del
sistema de relaciones aludido. Hablando más
claro : mientras que la explotación del hombre
por el hombre es algo sin lo cual una sociedad
capitalista no puede funcionar (ya sea explo-
tando a sus propios componentes, ya sea hacién-
dolo con los de otras sociedades « menos
desarrolladas »), esa misma explotación, que
puede darse y se ha dado en sociedades socia-
listas concretas, es algo sin lo cual éstas pueden
funcionar y funcionan mejor. Sigamos aclaran-
do : mientras que el dogmatismo de la crítica
literaria es un mecanismo de defensa necesario
en el interior de la sociedad capitalista, una
« secreción natural » de ésta tendente a mante-
ner el mito de la superioridad de los propieta-
rios sobre los trabajadores, ese mismo dogma-
tismo, que puede darse y se ha dado en
sociedades socialistas concretas, es algo total-
mente innecesario en ellas y sin lo cual funcio-
nan mejor. El crítico o el moralista que olvida
cosas tan elementales se encuentra, aunque
intencionalmente esté tal vez a mil leguas de
semejante propósito, atrapado por los estereoti-
pos del más ramplón anticomunismo.
Pero Enzensberger es un hombre honrado al
que molesta la machaconería con que la
reacción ve comunistas por todas partes, y al
que molesta también que se reproche a los
comunistas ser la encarnación del mal en nues-
tro siglo. Enzensberger es un hombre al que
molesta que Hitler persiguiera a los judíos,
matara a varios millones de ellos y aprovechara
el oro de sus dentaduras y de las monturas de
sus gafas para comprar combustible para sus
tanques. También le molesta mucho y a mí,
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y últimamente a todo el mundo por lo visto
que Stalin suprimiera a sus adversarios polí-
ticos, por procedimientos quizás menos brutales
que los de Hitler, pero igualmente rechazables,
y organizara los campos de trabajos forzados,
cosas a todas luces inmorales. Pero, repito, no
basta con que estas cosas nos molesten más o
menos ; nunca la moral ha sido una teoría de
los sentimientos. No hay más remedio, aunque
Enzersberger parezca ignorarlo, que hacer la
importante distinción más arriba indicada entre
el carácter necesario de la explotación en un
sistema que se define por ella, y su accidenta-
lidad e incluso disfuncionalidad en otro.
Ya entrando en cuestiones de crítica literaria,
Enzensberger compara a Weidlé, Hanns Johst
y Will Vesper con Lukács (!), los califica a
todos de reaccionarios, y a continuación repro-
cha al último sus preferencias por Romain
Rolland, Theodore Dreiser, Sinclair Lewis,
Norman Mailer y Martin du Gard frente a Dos
Passos, Beckett, Montherlant, Kafka, Proust,
Rehn, Koeppen, Jünger, Gide, Joyce, Faulkner
y los Mann (p. 262, 63 y 316, 17). Después de
armar este revoltillo y de rebuscar malintencio-
nadamente en la obra discutible, ambigua a
veces, compleja, pero genial del profesor
húngaro, Enzensberger llega a la inteligente
conclusión de que en todas partes cuecen habas
y hay críticos dogmáticos, y se queda tan
contento con su descontento. La argumentación
es tan inequívoca y convincente como la que
pretendiera demostrar que tanto da capita-
lismo como socialismo puesto que, al fin y al
cabo, dentro de ambos sistemas se dan acci-
dentes de circulación, o robos a mano armada,
o que se yo.
Enzensberger afirma que « toda crítica del
modelado industrial de los espíritus que se
dirija sólo a su forma capitalista apunta dema-
siado corto, y no acierta con lo que en dicho
modelado hay de radicalmente nuevo y especí-
fico, en lo que propiamente consiste su acción.
Lo decisivo a este propósito no es, o al menos
no en primer lugar, el sistema social que utilice
esta acción, ni tampoco el hecho de que esta
acción funcione bajo una dirección estatal,
pública o privada ; lo decisivo es su misión
social, y esta misión es hoy, más o menos
exclusivamente, en todas partes la misma :
perpetuar las relaciones de fuerzas existentes,
cualquiera que sea su naturaleza. Esta acción
no tiene otro objeto que inculcar una cierta
manera de pensar, a fin de explotarla » (p. 15).

Enzensberger le molesta que se trate de
inculcar una manera de pensar, sea cual sea, y,
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claro, debe parecerle igualmente condenable que
se trate de inculcar el racismo o la conformidad
con el intervencionismo militar en el extranjero
que sus opuestos ; debe parecerle igual de mal
que se inculque el afán de rearme o la con-
vicción de que los congoleños son unos salvajes
sedientos de sangre, que la solidaridad inter-
nacional de los explotados o la anteposición de
los intereses de la colectividad a los de lucro
personal.

En su afán de « objetividad », y para demos-
trar que « no le duelen prendas », Enzensberger
llega a hacer la peregrina afirmación implícita
de que el poder político en los países socialistas
« se apoya en la sola fuerza armada » (p. 16,
nota 3), y ello porque en esos países los
periódicos no « se conservan fieles a las viejas
reglas del juego, aquellas que ha conquistado
la burguesía y que son observadas todavía hoy
en los países verdaderamente libres » (p. 66).
Enzensberger no dice cuáles son en su opinión
los « países verdaderamente libres » ; pero ese
mínimo sentido del pudor no basta para encu-
brir el hecho de su adhesión a los más desa-
creditados tópicos anticomunistas.

La crítica ejercida por Enzensberger sobre la
Frankfurter Allgemeine Zeitung y el Spie gel es
aguda e ingeniosa ; pero está montada sobre
una aceptación acrítica de las « viejas reglas
del juego », conquistadas y elaboradas por la
burguesía para salvaguardar sus libertades,
libertades cuya conculcación siente Enzensber-
ger como dolorosa herida infligida a su propia
carne, sin pararse a pensar que en « los países
verdaderamente libres », y en la medida en que
en ellos son respetadas las libertades burgue-
sas, sólo la burguesía aprovecha de ellas cosa
sin demasiada importancia si se tiene en cuenta
que la burguesía es la única que siente en tales
países la necesidad de expresarse por medio
de la poesía, o de cualquier otro modo de
realización artística, y que tal estado de cosas,
deducir de lo que Enzensberger y otros como él
dicen y piensan, no se debe más que a la eviden-
te superioridad de los componentes de la
burguesía sobre el resto de los mortales. Enzens-
berger no ve algo tan evidente, como lo prueba
el que diga que « las grandes conquistas del
siglo burgués sobreviven, a título de postulados
inmutables, a la época de su realización. Han
llegado a ser una condición de toda democracia
futura. Allí donde son abiertamente traiciona-
das, como en España o en la República Demo-
crática Alemana, no es solamente una clase de
la sociedad la perjudicada, es toda la comunidad
la que se descompone. Los principios y las liber-

79



tades de la prensa burguesa trascienden los
intereses de la clase que los ha enunciado y
conquistado ; incluso donde tales intereses son
contradichos por los mencionados principios,
éstos terminan por decir la última palabra ; una
vez puestos en circulación, no pueden ser ya
retirados de ella'> (p. 21). Es curioso ver la
amalgama de idealismo y ceguera que se trans-
parenta a través de estas líneas. En primer
lugar, es falso que allí donde los intereses de la
burguesía contradicen a los principios de la
libertad burguesa sean estos últimos los vence-
dores en el conflicto así planteado ; el ejemplo
de la prensa nortamericana en relación con la
situación en Cuba es altamente significativo.
En segundo lugar, es falso que los principios de
la libertad burguesa trasciendan a los intereses
de la clase que los ha enunciado y conquistado,
salvo que tales principios sean concebidos, al
modo idealista, como enunciados o estructuras
conceptuales teóricas absueltas de la necesidad
de encarnar en una práctica social. Al contrario
de lo que dice Enzensberger, son los intereses
de la burguesía los que trascienden a todas ias
ideologías burguesas, y la Alemania natal de
nuestro autor es un vivo ejemplo de ello : las
libertades burguesas fueron sacrificadas por el
nazismo a los intereses expansionistas de la
burguesía alemana, y esas mismas libertades,
en la escasa medida en que son aun respetadas
fuera de la letra de las leyes, son puestas hoy
de nuevo en peligro en la misma Alemania, por
el mismo actor histórico y para defender los
mismos intereses, como lo demuestran los
esfuerzos realizados desde 1958 por la demo-
cracia cristiana para hacer aprobar su proyecto
de nuevas leyes sobre el « estado de urgencia ».
Finalmente, eso de que, allí donde las tan
traídas y llevadas libertades son traicionadas,
es toda la sociedad la que se descompone (se
délabre) es una imagen moral altamente edifi-
cante ; supongo que Enzensberger se refiere al
empobrecimiento que, desde el punto de vista
del « pleno desarrollo de las potencialidades
humanas », acusan las comunidades tiraniza-
das ; pero me temo que este argumento nunca
ha pesado mucho sobre la decisión de tiranos
y oligarcas, a los que no preocupa otra des-
composición que la de « las costumbres » en
España hay que entender que se trata sobre
todo de las sexuales o las alteraciones del
« orden público ».

Enzensberger es, desde luego, muy dueño de
luchar e indignarse en defensa de las libertades
burguesas de la crítica. Ello ofrece para él una
doble ventaja : por un lado satisface a su
conciencia de hombre honrado e inquieto ; por
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otro, a la burguesía, que sabe o intuye muy bien
que ella es la única beneficiaria de tales liber-
tades, y que cuando no sea así (por ejempro
en España 1936) las suspenderá relegándolas al
limbo de las declaraciones de principios cartas
constitucionales, fueros y demás zarandajas
o a las columnas de Le Monde, lo dejará en paz
con su reputación de hombre íntegro, acompa-
ñada en este caso de la de hombre inofensivo.

No entro en el detalle de la crítica literaria
ejercida por Enzensberger entre otras cosas
por ser lego en la materia. Sólo quiero hacer
ver que esta crítica, por inteligente y denuncia-
dora que parezca, o que sea, es ejercida desde
un sistema categorial acríticamente incorpo-
rado, e interior al que sirve de justificación y
explicación a la estructura de la sociedad capi-
talista Según nuestro autor, hoy, « la poesía
debe mostrarse más tenazmente incorruptible
que nunca ante cualquier tipo de poder... Su mi-
sión política es rechazar cualquier tipo de misión
política, y hablar para todos incluso cuando no
habla de nadie, cuando habla de un arbol, de
una piedra, de lo que no existe... » (p. 323). El
programa no puede ser más aceptable y, no nos
engañemos, en el pasado no ha sido realizado
en ningún país socialista (aunque hoy, de vuelta
del zdanovismo, la situación comienza a ser
muy distinta). Claro, que el mismo Enzensber-
ger no ha llegado a esta concepción de lo que
debe y puede ser el lenguaje poético sino muy
tardíamente, puesto que en las páginas 299 y
300 de su libro correspondientes a un artículo
de 1955 sobre Neruda podemos leer : « casi
cándida nos aparece la idea... de una poesía que
sería el pan espiritual de todos los hombres,
incluso de los pobres y de las gentes incultas,
la idea de una poesía considerada como un
fermento de fraternidad universal. En este
sueño se amalgaman trazos románticos y marxis-
tas no olvidemos que el marxismo clásico es
un producto del pensamiento romántico. Es
este sueño el que intenta realizar toda la obra
posterior, como si fuera posible a un solo
hombre darle la vuelta, de un día para otro,
a dos mil años de historia de un arte que ha
sido hecho para minorías ». Posteriormente,
cuando ya no se trataba de criticar al gran
poeta comunista, parece haber encontrado
menos cándida y romántica la idea de una
poesía « pan espiritual de todos los hombres »,
y debe haberle parecido que Neruda estaba
menos solo de lo que parecía en la tarea de
darle la vuelta, no a dos mil años de historia
del arte, sino a dos mil arios de Historia a
secas. Ahora bien, pretender que semejante
programa una poesía que hable para todos-
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es realizable en una sociedad capitalista, pre-
tender que una poesía producida dentro de un
marco de respeto a las libertades burguesas
hable a todos, se me antoja un voto piadoso,
un exorcismo o un recurso mágico para pro-
porcionarse buena conciencia : la formulación
de tal deseo imposible de realizar eximiría
de la obligación de buscar y atacar las causas
reales de que no haya sido realizado hasta
ahora en ninguna sociedad postrenacentista.
Dentro del marco de la sociedad burguesa no
disfruta de la libertad necesaria a la expresión
poética, o a cualquier tipo de expresión estética,
más que la propia burguesía, la cual no tiene
ni puede tener el menor interés en comunicar
estéticamente más que consigo misma ; el resto
de las capas sociales no puede perder tiempo
ni energías en expresar más que su deseo de
vivir, o su afán de seguir a la burguesía en la
carrera del consumo que ella les impone. Ade-
más, aun cuando la burguesía estuviera intere-
sada en hablar poéticamente para todos, su
lenguaje no le sirve para tal menester. En una
sociedad de clases no existe, no puede existir un
lenguaje unívoco en el cual se pueda hablar
poéticamente para todos. Es curioso ver hasta
qué punto, hablando un mismo idioma, los
habitantes de un mismo país pueden llegar a
estar hablando en realidad idiomas distintos.
El lenguaje aparentemente común a todos los
miembros de una colectividad, va en realidad
envuelto en cada capa de ella por un halo
semántico diferencial que convierte en ilusoria
toda comunicación entre miembros de distintas
capas (clases) que intenten usar el lenguaje a
un nivel por encima del de la más prosaica
cotidianeidad.

Veamos lo que quiero decir con dos ejemplos
tomados del castellano. ¿ Qué significa para un
estudiante español la palabra libertad?

Que no se ofendan los escasos estudiantes para
los que no valga lo que sigue, sino que traten
más bien de comprender que su nivel de
formación no es en modo alguno garantía del
de sus compañeros. Para la inmensa mayoría
de los estudiantes españoles la palabra libertad
significa todas, o casi todas las cosas siguientes :

Que todo el mundo pueda decir lo que piensa
(sin darse cuenta de que se piensa mediante
conceptos, que éstos son adquiridos y no inna-
tos, y de que, por lo tanto, no sirve de gran cosa
dejar que la gente diga lo que piensa si previa-
mente se les « rellena » de conceptos mediante
los cuales sólo se puede pensar lo que los
dispensadores de la cultura quieren).

Libertad de crítica

Que en el sindicato universitario sean elegi-
dos absolutamente todos los responsables, tanto
regionales como nacionales.

Que en las librerías se encuentren autores de
todas las procedencias ideológicas.

Que en los cines se puedan ver películas de
todas las procedencias ideológicas.

Que en los teatros se ^ puedan ver obras de
todas las procedencias ideológicas.

Que en la universidad se puedan ver profe-
sores de todas las procedencias ideológicas.

Que las cátedras no se las lleven en su mayor
parte los del Opus o afines.

Que los ministerios tampoco.
Que los guardas jurados no se pongan

histéricos cada vez que un novio le da un beso
a su novia en un parque.

Que nadie se ponga histérico aunque no se
trate de un beso ni de un parque.

Que no haya que fingirse católico para evitar
líos como catedrales.

Y algunas cosas (pocas) más.
'Qué significa la misma palabra para un obrero

español ?
No he sido nunca obrero, mientras que sí he
sido estudiante, por lo tanto soy en cierto modo
una confirmación de mi tesis si no se decir lo
que para un obrero representa la libertad. Me
da la impresión de que al obrero no le preocu-
pan exactamente las mismas cosas. Yo creo que
la libertad para un obrero puede significar :

Que para vivir no tenga que abandonar su
casa y su país.

Que pueda escoger sus representantes sindi-
cales a todos los niveles. (Posiblemente único
punto de coincidencia con los estudiantes.)

Que sus hijos tengan, no más posibilidades
metafísicas o formales de instrucción que él,
sino más instrucción que él a secas.

Que alguna vez se haga lo que él dice.
Que por lo menos lo dejen declararse en

huelga cuando todo el mundo se empeña en no
tener en cuenta nunca su opinión.

Y probablemente muchas cosas más.
Lo que pretendo decir, y para ello no es nece-
sario que el análisis semántico sea exhaustivo,
es que cuando un obrero y un estudiante hablan
en España de libertad en general, difícilmente
pueden llegar a entenderse, puesto que no

81



hablarán la mayor parte de las veces de la
misma cosa.

Veamos un segundo ejemplo con una palabra
menos cargada ideológicamente. Qué quiere
decir para un estudiante, o en general para un
español que no desempeñe un trabajo manual,
la palabra cansancio ?

Haber subido cinco pisos sin ascensor.
Haber pasado quince días o un mes dur-

miendo muy poco por haberse pasado el resto
del ario durmiendo mucho.

Haber tenido que volver andando en vez de
en metro, autobús o tranvía.

Haber ido de excursión y haber andado
entre tres y quince quilómetros.

Haber visto el desfile de la Victoria en pie.
¿ Qué significa la misma palabra para un
trabajador manual, sobre todo si se trata de un
campesino ?

Haber segado de doce a catorce horas.
Haber recogido aceitunas (con su mujer y

sus hijos) de doce a catorce horas.

Haber arado de doce a catorce horas.
Haber conducido un camión de doce a

catorce horas.
Haber estado calando el arte, y luego lim-

piándolo y recosiéndolo de catorce a dieciocho
horas.

Y bastantes cosas más.

Cuando un obrero y uno que no lo es hablan de
cansancio, tengo la impresión de que tampoco
hablan de la misma cosa. Pero dejemos aquí el
tema de las equivocidades de nuestro idioma
socialmente condicionadas'. Lo que quería hacer
ver es que pretender, dentro del marco de las
libertades burguesas, que se de una poesía que
hable para todos, como pretende Enzensberger,
es por lo menos una ingenuidad.

Todos estos errores no son, a mi juicio, errores
de detalle, provenientes de eventuales deficien-
cias de los análisis parciales correspondientes.
A mí me parece que todos ellos cobran sentido
dentro del marco ideológico del que derivan.
Una nueva cita puede servirnos para determinar
más de cerca cuál es ese marco ideológico, al
mostrarnos como, junto a una concepción
aparentemente correcta del papel de la poesía
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en la vida social, se infiltran elementos que
indican un cuadro categorial de referencia que
no es, como parece a primera vista, el del
marxismo, sino el de la ideología tecnocrática

autonomizadora de los sectores culturales,
que tan definitivamente describió el propio
Lukács' :

La poesía y la política no son 'dominios',
sino procesos históricos. El uno se desarrolla
en el medio del lenguaje, el otro en el del
poder. Ambos están igualmente en relación
directa con la historia. La crítica literaria
como sociología desconoce que es el lenguaje
el que hace el carácter social de la poesía, y no
su implicación en las luchas políticas » (p. 321).
En este texto vemos que Enzensberger parece
haber asimilado lo esencial tal vez de la antro-
pología marxista : El « homo políticus » y el
« horno poeticus » corno el « economicus » o
cualquier otro « horno » son uno y el mismo
protagonista de la historia. Pero no puedo
evitar la impresión de que esta asimilación se
ha realizado, corno ocurre con frecuencia a los
intelectuales que en occidente tratan de hacer
pinitos marxistas (metámosnos todos y sálgase
el que pueda), a un nivel exclusivamente ideo-
lógico, quedando virgen el terreno de la propia
praxis intelectual. Síntomas de ello me parecen :

1. La mención de los medios del lenguaje y
del poder como estratégicamente autónomos, al
menos a la hora de un análisis científico, sin
tener en cuenta : a) Que el poder hace uso del
lenguaje como vehículo de promulgación de
normas, de comunicación de consignas y de
anuncio de sanciones ; b) Que el poder se
ejerce propiamente dentro del marco de las
opciones posibles a los que le están sujetos, y
la posibilidad de estas opciones no es absoluta

metafísica, sino cultural, y viene concienciada
precisamente a través del lenguaje. El lenguaje
y el poder, a mi entender, no son dos medios
donde un mismo sujeto haga cosas diferentes,
sino dos instrumentos de socialización con los
que un mismo sujeto hace la misma cosa a
niveles diferentes de conciencia e instituciona-
lización.

2. La utilización del término relación (y aun
favorezco a Enzensberger al traducirlo, pues
él utiliza el término « liaison ») para denominar
la conexión con la historia de los procesos

A quien interese el tema más de cerca, me permito
recomendarle la lectura de « Langage et rapport au langage
dans la situation pédagogique », P. Bourdieu y J.C.
Passeron. En Les Temps Modernes, septembre 1965.

Histoire et Conscienee de Classe. París, Minuit. p. 22-24.
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poético y político. Dicho término, y perdone-
seme el escolasticismo, supone en general una
« distinción real » entre las cosas relacionadas,
y ni el proceso poético ni el político se dis-
tinguen concretamente de la historia.

3. Finalmente, me parece significativa la falta
de distinción entre una crítica literaria
« sociológica)> que se ocupe exclusivamente de
los contenidos de opinión de la poesía, de su
« implicación en las luchas políticas » al nivel
de la polémica formalmente explícita (esta
crítica es, efectivamente, una pariente próxima
y vergonzante de la censura oficial), y una críti-
ca literaria sociológica que no desconozca que
el carácter social de la poesía le viene dado a
ésta en primer término por el lenguaje ; pero
que no desconozca tampoco que el lenguaje es
o puede ser un instrumento del poder, y que
todo fenómeno que se dé en el « medio del
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lenguaje », no sólo es susceptible de un análisis
sociológico, sino que requiere dicho análisis si
no se quieren perder aspectos esenciales de su
dinámica.

Enzensberger es un hombre honrado, como los
hay millones en todas partes ; pero me parece
que es también un ejemplo muy representativo
de la táctica ideológica de una burguesía que,
ante la imposibilidad de resistir los embates
de los análisis marxistas de la sociedad con su
viejo arsenal conceptual, crea toda la confusión
posible tomándole al marxismo prestadas sus
categorías, las cuales, al ser introducidas dentro
de unos procesos discursivos que, cuando
tienen una lógica, es la aristotélica, quedan
reducidas al puro papel de fórmulas mágicas,
cuando no al de camuflage para hacer pasar
por « progresistas » las mercancías más tradi-
cionales.

ANTONIO LINARES
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I. Dos mitos, alimentados por los reacciona-
rios, han sido corrientes en España. El primero
es que la pobreza de los españoles proviene
inevitablemente de la pobreza de su país. El
segundo es que nuestra mentalidad no admite
otra forma de gobierno que la del palo y tente
tieso. Como mitos genuinos que son, encierran
parte de verdad. El primero viene siendo
analizado y desmenuzado desde hace algunos
años por una nueva generación de economistas
que no comulga con las ruedas del molino
gubernamental. Ellos han demostrado fehacien-
temente lo que los demócratas del país habían
indicado repetidamente en el pasado : que el
reparto de la riqueza nacional es antieficiente,
antieconómico e inmoral en casi todas partes.

El otro mito, el de la mentalidad antipolítica
(si identificamos política con gobierno civil, a
modo de los antiguos atenienses) ha corrido
peor suerte. Las personas entregadas a elucidar
las características psicológicas de los españoles,
liberales en su mayoría, han oscurecido la
situación. Aunque esta cuestión tiene antece-
dentes quevedianos, puédese decir que la raíz
del problema empieza con Mariano José de
Larra, con su pesimismo acerca de las conse-
cuencias políticas del carácter español. A partir
de su época, la casi constante derrota de los
grupos y gobiernos constitucionalistas y demo-
cráticos inclina a los liberales a formulaciones
idealistas acerca del carácter de sus compa-
triotas. Así tanto el Idearium español como
Granada la bella son pruebas ya maduras del
proceso de mitificación del carácter o del
temperamento español en las manos liberales
de Angel Ganivet. Esto no significa, empero,
que los mismos hombres que elaboraban el mito
de la peculiar mentalidad española antipolí-
tica, individualista, incivil, cerril, xenófoba no
trabajaran a menudo y corajudamente por
cambiarla. Pero el caso es que la reacción
española se ha apoderado de los conceptos
producidos por los intelectuales liberales en
este terreno y los ha insertado en su ideología.
Las obras de José Antonio Primo de Rivera,
Vázquez de Mella y Ramiro de Maeztu, entre
otros, aceptan todas ellas el mito de la exis-
tencia de una mentalidad española sui generis.
Para ellos el horno celtiberus sería un espéci-
men diferente de todos los demás homines, al
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igual que la capra hispanica es una bestia sin
par entre todas las cabras monteses conocidas.
El celtíbero sería, además de las cosas recién
enumeradas, idealista, irracionalista, antirracio-
nalista, nacionalista, evangelizador, innatamente
antiliberal y caudillista. Estos autores funda-
cionales del franquismo teórico vulgarizaron
las ideas producidas por la tradición liberal
aludida, y desarrolladas, sobre todo, por las
reflexiones sobre el casticismo de Unamuno y
por la invertebración política de la España
inventada por Ortega. Ninguno de entrambos
autores es responsable moral de las tergiversa-
ciones de sus ideas hechas por la « intelectua-
lidad>' reaccionaria, pero es indudable que sus
obras han sido poco provechosas en el sentido
(y sólo en el sentido) de que han sido excepcio-
nalmente aptas al desarrollo de la retórica, la
mitología y la jerigonza falangista o requeté.
Ello queda probado : 1) por la popularidad
oficial de que han gozado ambos autores en los
ambientes franquistas ; 2) por cualquier análisis
de sus textos ideológicos.

Durante la primera época del régimen, cuando
todos los grupos que lo constituyeron aceptaron
de buena o mala gana el predominio oficial de
la ideología falangista, el mito del español
como ser sui generis explotado constante-
mente por José Antonio Primo de Rivera es
trasladado a los libros de texto escolares de
la llamada « formación política ». Hay ecos
orteguianos en el esteticismo del « estilo de
vida » falangista, o en la ininteligible idea de
nación como « unidad de destino en lo univer-
sal », y otros, más bien jesuíticos, en el grotesco
slogan « por el Imperio hacia Dios », todos
ellos de esa época, y típicos de dichos textos.
Insisto en que a mi juicio no provienen de la
voluntad de ningún gran pensador republicano ;
no obstante sugiero que son producto de una
transmutación falangista y reaccionaria de sus
ideas. Esas ideas, a fuer de ser asociológicas y
de presentar al español como una entidad
abstracta y estética, hicieron posible la tergiver-
sación franquista.

Si nos preguntamos por la suerte que ha corrido
tal concepción en los últimos decenios veremos
que, por lo pronto, se plantean varias cuestiones.
Una se refiere a su vigencia entre las filas
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franquistas, otra a su vigencia entre los demó-
cratas de hoy y otra, en fin, a su existencia en
la sociedad española. Las aludiré someramente.

II. El franquismo nació en la época de las
ideologías sistemáticas y militantes de la
extrema derecha, en la época fascista. Hacia
1939, el franquismo quiso darse una constitu-
ción ideológica, además de dársela jurídica,
mediante la legalización de su subversión y la
institucionalización del poder para alcanzar la
respetabilidad. Para consolidar esa constitución
ideológica necesitaba una teoría política. Para
ello fue creado el Instituto de Estudios Políti-
cos, en el edificio del Senado, inútil para el
nuevo régimen. Comenzaron a salir obras, entre
las que descuellan las de Francisco Javier Conde
y Carlos 011ero quienes han revisado sus
viejas actitudes políticas, sobre todo el último
y que fueron intentos fallidos para edificar esa
teoría política. Sin embargo, sus escritos fueron
textos obligatorios en las cátedras de Derecho
Político. En ellas se aceptaban las nociones
voluntaristas y autoritarias del Estado expuestas
en el pensamiento nazi de Karl Schmitt. Al
mismo tiempo, al abundar en el mito de « la
Hispanidad », de « lo español » y al tergiversar
ideológicamente la historia patria para sus
propios fines, los teóricos del falangismo explo-
taban la quimera de la mentalidad que podría-
mos llamar « carpetovetónica ». Como si los
españoles fuéramos etéreos seres, enardecidos
por extrañas pasiones místicopatrióticas, des-
deñosos del conocimiento analítico al nivel
intelectual, y del goce sensual. La consecuencia
principal que extraía esta generación de
ideólogos era que los españoles sólo podían ser
gobernados místicamente, merced al carisma
del caudillaje. Es la teoría de la guerra como
« plebiscito armado ». Los españoles votan a
tiros.

Estas concepciones intelectuales, claro está, no
convencieron a nadie, empezando por los
mismos franquistas. El régimen ha evolucionado
grandemente desde entonces, en casi todo menos
en lo del monopolio arbitrario del poder por
las mismas clases sociales. Los cambios no han
sido de clase sino de grupos dentro de las clases.
Y al cambiar los grupos, ha cambiado la retó-
rica. La pérdida constante de poder por parte de
Falange ha significado la disminución de su
Jerga ideológica, hasta el extremo de no apare-
cer ya ni en gran parte de la prensa por ella
controlada. En su lugar ha surgido una ideo-
logia cínica, hedonista, folklorizante, típica del
Ministerio de Información y muy cara al Opus
Dei, por sus buenos modales y aparente civili-
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dad. Es el nuevo ambiente del « desarrollismo »
en el que el pueblo de mentalidad supuesta-
mente mística, se entrega alegremente a la
tecnificación y al apoliticismo, inspirado por el
gran manager que es el gobierno, el cual, para
mayor asepsia, pasa a llamarse « la Adminis-
tración ». Este nuevo enfoque, aparentemente
tan alejado de la concepción anterior, no la
elimina en absoluto.

En primer lugar, no se sigue considerando al
español como aristotélico animal político, sino,
a secas, como animal Como tal, se presume que
no necesita política, sino domesticación. Pero
ahora su domesticación se hará mediante la
televisión dirigida, mediante el « plan de
desarrollo », mediante las grandes campañas
publicitarias al estilo del marketing. Los
«25 años de paz » se venden y se anuncian.
Se espera que todo ello siga manteniendo el
mito de que el español es dócil si se le aleja
de la democracia. Aunque se habla cada vez
menos de las « corruptas democracias de
occidente » se cae, como Manuel Fraga en
Londres hace un ario, en el relativismo moral
más absoluto. Según él, la democracia es buena
para los ingleses, pero mala para los españoles.
Serial de que pertenecemos a una diferente
categoría humana. Por lo tanto, las nuevas
formas ideológicas del franquismo no han
abandonado el mito desmoralizador.

III. Un buen número de demócratas españoles
ha llegado (a regañadientes, quizás) a conclu-
siones no del todo divergentes, por lo menos
en lo que se refiere al mantenimiento de la
abstracción creada por la tradición intelectual
liberal. La idea de que somos democráticamente
ingobernables es la excusa que muchos dan
para la inacción. El escepticismo político de los
españoles es un prejuicio harto extendido y es
un freno para la construcción práctica de la
III República. No sólo el aterrador recuerdo
de la guerra civil paraliza a muchos, sino la
falta de fe en nuestra capacidad como seres
políticos. Una misión clara del escritor, del
periodista, del maestro y del profesor español
de hoy consiste pues en combatir la concepción
del español como el ser antipolítico por excelen-
cia, incapaz de organizarse como no sea siguien-
do los patrones de la Compañía de Jesús, de la
Guardia Civil o del Opus Dei.

Lo cierto es que la labor de desmitización que
se nos impone no es fácil porque, durante estos
arios, el mito del celtíbero insensible a la
democracia ha sido mantenido, no sólo mediante
la batería oficial de textos, periódicos y radio,
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sino también en ambientes de tendencias
supuestamente democráticas. El tremendismo
de muchas novelas de los arios 40 y 50 obedece
al trauma de la guerra, pero es consecuencia
también de la creencia de que existe el horno
carpetovetonicus, con una moral y una visión
del mundo incompatibles con las de allende los
Pirineos. Hay que acabar con esta visión, llena
de falacias. Hace falta reconstruir nuestra
imagen de los españoles de una manera más
sociológica. El simple reconocimiento de nues-
tras varias e inseparables nacionalidades his-
panas da ya al traste con la imagen idealista
del superespañol propuesto hasta ahora por
tirios y troyanos. Un paso más en este sentido,
y veremos la riqueza y variedad de mentalida-
des que impone a cada cual su situación dentro
de la estructura económica, cultural o religiosa
del país.

Si seguimos este camino veremos que, de pron-
to, la mentalidad política del español se hace
compleja y cada vez más rica en hallazgos, así
como resistente a las generalizaciones afectivas
y apresuradas. Para ello hay que reanalizar
nuestras propias imágenes de la sociedad
española y del manoseado « modo de ser de los
españoles ». Modo de ser por fuerza lo tenemos,
pero es falso que sea incompatible con la
democracia. Las que son incompatibles con ella
son las situaciones objetivas de explotación de
los muchos a manos de los pocos. Comprendido
esto habremos asimilado la idea de que son las
instituciones, no las personas, las que hay que
minar, manipular, construir, o abolir, según los
casos. Será entonces cuando estaremos en
condiciones de atacar seriamente el mito, man-
tenido por la derecha, e inconscientemente
aceptado por muchos liberales de hoy, de la
mentalidad carpetovetónica.

IV. ¿ Hasta qué punto son las nuevas genera-
ciones indiferentes a la creencia en esa menta-
lidad? Es difícil decirlo ; una pesquisa socioló-
gica, mediante cuestiones bien elaboradas,

Awsque fuese
alM-
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podría ayudarnos a esclarecerlo. El contacto
espontáneo con hombres y mujeres de extrac-
ción diversa indica, sin embargo, que la
creencia en la mentalidad antipolítica de los
españoles diferente de la mentalidad apolítica
que surge en algunos sectores de los países
occidentales es aún corriente. Esa creencia
es expresada por obreros que a pesar de haber
estado expuestos a un mundo diferente durante
unos arios de emigración, dicen que « eso de la
democracia a nosotros no nos va ». Y también
hay estudiantes que, haciéndose eco quizás de
un padre políticamente desmoralizado, expresan
la misma idea, aunque luego arrimen el hombro
en la lucha sindical universitaria.

La tarea de desmitizar la imagen del impolítico
e intratable celtíbero debe realizarse pronta y
limpiamente. Debe realizarse a nivel intelectual,
desvelando el uso perenne que de ella ha hecho
la reacción y los fáciles malentendidos que
pueden extraerse de ciertas tradiciones litera-
rias del liberalismo español. Y debe realizarse
al nivel popular. La lucha contra el franquismo
el de ahora y el que quizás vendrá cuando
este dictador no exista es también una lucha
contra un tipo de mentalidad.

Los elementos simplistas de la izquierda dirán :
cambiad las estructuras y cambiaréis los modos
de pensamiento. Y se equivocarán, porque esto
es cierto sólo a muy largo plazo. La sociedad
es una interrelación de un grupo de estructuras
físicas, demográficas y económicas con otro
grupo de estructuras mentales y psicosociales.

La liquidación de la enajenación del hombre
moderno es una faena que debe ser iniciada
simultáneamente en todos los frentes sin que
puedan demostrarse prioridades en ningún
terreno. Por ello la liberación de las mentes no
es necesariamente previa a la de las relaciones
de explotación en el sistema económico. Pero
cuando ocurre, los cambios en la estructura
social no tardan en precipitarse.

MANUEL SAIZAR
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Por fin tenemos aquí una monografía acerca de
la Primera Internacional en España. José
Termes ", su autor, ha llevado a cabo una
laboriosa tarea de investigación de las fuentes
primarias, amén de las secundarias, relativas a
este período. El resultado es un libro de redu-
cidas dimensiones, que aporta numerosos datos
nuevos, y que deja esclarecidos unos cuantos
puntos, pero pocos esenciales como ahora vere-
mos.

Sin embargo, hemos de comenzar por un reparo
importante, relativo al tema mismo de la inves-
tigación y a la forma de tratarlo. Leido el
libro, sale el lector con un buen conocimiento
elemental de lo que se discutió en las reuniones
y congresos de la Internacional española ; del
número de sus sociedades y de los afiliados de
éstas ; de la composición profesional y el
reparto geográfico de las asociaciones miem-
bros; del momento y lugar en que tuvieron
lugar los principales encuentros de los inter-
nacionalistas; de las maniobras de unos y de
otros, que se saldaron en la veda de la discusión
a los marxistas ; y otros puntos más. Y el lector
se queda con la irremediable impresión de que,
frente a lo que parece poderse esperar del
título, se estudia el movimiento obrero respecto
a la Internacional, y no lo contrario. No se sabe
bien por qué se afiliaron los trabajadores a
ella, ni la proporción relativa de los que lo
hicieron, ni lo que significaba como novedad
ética, política, intelectual, la aparición de la
Internacional en España. No se sabe, porque no
se estudia, cuál era la visión que los trabaja-
dores tenían de los problemas españoles, suyos,
antes de la Internacional. El crucial problema
de la despolitización, el de las razones por las
que la clase trabajadora no tuvo o se negó a
aceptar un liderazgo de extracción burguesa
y de ideología revolucionaria, el de las formas
concretas de la represión gubernamental y la
adecuación de las medidas adoptadas por la
Internacional para la lucha clandestina, no se
abordan o se abordan de modo acrítico y super-
ficialmente.

Antes de ocuparnos de algunos de estos puntos
con relativo detalle, hemos de salir al paso de
una posible objeción : el historiador, se nos
dirá, tiene, lo mismo que cualquier científico,
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perfecto derecho a elegir su objeto de estudio.
Por supuesto. Pero a condición de tratarlo
como historiador. La sociedad necesita de los
historiadores desde que y porque piensa que
con ellos llegará a conocerse mejor y así a
gobernarse mejor. El historiador prepara el
trabajo para el político. Historiar no es sino
ocuparse del pasado para mejor comprender el
presente con vistas al futuro ; por eso no habrá
nunca una historia definitiva, porque el progre-
so origina nuevas ideas, permite la captación
de nuevas relaciones, que muchas veces pueden
estudiarse en su funcionamiento pretérito. En
el caso de la Primera Internacional, lo que nos
importa, no es ella en sí, sino la clase trabaja-
dora ; no sus razones de obrar conscientes, sino
las razones reales, que son las únicas que nos
permiten seguir la historia adelante una vez
cerrada la Primera Internacional ; no las ideas
y las teorías formuladas, sino éstas en la medida
en que nos pueden ayudar a mejor comprender
el funcionamiento de la superestructura ideoló-
ojea, la reacción a la incidencia de una nueva
visión revolucionaria (si la hubo). Lo peor que
le puede pasar a un historiador es que después
de rematada la lectura, se cierre el libro con
un suspiro cansado, preguntando Bueno, y
qué ?

En este libro, José Termes no ha trabajado
inútilmente. Pero lo peor es que, el que quiera
contestar a éstas y otras preguntas relativas
a la época que ha estudiado con indudable
minuciosidad, tendrá que volver a empezar, sin
que los datos que proporciona basten para
responder. Esto es natural, puesto que la selec-
ción de los datos se hace en función de las
relaciones que se buscan, en historia como en
toda ciencia. Pero basta de generalidades. Al
grano.

En las primeras páginas define el autor a « los
obreros » como « gentes que trabajan por un
sueldo y que no son dueños de las tierras que
laboran ni de las máquinas que utilizan » (P. 7).
No tenemos nada que oponer a esta definición,
como a ninguna otra, siempre y cuando se la

José Termes Ardévol. El movimiento obrero en España.
La Primera Internacional (1864-1881). Publicaciones de la
Cátedra de Historia General de España. Barcelona, 1965.
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utilice luego, referida a la realidad concreta,
según ésta lo permita, y no más allá. La
categoría de clase social ha implicado una seria
aportación a la investigación de la sociedad y
nadie piensa en negarlo. Pero los estudios his-
tóricos, y sobre todo ciertos textos pretendi-
damente marxistas (no decimos que éste lo sea),
se han dejado a menudo llevar de la dictadura
de las palabras, de una noción abstracta, rígida,
de la clase social. La práctica revolucionaria ha
demostrado, de modo palmario en la revolu-
ción bolchevique primero, y en las subsiguien-
tes, la operatividad de la noción teórica de clase
social, cuando esta noción se entiende en el
sentido marxista. Este hecho, más la divulgación
de la fraseología oficial de los países de régimen
comunista (tanto en documentos teóricos como
en textos legislativos) en los que la fase esta-
linista ha llevado a veces a una reificación de
la noción de clase social, independiente de las
tiranteces internas a los trabajadores, este
hecho ha determinado en gran medida que
quienes manejan esta categoría olvidaran que
la « clase social », como toda universalidad
concreta, debe referirse siempre a aquella que
se está estudiando. La noción de su existencia
ayuda a la investigación de su propio contenido,
y éste va precisándose a medida que se avanza
en el estudio. Lo dicho vale, desde luego, para
todas las categorías de que se sirve el pensa-
miento, pero en el caso de la clase social el
historiador debe tener especial cuidado, tanto
más cuanto que se suele encontrar en el curso
de su investigación con la aceptación acrítica
de esta categoría por parte de los dirigentes
burgueses, para quienes el peligro « de abajo »
es una sola y misma cosa provenga de obreros
industriales o de campesinos a jornal.
José Termes, en este libro, considera demasia-
das veces a la clase trabajadora como un todo
unitario, sin fisuras, sin que le parezca nece-
sario ahondar más. Esto se manifiesta singular-
mente en su repetida alusión a la repugnancia
de los obreros urbanos y rurales a la milicia.
Se extiende bastante sobre el particular y deja
claramente probada esta reticencia, por lo
demás ya conocida. Pero la cosa no es tan
clara. Por una parte la guerra carlista necesi-
taba movilizar fuerzas contra las partidas insur-
gentes; por otra había un ejército colonial en
pie. Se nos dice que los obreros de Barcelona
estaban dispuestos a luchar contra los carlistas
lo que hicieron, pero en unidades de volun-
tarios. A lo que eran reacios, no era a luchar,
pero sí al servicio militar obligatorio. No es
éste el sitio para elaborar el tema, pero creemos
que merece serlo. No es indiferente, para la

El movimiento obrero en España

explicación de esta época de la historia de
España, que los trabajadores tuvieran o no
razón al oponerse al servicio militar obligatorio.
La popularidad de la campaña contra los
carlistas es evidente, y otra prueba de ello
puede ser la exultante ovación de que fueron
objeto en Barcelona los 130 guardias civiles
que el 23 de julio de 1873 volvían a la ciudad
tras abandonar al coronel del tercio Freixas,
que había querido pasarse a los carlistas con
ellos. Puede que los republicanos, que habían
prometido en sus campañas la abolición de la
conscripción forzosa, fueran sinceros y no vie-
ran luego otra forma de sostener la lucha.
¿ Podía contarse con voluntarios campesinos ?
Si tan importante fue este aspecto del servicio
militar, es imprescindible una mayor elabora-
ción. La resistencia obrera puede resultar evi-
dente y de fácil explicación, pero la campesina
con su inmensa cantidad de desertores y remon-
tados, es más compleja. Recordemos que cuan-
do la lucha por la unificación de Italia, y
cuando todavía las masas trabajadoras italianas
podían creer que Garibaldi iba a ser su salva-
dor, tuvo éste un sin fin de problemas con los
campesinos sicilianos, que por nada querían
incorporarse a su ejército. Y cuando el destino
de los Mil se jugaba en las alturas de Calata-
fimi, batalla que Garibaldi ganó pero estuvo
a punto de perder, las bandas armadas sicilia-
nas, con la excepción de unos pocos hombres
mandados por el barón Santa Anna, asistieron
desde las cumbres al interesante espectáculo,
sin moverse.
Pero en otros lugares del libro, el autor defiende
un punto de vista interesante acerca de la
unidad de obreros industriales y campesinos.
Esta vez no es utilización acrítica de la noción
de clase social, sino aserto consciente : « La
Internacional dice unió en la lucha social
a braceros del campo y a obreros de la indus-
tria, a pesar de las grandes diferencias que
existían entre ellos. El que el movimiento
obrero español, a partir de estas fechas, se
apoye simultáneamente en los trabajadores de
la industria y en los del campo y no estricta-
mente en los de la ciudad, es de gran importan-
cia histórica ; ya que dará como resultado el
que en España el revolucionarismo proletario
no se circunscriba en las grandes capitales sino
que se produzca también en las zonas campe-
sinas; e impedirá que el campo, colectivamente,
se muestre contrario a las reivindicaciones de
los trabajadores industriales. La antinomia
campo-ciudad, la oposición de aquél a ésta, no
se dio con tanta fuerza en España como en
diversos países europeos. » (p. 85). Lo dicho
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es claro. Es la impresión corriente acerca de
esta época. La historia ulterior, en las postri-
merías del xtx y en el xx, ha demostrado que
esta unión de obreros rurales y urbanos existía.
Es lógico que la antinomia ciudad-campo no
fuera tan acentuada en España en el aspecto
político y social porque las áreas latifundistas
españolas no pasaron por la fase de desmem-
bración de la gran propiedad que hallamos en
Francia, ni se suprimió la clase campesina en
beneficio de la nueva industria tan violenta-
mente como en Inglaterra.

Pero en la época que Termes estudia, la men-
talidad revolucionaria campesina en ciernes
acaso es mucho más superficial de lo que pare-
ce deducirse de la lectura del texto. Es impres-
cindible un estudio minucioso de la mecánica
interior de las agitaciones campesinas anda-
luzas. El estudio es difícil, pero es básico para
el historiador ver hasta dónde llega la asimi-
lación de las nuevas ideas de la Internacional,
quiénes eran los líderes concretos de aquellos
movimientos, hasta qué punto fueron los pri-
meros movimientos fruto de la coincidencia de
una profunda desazón en el campo andaluz con
una agitación entendida por los braceros béticos
en su sentido tradicional. Cierto que dice
Termes : « Las ideas sociales de los campesinos
eran muy sencillas, su ideología inexistente o
muy rudimentaria, su ilustración escasa o
nula » (p. 94).

Para el historiador la historia de las tomas de
tierras y de las asonadas campesinas plantea
un problema inmediato : hasta el momento en
que hay una voluntad revolucionaria más am-
plia, hasta el instante en que la rebelión sale
de la mera reacción emocional del mísero, que-
brado peón agrícola o por lo menos de su líder,
las ocupaciones de fincas, las distribuciones de
bienes, tales y como venían realizándose desde
tiempo inmemorial, pertenecen, lo mismo que
sus autores, al ámbito de la antropología, y no
de la historia. Esta afirmación podrá parecer
excesiva, pero analicémosla más de cerca. Un
hecho histórico, cualquiera, para tener impor-
tancia, para ser interpretable y por ende útil
a una comprensión del devenir humano, tiene
que significar algo. Hegel decía que todo lo
racional es necesario y todo lo necesario, racio-
nal. Todo lo accidental, a su vez, resulta despro-
visto de significado, in-significante, por cuanto
no puede deducirse nada de ello. ¿ Qué deducir
del accidente histórico de la muerte de Prim,
asesinado ; qué de un motín espontáneo de los
braceros de Jaén ; qué del descubrimiento de
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América por Colón ? Si estos hechos o lo que
es lo mismo, pongamos por caso, la muerte de
Alejandro, o la rendición de Breda, la victoria
de Austerlitz o que Fernando VII no tuviera
herederos varones, no son explicables en térmi-
nos de evolución humana voluntaria, consciente,
carecen de interés. Lo que interesa al historia-
dor y al lector de historia, es la captación
humana de la realidad para transformar el mun-
do; la progresiva, interminable aprehensión de
la dinámica social, en vistas a una adaptación
a ella, a la previsión activa ; la forma en que
los hombres, desde su situación concreta, pre-
tenden modificar y modifican o pretenden
parar un devenir del que se tiene conciencia.
Por eso se puede deducir algo de un movimiento
como la guerra alemana de los campesinos, o
de las muchedumbres de la revolución francesa.
Pero la ira del bracero, si sólo es ira ante unas
condiciones de vida infrahumanas y no que
le parecen infrahumanas porque se vuelve
consciente de la injusticia en la distribución de
la tierra, por ejemplo, es algo que nada
significa.
Parece que en la época que Termes analiza
empieza la transición. Se operará pronto. Ante
la conciencia obrera, el caciquismo se verá
obligado a modificar sus métodos, y tendrá que
trocar la sola fuerza desnuda por todo un
sistema complejo de captación de las élites
campesinas (ateneos, círculos culturales, etc.).
Pero esto no ocurre hasta la última década del
siglo, y este aspecto lo conocemos muy mal.
En 1903 los braceros cordobeses declararán una
huelga contra el ayuntamiento, que, ante la
creciente inmigración de trabajadores foraste-
ros, había decidido limitar la concesión de
trabajo a los cordobeses ; esto, a los obreros
cordobeses de 1903, les parecía inadmisible.

Pero, y antes ? Ello plantea el problema
general de la entrada en la historia de unas
masas hasta entonces situadas fuera de ella.
Los testimonios que tenemos de la mentalidad
del campesino andaluz en el xix, salvo algunos
centros como Jerez, una parte de la campiña
cordobesa, y otros, hacen pensar que esta
asimilación de las ideas de la Internacional,
por rápida que fuese ella, no pudo serio tanto,
ni uniforme. Los libros de la época, testimonios
de viajes muchos de ellos, de los que una parte
de los libros ingleses son los más fidedignos
porque menos románticos (aunque algo román-
tico había que ser para meterse por las fondas
españolas en viaje de placer) dan fe de una
superstición, de un atraso, de historias perso-
nales, más parecidos a la tragedia griega y al
mundo que ella reflejaba que a los conscientes
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campesinos de principios del siglo xx. Santeros,
miedos sobrenaturales, alucinaciones, reaccio-
nes mágicas, eran cosa común. Los estudios en
curso dentro y fuera de España nos dirán
si la desamortización, el cambio de manos de la
propiedad latifundista andaluza durante el xtx,
implicaron algo más que mero cambio de
manos. Si suscitaron reales esperanzas y portanto les abrieron los ojos en las masas
campesinas. Si la supresión de tierras y pastos
comunales, que implicó un obvio empobreci-
miento de los ya muy pobres, fue vista como
una injusticia patente. Si hubo una suficiente
modernización de cultivos y si la vida de los
jornaleros llegó a depender lo bastante de los
nuevos procedimientos o los nuevos plantíos
como para darles conciencia del poder del
hombre y de la política, que de un plumazo
puede, sancionando nuevas tarifas o dandovigor a nuevos aranceles, arruinar todo unsector de la vida nacional. Si se quebró la
noción de lo irremediable social. Si hubo o no
la suficiente emigración dentro de España o
a América como para despertar una menta-
lidad especulativa. De todo eso, no tenemos
más que nociones imprecisas, aproximadas. Y
mientras tanto parece de suma importancia
poner en guardia contra excesivas simplifica-
ciones. Hasta qué punto tenían razón las
derechas españolas que culpaban a los inter-
nacionalistas obreros de explotar en su bene-
ficio los problemas locales de los pueblos anda-
luces ? ¿ Hasta dónde los consideraban locales
los líderes lugareños ?

Queda claro que no decimos que Termes no
tenga razón. Nos limitamos a apuntar el pro-blema. Pero aquí llegamos a otro, más amplio.Que es el de lo que realmente significó la
Internacional en España. Como punto de par-
tida tenemos una de las, a nuestro parecer, más
importantes conclusiones a que ha llegado el
autor. Dígalo él mismo : « la escisión [entre
bakuninistas y marxistas] alteró muy superfi-cialmente el desarrollo de la Internacionalespañola, porque la inmensa mayoría de sus
hombres siguieron la teoría que aprendieron de
la Alianza» (p. 81). Esto queda evidente tras lalectura del libro. Y aunque no faltaron los
obstáculos puestos por los bakuninistas a los
marxistas, encaminados a impedir la discusión
pública de las divergencias, parece que el
círculo de los marxistas, limitado a una parte
de los que pudieron discutir con Lafargue, fue
más reducido de lo que llegó a pensarse hasta
ahora. En el estudio de lo que representó la
Internacional, partimos pues, en el caso español,
casi exclusivamente de su faceta anarquista.
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El autor deja satisfactoriamente expuesta la
mecánica de la organización de la Federación
española. Su política también. Queda patente,
después del estudio de Termes, que la Inter-
nacional no se sumó al movimiento cantona-
lista, que por lo que a ella hace los sucesos de
julio en Alcoy y en Barcelona no tuvieron nada
que ver con el cantonalismo (p. 101-106). Queda
claro, luego, que la Internacional ejerció un
inmenso influjo en las sociedades obreras,
hasta el punto que muchas que se habían
salido de ella hubieron de reincorporarse, dado
su enorme prestigio. Pero falta un análisis de
la condición obrera, de la mentalidad de los
trabajadores en el momento de la recepción de
la Internacional. Las páginas iniciales del libro
no pasan de ser una miscelánea de lo ocurrido
antes de 1864. Parece que la entrada en escena
de los internacionalistas no implica más que
un cambio organizativo. Algo casi normal. Y
sin embargo el caso español es único.

España e Italia fueron los dos únicos países
donde el movimiento internacionalista fuera
fundamentalmente anarquista. Pero en esta
época se parecían bastante poco. La unifica-
ción italiana, aún no consolidada, había necesi-
tado contar con un fuerte apoyo popular, lo
que no puede decirse de la revolución de
septiembre. Ni puede compararse Caballero
de Rodas a Garibaldi. Italia, desde el 60, estaba
viviendo una fase revolucionaria ; Italia había
estado mucho más directamente afectada que
España por la revolución francesa, y tenía por
lo tanto más que España la noción de la revo-
lución triunfante, de la subversión del Estado
por la violencia y la conspiración, nociones
éstas que, como indica J. boli en su libro poco
anterior al de Termes, que éste no cita en sus
fuentes, fueron el legado esencial de la revolu-
ción francesa, en lo que hace al movimiento
social ulterior.

A España, la Internacional trajo los ideales
anarquistas. Trajo la idea de la solidaridad de
los trabajadores a escala internacional ; de una
humanidad sin explotación ; de una moral laica.
Todas estas ideas no eran nuevas. Con razón
decía Kropotkin que « desde siempre ha habido
dos corrientes de pensamiento y de acción en
conflicto en el seno de las sociedades huma-
nas »: la tendencia a la ayuda mútua y la de
los autoritarios, la altruista y la egoísta. « Es
evidente, añadía, que la anarquía representa la
primera de estas corrientes ». Lo nuevo era que
estas ideas, esta ética, se presentaban comoalgo suyo a la clase trabajadora, ahora en
condiciones de asimilarlas. Frente al asociacio-
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nismo anterior, societario y cooperativista, se
yergue el nuevo, que quiere unir a los trabaja-
dores por sus ideas altruistas y no sus intereses
mezquinos. El solidarismo económico, reacción
elemental, había fracasado relativamente. El
nuevo solidarismo dignificante no es consecuen-
cia del anterior, sino de la situación de los
proletarios en la Europa de la revolución indus-
trial. En esto, el anarquismo representa algo
totalmente nuevo, como el marxismo, y creo
que ésta es la faceta moderna del movimiento
libertario. « Los obreros decía Malatesta en
Amsterdam en 1907, oponiendo la doctrina
anarquista a la sindicalista, los obreros que
se confinan en la defensa de sus intereses
corporativos no la conocerán [la solidaridad
moral], sino que nacerá ella el día en que una
voluntad común de transformación social haya
hecho de ellos hombres nuevos. La solidaridad
en la sociedad actual no puede ser más que el
resultado de la comunión en un mismo ideal ».
Y Proudhon había sido consciente de ello al
escribir : « El mayor obstáculo que debe salvar
la igualdad no es el orgullo aristocrático del
rico, sino el egoísmo indisciplinado del pobre ».
Esto, en cuanto al aspecto positivo del anar-
quismo, demasiadas veces considerado como un
recetario de cocina para la preparación de
pócimas explosivas. Pero lo que le faltaba
al anarquismo, y tenía el marxismo, era un
aparato filosófico nuevo que le permitía enfocar
con nuevos instrumentos los problemas nuevos
de la sociedad. El anarquismo es prehegeliano.
El marxismo ulterior a Hegel. Los filósofos
anarquistas fueron humanistas todos ellos, los
grandes por lo menos, Godwin, Proudhon,
Kropotkin, y hasta Bakunin, fuera del breve,
aunque crucial, periodo durante el que estuvo
sometido a la fascinación que sobre él ejercía
Netchaev. Marx y Engels fueron científicos,
además. Y la dicotomía entre uno y otro grupos
políticos en la Internacional no lo fue sólo
entre impacientes y pertinaces, ni entre irrefle-
xivos y hombres realistas ; que irreflexivos no
eran los anarquistas españoles de la Inter-
nacional, líderes cautos y prácticos hasta un
punto inverosímil, como puede verse en el
libro de Termes cuando cita los textos relativos
a la huelga general y la revolución en España
(passim. esp. p. 119, 123, 124). Sí es una dico-
tomía entre una concepción vulgar, a lo más
evolucionista, del mundo, y una concepción
materialista dialéctica. Y en esto no nos puede
extrañar que la reacción despolitizada de los
líderes fuera idéntica a la de la masa de los
afiliados, y no fruto de un análisis crítico.
Ya es hora de acabar. Quedan más problemas
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que Termes hubiera tenido que apuntar por
lo menos, pese a lo reducido de su trabajo.
El problema de la despolitización se trata desde
un ángulo demasiado actual, sin tener en cuenta
la época. Verla como fruto del desengaño polí-
tico no basta. Primero, no fue general, ni
permanente, y prueba de ello es que, como nos
recuerda el autor, no se prohibió a los miem-
bros la actividad política, aunque la Federación
estuviese al margen. Luego, que parece que los
obreros en España en esta época no habían
pensado nunca muy seriamente que podría
reportarles algo muy positivo la política, y en
este sentido no se trata de despolitización sino
de virginidad política preservada, lo que es
cierto por lo menos de los campesinos en su
mayoría arrolladora.

Otro problema que no se trata, aunque hay
datos ocasionales acerca de él, es el de las
relaciones del liderazgo obrero con la inteli-
gentzia burguesa de izquierdas ; la extracción
burguesa de algunos líderes ; la relación de las
sociedades secretas españolas con la Inter-
nacional bakuninista si las hubo. Problemas
todos que no son irrelevantes y no se abordan.
Finalmente hemos de indicar vaguedades en
puntos importantes, que no ayudan a la com-
prensión. Así, en vez de resumir sucinta pero
concretamente lo que implicó la revolución
del 68 en España, problema éste sobre el que
cada historiador tiene una opinión distinta,
leemos : « Con ella [la revolución de septiem-
bre] abrióse en España un corto y agitado
período de crisis política y social (1868-1875),
durante el cual se ensayaron diversas formas
de gobierno : Provisional, Regencia, Monarquía
democrática, República e Interinidad. La restau-
ración de los Borbones en el trono de España,
en la figura del hijo de Isabel II, Alfonso XII,
cerrará en cierta manera dicho período » (p. 16).
Esta « cierta manera » no se elabora. Asimismo,
del período anterior, se nos dice : « Concluyen-
do, podemos definir el período 1820-1868 emple-
ando un esquema por demás útil, como etapa
de debilidad del movimiento obrero y de falta
de una teoría socialista » (p. 14).

Pero con todas sus deficiencias, es un libro útil,
que tendrá que leer todo el que quiera conocer
algo más de este período. Si José Termes
hubiera contestado en su investigación a todos
los problemas aquí planteados, dada la situa-
ción actual de la historiografía española tendría
cien arios ahora, y no creo que llegue.

JUAN VILLA
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Al echar un vistazo sobre el territorio gallego
podemos advertir que la población está distri-
buida en « natural desorden » como en los
países celtas y en evidente contraste con los
módulos de agrupamiento social en Castilla 57
demás regiones españolas. Cualquiera puede
preguntarse al reparar en el alejamiento de las
viviendas gallegas : « ¿ Dónde están aquí esos
tan famosos municipios, células de la vida
española » ? Porque, fuera de las villas y de las
ciudades que apenas comprenden una quinta
parte de la población total, el municipio en
Galicia es un organismo arbitrario, delimitado
artificialmente y con una función simulada.
El espíritu nivelador del Estado centralista nos
impuso un régimen local extraño a las carac-
terísticas demográficas de nuestro país...

El Concejo español es un organismo creado
para regir la vida de núcleos de población
concentrada, antiguamente amurallados o acu-
rrucados alrededor de un castillo. Pero ese
sistema no tiene aplicación en Galicia, donde
las palabras « municipio » y pueblo sinónimas
en España andan siempre desparejadas en
nuestro lenguaje. En el campo gallego no se
siente la vida municipal como no sea para
renegar de los concejos. El Concejo rural de
Galicia no se asienta en entidades naturales o
históricamente diferenciadas y en estas condi-
ciones carece de aliento vital y de control
efectivo para que su gestión ofrezca garantías
de acierto. Los concejos de área reducida no
pueden cumplir los mandatos que se les im-
ponen y los de área extensa no llevan hasta los
habitantes alejados de la Casa consistorial más
que el reparto de los impuestos. Nuestros
concejos no pueden cumplir la importante
función local que la Ley les encomienda. Así
surge, como substitutivo, una entidad simula-
dora de esa función inexistente : el caciquismo.
Conviene pues reformar el régimen local de

Del libro El pensamiento político de Castelao. Antología.
Introducción y selección de Alberto Míguez. Edición
bilingüe. Ediciones Ruedo ibérico. París, 1965. 210 páginas,
4 páginas de ilustraciones fuera de texto. 9 F.

Una página de Alfonso Rodríguez Castelao

11/kinicipallismo
rural*

Galicia atendiendo a la morfología de los
grupos aldeanos.

La casa labriega es la sede de una institución
de derecho consuetudinario llamada « compañía
familiar gallega », no reconocida, claro está, por
el Código civil. Este núcleo social tiene raíces
muy hondas en nuestro sentimiento, pero vive
sin garantías legales. La familia labriega trabaja
para que su hogar sea el centro de un pequeño
mundo económico. El ideal labriego consiste en
vivir con hartura y vender lo que sobra. Los
gallegos aldeanos le quieren a la casa de los
padres y se sienten orgullosos de no haber
nacido en pisos alquilados. Y si la necesidad
nos echa al mundo y llegamos a ricos, man-
damos dinero para convertir la choza natal en
palacio rico. El gallego quiere una casa suya,
independiente, con cuatro fachadas, asentada
sobre una colina.

Las casas aldeanas, esparcidas, forman un
grupo natural de pocos habitantes llamado
« lugar ». Allí somos vecinos de verdad : se
prestan fuego, se ayudan, se aconsejan, se
consuelan, gritan y riñen. En las cartas de los
ausentes vienen siempre recuerdos para todos
los vecinos del « lugar ».

Los lugares, esparcidos, componen una agru-
pación que se llama « parroquia ». Esta entidad
es el antiguo clan de los celtas, anterior a la
invasión de los romanos y más viejo que el
cristianismo. Se llama parroquia o « feligresía »
porque la Iglesia procuró asentarse en realida-
des terrenas y el Estado anda por el cielo de
las abstracciones. Los « lugares'> se comunican
con la Iglesia parroquial erguida en un cas-
tro por caminos, veredas y « corredoiras »
(senderos), por donde va y viene la alegría de
las fiestas y la tristeza de los entierros. Estos
caminos a veces milenarios son las raíces
de una organización, viva y fuerte, cristianizada
por la Iglesia y aún no civilizada por el Estado.

El atrio de la Iglesia es el concejo natural de
Galicia. Allí se juntan todos los vecinos en la
mañana de los domingos aunque no vayan a
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misa. Y también celebran asambleas extraordi-
narias a veces convocadas a golpe de cam-
panas para resolver asuntos urgentes. Tanto
en las parroquias labriegas como en la marine-
ras existen viejas instituciones comunales :
ayudas gratuitas en el trabajo, aprovechamiento
de los montes, pastoreos en común, distribución
de riegos, transporte de piedras para obras,
hornos, molinos, eras y otros servicios vecinales.
Hay que decir que desde hace bastantes arios
en muchas parroquias se junta más gente en las
« Sociedades agrarias » que en el atrio de la
iglesia, pero la parroquia sigue siendo la única
célula vital de nuestro país, la única entidad
natural de población campesina.

La parroquia rural es una de las más pujantes
características de nuestra tierra, y de ninguna
manera se debe prescindir de su existencia.
Podemos, eso sí, aceptar el régimen municipal
de derecho español aplicado exclusivamente a
nuestras villas y ciudades pero no se concibe
una administración local gallega sin conceder
personalidad jurídica a las parroquias rurales,
con efectividad de gobierno y hacienda propias.
Cuando se habla de autonomía municipal,
como base indispensable de poder autónomo de
la región, nos sentimos alarmados porque en
las aldeas gallegas el municipio es una entidad
monstruosa, causa y origen del caciquismo. Y
las autonomías no se deben reconocer más que
a personas verdaderas, individuales o colectivas.
Municipios pueblerinos o ciudadanos, sí, muni-
cipios rurales, no. Establezcamos primeramente
un régimen de concejos adaptado al fenómeno
demográfico de Galicia, y después hablaremos
de las autonomías locales, como base del poder
gallego, pues un organismo que pretende reavi-
var la personalidad de Galicia no puede basarse

Municipalismo rural

en los conglomerados ficticios que la desfiguran.
El municipio rural gallego consiste en un grupo
de viviendas esparcidas en un territorio de
veinticinco kilómetros cuadrados o de cuatro-
cientos pongo por caso y puede tener tres
mil habitantes o treinta mil. Según convenga.

Todo depende del interés caciquil, pero jamás
obedece a necesidades vitales del grupo. Tam-
bién puede ocurrir que el Concejo de una villa
o ciudad comprenda extensos núcleos rurales,
ajenos a su órbita económica para vivir a cuenta
de ellos o por razones de política electoral. No
hay para qué decir que los concejales de un
extenso municipio rural pueden vivir a tanta
distancia del Consistorio que forzosamente desa-
tienden su misión de regidores y que los habi-
tantes ignoran los acuerdos y decisiones del
Concejo a que pertenecen. Las realidades galle-
gas son tan desconocidas en el resto de España
que a diario llegan a Galicia secretarios, médi-
cos y maestros que solicitaron plazas en conce-
jos de muchos habitantes creyendo que se
trataba de « pueblos » y quedan extrañados al
no ver más que tres o cuatro casas alrededor
del Consistorio, formando la capital de muni-
cipio. A tal grado llega esta ignorancia que los
legisladores constituyentes por espíritu laico
quisieron redimir a los concejos de la obliga-
ción, impuesta por el Estatuto municipal, de
colocar los edictos en la puerta de las iglesias
parroquiales. Me acuerdo de que los diputados
gallegos tuvimos que explicar lo que era una
parroquia rural en Galicia y dijimos que si los
edictos no se ponían en la puerta de las iglesias
debían colocarse en la puerta de las sociedades
agrarias o en las tabernas más concurridas.
Todo, menos que los habitantes de un munici-
pio, desconocieran los edictos de su Concejo.
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La enseñanza religiosa, la enseñanza dada en
los colegios dirigidos por religiosos, pertenece
a una faceta de la sociedad española que es
preciso estudiar con sumo cuidado, pero tam-
bién denunciar con insistencia y energía. Es
tema, en su profundidad, en cuanto afecta a la
médula estructural de la sociedad en que vivi-
mos, necesitado de un especialista. Pero es
también ocasión de un escándalo diario que
hay que ventilar, porque sólo así parecen llegar
a la consciencia los ocupados especialistas de
una España intelectual en la que todo se va a
hacer, pero más adelante.

Lástima que ese muchacho toque ese tema, yo
preparo una cosa seria, con muchos datos, muy
pensada...

Esta frase la conoce cualquiera que haya
frecuentado, aunque sea ocasionalmente, círcu-
los de intelectuales españoles. Todo se va a hacer.
Todo se hará. Veinticinco arios es un día para
la investigación. Personalmente puedo decir que
cuando, bien trabajosamente porque no era
fácil, terminé mi ensayo de interpretación bio-
gráfica de Franco, lo escuché. Era demasiado
pronto. Yo demasiado joven. Franco demasiado
viejo. Todo demasiado todo. Cuando otros
escritores que trabajan anuncian obras para las
que no han pedido permiso en esos círculos, los
grandes expertos pendulean sus solemnes cabe-
zas históricas para lamentar la apresuración,
que no se espere a su obra, a su gran obra que
alguna vez aparecerá ; que no se haya esperado
a su Definitivamentedefinitiva publicación
sobre el tema. Respecto a la « Guerra espa-
ñola» de Thomas y esas reacciones, creo que
se podría escribir también un rato. Y es que
todavía hay feria en Medina para algunos de
estos buhoneros, desmintiendo la palabra que
nos diera León Felipe.

Pero creo que me he apartado del camino.
Hablaba de la necesidad de que los especialistas,
o los menos especialistas los menos renom-
brados como tales quiero decir se aproximen
al problema de la enseñanza religiosa seria-

Enseñanza

religiosa

mente porque lo exije su importancia presente
y su trascendencia formativa de ese futuro
constantemente preparado. Por su condición de
moldeadora de un esquema vital que revierte
otra vez en la sociedad española a través de la
situación que en los grupos de presión ocupa-
rán esos alumnos mañana. Fuente de la perpe-
tuación de unas situaciones mentales poco
ágiles por lo menos. A más de otras consecuen-
cias que dejo para los expertos. Esto es así y
su importancia es esa aunque nunca falte el
malabarista de la palabra que recuerde la
anécdota de que a Pascal le educaron jesuitas.
Por otra parte a la enseñanza religiosa es
preciso acercarse de puntillas debido a la desa-
zón del miedo al anticlericalismo que se ha
apoderado de muchas mentes, algo así como
una « fiebre del heno » religiosa.
Es curioso que la preocupación del anticlerica-
lismo, de evitarlo por un lado y de encontrarlo
en cualquier frase referida a actitudes religiosas
por otro, surja ahora de quienes no saben nada
de religión, que instintivamente sin embargo
fuerzan su vigilancia como nuevos Torquemadas
aunque por los motivos contrarios. Pero como
digo, esas almas tan repentinamente pías lo
ignoran todo sobre Iglesia, sobre cristianismo,
sobre lo eclesial y lo clerical. Todo también
sobre lo anticlerical, por tanto. Es gente que
ignora la diferencia entre eclesial y clerical y
que por un temor honesto a caer en el anti-
clericalismo fácil del librepensador decimonó-
nico, cae en una beatería de respetos a lo que
las mentes eclesiales sanas detestan profunda-
mente. Porque lo clerical suele ser únicamente
los excesos de lo eclesial ; o si se prefiere, las
formas peyorativas de lo eclesial. En un país
como España, recientemente entrado en las vías
de la autodepuración de un tradicional clerica-
lismo tan poderoso como grosero, evitar por
respeto a tácticas equívocas o deformaciones
ópticas, una necesaria limpieza mental del pre-
potentismo clerical es precipitarse otra vez en
un juego tan poco noble, en el que con facilidad
la táctica crea hábito, como es desilusionar a
esa parte del clero que rechaza el clericalismo.
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Y una de esas limpiezas es la de la enseñanza
religiosa. Hablando de la separación a rajatabla
entre alumnas gratuitas y alumnas de pago que
practican ciertos colegios, escribe el jesuita
P. Lumbreras : « La separación de las alumnas
¿ no es antisocial y anticristiano ? En tesis, en
abstracto, en teoría, sí lo es. Pero opino que
en la hipótesis nuestra, en nuestras circunstan-
cias concretas, en que todavía existen dife-
rencias sociales tan grandes en nuestra sociedad,
dicha separación de los alumnos es, hoy por
hoy, un mal menor... No es cuestión filosófica
sino sociológica y psicológica. Dicha separación
es una consecuencia tolerada, no buscada por
los religiosos, de nuestro aún deficiente pro-
greso social ».

Esa es la teoría. La práctica crea males menores
con una frecuencia sospechosa. Una familia se
dirige a un colegio de religiosas para inscribir
a su hijo de cuatro arios. Y los precios de las
mensualidades son altísimos. Un colegio del
Opus Dei cobra por los niños que empiezan su
vida escolar cuatro y cinco arios 1 200 pese-
tas mensuales. Este de monjas menos, pero
también una cantidad importante. La madre
se dirige a la superiora del colegio, que va
enumerando las condiciones. Finalmente la
dice : « Y un certificado de matrimonio de sus
padres ». Ante el respingo de sorpresa de su
interlocutora, la religiosa aclara : « Ya sabe
usted, esto es un colegio religioso, tenemos obli-
gación de presentar en el obispado toda la
documentación, tenemos prohibido admitir a
niños que... bueno... ya sabe usted... a hijos...
bueno... »

A pesar de los balbuceos queda claro que hay
niños que no pueden educarse en colegios
religiosos. Aunque parezca, a un golpe de vista
superficial y dentro de su mentalidad, que
podían ser los que precisamente más lo necesi-
taran. Y continúa : « Además un certificado
médico ». La madre del niño dice que muy
bien, que puesto que ella misma era médico
se lo extendería rápidamente. Y la religiosa
muy contenta : « Que bien señora, cuanto me
alegro de saberlo, esté tranquila porque aquí
todos los niños son hijos de médicos, de inge-
nieros, de abogados... Bueno, hay también
algunos hijos de empleados ¡ Pero muy pocos ! »
En Madrid, en uno de los colegios de más
renombre. Mensualidad de 1 500 pesetas. Un
portero, o conserje, de un bloque de casas
que a su sueldo añade las propinas dispues-
to a gastar lo que sea en un colegio distinguido
se dirige a matricularlo. Aquí hay ya un primer
dato interesante sobre competición social. Le

Notas

inscriben, y al conocer el religioso la profesión
paterna hace un gesto de lástima y dice : « No
sabe como lo siento pero no puede ser. Discúl-
penos, pero nuestro reglamento... ». Y para
consolarle : « Pero no se preocupe, fíjese, aquí,
en este colegio, ni se admite ni siquiera a hijos
de peritos ».

También literal. Y son sólo unas anécdotas de
superficie, unas anécdotas de clima. Después
vienen los problemas de formación, pedagógi-
cos, los beneficios de esos centros, su presencia
en la sociedad, el monopolio de la enseñanza,
esa carrera hacia el éxito que fuerza a sacrifi-
cios enormes con tal de que el niño no parta
ya con el handicap de provenir de una escuela
pública. Porque la diferencia de futuro la sabe
bien, o la sospecha, un hombre humilde que
está dispuesto a gastar lo que sea, todo, para
lograr tal punto de partida ; a más de la defor-
mación que eso supone. Y por consiguiente el
abandono de la enseñanza oficial a que puede
dar lugar, y a que durante muchos arios ha
dado, sobre todo en ciertas provincias. Más
todas las reacciones en cadena, y en profun-
didad, que una tarea escolar así planteada
desata desde esas concepciones iniciales.

Por lo que una revista religiosa recogía algo
asombrada estos datos sobre la religiosidad en
España entre las respuestas publicadas por el
número cero de la Revista española de la
Opinión Pública : « Los más religiosos perte-
necen a las categorías siguientes : tienen 50 años
o más ; son profesionales, gerentes o directi-
vos; han cursado estudios universitarios o
técnicos de grado superior ; disfrutan de sueldos
superiores a las 20 000 pesetas. Los menos
religiosos responden a los siguientes conceptos :
están entre los 18 y los 29 años; son trabaja-
dores especializados ; tienen estudios primarios
o menos que primarios ; sus ingresos alcanzan
las 5 000 pesetas cuando más »

No sabía si estas líneas al paso, despuntando
únicamente la cuestión difícil pero tan necesi-
tada de aire libre, eran unas notas anticlericales.
Conozco bastantes sacerdotes y se ahogan de
indignación cada vez que abordan este temh.
Se las he enseñado. Me he asesorado porque
pronto cada hombre de izquierdas tendrá su
teólogo de cámara, como los grandes señores
del Renacimiento. A mis amigos les parezco
siempre tímido en estas cuestiones. De manera
que o esto no es anticlerical o yo elijo mal los
clérigos.

L. R.
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Un artículo de exportación :

el proyecto de estatuto
para los protestantes

Por vez primera el ministro Castiella hizo
referencia a un arreglo de la situación que
afecta a los protestantes españoles cuando,
con ocasión de su viaje a Londres en noviembre
de 1959, se encontró con el compromiso de
responder a tal cuestión. De haber continuado
queriendo ignorar el problema, se hubiera
expuesto al fracaso de su acción diplomática.
Siguiendo su política, que no ha sido por
cierto nada desafortunada, no podía dejar de
aprovechar la coyuntura internacional que se
le ofrecía y que, en los últimos años, le ha
permitido cambiar lo que fue un círculo de
aislamiento del régimen franquista en una red
de compromisos con las democracias occiden-
tales a las que no pocas ganancias les brinda
la posibilidad de invertir capitales en España,
recibiendo, en cambio, de ésta mano de obra
barata.

Poco después de las primeras promesas de
Castiella, el mismo jefe de Estado se vio obli-
gado a responder en forma análoga al recibir
en Madrid, a 20 de diciembre del mismo ario, al
presidente Eisenhower. Desde entonces, el
régimen español no parece haber olvidado su
palabra, aunque con la lentitud propia de quien
tiene contraídos compromisos dispares, pues
tampoco deja de tener en cuenta lo que puede
ganarle la buena concordia con la Secretaría de
Estado vaticana.

El Estatuto para los protestantes se estructuró
y, una vez preparado, fue sometido al examen y
aprobación de la Conferencia de Metropolitanos.
En cuanto a la actitud del Vaticano, como de
costumbre, parece envuelta en una enigmática
nube de incienso. Quien venía obligado a poner
las cartas sobre la mesa era la Conferencia de
Metropolitanos pero, puede aceptarse seria-
mente que la Secretaría de Estado no dejaría de
ejercer cierta presión y que no daría a entender
a los arzobispos españoles su punto de vista ?
En tal caso, ¿ quién podrá afirmar, hoy por hoy,
que éste fuera favorable o, tal vez, desfavora-
ble?

Notas

Aunque la Conferencia de Arzobispos da por
fin su « visto bueno », después de no poco dis-
cutir y arrastrar el asunto, se desencadena
simultáneamente una campaña anti-Estatuto
que viene encabezada con el libro de los
Padres Guerrero y Alonso, bajo el título de
Libertad religiosa en España. Numerosos artí-
culos aparecen en no pocas publicaciones de la
península y un buen número de conferencias
se organizan en el mismo sentido. La mayor
o menor profusión de argumentos que se
emplean vienen todos a parafrasear el tópico
que el propio Ministerio de Información y
Turismo parece haber adoptado como divisa
oficial : « ESPANA ES DIFERENTE>) y con lo
que puede basarse cualquier principio, del más
sólido al más disparatado. Ello no se explica
sino por el deseo de presentar ante las presiones
externas la existencia en España de una fuerte
y mayoritaria corriente de opinión que sigue
queriendo excluir a los no católicos de la vida
oficial de la nación. En el fondo se trata de la
cacareada unidad nacional basada sobre un
plano totalmente distinto como lo es el religio-
so del étnico. ¿ Por qué no fundamentar enton-
ces la unidad sobre un argumento anatómico
cual sería la afirmación de un par de brazos
que unifican por igual a la abrumadora mayoría
de los hispanos ?

Tal campaña, organizada de cara al exterior,
no dejaría de tener sus efectos. Permítasenos
presentar un ejemplo con el cambio de actitud
expresado por el dominico P. Le Guillou que
afirmaba en Barcelona a principios del ario
1964 su convicción de que el Estatuto sería en
breve publicado, mientras que, en la misma
ciudad, un año más tarde veía grave dificultad
en ello dada la « especial mentalidad de los
españoles ». En honor del P. Le Guillou debere-
mos añadir que su rectificación queda en buena
parte explicada por el hecho que la Tercera
Sesión del Concilio se terminara sin aprobar
la Declaración sobre la Libertad Religiosa, cuya
votación quedó aplazada hasta la Cuarta y
última Sesión.

97

~~~~~1.11



Entretando, el famoso proyecto de Estatuto
seguía por los cauces que lo habían engendrado,
es decir : los de la política exterior del régimen.
Tras la presión inglesa y la nortemericana, se
dejaba sentir la alemana ; ésta mucho más
fuerte no sólo teniendo en cuenta la presión en
sí, sino más aún el chantaje que ello implicaba
para el régimen español ya que la Alemania
Federal se erigía en madrina de la canditatura
que el franquismo presentaba para su admi-
sión a la Comunidad Europea (febrero de 1962).
En esta línea hay que situar el viaje a España
de Gesternmaier, presidente del Bundestag, en
1963. Según este político teólogo resultaba com-
pletamente inaceptable un semejante proyecto
que discordaba del todo en el concierto de la
democracia europea de nuestros días. Que la
pertenencia a un credo religioso otro que la
Iglesia Católica fuese causa suficiente de exclu-
sión con respecto al ejercicio de ciertas profe-
siones públicas así como del escalafón de fun-
cionarios civiles o militares, le parecía inadmi-
sible.

Fácilmente se comprende que un Estatuto tal,
impugnado por ciertos ambientes peninsulares
como antiespañol e improcedente en nuestro
país resultara exótico, anacrónico e imposible
a una abierta mentalidad alemana animada por
las corrientes ecuménicas que soplan en nues-
tros días. Sólo que unas mismas orientaciones
ecuménicas, benéficas y renovadoras en sí mis-
mas, pueden tener distintos orígenes y pueden
también encubrir distintos trasfondos. A nadie
se le oculta que el clima ecuménico tiene en
Alemania un carácter oficial desde que, aban-
donándose la antigua tradición del « Zentrum »,
fue decidido un solo partido cristiano, común,
pluriconfesional y ecuménico que ha dado ópti-
mas figuras como Adenauer cuyos méritos
reconocía públicamente el Cardenal Frings al
armarle caballero teutónico en la hermosa
iglesia de San Andrés de Colonia. Nadie discu-
tirá la ecumenicidad de un Bundestag que
inició sus funciones con la recitación del
Vater unser y se dio al teólogo Dr. Gesternmaier
como presidente.

Concebido pues de cara a fuera, fácilmente se
le echan de ver graves defectos al Estatuto,
considerado en un contexto español. En primer
lugar, tiene éste con respecto a los protestantes
a quienes por lo visto se trata de favorecer,
una actitud que, como mínimo, podremos cali-
ficar de « paternalista ». Los legisladores obra-
ron sin atender al « protegido » que ni siquiera
fue consultado. Los médicos diagnosticaron sin
querer oir al enfermo. Los protestantes, abri-

Notas

gando con justicia la esperanza de una mejora
de su situación resultan ser ahora unos «meno-
res » sin voz ni voto. Algo así como los aborí-
genes de Fernando Po, a los que se regaló un
flamante Estatuto. Y con respecto a su propia
situación. Esto es « gobernar el pueblo sin el
pueblo » ha declarado el Pastor Lana. Nos
hallamos ante un ejemplo de pleno « despotismo
ilustrado » transferido a nuestro siglo. Pero hay
más. Veamos lo que afirma el propio Pastor
Lana, con admirable sinceridad, en sus mismas
declaraciones : El Estatuto es algo egoísta,
que mira sólo a los protestantes. Y eso precisa-
mente por la presión nuestra en el extranjero, y
la presión del extranjero por medio de la
prensa. El Estatuto ha sido una imposición del
extranjero al gobierno español ; en otras pala-
bras, una libertad religiosa formada por razones
políticas y tal vez económicas. De esta forma
no queremos « libertad religiosa ; preferimos
más bien « libertad de conciencia » absoluta-
mente para todos, como un derecho humano
Innato. Pretendemos que se ponga en práctica la
doctrina de Pacem in Terris'.

Aunque, por desgracia, la actitud del Pastor
Lana, dista de ser unánime entre las Iglesias
Protestantes españolas, hay que reconocer que
una tal postura honra a la comunidad de donde
esta voz proviene. Forzoso nos es reconocer que
la tentación de « presentar el papel de mártir »
tampoco es exclusiva de la Iglesia Católica.
Con frecuencia ha sido exhibida fuera de
España la trágica situación de los protestantes,
lo cual, aun reconociendo toda la realidad de la
situación injusta a que se ven sometidos, no
deja de pecar de parcialidad al subrayar como
exclusiva una situación general en el país. He
aquí el falso punto de partida. Por ello, si el
Estatuto pretende solucionar la deplorable
cuestión de los matrimonios entre protestantes,
ha de resultar forzosamente injusto que sola-
mente ellos se vean dispensados de servirse del
matrimonio canónico como el primer requisito
a que les obliga la legislación vigente. En otras
palabras : si justo es que unos cónyuges, a
pesar de haber sido bautizados (o por lo menos
uno de ellos) en la Iglesia Católica no se vean
obligados a desposarse ante ella si se afirman
como formando hoy parte de otra Iglesia,
¿ podrá justificarse que continúe viéndose obli-
gado al matrimonio canónico quien a pesar de
haber sido bautizado en la Iglesia, se siente
hoy, en su conciencia, separado de ella ? ¿ Será
únicamente el hecho de hallarse incorporado a
otra sociedad eclesiástica lo que podrá dispen-

1. Unitas (Ed. española) no 9 (enero de 1964).
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sane del matrimonio canónico ? El Estatuto
reconocería pues cierta libertad para una
determinada corporación, pero no a las personas
como tales.

Hemos escogido el ejemplo del matrimonio,
pero nada nos impediría escoger el de la
escuela o el del entierro, si consideráramos
como más decisivo uno de estos otros momen-
tos de la vida humana.

Sin embargo, para el señor Gesternmaier esto
sería suficiente a condición sólo de que los
miembros de tal comunidad tuviesen la garantía
absoluta de poder gozar de unos derechos que
les permitieran medrar en una sociedad como
a la que con tanto entusiasmo está sirviendo el
antiguo presidente del Bundestag.

Pero es preciso ser consecuente. Por nuestra
parte, estamos absolutamente de acuerdo con
el Pastor Lana en que hay que plantear la cosa
desde el ángulo de la « libertad de conciencia ».
Sin duda alguna debe también entenderlo de un
modo semejante monseñor Beck, arzobispo de
Liverpool cuando, el 8 de octubre, declaraba en
sesión conciliar que « la objeción de conciencia
es una consecuencia directa de la verdadera
libertad religiosa ». En efecto, si no puede
forzarse a la conciencia humana a abrazar un
credo religioso determinado, con qué razón
podrá impedírsele de seguir sus propios dictá-
menes al consagrarse generosamente al servicio
de los demás bajo una ideología otra cualquiera
aun cuando no sea ésta de signo religioso ? Pero
he aquí algo que puede resultar un tanto
incómodo para la Alemania de Erhard. Nos

La modificación del artículo 222
y un gol imparable
De improviso, poco más de un mes antes de que
se aprobara por las Cortes, saltó a los grandes
titulares de diversos periódicos españoles la
cuestión de la legalidad de la huelga ; la modifi-
cación del Código Penal, en su artículo 222,
distinguiendo entre huelga laboral y huelga
política. La realidad es que, a pesar de su
presentación al público por sorpresa, hace meses
que se rumoreaba la intención del régimen de
legalizar la huelga. Los conflictos asturianos de

encontramos ante unos principios que podrían
traer desórdenes molestos en el país del orden,
del culto al Estado y de la obediencia maquinal.
¿ No interpretaba el mismo Gesternmaier que
« el amor al prójimo », en nuestros días, tiene
que ser entendido como el deber de armarse
ante el agresor del Este » ? Fácilmente se adi-
vina donde podrían llevarnos las cosas si en vez
de hablar de Estatuto para los protestantes
habláramos de respeto y de libertad para la
conciencia. Es muy posible que ante tal perspec-
tiva el Estatuto en incubación hubiera hallado
muchos menos padrinos fuera de nuestro país
y la debatida cuestión de la libertad religiosa
en España hubiese interesado mucho menos a
las democracias de Occidente.
Para ellos precisamente se hace la fiesta, que
si mirando a España únicamente fuese, bien se
hubiera podido escarbar en nuestra experiencia
medieval de convivencia pluriconfesional como
no conoció entonces país alguno de occidente.
Alguna inspiración se hubiera hallado en aquel
planteamiento apasionado de los problemas
inherentes a la conversión y a su complemento
anverso de respeto a la conciencia. El esfuerzo
de Las Casas y Vitoria no podía dejar de
hacerse sentir a pesar del celo que, para aho-
garlo, se desencadenó cada vez con mayor
ahinco a lo largo de aquella centuria. « Dios
hizo tan libre al hombre que puede éste no
querer cuando Dios quiere », afirmaría Molina
al final del siglo llegando al cénit de aquel
esfuerzo de honradez que Sánchez Albornoz
calificará de posición « del hombre entero ante
sí mismo y ante Dios ».3

J. M.

Notas

1963 hicieron ver a diversos sectores franquistas
y capitalistas la conveniencia de suprimir el
extremismo de considerar todas las huelgas
como sedición y rebelión militar y de intentar
controlarlas a través de la legalidad. El falan-
gista demagogo Labadie Otermín, antiguo
gobernador civil de Asturias, hablaba ya del

Citado por el Pastor Golwitzer en su obra : Der Christ
und die Atomwaffen.

España, un enigma histórico.
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« encuadramiento jurídico de las huelgas » en
su informe presentado al Consejo Nacional del
Movimiento a raíz de los acontecimientos del
verano de 1963: « Si restituimos a la Organi-
zación Sindical su prestigio e iniciativa, y si
fijamos el marco de la legalidad en que la
huelga pueda plantearse, podremos mantener
a esta bajo control, pero para ello es preciso
que el gobierno comprenda que la huelga es
una forma normal de la dialéctica del trabajo
en una economía de mercado... »
Es decir, algunos sectores del régimen veían ya
claro hace dos arios que lo más perjudicial no
era legalizar la huelga, sino continuar descono-
ciendo su realidad y seguir manteniendo la
organización sindical al margen de los conflic-
tos'; pero también se daban cuenta de que
aún quedaba por convencer a los ultras del
régimen de que « la huelga es una forma normal
de la dialéctica del trabajo ».
Pese al silencio guardado sobre las razones
económicas, el fenómeno de la legalidad de la
huelga, al cabo de 25 arios de dictadura fran-
quista, responde a las necesidades actuales del
desarrollo capitalista en su relación con todo el
montaje de derecho laboral creado en la etapa
precedente. Que en un periódico del régimen
aparezca hoy en titulares a cinco columnas
« Esfuerzos sindicales para hacer una separa-
ción entre conflicto laboral y huelga política »
(Pueblo, 12 de noviembre de 1965) puede signifi-
car que el ministro de Trabajo ha convencido
al de Justicia para la supresión del párrafo 3
del artículo 222 del Código Penal, pero por
encima de eso quiere decir que el capitalismo
español está dispuesto a conceder a los obreros
el arma de la huelga (en algunos casos) a
cambio del despido libre y la firma de conve-
nios que le garantice una productividad deter-
minada. Durante la época (arios 1938-1958) en
que los salarios eran determinados por el
gobierno, siendo rígidos e inamovibles para las
empresas, las huelgas económicas rara vez se
producían y únicamente en momentos de gran
tensión. La mejora salarial, que se pretendía
obtener con la huelga, no dependía del patrono
de cada fábrica sino que era una decisión
gubernamental sancionada a su vez por una ley
(decreto). Con su producción vendida de ante-
mano y a precios sin competencia, los empre-
sarios no estaban interesados por un aumento
de la productividad a cambio de una subida de
salarios.
La evolución económica del 59 y la aparición
de los convenios colectivos inauguran la liber-
tad de salarios en el país... y ello ocasiona los
conflictos económicos de todos estos arios y la

Notas

popularidad (por su necesidad) de consignas
como libertad sindical y derecho de huelga, no
reclamados por los obreros como garantías y
derechos políticos, sino como instrumentos o
medios necesarios para negociar los contratos
colectivos ; convirtiéndose en políticos solamen-
te en tanto que toda la maquinaria guberna-
mental, política y jurídica muestra un retraso
con respecto a la evolución económica. En estos
momentos, toda esta superestructura está tra-
tando de adaptarse a los cambios económicos ;
y el revuelo en las Cortes por la legalidad del
derecho de huelga no es más que uno de estos
intentos.
La pólvora quemada en la prensa sobre el
artículo 222 estas últimas semanas ha soslayado,
por supuesto, la raíz del problema de la
legalidad de la huelga como imperativo coyun-
tural del desarrollo económico (despido libre

huelga), presentándose como una discusión
jurídica a nivel de debate parlamentario entre
los ultras del régimen (R. Reyes, R. Fernández
Cuesta, etc.) y los progresistas-dentro-del-régi-
men. El director de Pueblo, Emilio Romero,
ha sido entre estos últimos quien más triunfos
ha sacado de la baza. Inició la discusión criti-
cando el hecho de que en la Comisión de Jus-
ticia de las Cortes no hubiera ningún obrero
para tratar la modificación del Código Penal
en lo referente a los delitos de huelga' y que
aprovechándose de ello, los juristas habían
metido un gol imparable a los trabajadores
(Pueblo, 18 de noviembre de 1965).
Lo del gol no le hizo mucha gracia a Raimundo
Fernández Cuesta, miembro de la Comisión de
Justicia, quien a los pocos días contestaba al
director de Pueblo, en Arriba, llamándole ten-
dencioso y afirmando que el principio defendido
por él se refería a que mientras el Fuero del
Trabajo, con rango de ley fundamental, condene
las huelgas como delito de lesa patria, ninguna
ley o disposición de rango inferior puede, jurí-
dica y legalmente, modificar aquélla. Fernández
Cuesta, junto con otros procuradores falangis-
tas intransigentes, sostenía la tesis de la incons-
titucionalidad de la reforma (Arriba, 24 de
noviembre de 1965).
En la contestación siguiente, Emilio Romero

En la actual discusión sobre la modificación del artículo
222, el procurador en Cortes por parte de los Sindicatos,
señor Lafont, propuso que se declarase el derecho a la
huelga cuando ésta fuera dirigida por la Organización
Sindical.

Emilio Romero explicaba las causas que han motivado el
proyecto de legalización de la huelga con el siguiente
argumento « científico » « Pero un buen día este asunto
(legalidad de la huelga), por esa razón del Código Penal,
se puso sobre la mesa... » (Pueblo, 18 de noviembre de 1965).
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situaba hábilmente al gobierno que « está
dando pruebas de realismo » de su parte, en
los intentos por flexibilizar en materia de
huelgas ; y en el campo contrario colocaba a
los ultras : « Había por ello dos posiciones en
la Comisión : los que se aferraban a la decla-
ración del Fuero del Trabajo y a la letra o al
espíritu del artículo 222 vigente del Código
Penal señores Reyes, Raimundo Fernández
Cuesta y otros y los que querían modificarlos,
de acuerdo con el gobierno para que las
huelgas no fueran en todos los casos delitos de
sedición » (Pueblo, 26 de noviembre de 1965).
En el resto del artículo, E. Romero ironizaba
con la « noble terquedad de Raimündo », frase
que, como la del gol, no resultó del agrado de
éste y dio lugar a que la polémica continuase.
Como vemos, la prensa española ha presentado
la legalidad de la huelga como una iniciativa
del gobierno sin más importancia de la que
pudiera tener otra reforma legal cualquiera ;
y que solamente origina problemas en sus as-
pectos técnicos y jurídicos a la comisión
encargada de redactar la modificación del
artículo. La liberalidad del régimen ha permi-
tido sacar lo anecdótico a la superficie, pero en
el artículo 222 ha olvidado y ocultado sus
nefastas aplicaciones, reflejadas en condenas
por delitos de sedición y juicios de tribunales
de guerra que han llevado, durante arios y
arios, a cientos de obreros a la cárcel ; se ha
callado que este artículo justificaba la repre-
sión y la tortura policíaca. La modificación del
artículo 222 del Código Penal, se ha expuesto
públicamente al país como una cuestión bizan-
tina de constitucionalidad y de sutiles inter-
pretaciones y distingos legales.
Con el terreno así preparado se presentó al
pleno de las Cortes (20 de diciembre de 1965)
para su aprobación la reforma del artículo 222
que, efectivamente, fue aprobada con 35 votos
en contra. Votos que correspondieron a los
procuradores sindicales como protesta por no
haber sido recogidas sus enmiendas en la
Comisión de Justicia. Analizando el proyecto
del gobierno y el nuevo artículo 222 aprobado
por las Cortes, puede observarse que el
gobierno iba más lejos que las Cortes. La
Comisión de Justicia recibió del gobierno luz
verde para distinguir entre huelgas laborales y
huelgas políticas y penar únicamente estas
últimas : « Procede, por ello, ceñir el mencio-
nado artículo a su verdadero sentido, eliminan-
do de las normas penales los conflictos de
trabajo que tengan un móvil estrictamente
laboral » (« Preámbulo » del proyecto del gobier-
no enviado a las Cortes).

Notas

Pero la Comisión no se mostró tan flexible
como el gobierno y, más reaccionaria aún,
añadió a la propuesta del gobierno que sólo
incluía como sedicioso el atentar contra la
seguridad del Estado, perturbar su actividad o
perjudicar su autoridad el concepto de
« perturbar de manera grave la producción
nacional »3.
Los procuradores sindicales, invocando el Pre-
ámbulo del proyecto del gobierno, se mostraban
en desacuerdo con este añadido y proponían la
adición de un tercer párrafo explicando que
solamente se consideraran reos de sedición los
participantes en conflictos demostrados como
no laborales. Después de la votación, dichos
procuradores sindicales pasaron a la prensa
una nota firmada explicando su voto en contra
y su intención de presentar al próximo Congreso
Sindical una propuesta de ley sobre conciliación
y arbitraje sindical en los conflictos colectivos
de trabajo.
Con su intransigencia, los « juristas » de la
Comisión han echado por tierra el triunfo
victorioso que los « verticales » pensaban adju-
dicarse presentando a los obreros como mérito
propio haber conseguido la legalidad de la
huelga laboral. En su proceso de adaptación de
los sindicatos oficiales de las nuevas circuns-
tancias, que a marchas forzadas se ha llevado
a cabo durante todo el ario, principalmente con
la creación separada de Consejos de Trabaja-
dores y Consejos de Empresarios, y las conver-
saciones de Solis con sindicalistas anarquistas
y socialistas, en esta actualización, les ha
fallado a los sindicatos oficiales su triunfo más
resonante y que creían más seguro porque
hasta el gobierno estaba de su parte. El colofón
de la legalidad de la huelga laboral con que
pensaban cerrar el año, les ha fallado en donde
menos esperaban : en una Comisión « ultra » de
juristas atascados en « la primera época » y que
sólo a regañadientes aceptaron la modificación
propuesta por el gobierno. Tenía razón Emilio
Romero : el gol que han metido a los « verti-
cales » fue imparable... para sus burocráticos y
dóciles funcionarios.

E. G.

3. El artículo 222 del Código Penal aprobado por las
Cortes fue el siguiente « serán considerados como reos
de sedición : Primero. Los funcionarios empleados y parti-
culares encargados de la prestación de todd género de
servicios públicos o de reconocida e inaplazable necesidad
que, suspendiendo su actividad, ocasionen trastornos a los
mismos o de cualquier forma alteren su regularidad.
Segundo. Los patronos y obreros que, con el fin de
atentar contra la seguridad del Estado, perjudicar su
autoridad, perturbar su normal actividad o, de manera
grave, la producción nacional, suspendieren o alteraren la
regularidad del trabajo ».
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¿Desaparecerá
la Universidad

española?

Las reivindicaciones universitarias iniciadas en
febrero de 1965 en todos los distritos españoles
obligaron al gobierno a promulgar un nuevo
Decreto Ordenador del Sindicato Español
Universitario que suponía un cambio notable
con respecto a la legislación anterior sobre la
materia, con el nacimiento de las Asociaciones
de Estudiantes de una misma carrera y la
admisión de Presidentes Nacionales electos.

Este hecho, junto con el reconocimiento
temporal de los delegados de los estudiantes,
elegidos legalmente o no, permitió ganar el
tiempo necesario y « aguantar » la situación
hasta los exámenes del mes de junio.

Durante el verano se disponía prácticamente de
cuatro meses para montar un mecanismo
suficientemente rígido que garantizase no sólo
el restablecimiento del « orden » en la Univer-
sidad sin huelgas, manifestaciones callejeras
ni nuevas reivindicaciones sino también la
creación de un nuevo « cauce » por el que
hacer discurrir, y por lo tanto dominar, al
estudiante universitario.

Y, de este modo, se publicó antes del 15 de
septiembre el Reglamento del Decreto promul-
gado durante el curso, así como disposiciones
sobre la prensa estudiantil y otras posibilitando
al rector de cada Universidad la expulsión de
cualquier alumno sin más trámite que la
audiencia del interesado. También durante el
verano se dieron a conocer las sanciones contra
los profesores Aranguren, Tierno Galván, García
Calvo, Aguilar Navarro y García Vercher que,
como se sabe, supusieron para los tres primeros
la expulsión definitiva de la Universidad.

Todas estas medidas, acompañadas de una bien
llevada campaña de prensa en la que se
utilizaron con más intensidad que otras veces
las palabras « democracia » y « diálogo » cons-
tituyeron el marco legal y psicológico montado
por el gobierno antes de iniciarse el curso
académico 1965-1966.

Básicamente, éste contaba con tres factores
con los cuales confiaba mantener la situación
en una tranquilidad relativa :

Reducción del número de representantes. En
vez de 10 consejeros por curso, con el nuevo
Decreto existían sólo 2, por lo que la Cámara
de cada Facultad o Escuela pasaba de 50 o más
miembros a tan sólo 10. Es evidente que, con
esta medida, se facilitaba enormemente el
control de los representantes estudiantiles.

Reducción del número de alumnos, impidien-
do a los alumnos libres la asistencia a clase
otorgando unos nuevos carnets universitarios
y controlando las entradas de las Facultades y
Escuelas. De este modo, se imposibilitaban las
manifestaciones masivas (téngase en cuenta que
en facultades como la de Ciencias Económicas,
el número de alumnos matriculados en Ense-
ñanza Libre supera ampliamente el de alumnos
oficiales, y que en todas las demás el porcentaje
de alumnos libres es muy elevado).

Posibilidad de sanciones discriminadas
(castigar a « cabezas de turco ») e inmediatas
(eliminación del procedimiento anterior que
suponía el nombramiento de un juez instructor
y demás trámites).
Ante esta situación, el alumnado se encontraba
con unos cuadros sindicales de gente « que-
mada» y, como sucede siempre en los inicios
de curso, por organizar. Estaba, por tanto, en
malas condiciones para mantener desde un
principio una lucha abierta general. Si bien
era de vital importancia celebrar elecciones
antes de continuar la labor reivindicativa del
pasado ario, éstas no podían celebrarse dentro
del marco del nuevo Decreto Ordenador, puesto
que la existencia de 10 consejeros por curso era
imprescindible dado el nivel de actividad y la
probabilidad de sanciones.
El primer paso era, pues, celebrar elecciones
con toda normalidad al margen del ordena-
miento vigente, objetivo que debe considerarse
plenamente logrado en Barcelona y, en menor
escala, en Madrid y demás Distritos Universi-
tarios.
Una vez elegidos ilegalmente los nuevos repre-
sentantes (sin ninguna reacción por parte del
gobierno), la situación ha cambiado de forma
radical. El segundo paso ha consistido en hacer
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fracasar las elecciones « legales », en previsión
de lo cual el Reglamento establecía la obligación
de votar, con la sanción, en caso de incumpli-
miento, de la pérdida de la condición de alumno
oficial. No obstante, se calculaba que, en caso
de lograr una abstención general, a la autoridad
académica le resultaría imposible imponer
ningún tipo de sanciones. Por otra parte éstas,
si se producían, serían una buena base sobre
la cual continuar las acciones de masas del
curso anterior.
El bloqueo de las elecciones « legales » ha sido
casi total en Barcelona (la única excepción la
han constituido dos cursos de la Facultad de
Farmacia), distrito en el que la oposición
universitaria está consiguiendo una mayor
adhesión y coherencia, actuando, por tanto, con
más eficacia.

Hasta el momento, la actitud del gobierno es
utilizar, por un lado, la autoridad académica
(en verano se cambiaron los pocos rectores de
universidad que no se consideraban suficiente-
mente « duros »), para amedrentar a los repre-
sentantes universitarios con discursos y cita-
ciones personales, y, por otro, dar a través de
la prensa una sensación de absoluta normali-
dad.

Esta postura se ha visto favorecida por la
relativa pasividad del profesorado, incluso el
de la oposición. Si exceptuamos la carta que
firmaron en Madrid 42 catedráticos como pro-
testa por las sanciones impuestas a los profe-
sores de su Universidad, y la firmada por
200 profesores encargados de cátedra y ayudan-
tes de la Universidad de Barcelona ante la
exclusión del Dr. Sacristán del Claustro de la
Facultad de Ciencias Económicas, no se han
producido, por el momento, más adhesiones
externas a las reivindicaciones estudiantiles. En
todo ello ha influido, sin duda, el hecho de que
la mayoría de los catedráticos españoles tienen
algún cargo en la Administración.
Sin embargo, tanto la espera como la sensación
de normalidad parecen improrrogables. A nadie
le cabe la menor duda de que, durante el curso
1965-1966, la actividad universitaria no dis-
currirá por los cauces legales tan cuidadosa-
mente preparados el pasado verano. Es más,
tanto la actitud psicológica del universitario
medio como la fuerza de los consejos y de las
camaras creados al margen de la ley, hacen
prever que una actitud rígida del gobierno
provocaría manifestaciones y huelgas, al menos
en la misma medida que el pasado curso.

Notas

El camino a seguir hacia el sindicato represen-
tativo y democrático parece claro y, aunque
no fácil, promueve la adhesión de la mayoría
de los universitarios. Esto ha provocado un
cambio fundamental, ya que la oposición ha
pasado, en la Universidad, de la utilización
forzosa de tácticas oportunistas a obligar al
gobierno a utilizarlas él como único modo de
evitar, a corto plazo, claro está, una derrota
que podría tener inesperadas consecuencias
políticas. La prueba más evidente de la utiliza-
ción de tácticas oportunistas se halla en la
convocatoria de exámenes extraordinarios en
el mes de febrero, anunciada por el rector de
la Universidad de Madrid, intento desesperado
de mantener la normalidad durante el fatídico
mes de febrero, en el que se iniciaron tanto
los sucesos de 1962 como los 1965. A la larga,
el gobierno tendrá que elegir, como en los
demás problemas políticos, entre el « diálogo'
y la represión.

La elección es difícil porque el universitario
sabe demasiado bien lo que quiere y, en este
caso, para el gobierno « diálogo » significa
ceder. Por otra parte, la represión en este sector
siempre trae malas consecuencias sobre todo
porque, en general, el universitario es miembro
de la clase privilegiada.

Probablemente se intentará una yugulación de
cualquier movimiento en la Universidad median-
te el peón más adecuado en este momento : el
rector, que pasará, sin duda, a tener un papel
decisivo. Con ello, la represión se disfrazará
con la toga académica, aunque es poco probable
que esta sola medida sea suficiente.

En todo caso, y sea cual fuere la conducta que
ante este problema adopte el gobierno, a largo
plazo la actual situación de la oposición en
la Universidad no puede menos que afianzarse.
Sin embargo, debe tenerse bien presente que el
gobierno, con tal de vencer en la Universidad,
está dispuesto incluso a destruirla, y de hecho
lo está haciendo ya en buena medida.
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«The brig» y «Scorpio rising»,
dos parábolas sobre la violencia

Después de prohibiciones y dificultades, primero
en los Estados Unidos y luego incluso en
Francia, se han proyectado en París dos films
procedentes del cine independiente norteameri-
cano. Cine impropiamente llamado « de van-
guardia » particularmente The brig en tanto
que vanguardia ha ido siempre adjetivando una
forma de hacer más preocupada por la novedad
formal que por la adopción de una unidad
cinematográfica integrada por la visualización
de la realidad a través de la técnica más
expresiva. Menos dispuesta a ser un absoluto
paso adelante, como vanguardia parecía querer
indicar, que a sorprender relativamente la
capacidad de alteración de un público sólo
superficialmente introducido en el mundo de la
estética y la creación.
Los films son el corto de Kenneth Anger,
Scorpio rising, filmado en 1963, y el medio-
metraje, de 1964, The brig, dirigido por Jonas
y Adolfas Mekas, norteamericanos de origen
griego. Película basada en una obra teatral de
Kenneth Brown que se representó también
brevemente por una de esas compañías no
comerciales que en Nueva York se forman y
deshacen continuamente, entre grandes dificul-
tades y muy atenta mirada del « orden », pero
que van constituyendo la filiación, o como
genealogía, de la resistencia del teatro a morir
definitivamente como medio de comunicación,
convertido en un bien de consumo de cada día
más limitada adquisición.
Las películas son en realidad dos parábolas
sobre la violencia. Más pretencioso Scorpio
rising, quizá más falseado intelectualmente
frente a la desnuda honestidad de The brig,
sirve sin embargo COMO adecuada introducción
a la densidad descriptiva del film de los
Mekas.
Las bandas de adolescentes americanos reves-
tidos de cuero y fascinados por la moto-objeto,
utilizada como totem de una religión que libera
por la violencia, representan en el fim de
Anger la mentalidad que recrea los viejos mitos
de la impotencia creadora que van desde la
adoración a Hitler, impotente-tipo, hasta la
socialización de la homosexualidad. Esto es
tanto más significativo cuanto que según el

propio autor, que se hizo aceptar por uno de
esos grupos filmándoles a veces por sorpresa,
no se trata de homosexuales constitutivos
muchos casos, asegura que ni siquiera de
homosexuales reales sino que parecen, según
esas palabras y el juego a que se libran, una
especie de nostálgicos de la homosexualidad, de
quienes han forzado hasta el máximo la nece-
sidad de extremar incivilmente las imposiciones
de la « violencia civil » en la que les ha
inmerso absolutamente la sociedad americana.
Y en ese sentido han usado la violencia mental
para crearse condiciones sexuales ajenas en
principios a ellos, fundamentalmente anormales
en cuanto a que son contrarios a su norma.
Vuelven a ondear cruces gamadas y antorchas
y altas botas, mientras esas máquinas totémicas
se emborrachan de velocidad aproximando a
sus jinetes al máximo goce presentido, la
muerte posible. Luego ellos necesitan soltar
ese alarido que se romperá en lo que se ha
llamado el « ballet homosexuel » del desnudo
frenético y obsesiones fálicas ; un símbolo
también de fuerza en esa agresividad con que
se exhiben y una necesidad más de afianzamien-
to en su fundamental inseguridad. Y otra vez
después los trajes negros, brillando en una
noche mucho más larga que la suya de cada fin
de semana la larga noche de todos los Ausch-
witz gratuitos de la Humanidad en la que se
ven racionalmente empujados a la máxima
irracionalidad.
Porque cuando el juego de violencia y de aproxi-
mación literaturizada hacia la muerte se encau-
za a través de los elementos precisos que esa
sociedad ha creado para imponerse muy racio-
nalmente, cuando del vértigo de la fuerza se
pasa a la fuerza ordenada, y de los retratos
multiplicados de James Dean a la presencia
efectiva de los pretorianos, la conducta cambia.
La violencia es magnífica para esas criaturas
de un monstruoso parto social cuando la
violencia se ejerce. Otra cosa es cuando la
violencia se padece. The brig es un film basado,
como antes decía, en una pieza teatral de
Kenneth Brown que pasó por la experiencia que
relata. Un arresto de veinte días o un mes en
una de las celdas especiales que utiliza el cuerpo
de « marines» norteamericano para castigar las
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faltas de sus soldados. Jonas y Adolf as Mekas
parece que han filmado un documental sobre el
mismo lugar, y con los mismos hombres-
soldado encargados del ejercicio diario de la
violencia sobre los similares de su especie que
han faltado a los reglamentos. Los « marines »
son sustancialmente un cuerpo voluntario, como
una Legión. Y entonces sus elementos se trans-
forman en esa subespecie humana de los
hombres-soldado radicalmente distintos de los
ciudadanos perdón por la reminiscencia de
revolución francesa, aunque creo que humanísti-
camente todavía está en vigor llamados al
ejército accidental e involuntariamente.

Mucho más sutil que la tosca brutalidad germa-
na de los campos de concentración, una refinada
crueldad se encarga de « romper » eficazmente
a quienes habiendo aceptado su disciplina la
infringen luego. Como se es arrestado por causas
mínimas el autor de la obra lo fue por
regresar con cuatro horas de retraso de un
permiso es previsible que todo « marine »
haya pasado por ese calabozo alucinante en
algún período de su enganche. El constante
movimiento, los cacheos, la humillación con
cualquier pretexto, la brutalidad espiritual, las
violencias físicas, la disciplina irracionalmente
exigida, el continuamente solicitado permiso a
gritos extentóreos para cada paso que se da,
y tener que atravesar cuando se lo conceden
multiples rayas blancas pintadas en el suelo,
quiebran al hombre, le disminuyen de forma
supongo que sicológicamente irrecuperable.
Como los guardianes actúan desde una menta-
lidad criminal, por muchos galones y conside-
ración militar que obtengan, el producto de su
trato lo será también fácilmente.

La violencia anárquica inseminada por una
sociedad de fuerza donde sólo quien agrede
triunfa provoca necesariamente respuestas de
violencia y para contener las cuales, allí donde
se produzcan, en el lugar del mundo en que se
produzcan, es preciso la uniformización y la
estructuración del sadismo abanderado en las
grandes coartadas de la política o del espíritu.

Una sociedad de agresión la agresión de los
negocios, la agresión de la publicidad, de las
formas políticas, de las razas, de las prácticas
pararreligiosas, del vivir diario, de los temores
impuestos en el mundo y frente al mundo, etc.
elabora lentamente la violencia, reglamentán-
dola.

The brig es un infierno en el que se siente la
humillación personal incluso desde la cómoda
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butaca de un cine recogido, con gente estudiosa
que anota los títulos de crédito y se estremece
ante los encuadres audaces. Pero que, en este
caso, al final se ha olvidado de donde estaba
la cámara porque parecía imposible que estu-
viera en parte alguna.
Se le ha reprochado una cierta teatrilidad
inicial, producida por su único escenario físico
y mental, pero una planificación que apura
toda posibilidad de cada objeto y los perso-
najes, los soldados, son objetos, nerviosamente
móviles, increiblemente automatizados, vaga-
mente humanos pero testificadoramente vivos,
la fuerza objetiva de una cámara inadvertida,
transformada en conducto visual individualizado
en cada espectador, el juego gris de las imáge-
nes, la continuidad evidente que no necesita
de demostración argumental sino que se basta
con la propia expresividad de cada imagen, el
poderoso relato en planos medios, la fuerza de
los encuadres, hacen de este film una obra
importante. Menos brillante aparentemente que
Scorpio rising es sin embargo mucho más válida
por mucho más honrada, ya que el montaje
epiléptico del film de Anger, las inserciones de
la « Vida de Cristo>' de un antiguo film de
Cecil B. de Mille y otros recursos que sólo
son eso, le restan fuerza. En cambio Anger
logra empastar soberbiamente planos en la
continuidad cromática auténtico montaje por
el color en ocasiones y un inteligente distan-
ciamiento irónico que evita dejarse arrastrar
por cierto idealismo ; distanciamiento obtenido
mediante la intercalación en una banda sonora
interesante de vulgares canciones de moda que
sitúan en verdadero lugar el tema tratado, en el
contexto de una sociedad que frivoliza sobre el
hombre intentando en cambio trascender los
totem materiales y sexuales.
En conjunto dos parábolas sobre la violencia.
La humillación sistemática que convierte a los
arrogantes mozos americanos de la moto y el
cuero en autómatas de la violencia organizada
llega a producir la dentera de la degradación
humana realizada ante el espectador por la
conjunción de esos dos films tan aparentemente
dispares y tan entrelazadamente comunes a fin
de cuentas. No tanto y no sólo por la
evidencia de la violencia tejiendo implacable-
mente la sociedad americana, sino fundamen-
talmente dos parabolas sobre los condiciona-
mientos de la violencia, desatada y encauzada
sucesivamente en un mecanismo constantemen-
te dinámico.
Dos parábolas que explican muchas otras cosas.
Cuando en un mundo forzadamente elemental
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se desata la violencia se adviene a posturas
románticas bajo el retrato de Hitler, aunque
sea pasando por la moto como adoración de la
evasión por el riesgo. Después el encuadramien-
to de la fuerza ordenada, y el deseo, angustioso
como producto de una cobardía constitucional,
de imponer esa fuerza como única afirmación
de una personalidad inestable y porque se
sabe que la violencia se impone o se recibe.
Y después la existencia de los « marines ».
Y finalmente su utilización. Entonces alguno
protesta : ¿ Por qué « marines » en Santo
Domingo ? Pero no han preguntado antes : ¿ Por
qué « marines »? Un siglo de legiones extran-
jeras sobre Africa y Asia no parecen haber
enseñado gran cosa a ciertos asombrados
perpetuos, profundamente demócratas por otra
parte.

El «factor R»,
los monopolios eléctricos

y otras cosas

En varios países capitalistas europeos citemos
a Inglaterra, Francia, Bélgica, Italia, Holanda,
Austria, como ejemplo la industria eléctrica
ha sido nacionalizada en su totalidad. En
España, no. En España se siente aversión las
clases dominantes naturalmente a cuanto
suene a « socialización ». La empresa privada
constituye la fórmula ideal traducida en la
práctica de la ciencia económica. En España,
las empresas de producción de energía eléctrica
nacionalizadas representan el 20 % del total.
¿ Qué pasa con el 80 % restante ? Vamos a
verlo.

Existen 271 sociedades anónimas importantes
en este ramo de la producción. Aparte del
pequeño número creado por el INI, el Estado
interviene en el sector por medio de la implan-
tación de un sistema de tarifas. Este sistema
permite fijar cinco categorías de consumidores,

«Me gustaría verles adquirir tanto fanatismo
sobre el sistema político de los Estados Unidos
como el que tenían las juventudes nazis acerca
del suyo durante la guerra », ha dicho a los
estudiantes el presidente Johnson, según el New
York Times del 6 de febrero de 1965.
Parece que todo esto tiene muy poco que ver
con el cine. Pero si fuera así, resultaría que es
el cine quien tiene muy poco que ver con su
tiempo, con los hombres, con la realidad, con
cualquier aspecto de la vida entre la que
necesariamente se crea y de la que necesaria-
mente se nutre. Resultaría entonces que el cine
tiene muy poco que ver consigo mismo. Creo
que, afortunadamente para quienes tenemos fe
en este medio de comunicación, The brig
demuestra lo contrario.

R. L.

Notas

a efectos de la venta de la energía producida.
No hay problemas al respecto ; las empresas
se entienden perfectamente entre sí, aunque los
costos sean diferentes. Existe una especie de
caja de compensación, la OFILE Oficina
Liquidadora de Energía.

Parece obvio que nos hallamos ante un pano-
rama en que el reino de la competencia se
desarrolla sin dificultades. ¿ Situación de com-
petencia? Profundicemos un poco más.
Cinco grandes empresas controlan algo más
del 50 % de la producción eléctrica. El 9 % de
las empresas obtienen el 80 % de la producción.
Bien a través de la banca privada, bien por
medio de consejeros comunes existen íntimas
conexiones interempresariales. El proceso de
concentración se va acentuando en los últimos
años. Citemos datos de 1962: Hidroeléctrica
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Española controlaba entonces 10 empresas,
Iberduero 22 empresas, Unión Eléctrica Madri-
leña 9, Hidroeléctrica del Chorro, 13 empresas...
y así sucesivamente. Por su propia dinámica
interna, el proceso tiende a agudizarse.
Pero hay más. Veintiséis empresas las más
importantes están integradas en una asocia-
ción denominada UNESA, que organiza la
producción, plantea la distribución de la influen-
cia por zonas geográficas, dirige el inter-
cambio de energía, y en general administra
los problemas comunes.
No nos olvidemos de la mencionada OFILE.
¿ Cuál es su misión ? Contribuir a la financia-
ción de nuevas centrales. ¿ De qué se nutre la
OFILE ? He aquí el hecho curioso : de los recar-
gos impuestos sobre el precio del suministro
de energía eléctrica ; estos recargos bajo la
denominación de « factor R » son abonados
por los consumidores.

El capital americano
en Europa

Durante los últimos meses la prensa europea
especialmente la francesa ha dedicado
numerosas columnas a un tema que hoy ha
pasado a ser actualidad : las inversiones ameri-
canas en Europa. Esta campaña de prensa tiene
su origen en un incipiente temor una ligera
preocupación que en medio de la prosperidad,
se cierne sobre los medios financieros de la
Comunidad Europea. El problema salta a la luz
pública recientemente. No hace mucho tiempo
el parlamento francés debió enfrentarse con un
importante affaire. La gran compañía francesa
de máquinas calculadoras BULL uno de los
mayores orgullos de la técnica francesa pese
a su enorme y bien ganado prestigio y a pesar
de contar en su plantilla con más de 1 000 inge-
nieros y unos 15 000 empleados, estaba al borde
de la quiebra. La gran compañía americana
General Electric conociendo, hasta en sus últi-
mos detalles, las dificultades de la citada
empresa acude rápidamente en su auxilio. La

He aquí cómo, dentro de un sistema puramente
capitalista, los consumidores de energía eléc-
trica se ven forzados a colaborar económica-
mente en el crecimiento de empresas de carác-
ter privado, cuya finalidad es el lucro. De este
modo tales empresas obtienen el excedente
económico en la producción, la distribución y
la participación de un capital que es aportado,
obligadamente y sin saberlo en la mayoría de
los casos, por todos los consumidores de
corriente eléctrica del país.

El abuso es tan notorio, que el Régimen no ha
podido impedir que la protesta se asome incluso
a las pantallas de televisión.

¿ Cuál es el camino a seguir ? No hay más que
uno : la nacionalización del sector.

4.015 Idlogn.- np.ran
476.590 kilogre,r,
106.655 kilo7.-
125.000 k

8.000
210

Notas

M. G.

General Electric va a participar en el negocio.
El gobierno francés no hubiese accedido a ello.
Pero sin duda alguna, falto de medios financie-
ros, o « presupuestariamente » comprometidos
con la política de grandeur, hubo de ceder ante
la propuesta americana... Hoy gran parte del
personal es « licenciado »... un buen número de
ellos toman el camino de Minnesota.
A primera vista, sin embargo, los temores
parecen infundados. Hasta la fecha el capital
americano no representa más del 2 % de la
renta bruta europea. Es precisamente Francia
el país donde esta cifra es menos elevada.
Evidentemente, el temor que se ha despertado
en Europa sobre todo en Francia tiene
otros fundamentos... El porcentaje de la parti-
cipación americana en la formación del capital
industrial, ha pasado en corto espacio de tiempo,
del 4 a más del 7,5 %. El periódico francés
Le Monde (9-10-64) señalaba que, entre las
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1 000 firmas industriales más importantes de
Estados Unidos, 700 poseen fábricas en Europa,
contra sólo 460 en 1961. Entre los meses de
enero de 1958 y agosto de 1963 los inversionistas
americanos han efectuado del Atlántico para
acá 2 181 operaciones, de las cuales 404 en
Francia, 311 en Alemania, 309 en Italia, 309 en el
Benelux y 267 en Gran Bretaña. La revista
Promos en su número 35 y en un artículo firma-
do por Antoni Pérez González recoge estos
hechos y añade que « mientras en 1960 las
inversiones directas norteamericanas en Europa
sólo representaban el 50 % de las efectuadas en
Canadá y se igualaban con las realizadas en
América del Sur ; en 1964 Europa recibía ya
más inversiones norteamericanas que Canadá y
Américana del Sur juntas ».
Asimismo, las inversiones americanas con
destino a los países del Mercado Común se han
acrecentado en un 8 %, desde 1957 a 1961
500, de las 1 000 mayores empresas norte-
americanas, producían en Europa antes de
crearse el Mercado Común. Ahora ya son 700,
donde las mayores realizan un esfuerzo, verda-
deramente, espectacular... Más de la mitad de
las inversiones americanas forman parte de los
activos espectaculares « activo » de las
45 empresas norteamericanas más importantes.
La red de canalización del capital se extiende
a los lugares más recónditos. Sólo en los últimos
8 meses, las 500 empresas más importantes del
capital americano, habían realizado inversiones
en más de 60 localidades de la Comunidad...
Estos son en resumidas cuentas los hechos.
El miedo y el temor ya no resultan tan inex-
plicables.

Sin embargo, hemos de añadir algo más...
¿ Cuáles son las verdaderas intenciones ameri-
canas? Hasta qué punto pueden llegar a
ejercer una verdadera presión ?... ¿ Hacia dónde
se dirigen especialmente, estas inversiones ?
En determinados sectores de la industria
europea, el capital americano se encuentra
« extraordinariamente pertrechado ». Así lo afir-
ma la revista francesa Réalités en un artículo
titulado « Penetración económica de Norte-
américa en Europa ». Este es el problema
fundamental. Evidentemente, el porcentaje de
participación americana en el conjunto de la
economía nacional, no ofrece demasiados temo-
res. Sin embargo la partida se juega allí donde
el capital americano experto y hábil jugador
tiene la técnica y la experiencia a su servicio.
De una parte la producción y comercialización
de bienes de gran « consumo ». De otra, los
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sectores industriales donde las técnicas son
excesivamente avanzadas... De esta manera, las
industrias de automóviles, alimentación, la
electrónica y la petroquímica « son las cartas
que los expertos realizadores de más allá del
Atlántico ponen sobre el tapete ». Es precisa-
mente en estos sectores donde se han concen-
trado las inversiones más importantes.

Durante los últimos ocho meses, el mayor
número de las inversiones realizadas han ido
precisamente en busca de una rentabilidad
económica, que en estos sectores ofrece fabu-
losas perspectivas. No podemos dejar de
mencionar algunos ejemplos... Francfort será la
sede de la filial europea de la Marathon Oil y
su nueva refinería de Mannheim asegurará el
suministro, de una red de instalaciones adqui-
ridas en el Sarre. En Amsterdam, la Socony
Mobil Oil va a construir una nueva refinería. La
Standard Oil de Nueva Jersey adquiere en
participación la mitad de la distribución de
gas natural del grupo Thyssen. La Superior Oil
se ha instalado en Holanda para la prospección
petrolífera a lo largo de la costa. En la Haya,
crean filiales para igual fin la Standard Oil de
California y la Philis Petroleum... La General
Motors ha comenzado a producir coches
« Opel » en su nueva fábrica de Kaiserlautern.
En Gante (Bélgica) la citada empresa invierte
500 millones de francos nuevos para una cadena
de montaje de Opel. La Ford Motors dedica sus
últimas actividades a la fabricación de tractores
en Amberes, y a la fabricación del « Taunus );
en Gante, donde acaba de invertir 350 millones
de nuevos francos... Numerosas sociedades
italianas instaladas en Milán han pasado a ser
controladas por empresas norteamericanas :
Conserverías Lombardi, Philco Italiana,
Ledoga, Glyco Italiana han pasado a ser contro-
ladas, respectivamente, por Colgate-Palmolive,
Ford Motors, Dow Chemical, y Clevite... La
General Electric, no estando suficientemente
satisfecha de su importante participación en la
Bull, compra la sección de Ordenadores de
Olivetti, en Italia septentrional... En París el
consorcio papelero Mead ha obtenido el 40 %
de Habermascher et Cje. Colgate-Palmolive ha
logrado el control de Barbier-Dauphin, en Aix-
en-Provence. En Bretaña Ralston Purina consi-
gue la mayoría de acciones de la filial creada
en asociación con Duquesne. En Lourdes, la
Scovill Manufacturing instala una fábrica a fin
de competir algún día con Moulinex...

La lista completa recogida y publicada por la
revista Fortune se hace interminable. Evidente-
mente, ni la obtención de hulla, ni la fabrica-
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ción de bicicletas, ni la puesta en marcha de
ferrocarriles, interesan al capital americano.
En nuestro país Marathon Oil va a construir en
La Coruña una refinería invirtiendo 140 millo-
nes de francos. Una nueva refinería será
también construida, por Esso, en la provincia
de Castellón. En Málaga la misma empresa la
segunda en importancia del mundo invertirá
189 millones de francos en una fábrica de
abonos nitrogenados de la provincia de Málaga.
En Tarragona lo hará Dow-Chemical. En
Madrid, Chrysler, U.S. Steel y Westinghouse
Electric.

No hay duda alguna, de que estos hechos van
acompañados de un nuevo concepto de la ren-
tabilidad económica. Ya pasaron los tiempos
del capitalismo incipiente ; de la ausencia total
del Estado de la actividad económica del país.
Hoy surgen nuevos aires entremezclados con
los vientos de la « coexistencia ». Los grandes
mercados del Este son también hábilmente
codiciados. Es la « nueva frontera » del capital
americano. Un neocapitalismo no menos ávido
y ambicioso que aquel capitalismo de los
arios 20 pero apoyado por la rápida evolución
técnica, donde aquel que no logre acoplarse
al ritmo de « crecimiento » queda evidentemente
desplazado.

A estas alturas los movimientos de capital no
podrán detenerse. El único modo de evitarlos,
de combatirlos, es a través de la « concen-
tración de grandes empresas europeas », que
dispongan de recursos financieros y capacidad

Poquísimo se ha hecho en los últimos treinta
años para conocer, para comprender, la vida
campesina española y sus inevitables sobresal-
tos. Ocurre en este caso como ha ocurrido
siempre en la historia. Los campesinos han
carecido de portavoces. Como en la época de
Narváez, se ha preferido abordar el problema
campesino más con la espada que con la
inteligencia. En el plano del Poder, el hecho
es fácilmente explicable ; en lo que respecta
a la vida intelectual, se debe denunciar la
deserción. El Poder tampoco alentó estudios,
de innegable interés, sobre el movimiento
obrero como los que han aparecido en España
últimamente. Y por un razonamiento parecido
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técnica y comercial comparables a las ameri-
canas. El gran capital europeo sabe muy bien
hasta que punto, es esta la única solución
viable. La práctica diaria nos ofrece multitud
de ejemplos en este sentido. La « concentra-
ción », la fusión de empresas, los « cartels »...
como solución de unos apremiantes problemas
europeos, y es más como dice bien André
Gorz « esta « cartelización » podrá ser secreta
y malthusiana, o bien y esto es lo más proba-
ble, abierta y vigilada por el Ejecutivo de
Bruselas ».

En este sentido el futuro europeo se vislumbra
con una mayor claridad. Objetivamente, ante
la presión del capital americano, la política de
grandeur del general De Gaulle está a varios
palmos de la tierra. Su viabilidad está fuera
de todo lugar, porque mientras la televisión
y la prensa francesa la hacen valer y la recubren
de un cierto sabor « progresista », el capital
americano ocupa hábilmente las posiciones
más codiciadas de la Comunidad Económica
Europea. A partir de ahí, ante la apertura de
una nueva etapa, donde el consumo de masas
y la gran producción de mercancías son los
lugares comunes, las soluciones sólo pueden
tener un idéntico camino a recorrer, porque
a fin de cuentas y a un determinado nivel de
desarrollo el neocapitalismo europeo o ame-
ricano que se desarrollan de la misma fuen-
te ni son, ni serán, excesivamente « naciona-
listas ».

M. G.

Por una historia rural.
Agitación campesina y coyuntura

podemos concluir que tampoco el Poder hubiera
evitado las investigaciones consagradas al
movimiento campesino.

Por más premura que los españoles de hoy
tengan en abandonar sus formas de vida, hasta
ahora predominantemente rurales, y canten
aleluyas tal vez prematuramente a su indus-
tralización, no podrán comprender cómo llega-
ron a la situación actual si no conocen el fondo
del cual ha emergido ésta. Historia rural, pues.
Pero, ¿ acaso es necesaria ? Una escuela fatalis-
ta, gusta ver en el campo una maldición de la
naturaleza hostil, frente a la no menos ilusa
tradición de la laus Hispaniae. Considera esta
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escuela inmutados secularmente el paisaje y los
modos de producción del agro, estima fracasado
todo intento de transformación y se complace
en la miseria del mismo. Esta tendencia, en
retroceso, es verdad, pero no desaparecida, ha
de considerar inútil tal historia agraria o, a lo
sumo, ha de temer recrear una enfadosa enume-
ración de episodios sin otro significado que el
de una reiteración casi cíclica. Para captar
los rasgos esenciales de la vida rural, una
descripción estática ha de bastar a tal dispo-
sición de ánimo. Contra tal postura, extendida
en medios literarios y conservadores, levantó
Joaquín Costa su visión histórica hace ya
muchos arios. Y la ciencia da hoy razón cada
vez más a la actitud de Costa. El problema
del agro español no es eterno ; son los hombres
quienes lo han creado.
Si el problema agrario o los problemas, mejor
dicho de España remonta a la apropiación
señorial de tierra, en formas diversas, en el
curso de la Edad Media, y a la "reacción
señorial" de los siglos xvi y XVII, lo cierto es
que el siglo pasado vio plantearse ya la cues-
tión en términos fundamentalmente distintos.
El derecho de propiedad, según quedó definido
en el Código Civil, la desamortización, la cons-
titución de una agricultura para el mercado
y la posterior aparición del mercado nacional,
por no mencionar sino algunos de los elementos
del cambio, alteraron los modos e incluso las
relaciones de producción en amplios sectores
del campesinado.
La producción agrícola creció de manera indu-
dable y rápida gracias a la búsqueda de una
mayor rentabilidad de tierra, pero la condición
del campesino no mejoró. La pérdida de los
bienes de propios que constituían un apoyo
para su escuálida economía, el florecimiento de
la economía de mercado, fácilmente estrangu-
lable por los acaparadores y en la que los cam-
pesinos entraban con medios escasos y poca
capacidad de resistencia, la difusión del área
del mercado del trabajo en época de gran
progresión demográfica, deprimieron la ya nada
próspera condición campesina. La divergencia
entre la tendencia ascendente de las diversas
formas de renta agraria y la pauperización del
campesino, produjo en el siglo xix una apre-
ciable acumulación de capital. Acumulación
primitiva, desde luego, mayor o menor, según
se estime la capacidad productiva del agro de
entonces, y mejor o peor invertida, de acuerdo
con la perspectiva del momento y los viejos
hábitos, pero que consolidó y suscitó buena
parte de las clases que iban a ser dominantes
en el siglo xx. El campesino vio trocados en
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títulos de propiedad los viejos títulos señoria-
les; vio agravadas las escaseces periódicas y
disminuido su salario real ; pequeño propie-
tario, padeció el peso agobiador del usurero.
Pero por si cupiera duda acerca de su empo-
brecimiento, otros indicios revelan ese hecho :
la emigración, que aparentemente depende,
sobre todo, del crecimiento de la población,
pero que tiene raíces económicas ; la agitación
campesina que constituye, en cambio, un índice
más directo de malestar.
El estudio de las agitaciones campesinas es
tarea que convendría reanudar. Cabe pregun-
tarse si no sería preferible volcar el esfuerzo de
la investigación sobre temas como la pro-
ducción, la renta, la técnica, el mercado agrí-
colas, antes que sobre los esporádicos síntomas
de sus desajustes. Quizá. Pero subrayar las
insurrecciones no supone desdén por aquellos
estudios, sino afán de completarlos. Las
insurrecciones campesinas no fueron mero
reflejo de desequilibrios económicos, sino que
operaron a su vez sobre las clases poseedoras,
sobre su mentalidad, y sobre el Estado español,
e imprimieron un tipo de relación particular
entre esas clases y el Estado por ellas domi-
nado, por una parte, y los trabajadores del
campo, por otra. Organo de esta relación son
las instituciones represivas de la época, que es
posible enlazar directamente con las actuales.
Todo está por conocer en este terreno. La
diversa modalidad que toman las insurreccio-
nes: desde la de simple reacción ocasional, a
la más metódica, al ejemplo de la Mano Negra ;desde la acción espontánea y ciega, a la
fundada en una ideología republicana o bakuni-
nista según las épocas en el campo andaluz,
pasando, quizá, por el carlismo ; las variedades
regionales de los alzamientos ... Para romper
el círculo de la ignorancia conviene hacer un
inventario inicial de aquellos episodios a partir
de crónicas, archivos judiciales y otras fuentes.
El resultado de tal recopilación puede aparecer
como un abanico de acontecimientos sin co-
nexión alguna. Pero ello es sólo una impresión
superficial. La inconexión no reside en los
hechos sino en la elaboración de los mismos,
o mejor dicho, en la falta de ésta.
Del estudio de una situación similar ha sido
posible extraer algunas enseñanzas. En la
primera mitad del siglo xvit, Francia conoció
una ola de rebeliones campesinas. Los historia-
dores conocían desde tiempo su existencia.
Pero ninguno había entrevisto los nexos pro-
fundos que las unían. El historiador soviético
Porchnev, en un libro que ha merecido una
reciente traducción al francés, ha logrado supe-

110



rar las barreras geográficas y temporales que
aislaban cada acontecimiento, y ha mostrado la
significación que el conjunto tenía para la
historia económica y social de la centuria.
Salvando, empero, la diferencia que existe entre
las dos situaciones, seguir el ejemplo puede ser
fructífero.
¿ Cuáles podrían ser los hilos que permitieran
anudar en cierto orden los hechos con objeto de
alcanzar su ulterior conceptualización ? Con-
viene llamar la atención sobre una de las
posibilidades que se ofrecen, cuya eficacia ha
sido ya comprobada.
La agitación brota, desde luego, de la condición
del campesino. Mas para que el malestar gene-
ral se traduzca en acción concreta, para que se
produzca, en suma, el chispazo que encienda la
rebelión, suele ser necesario que se desencadene
un proceso cuya mecánica ha sido puntualmente
expuesta por Labrousse, en lo que respecta al
siglo xviii francés. Este modelo puede ser
aplicado eficazmente a sociedades análogas, tal
la española del siglo xix.
Mala cosecha, escasez, alza de precios, com-
presión del consumo incluso de artículos
manufacturados, paro, reducción del salario,
recesión por momentos incluso demográfi-
ca, protesta, agitación ... He aquí a grandes
rasgos el camino seguido por estas crisis que,
para mayor gravedad, manifiestan una recurren-
cia periódica decenal con una alza menor
intermedia.
Henos, pues, dependiendo del estudio económico
de la agricultura española, pero no del estudio
de su estructura, sino del estudio de la coyun-
tura agraria. Pues bien, de lo poco que se sabe
de la coyuntura de la economía agraria del
siglo xix español, se desprende la relación entre
crisis y agitación campesina. Veamos algunos
casos.

La agitación de la Mano Negra en 1882 ocurre,
en efecto, en ocasión de una crisis agraria en
Andalucía, cuya cronología e intensidad es fácil
apreciar por el movimiento coetáneo de los
precios. En otros casos, la relación entre crisis
y agitación vendrá disfrazada con ropaje
político. Tal es el caso de las agitaciones de
1868, ario de la "Gloriosa" revolución de sep-
tiembre y época también de crisis de subsis-
tencias, de extensión no ya regional, como en
el caso anterior, sino que abarcó toda la
península, y cuya gravedad dejó impreso su
sello en la demografía española. La intensa
agitación agraria de ese ario ha quedado desdi-
bujada por haber sido focalizada la atención

Notas

hacia los acontecimientos políticos. En marzo
de aquel ario, por ejemplo, tuvieron lugar en
Granada revueltas agrarias que el gobierno
denunció inmediatamente como de inspiración
progresista. Durante el verano, la agitación
continuó y recrudeció con el alzamiento militar,
expresión de una burguesía ascendente. La
revolución de 1868, descompuesto el orden polí-
tico-social del periodo isabelino, y después del
estallido de la revolución burguesa, da lugar
a una tercera fase del movimiento : la revo-
lución popular. Esta tercera fase tiene su raíz
en la crisis de subsistencias y, aunque no
triunfara, no dejó de tener su importancia.
Obligó al ejército de la "Gloriosa" a volver sus
armas contra el pueblo, para aplastarlo y signar
así el régimen que se intentaba instaurar.
Remontando hacia atrás el curso del siglo, en
el anterior decenio nos hallamos ante un
ejemplo más claro de la relación entre agi-
tación campesina fruto de una determinada
coyuntura agraria y política. Pero esta vez la
política no disimula la crisis agraria, sino que
la realza, ya que el propio gobierno fue víctima
de ella. En 1856, la escasez originó un agudo
malestar en las ciudades y el campo. Los
acontecimientos alcanzaron la máxima gravedad
en Castilla. A lo largo del canal de Castilla
tuvieron lugar incendios, saqueos de molinos
y almacenes al grito de "pan barato", fueron
asaltadas barcazas y abrasadas mieses, atro-
pellados fabricantes y autoridades. En la Corte,
el gobierno de coalición Espartero-O'Donnell,
dividido ante la actitud a asumir frente a los
desmanes, cayó y con su hundimiento desapa-
reció la ilusión de la conjunción progresista-
liberal.
Tres ejemplos sobresalientes ; tres hechos
dispares. Si a la inversa del camino antes
emprendido, vamos de la insurrección castella-
na a la agitación de la Mano Negra, notamos
una gradación, un progreso. Los labriegos
castellanos de 1856 reaccionaban con violencia
ciega, destruyendo cuanto caía a su alcance ;
los andaluces, más tarde, exhibían más ambi-
ciones, ponían en cuestión el régimen de pro-
piedad y el sistema social en que se insertaba.
De unos a otros, habían sido andados largos y
dolorosos pasos que la coyuntura ya no puede
explicar. Y aquí tocamos los límites de un mero
análisis coyuntural.

N. S.-A.

La redacción de las notas precedentes ha estado
a cargo de : Enrique García, M. García, Rafael
Lozano, Joan Misser, Luis Ramírez, Nicolás
Sánchez-Albornoz y Xavier Valls.
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Tribuna libre

El ario 1936 fue un ario importante en la historia política de España y de
Europa. Hoy que la « izquierda » española, y también la europea, tiene
planteada una crisis profunda que nos lleva constantemente a la revisión
y al examen de posiciones, tácticas y estrategias, y aún de ideologías, nos
preguntamos cada vez con más frecuencia si el punto de partida de esta crisis
no se encuentra precisamente en la política de Frente Popular adoptada en el
ario 36 frente a la agresión fascista.
Aunque parece exagerado afirmar que nuestros actuales males se derivan
directamente de aquella política, pues las causas son siempre mucho más
complejas, creo que es interesante, hoy, meditar sobre el Frente Popular
y sus consecuencias tratando de encontrar su persistencia, bajo unas u otras
formas, hasta nuestros días.
La política del Frente Popular se formula en el Séptimo Congreso de la
Internacional Comunista en el ario 1935 como una estrategia defensiva
contra la agresión fascista. Es importante destacar este aspecto defensivo
del pacto propuesto por el Congreso de la Internacional Comunista a las
demás fuerzas democráticas pues este carácter defensivo es el que le sirve
de fundamento. El fascismo había conquistado el poder en Alemania y en
Italia, donde no ocultaba sus intenciones agresivas e imperialistas, y se
mostraba activo bajo diferentes nombres en todos los países europeos. A
finales del ario 1935 la amenaza del fascismo se cernía realmente sobre las
democracias occidentales europeas y también sobre Rusia único país
socialista. El pacto defensivo del Frente Popular, destinado a unir en un
solo frente a todos los partidos políticos democráticos burgueses con los
partidos socialistas y comunistas, estaba plenamente justificado por el
común peligro que les amenazaba y tenía su correspondencia internacional
en las iniciativas rusas de pactos defensivos con los países democráticos
europeos, tal como el pacto francorruso firmado en la misma época.

Un hecho nuevo en el plano político europeo : la presencia agresiva del
fascismo, lleva al comunismo a la política del Frente Popular y a partidos
burgueses y socialdemócratas a aceptarla. Son varios aspectos interesantes
que se nos plantean para poder juzgar con la máxima objetividad los
acontecimientos : el hecho nuevo (la presencia del fascismo) ; el contenido
mismo del pacto ; el cambio que su aceptación supuso en la política de cada
uno de sus componentes ; y sus consecuencias prácticas.

Intentemos, en primer lugar, examinar el hecho nuevo. Parece indudable
que lo importante en el fenómeno fascista, no es su aparición histórica
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como ideología, sino su peligrosidad real y concreta que podemos situar en
los arios treinta.
Situándonos en nuestra pequeña historia peninsular podemos llegar a señalar
con bastante exactitud el momento en que Falange Española, el pequeño
e insignificante partido de José Antonio Primo de Rivera, empieza a ser
preocupación y amenaza para la República y también las causas más inmedia-
tas de este hecho.
La breve historia del falangismo antes del ario 1939 nos ofrece dos momentos
en que le vemos crecer a un ritmo más rápido que el normal : los meses
inmediatos a la revolución asturiana de 1934, y después de las elecciones del
ario 1936 en las que triunfa el Frente Popular contra la CEDA. Existe
pues, una relación estrecha entre el miedo de la burguesía a la revolución
proletaria y el crecimiento del fascismo. Parece un hecho históricamente
demostrado que las capas económicamente poderosas de la sociedad, la alta
burguesía, los grupos de presión financieros, los grandes propietarios de la
tierra, y aún la jerarquía eclesiástica, en los momentos en que la presión
proletaria es más fuerte y entraña una mayor peligrosidad para su orden,
se vuelven hacia soluciones de fuerza y apoyan al ejército (y se apoyan en él)
y a los grupos políticos más autoritarios ayudándoles financieramente, y por
todos los medios a su alcance, a tomar el poder aunque esto suponga ciertas
concesiones momentáneas. En el caso de la Falange esta ayuda aparece
claramente en los momentos en que estas capas dirigentes pierden confianza
en las soluciones más pacíficas y más formalmente democráticas, como la
propuesta por la CEDA, frente al asalto de las fuerzas revolucionarias
populares
Al lado de esta causa inmediata, que es como un reflejo de un miedo ante
lo que se presenta como una catástrofe cercana, existía en los arios treinta
una causa general de más bulto que afectaba sobre todo a los poseedores del
poder económico. Se trata de los efectos retardados en Europa de la gran
crisis económica de 1929. A un periodo extraordinariamente favorable en el
que todos los negocios prosperan, sucede, de pronto, un periodo deflacionista
agudo que transforma la antigua confianza en la fuerza expansiva del
liberalismo económico y del capitalismo en un pánico ciego, en una grave
desconfianza, en una revisión apresurada, forzada por la amenaza inmediata
de la revolución proletaria cuya peligrosidad se ha agigantado por la
misma crisis, de todos los fundamentos, de todas las verdades que ayer
mismo eran válidas e indiscutibles.
Agudamente los hechos con su tremenda dialéctica, la crisis económica que
arrastra en espiral a la ruina a amplios sectores económicos, vinieron a dar
la razón al marxismo, a mostrar con toda crudeza el caos de una economía
entregada a la iniciativa de los propietarios, a descubrir todo el trabajo oculto
de las contradicciones que destruían el sistema desde su fundamento.
Por otra parte, los efectos de la crisis sobre el proletariado : paro, escasez,
pérdida sustancial del valor de los salarios, recrudecía endureciéndo la lucha
de clases, y hacía vivir a la burguesía un clima de « apocalipsis ».
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En estas condiciones el abandono por la burguesía de la democracia política
es inevitable e inevitable también su apoyo al fascismo que le ofrece una
solución salvadora frente a la subversión proletaria y, lo que quizá sea más
importante, una solución económica distinta a la crisis del liberalismo
económico, del capitalismo privado. El sarampión fascista que sufre la
burguesía europea a partir del ario 1934 aumenta la peligrosidad del fascismo
que se encuentra con un apoyo importante e inesperado, y modifica sensible-
mente su significado. En España, por ejemplo, de ser un pequeño partido
pequeño-burgués de un radicalismo demagógico, el falangismo pasa a ser la
expresión misma de la derecha, grito de histeria de una burguesía que se
siente perdida y que descubre toda su vieja agresividad mal encubierta por las
« buenas maneras » democráticas.

Es decir, que si nosotros consideramos este hecho nuevo, que representa la
conversión al fascismo de la burguesía europea, bajo esta nueva perspectiva,
no podemos separarlo del fenómeno más importante de todo el periodo, de
la lucha de clases ; por el contrario, tenemos que repensarlo considerándolo
como una etapa misma de la lucha de clases, como la forma que adopta, en
un momento histórico determinado, esta lucha, como un nuevo esfuerzo de
las clases dirigentes para mantenerse en el poder político, o recuperar las
partes de este poder que les había hecho perder la democracia, frente al
asalto del proletariado.

En el ario 1935, el fenómeno descrito era ya bastante claro. El pueblo había
identificado el fascismo con la burguesía sin dejarse engañar por los
aspectos demagógicos y hasta socializantes de la nueva doctrina. Los obreros
sabían perfectamente que el fascismo (en España los « señoritos falangistas »)
era la fuerza de choque de la burguesía y que sus patronos y su dinero se
encontraba detrás de las pistolas y de las porras fascistas, sabían que esa
agresividad y esa « chulería » era la nueva forma que adoptaba la burguesía
en la lucha de clases ; sabían que no se atacaba la democracia (en España
la República) por burguesa, sino porque ya había dejado de ser burguesa
o de interesar a la burguesía, pues la burguesía le había retirado su
confianza por no resultar un instrumento suficientemente eficaz para contener
la revolución proletaria. Naturalmente cuando las juventudes socialistas en
España luchaban en los últimos tiempos de la República contra los falan-
gistas, y las represalias y los asaltos se sucedían ininterrumpidamente, lo
hacían respondiendo a la agresividad de la clase enemiga, y estas luchas eran
una manifestación más de la lucha de clases.

En este momento, y ante este hecho nuevo, se formula la política del
Frente Popular por la Internacional Comunista, segundo elemento de nuestro
análisis.

Ante el hecho de la peligrosidad de la agresión fascista se propone un pacto,
una alianza, la formación de un bloque de fuerzas políticas para la defensa
de la democracia burguesa frente al asalto del fascismo.
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Volviendo al caso español, que por otra parte no es muy distinto del
europeo, el pacto se propone a un abanico de fuerzas políticas que comprende
desde los grupos de izquierda republicana, que encarnan el « espíritu> de
la segunda República y cuya figura más representativa es Azaña, hasta el
Partido Comunista, pasando por los grupos nacionalistas de izquierda
catalanes, y el partido socialista en sus dos tendencias. El objetivo concreto
del pacto es defender la República y completar la revolución democrática
burguesa que, en España, contrariamente a lo que había pasado en Francia,
se había quedado a medio camino.
En el análisis del Partido Comunista, este objetivo constituía la etapa
entonces actual de la revolución proletaria, lo que justificaba plenamente
el que fuese la clase obrera dirigida por su partido revolucionario la que
encabezase al abanico de fuerzas interesadas en realizar esta etapa ; y, desde
luego, presuponía la formación para lograrlo de un bloque proletario dentro
del Frente Popular, bloque que fuese capaz de dirigirlo y, sin duda, de ser a
su vez dirigido por el propio Partido Comunista, como verdadero y « único »
partido revolucionario obrero.
El pacto, pues, tenía un objetivo inmediato : el defender y completar la
revolución democrática burguesa ; y contenía una afirmación : la realización
de este objetivo era realmente una etapa de la revolución proletaria.
No parece fuera de lugar, para dar actualidad al análisis que venimos
haciendo, el resaltar en este momento la semejanza del Pacto del Frente
Popular con la actual política del Partido Comunista : frente democrático
con el objetivo inmediato de derribar la dictadura y restaurar una democracia
burguesa (etapa antifeudal y antimonopolista), como etapa actual de la
revolución proletaria.
Existe, sin duda, una gran coherencia teórica en el análisis que sirve de
fundamento al pacto del Frente Popular, sin embargo, creo que hay algunas
circunstancias importantes que conviene no olvidar.
La primera es que en este análisis, y por lo tanto en el pacto, no se
tiene bastante en cuenta la situación de crisis en que se encuentra la
burguesía (crisis económica iniciada en 1929, revisión del liberalismo
económico y del capitalismo, abandono de la democracia) que la ha llevado
en Europa a apoyar al fascismo. La insistencia en la terminología empleada
de que el objetivo de la etapa y del pacto es la defensa de la democracia
burguesa (en el caso español completarla), frente al fascismo, parece
oponerse seriamente a la identificación real que en aquellos momentos
existía entre burguesía y fascismo, y, lo que es más grave, mantenía, sin
aclararlo, el equívoco de que la democracia política era la etapa burguesa
de la revolución reservando la dictadura a la etapa proletaria. La persistencia
de este equívoco y de aquella insistencia en la política actual del Partido hace
doblemente interesante su examen.
Naturalmente todos estamos de acuerdo en que la democracia en sí misma
no es ni burguesa ni proletaria sino simplemente el objetivo real y último
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de la revolución, que en los sucesivos movimientos revolucionarios en los que
el pueblo ha sido el protagonista es la democracia, la conquista del poder,
de todo el poder, por el pueblo, el objetivo de la lucha, y que el socialismo es,
en definitiva, la realización práctica de esta democracia total por la supresión
completa de las clases sociales. Pero también estamos de acuerdo en que la
revolución burguesa se concretizó en un régimen que para distinguirle le
hemos llamado democracia burguesa, régimen que de una forma efectiva y
concreta (sin duda por la presencia del pueblo en la lucha) realizó e
institucionalizó ciertos avances democráticos, ciertas libertades verdadera-
mente democráticas, al propio tiempo que mitificó, convirtiéndolas en
grandes palabras, la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad, en un intento,
durante bastante tiempo acompañado de éxito, de controlar el poder por la
burguesía en su propio provecho y en perjuicio de las demás clases no
propietarias. También estamos de acuerdo, aunque durante bastantes arios
ello ha sido púdicamente negado por algunos sectores de la izquierda, que la
revolución comunista (forma concreta en que se ha realizado la revolución
proletaria en 1917), al propio tiempo que realizaba aspectos muy importantes
de la democracia (destrucción de la propiedad privada de los medios de
producción, democratización de la enseñanza, entre otros), representó un
serio retroceso en otros aspectos democráticos conquistados por el pueblo
durante la revolución burguesa (libertad de expresión, de asociación, control
democrático del poder político, entre otros), y que el régimen resultante,
desgraciadamente, se le ha conocido más por un régimen de dictadura del
proletariado que por democracia popular.

Estas dos series de hechos que podemos sintetizar (como por otra parte lo
hace el pueblo y la burguesía) en la oposición democracia burguesa-dictadura
proletaria, en el momento de examinar el pacto del Frente Popular, y desde
luego la política actual del Partido Comunista se imponen sobre la teoría
y no han sido suficientemente tenidos en cuenta en el análisis que le sirve de
fundamento.

Estos dos hechos se encuentran en la base del equívoco que identifica la
democracia con la etapa burguesa de la revolución, equívoco que desgracia-
damente se mantuvo en el pacto del Frente Popular y se mantiene en la
actual política de frente democrático contra la dictadura. En el año 1936
(quizá como ahora mismo) fue especialmente lamentable no aclarar de una
vez este equívoco, ya que realmente la ocasión que se presentaba era
inmejorable : la burguesía había abandonado la democracia y en Europa se
encontraba en plena luna de miel con el fascismo totalitario. Es decir, en
aquellos momentos (sería importante analizar si las tendencias actuales no
son idénticas) era visible que la identificación burguesía-democracia era
fundamentalmente falsa y que las conquistas verdaderamente democráticas
conseguidas en la revolución burguesa eran ya antiburguesas, eran populares,
y, por lo tanto objetivo de la revolución proletaria, si el proletariado era la
clase revolucionaria en ese momento histórico.
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Naturalmente puede decírseme que, después de todo, se trataba de una
cuestión de terminología no demasiado importante, pero, desgraciadamente,
repito, detrás de las palabras y de los términos empleados se encontraba
una realidad concreta : el hecho indiscutible de que en el único país
comunista no sólo no se habían conservado adaptándolas las conquistas
reales democráticas arrancadas por el pueblo durante el largo periodo de
lucha que va desde la revolución burguesa a la revolución proletaria, sino
que bajo el reinado de Stalin esas conquistas estaban realmente identificadas
con la burguesía, consideradas « burguesas », condenadas como « burgue-
sas », furiosamente perseguidas y ferozmente vilipendiadas.

En estas condiciones el objetivo del pacto del Frente Popular (: quizá
también del actual pacto democrático ?) de realizar y completar la etapa
democrática burguesa, de defender la democracia burguesa frente a la
agresividad fascista, mantenían el equívoco y no podía ser interpretado
de otra forma que como una opción, todo lo táctica, estratégica y temporal
que se quiera, entre los dos términos de la oposición democracia burguesa-
dictadura proletaria, opción que suponía la renuncia momentánea (aplazán-
dola para más tarde) de la revolución proletaria para defender la revolución
burguesa (o completarla en el caso español), sin que bastase para deshacer
el equívoco y destruir esta interpretación la afirmación de que esta lucha por
la democracia burguesa era la etapa actual de la revolución socialista, pues,
como ahora mismo, se da más fuerza a lo que supone dé facilidades para la
organización de la clase obrera y para la lucha en el régimen démocrático
burgués, que a las verdaderas conquistas democráticas para el pueblo
obtenidas durante el mismo, ya que, en el fondo, se sabe que estas conquistas
serán sistemáticamente destruidas en la siguiente etapa de la revolución
proletaria.

Por otra parte, en el ario 1935-1936 era indudable la fuerza revolucionaria
de la clase obrera. La crisis económica, que había provocado el definitivo
abandono de la democracia por la burguesía, había dado una gran dureza
a la lucha obrera y campesina, aumentando su capacidad combativa y su
toma de conciencia. En España en 1936 existía una situación revolucionaria,
y en el seno mismo del Partido Socialista se había impuesto la tendencia
« dura)> y revolucionaria empujada por la base sindical y por las juventudes
que de hecho luchaban en la calle contra la reacción burguesa fascista. En
estas circunstancias el pacto del Frente Popular limitando los objetivos de la
lucha a la defensa de la República azañista, o bien estaba condenado a ser
un simple pacto electoral inmediatamente rebasado por los acontecimientos,
o bien, si se tomaba verdaderamente en serio, a detener el proceso revolu-
cionario dejándolo en suspenso al menos hasta después de la victoria
definitiva sobre el fascismo. En la historia hemos podido comprobar cómo el
pacto fue inmediatamente rebasado por las clases obrera y campesina, pero
cómo, sin embargo, fue tomado muy en serio por el Partido Comunista que
luchó con gran habilidad durante la guerra para devolver al marco republicano
el poder que había arrebatado el pueblo.
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Si consideramos el pacto del Frente Popular en relación a los grupos
políticos a que estaba dirigido y que, en definitiva, lo aceptaron, nos
encontramos de frente con la « izquierda » y todo su poco determinado
contorno. La izquierda democrática, hoy decimos « los demócratas », sin
que sepamos muy bien qué valor real tiene este calificativo cuando se aplica
a fuerzas tan diversas con tan distintas concepciones de la democracia.

Parece indudable que la peligrosidad del fascismo en el ario 1935, como
hoy la presencia real de la dictadura del régimen de Franco o la tendencia
autoritaria (tipo de Gaulle) de la derecha europea, al atacar directamente
las conquistas verdaderamente democráticas obtenidas por el pueblo ofrecía
un fuerte margen de acuerdo en torno a la defensa de estas conquistas
democráticas a las fuerzas políticas interesadas en ello, aunque estuviesen
sus bases sociológicas en aquel momento separadas por intereses encontrados.
El Frente Popular tiene el acierto de haber « visto » este margen y haberlo
utilizado temporalmente con un indudable éxito electoral. Pero el hecho
de que fuese precisamente la burguesía, y de un modo especial el patronato,
quien apoyase al fascismo (como hoy apoyan la dictadura de Franco, o
adoptan en Europa las tendencias autoritarias), entregaba en manos de los
grupos políticos obreros revolucionarios una posibilidad mucho más
sugestiva, mucho más profundamente positiva : la incorporación definitiva
a su propio programa revolucionario de las conquistas democráticas mal
llamadas burguesas, planteando en el plano político la lucha de clases entre
una burguesía totalitaria y una clase obrera democrática. Parece muy
probable que en estas condiciones las fuerzas « democráticas » pequeño-
burguesas, representantes de una clase media no demasiado favorecida por
el dominio de la burguesía, sujetas a la doble contradicción de sus intereses
de grupo, distintos a los de la burguesía y a los de la clase obrera, se inclinasen
al lado de la clase obrera por su condición democrática y no hacia la burguesía
por su tendencia o peligrosidad totalitaria.

En definitiva se trataba de romper el equívoco aprovechando la formidable
ocasión histórica que se presentaba (quizá hoy estamos en una ocasión
parecida). Ahora bien, hemos ya examinado cómo el equívoco desgraciada-
mente se apoya en hechos concretos ; cómo, por la existencia de estos
hechos, estuvo (y aún está) mantenido por el propio Partido Comunista que
todavía no había encontrado la forma concreta de adaptar ciertas conquistas
democráticas a su propio programa y que continúa siendo autoritario en
muchos aspectos importantes, que todavía en los hechos desprecia como
burgueses algunos aspectos democráticos conquistados por el pueblo, y se ve
obligado, para aprovechar en la lucha el margen de acuerdo y de movilización
que ofrece el ataque a la democracia de la derecha, a proponer el pacto en
torno a la defensa de la democracia burguesa en lugar de proponerlo para
conquistar la democracia socialista, única forma verdadera de democracia.

En la práctica, que es donde en definitiva tienen importancia todas estas
disquisiciones, el mantenimiento del equívoco tuvo consecuencias realmente
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graves e importantes. En España el triunfo del Frente Popular con su
programa burgués, no socialista, dio lugar a un gobierno de izquierda
republicana que desde el primer momento se mostró incapaz de encauzar la
fuerza revolucionaria de las clases obreras y campesinas que, naturalmente,
no estaban dispuestas, a pesar del pacto, a limitar su victoria a realizar una
revolución burguesa que nadie quería y de la que nadie esperaba gran cosa,
que ni siquiera se mostraba eficaz para contener la agresividad creciente
del falangismo. De hecho el pacto, y precisamente por mantener el equívoco,
se encontraba en plena contradicción con la situación revolucionaria
y se hacía en torno al programa pequeñoburgués de los aliados de
izquierda republicana desviando y limitando la revolución proletaria en
marcha. En el plano europeo supuso los acuerdos obrero-patronales y,
en definitiva, el conservar la democracia para la misma burguesía que
la había ferozmente combatido y que había perdido la guerra, colocando
las bases para que el neocapitalismo se pudiese implantar en Europa
como fórmula de recambio (después de fracasada la intentona fascista).
Hoy la crisis de la « izquierda » sigue planteada en España y en Europa.
Hoy seguimos hablando de la defensa de la democracia, de la necesidad
de completar la revolución burguesa en nuestro país. Hoy la dictadura nos
lleva a la formación de frentes democráticos. Hoy la derecha impulsada
por los intereses de clase de la burguesía sigue siendo totalitaria. Hoy... hoy...
hoy, creo, que un examen y un diálogo en torno al Frente Popular es actual
y positivo y he intendato poner (o tirar) la primera piedra.
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Notas de la redacción
Los Cuadernos de Ruedo ibérico están abiertos a todas las colaboraciones ensayos,
crónicas, notas informativas o críticas, creación literaria o gráfica que se sitúen
dentro del cuadro, amplio, que fija nuestra Presentación (número 1, p. 3 y 4).
Pero quizá ello sea insuficiente.
No dudamos que fuera de la corriente de pensamiento que nos anima surgen
aportaciones valiosas para la comprensión de la realidad española y mundial.
Esperamos también que nuestro trabajo dé lugar a reacciones polémicas. Para dar
cabida a unas y otras, más allá del legítimo derecho de respuesta, Cuadernos de
Ruedo ibérico ofrece su « Tribuna Libre ».
Pero las dimensiones de una « Tribuna Libre » de 3 a 6 páginas pudieran
intimidar a algunos de nuestros lectores y ciertas opiniones significativas perderse
en el silencio. Para evitarlo, nuestra sección « Correo de los lectores » publicará
las cartas de interés que recibamos.

Para poder publicar el conjunto de artículos dedicados a Asturias, nos hemos visto
obligados a aplazar hasta el número 5 las colaboraciones poéticas y gráficas.
Rogamos tanto a sus autores como a nuestros lectores que comprendan la
intención que nos ha llevado a modificar la estructura acostumbrada de Cuadernos
de Ruedo ibérico.

El año XXV, primer suplemento anual
de Cuadernos de Ruedo Ibérico

En nuestros números anteriores habíamos anunciado la preparación de nuestro
primer suplemento anual, El año XXV. La aparición de este volumen estaba
prevista para fines de 1965. Nos ha sido imposible cumplir nuestra promesa reite-
rada. Motiva el retraso que sabemos excesivo el hecho que esperamos la
llegada de varios manuscritos importantes destinados al suplemento y prometidos
seriamente. Nos hubiera sido fácil publicar el suplemento con el material disponible.
A la vista del interés que atribuimos a este material, tal volumen sería apreciable
desde todos los puntos de vista. Pero el Comité de redacción de Cuadernos de
Ruedo ibérico ha estimado que, por disponer únicamente de un suplemento
anual, valía la pena retrasar su aparición para conseguir publicar un volumen de
superior calidad. Dicho esto, podemos afirmar a nuestros lectores que El año XXV
será puesto a su disposición antes de la aparición del número 6, último de la
primera serie de Cuadernos de Ruedo ibérico.
Además de aclarar las causas de nuestro retraso, esta nota tiene por objeto dar
a nuestros lectores un avance del sumario de El año XXV, avance que rogamos
sea considerado con el carácter provisional que el Comité de redacción de
Cuadernos de Ruedo ibérico le atribuye.
Rogamos, al mismo tiempo, a cuantos nos han prometido su colaboración para
este volumen que se apresuren a hacernos llegar sus manuscritos. En beneficio de
todos nuestros lectores, tanto nuestros colaboradores como nosotros, debemos
esforzarnos en vencer las dificultades de relación que nuestra especial situación
nos plantea.
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Indice provisional de El año XXV
Efemérides 1939-1965. Selección de documentos originales.
Visión actual de la guerra civil. Encuesta.
Los cambios en la estructura económica y social. España, una sociedad de
diacronías. Veinticinco arios de economía franquista. La estructura dé la
propiedad agraria. La crisis agraria. El sistema de capitalismo monopolista
de Estado en España. La etapa imperialista de la banca española. Las 100 fami-
lias. Los Franco, grupo económico. La potencia económica de los exministros
del régimen franquista. La evolución demográfica española. La emigración
económica. Teoría económica del turismo y su aplicación al caso español.
El proceso político. Veinticinco años de política internacional franquista.
El sindicalismo vertical. El orden laboral y las magistraturas del trabajo.
La empresa y el poder. Las hermandades campesinas. La Iglesia de la
cruzada y sus supervivencias. El Opus Dei. El monopolio de la información.

La represión.
Los grupos políticos de la oposición y su evolución. El periodo 1939-1956.
La lucha guerrillera (1939-1948). El periodo 1956-1965. El exilio y España.
Las luchas de la clase obrera. El movimiento universitario (1939-1965). Los
movimientos nacionalistas : Cataluña. El problema nacional vasco. El movimiento
nacional en Galicia.
La cultura española bajo el franquismo. La enseñanza. La investigación
científica. Travelling sobre veinticinco años del cine español. Revisión y
balance de veinticinco arios de teatro. Poesía de oposición. Las actitudes
mentales de la juventud española.
Los grandes problemas de España, 1966. Democracia, el problema inmediato.
Reforma agraria. Autodeterminación de las naciones. La transformación
cultural. Socialismo, el problema de la perspectiva o el carácter de la revolución
española.
Documentos. Ilustraciones. Indices.
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Correo del lector
Respuesta oficial
RED NACIONAL DE LOS FERROCARRILES
ESPAÑOLES. DIRECTOR ADJUNTO. Madrid,
10 de diciembre de 1965. Ha llegado a mis
manos una fotocopia del artículo « Los cambios
ministeriales de julio » publicado en la Revista

RUEDO IBERICO » del mes de agosto del
ario actual.
El final de dicho artículo se refiere a la

RENFE » y quien oculta su nombre bajo las
letras C.E.* revela un desconocimiento total de
aquélla, ya que hace las afirmaciones siguien-
tes: La « RENFE » ha sido incapaz para redac-
tar un plan de modernización. Sus dirigentes
han hecho caso omiso del Banco Mundial y de
los mejores « expertos internacionales », y
se dilapida de manera absurda el presupuesto
previsto para obras.
Aunque sería fácil rebatir estos extremos, cuya
inexactitud es notoria, sin embargo no me
dirijo a Vds. para polemizar sobre ellos.
Solamente lo hago para aclarar el « caso típico
de dilapidación », el del « ingeniero jefe de
vías Sr. Crespo empeñado en hacer trabajar
con pico y pala » a pesar de las propuestas
hechas por la Sociedad « SOFRERAIL para la
adquisición de maquinaria de vía.
Podrán Vds. juzgar de la veracidad de las
manifestaciones de su comunicante C.E. res-
pecto a la « RENFE », comparando lo que
atribuye al Sr. Crespo con la realidad de la
actuación del mismo, bien conocida por cual-
quiera que haya tenido alguna relación con la

RENFE ».
La realidad es la siguiente :

El Sr. Crespo no ha sido nunca ingeniero
jefe del Departamento de « VIA Y OBRAS ».
Lo fue del Departamento de « ESTUDIOS Y
RECONSTRUCCIONES a y por ello inició y
desarrolló con criterios modernos las renova-
ciones de la VIA.

Al comienzo de esta labor no existía en la
RENFE » ninguna maquinaria de vía adecuada

y fue necesario trabajar con « pico y pala »,
pero simultáneamente se procedió a mejorar
los trazados de acuerdo con la técnica más
avanzada.
Ello ocurrió en los años 1944 a 1954, durante
los cuales la carencia de divisas no permitió
adquirir maquinaria de vía por fabricarse toda
ella fuera de España.

Desde el 1954 cambió la coyuntura y el Sr.
Crespo alentado por la Dirección de la
« RENFE a, propuso la compra de la maquinaria
de vía más perfecta que entonces se fabricaba,
redactó los contratos y en seis años se dotó a
la « RENFE' de 497 máquinas de vía, varias de
ellas de un coste unitario superior a cuatro
millones de pesetas.
Para suprimir el penoso machaqueo « a mano »
del balasto así como su carga sobre vagón
se montaron ocho canteras totalmente mecani-
zadas propiedad de la « RENFE », con un coste
de 240 millones de pesetas. Estas fueron las
primeras canteras mecanizadas que la « REN-
FE » ha tenido de su propiedad. Y para evitar
el duro trabajo de la descarga de aquél y
mejorar su transporte, se adquirieron 352 tolvas
del tipo elegido por el Sr. Crespo, cuyo número
se aumentó posteriormente a 984.
La preocupación de ir mecanizando la reno-
vación y conservación de la vía se pone de
manifiesto en el hecho de haberse invertido
ochocientos millones de pesetas en los años
1954 a 1962.

El Departamento regido por el ingeniero de
la « pala y del pico> introdujo en la « RENFE
en el ario 1950 el procedimiento de nivelación
denominado « recalce dosificado » aliviando
considerablemente de este modo el trabajo de
los obreros de la vía. Desde el mismo año se
empezaron a soldar los carriles de 12 m for-
mando otros de 24 y 36 m de longitud. Asimis-
mo, a partir de 1954 se dio comienzo a montar
las vías sin juntas soldando carriles de un
kilómetro, y posteriormente de dos kilómetros
sobre traviesas de hormigón. De este tipo de
vía tiene hoy la « RENFE » 2 700 Km.

La adquisición y puesta en servicio de
toda esta maquinaria de vía es anterior al
« voluminoso informe de « SOFRERAIL » que
se redactó en 1963 y que tanto admira el
Sr. C.E.
Espero que de lo anteriormente expuesto
deducirán Vds. consecuencias distintas a las
que se desprenden de la nota final de la
página 103 de su revista.
Les saluda atentamente. Alfredo Crespo.

Falta de información objetiva
El artículo de Eugenio Nieto responde en todos
sus puntos a lo que los señores del Opus
imaginan que la izquierda puede escribir sobre

El señor Crespo ha leído una fotocopia del artículo y no
ha tenido en sus manos Cuadernos de Ruedo ibérico. De
ahí que ignore que las iniciales C.E. corresponden a
nuestro colaborador Carlos Envalira.
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el tema. El autor ha recubierto su ignorancia
no aporta un solo dato que dé muestras de
haber querido informarse con un tono ultra-
jante y topiquero, que lo hace aún más repul-
sivo. Su publicación en una revista que pretende
ser órgano del pensamiento de la izquierda
española, me parece grave. A este tono y falta
de información objetiva, nos tiene acostum-
brados la derecha. En ella es fácilmente expli-
cable. El caso inverso debiera ser, en cambio,
por lo menos teóricamente, imposible. Y no
sólo por razones más o menos vagas pero
elementales de honradez intelectual, sino
llana y simplemente porque una actitud tal
niega los supuestos de que parte la izquierda.
El Opus Dei es el movimiento religioso más
importante que se ha desarrollado en este
último tiempo en España, rebasando las fron-
teras. Su « espiritualidad », formas de organi-
zación, zonas de influencia, han de reflejar
naturalmente su contexto histórico. El encua-
dramiento histórico-social subraya la impor-
tancia de un estudio concreto, pero no lo
sustituye. Decir que el Opus sirve a los intereses
del capitalismo, con el que está íntimamente
ligado, es una verdad que en su generalidad y
abstracción no nos sirve de gran cosa, máxime
cuando termina congelándose en insulto. Afir-
mar que la mayoría de sus miembros son unos
cínicos que « se han vendido », es condenarse
a no entender absolutamente nada. El papel
que desempeña el Opus en España y que muy
probablemente seguirá desempeñando en un
próximo futuro es demasiado crucial para que
podamos permitirnos tanta irresponsabilidad.

IGNACIO SOTELO
Berlín

Que no sea un mero
portavoz de partido
o de facción
Lo que más me gusta de la revista es el rigor
intelectual y la tremenda cantidad de facts que
contiene... Lo que no me gusta del todo es el
tono algo procaz o agresivo de ciertos artículos,
que denuncian un poco la revista de exilio.
(Sobre todo el contenido no tengo nada que
objetar.) Es importante que la izquierda espa-
ñola tenga una publicación de altura, que no
sea un mero protavoz de partido o facción
política. Si la gente que editáis la revista sois
un mosaico o compendio de la izquierda de hoy,
ello es por sí solo encomiable. Nuestro defecto,
como tú sabes es el individualismo anarquizante
y el dogmatismo cerrado. El día de mañana, la

gente de izquierdas tendremos que marchar
juntas, a pesar de que para ello cada uno tenga
que sacrificar ciertos « enfoques » individuales
o doctrinarios.

11. S.
Darmstadt

Corregir sobre la marcha
... hay un tipo, numéricamente importante de
lectores, que tiende hacia la revista por la
confluencia de las siguientes condiciones :
1) Una revista que ataque valientemente, con
independencia de criterio, los problemas teóri-
cos de la época ; 2) Un rigor en la exposición,
el análisis y la interpretación ; 3) Una toma
de posición, coherente, ante los problemas
actuales de la sociedad española ; 4) Una
orientación en la medida que esto sea posible
de los caminos y medios para llegar a la demo-
cratización de España.

... Se coincide en que los dos primeros puntos
son los más alcanzados. Y se acucia para que
la revista tome posición ya sobre la práctica
de la política española. Que se defina más que
como una revista marxista dedicada a la
teorización filosófica. Hay opiniones diversas :
una editorial en cada número fijando posición
y analizando la situación y su evolución en ese
periodo ; una serie continuada de artículos
concretos donde la teoría sea el soporte de una
práctica es decir, de una orientación para la
práctica de la lucha del pueblo, etc.
Esto es muy importante para el futuro de la
revista. Hay una masa de socialistas de distin-
tos tipos (desde el marxismo al no marxismo)
que quieren seriedad, algo nuevo y distinto,
pero que sea responsable, ponderado, realista
y valiente. Hay que escuchar a la gente, cosa
que pocas revistas hacen ni han hecho. Y
corregir sobre la marcha... Es frecuente el caso
del lector que dice que una gran parte de los
trabajos son de un nivel teórico que él no
entiende. Otros afirman que « se escribe nada
más que para intelectuales » ; otros que piden
un editorial definitorio ; y así sucesivamente.
Creo que hay que dar satisfacción a esas voces,
no porque sean « voz del pueblo », sino porque
eso responde a una necesidad sentida en el
campo de la oposición y podemos y debemos
resolverlo nosotros...

ANTONIO PEREZ

México
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Ediciones Ruedo ibérico - 5 rue Aubriot - Paris 4

Boletín
de informacion
bibliográfica

Ediciones Ruedo ibérico acaban de publicar :

El pensamiento político
de Castelao

Antología
Presentación, biografía de urgencia y selección de textos de

Alberto !Iñiguez

Castelao, investigador profundo del problema de su tierra, comprendió pronto

que el mal de Galicia tenía su raíz afincada en los males estructurales que
ahogaban la personalidad auténtica de todos los pueblos españoles.

La calidad y la pureza de su pensamiento hacen que la obra de Castelao sea
respetada por todos, incluso por quienes ayer fueron sus enemigos políticos.

Dentro de la península ibérica se ha procurado silenciar la voz política de Castelao,
clave de toda su obra y sin la que es imposible comprender ésta. Hemos creído que

un ordenamiento actualizado, destacando la línea que trasciende a nuestro tiempo,

facilitaría la difusión y la asimilación del rico pensamiento político de Castelao.

Alberto Míguez se ha encargado de este trabajo. Su conocimiento de la obra
completa de Castelao, ha hecho posible una selección de textos de éste que abarca

todos los aspectos del problema gallego.

Las jóvenes generaciones gallegas podrán conocer fácilmente el pensamiento
político de Castelao y los lectores de habla castellana familiarizarse con un ideario

político de profundas raíces hispánicas, actual y activo a fuerza de ser auténtico,

y que desborda ampliamente el área cultural gallega para formar parte del mejor

fondo cultural hispánico.
Este doble destino que se ha querido dar a El pensamiento político de Castelao

justifica la edición bilingüe que hoy presenta Ediciones Ruedo ibérico.

Sumario
Biografía de urgencia. Castelao y nosotros. Absentismo. América y Europa.
Autonomía de la Tierra. Autonomismo y Partidos políticos : Comunistas ; Socialistas;

Anarquistas ; Republicanos. Castilla. Centralismo. Clericalismo. Emigración. Escuela.
Federalismo. Futuro y esperanza. Gallegos « anti ». Gallegos « sentimentales ».

Gallegos « viejos ». Heroismo. Intelectuales. Las derechas. La tradición y el
pasado. Leyenda negra. Militarismo. Minifundios. Municipalismo rural. Nación.
Nacionalidad. Nacionalidad de Galicia : Idioma ; Territorio ; Economía ; Cultura.

1 de marzo de 1966
no 1



Catálogo de Ediciones
Ruedo ibérico
En lengua española

H. Thomas
G. Brenan
M. Koltsov
S. G. Payne

Nacionalismo e internacionalismo. Ordenación campesina. Ordenación jurídica.Parroquia. Patria. Patrioterismo. Portugal y Galicia. República centralista. Repú-blica federalista. Revolución. Semifeudalismo. Señoritismo. Sistema fiscal. Tierra.
208 páginas 4 planchas fuera de texto 9 F

La subversión de la ciencia
por el señor Eugen Dühring

Versión española y prefacio (La tarea de Engels en el Anti-Dühring) de ManuelSacristán Luzón.
Editorial Grijalbo, SA. Méjico. 1964. 352 p. ± XL p. 27 F.
La nueva edición del Anti-Dühring, traducido y presentado por el profesor defilosofía de la Universidad de Barcelona Manuel Sacristán Luzón, merece uncomentario. Primero, por la significación intrínseca del libro : el Anti-Dühringconstituye el único intento de los fundadores del marxismo de compendia? suteoría ; de hecho, es el primer « manual » de la concepción marxista del mundo,de sus fundamentos materialistas y dialécticos. Y las anteriores ediciones enlengua española son prácticamente inasequibles. En segundo lugar, porque el textoescrito por Sacristán para esta edición La tarea de Engels en el Anti-Dühring--no es una mera presentación formularia. Estamos ante una valoración crítica dellibro de Engels, que contribuye a situarlo en el contexto de las actuales discusiones
sobre la filosofía marxista. (Cuadernos de Ruedo ibérico, n° 3.)

Nuestro Boletín de información bibliográfica aconsejará en cada uno de susnúmeros la lectura de un libro. Este no será necesariamente seleccionado entrenuestras publicaciones o entre las de las editoriales cuya difusión ha sido encomen-dada a Ediciones Ruedo ibérico en Europa occidental. El criterio seguido será elde informar de la manera más imparcial a nuestros lectores y amigos.
A partir del n° 2, nuestro Boletín inaugurará una sección Libros recibidos enla que será reseñados detalladamente los libros en lengua castellana que nos seanenviados con tal objeto por autores o editores. La reseña comprenderá el nombredel autor, el título de la obra, el nombre del editor, el lugar y la fecha de ediciónel número de páginas y otras características tipográficas, y el precio de venta.Dos o tres líneas de texto harán alusión al contenido e interés del libre reseñado.

La guerra civil española
El laberinto español
Diario de la guerra de España
Falange. Historia del fascismo español

Sugerimos la lectura de :

Frederico Engels

Anti-Dühring

27, F
24, F
33, F
24, F



I. Fernández de Castro
H. R. Southworth
Luis Ramírez
Luis Ramírez
A. Míguez

Salvador Espriu

Blas de Otero
G. Celaya
Antología
A. González
Antología
Carlos Alvarez
Freyer y Pinheiro
J. Alvarez del Vayo
A. López Salinas
Max Aub
L. F. Rincón
J. Martínez e
I. Fernández de Castro

Editorial Grijalbo S.A.

La demagogia de los hechos
El mito de la cruzada de Franco
Nuestros primeros 25 arios
Francisco Franco. Historia de un mesianismo
El pensamiento político de Castelao
(Antología bilingüe)
La pell de brau. Texto bilingüe
(Traducción de J. A. Goytisolo.
Notas de María Aurelia Capmany)
Que trata de España
Episodios nacionales
España canta a Cuba
Grado elemental
Versos para Antonio Machado
Noticias del más acá. Otras noticias
El Portugal de Salazar
¡ China vence !
Ario tras año
Campo francés
Mañana. Crónica anticipada

España hoy

Phalange. Histoire du fascisme espagnol
Le mythe de la croisade de Franco
Le Portugal de Salazar

En lengua francesa
Brenan Le labyrinthe espagnol

S. G. Payne
R. Southworth

Fryer y Pinheiro

Libros disponibles
de otras editoriales

9,- F
16,50 F
15,- F
16,50 F
9,- F

16,50 F

21,- F
2,70 F
7,50 F

(agotado)
(agotado)

7,50 F
18,- F
18,- F
15,- F
18,- F
15,- F

36,- F

21,- F
21,- F
24,- F
15,- F

A. Foucher Buda
27,- F

F. Vázquez Ocaria García Lorca
33,- F

G. Walter Lenin
33,- F

R. Payne Mao Tsé-tung
33,- F

F. Mehring Marx
33,- F

D. F. Strauss Voltaire
33,- F

Academia de Ciencias
de la URSS Manual de economía política

33,- F

Marx y Engels Escritos económicos vários
33,- F

Konstantinov Materialismo histórico
27,- F

Amaro del Rosal Los congresos obreros internacionales en el siglo XIX 33,- F

Amaro del Rosal Los congresos obreros internacionales en el siglo XX 27,- F



Engels
Karataev y otros
Y. K. A. Avdakov y otros
Rolf Hochhuth
Guenter Lewy
Fritz J. Raddatz
Efimov, Galkine y otros
I. Lenzman
Georg Lukacs
John Reed
León Felipe

Constancia de la Mora

Ediciones Era S.A.
René Dumont
C. Wright Mills
F. Pappenheim
P. G. Casanova
N. Phillips
E. N. Dzelepy
K. S. Karol
T. H. Tetens
P. Nenni

G. Burchett
Georg Lukacs
M. Lowry
D. Sueiro
S. S. Bundy
S. M. Eisenstein
Delna Boyer
G. Sadoul
P. Garfias
L. Rius
I. Deutscher
A. S. Vázquez

Editorial Palestra
L. Huberman y
P. M. Sweezy

Anti-Dühring
Historia de las doctrinas económicas (2 vol.)
Historia económica de los países capitalistas
El Vicario
La Iglesia católica y la Alemania nazi
Summa injuria (Tormenta sobre El Vicario)
Historia moderna (1642-1918)
Los orígenes del cristianismo
Prolegómenos a una estética marxista
Diez días que estremecieron al mundo
El ciervo
Doble esplendor

Tierras vivas
Los marxistas
La enajenación del hombre moderno
La democracia en México
El racismo en Sudáfrica
Franco, Hitler y los Estados Unidos
Kruschov y Occidente
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Qué sería de este corral nublado ? Ramón del Valle-Inclán,
Luces de bohemia.

En España hace este ario un invierno excelente. Desde la frontera de Irún se
imagina la península soleada, y aun calor sahariano allá por Almería, donde
se buscan afanosamente los huevos atómicos de la inadvertida « puesta »
americana. El país vasco-francés está tranquilo, Hendaya como siempre. Hacia
Irún, la agitación callejera de la vida española. Los franceses pasan ahora la
frontera con la tarjeta de identidad únicamente, los españoles con su pasaporte
bien sellado. « Será porque nuestros vecinos son más guapos », ha comentado
molesto El Correo Catalán. Irún adelante, camino de San Sebastián, brilla
el sol como no es de esperar en nuestra húmeda tierra en estas fechas. Hasta
en Bilbao hay sol. Es la España del milagro turístico, Dios ayudando. El sol
de España. Bueno, en Bilbao ya hay una nube. Una veintena de socialistas
y de nacionalistas vascos han sido detenidos mediado el mes de enero y
trasladados a la cárcel a las setenta y dos horas, cumpliéndose de una manera
escrupulosa cualquier exigencia legal. Es preciso reconocerlo. Setenta y dos
horas después de cada detención salen esos hombres de las comisarías hacia
la cárcel de Larrínaga. Allí esperan inútilmente el auto de procesamiento.
Y allí van cada cuarenta y ocho horas poco más o menos, cadencia irregular,
los inspectores de la brigada politico-social. Les vuelven a sacar, les regresan
a comisaría, les deshacen el rostro a puñetazos, les patean un nacionalista
internado en el hospital con el vientre hundido y les devuelven a prisión.
Eso sí, ni un minuto después de las setenta y dos horas reglamentarias.
¿ Qué sería de este corral nublado ?, se preguntaba Valle-Inclán. El no llegó a
verlo. Nosotros sí. Nosotros sabemos cómo es este corral bajo las nubes
plomizas de la brutalidad y la corrupción. Sé que al sol todo va bien, y más
de uno, incluso próximo en ideas, me reprochará este tono nublado también
que dicen que no cuadra en la España distinta, evolutiva, discutidora a plena
luz, regenerada poco a poco, en que nos estamos transformando. Me dirán
que negarlo es maniqueo. Pero yo sé. Yo sé que esos hombres siguen siendo
golpeados ; que los policías se burlan en su cara de las setenta y dos horas,
llevándoles y trayéndoles, « cumpliendo » con la ley y hasta amando a su
prójimo si a mano viene. Me dirán que la denuncia constante es revanchisrno,
derecho al pataleo o insistir en los tópicos « rojillos ». Pero yo sé. Muchos
saben. Y otros lo que tienen es precisamente miedo de saber. ¡ Se está tan bien
al sol !

Fraga en cambio opina que todo esto son estupideces. Lo pienso mientras veo
la frontera que empieza a agitarse con idas y venidas. A Fraga los puñetazos,
las estafas, la cobardía de quienes golpean a hombres esposados, la mentira,
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España sin sol

Ea corrupcion no le parece mal. Digo yo, vamos. Y lo digo porque una nota
del primer número de estos Cuadernos en que yo firmaba « Cemento » la
comentaba una publicación del Ministerio : « la revista termina con una
estúpida nota de Iñaki Goitia... », lo que aparte de dejar al señor ministro
rascándose el escozor que le había producido, y no pudiendo demostrar que
la estafa del cemento denunciada no era cierta él sabía la verdad antes
que yo le dejaba en la evidencia de decir que denunciar las estafas es una
estupidez.
Sí, está nublado el corral en muchos sitios. Aunque no lo parezca. Aunque la
carretera que lleva y que trae a las gentes por España parezca brillar con un
sol sorprendente en estas fechas. Cuando se quiere mirar, cuando se hace
pantalla con las manos, se ve la España nublada y el perfil inquietante de
unas verdades que no desaparecen por mucho que los cómplices se obstinen.
Y hay tantos cómplices tumbados al sol...

00 Franco
Como Fraga dice, la verdad es siempre estúpida. Citarla, quiero decir, cuando
la digestión es plácida y el sol permite somnolencia beatífica. El coche corre
por España, la atraviesa, llega casi a la frontera con Portugal. Y aquí uno se
acuerda de Ben Barka. Los periódicos lo dicen, un ministro marroquí visita
Madrid para explicar el punto de vista de su gobierno sobre el caso. Los
periódicos comentan. Algunos se indignan incluso. Los más de derechas
evocando el caso Argoud. Los de menos derechas por los principios. De los
otros no hay. Pueblo se permite la broma macabra de entrevistar a Skorzeny
y preguntarle si ha intervenido en el secuestro. La policía en cambio no se
preocupa de él, y es una lástima porque de vigilar la red Skorzeny descubriría
cosas importantes.
Pero cerca de la raya de Portugal, en ella casi ya, está todavía removida la
tierra donde se encontró el cadáver de Humberto Delgado. Delgado llegó a
España, fue secuestrado en suelo español por agentes portugueses, fue
asesinado por los hombres de la PIDE en nuestra tierra. Y la policía española,
tan eficaz según nos dicen, tan cuidadosa, no sabe nada. Y la diplomacia
española que conoce con precisión cuál es hasta el último milímetro de la
zona gibraltareña que pertenece a España ignora cuál es la ancha faja de
territorio español en la que la policía portuguesa asesina a sus oponentes.
Ben Barka indigna, pero al menos se le cita. En el caso de Humberto Delgado
el silencio oficial es absoluto. Todavía ni un solo periódico español ha
publicado la verdad reconocida. Pero eso sí, la nueva ley de prensa, con su
libertad y todo, es minuciosamente escudriñada. A diferencias de criterio
corresponde igualdad de publicaciones, todos los periódicos dicen lo mismo.
Mejor dicho, todos los periódicos se callan lo mismo. Es la hora de exigir
a la prensa mundial, a los intelectuales del mundo entero una campaña
internacional de escándalo ante el asesinato de Humberto Delgado en territorio
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español por policías extranjeros, cuya identidad se conoce plenamente y
contra los que no se ha iniciado ninguna acción legal. Es de suponer que el
gobierno español haya explicado al ministro marroquí cual es su punto de
vista sobre el caso Delgado, en justa reciprocidad.
Salvo que las convenciones internacionales concedan al régimen español y a
su Caudillo, ante los méritos acumulados en ese campo, el triste privilegio de
poner delante de su nombre de contraseña de James Bond, el 00. Que
significa : permiso para matar.

Policías paralelas

Sin embargo, queriendo conocer el clima verdadero de la Españaen la que
el sol sólo tiene brillo físico, no hace falta llegar hasta tan lejos. Con
Bilbao basta, donde los policías juegan a honorables. Pero ahora es otra cosa.
Otro tema. También policial aunque paralelo. Servicios especiales podría
decirse.

Un joven jesuita, el Padre David Armentia, vive de sacerdote obrero en el
barrio de Uretamendi. Tiene dificultades enormes y fuertes presiones disci-
plinarias. Es de familia de tradición carlista, nada sospechoso de revanchismo
por tanto. El 7 de enero último es invitado a pronunciar un sermón en la
parroquia de San Fernando, una de las más elegantes y adineradas de Bilbao.
David Armentia acepta y habla. Su forma de hablar es deliberadamente
sencilla. Yo diría que deliberadamente elemental. Cuando termina se le ha
ido a la calle la mitad del público. Los que quedan están indignados. Les ha
dicho

Queridos hermanos : Es hermoso dar gracias a Dios. Pero es más hermoso
tener que darlas. La Virgen con su precioso canto del Magnificat dio gracias a
Dios, porque el Señor había hecho maravillas en ella.
También el fariseo entró en el Templo para dar gracias, despreciando al pobre
publicano que en un rincón pedía a Dios perdón de sus pecados, y el fariseo
no salió justificado a los ojos de Dios.
Nosotros nos hemos reunido hoy en este templo para dar gracias por una serie
de valores que creemos que tenemos. Religiosos, sacerdotes, familiares de
vocaciones que han salido de esta Parroquia. En definitiva, nos hemos reunido
aquí en nombre de nuestra fe. Nos interesa saber si nuestra fe es un auténtico
valor cristiano.
Porque en nombre de la fe, hace unos años, muchos españoles luchamos contra
nuestros hermanos en una lucha fratricida. Y aquello no era verdadera fe.
Hace siglos la Santa Inquisición persiguió a los que no tenían fe y se llegó
a torturar cruelmente en nombre de la fe a los que no la tenían.
Hace más siglos los cristianos hacíamos cruzadas guerreando contra los
enemigos de la fe en nombre de la fe.
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Y por último, los creyentes del pueblo judío, pueblo de las predilecciones
divinas, mataron al Hijo de Dios en nombre de la fe.

Todo esto hoy nos aterroriza y vemos que fueron pecados de nuestros ante-
pasados, pecados de épocas a las que nuestro corazón cristiano envuelve en
una atmósfera de comprensión histórica, a la vez que nuestro juicio cristiano
ve con claridad meridiana los errores objetivos, las monstruosidades reales
que se cometieron en nombre de la fe, de las cuales solamente Dios será Juez
idóneo. La Historia las juzga hoy y su juicio no es nada positivo para la fe
cristiana.

Se pueden comer muchos errores, muchos pecados en nombre de la fe o
viviendo situados en una actitud creyente.

Hace unos ocho años un sacerdote, hablando públicamente en una conferencia
a profesionales, decía que la sociedad española, Estado oficialmente católico,
tomada en bloque, estaba, respecto de sus relaciones sociales, objetivamente,
en pecado mortal. Cuando oímos hablar de la inmoralidad de los Estados
nórdicos, Estados en los que se ha llegado a hacer la proposición de legiti-
mación de matrimonios entre hombres, porque se ha llegado a cambiar la
naturaleza en la atracción del sexo, cayendo en los pecados más abominables
de los que hablaba San Pablo en sus cartas, comentando los vicios de los
paganos de su tiempo; cuando oímos hablar de todo esto, nos rasgamos las
vestiduras y damos gracias a Dios de haber nacido en un país católico en el
que no se conocen tales aberraciones de la naturaleza... Sin embargo, nuestra
postura de jueces se desmorona como una torre edificada sobre arena, ante
una simple figura evangélica y una sentencia de Jesús : la figura de la mujer
adúltera y aquellas palabras del Señor : « el que esté sin pecado, que tire
la primera piedra ».

Nuestro tejado es de vidrio. Pecado por pecado, el nuestro de injusticia social
colectiva es por lo menos tan grave como otros que tienen los vecinos, con el
agravante de que a aquéllos los tenemos por malos y nosotros nos tenemos
por buenos, incurriendo en la desagradable postura del fariseo del evangelio.

Porque si hace unos años se pudo hacer esa acusación tan seria a la sociedad
española respecto de su cristianismo, en la actualidad no estamos mejor. El
escándalo de los pobres es cada día más manifiesto, ante las injusticias de los
que nos llamamos cristianos, y en las Iglesias de los suburbios y de los barrios
obreros se avanza en el abandono de las prácticas religiosas.

¿ Cómo no ? Si estamos haciendo odioso a Dios a nuestros hermanos los
Predilectos de Cristo, a los más pobres, al representarle nosotros los cristia-
nos, religiosos, sacerdotes, y al ser esa representación injusta, en nuestro
alejamiento de ellos o en nuestra postura de cobardía al silenciar las injusticias
que se cometen.

Y cómo se puede justificar esta nuestra postura, no ya de apuntaladores de
esta situación de injusticia, sino ni siquiera de silenciadores de ella ?
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Vivimos tranquilos en nuestro cristianismo cómodo, dejando dormir nuestras
conciencias por las voces de los que nos dicen que somos un país católico,
y nuestras voces no se alzan para desenmascarar el equívoco de esos falsos
profetas, como cuando nos dicen de una manera autoritaria y solemne a
través de la radio y la televisión que nuestra organización social está de
acuerdo con las normas del Concilio, y eso NO ES VERDAD. ES MENTIRA,
y por una doble razón : porque se nos habla como EN NOMBRE DE DIOS
en una materia en la que sólo puede emitir un juicio la autoridad competente
de la Iglesia, la única que tiene jurisdicción para ello, Y LA IGLESIA NO HA
HABLADO: porque, además, la realidad que se nos mete a diario por los ojos
nos está evidenciando lo contrario.

Cómo podemos decir que estamos en línea con el Concilio, cuando el
Esquema XIII, Palabra de Dios, pastoral divina, para nuestras relaciones de
justicia, nos dice : « Entre los derechos fundamentales de la persona humana
hay que contar el derecho de los obreros a fundar libremente asociaciones que
verdaderamente les representen, a través de las cuales puedan pesar en la
organización de la vida económica »?

¿ Cómo se puede decir que estamos en línea con las normas del Concilio,
cuando toda la economía está pesando de una manera aplastante sobre los
hombros de los obreros, sin que tengan defensa ?

En nombre de Dios se pueden cometer errores muy grandes. Recordad la
muerte de Jesús por los judíos, las guerras de las Cruzadas, predicadas por
un santo, la Santa Inquisición y la Guerra Española. Para ellos, nuestra
comprensión : pero seamos no solamente testigos, sino discípulos de la
Historia, y sobre todo discípulos de Jesús y su Evangelio que nos dijo que no
vino a traer la paz, sino la guerra, y que solamente los violentos alcanzarán el
Reino de Dios.

Violencia pacífica, pero violencia. La violencia del testimonio de la Verdad,
de la Justicia y del Amor, sobre todo el AMOR A LOS POBRES, los deposi-
tarios natos del Reino de Dios, a los que tenemos que servir y por ellos SER
PERSEGUIDOS, porque únicamente cuando seamos perseguidos por esta
razón podremos llamarnos cristianos, que ya lo dijo Jesús : « No ha de ser el
discípulo mayor que el maestro » y « Si a mí me persiguieron, también a
vosotros os perseguirán ». Y porque no damos este testimonio, el mundo cree
cada día menos. El mundo está pobre de Cristo, porque nosotros lo hemos
malgastado, lo mismo que el Hijo Pródigo gastó su herencia con prostitutas
y malos amigos.

Nosotros hemos prostituido este precioso tesoro del Reino de Dios, en nuestra
alianza con el poder, con la riqueza, y hasta con la coacción de las concien-
cias.

Yo no dudo de que vosotros tendréis materia de acción de gracias en el orden
individual. Tendréis virtudes personales, actos de religión. A mí me cuadra
mejor la actitud psicológica del Hijo Pródigo que se presenta al Padre
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pidiendo perdón: vosotros también hermanos, aun en esa acción de gracias
por vuestras virtudes, procurad acercaros a la actitud del hijo pródigo.

Después empieza la actividad policiaca. El Provincial de la Orden le exige que
en el plazo de tres días se presente en Tudela para encerrarse en aquel colegio,
y sin hacer ningún comentario. El Padre Armentia responde que irá, puesto
que es una orden, pero que no le puede impedir hacer comentarios porque
eso sobrepasa sus atribuciones y entonces no le obliga la obediencia. Res-
puesta del Provincial : Entonces salga ahora mismo para Tudela. David
Armentia se va. Pero una semana más tarde está de vuelta. Dos versiones.
Una : El joven jesuita ha dicho que está dispuesto a abandonar la Compañía
si no se le permite el regreso, ninguna de sus palabras está en contradicción
con los principios religiosos a que se debe.

Otra versión, parece ser que la auténtica. En la nueva línea de la Compañía
no sienta demasiado mal la postura del Padre Armentia. El Provincial es
también joven y le comprende. Le hizo marchar apresuradamente porque el
Obispo de la Diócesis, de acuerdo siempre con las autoridades civiles, estaba
dispuesto a dar el escándalo de suspender públicamente al jesuita como
sacerdote. Las demás autoridades religiosas de la región temiendo que eso
provocara una rebelión del clero de graves consecuencias alejaron provisio-
nalmente al « culpable » hasta que el gobernador y el obispo se calmasen.

Los periódicos ni una línea. Nadie comete aquí « estupideces ». Prefieren
mentir. Luego diría uno de ellos comentando la nueva ley de prensa : « Si de
puertas adentro recogemos con satisfacción esta prueba de confianza de las
Cortes a los profesionales titulados de la Prensa, de puertas afuera, en la
calle, en el pulso de la opinión pública a la que servimos, estamos seguros de
encontrar esta misma satisfacción en lógica correspondencia a nuestros leales
y fecundos afanes informativos ».

Dos días antes del sermón del Padre Armentia, el cinco de enero, se presenta
una comisión en el Obispado. Monseñor Gúrpide, como tiene por costumbre,
sólo recibe a uno de los tres sacerdotes que la componen. El recibido lee
un memorandum en el que piden la reinvidicación del buen nombre de los
sacerdotes multados y procesados por la autoridad gubernativa. Aducen que
ignorantes los fieles de las verdaderas causas gracias a esos « fecundos
afanes informativos »-- pueden creer que se deben a actos no compatibles
con la dignidad del sacerdocio. La petición parece justa, y parece también
que tal aclaración tiene que ser provechosa para el prestigio de la Iglesia,
y que el Obispado debiera haber sido el primero en plantearlo. El Obispo es,
como se sabe, Padre y Pastor. En la discusión, y a falta de otras razones,
Monseñor Gúrpide interrumpe :

Lo importante es que sean ustedes sacerdotes.

Eso tratamos de ser.
8



Indignado le pregunta :
Y a usted quién le ha ordenado ?

Usted.
Echándose las manos a la cabeza :

Qué pena !

El sacerdote le recuerda que tiene de plazo hasta el 5 de febrero para cumplir
con la petición que le dirigen. Si se niega, la reivindicación la harán los
sacerdotes mismos. Así será, porque el obispo se calla antes y después del
5 de febrero. Quedan a la expectativa : Andrés Manterola, multado con
25 000 pesetas, a quien el juzgado subastó el coche por el que se obtuvie-
ron 35 000 pesetas, subasta que se realizó también con todas las licencias
concedidas por el Obispado ; Pedro Berrioategartua, a quien le subastaron
la moto pero no hubo comprador, también multado con 25 000 pesetas ;
Domingo Arteche, 25 000 pesetas ; José Ma Madariaga, 25 000 pesetas, y Julen
Rotaeche, 5 000 únicamente. Salvo lo obtenido por el coche, las demás multas
las ha pagado el Obispado para evitar mayores males, descontándoles 300
pesetas al mes de su sueldo. Con la curiosa anécdota de que cuando el Vicario
General de la Diócesis visitó al Gobernador Civil para pagarle, éste le envió,
sin recibirle, a la ventanilla correspondiente, ante la que hizo cola con su fajo
de papel de pagos.
Completando la lista queda el caso de Alberto Gabicagogeascoa, condenado
por el Tribunal de Orden Público a seis meses que él está dispuesto a cum-
plir, negándose en cambio a la componenda final de ser encerrado en un
monasterio durante ese tiempo. Alega que si ha sido procesado como un
ciudadano cualquiera debe cumplir en la cárcel como un ciudadano cual-
quiera.

La fecunda gestión de la prensa no informó del proceso, ni de la condena, ni
de las multas, ni de la petición de reivindicaciones. Toda esa profunda crisis
no tiene al final más que el silencio como respuesta. Es la triste y plomiza
España sin sol en muchos espíritus angustiados por este ejercicio implacable
de una actividad policial sobre su ministerio apostólico. Y el silencio de su
Obispo ante la corrupción creciente, ante la inmoralidad de la vida de los
negocios, ante el continuado escándalo de la construcción.
Pero las carreteras empiezan a llenarse de turistas.

El corral de los negocios o donde se habla de
Ortega Pardo, García Moncá, el Opus Dei, Ibáñez
Martín y otros íntimos de Monipodio
El sol se ha puesto del todo en los negocios. Claro que estas ni son cosas que
tenga por qué mirar ningún turista. Además, no hay ningún escándalo... Mire,
mire usted la prensa, ¿ lee algún escándalo ? Entonces... Pero de vez en

España sin sol
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cuando se les pasa la rosca del rocambolismo novelero y es preciso todo el
poder de la información para silenciarlo.

Con el título sonoro y soleado, porque la caza de brujas forma parte del
clima de « Comunistas españoles implicados en los movimientos subversivos
de Venezuela », publicaba el diario Arriba del 7 de noviembre del pasado ario
la siguiente noticia : « Dos maletas con 225 000 dólares y un lote de joyas
valoradas en 40 000 han sido decomisadas por la policía a un español recién
llegado al país. El detenido, Gregorio Ortega Pardo, de cuarenta y cinco arios,
se encuentra a disposición de las autoridades. Ortega Pardo trajo el dinero
y las joyas a Venezuela para comprar un edificio en Caracas. En las maletas
la policía halló 200 000 dólares en billetes de ciento, y el resto, en billetes de
quinientos. El español llegó a Caracas por una línea británica procedente de
Lisboa y se alojó en la « suite)) de un lujoso hotel de la capital. La policía
se abstuvo de hacer declaraciones sobre la posible vinculación de Ortega
Pardo con los comunistas españoles detenidos días pasados y relacionados
con una fábrica de armas clandestina manejada por los comunistas ».

La noticia era alborozante. Ya estaban los comunistas mezclados en turbios
manejos de armas y de dólares. Sólo que la alegría duró poco. Justo el tiempo
de un telefonazo oportuno a la redacción de Arriba para que, junto con la
amonestación por su ineptitud y precipitación, no volvieran a hablar más del
asunto ni a citar al personaje. Así Arriba, buen y fecundo informador también,
ya no publicaba una ampliación de la noticia, procedente de la misma agencia
internacional, en la que se decía : « Sin embargo el matutino La Esfera
informó esta mañana que, de acuerdo con las investigaciones policiales,
Ortega Pardo está reclamado por la Brigada de Investigaciones Criminales
de España, por una estafa de 40 millones de pesetas a una joyería madrileña.
Agrega que Ortega Pardo también robó 300 000 pesetas a otra joyería de
Madrid, ubicada en la calle de Gabriel Lobo y que además Ortega Pardo
utilizó los seudónimos de Anselmo Almanza Gómez y Luis París Rico ».

Esto ya no se publicó, naturalmente. Lo de comunista no estaba claro. Se
empezaba a « recordar>) quien era Ortega Pardo, y por lo tanto lo que
parecía hasta entonces un asunto más que turbio se iba convirtiendo voy
bien, Fraga ? en una simple estupidez.
Pero ¿ quién es y qué amigos tiene Ortega Pardo ? ¿ Qué se oculta tras de su
viaje y los misterios que le rodean ? El silencio cayó sobre el caso de una
manera implacable. Ortega Pardo había tomado el avión en Lisboa pero en
Lisboa el silencio era también absoluto. ¿ Qué y quién detrás ?

Varias versiones han circulado tanto por España como por otras capitales
extranjeras interesadas directamente en el personaje. Según ellas, Gregorio
Ortega Pardo era doctor en Derecho con premio extraordinario, ayudante de
la cátedra de Derecho Civil en la Facultad de Madrid, de origen familiar
todavía no aclarado y miembro del Opus Dei. Marchó a Portugal en 1964 por
invitación del Ministerio de Justicia portugués por qué ? y en Coimbra
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regentó la cátedra de Derecho Civil. Alrededor de 1950 parece que se trasladó
a Lisboa, vinculándose al Banco Portugués do Atlántico y a través de él con
el mundo turbio de los negocios de las dos dictaduras complementarias.

Y de ahí, y rodeado de misterios aun no aclarados, arranca la historia que,
por el momento, termina en Caracas un día de noviembre de 1965.

Según los datos que hasta ahora se poseen Gregorio Ortega Pardo llegó a
Lisboa para fundar el Opus Dei, inaugurando la casa central en la rua Doña
Estefanía y otra residencia en un edificio de dos plantas en la rua Dr. Antonio
Candido, número 10. Al frente de ambas colocó al sacerdote Nuño dos Santos
Girao. Poco a poco Ortega Pardo fue trasladando y adquiriendo bienes en
Portugal. Compró el Banco de Agricultura, del que era presidente del Consejo
de Administración en el momento de su fuga a Venezuela, intervino después
en los bancos, Portugués do Atlántico. Pinto & Sotto Mayor, Banco de
Fomento, Comercial de Angola y dos o tres más con participación menos
importante.

Sus negocios continuaron ampliándose. Y en ese desarrollo constante fundó
la « Lusofina », entró en negocios cinematográficos comprando en Lisboa
los cines Roma y Abiz, en la Siderúrgica nacional portuguesa y, como uno
de sus últimos actos, en una fábrica de montaje de tractores en el norte de
Portugal, a cuya inauguración asistió el presidente de la República y la
embajada española.

El apoyo del Opus le permitió un desarrollo económico inesperado. La
complicidad de las personalidades a las que iba comprometiendo le aseguraba
a la vez la impunidad. La impunidad compartida con esas personalidades que
la utilizaban para sus negocios interiores y privados.
Pero su gran obra fue la « Lusofina : Sociedad de Estudios Financieros.
Constituida el 4 de marzo de 1963, su finalidad aparente era realizar estudios
financieros, económicos y de mercados, pudiendo adquirir derechos, partici-
paciones, acciones, etc, en cualquier clase de negocios con excepción de los
bancarios y de seguros. La creación estuvo patrocinada por los gobiernos
español y portugués y tanto el entonces ministro español de Hacienda,
Navarro Rubio, como el portugués de Economía, Pinto Barbosa, participaron
directamente en ella y gracias a esos apoyos se puso en marcha uno de los
principales fines de la « Lusofina » que era el de facilitar la obtención de
créditos a medio y largo plazo, interesando a la banca internacional.
Y así el negocio que se iban a repartir entre españoles y portugueses se
extendía a la gran banca internacional, lo que explica por qué a la hora de
estallar el escándalo tanto los grandes periódicos como las más importantes
agencias periodísticas internacionales podían ser silenciados. Explicándose
al mismo tiempo, y por si a alguien le quedaban dudas, el control absoluto
del capitalismo internacional sobre el poder ejecutivo en España y Portugal,
al margen de los cotidianos gargarismos sobre Sindicalismo Nacional, revolu-
ciones por aquí y por allá y demás monsergas de la mitomanía nacional.
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Los nombres son contundentes. La « Lusofina » estaba intervenida por los
Bancos españoles de Bilbao, Central, Español de Crédito, Popular, Vizcaya
y Santander, ocupando Gregorio Ortega entre otros puestos el de represen-
tante en su Consejo de Administración del Banco de Bilbao, y en el Comité
ejecutivo, a toda la Banca española. Por parte portuguesa figuraban los antes
citados en que el Opus intervenía por medio de Ortega Pardo, y el capitalismo
internacional lo representaban « Rothschild Fréres », « Dresdner Bank »,
« Irving Trust Company », « Société Financiére Européenne », etc.

La « Lusofina » intentaba participar así en la colonización de la economía
portuguesa en poder casi absoluto hasta entonces de dos entidades princi-
palmente, la CUF, dominada por los Bancos españoles Hispanoamericano y
Urquijo, y la Sociedad Portugueso-Americana de Fomento Industrial, de
capital exclusivamente americano y con extensión a empresas de antibióticos,
frigoríficos, tractores, supermercados, motores eléctricos, resinas y plásticos,
etc. Ente que según los datos que se poseen financia la guerra colonial de
Portugal cuyo gobierno no podía sostener tan fuerte sangría económica, pero
cuyos territorios son fundamentales para la explotación africana apoyada
en la Unión Sudafricana mismo intereses e idéntico origen de las inver-
siones redondeando con una Rodhesia independiente.

Mientras los negocios continuaban su marcha Ortega Pardo se dedicaba
intensamente a su doble personalidad. Gran vividor, aventurero con carac-
terísticas de personaje del hampa internacional, de costumbres muy turbias
y vanidad delirante, se rodeaba de un lujo estrafalario, movilizaba toda clase
de diversiones y pertenecía al mismo tiempo a los círculos piadosos del Opus
Dei. También le gustaba la política. Negocios y política son, al fin y al cabo,
las dos vías hacia la santidad más practicadas por los militantes del Opus.

En 1963, el embajador español en Lisboa, Ibáñez Martín, le condecoraba con
la Gran Cruz del Mérito Civil a la vez que a las figuras máximas del Opus
portugués, como Daniel Barbosa y Arthur Cupertino de Miranda, presidente
este último de la « Lusofina » para más coincidencia. A Ortega se le consi-
deraba en Lisboa como un importante diplomático de la embajada española
y cuando Navarro Rubio visitó Portugal oficialmente Ortega Pardo fue su
asiduo acompañante, respaldándole el ministro con sus visitas a la « Luso-
fina », Banco de Agricultura y otras empresas regidas por el vicario visible del
Opus Dei.

Por eso su repentina desaparición causaba un trastorno indecible en ministros
y embajadores. ¿ El representante de las tres cuartas partes de la Banca
española en Portugal huía con una maleta llena de dinero y joyas ? ¿ El
titular de la Gran Cruz del Mérito de la República Federal alemana, Gran
Cruz de la República de Colombia, Gran Cruz del Infante Don Enrique el
Navegante, de Portugal, y Gran Cruz del Mérito Civil de España era el
estafador de las dos joyerías madrileñas ? ¿ El pío militante del Opus Dei,
apóstol viajero misionando tierras portuguesas era el que se rumoreaba como
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practicante de una vida repleta de lujos y de ambigüedades, del que se dice
que en el restaurante-boite de Montes Claros daba a la orquesta mil escudos
para que le dedicasen bailes llamándole Archiduque de Austria ?

Al menos el Gregorio Ortega Pardo de la « Lusofina » era el mismo que el
4 de noviembre de 1965 llegaba a Venezuela interviniéndole la policía 225 000
dólares y joyas por valor de otros 40 000, y pendiente de una denuncia presen-
tada en Lisboa. El mismo al que se le achacaba el fácil recurso de contactos
con los comunistas, acusación que no pudo prosperar pues simultáneamente
Ibáñez Martín insistía en que su presencia en Caracas tenía por fin fundar una
nueva casa del Opus Dei en Venezuela. Pero ¿ cómo llevaba consigo tal
cantidad de dinero ? ¿ Fue realmente denunciado por el Banco Portugués do
Atlántico ? ¿ Huía ante el temor de alguna amenaza provocada por esa aventu-
rera vida que se le achacaba y los turbios elementos de que parecía rodearse ?

A partir de ese momento ya todo eran preguntas. Preguntas que trasmito
a Fraga por si, dada su nueva ley de prensa, le interesa responderlas.
¿ Era un desfalco ? Para eso parece poco dinero, dada la facilidad del per-
sonaje para manejar cantidades importantes. Sin embargo parece existir
contra él una denuncia.
¿ Iba a fundar una casa del Opus ? No parece normal entonces trasladarse
con una fortuna en la maleta.
¿ Iba a realizar ciertas inversiones por cuenta de altos personajes del
gobierno español de quienes actuaba como agente financiero ?
¿ Era, como se ha asegurado, un enviado directo de Franco para invertir fondos
de su fortuna personal ?
Después aun ocurren cosas más extrañas. Gregorio Ortega Pardo fue expulsado
de Venezuela el 12 de noviembre. Tomó un avión de Iberia, vuelo 986, llegando
a Madrid el sábado a las 13, 14. Preguntado por periodistas extranjeros un
funcionario de la Iberia si había llegado Gregorio Ortega Pardo respondió
que no podía decirlo, ya que la lista de pasajeros había « inexplicablemente
desaparecido ». Un funcionario de la Dirección General de Seguridad ratificó
la pérdida de dicha lista de pasajeros. Horas más tarde aseguraban en la
misma Dirección General de Seguridad que nada tenía la policía española
contra Gregorio Ortega Pardo y que por lo tanto no era buscado.

¿ Cuál era entonces el destino del dinero ? ¿ Dónde se encuentra tanto el
personaje como sus fondos ? ¿ En qué maniobra se le intentó mezclar con la
primera acusación para poder proceder contra él ? Gregorio Ortega Pardo
parece ser que está en España. ¿ Por qué ha abandonado todos sus cargos ?
¿ Qué saben de él en los Bancos que representó ? Se ha recordado también
como posible explicación de tanto secreto y tanta protección que cuando
Ortega Pardo representaba al Banco de Bilbao en la « Lusofina », García
Moncó, hoy ministro de Comercio, era su director general. Y también se
recuerda que hace cuatro años el mismo Ortega Pardo, García Moncó y los
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consejeros del Banco Popular Buxó y Soldevilla crearon una sociedad
llamada SECEA con la que negociaron con Egipto, exportando trigo e impor-
tando algodón, bonito negocio que dejó al ministerio de Agricultura una
deuda de 1 500 millones de pesetas.
¿ Verdadero todo ? Quizá todo no, pero el silencio absoluto tiene ese riesgo.
Quizá en cambio haya más todavía. ¿ Cómo surge, apoyado por quién, con
quién se compromete y tras de quién se esconde Gregorio Ortega Pardo ?
Esto no es ni un corral. España sin sol es una charca embarrada donde los
sapos suben a ayudar a misa.
A Irún otra vez. A ver turistas acodados en la barandilla de piedra del puente
internacional. Hay ya una hilera de coches esperando. Parece verano, de
verdad. El sol da sobre los ojos, obliga a entornarlos. Los funcionarios de
policía son correctos aquí. La gente va y viene. Eso está bien. Lo demás son
estupideces. ¿ Para qué hablar de historias poco limpias ? Mejor es silenciar-
las. O quizá Fraga cree que lo importante es participar, como decía el barón
de Coubertin respecto de las Olimpiadas.
Un alma plácida es siempre un alma plácida. Lo de Fraga es oir misas oficia-
les, inaugurar paradores y engordar. Me recuerda aquella anécdota de Agustín
de Foxá, cuando estaba agregado a la embajada de España en Roma.
Asistiendo a una fiesta, una aristocrática dama española le atosigaba con sus
preocupaciones espirituales y sus piedades. « Porque yo, terminó diciendo,
comulgo todos los días, ¿ usted Foxá no comulga todos los días ?» Y contestó
el conde, harto : « No señora, porque me engorda ».
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XAVIER
FLORES Salarlos y nivel de

vida en el campo
español : 1964*

La evolución de los salarios
En uno de los mejores reportajes escritos sobre España en la época en
que la monarquía llegaba a su fin, un escritor francés que no puede
ser tildado de izquierdismo, Henri Béraud, provocó cierta sorpresa en
Francia, en 1930, al describir la trágica situación de los campesinos españoles.'
Francia, « jardín de Occidente (donde cada cual puede plantar sus coles y
cosechar sus manzanas), ha perdido la memoria de su pasado, decía Béraud.
¿ Cuántos de nosotros reconocerían el campo francés de antaño en el campo
español de hoy ? Difícilmente imaginamos ahora un estado de cosas del que
tanto sufrieron nuestros antepasados y, cuando nos lo muestran, no lo recono-
cemos. ¿ Se sabe, por ejemplo, que a nuestras puertas, en tiempos de una
civilización que se irrita ante los excesos del maquinismo, el viajero menos
aventurero puede vivir entre los siervos de antaño ? Basta que vaya a Ecija.
Hay dos trenes diarios. Y allí verá esos hombres, en su gleba, toscos y primi-
tivos, con frecuencia miserables, semejantes a los villanos de la época de la
« gran hambre »... Entre un labriego de tiempos de Isabel la Católica y un
labriego de tiempos de Alfonso XIII, no hay gran diferencia. Los desgraciados
son apenas menos obtusos, están apenas menos esquilmados. Si la ignorancia
es condición de la servidumbre, ¿ qué decir de la suerte de un pueblo que, en
1930, tiene todavía un 65 por ciento de analfabetos ? »
Los salarios de 3 pesetas por 12 horas de trabajo, el paro crónico, el absen-
tismo de los grandes propietarios, su indiferencia respecto de la explotación
de la mano de obra a que se entregan sus administradores, el estoicismo de los
pobres que viven de aceitunas y de sol, y de vez en cuando una revuelta
sangrienta en un pueblo. Tal es el campo español de 1930 que Béraud nos
describía con emoción.
Veamos cuál era, treinta arios después, la situación de esos trabajadores del
campo y en particular la de los obreros agrícolas, cuyas familias, según
afirmaba el Consejo Social de Sindicatos en una publicación del ario 1959, no
pueden consumir a veces ni siquiera los productos agrícolas y ganaderos, ya
que « algunos de éstos no están al alcance económico de estas familias (frutas,
ciertas hortalizas, leche, carne) por el bajo nivel de salarios, limitándose el
acceso a la adquisición de otros productos manufacturados (calzados, tejidos

* El presente trabajo constituye el capítulo VIII de la tesis doctoral que, con el título
Estructura socio-económica de la agricultura española, mantuvo en la Sorbona Xavier
Flores el 20 de mayo de 1965. El valor de la obra (cuyo índice publicamos al final
de este capítulo), la escasez de trabajos de conjunto sobre el tema de la tesis de Xavier
Flores de interés tan actual para los españoles hacen aconsejable su publicación en
lengua castellana. Pero la importancia misma del libro y los medios que exigiría su edición
correcta, impiden desgraciadamente a Ediciones Ruedo ibérico, en el estado actual de su
desarrollo, abordar tal empresa.
1. Henri Béraud. Emeutes en Espagne, p. 82, París, 1931.
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de ciertos tipos) por la misma causa. » « Igualmente ocurre -añadía el Consejo
Social- con los productos o artículos de adorno y comodidad del hogar y con
los que facilitan cultura o distracción. En suma, que los trabajadores campe-
sinos no consumen una diversidad de artículos y productos porque no ganan
suficiente. Esto es innegable. »2
Tan innegable es que, según las estimaciones oficiales, el obrero agrícola,
que ganaba ya muy poco en tiempos de la República, ganaba todavía menos
en 1956. En efecto, el Consejo Económico Sindical, basándose en un estudio
comparativo hecho por el Instituto Nacional de Investigaciones Agronómicas,
publicaba en 1957 la siguiente estadística :

CUADRO 1. INDICE DE SALARIOS DE LOS OBREROS AGRICOLAS FIJOS E INDICE GENERAL DE PRECIOS
Y DE COSTE DE VIDA

Con salarios del gobierno de la República. Salario medio = 4,80 pesetas.
Con salarios del INIA. Salario medio = 5,46 pesetas.
Equivalente a 30,86 pesetas de salario medio.
Equivalente a 31,53 pesetas de salario medio.
Por error, el Consejo Económico da 633,3, si bien en el texto dice que « el índice

de salarios es inferior al de coste de vida en las capitales y al índice general de
precios ». Nuestra cifra es la publicada por el Instituto Nacional de Estadística.
Fuente : Consejo Económico Sindical : Ponencia 2 « Desarrollo Agrícola », p. 116 y
Actas y conclusiones de la Comisión II, « Agricultura » del IX Pleno del Consejo
Económico Sindical Nacional, p. 79, Madrid 1957.

Estas cifras merecen un breve comentario. La primera columna, en la que
se corrige el ario base del Instituto Nacional de Investigaciones Agronómicas,
nos muestra un índice de 100 = 4,8 pesetas, salario medio ponderado por el
Consejo Económico en función del censo de población de 1930 y de una serie
de cuatro salarios (Cataluña, 6,15 ; Levante, 4,20 ; Andalucía, 4,45 ; Centro,
4,90) dada por la Publicación n° 79 de la Sección de Estadística y Economía
del Ministerio de Agricultura de la República, publicada en Barcelona en 1937.
La segunda columna corresponde al salario de 5,46 pesetas hallado por el
Instituto Nacional de Investigaciones Agronómicas. Considerando que este
último salario es excesivamente elevado, el Consejo Económico ha preferido
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ANO

INDICES DE SALARIOS DEL INIA

CORREGIDO EL SIN CORREGIR EL
_ -

ANO BASE ANO BASE

INDICE GENERAL

DE PRECIOS

INDICE DEL

COSTE DE VIDA
1935 100,0' 100,0' 100,0 100,0
1942 229,2 201,5 224,5 247,4
1945 275,4 242,1 299,1 274,8
1948 387,5 340,6 450,9 453,0
1952 520,0 457,1 737,6 567,7
1954 585,4 514,6 799,1 584,0
1956 643,0' 577,6 ' 877,6 643,1 b
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atenerse en 1957 al primero, con lo cual coincide el índice 643,0 de salarios
en 1956 con el indice 643,1 de coste de vida para el mismo ario. Pero tal
índice es el del coste de vida en las capitales que, por ser más complejo que
el que debiera ser hecho para las zonas rurales, no puede servirnos de punto
de comparación. El mismo Consejo Económico confiesa que el índice de
precios es quizás más significativo. Admitiendo esto, llegamos a la siguiente
conclusión : para que el poder adquisitivo del obrero agrícola fuese en 1956
el mismo que en 1935, hubiera sido necesario que su salario se multiplicara
por 8,77 y no solamente por 6,43 o 5,77. Es decir, a un salario de 4,80 en 1935
debiera corresponder en 1956 : 4,80 x 8,77 = 42,09 pesetas ; y a un salario de
5,46 : 5,46 x 8,77 = 47,88 pesetas. Comparando estas cifras con la media de
31 pesetas que se desprende del índice del Consejo, comprobamos que el
esfuerzo de la época republicana ha sido reducido a la nada y, que de hecho,
el campesino español se encontraba de nuevo en 1956 como en la época de la
monarquía. El Consejo Económico Sindical no lo considera así, pero admite,
sin embargo, que « el poder de compra de la población campesina en general
es aproximadamente el mismo que tenía en el período anterior a 1936 que,
como es sabido, era muy bajo. »,

¿ Ha mejorado la situación desde 1956? En este sentido podemos comenzar
por analizar la evolución de los salarios durante el periodo 1956-1959, del
que poseemos cifras bastante exactas. Según un estudio efectuado por el
Instituto de Estudios Agrosociales en colaboración con el Ministerio de
Agricultura y la FAO, en 1959 se hallaban en vigor los salarios siguientes :

Fuente : Ministerio de Agricultura : Proyecto de desarrollo de la región mediterránea -FAOIEspaña,
p. 128. Madrid, 1959.

Consejo Social de la Organización Sindical Española, Campo II, p. 177. Madrid, 1959.
Consejo Económico Sindical : Ponencia 2 « Desarrollo Agricola », p. 116. Madrid, 1957.
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CUADRO 2. SALARIOS AGRICOLAS EN VIGOR EN 1959 ZONA 1

(NORTE Y NORDESTE) MEDIA

ZONA 2

OTRAS REGIONES MEDIA
Trabajadores fijos
a) en faenas no especificadas

(jornal diario)
b) Personal de labranza

(remuneración anual)
c) Cuidado y pastoreo del ganado

(jornal diario)
d) Guardería de fincas

(jornal diario)

16,00 a 27,00

9 750 a 12 950

22,50 a 33,00

28,00 a 29,00

21,50

31,09

27,75

28,50

15,00 a 24,00

8 900 a 11 850

21,50 a 30,00

25,50 a 26,50

19,50

28,42

25,75

26,00
Trabajadores eventuales

Jornal diario 34,00 a 65,00 49,50 30,00 a 60,00 45,00
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El salario medio de los trabajadores fijos ha sido, pues, de 27,21 pesetas
en la zona 1 y de 24,92 pesetas en la zona 2. En cuanto a los trabajadores
eventuales, fue de 49,50 pesetas en la zona 1 y de 45,00 pesetas en la zona 2.
Estas cifras arrojan una media nacional de 26,00 pesetas en lo que corres-
ponde a los trabajadores fijos y de 47,25 para los eventuales.

Pero es necesario tener en cuenta que se trata de mínimos fijados por el
gobierno. En realidad, el libre juego de la oferta y la demanda ha hecho
variar sensiblemente estas cifras en el periodo 1956-1959. Según las estadísticas
oficiales, durante el ario agrícola 1957-1958 los salarios reales fueron los
siguientes

Fuente : Proyecto de desarrollo de la región mediterránea, op. cit., p. 130.

El salario medio habría sido, pues, en ese ario agrícola de 41,88 pesetas
para el trabajador fijo y de 49,65 para el trabajador eventual, medias más
elevadas, sobre todo la primera, que las que hemos calculado a partir de los
salarios mínimos fijados por el gobierno. El cuadro 3 pone de relieve cómo
los salarios más bajos corresponden a las regiones de latifundio, en las que
el paro agrícola hace estragos y donde, por este hecho, el libre juego de la
oferta y la demanda favorece a los grandes terratenientes.

Sin embargo, desde 1959, ario del Plan de estabilización, la situación ha
evolucionado a causa del éxodo hacia el extranjero, hasta el punto que el
decreto 55-1963, que fijaba el salario mínimo de 60 pesetas, quedó muy por
debajo de la realidad, sobre todo respecto a los trabajadores eventuales
empleados en las cosechas o en la siega en Castilla, que exigen hoy salarios de
150 y de 200 pesetas diarias.

Entre 1958-1959 y 1962-1963, los salarios de tres categorías de trabajadores
han evolucionado de la siguiente manera :
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CUADRO 3. SALARIOS REALES DE TRABAJADORES FIJOS Y EVENTUALES

TRABAJADORES

REGIONES FIJOS

(PTAS )

TRABAJADORES

EVENTUALES

(Pus)
Galicia 35,00 37,00
Cantábrico 54,15 69,15
Duero 43,40 47,70
Alto Ebro 45,00 75,00
Ebro Medio 40,00 47,50
Nordeste 68,20 69,10
Levante 47,90 56,70
Andalucía 30,30 33,85
Extremadura 30,90 31,00
Central 38,80 45,10
Canarias 27,00 34,00



Fuente : Price of Agricultura! Products and Fertilizers in Europe, 196111962, ONU-FAO, Ginebra, 1963,
e Idem. 196211963, p. 58, Ginebra, 1964.

Este aumento progresivo de los salarios, debido en gran parte al sistema de
convenios colectivos, y también a la escasez creciente de mano de obra, sobre
todo eventual, queda reflejado también en la evolución de la distribución de
la renta agraria publicada en enero de 1964 y que reproducimos en el
cuadro 5.

CUADRO 5. DISTRIBUCION FUNCIONAL DE LA RENTA AGRARIA (EN MILLONES DE PESETAS)

Fuente : Ministerio de Agricultura. La agricultura española en 1963, p. 154. Madrid, 1964.
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CUADRO 4. EVOLUCION DE LOS SALARIOS DE TRES CATEGORIAS DE TRABAJADORES AGRICOLAS (VIVIENDA, ALIMENTACION
Y VACACIONES PAGADAS INCLUIDAS. CARGAS SOCIALES NO INCLUIDAS)

De todas maneras, estos aumentos no han logrado satisfacer a la población
obrera del campo, que emigra hoy en masa hacia las ciudades industriales del
país o se va al extranjero en busca de un nivel de vida más elevado. No
poseemos estadísticas exactas sobre esta cuestión, pero el editorial del 16 de
mayo de 1964 del diario ABC de Madrid subrayaba la gravedad del problema :

« Es notorio que la emigración está privando al sector agrario de las genera-
ciones más jóvenes y aptas, y a todos nos consta que, con el fin de facilitar
las faenas de recolección, el gobierno viene autorizando desde hace arios
permisos de verano (a los soldados en filas) que podríamos llamar especiales,
por su excepcional duración. Pero las necesidades laborales aumentan de
modo incesante en los medios rurales, y paralelamente crecen también las
exigencias de jornales desorbitados que se hacen insoportables en cuanto se
considera la desproporción de los mismos con el rendimiento que son capaces
de dar la mayoría de los hombres disponibles, ya sea por razón de edad, ya
por falta de la necesaria experiencia en los rudos trabajos a realizar. »
Estos gritos de alarma exigen ciertas aclaraciones. Por una parte, en estos
últimos arios, la agricultura española ha venido representando el 26 % aproxi-
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1957-58 1958-59 1959-60 1960-61 1961-62 1962-63
AVANCE

1963-64
Salarios y sueldos 51 848 62 944 73 469 76 000 82 751 92 187 103 853
Seguridad Social 1 200 1 281 1 468 1 380 1 694 2 259 2 500
Impuestos directos 3 040 3 240 3 477 3 496 3 521 3 550 3 650
Beneficio del empresario, renta de la

tierra e interés del capital 46 076 54 154 48 487 47 797 55 224 66 702 68 724
Totales 102 164 121 619 126 901 128 673 143 190 164 698 178 727

ANO TRACTORISTAS

SALARIO INDICE

VAQUEROS

SALARIO INDICE

OBREROS NO ESPECIALIZADOS

SALARIO INDICE
1958-59 77,50 100,0 49,40 100,0 54,30 100,0
1959-60 82,00 105,8 57,20 115,7 59,50 107,7
1960-61 83,50 107,7 64,30 130,1 68,50 126,1
1961-62 89,60 115,6 69,80 141,2 76,70 141,2
1962-63 102,00 131,6 82,50 167,0 93,30 171,8
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Mapa 1. Indice de variación
de la población rural.

1

madamente del producto interior bruto, en tanto que sólo contribuía a los
ingresos presupuestarios del Estado en 1,6 %. Los impuestos directos
representaban alrededor del 2,5 % de la renta agrícola. Así, pues, es necesario
excluir la eventualidad de una presión fiscal excesiva que pudiera impedir
el aumento de salarios. En segundo lugar, si bien es verdad que los agricul-
tores españoles compran los elementos necesarios para el cultivo (fertilizantes
y piensos) a precios equivalentes y a veces superiores a los europeos, no es
menos cierto que se hallan acostumbrados a vender sus productos a precios
igualmente comparables, salvo en lo que concierne a la carne. No es, pues,
el precio de los elementos de producción lo que les ha impedido, desde hace
ya bastante arios, aumentar los salarios hasta un nivel decente.

Sin embargo, los salarios agrícolas, incluidas las cargas sociales, continuaban
siendo en 1961-1962 los más bajos de Europa occidental. Según un estudio
de la FA0,4 la diferencia media era de 1 a 3 entre los salarios pagados a los
obreros agrícolas en España y en el resto de Europa. En 1962-1963, esta
diferencia subsistía como lo prueba el cuadro de la página siguiente.

El problema de los salarios, o más exactamente, la imposibilidad en muchos
casos de elevarlos al nivel europeo, debe examinarse, pues, teniendo presentes
los defectos estructurales de la agricultura española : exceso de minifundios
no rentables en el norte ; baja productividad de los latifundios, debida a una
crónica insuficiencia de inversiones, a la elección de los cultivos y a la
naturaleza de las tierras ; baja rentabilidad de las tierras dedicadas a
cereales.
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De 105 a 114,9 5 En progreso
De 95 a 104,9 18 Estacionarias
De 85 a 94,9 27 Regresivas
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CUADRO 6. COSTE MEDIO DE UNA HORA DE TRABAJO DE OBRERO AGRICOLA FIJO (1962-63)
(VIVIENDA, ALIMENTACION, VACACIONES PAGADAS Y CARGAS SOCIALES INCLUIDAS) (dólares)

Fuente : ONU-FAO. Prix des produits agricoles et des engrais en Europe en 1962-
¡963, p. 58. Ginebra, 1964.

De hecho, el agricultor español, acostumbrado desde hace siglos a tratar sus
obreros peor que a siervos, no se había visto nunca obligado por las circuns-
tancias a transformar sus tierras en explotaciones en el sentido moderno de
la palabra. La falta de productividad y la baja capitalización se compensaban
con una mano de obra barata cuya vida dependía del capricho de su señor.
El movimiento migratorio producido por la estabilización de 1959, ha cogido
desprevenido a este tipo de propietarios y hoy, salvo en las explotaciones
verdaderamente rentables, es evidente que la baja productividad de las tierras
-aunque los productos se vendan a precios comparables a los europeos-
no permite siempre satisfacer las reivindicaciones salariales.
La presión salarial, que no ha disminuido en el curso de los últimos arios,
deja esperar una elevación notable y constante de los precios de los alimentos
en el porvenir inmediato y un enrarecimiento creciente de la mano de obra
agrícola, que huye hoy del campo a la ciudad a un ritmo de 250 000 personas
por ario.

El nivel de vida en el campo
No hay duda alguna de que las condiciones de vida en el campo español son
-es lo menos que pueda decirse- verdaderamente lamentables. En 1959, el
Consejo Social de Sindicatos describió en términos muy claros la situación
de los campesinos : « Nuestros productores agrícolas viven, en general,
en unas condiciones de atraso e inferioridad respecto a los demás sectores

4. Prices of Agricuitural Products and Fertilizers in Europe, 1961-1962, ONU-FAO, Ginebra,
1963,
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TRACTORISTA VAQUERO OBRERO NO ESPECIALIZADO
Austria 0,43 0,43 0,39
Bélgica - - 0,57
Dinamarca 0,78 0,77 0,59
Finlandia - 0,49 0,51
Alemania occidental 0,67 0,73 0,61
Grecia - - 0,26
Irlanda - - 0,35
Italia - 0,53 0,49
Países Bajos 0,69 0,68 0,66
Noruega - 0,72 0,70
España 0,26 0,21 0,24
Suecia 1,17 1,26 0,91
Suiza - 0,60 0,53
Reino Unido (chelines) 0,71 0,78 0,71
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Mapa 2. Porcentajes de
municipios rurales.

50

de la población que podríamos calificar de verdaderamente deplorables.
Sus alojamientos carecen, al menos en muchos casos, de las comodidades
más elementales, y su alimentación, en sectores considerables, es deficiente
tanto cuantitativa como cualitativamente, es decir, tanto en calorías como
en proteínas, y particularmente en proteínas de origen animal. Como el atraso
material es generalmente correlativo del moral y el cultural, no creemos
necesario insistir sobre las lamentables condiciones que a este respecto
padecen nuestros campesinos. »5
Los mejores datos que poseemos actualmente sobre este problema son los
de una encuesta realizada en octubre de 1961 por el Servicio Sindical de
Estadística' en la totalidad de los municipios de hasta 3 000 habitantes,
incluidas las islas Baleares y las Canarias ; 7 429 municipios rurales que
representaban 1 721 669 familias y 6 090 821 habitantes o sea poco menos
de la mitad de la población rural fueron invitados a contestar a un
cuestionario relativo al disfrute de diversos servicios : agua, electricidad,
teléfono, radio, televisión, etc.
El primer fenómeno que subrayan los autores de la encuesta es, como puede
verse más adelante, el aumento del número de municipios de menos de 100 y
500 habitantes, y la disminución de los que oscilan entre 500 y 3 000 habitantes,
lo que denuncia el creciente abandono del campo entre 1950 y 1961. Es innega-
ble que esta deserción no facilita la instalación de nuevos circuitos comerciales
allí donde se puede prever la disminución progresiva de la eventual clientela.
En realidad, entre 1950 y 1960, estos municipios rurales han visto disminuir
su población de 376 623 habitantes (6 467 444 en 1950 y 6 090 821 en 1960), que
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De 21 a 40 5
De 41 a 60 6
De 61 a 80 10
De 81 a 100 22

De O a 20 7
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Mapa 3. Porcentajes de población
rural (en municipios de hasta
3 000 habitantes).

Provincias

emigraron ya sea hacia los municipios de más de 3 000 habitantes, ya sea hacia
las capitales de provincia o al extranjero.
El examen de los datos recogidos demostró que el despoblamiento se había
acentuado sobre todo en los municipios de 100 habitantes o menos, que
perdieron en el curso del decenio el 29,4 % de sus efectivos, mientras que los
municipios de 2 000 a 3 000 habitantes conservaban el 98,8 % de su población.
Los municipios fueron clasificados como regresivos, estacionarios o progresi-
vos, tomando como base 1950 = 100, según poseyeran en 1960 de 86 a 95, de 96
a 105 o de 106 a 114 % de habitantes, y se comprobó que 27 provincias eran
regresivas y 18 estacionarias, mientras 5 solamente se hallaban en progreso
demográfico (véase mapa 1). Es interesante comprobar que la regresión

CUADRO 7. MEDIAS DEMOGRAFICAS DE LOS MUNICIPIOS RURALES CLASIFICADOS POR INTERVALOS DE POBLACION

CENSO DE 1950
INTERVALOS DE MUNICIPIOS POBLACION

POBLACION RURALES MEDIA

Hasta 100 habitantes 64 84
de 101 a 500 2 975 310
de 501 a 1 000 2 077 709
de 1 001 a 2 000 1 623 1 420
de 2 001 a 3 000 732 2 450
Municipios rurales 7 471 870

Consejo Social de Sindicatos. Campo (I), p. 58. Madrid, 1959.
Servicio Sindical de Estadística. Encuesta rural ; disfrute de bienes y servicios en los

municipios hasta 3 000 habitantes. Madrid, 1962.
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CENSO DE 1960
MUNICIPIOS POBLACION

RURALES MEDIA

ENCUESTA 1961

MUNICIPIOS POBLACION

RURALES MEDIA

124 77 117 77
3 261 296 3 249 296
1 881 709 1 888 709
1 497 1 425 1 503 1 426

689 2 445 672 2 435
7 452 822 7 429 820

De O a 20 20
De 21 a 40 7
De 41 a 60 6
De 61 a 80 11
De 81 a 100 7

50
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Mapa 4. Periódicos por cada
100 familias.

Provincias

alcanza no solamente a las provincias que poseen pocos municipios rurales
sino también a las que tienen muchos, excepción hecha de Barcelona, Madrid
y Vizcaya que, teniendo un porcentaje elevado de municipios, presentan sin
embargo un bajo porcentaje de población rural propiamente dicha y se hallan
en progresión (véanse mapas 2 y 3).
Ha de tenerse muy en cuenta, al examinar las cifras del mapa relativo a los
porcentajes de población rural en los municipios de 3 000 habitantes y menos
(mapa 4), que los porcentajes fueron calculados sobre la cifra de población de
cada provincia respectiva, excluida la población de su capital. Los autores
de la encuesta obraron de esta manera para « eliminar los factores no siem-
pre debidos a causas lógicas que influyen en la magnitud y aun en el
gigantismo » de algunas capitales. De esta manera, se advierte con más claridad
el peso que en algunas provincias tienen los núcleos industriales independien-
tes de la capital. Como lo subraya acertadamente la encuesta « Barcelona y
Vizcaya, por ejemplo, que aparecían en el cuadro anterior (cuadro 3 de nuestro
texto) como acusadamente rurales, ven disminuir este aspecto en el presente,
de acuerdo con la idea que todos tenemos de ellas como provincias indus-
triales. En cambio, Valladolid y Zaragoza, a pesar de su importancia industrial
en cuanto ciudades, son a su vez capitales de provincias netamente rurales,
como indica su posición en el cuadro. »
Veamos ahora cómo se desenvuelven esas pequeñas aglomeraciones que cons-
tituyen el marco cotidiano de la vida de seis millones de españoles. Empece-
mos por el presupuesto municipal. Su general estrechez explica la ausencia
o la insuficiencia de los servicios públicos (agua corriente, electricidad,
teléfono, etc.) de que, en principio, debieran gozar sus habitantes.
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De 1,5 a 4 11
De 4,1 a 6 15
De 6,1 a 10 9
De 10,1 a 21,2 15
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Mapa 5. Analfabetismo rural
(porcentajes provinciales).
Media nacional : 16,20

CUADRO 8. PRESUPUESTO MEDIO DF LOS MUNICIPIOS

MUNICIPIOS RURALES

(HABITANTES) PRESUPUESTO MEDIO (PESETAS)
Hasta 100 54 000
de 101 a 500 101 000
de 501 a 1 000 201 000
de 1 001 a 2 000 335 000
de 2 001 a 3 000 544 000
Promedio rural 213 000

El presupuesto anual rural, calculado por habitante, alcanza una media de
260 pesetas, frente a las 334 de la media nacional y a las 618 de las capitales
de provincia. En primer lugar vienen Soria (667 pesetas), Navarra (610 pesetas),

Huesca (445 pesetas), mientras que al final de la lista figuran La Coruña
(128 pesetas), Lugo (113 pesetas) y Orense (111 pesetas).
Es interesante observar que Barcelona, con ser una de las zonas más adelan-
tadas de España, cuenta con un presupuesto medio de 240 pesetas por
habitante en sus municipios rurales, inferior a la media de 260 pesetas.
Veamos ahora el grado de disfrute de servicios municipales en el seno de las
aglomeraciones. En lo que concierne al agua corriente, 70 % de los municipios
no disfrutan de ella ; el análisis por provincias sitúa en un extremo a la
provincia de Lugo, en la que ningún municipio goza de agua corriente, y en el
otro a Navarra (90 %), Vizcaya (90 %), Alava (91 %) y Guipuzcoa (95 %).
Añadamos a esto que en los municipios rurales provistos de agua corriente
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sólo el 44 % de familias disponen de ella a domicilio. En este aspecto también
las cifras oscilan entre 0,05 % en Badajoz y 83,1 % en Guipuzcoa. El porcentaje
de familias que disponen de agua corriente a domicilio o no, es muy bajo
casi en todas partes.

CUADRO 9. PORCENTAJE DE FAMILIAS RURALES PROVISTAS DE AGUA CORRIENTE

La electricidad ofrece, felizmente, cifras muy diferentes. Es innegable que se
realizaron grandes progresos desde 1955 -fecha en que el sindicato corres-
pondiente evaluaba en 546 el número de municipios rurales desprovistos de
este servicio. En esa época 14 provincias se hallaban electrificadas a 100 %
y una a 99 %. Actualmente 28 provincias tienen más del 99 % de sus munici-
pios electrificados v entre ellas 17 lo están a 100 %. En conjunto, como
subraya la encuesta sindical, solamente el 2,6 % de las municipalidades
españolas carecen de energía eléctrica. De los 7 429 municipios estudiados,
7 233 disponen de energía eléctrica y 196 carecen de ella.

En cambio, en lo que concierne al teléfono, a pesar de la instalación en
1960 de este servicio en 755 municipios rurales, más del 33 % de estas
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PROVINCIA % PROVINCIA %
Guipuzcoa 83,1 Avila 8,6
Navarra 77,2 Valladolid 7,1
Lérida 63,2 Toledo 6,6
Alava 62,2 Guadalajara 6,6
Barcelona 46,4 Baleares 6,4
Vizcaya 46,3 León 6,1
Huesca 43,7 Pontevedra 5,5
Tarragona 36,2 Albacete 5,4
Valencia 35,3 Sevilla 4,8
Gerona 26,9 Córdoba 4,6
Logroño 24,3 Jaen 4,5
Murcia 21,5 Granada 3,5
Alicante 20,7 Málaga 3,2
Madrid 20,1 Ciudad Real 2,8
La Coruña 18,0 Zamora 2,7
Oviedo 16,8 Salamanca 2,6
Castellón 15,9 Cáceres 2,3
Santander 15,8 Cuenca 2,0
Segovia 14,8 Huelva 1,7

Zaragoza 14,2 Orense 0,7

Soria 12,3 Cádiz 0,7
Teruel 10,8 Las Palmas 0,7
Burgos 10,5 Almería 0,6
Tenerife 9,2 Badajoz 0,05
Palencia 8,8 Lugo O
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Mapa 6. Indice del nivel de vida
rural (Media nacional : 100).

Provincias

Hasta 75 16
De 75,01 a 100 14
De 100,01 a 125 8

111: De 125,01 a 150 4
Más de 150 8
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aglomeraciones exactamente 3 094 no disponían aún de él en la época de
la encuesta. Según los datos recogidos, 11 provincias disponían de central
telefónica en todos sus municipios y 10 en más del 90 %. Sin embargo, 10 de
esas 21 provincias se situaban por debajo de la media nacional 3,8 % en
cuanto al número de teléfonos instalados por cada 100 familias rurales. En
conjunto, 6 058 municipios disponen de O a 5 teléfonos por cada 100 fami-
lias ; 989, de 5,1 a 10 ; 312, de 10,1 a 20 ; y 70, de más de 20 aparatos.

Las cifras relativas al cine son aparentemente desconcertantes cuando
se las considera a partir de la división clásica de España en dos zonas : el
norte desarrollado y el sur subdesarrollado. De los 7 429 municipios examina-
dos, 2 194 disponen de una sala de cine y 858 de proyectores transportables
con los que se improvisan, más o menos adecuadamente, sesiones de cine. Los
porcentajes de municipios con sala de cine oscilan entre 5 % en Soria y 88 %
en Murcia. La densidad media es de 28,8 % en las provincias del norte y 58,8 en
las provincias del sur, frente a una media nacional de 30 %. Esta disparidad
entre una abundancia relativa de instalaciones en el sur y una carencia, que
probablemente es sólo aparente, en ciertas provincias del norte, se explica
por el hecho de que estas últimas, por hallarse más pobladas en general,
cuentan con más centros populosos en las cercanías de los municipios, lo que
pone a disposición de ellos una abundancia de instalaciones que hace a veces
antieconómica la apertura de un cine en un municipio rural.

En cuanto a los municipios desprovistos de sala de cine, conviene observar
que, entre los 5 235 que se hallan en esa situación, se cuentan 3 366 de menos
de 500 habitantes, no rentables, por tanto, para tal género de empresa. Algunos
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de ellos, exactamente 353, disponen, sin embargo, de sesiones semanales de
cine improvisadas con medios de fortuna.
En lo que respecta a la radio, la media de 34,5 % de receptores por
100 familias rurales refleja, como los demás aspectos de la encuesta, el débil
poder adquisitivo del campo, situado muy por debajo del de las ciudades que,
en general, supera los 350-400 dólares por habitante y ario. Considerada
durante mucho tiempo como un lujo, la radio está llegando a convertirse en
un bien de consumo corriente, gracias a la disminución del precio de venta
de los aparatos receptores y a la difusión creciente de los transistores. Por
haber sido recogidos los datos en octubre de 1961, es evidente que, como
subrayan los autores de la encuesta, un estudio de la evolución posterior
quizá revelaría un índice de aumento muy elevado. De momento, nos limita-
remos a señalar una correlación bastante estrecha entre el carácter regresivo
o progresivo de las provincias y el número más o menos elevado de receptores.
Las provincias mejor situadas a este respecto son Guipuzcoa (57 %),
Barcelona (56 %), Vizcaya (55 %), Alava (54 %), Tarragona (52 %) y
Madrid (48 9/0). Las peor situadas son Sta. Cruz de Tenerife (10 %), Las Palmas
(11 %), Orense (13 %), Pontevedra (15 %), Cáceres (16 'Yo) y Badajoz (17 %),
que se alejan sensiblemente de la media nacional de 34,5 %.
Como era de esperar, las cifras relativas a la televisión son extremadamente
bajas. Sólo a fines de 1960 comenzaron a extenderse los aparatos de televisión
en los municipios rurales españoles. En la época de la encuesta, de 7 429
municipios sólo 3 363 se hallaban en condiciones de captar los programas de
las emisoras nacionales. Las regiones más favorecidas eran las del noroeste
(76 % de los municipios cubiertos por las emisoras de Madrid y Barcelona),
y las menos favorecidas las del sudeste donde el 57 % de los municipios
no podían captar programa alguno. El número total de receptores era de
9 572 para el conjunto de la población estudiada o sea 1 721 669 familias. La
media por 100 familias alcanzaba en consecuencia la cifra de 0,56 %, conside-
rablemente baja y que revela las enormes posibilidades de desarrollo de esta
industria en los próximos años. Solamente 5 provincias Huesca, Tarragona,
Valladolid, Barcelona y Madrid cuentan con más de 10 receptores por
1 000 familias rurales. En realidad, sólo 10 de las 50 provincias que cuenta el
país totalizan más de la mitad de los receptores : Avila, Segovia, Guadalajara,
Cuenca, Toledo y Madrid, con una media de 434 receptores, poseen en total
2 604. Las 4 provincias catalanas, con una media de 521 receptores, alcanzan
la cifra de 2 084 receptores.

Los autores de la encuesta subrayan finalmente que siendo « la población
media de los municipios rurales españoles de 800 habitantes, equivalente a
228 familias, la existencia de 4,4 televisores por 1 000 familias (caso de la
provincia de Valencia) no es sino la equivalencia media de un televisor por
municipio. Y en tales o inferiores condiciones en las que se encuentran 27 de
las provincias españolas no cabe hablar propiamente de disfrute familiar de
televisor, sino más bien de « disfrute municipal » que, como tal, estará proba-
blemente situado, en buen número de casos, en el casino, centro parroquial,
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sala de reuniones o local análogo. Quizá pueda considerarse normativo al
respecto que el disfrute familiar de televisor (es decir, su existencia en
domicilios privados) sólo se da en los municipios que poseen más de dos
aparatos. Si todos los receptores de esas provincias 4 519 estuvieran
equitativamente repartidos entre los municipios que cubre la red 1 882,
ello equivaldría a decir que, una vez descontados los dos televisores « munici-
pales » o públicos 3 764, sólo quedarían en España 755 vecinos rurales que
poseyeran de verdad televisor. »7
Si cifras tan bajas son explicables cuando se trata de una invención moderna,
introducida más recientemente en España que en otros países occidentales, en
cambio, la prensa, institución secular, debiera proporcionarnos datos más
de acuerdo con las medias occidentales. Desgraciadamente no es así ; se
alcanza apenas la cifra de 140 000 diarios vendidos en los municipios rurales,
es decir un diario por cada 43 habitantes o 12,4 familias. En realidad, todavía
existen 297 municipios, poblados por cerca de 100 000 españoles, que no
reciben ningún diario. A escala nacional, el número de diarios recibidos por
100 familias rurales sigue siendo muy bajo en todo el país (véase mapa 4).
Si se observa el mapa del analfabetismo rural, que hemos establecido gracias
a los datos publicados por Angel Zorrilla Dorronsoros (véase mapa 5) se
comprueba en general una correlación bastante estrecha en cada provincia
entre el número de diarios y el índice de analfabetismo. También aquí se ven
dibujarse las dos Españas : la del norte, más o menos desarrollada, y la del
sur, subdesarrollada. El norte alcanza una media de 10,65 diarios, mientras
que el sur se limita a 3,85. Podemos citar como caso particularmente signifi-
cativo el de Málaga, donde un sector de la población que sumaba 278 369 habi-
tantes contaba 180 189 analfabetos a principios de 1961. Los porcentajes

Encuesta rural, op. cit., p. 68.
Angel Zorrilla Dorronsoro. Introducción a la economía agrícola española, la parte,

anexos 1 a 51. Madrid, 1960.
Ya del 12 de febrero de 1961
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CUADRO 10. ANALFABETISMO EN MALAGA HOMBRES MUJERES

Málaga 20 27
Estepona 26 29
Gaucín 37 43
Ronda 29 41
Marbella 41 46
Coin 32 41
Abra 35 41
Vélez 53 60
Torrox 34 38
Colmenar 27 28
Archidona 28 36
Antequera 35 40
Campillos 36 44
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establecidos en esa época en las 13 localidades correspondientes de la provincia
se hallan indicados en el cuadro 10.
Conviene desconfiar, sin embargo, de ciertas diferencias más aparentes que
sume una media de 6,9 diarios por 100 familias, La Coruña, en cambio, con
sume una media de 6,9 diarios por 100 familias. La Coruña, en cambio, con
15,80 % de analfabetos, consume 16,9. De la misma manera, en el interior de
Galicia, mientras sus 4 provincias La Coruña, Lugo, Orense y Pontevedra
tienen índices de analfabetismo bastante próximos, ofrecen en cambio dife-
rencias considerables en el consumo de diarios. La Coruña y Lugo, 16,9 y 16,8;
Orense, 3,4; y Pontevedra, 7,7. Estos fenómenos se explican si se tiene en
cuenta que, mientras Salamanca posee 375 municipios rurales de 3 000 habi-
tantes o menos y 11 de más de 3 000, las 4 provincias gallegas juntas tienen
solamente 42 municipios de menos de 3 000 y 274 de más de 3 000. Asimismo,
en el seno de Galicia, las diferencias se aclaran si se tiene en cuenta que La
Coruña y Lugo sólo tienen respectivamente 3 y 6 municipios de menos de
3 000 habitantes con 1 530 y 2 654 familias respectivamente, mientras que
Orense tiene 27 con 19 042 familias, y Pontevedra, que no tiene más que 6, tiene
3 955 familias, o sea 1 301 más que Lugo con el mismo número de municipios.

En lo que concierne a la posesión de vehículos motos, bicicletas y automó-
viles, las cifras indican hasta qué punto los coches se hallan concentrados
en las grandes aglomeraciones. En efecto, mientras que el parque de auto-
móviles alcanzaba en España la cifra de 345 000 unidades en 1961 (excluidos los
taxis)", en la fecha de la encuesta no existían más que 20 448 en los municipios
rurales, o sea el 6 %. Contaban igualmente con 109 525 motos y motocicletas
(total nacional : 677 228)" y 483 884 bicicletas sobre un total de 2 236 159 para
el conjunto del país. Resalta una vez más el escaso número de vehículos en los
municipios de las regiones ricas del norte y del Mediterráneo y su ausencia

CUADRO 11.

AUTOMOVILES POR MUNICIPIO MUNICIPIOS

0 2 788
de la 3 2 839
de 4a 9 1 295
de 10 a 19 382
más de 19 125

MOTOCICLETAS Y CICLOMOTORES

Hasta 0,5 2 237
de 0,6 a 1,9 2 997
de 2,0 a 4,9 1 558
más de 4,9 637

BICICLETAS

0 322
de la 49 4 286
de 50a 99 1 337
de 100 a 300 1 237

más de 300 247
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casi total en las regiones de latifundio. La distribución era la siguiente en la
época de la encuesta :

Estas cifras muestran con elocuencia el camino que en este aspecto queda
todavía por recorrer y las enormes posibilidades futuras de las industrias
productoras de toda especie de vehículos utilitarios de tipo francés Citroen
2 caballos, cuyo precio y consumo se aproxima cada vez más a las restringidas
posibilidades del mercado rural español.

El mismo razonamiento se aplica a otros bienes de consumo para los que
existe un mercado prácticamente virgen. Tal es el caso de la máquina de lavar,
estudiado por los autores de la encuesta : 2 563 municipios rurales no poseían
ninguna en la época de la encuesta ; 3 017 poseían de 1 a 9; 1 700 de 10 a 99;
y 149 más de 99 ; o sea 80 811 máquinas de lavar para 1 721 669 familias (4,7
por 100 familias). La distribución por provincias muestra como siempre dife-
rencias sorprendentes : 13 provincias no alcanzan la cifra de una máquina
por 100 habitantes y casi el 40 % de los aparatos existentes se hallan concen-
trados en 5 provincias solamente. Situadas entre ambos extremos, 36 pro-
vincias poseen el 28 % de las máquinas.

Es evidente que el aumento de este tipo de máquinas se halla vinculado no
solamente a la disponibilidad y al precio de la energía eléctrica precio
monopolístico y excesivo actualmente, lo que apenas contribuye a modernizar
los hogares, sino también al aumento de ingresos y a las perspectivas gene-
rales de la existencia rural. Es fácil comprobar que allí donde el campo se
despuebla, la modernización de la vida material no se manifiesta en ningún
aspecto.

Los 2 563 municipios que no disponen de ninguna máquina de lavar son
precisamente aquellos que perdieron cerca del 10 % de su población en
10 arios, en tanto que los que tienen más de 99 máquinas la vieron aumentar
cerca del 6 % en el mismo periodo de tiempo. El mismo razonamiento puede
aplicarse a los demás bienes de consumo televisión, diarios, coches, etc.
analizados más arriba.

Partiendo de las cifras obtenidas en el curso de la encuesta, se estableció
un índice del nivel rural de vida que creemos útil reproducir pues refleja
perfectamente el profundo desequilibrio del campo español (véase mapa 6).
Solamente 20 de las 50 provincias españolas superan la media nacional. No es
necesario subrayar que se trata de las provincias más evolucionadas en todos
los aspectos y que debieran en cierto modo servir de pauta a las demás.
Estas provincias reflejan la distorsión económica del país, mezcla de
desarrollo y subdesarrollo, que no permite clasificarlo fácilmente en una u
otra de las categorías establecidas en las Naciones Unidas. Reflejan también
la necesidad de una reforma agraria adaptada a las necesidades de cada región
en un país donde la mitad casi de la población reside en el campo.

10. Anuario estadístico 1963, p. 194 y 196.
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PERSONAJES

Vendedor
Hombre 1.
Hombre 2°
y lectores

EPOCA: ACTUAL

Una valla, a la izquierda y no muy al fondo, llega horizontalmente casi a la
mitad del escenario. Es una valla en la que, con grandes letras, se lee : VIVA
EL, y no se puede leer más, porque lo que sigue es ilegible debido a que está
tachado con grandes chafarrinones de pintura negra. A la derecha de la valla,
un puesto de periódicos se halla a un paso del lateral. El fondo es cielo raso.
Apoyados en la valla, dos hombres leen, serios, un periódico. Al lado del
puesto, el vendedor, también serio, lee otro ejemplar del mismo periódico.
Por el lateral entra otro hombre lateral derecha y se para ante el puesto,
como solicitando del vendedor un ejemplar. Este le mira y, sin dejar el suyo,
le hace un leve gesto indicando al cliente que se sirva él. Hecho esto, reanuda,
siempre serio, su lectura. El cliente coge un ejemplar, deja su importe y,
hojeando su periódico, camina al centro. Al llegar aquí se para y centra su
atención al parecer sobre la misma noticia que leen los otros. De pronto
estruja entre sus manos el periódico y, con un gesto de indignación, lo arroja
contra el suelo. Presuroso sigue su camino y sale de escena. Los otros le
miran. Cuando ya ha salido, se juntan los tres en el centro del escenario
exclamando casi simultáneamente :
HOMBRE 1° ¡ Es una bestialidad !

VENDEDOR j No tiene explicación !

HOMBRE 2° ¡ Esto mancha ! ¡ Nos han manchado !

VENDEDOR Explíquese.

HOMBRE 2. Ha ocurrido aquí. ¿ Es que no se dan cuenta ? Aqui !

HOMBRE 1. Se siente uno traicionado. ¿ Quién puede hablar ahora
de dignidad, de honor ?

VENDEDOR j Vocearía ! ¡ Vocearía la noticia ! (Se lleva una mano
a la boca en disposición de vocear).

HOMBRE 2° (Tapándole la boca) ¡Chitss ! ¿ Se ha vuelto loco ?

VENDEDOR j Estoy harto ! Algún día vocearé todo lo que me vengo
callando desde hace... (Serio al Hombre 1.) ¿ Quién es
usted ?
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VENDEDOR ¿ Política ? Bien, llámele usted así. Pero la cosa era
muy gorda y no había huida. ¿ Y sabe que le digo ?
Que si lo de ahora sigue así, nos la arman otra vez.
(Al Hombre 1°) Y a usted se le acabará la paz de su
mesa. Y a mí... Bueno, ¡ jabato otra vez ! (Al Hombre 2°)
¡ Llámele ! ¡ Llámele usted política a la cuestión ! Le
van a pillar dormido. ¿ Es usted casao ?

La cárcel, « argot » entre los presos políticos.
La pena de muerte, « argot » entre presos políticos.
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HOMBRE2° (Enérgico) ¡ Sí! ¿ Quién es usted ?
HOMBRE 1° (Igual) ¿ Y ustedes ? ¿ Quiénes son ?
VENDEDOR Yo...

HOMBRE 2° Yo...

HOMBRE 1° Tranquilícense. Yo...
VENDEDOR ¿ Acaso importa quiénes somos ? Hombres, ¿ no ?
HOMBRE 2° Hombres asustados.
VENDEDOR Asustados o no, ¡ hombres ! Y las cosas tienen un

límite. Y yo presiento que vocearé, pase lo que pase.
¡ Vocearé, sí ! Las noticias son pa eso : pa vocearlas.
Y mi oficio es vocear. De eso como, y vivo. Y viven los
míos. Y no quiero, no soporto el seguir traicionando mi
oficio. El otro día, jugándome el mal pan, voceé. Lo
hice un poco a escondidas, lo sé. ¿ O creen que no me
duele ? ¡ Pero lo hice ! Y me sonrieron mis lejanos
diecinueve arios, cuando la vida me brincaba dentro y
me empujaba hacia adelante.

HOMBRE 1° ¿ Es usted... eso ?
VENDEDOR No. (Decidido) Lo otro.
HOMBRE 1° Yo eso. (Ante el gesto de recelo de los otros dos) No,

no ; no se inquieten. Estoy tan indignado como ustedes.
Además... ¡ Han pasado demasiados años! Tengo cinco
hijos, y dos nietecillos. Mi hijo mayor es médico. Otro
es abogado. El tercero murió. El abogado es socialista.
Y de mis chicas, que son dos, una pertenece a la direc-
tiva de las juventudes obreras de acción católica. Para
la pequeña no existe más que el twist.

VENDEDOR Yo soy... Bueno, pertenecía al... Me tiré unos cuantos
arios en el « colegio »1 y escapé por pelos de « la pepa
Se lo repito a ustedes : Tenía diecinueve arios y la vida
me brincaba dentro.

HOMBRE 2° A mí la política no...



HOMBRE 2° Sí, y no.
VENDEDOR ¿ Arrejuntao ?
HOMBRE 2° ¿ Le importa a usted mucho ?
VENDEDOR No se enfade. Lo que quiero dicirle... (Se calla al ver

que el otro le muestra un carnet)
HOMBRE 2° (Muestra el carnet y exclama) ¡ Inspector...!
HOMBRE 1° (Echando un paso atrás) ¿ Qué ?
VENDEDOR (Igual) ¿ Cómo ?
HOMBRE 1° (Serio y justificándose) ¡ Inspector de seguros ! No me

han dejado ustedes acabar. Y hasta... ¡ hasta han hecho
ustedes que me asuste yo también !

VENDEDOR (Con entusiasmo) ¡ La vida es formidable, señores!
¡ La vida ! Es tan... tan... ¡ Vaya, no me sale ! (Al
Hombre 1°) ¿ Usted pesca ? (Al Hombre 2°) Y usted
(pícaro) ¡ arrejuntadillo, eh ? ¡ Peces ! ¡ Mujeres !
¡ Y los pajarillos piándoles ! (Imita, silbando, el gorjeo
de un pájaro) ¡ Formidable, sí señores! La otra tarde
arranqué una lechuga, fresquita, carnosa, y me la comí.
¡ Cómo me supo ! Les juro a ustedes que se me saltaron
las lágrimas. (Con tono íntimo) Y busqué, busqué con
la vista a alguien a quien poder darle las gracias.
¡ A cualquier ser vivo ! Créanme ustedes : hay momentos
en que el odio no es posible. (Al Hombre 2°) Y hay
que defender esos momentos con uñas y dientes.

HOMBRE 1° Son momentos en que todo parece bien hecho.
VENDEDOR SÍ, señor. ¡ Momentos en que uno abre los brazos hasta

descoyuntarse pa que en el abrazo quepan todos : ¡ altos,
bajos, gordos y flacos ! (Pierde el entusiasmo y, duro,
serio, exclama señalando el periódico) Pero esto. ¡ Noti-
cias como esta !

HOMBRE 1° (Igual que antes) ¡ Es una bestialidad !
VENDEDOR j No tiene explicación !
HOMBRE 2° ¡ Mancha ! ¡ Nos han manchado !
VENDEDOR (Decidido) Nada, ¡ que la voceo ! (Llevándose, en dis-

posición de megáfono, la mano a la boca) ¡ Ha salido
El Soplo ! ¡ Compren El Soplo con la escalofriante
noticia de... !

Los dos hombres se lanzan hacia él tapándole la boca.
HOMBRE 2° ¡ Cállese !

HOMBRE 1° ¿ Quiere que nos... ?
VENDEDOR (Revolviéndose) Estoy harto, ¡ harto ! (Enfrentándose

con el Hombre 10) Yo también tengo hijos, ¿ se entera ?
Dos chavales enteros, que vocean lo que piensan. Y
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tengo que hacerles ambiente. Jugármela otra vez
voceando en la calle, a pleno pulmón Si no lo hago
así, cualquier día puede pasarles algo : ¡ Dos estampi-
dos! ¡ Dos cabriolas grotescas ! ¡ Y solo ! ¡ Me quedo
solo ! ¡ Solo y podrido para siempre ! (Agarrando de las
solapas al Hombre 2°) ¡ Y usted tan fresco ! Tranquilo
ante el espejo y repitiéndose : ¡ no, a mí la política
no... ! (Soltándolo) Si usted tiene sangre, se tiene que
dar cuenta de una cosa : que el hecho de leer esa noticia
(le señala el periódico), es un hecho político. Y usted
ha vibrado. Usted ha gritado : ¡ Esto mancha ! Ifos
han manchado ! (Al otro) Usted es testigo. (Volviendo
al mismo) Y su grito me ha devuelto vigor, me ha
envalentonado. Y sé que vocearé la noticia. Porque
usted también ha dicho : « Ha ocurrido aquí. ¿ Es que
no se dan cuenta ? ¡ Aquí ! » (Al Hombre 1°) Y usted ha
remachado : « Se siente uno traicionado. ¿ Quién puede
hablar ahora de dignidad, de honor ? Es una bestiali-
dad ». (A los dos) Yo lo he escuchado. Y algo se ha
puesto en movimiento dentro de mí. (Enfrentándose
de nuevo con el Hombre 2°) Y este embarque no se lo
consiento a usted si me deja solo con mis hijos. ¡ Cómi-
cos en el escenario, señor ! Allí se alza el telón, sí. Pero
nadie se va hasta que se baja. ¡ Fíjese si la cosa es
respetable ! ¿ Pero cómico en la calle ? ¿ Alzar el telón
y darse el piro ? ¡ No ! Usted ha gritado : « ¡ Esto
mancha ! ¡ Nos han manchado ! » Y como yo lo he
escuchado y me he entusiasmado, usted, quiera o no
quiera, es un político. ¿ O prefiere que le llame ciuda-
dano? Le voy a dar un consejo : Si quiere aguardar la
patada escondido en su huevo, ¡ córtese la lengua !
(Volviéndose y voceando de nuevo) ¡ El Soplo ! ¡ Com-
pren El Soplo con la escalofriante noticia... !

Igual que antes, los dos hombres le vuelven a tapar la boca. El se revuelve.
Forcejean un instante. Al fin el vendedor se desprende exclamando :

VENDEDOR

HOMBRE 1°

HOMBRE 2.

Los dos hombres
Y se enfrascan de
De pronto, yendo

VENDEDOR

LOS DOS

VENDEDOR

¡ Ya está bien!
No tiene derecho a comprometernos.
Suicídese, ¡ pero suicídese solo !

vuelven a su postura inicial, al lado de la valla, serios.
nuevo en la lectura de la noticia. El vendedor los mira.

hacia ellos, exclama :

¡ Y además...!
(Cortándole) Y además, ¿ qué ?
(Señalándoles los periódicos) En ellos viene publicada.
¿ O no se han dado cuenta ?
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HOMBRE 2° ¿ Nos toma por tontos ?
VENDEDOR (Extrañado) ¿ Nos toma ?
HOMBRE 1° Exactamente : ¡ Nos toma !
VENDEDOR (Al Hombre 1°) ¿ A usted nunca le ha dicho su hijo

cosas así ? : No, no es verdad que existía una unión. Lo
que pasa, es que os junta el miedo. Un miedo que os ha
ido creciendo y que os pone nerviosos antes de doblar
cualquier esquina de la ciudad. Palabras de mi hijo,
¿ sabe usted ? Diecinueve años, tornero. (Entre súplica
y mandato señalándoles el periódico) Lean, lean ustedes.
¡ En voz alta, por favor ! (Al Hombre 1°) Nuesti os
hijos son jóvenes. Y a los diecinueve arios no es fácil
estarse callados. ¡ Por favor, lean en voz alta ! ¡ Comen-
ten en voz alta ! ¡ Hagamos ambiente ! (Al Hombre 2°)
¿ Usted que opina ? ¡ Sostenga, sostenga que la noticia
mancha ! ¡ Que nos han manchado ! (Al Hombre 1°)
¡ Se siente uno traicionado, sí ! Repítalo. Ahora, ¡ es
necesario que lo repita ahora ! Yo vocearé, ¡ voy a
vocear, sí ! Lean, lean en voz alta. Un trocito cada uno,
¿ quieren ? O, si lo prefieren, leemos los tres a la vez.
Es una idea, ¡ una idea feliz ! ¿ A que sí ? Luego verán
con que entonación, con que entusiasmo voceo. (Al
Hombre 2°) ¡ La vida es formidable, señor ! ¡ Peces !
¡ Mujeres ! (A los dos) ¿ Les conté lo de la lechuga,
verdad ? (Al Hombre 1°) Usted lo dijo : « Momentos en
que todo parece bien hecho ». ¿ Fue así, no ? Voceen,
voceen conmigo : ¡ El Soplo ! ¡ Compren El Soplo con
el escalofriante... !

HOMBRE 1° (Autoritario) ¡ Cállese !
HOMBRE 2. (Igual) ¡ Todo tiene un límite !
VENDEDOR (Cohibido) Yo... Señores, creí...
HOMBRE 2° ¿ Qué creyó usted ?
VENDEDOR Creí que...
HOMBRE 1. ¡ Cállese !
HOMBRE 2° (Casi simultáneamente) ¡ Cállese !
Un hombre entra y coge un periódico. El vendedor llega hasta el puesto
y coge el importe que le alarga el nuevo cliente. Todo en silencio. Abriendo
el periódico, el comprador va y se situa, de espaldas a la valla, al lado del
Hombre 1° y del 2°. Otro hombre entra y realiza lo mismo después de comprar
el periódico. Y otro. Y otro. Cuantos más, mejor. Así hasta que ocupan la
valla : siempre leyendo y en silencio.
El vendedor, inquieto, da dos o tres pasos. Al fin se decide y vocea :
VENDEDOR ¡ El Soplo !
Instantáneamente, los lectores de la valla bajan los periódicos y le disparan
sus miradas. Al fin, decidido vocea:
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(Telón)

Abril 1963

« La noticia » iba a aparecer en Cuadernos para el diálogo. Ya en galeradas,
fue prohibida por la censura.

«La noticia », es la primera de las seis crónicas que forman la obra de Lauro
Olmo titulada El cuarto poder. Esta obra no ha sido estrenada todavía.
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¡ Compren El Soplo con los resultados de los partidos
TODOS LOS LECTORES (Con alivio y entusiasmo) ¿ En qué página ?
VENDEDOR (Con desprecio) ¡ Búsquenla !



7 poemas de

José Agustín Goytisolo
Algo sucede

Amigos, ya lo veis, pasan los años
y parece que siempre
sigan las cosas como el primer día.

Nos hemos reunido muchas veces
en extraños cafés,
en tu casa, en la mía,
hemos hablado largamente,
redactado pasquines hasta el alba,
discutido el problema,
y siempre nos creemos que esto acaba,
que el higo está maduro,
y muchos hemos apostado
cenas, no sé, dinero,
a que antes de fin de ario cae la breva,
y siempre hemos perdido.

Así, sin darnos cuenta
entre reunión y papeleo oscuro,
entre miedo y registros y porfía,
hemos envejecido poco a poco,
pasando de la calle a la oficina
del calabozo al fútbol
y de la espera a la melancolía.
Sin embargo yo os digo que tenemos razón,
que la cosa está que arde,
y que vale la pena continuar
porque algo está ocurriendo,
álgo sucede en este espeso ambiente :
ellos están cansados,
también están cansados,
gritan y cantan para no admitirlo,
mas la camisa no les llega al cuerpo
y duermen mal
y toman pastillitas,
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Te aguarda
un paraíso
de cabritos.

Tus ojos
dos pedazos
absurdos de cristal
miraban,
confundidos.

Me pedías
amor a viva fuerza.
Yo me negué,

Considerad, hermanos,
las pacientes virtudes
del yesero, su libre
esclavitud, el suave
trajinar de sus manos
en el encañizado,
firmes los pies
sobre el tablón aquel,

ponen dinero en Suiza y en Australia,
y no saben, no saben que el peligro
está cerca, muy cerca,
no en Cuba ni en Angola,
sino en su casa, en medio de sus hijos,
en la oficina y hasta en las iglesias,
porque la historia avanza
con el paso implacable
de hombres como vosotros,
que creen en la vida, y que por eso
mueven el mundo sin pegar un tiro.

A una mujer con cara de cabra
por no pecar
contra naturaleza.

Mujer,
tú no eres
de este mundo.
Eres de un mundo
todo
hierba fresca.

Sí, hierba fresca.
Con chopos
tan macilentos
como tus dos ojos.

Meditación del yesero
Homilía pronunciada con motivo
de iniciarse las obras para
la contrucción de una casa.
las canciones alegres
del almuerzo, el sudor,
la honesta mala leche
que le desborda el alma
cuando la regla indica
la tenaz resistencia
de la arista, y, en fin,
su vida repetida,
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lunes a lunes, bajo
la implacable mirada
del capataz, las horas
y los metros cuadrados
confundiendo la sangre
y el destajo. Pensad,
con ánimo contrito,
cómo inicia el trabajo
saliendo de las últimas
paredes de la noche,
y de qué modo cuida
su botella de vino,
cómo cambia de ropa,
con qué atención repasa
los viejos utensilios
del oficio, las reglas,
los cordeles, el balde,
qué bien mueve en el agua
el blanco polvo fino,
y después, cómo sube
hasta alcanzar los límites
del techo revocado
mientras sus ojos miden
la comba del cañizo,
el enlucido tierno,
las cornisas, los ángulos.
Así podréis, ahora,
meditar la importancia
de su oscuro trabajo,
y observaréis que siempre,
de recuadro en recuadro,
la gaveta persigue
los pasos del yesero,
y escucharéis los gritos,
las canciones, el viento

que sopla en los dinteles,
y también, por los patios,
cómo suenan los golpes
de los picos y palas,
mientras el yeso cubre
los techos y tabiques
con su máscara ciega
tal un traje de olvido.
Así es, amigos míos,
la vida del yesero,
estas son las pequeñas
virtudes que le asisten
y que hemos meditado
para entender tan sólo,
la dimensión de un hombre
que vive de su oficio,
algo prosaico, es cierto,
carente de grandeza,
que no saldrá en los libros
de historia, por supuesto,
más que sumada a otra
vida, y a otra cosa,
nos da la simple suma
de miles de millones
de hombres como éste, que
viven, odian, trabajan,
estudian y pasean,
llenan los cines, aman,
mueren oscuramente,
pero que son la fuerza,
la única fuerza, oidlo,
que llegará, algún día,
a edificar un mundo
en libertad. Amén.
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En este mismo instante
hay un hombre que sufre,
un hombre torturado
tan sólo por amar
la libertad.

Ignoro
dónde vive, qué lengua
habla, de qué color
tiene la piel, cómo
se llama, pero
en este mismo instante,
cuando tus ojos leen
mi pequeño poema,
este hombre existe, grita,
se puede oir su llanto
de animal acosado,
mientras se muerde los labios

El sol se va extinguiendo
en las paredes últimas
del día

y mientras tanto

el aire se estremece
presintiendo ya el tacto
de la sombra

que llega,

y que cubrirá toda
la vastedad de calles,
solares, plazas.

Antes

para no denunciar .

a sus amigos. ¿ Oyes ?

Un hombre solo
grita maniatado, existe
en algún sitio.

¿ He dicho solo ?
¿ No sientes, como yo,
el dolor de su cuerpo
repetido en el tuyo ?
¿ No te mana la sangre
bajo los golpes ciegos ?

Nadie está solo. Ahora,
en este mismo instante,
también a tí y a mí
nos tienen maniatados.

de que el frío nocturno
acalle las palabras
y los ruídos,

yo quiero

decirte que te amo
en esta hora, cuando
tú tiemblas

y no sabes

por qué. Ven a mis brazos,
ya nada soy sin ti,
mi amor,

muchacha bruna.

Nadie está solo

Tú tiemblas
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7. Via Chlossetto Milan
Querida Carmen, hoy
no me importa que digan los periódicos
que prosigue la huelga de estudiantes
o que ataca el Viet-Cong,
pues ahora,
hace muy poco tiempo tan sólo
unos minutos
ha empezado a llover es importante,
el agua sucia empieza a resbalar
por las paredes, forma
charcos brillantes, cae saliva
de los coches parados en la calle,
y los toldos se comban por el peso
del agua, y es posible
que dure algunas horas el chubasco
y yo estoy en un bar lleno de gente
con humo y mal olor de bocadillos,
y bebo mi segundo
gin-tonic de la tarde, y me he tragado
dos librium, ya lo ves, llevo la cuenta,
y, como te decía,
ya no me importan nada las noticias,
ni la gente que corre, ni la vida,
es decir que me importa sólo el agua
que está cayendo siempre con más fuerza,
salpicando el cristal, junto a mi cara,
y pienso en cosas dulces y difíciles,
ser más guapo, tener
a una chica bonita y cabreada
caminando a mi lado por un feroz pasillo
lleno de puertas altas y de cuadros
de antepasados medio sifilíticos
que sonrían, y en voces,
hondas voces severas, no como éstas
que hablan de fútbol y de tonterías
con tono pegajoso y aburrido
y esto me reconforta. Soy capaz
de amar a un elefante, de tener
concomitancias con un gran marica,
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Amargura,
pájaro triste, llegas
sin avisar,
se abren tus alas
como una maldición, y cae
tu sombra
encima de mi vida
llenándola de un frío
sabor de madrugada,
y amarillea entonces
la luz, el aire,
todo,
bajo tu lento vuelo,

de prestar mi corbata,
de jugar a fantasmas con mi prima,
y me levanto, llamo al camarero,
sigue lloviendo, oh, agua sucia, cae,
cae, por favor,
sobre la horrible piel de Barcelona,
no te detengas hasta que me duerma
y pago los gin-tonics y el tabaco,
recojo mis papeles y estoy viendo
que hago nuevos proyectos imposibles,
y cuando estoy a punto
de salir de una vez de este tristísimo
café de la puñeta, ya me olvido
del hombre que yo fui hace diez minutos,
de su ternura inútil, de su frío,
de las pastillas que necesitó
para decirle adiós al limpiabotas
y salir por la puerta, en donde ahora
pienso en ti, en tus pestañas y en tu abrigo,
y te escribo enseguida
para que leas esto y me recuerdes,
bebas un trago, y otra vez me olvides.

Todavía estoy vivo
y se vuelven las cosas
diferentes, se habla
con dolor acallado,
no se sabe qué hacer
para salir
de tu dominio oscuro,
y las mismas palabras
no pueden explicar
lo que antes era
una pasión, un grito
enamorado.
Yo invoco, me rebelo
contra tu tiranía,
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y me debato, pero
nada es capaz aún
de disolverte,
no existe sortilegio
que rompa tus cadenas,
sino el día que llega
con su claro cortejo,
tendiéndome otra vez

poema de

Carlos Barral
Miro estallar las gotas sobre el vidrio,
veo desenroscarse como un cuerpo
indefinido y blanco los extremos
de la humedad obscura, y afilarse
como tentáculos. Y hervir el aire
de transparentes y febriles manos.

Desde este lado del cristal espío
las torpes maniobras de sus uñas
y como se despuntan y se doblan
y ya pura hinchazón se descomponen.
Y ahora veo llegar un miembro informe
y romperse en el aire y el jadeo
de unos vagos pulmones que se pinchan
en el árbol raquítico, y el pardo
excremento de tierras removidas

y un vaho blanco de pieles de gusano
subiendo por los muros, y otra gota
escupida a los ojos que se quiebra
y en menudas partículas procura
entrar por los resquicios...

Y el rayado
vagar del viento con furia de molusco,
que ignora lo que toca y se repliega.

la mano generosa
que me saca del hondo
pozo nocturno en el que me sumiste,
y me hace ver de nuevo
el mundo iluminado,
mi casa alegre,
mi razón de ser hombre y estar vivo.

El primer verso
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Y huele la madera y hiede el trapo
a sus fibras de muerto, y todo cuece
y rezuman los jugos restañados...

Y estoy tras el cristal, fuera del mundo,
enjuto como el libro, polvoriento
de reflexiones trituradas,
odre de un aire impuro, mientras llueve
a látigos de vida sobre el ciego
transitar de la vida en el espacio.

Un vapor incoloro
de sangre protege a cada pájaro
y al perro fugitivo
el olor ácido de su piel.
Cada hoja del árbol es un tambor solemne
y hasta la opaca espina de hierro, el poste
de tierra levantada, se enardece
y grita su color como un cristal tallado...

La lluvia muerde y lame la piedra amarillenta
y golpea la mar como un orfebre...

La lluvia desenmascara a los amantes
desconocidos ante el portón cerrado de la iglesia,
y al tonto como un espejo
hace de pronto consciente de sus manos.
Y al niño atemorizado que piensa en el relámpago
ünseña para siempre su tamaño de agua.

... Y en algún sitio,
un fangoso camino de otro tiempo,
está el hueco de mi espalda apresurada,
los lomos casi equinos de hombre joven,
que corre espectro de centauro por las calles
de aquel puerto pequeño que no existe
y donde tanto he deseado haber nacido,
buscando entre dos ráfagas la orilla
enfebrecida de la mar, la blanca
randa de la espuma casi quieta, viva
como el manto voraz de un caracol carnívoro.
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Y mucho menos lejos, esos muros
algún día felices
con un perro cachorro y una parra sin hojas,
cuando te desnudabas bajo el agua urbana
en largos hilos turbios medidos por milímetros
y como un destello tu cuerpo flagelaba
el lienzo de ventanas parpadeantes.

O empeñada en seguir el sendero invisible
al borde ya ronco de la rambla, en medio
de la luz verde de las cañas,
y abrazarte
y quedarme en las manos, de tu piel,
un acre olor de algas
y estar todo bañado
en el sabor de acero que tienen tus entrañas...

Y ahora llueve sin mí, no como entonces
sobre la frente y los ojos sosegados,
modelando una máscara continua
como un retrato en participación ;

llueve un agua extranjera,
llora un mar lejanísimo y de un color odioso,
como el humo,
y en la tierra y el tiempo se pierden las pisadas,
se hacen grises espejos de agua turbia,
labios de herida o pliegues de alimaña
que se contagian y se juntan,
y ya son sólo manchas, barro sólo.

Y ahora nadie sabrá cuál es el rastro.
ni por donde pasamos
ni si estábamos solos, si ligeros
o graves y despacio, y si dudando
y ni siquiera si seguimos
caminando,

bajo esta torre ciega
de agua
de la que no sabremos acordarnos.

1965
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La economía política marxista prosigue su
esfuerzo de aggiornamiento. Tal es la impresión
neta que se desprende del coloquio celebrado
en Roma, en junio de 1965, bajo los auspicios
del Instituto Gramscil. Consagrada a los pro-
blemas del capitalismo y del movimiento obrero
europeos, la discusión de Roma transparenta
la voluntad de numerosos economistas marxis-
tas de aprehender la realidad tal y como es,
liberándose de aquel subjetivismo « optimista »
que tan en boga estuvo, durante décadas, en el
movimiento comunista y sigue privando en
algunos sectores de éste2.

En 1952, Stalin formuló la tesis, ipso facto
convertida en dogma, de que en el mundo
nacido de la segunda guerra mundial la pro-
ducción de los países capitalistas se desarrolla-
ría sobre una base reducida e iría disminuyen-
do. Sucedió exactamente lo contrario. La
economía política marxista tuvo que iniciar su
adaptación a los hechos. Pero la adaptación,
con la honrosa excepción de algunos especialis-
tas y alguno que otro partido inmediatamente
tratados de revisionistas, cuando no de « apolo-
gistas » del capital monopolista no pasó de
reconocimientos superficiales y explicaciones
precarias. El crecimiento económico de Europa
Occidental y del Japón se atribuyó a motivos
casi exclusivamente coyunturales. Y era mini-
mizado con toda clase de artificios « dialécti-
cos ». A los Estados Unidos nos los representá-
bamos en pleno estancamiento. Los cambios en
el ciclo económico se veían como fenómenos
pasajeros. En la medida en que se tomaba en
cuenta el desarrollo del capitalismo monopo-
lista de Estado era para interpretarlo como un
factor sólo sobrestructural, que al acrecentar
el poder del capital monopolista no contribuía
más que a ahondar y agravar las contradiccio-
nes del sistema y aproximar su fin. Los intentos
de regular y planificar la economía resultaban
totalmente vanos, condenados de antemano al
fracaso. La perspectiva de la GRAN CRISIS
seguía en pie.

Todavía en 1962, se aseguraba en el estudio
de Arzumanian La crisis del capitalismo
mundial en la presente etapa. que era impo-
sible cualquier aumento significativo en los
ritmos « extraordinariamente débiles» de creci-

miento de la economía norteamericana : « En
la hipótesis más optimista llegarán a un 2 ó
2,5 % en los arios próximos ». Como, por otra
parte, los ritmos de crecimiento de la URSS
no podían sufrir disminución alguna según
afirmaba, en tono inapelable, el académico
soviético « se asiste a una reducción extrema-
damente rápida, catastrófica para el capitalis-
mo, del foso que separa las economías de las
dos principales potencias, la Unión Soviética y
los Estados Unidos de América ». Basándose en
esa dinámica, Arzumanian aseguraba que en los
próximos diez años (es decir, para 1972) la
URSS habría sobrepasado a los Estados Unidos
tanto en producción global como en la pro-
ducción por habitante. « Pero los fenómenos
que caracterizan a la economía norteamericana
no constituyen solamente un asunto interior
de este país. Son parte integral de la des-
corriposición de la economía capitalista mundial
en su conjunto. Y por manifestarse de la mane-
ra más neta en el país que proporciona más
de los dos quintos de la producción del mundo
capitalista, han comenzado a arrastrar al fondo
toda la economía capitalista mundial ». Los
juicios de este género dan el tono a todo el
análisis de Arzumanian : « la inestabilidad del
capitalismo se ha acrecentado considerable-
mente » ; las crisis serán cada vez más graves
y « una crisis mundial, aún más fuerte, está
madurando ». Y así sucesivamente. Lo curioso
del caso es que Arzumanian critica la tesis de
Stalin, pero de hecho se mueve dentro de los
mismos supuestos básicos : no es posible nin-
guna ampliación sustancial de los mercados
interiores y exteriores del capitalismo. De ahí
el estancamiento.
Naturalmente, el análisis que Arzumanian hacía
del capitalismo en 1962 contiene numerosos ele-
mentos reales, pero falla por su carácter uni-
lateral, no dialéctico ; resulta visible la inten-
ción de seleccionar y acumular todos los datos
que puedan ilustrar una determinada perspec-
tiva política, previamente adoptada. Se trata
de « demostrar » que todo marcha cada vez
peor para el capitalismo, cada vez mejor para
el socialismo. (Lo mismo que en España hemos
repetido durante veinticinco arios, y aún hay
quien lo sigue repitiendo : todo marcha cada
vez peor para el régimen, cada vez mejor para
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la oposición.) La terca realidad siempre ha
puesto en entredicho ese tipo de « marxismo ».
Apenas había visto la luz el libro de Arzuma-
nian cuando la economía norteamericana co-
menzó a aumentar su tasa de crecimiento y en
1964 rebasaba el doble del límite infranqueable
trazado por el economista soviético. En cambio,
el índice de crecimiento de la URSS ha dismi-
nuido un tanto. Los dirigentes soviéticos no
hablan ya de adelantar a los Estados Unidos
en 1972 3 bis.

En las intervenciones, que publica La Nouvelle
Revue Internationale, de los economistas reuni-
dos en Roma, el concepto mismo de « crisis
general del capitalismo » ha desaparecido como
por encanto'. El diagnóstico que en ellas se hace
del estado actual y las perspectivas próximas
del capitalismo contrasta radicalmente con el
de Arzumanian. Dobb ha calificado de « impre-
sionantes » las tasas de acumulación del capital
y de crecimiento económico en los países capi-
talistas europeos, subrayando que son mucho
más elevadas que las registradas entre las dos
guerras, e incluso en el período anterior a 1914.
Desaparecidos los factores coyunturales que
dieron carácter excepcional al índice de dicho
crecimiento en algunos arios de la década del
cincuenta (reconstrucción de postguerra, etc.)
el índice medio en la década que corre sigue
siendo más elevado que en las anteriores a la
segunda guerra mundial. « Ningún signo indica
dice Dobb que el clima económico general
del período de postguerra haya cambiado o vaya
a cambiar próximamente ». El economista checo
Ludek Urban, que hizo una de las aportaciones
más valiosas a la discusión, incluye entre los
rasgos principales y duraderos del actual de-
sarrollo capitalista una mayor estabilidad, de
la que es aspecto esencial la atenuación de las
oscilaciones cíclicas. A su juicio, la perspectiva
de una crisis económica profunda y, en parti-
cular, de una crisis mundial, es cada vez menos
probable.
Pisar este terreno firme de la realidad, por
desagradable que sea su perfil (como veremos,
no lo es tanto, salvo para un cierto revoluciona-
rismo infantil) es la primera exigencia de toda
investigación verdaderamente marxista del
capitalismo contemporáneo. El paso siguiente,
y decisivo, es explicarse racionalmente fenóme-
nos que aparecen en contradicción tan flagrante
con esquemas y previsiones de un pasado muy
reciente. A nuestro parecer, es en esta esfera
donde el coloquio del Gramsci ha hecho una
aportación más relevante. Frente a las explica-
ciones « coyunturales » de antaño, los economis-
tas marxistas reunidos en Roma han concen-

Libertad de crítica

trado su atención en los cambios estructurales.
Como ha demostrado Urban, son las modifica-
ciones de su estructura interna las que sitúan
el capitalismo contemporáneo en condiciones de
combatir las tendencias al estancamiento, de
alcanzar índices de crecimiento más elevados
y atenuar las oscilaciones cíclicas ; son las que
imprimen a su desarrollo actual un carácter
relativamente duradero y estable. Frente a la
tendencia, muy generalizada en el movimiento
comunista, de considerar corno factor determi-
nante de los cambios económicos en el mundo
capitalista la influencia del mundo socialista, el
economista checo llama la atención sobre los
límites reales de esa influencia, dado el nivel
en que todavía se encuentra la economía socia-
lista y las dificultades con que tropieza. Por
otra parte dice Ludek Urban « sería sim-
plista considerar que es únicamente la existen-
cia de dos sistemas en el mundo lo que ha
llevado a Occidente a reflexionar sobre los
problemas del crecimiento económico y el
ritmo de desarrollo. Estas reflexiones (como
también la tendencia al reforzamiento de la
planificación) son engendradas por las necesi-
dades internas de la economía capitalista ».

En la raíz última de esas « necesidades inter-
nas » se encuentra el alto nivel alcanzado por
el proceso de concentración de la producción
y de centralización del capital (proceso en el
que el rápido crecimiento de las fuerzas pro-
ductivas, la revolución técnica y científica, son,
al mismo tiempo, causas y efectos). Dicho
grado de concentración hace necesaria, por un
lado, y hace posible, por otro, cierta regulación
del desarrollo económico capitalista, cierta
reducción de su carácter « anárquico ». Sin esas
premisas objetivas es inconcebible la aparición
v la tremenda expansión del nuevo tipo de
'Estado capitalista, el Estado que ya no es sólo
el instrumento político de la clase dominante
sino su más poderoso instrumento económico ;
y lo es, no sólo en tanto que órgano de dirección
sino como gigantesca empresa económica que
abarca desde la esfera de la producción, contro-
lando de manera directa una parte creciente de
ésta, hasta la de las finanzas, pasando por el
comercio exterior, la investigación técnica, etc.
Por eso la caracterización del nuevo capitalis-
mo, o neocapitalismo, como « sistema de
capitalismo monopolista de Estado », va adqui-
riendo carta de naturaleza en tanto que defi-
nición conceptual rigurosa. Este sistema no es
algunos de los economistas reunidos en Roma
lo han planteado una simple prolongación
cuantativa del capitalismo monopolista de la
época de Lenin : es una nueva fase, cualitativa-
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mente diferente. No ha cambiado su esencia de
clase, pero se han modificado profundamente
SUS estructuras.
Los cambios estructurales no se han abierto
paso automáticamente. La clase dirigente ha
tomado conciencia política y teórica de su
necesidad, aleccionada por la experiencia his-tórica. La gran crisis del treinta desempeñó en
esa toma de conciencia un papel primordial. La
Teoría general de Keynes está directamente
influida por ella. El new deal de Roosvelt fue
un primer intento de adaptación pragmática.
Los Estados fascistas y su coorporativismo
económico proporcionaron un primer modelo
de capitalismo monopolista de Estado. Los
progresos del socialismo y el hundimiento de
las viejas formas de dominación colonial contri-
buyeron a la toma de conciencia de los grupos
dirigentes del capitalismo. Pero el marxismo
interpretó cada ensayo de adaptación del capital
a las nuevas condiciones como una operación
simplemente defensiva, como una « nuevaprueba » de debilidad, impotencia y descompo-
sición, de agravación siempre más grave de las
contradicciones, de acercamiento al irremisible
hundimiento, a la GRAN CRISIS final ; y cada
elaboración teórica de la economía política
burguesa fue considerada como simple artificio
ideológico, sin valor científico alguno, de la-
clase-condenada-por-la-historia. Pero lo mismo
que fue erróneo subestimar la capacidad política
y teórica de los grupos dirigentes del capita-
lismo, sería erróneo atribuir únicamente a ella
los cambios profundos del sistema. Aparte
del factor social y político fundamental queha sido la lucha y la presión de la clase
obrera, incluso cuando se ha manifestado por
cauces reformistas, hay que tener en cuenta el
papel decisivo de los factores objetivos. Como
dice Ludek Urban, « sin las modificaciones de
estructura, que se reducen a lo que pudiéramos
llamar una « socialización » capitalista de un
nivel muy alto, resultado de la concentración de
la producción y del capital, todas las formas
de intervención en el funcionamiento económico
hubieran resultado vanas y no habrían podido
modificar el curso ».
A la luz de estos análisis resalta mejor toda la
inconsistencia teórica de la tesis que sostiene
Santiago Carrillo' acerca del capitalismo espa-ñol. Sin poder negar su carácter de capitalismo
monopolista de Estado define a éste como una
simple sobrestructura, cuya base económica esel « viejo capitalismo », como un edificio frágil
levantado sobre un « océano » de pequeñas
empresas. Para sostener esta tesis hay que
volverse de espaldas no sólo al análisis teórico
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marxista del capitalismo monopolista de Estado
incluso en el estado incompleto en que aún
se encuentra sino a los hechos más evidentes.
Es cierto que el grado de concentración de la
industria española va a la zaga del de los países
capitalistas más desarrollados, pero no es me-
nos cierto que ha rebasado el umbral sin llegar
al cual repitiendo las palabras de Urban-
« todas las formas de intervención en el meca-
nismo económico hubieran resultado vanas yno habrían podido modificar el curso ». Su
concentración ha llegado ya al punto en que
unos cuantos centenares de grandes empresasy este concepto de « gran empresa » no puede
abstraerse de las características geográficas,
demográficas, etc, de cada país lo son todo,
hablando en términos económicos, mientras queel « océano » representa muy poco. El « océa-
no» lo hay en todos los países capitalistas,
hasta en los más desarrollados. Por ejemplo,las empresas industriales con menos de 100
obreros constituían en Francia, en 1958, el97,9 % de la totalidad, ocupando el 46 % de los
trabajadores industriales ; en 1952, en el Japón,
la proporción era 99 y 59 respectivamente ; en
España, en 1960, 99,32 y 62,986. Como se ve,
España va a la zaga en la concentración, pero la
diferencia no es tan radical. Y hay que tener en
cuenta que el proceso de concentración se ace-
lera desde 1960. Por otra parte, la concentración
del capital en España puede parangonarse con la
de los países capitalistas más desarrollados. Enla fase actual de liberalización, de creciente
apertura al exterior, ese grado de centralización
del capital es una palanca poderosa para inten-
sificar la concentración en la esfera productiva.
Agreguemos una última consideración, de parti-
cular importancia si se tiene en cuenta que la
modernización de la industria española se está
haciendo, precisamente, en esta fase : la actual
revolución tecnológica hace que el número de
obreros ocupados sirva cada vez menos de
índice suficiente para valorar el grado de
concentración productiva.
En realidad, la indicada concepción del capita-
lismo monopolista de Estado español, comoartificiosa sobrestructura montada sobre el
famoso « océano », es un simple soporte « teó-rico » de la concepción política según la cual
es posible en España dado su atraso, la super-vivencia del latifundio, etc. una revolución
de tipo democrático-burgués, intermedia entre
el actual desarrollo capitalista-monopolista y la
revolución socialista. Santiago Carrillo llama
ahora « democracia política y social » a ese
régimen social intermedio. El Estado lo dirigiría
una alianza de la clase obrera con la pequeña
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y media burguesía, bajo la hegemonía de la
clase obrera. El capitalismo no monopolista,
liberado del yugo de los monopolios y prote-
gido por el sector económico estatal, disfrutaría
de amplias posibilidades'. Pero dejemos, por
ahora, este problema doméstico, y reanudemos
el hilo del coloquio de Roma.
Todas las investigaciones del capitalismo actual,
confluyen en un punto nodal : el papel del
Estado como expresión del « monopolismo
colectivo ». Los mecanismos de su intervención
en la acumulación del capital y en la distribu-
ción del producto nacional, en la esfera decisiva
de las inversiones, en el impulso de la revolu-
ción tecnológica, en la planificación y en la
integración capitalista a escala internacional,
en la acción política e ideológica para poner
bajo la influencia de la clase dirigente al
conjunto de la sociedad, etc, han sido tema
central de las discusiones organizadas por el
Instituto Gramsci. No podemos entrar en el
detalle, pero nos parece de particular interés
un pasaje del tantas veces citado Ludek Urban
que contribuye a esclarecer el fondo del fenó-
meno: « La característica general de las modi-
ficaciones de la estructura económica está cons-
tituida por la restricción de las prerrogativas
económicas de los empresarios privados que no
tienen en cuenta más que sus necesidades e
intereses particulares, y la transferencia de
esas prerrogativas a organismos centrales en
los que los representantes del gran capital
ocupan una posición dominante, preocupándose
en un plano más amplio de los intereses de la
burguesía en tanto que clase ». Se produce, dice
Urban, lo que ya Lenin advertía como tendencia
del capitalismo monopolista de su tiempo :
« ... arrastra en cierta forma a los capitalistas,
a despecho de su buena voluntad y sin que
tengan conciencia de ello, hacia un nuevo orden
social, intermedio entre la entera libertad de
concurrencia y la socialización integral ». Lo
nuevo es que este fenómeno, sólo iniciado en la
época de Lenin, se ha generalizado, ha alcanzado
enorme desarrollo, se ha convertido en el rasgo
característico del capitalismo contemporáneo.
El « nuevo orden social », el nuevo capitalismo
ha tomado plena corporeidad. Lo nuevo,
también, es que la clase dirigente ha tomado
conciencia de ese proceso, ya no es arrastrada
inconscientemente por el mecanismo económico,
ha desentrañado su funcionamiento y lo maneja
« técnicamente » con un doble fin : asegurar
que funcione y evitar que se transforme en su
opuesto : el socialismo. Para lograr lo primero
tiene que « socializarlo » cada vez más, y para
evitar la socialización integral tiene que ase-
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gurar su funcionamiento en condiciones míni-
mamente aceptables para la mayoría de la
sociedad. El fin es contradictorio en sí, pero
al proseguirlo bajo una dirección centralizada,
más consciente, mejor equipada teórica y técni-
camente de instrumentos económicos, capaz de
dar prioridad a los intereses de la clase domi-
nante como tal, ésta adquiere posibilidades
mucho mayores de ir ofreciendo soluciones
parciales a las contradicciones básicamente
irresolubles. Sobre todo en un aspecto decisi-
vo: el comportamiento de la clase dominante
hacia las otras clases y grupos sociales, parti-
cularmente hacia la clase obrera. Todos los
participantes en el coloquio de Roma han
coincidido en señalar que el actual capitalismo
se caracteriza no sólo por el fortalecimiento del
papel económico y político del capital mono-
polista, sino por el fortalecimiento socio-
económico y político de la clase obrera. Aunque
en el aspecto político y sindical esta fuerza se
exprese hoy en términos reformistas, en la
mayoría de los países capitalistas desarrollados,
no deja de ser un factor de decisiva impor-
tancia, que marca todo el desarrollo actual del
capitalismo. En la toma de conciencia política
y teórica de las condiciones de prolongación
del sistema actual, la clase dirigente incluye ese
hecho como un elemento básico y actúa en
consecuencia. Sus métodos de dominación han
cambiado. Sin excluir a priori la violencia des-
nuda, ésta ha dejado de ser el instrumento
principal, y han adquirido prioridad otras for-
mas económicas, políticas e ideológicas de
indudable eficacia'.
En resumen, las contradicciones esenciales del
capitalismo no han desaparecido, pero han
tomado formas nuevas. Las modificaciones de
estructura y en ciertos elementos de la
sobrestructura lo aproximan al modelo socia-
lista en el aspecto funcional y acrecientan
el papel de la clase trabajadora. Pero esta
aproximación al socialismo no se traduce en
mayor inestabilidad, en crisis cada vez más
profundas. Todo parece indicar, como se ha
dicho en Roma, que los países capitalistas
desarrollados pasarán al socialismo sin una
conmoción catastrófica del sistema actual. Sus
nuevas estructuras ofrecen al capitalismo posi-
bilidades inéditas de crecimiento, de estabilidad
relativa, de capacidad de integración del con-
junto de la sociedad, de sugestión alienadora,
económica e ideológica, pero, por otro lado, lo
hacen más vulnerable, lo ponen más a merced
de la sociedad y, ante todo, de la clase obrera
(siempre que consideremos ésta con las modifi-
caciones introducidas en su tipología por el
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mismo desarrollo económico, en particular la
aparición de amplias capas técnicas asalariadas
llamadas a desempeñar un papel cada vez más
importante). Ahora bien, la utilización plena de
las posibilidades que su situación actual ofrece
a la clase obrera para transformar la sociedad
en un sentido socialista, para pasar de la
« socialización » capitalista a la socialización
socialista, exige el paso de la actitud reformista
hoy predominante a la actitud revoluciona-
ria. Pera este paso sólo podrá lograrse una
experiencia, ya larga, lo demuestra si el
marxismo es capaz de ofrecer un modelo de
actitud revolucionaria muy diferente del pasado,
que esté basado en un proyecto de socialismo
cuya superioridad sobre el sistema actual
aparezca claramente ante la mayoría de la
sociedad, no sólo en el orden económico sino
en el plano de la libertad individual y colectiva.
Y este proyecto no puede surgir de improvisa-
ciones pragmáticas sino de una elaboración
teórica y científica que comience por dar una
representación global correcta del sistema de
capitalismo monopolista de Estado, de su movi-
miento objetivo. La nueva sociedad no puede
ser otra cosa que la continuación dialéctica de
este movimiento, la negación que lo integre,
llevándolo a un nivel social y económico
superior.

El coloquio de Roma ha representado una
aportación positiva en esa dirección. Hay que
contabilizarlo entre los esfuerzos renovadores
que el marximo viene reealizando en otras
esferas de la teoría y de la práctica, de la
acción sindical, política y cultural (en Roma se
han hecho también contribuciones interesantes
a los problemas de la estrategia política y sindi-
cal de la lucha obrera en las condiciones del
capitalismo actual, pero su examen requiere un
comentario especial). Todos estos esfuerzos van
creando las premisas para la solución del
problema número uno que hoy tiene planteado
el movimiento obrero : la creación de un nuevo
tipo de vanguardia marxista, adecuada por su
nivel teórico y su influencia de masas, a las
exigencias de la lucha por el socialismo en las
condiciones del capitalismo monopolista de
Estado. La creación de esta nueva vanguardia
seguirá vías diversas según los países. En unos
casos surgirá de la renovación de los actuales
partidos comunistas y su unificación con otros
núcleos marxistas. En otros, allí donde la
resistencia de los elementos conservadores, que
se aferran al tipo de partido cristalizado en la
época de Stalin, haga imposible la renovación,
se abrirá paso por otras vías. Pero todos los
fenómenos que observamos actualmente en el
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movimiento comunista y en otros sectores del
movimiento obrero son signo de que la concien-
cia de la necesidad histórica de la nueva van-
guardia va abriéndose paso. Enero, 1966.

NOTAS

La Revista Internacional de los partidos comunistas que
se edita en Praga colaboró con el Instituto Gramsci en la
organización del coloquio, y en su número de noviembre
1965 publica las aportaciones de Maurice Dobb, Fernand
Nicolon, Eugenio Peggio, Jean-Pierre Delilez y Ludek Urban.
Nuestro comentario se basa en estas intervenciones, tal
y como aparecen en la edición francesa de la revista. Los
subrayados en las citas que hacemos son nuestros.
En el coloquio estuvo presente una delegación española
formada por Juan Gómez, Gaspar Aribau y Juan Vicens.
Este último ha escrito en Realidad (no. 7, 1965) una intere-
sante crónica del coloquio. Pero una cosa nos deja perple-
jos en ella no hay una sóla palabra sobre la contribución
de la delegación española. Nos parece que a los economistas
españoles les interesaría conocerla. Y a nosotros también.

Las primeras páginas del reciente libro de Santiago
Carrillo, Después de Franco, ¿ qué ?, están consagradas a la
justificación del subjetivismo. Es la respuesta a nuestra
crítica documentada del subjetivismo en el Partido Comu-
nista de España, durante el período 1956-1964 (Véase Las
divergencias en el partido, diciembre de 1963, p. 9-34).
Lástima que en esta respuesta se prescinda por completo
de los documentos y los hechos, se confunda el subjetivismo,
ingrediente extraño al marxismo, con el papel y la impor-
tancia que el factor subjetivo tienen en el movimiento
revolucionario, y se manipulen de extraña manera los
errores reales o supuestos de Marx, Engels y Lenin para
justificar los propios.

A Arzumanian. La crise du capitalisme mondial l'étape
actuelle. Recherches Internationales. Janvier-avril, 1963,
no 35-36. Los subrayados en los párrafos que citamos son
nuestros.
3 bis. Este comentario ha sido escrito tres meses antes del
XXIII Congreso del PCUS. Los informes oficiales presen-
tados en él confirman la disminución de los ritmos
de crecimiento de la economía soviética. Pos ejemplo,
Baibakov, presidente de la Comisión del Plan, admitió que
el ritmo de crecimiento de la renta nacional cayó de 8,2 %
en 1956-1960, a 6 % en 1961-1965. Por lo demás, esta
disminución de los ritmos no tiene en sí nada de
alarmante, dado el enorme volumen alcanzado por la
economía soviética, cuyos índices de desarrollo siguen
figurando entre los primeros del mundo. Lo alarmante es la
enfermedad del subjetivismo que, durante tanto tiempo,
ha quebrantado los fundamentos científicos del marxismo,
falseando los planes y los análisis, económicos y políticos.
La crítica del subjetivismo ha sido uno de los leit motiv
del XXIII Congreso, pero, desgraciadamente, incurriendo a
su vez en el subjetivismo de atribuirlo a los defectos
reales o supuestos de Jruschov. Las causas son mucho más
serias.

Dicho sea de paso, esta manera de desaparecer los
conceptos, como tragados por escotillón, nos parece poco
compatible con el marxismo y con el rigor.

Santiago Carrillo. Después de Franco, ¿ qué ? Véanse
p. 93, 117-119.

José María Pujol-Xicoy. o La pequeña y mediana empresa
en el desarrollo ». En Curso sobre el desarrollo económico
y social de España. Instituto de Cultura Hispánica. Madrid,
1964.

Santiago Carrillo. Op. cit., p. 119.
Nos referimos, claro está, a los países capitalistas

desarrollados. La lucha de clases en los subdesarrollados
tiene características muy diferentes. Y la política del
imperialismo respecto a ellos va desde la barbarie yanqui
en el Vietnam hasta el paternalismo gaullista.
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Libertad de crítica Cernuda
y la crítica literaria

JUAN GOYTISOLO española

La publicación póstuma del volumen segundo de Poesía y literatura que cierra
y completa la considerable obra crítica de Cernuda' adquiere especial realce en el
momento en que la vida literaria francesa o, por mejor decir, parisiense, aparece
sacudida por una de estas « tempestades en un vaso de agua » que tanto abundan
en el mundo intelectual de acá con motivo de la polémica en torno a la « nouvelle
critique ».

La prensa francesa ha recogido con prodigalidad en sus columnas las ofensas y
agravios que mutuamente se dirigen « universitarios » e « ideólogos »: para éstos,
la crítica de aquéllos peca de conservadurismo y parcialidad en la medida en que
estudia la creación literaria sin interrogarse jamás ni poner en tela de juicio el
por qué de la escritura ; según los « universitarios » la crítica ideológica se interesa
tan sólo en la creación para justificar una serie de teorías ajenas a la especificidad
de la obra literaria. No nos detendremos aquí a examinar lo bien fundado
de estas acusaciones que unos y otros ilustran con numerosos ejemplos ; pues, si
bien es cierto que determinados críticos « universitarios » examinan la obra
literaria con criterios y métodos heredados del positivismo (como si la existencia
y razón de ser de la literatura en el mundo fuesen de por sí), también lo es que
el análisis de algunos representantes de la crítica ideológica nos revela muy poco
o nada acerca de la especificidad literaria de la obra que estudia (el ejemplo de
Lukaks comentando a Balzac es, tal vez, el más concluyente al respecto). Por otra
parte, como vamos a ver ahora, la línea de separación entre uno y otro campo no
aparece delimitada con claridad y las interferencias recíprocas son más frecuentes
de lo que a primera vista se pudiera creer. Así, en Francia, junto a la crítica
tradicional o universitaria de raíces positivistas, existen una serie de escuelas
críticas que Roland Barthes clasifica en cuatro grupos : existencialista (que parte
de Sartre y su ¿ Qué es la literatura ?); marxista (inspirado en Lukaks y cuyo
exponente actual más destacado es Goldmann) ; psicoanalítica (representado sobre
todo por Bachelard) ; estructuralista (fundado en las investigaciones de Levi-
Strauss y al que pertenece el propio Barthes). A ellos pudiera añadirse, quizá,
un quinto grupo (que no coincide en muchos aspectos con el estructuralismo de
Barthes) : me refiero al formalista, cuya cabeza visible es Robbe-Grillet y del que
forman parte algunos representantes del « nouveau roman ».

Es indudable que, en mayor o menor grado, cada una de estas escuelas (la palabra
no nos gusta, pero la emplearemos por razones de comodidad) ha contribuido a
ensanchar el horizonte de la crítica, a profundizar nuestro conocimiento de la obra
literaria. Gracias a la antropología, a la sociología, al psicoanálisis, al estructuralismo
nuestro modo de ver la literatura no es el mismo que el del siglo XIX o el de
hace treinta años. El crítico que pretendiera ignorar esta realidad y no tuviera en
consideración los hallazgos de estas ciencias nos ofrecería una visión trunca
y mutilada de la literatura, se descalificaría a sí mismo como crítico. Obligada a
tener en cuenta dichas técnicas la crítica tradicional ha procedido, a regañadientes,
a su aggiornamento. Desde el fin de la primera guerra mundial marxismo y
freudismo ejercen una influencia discreta sobre ella y sus representantes más
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notables han operado una reconversión paulatina de sus principios, adoptando las
diferentes técnicas de conocimiento de las escuelas citadas en su análisis y esti-
mación de la obra literaria.

Pero, a mi modo de ver, el peligro radica menos en este conservadurismo de la
crítica tradicional (fácilmente perceptible y denunciable) que en el exclusivismo
(heredado tal vez de los alemanes) con que la crítica ideológica se limita al
empleo de una sola de estas técnicas de conocimiento y rechaza (o desdeña) las
demás. En lugar de utilizar la variedad de instrumentos que les permitiría captar
la unidad y complejidad de una obra en todas sus facetas y niveles, algunos críticos
reducen su análisis a una sola faceta de la misma, lo mantienen a un solo nivel.
Vemos surgir entonces un tipo de crítica excluyente y totalitaria, dogmática y
monocorde ya sea ésta formalista, marxista o psicoanalítica, inclinada a
confundir la parte con el todo y a tomar como fin lo que no debe ser sino punto
de partida. En este caso el empleo unilateral de ciencias tales como la antropología,
la sociología o el psicoanálisis por parte de las diferentes escuelas críticas, en vez
de enriquecer nuestro instrumental de investigación, lo mutila y lo empobrece.
Al prescindir de las restantes técnicas cae en un dogmatismo de signo totalitario,
fértil en exclusiones y en entredichos. Así vemos a Sartre abrumar injustamente
a Baudelaire2 ; a Lukaks, fulminar contra el « decadentismo » de Proust, Joyce
y Kafka. Goldmann, Barthes, Robbe-Grillet adoptan a menudo, igualmente, este
enfoque unísono (el dogmatismo de Robbe-Grillet con su le roman c'est moi es
casi el de un psicópata) : considerada aisladamente, su obra crítica, por razones
idénticas y opuestas, reduce y fragmenta nuestro conocimiento del ser de la
literatura. Su riqueza se transforma en pobreza, su virtud en vicio. Pero la
literatura, cuando es auténtica, prevalece siempre frente a los esquemas ideológicos
que pretenden negarla. Baudelaire tiene razón frente al juicio de Sartre ; Proust,
Joyce, Kafka, condenan el sectarismo de Lukaks. En uno y otro caso nos enseñan
el peligro de una crítica ideológica unilateral y excluyente, ajena a la existencia
de otras técnicas y medios de conocimiento de la obra literaria ; de una reducción
a ultranza que, dada la historicidad y relatividad de nuestros juicios, pese a la
indiscutible inteligencia y penetración de quienes la aplican, está llamada a
envejecer con mayor rapidez que el desprestigiado pragmatismo de los críticos
tradicionales,.

Frente a este esquematismo tan difundido hoy en Francia (por no citar el ejemplo
de Alemania y, el más reciente, de Italia) y a este dogmatismo tan común en
numerosos críticos europeos estimados y estimables, Cernuda, influido, sin duda,
por Eliot y otros críticos anglosajones (del gran Hatthew Arnold a Edmund Wilson),
postula una concepción de la crítica mucho Más fluida y flexible, menos brillante
y más sutil, más aproximativa y menos rotunda, más sugerente y menos perentoria.
En las enjundiosas observaciones preliminares de sus Estudios sobre poesía
española contemporánea, tras examinar el dilema que se plantea al crítico de la
literatura de si ésta evoluciona siguiendo una línea ininterrumpida o conforme a
un movimiento de péndulo, escribe : « Para el historiador literario al uso la
literatura camina a través de los siglos hacia su perfección, y los optimistas, que
son los más, ponen dicha perfección en el momento presente, en el momento en
que viven, ya corregidos los « defectos » y « errores » comunes entre los escritores
del pasado. Pero en la evolución de los estilos la segunda posibilidad, la del
movimiento pendular, parece la más verosímil ». Para Cernuda (expatriado durante
muchos arios en los países anglosajones y muy poco español por la serenidad y
ponderación de sus juicios) « la literatura no camina hacia su perfección, sino
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que en cada etapa de su existencia la alcanza o cree haberla alcanzado, según el
punto de vista, el criterio particular que entonces la anima ». Su conocimiento de
la literatura y poesía clásicas, su delicada y precisa experiencia poética le ponen
en guardia contra aquellos críticos que creen « que nuestro criterio es acertado
y erróneo el de aquellos que nos precedieron y a quienes con presunción inútil
pretendemos corregir ; sabe Dios, añade, qué pensarán de nosotros y de nuestro
criterio literario las gentes que vengan después ».

El olvido de la historicidad y relatividad de nuestros juicios por parte de los
representantes más destacados de la crítica ideológica unido a su desdén por las
otras técnicas de acercamiento a la obra literaria aclara suficientemente las
razones de su esquematismo y arbitrariedad. La sentencia de muerte de Robbe-
Grillet contra la literatura « comprometida » resulta tan vana y nula como la
condena inapelable de Lukaks del «formalismo » de Joyce. Sus métodos críticos
son producto de una ideología y de una época y, como tales, su valor es, necesaria-
mente, aproximativo. La labor del crítico, tal como la entiende y practica Cernuda
(siguiendo aquí las huellas de Eliot) no consiste en formular esquemas que, de
modo fatal, implican la condena subsiguiente de toda aquella vertiente literaria
que no encaja en ellos sino en aproximarse con tacto y cautela a la obra
de que se trata, aquilatando su valor desde todos los niveles y puntos de vista,
utilizando simultáneamente los instrumentos de las diferentes técnicas esclarece-
doras. El esquema (si lo hay) debe adaptarse a la materia y no viceversa. Cuando
el crítico Robbe-Grillet pontifica sobre el arte de la novela ignora sin duda que su
juicio es tan perecedero y precario como el de Boileau y su, para nosotros,
pomposa y absurda preceptiva literaria. Como dice Cernuda, comentando la
famosa carta que dirigiera Gcethe a Schiller a proposito de Hülderlin : « si nada
menos que un Gcethe pudo ser ciego ante el destino de un Hülderlin, aprendamos
ahí prudencia, que nunca está de más en el crítico ».

La importancia de que la obra de Cernuda aparezca quizá con mayor claridad en
Francia, en cuanto que pone de manifiesto las exageraciones e insuficiencias
de la todopoderosa crítica ideológica, que en España, en donde, por razones que
no son del caso, ésta es, hoy por hoy, casi inexistente4. Pero diversos síntomas
anuncian su introducción y arraigo en el solar ibero (dada nuestra estrecha depen-
dencia cultural con respecto a París), y el proverbial radicalismo de la Meseta nos
hace temer que su carácter unilateral y su esquematismo (con la obligada secuela
de anatemas y de exclusiones) halle una excelente acogida entre nosotros, siempre
dispuestos a encontrar un pretexto para entrar en guerra con nuestro vecino. Por
tal motivo (y dado el desconocimiento, en España, de la escuela crítica anglo-
sajona), la lectura de Cernuda pudiera curar muy bien la previsible agresividad
y el dogmatismo de los futuros epígonos de Lukaks, Goldmann, Robbe-Grillet o
Barthes (que no tardarán en surgir). Aprendiendo en las barbas del vecino
evitaríamos cometer, tal vez, sus mismos errores. Pero, como hemos dicho antes,
ésta es solamente una hipótesis y, en lugar de anticipar el futuro probable,
conviene examinar mejor la crítica de Cernuda en contraposición a la que se
practica actualmente en España.

¿ Existe una crítica literaria en España ? A primera vista la pregunta pudiera
parecer ociosa. Si juzgamos por el número y volúmen de sus publicaciones la
crítica española no sólo existe sino que vive actualmente un periodo de floreci-
miento y esplendor que nunca conoció antes. La nómina de autores, obras y
premios otorgados a éstas pudieran llenar, creo yo, la guía telefónica de Cuenca.
Un frondoso ejército de críticos ocupa las columnas de los diarios, expone sus
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« juicios » a través de las ondas de la radio, sonríe bajo un identificable bigotito
alfonsino en las infinitas pantallas de televisión. El Siglo de Oro, el espíritu
nacional de Castilla y el Noventa y Ocho son sus temas predilectos, al parecer,
inagotables (Ortega, el Cid, Platero, Unamuno, el Quijote, Séneca y la Tauromaquia
es la receta perfecta del cóctel predispuesto al premio nacional de literatura
Francisco Franco). Pero si nos atenemos prudentemente al refrán : No todo en el
monte es orégano, y examinamos los críticos y sus obras y las razones que
motivaron sus premios nuestro primer e ingenuo movimiento de optimismo se
desvanece y nos es forzoso reconocer, entonces, que la abundancia no implica
obligatoriamente la calidad, ni la lotería de premios la altura y dignidad intelectual
exigibles a toda obra premiada.

Para Cernuda (en una entrevista concedida precisamente a uno de esos críticos
cocteleros de bigotillo alfonsino que no hace muchos años refería, muy ufano,
en su revista, que no había leído a Camus porque ignoraba el francés) la tarea
crítica es algo ajeno (incompatible quizás) a la mentalidad española : « hay, sí,
escribe, profesores, eruditos, historiadores.., lo que se quiera, menos un crítico ».
Afirmación tan tajante en pluma de un escritor ecuánime y meditado como
Cernuda suena extraña y nos llena de estupor. ¡ Cómo !, dirá el lector escandali-
zado: ¿ Y Dámaso Alonso ? ¿ Y la obra crítica del Noventa y Ocho ? ¿ Y Menéndez
y Pelayo ? A eso pudiera contestarse que la excepción (si la hay) no invalida, sino
que confirma, la regla. Cotéjese, en cualquier caso, la obra de nuestros críticos con
la de los anglosajones, alemanes o franceses y comprobaremos que casi ninguna
de las que admiramos y celebramos en España resiste a la comparación : entre
nosotros, la erudición, el comentario, la glosa, se venden, engañosamente, como
crítica ; para los valores de nuestro pasado existe una supersticiosa actitud de
respeto que inhibe toda posibilidad de juicio cuando éste se sale del cauce ya
trazado por otros ; respecto a los escritores de hoy, razones de clima y de
temperamento favorecen el imperio de esa mentalidad Far-West que denunciaba
justamente Castellet en uno de sus primeros ensayos : para los amigos, elogios que
harían enrojecer a Cervantes ; para los enemigos, el insulto, la mofa, la hiel, el
veneno. Ironía, audacia, generosidad no las busquemos : murieron con Clarín. Tal
es la triste verdad.

Si realizamos nuestro examen de conciencia, ¿ cómo no estar de acuerdo con
Cernuda cuando escribe : « en España las reputaciones literarias han de formarse
entre gente que, desde hace siglos, no tiene sensibilidad ni juicio, donde no hay
espíritu crítico ni crítica y donde, por lo tanto, la reputación de un escritor no
descansa sobre una valoración objetiva de su obra... ¿ Exageración ? Abrase
cualquier historia al uso de nuestra literatura y el lector quedará chocado, si no
ofendido, al leer aquí que Bécquer tiene estilo menos cuidado que Núñez de Arce,
y allí al ver a Galdós emparejado con Pereda. ¿ Qué más, si aún hallaría mención
de Baltasar del Alcázar, de Meléndez, de Espronceda, de Zorilla, sin que a nadie
se le haya ocurrido todavía volverlos a la masa anónima de donde en mala hora
les sacó la ignorancia de sus paisanos ? »

Cernuda pone ahí el dedo en la llaga : los españoles vivimos como rentistas de los
juicios y opiniones (equivocados a menudo, y siempre perentorios) que algunos
« respetables » (o que se tomaron como tales) formularon, a lo que parece, con
criterios de eternidad. Ideas preconcebidas, reputaciones, entredichos, pasan de
generación en generación sin que nos decidamos (o atrevamos) a examinar la dosis
de verdad que hay en ellos. Pero la cultura (patrimonio público, que no particular)
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no se hereda : se gana día a día, palmo a palmo, a costa de una lucha incierta y
difícil ; Don Quijote no se nos da si no lo merecemos. Rentistas de un pasado
glorioso y heroico (que ya no es real) queremos vivir igualmente de las rentas
de una cultura que (recibida así) se aleja cada vez más de nosotros y, en lugar de
ayudarnos y ensanchar el horizonte de nuestra libertad, nos encastilla en nuestra
mediocridad presente y nos aplasta bajo su peso como una losa de piedra. (Nuestra
secular pereza mental nos acarrea situaciones tan incongruentes y ridículas como
la que señala Cernuda a propósito de la revalorización de Gongora en ocasión del
tercer centenario de su muerte : « cualquier manual de historia de nuestra literatura,
en edición anterior a 1927, repetía idénticas inepcias contra Góngora... ; el mismo
manual, en edición posterior a 1927, cambia las inepcias contra Góngora por las
inepcias a favor suyo ».)

Objeto, en vida, de la desestimación casi unánime de los críticos españoles, Cernuda
tuvo ocasión de conocer por experiencia propia los principios y métodos que
sirven de patrón, entre nosotros, para enjuiciar a un escritor. « Cosa poco fre-
cuente, eso de la lectura, entre muchos críticos », escribe con ironía ; y, en otra
ocasión : « Lo lamento, pero la crítica no consiste, como creen ahí, en administrar
un compuesto de azúcar, melaza, sacarina y jarabe a aquellos escritores admirados
y palo tras palo a aquellos detestados por el crítico...>) Entre las condiciones que,
en su opinión, deben exigirse a un crítico y que, en la entrevista antes citada,
enumera sucintamente, una hay, a mi entender, que se dejó en el tintero : me
refiero al necesario espíritu de independencia, cualidad ésta heroica y casi
imposible en España, que Cernuda, por vivir lejos de ella, y sustraído, por tanto,
a « la presión hipnótica del medio literario nacional », se olvidó de mencionar.
En España, en efecto, el juicio literario no es fruto de la lectura y reflexión del
crítico, esto es, el resultado de un proceso individual y privado, sino obra colectiva,
creada de viva voz por el clan, grupo, cofradía o capilla y escrita e impresa luego,
con pocas variantes, una vez que, divulgada e impuesta, cuenta con la sanción
implícita del medio social. El compadrazgo, la alabanza interesada, el elogio que
no cree ni quien lo da ni quien lo recibe, hallan su cauce natural de expresión en
la tertulia. Esta institución, que tanta raigambre tiene entre nosotros, es uno de
los pilares básicos de la vida intelectual española. Allí los prestigios se crean en
función de « esa destreza social externa » (de esencia valleinclanesca) de que nos
habla Cernuda : el genio se confunde con la figura y ésta nos da la medida del
genio. Los escritores son juzgados con criterios familiares : se les tutea (incluso
cuando han muerto) y, si su prestigio lo exige, se les pega una etiqueta de Don
antes del nombre de pila (el apellido no se menciona nunca y se abandona su uso
a los bisoños y no iniciados). Unamuno no es Unamuno sino <Don Miguel », Ortega
« Don José », Machado « Don Antonio » (imagine el lector, por un momento, un
tratamiento parecido aplicado a los escritores e intelectuales franceses : « André »,
« Marcel », « Paul » por Gide, Proust y Valéry) ; Jiménez es « Juan Ramón » (« como
si se refirieran en una tertulia casera, al tío o al primo », comenta Cernuda) ;
Baroja « Don Pío » y Marañón « Don Gregorio ». Esto cuando se trata de los
definitivamente consagrados... Para los otros se reserva el españolísimo diminutivo
protector (Juanito, Rafaelito, Carlitos) con que el aspirante a Don (instalado ya
en su pose valleinclanesca) marca las diferencias ante el vulgo y toma las
necesarias distancias,. Pero dejemos este punto que, marginal para nosotros,
merecería, por su interés, un tratamiento aparte.
Para comprender la praxis crítica de Cernuda resulta indispensable examinar
previamente su postura respecto algunos de los problemas más discutidos hoy
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en el campo de nuestras letras, tales que el compromiso del escritor, la literatura
nacional primitiva, la poesía popular, etc. : abandonando toda intención polémica,
Cernuda se aplica en ceñir el tema que le ocupa, lo reduce a sus justos límites
y procura calar en él a fin de desentrañar su sentido. « En la literatura y en la
poesía escribe por ejemplo siempre ha entrado, en proporción mayor o menor,
cierto elemento cambiante, ajeno a las mismas, que unas veces es religioso, otras
moral, otras social, otras político, y al cual alguna gente interesada, y sobre tódo
alguna gente ajena a la literatura y a la poesía, pretende darle importancia mayor
que a la calidad artística misma, que es la única que decide del valor de una obra
literaria ». Acerca de la manoseada preocupación castellanista y el culto por nuestra
primitiva literatura nacional panacea de Menéndez Pidal y tantos otros investiga-
dores históricos, Cernuda observa con pertinencia : « esta actitud, que en su día
tuvo sin duda consecuencias beneficiosas respecto al conocimiento y estimación de
nuestra literatura, sostenida hoy anacrónicamente y exagerada hasta un extremo
increible por los eruditos más reputados de nuestra tierra, se ha convertido en algo
no sólo ya falto, sino absurdo >>6.

Sus juicios sobre la literatura y la poesía del Siglo de Oro, rompiendo con los tabús
y los ritos de la polvorienta crítica histórica, resultan insólitos en el mundillo
intelectual español, adormecido siempre en el culto de lo que, de generación en
generación, por herencia y no por análisis crítico, se considera in aternum sagrado
y respetable. « Quien esté dotado de porción necesaria de escepticismo y humor,
escribe, es difícil que pudiera soportar hoy sin reirse la lectura o representación de
El condenado por desconfiado, El esclavo del demonio, El médico de su honra o
cualquiera otra muestra equivalente de las innumerables que produjera nuestro
teatro ». Su ensayo sobre Cervantes, con el agudo examen del progreso técnico
realizado por éste en la Segunda Parte del Quijote en relación a la Primera, es un
modelo de crítica penetrante y sutil, que nos dice más sobre Don Quijote y su
creador que toda la empalagosa erudición de los cervantistas y las interpretaciones
misticopatrióticas de los Unamunos, Ortegas y sus epígonos actuales.
Con los modernos y contemporáneos la franqueza y justicia de la opinión de
Cernuda destaca noblemente entre nosotros, habituados como estamos por la crítica
oficial y oficiosa a tanto piropo, mimo, jarabe y dulzaina'. Así, tras de una
brillante revalorización de Campoamor, cuyo mérito, según él, radica « en haber
desterrado de nuestra poesía el lenguaje supuestamente poético que utilizaron
neoclásicos y románticos » haciendo « tabla rasa del obstáculo principal que todo
poeta encuentra frente a sí : una lengua poética envejecida » y de señalar, con
gran acierto, que Bécquer « desempeña en nuestra poesía moderna un papel
equivalente al de Garcilaso en nuestra poesía clásica : el de crear una nueva
tradición que lega a sus descendientes », Cernuda pone (por fin) los puntos sobre
las íes al fatuo y retórico Rubén Darío, sepultado desde hace medio siglo bajo el
peso de los elogios y las flores de la crítica española e hispanoamericana : « ¿ Se
imaginaría a un poeta joven aprendiendo su menester en la obra de Darío ?
¿ Cabría imaginarse ahora a un discípulo suyo ? No se diga que su distancia de
nosotros es lo que le privaría de tener discípulos porque más distanciados están
en el tiempo Garcilaso o Bécquer, y sin embargo siguen o pueden seguir teniendo
discípulos, quiero decir, poetas jóvenes que aprendan en ellos algo y aun algos del
menester poético ». El mérito principal de Cernuda finca aquí, como en otras
ocasiones, en escribir y hacer público lo que en su fuero interior y privado piensan
y no dicen sus colegas en razón del conformismo y prudencia aconsejables a
quienes realizan o se creen llamados a realizar una brillante carrera en el campo
de nuestras letras'.
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Imposible resumir en estas páginas su análisis de la obra de Machado, Unamuno,
Valle Inclán, Jiménez (excesivamente duro para el último en mi opinión aunque,
por desgracia, Cernuda se deje en el tintero su juicio sobre este inefable común
denominador de la cursilería y ñoñez modernas que es « Platero »). Me limitaré
a transcribir dos observaciones, una acerca de García Lorca y otra de Hernández
« Muchas veces parece Lorca un poeta oriental ; la riqueza de su visión y el
artificio que en no pocas ocasiones hay en ella, lo recamado de la expresión y lo
exuberante de la emoción, todo concurre a corroborar ese orientalismo »;
« [Hernández] era un tipo de poeta que suele darse en España : fogoso y de
retórica pronta, el cual, en el entusiasmo inspirado que le posee, concierta de
instinto ambas cualidades, hallando así el camino franco hacia su auditorio, tan
entusiasta como él ».

La lectura de Cernuda contribuye eficazmente a despejar la atmósfera espesa y
maloliente de la vida intelectual española. Pocas obras más oportunas que la suya
y más adecuadas a nuestra imperiosa necesidad de oxígeno y aire fresco. Entre la
tentación excluyente y totalitaria de la crítica ideológica que nos solicita y los
criterios tribales y caseros de la crítica carpetovetónica que soportamos nos
muestra un camino nuevo para nosotros, fruto de una experiencia literaria madura,
de una independencia y honradez sin mancha, de un sano espíritu de inconformismo
y rebeldía, de un conocimiento cabal de las diferentes técnicas de acercamiento
a la obra literaria. ¿ Aprenderemos de él ? El tiempo lo dirá por nosotros : por mi
parte creo que no es demasiado tarde y que, si nos lo proponemos de verdad,
podemos realizar aún el necesario examen de conciencia que debe ayudarnos,
espero, a salir de una vez del atasco'.

NOTAS

Esta se compone de los siguientes volúmenes : Estudios sobre poesía española
contemporánea (1957), Poesía y literatura, I (1960), Poesía y literatura, II (1965). En su
Pensamiento poético en la lírica inglesa (1958), publicando fuera de España y poco conocido
en ella, nos ocuparemos en otra ocasión.

Aconsejo al lector el estudio que el fallecido Georges Bataille dedicara al « Baudelaire »
de Sartre, estudio en el que su autor, utilizando las diferentes técnicas de acercamiento
a la obra literaria (marxista, psicoanalítica, existencialista) prueba de modo concluyente
el carácter unilateral del brillante y, a menudo, injusto libro de Sartre. Como dice
Bataille, tras situar históricamente a Baudelaire en el proceso de acumulación capitalista
francés del siglo XIX: « La forma poética, titánica, del individualismo es al cálculo utili-
tario una respuesta excesiva, pero una respuesta ». En realidad, reprochar a Baudelaire
sus compromisos con el orden burgués entonces existente es incurrir en el defecto de
tantos críticos del marxismo cuando reprochan a Marx el desajuste de sus análisis respecto
al capitalismo de hoy. Respondiendo a éstos escribía Wright Milis : « Sus teorías (las de
Marx) muestran el sello del capitalismo victoriano... Si de algo tuviéramos que acusarlo
sería de haber muerto en 1883, dejando su obra inconclusa... ». El estudio de Bataille fue
incluido en el volumen La littérature et le mal (Gallimard, París, 1957) junto a otros
ensayos sobre Sade, Blake, Genet, etc.

Desde este punto de vista la influencia de la sugestiva obra de Lukaks me parece
sumamente peligrosa. Su concepción unilateral del realismo le lleva a rechazar como
formalistas y decadentes algunas de las obras más importantes de la literatura europea
contemporánea : oponer Mann a Proust, Joyce o Kafka resulta tan arbitrario corno oponer
Rimbaud a Balzac o Quevedo a Calderón. En la Casa de la literatura hay muchas
moradas, y Santa Teresa figura en ella con el mismo derecho que el anónimo autor del
Lazarillo.
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Al considerar la traducción reciente de un libro como Significación presente del
realismo crítico en el que su autor se esfuerza en « rescatar » la herencia de los
románticos alemanes y « demostrar » su brillantísima aportación a la literatura europea
del XIX, el lector debe tener en cuenta las circunstancias en que Lukaks lo escribiera :
en Hungría, al comienzo del deshielo de la ideología dogmática del estalinismo. Pero,
independientemente de estas circunstancias (la protesta de Lukaks contra la barbarie
cultural de Stalin), su valor, a mi entender, es muy reducido : consideraciones de
estrategia político-militar se yuxtaponen a las estimaciones puramente literarias. Por
encima de todo los juicios de Lukaks suenan, con frecuencia, como perogrulladas. Nos
dice que el mar es azul y no rojo o amarillo (como pretendiera Stalin). Pero, a quienes
vieran siempre el mar de color azul, Lukaks les descubre el Mediterráneo. (El mismo
reproche, pese a la mayor amplitud de la apertura, pudiera hacérsele a Garaudy y a su
Realismo sin fronteras.)
El sistema crítico de Lukaks, al prescindir de las restantes técnicas de conocimiento del
siglo XX, proyecta la obra literaria (ya sea la de Balzac, Mann o los románticos alemanes)
en una especie de espejo deformante : su análisis profundiza y excluye, enriquece y mutila
simultáneamente. Las recientes críticas que le han dirigido Fischer, Sánchez Vázquez,
Musolino y otros muestran, por fortuna, una sana reacción de la nueva crítica marxista
frente a sus concepciones unilaterales.

Los ejemplos que pudiéramos citar son, en gran parte, miméticos. En España la crítica
no es el resultado de una experiencia literaria sino, en el mejor de los casos, de una
acumulación de lecturas. Así La hora del lector de Castellet (el crítico « ideológico' más
estimable) o mis poco meditados articulillos recogidos en el volumen Problemas de la
novela (felizmente agotado hoy). En la densa y polémica introducción que acompaña su
antología de la poesía española contemporánea, Castellet incurre, no obstante, en el
optimismo crítico denunciado por Cernuda al orientar en exceso la evolución de aquélla de
un simbolismo (condenado por el autor) hacia un realismo (bendecido por él). En
cuanto al último libro de Alfonso Sastre, de inspiración netamente marxista, su esquema-
tismo (o, por mejor decir, su escolasticismo) complica su lectura, de por si difícil, dado
el abuso, por Sastre, de ese lenguaje un tanto pedante que introdujeron e introducen
todavía en España los malos traductores del alemán : Anatomía del realismo me parece
a mí el resultado de una abundantísima lectura no digerida aún del todo. Hay, natural-
mente, otros autores y obras que sólo la falta de espacio me impide citar aquí.
Si tuviera que formular algún agravio a la crítica « ideológica » española éste sería el de
su fastidiosa seriedad. Su didactismo primario (y el consiguiente empleo de una
terminología de valores, inmóvil y estática) excluye el empleo de la sátira y de la ironía.
El intelectual español de izquierda cultiva con celo la gravedad y el énfasis. Situaciones
grotescas como las que a menudo vive en este « gran carnaval » de los (primeros) veinticinco
Arios de Paz las formula siempre en términos explicativos, escolares. La risa, la burla
(tan necesarias hoy) las relega a la categoría de « género menor ». La ideología respetable
que hace suya destiñe su respeto sobre él. Pero una cosa es tomar en serio la causa
que se defiende y otra muy distinta tomarse uno en serio por defender esta causa.
Actualmente existen en España una serie de condiciones que justificarían sobradamente
la aparición irrespetuosa de un Jarry o un Dada. Aunque digámoslo en seguida : las
condiciones no bastan. En España la libertad intelectual murió hace tiempo. Probable-
mente no pasará nada y los « españahogándose » y otros clichés hoy en boga subsistirán
aún hasta su usura extrema.

Recuerdo que en 1952, estudiando yo en Madrid, el entonces director de una desapare-
cida revista literaria se presentaba en la tertulia con frasecitas como : « Acabo de oír a
Don Pío echar pestes de Don José. Cuando se lo cuente mañana a Don Gregorio... » El
mencionado director abandonó arios más tarde la literatura y pasó a formar parte de la
directiva de un importante equipo de fútbol. Inútil añadir que nuestras letras no se han
consolado todavía de tan irreparable pérdida.

El mejor crítico inglés del XIX, Hatthew Arnold prevenía ya a sus compatriotas contra
una valoración histórica, y no real, de la poesía. Comentando el análisis de M. Vitet
acerca de la Chanson de Roland, escribía : «El poema tiene vigor y frescura; no carece de
patetismo. Pero M. Vitet no se conforma con ver en él un documento de algún valor
poético y de muy elevado valor histórico y lingüístico : ve en él una obra grandiosa y bella,
un monumento del genio épico... este es el tipo de elogio que se tributa a Homero y muy
justamente... [Ahora bien] si nuestras palabras han de tener algún sentido, si nuestros
juicios han de tener alguna solidez, no podemos colocar tal supremo elogio sobre una
poesía de un orden inconmensurablemente inferior ». Opinión que muy bien pudiera
aplicarse en España a quienes ven en el Cantar de Mio Cid « una portentosa joya literaria,
una indiscutible obra maestra del genio español » y prorrumpen en balidos líricos ante
las sublimes bellezas de la glosa del monasterio de San Millán de la Cogulla.
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Libertad de crítica

La reciente necrología del pícaro (mejor que escritor) González Ruano, metamorfoseado
para la ocasión en impecable caballero cristiano por los plumíferos de turno, podría servir
de base para un brillante estudio semántico de la « crítica » literaria española.

« Lo que yo le reprocho escribe Cernuda es... que teniendo ante sí a toda la poesía
universal donde escoger otros modelos.., fuera a fijar su atención en aquella.., que tal vez
su influencia resulta nociva para nosotros (recuérdese si no lo ocurrido en nuestra
literatura del siglo XVIII), poetas de lengua y tradición española : la francesa ».
En diversas ocasiones Cernuda lamenta la falta de contacto de nuestros poetas con la
poesía latina, la italiana renacentista y la anglosajona, y nos pone en guardia contra la
influencia excesiva de la poesía francesa, cuyos defectos, señala, « van en el mismo
sentido que los de la nuestra », con resultado « poco feliz casi siempre ». Sus consejos
(atinados sin duda) nos traen a la memoria aquellos otros, formulados ciento cuarenta
arios atrás, por los expatriados Blanco White y Alcalá Galiano cuando recomendaban
el conocimiento de la literatura inglesa para liberar a nuestros escritores de su servidum-
bre con respecto a París. Consúltese a este propósito la admirable obra de Vicente
Llorens Castillo, Liberales y románticos. Una emigración española en Inglatera (1823-
1834).

Concluido el artículo cae en mis manos un ejemplar del volumen Théorie de la littera-
ture, textos de formalistas rusos presentados por Tzvetan Todorov y prologados por
Rornan Jokobson (Editions du Seuil, París, 1966) en donde hallo una muy sólida y meditada
confirmación de las opiniones de Cernuda. Así B. Eikhenbaum cuando reprocha a los
críticos de la época su concepción de la evolución literaria « como una perfección continua,
como un progreso, o O.H. Brik cuando escribe : « todas las épocas conocen dos actitudes
posibles ante la poesía : unas acentúan el aspecto rítmico, otras el semántico... De vez
en cuando uno de los elementos prevalece. La evolución del verso sigue [entonces] la
línea de oposición al tipo dominante... Habitualmente se da la primacía a la semántica
cuando en la vida social aparece una nueva temática y cuando las antiguas formas del
verso no llegan a asumir estos nuevos temas. »
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Libertad de crítica

RAMON ABOY

Existe la opinión, en ciertos círculos muy
difundida, de que criticar las realizaciones de
los países socialistas, denunciar sus injusticias,
errores o fracasos, no es más que echar leña
al horno del anticomunismo. Los problemas que
la clase obrera tiene planteados en los países
capitalistas y concretamente en el nuestro
no se resuelven porque se estudie la estructura
económica de Hungría haciendo hincapié en las
lagunas, fallos y contradicciones de sus planes,
ni a un escritor, siempre amenazado por la
censura franquista, le sirve de mucho conocer
qué escritores y por qué han sido condenados al
silencio en la República Democrática Alemana.
Vivimos a otro nivel histórico, con problemas
radicalmente distintos. El intelectual progre-
sista ha de evitar todo juicio que no favorecien-
do en nada su lucha, pueda reinterpretarse
contra el socialismo en bloque. Cumple con su
deber, si se centra desde dentro en los
problemas concretos e inmediatos que surgen
al nivel de la sociedad en que vive. Cuando
lleguemos a la etapa del socialismo y vivamos
sus problemas, ya tendremos ocasión de enfren-
tarnos con ellos.
Tres tipos de argumentos pueden distinguirse
en esta actitud : 1) Fenómenos que formalmente
parecen comparables, no lo son cuando se ins-
criben en su distinto contexto social. Denunciar
a la vez la censura en España y en Polonia
significa ignorar la función opuesta que la
misma institución desempeña en dos sociedades
antagónicas. En la una se trata de sofocar toda
opinión revolucionaria ; en la otra, contrarrevo-
lucionaria. Una crítica que parta de principios
absolutos y no se inscriba en la realidad con-
creta de la lucha de clases, es retórica idealista,
cuyo papel objetivamente reaccionario no hace
falta desenmascarar. 2) En el mejor de los
casos, la crítica a los países socialistas puede
interpretarse como un acto de ingenuidad revo-
lucionaria, de desviación izquierdista, que el
imperialismo aprovecha y convierte necesaria-
mente en anticomunismo. 3) Además, nuestra
crítica, lejos de modificar la realidad críticada,
puede incluso empeorarla. ¿ En qué contribuye
a su libertad real un manifiesto en favor de los
intelectuales checoslovacos ?, por ejemplo.
Amen de que es muy difícil juzgar que hay de
verdad en estos ataques, dada la ideologización
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de los países socialistas

y parcialidad de la mayor parte de las fuentes
que nos son asequibles en el mundo occidental,
y si bien algunos hechos desagradables parecen
incontrovertibles, ¿ acaso no vienen impuestos
por la dialéctica interna de la lucha de
clases ?
El lector conoce estos argumentos y otros
semejantes que en muy poco se diferencian de
los que el Partido prodiga en los países socia-
listas para justificar el control absoluto de
todos los medios de información. En sustancia
se reducen a la constatación de las consecuen-
cias que, al nivel ideológico, implica la lucha
de clases. El mundo de las ideas, con sus ten-
siones y contradicciones, es reflejo de las luchas
y oposiciones de clase. No existe pensamiento,
información o dato que no esté inmerso en un
determinado contexto social y no signifique
objetivamente una toma de posición. Si no hay
pensamiento desligado de las contiendas de
clase, si toda idea es un arma en favor o en
contra de la construcción del socialismo, será
este criterio el que decida qué debe combatirse
y qué apoyarse. La neutralidad ideológica es
una caraterística del pensamiento pequeño-
burgués, explicable desde su situación como
clase, que difícilmente puede identificarse con
los intereses de la burguesía monopolista ni con
los del proletariado. Para el marxista, en cam-
bio, existen criterios objetivos de verdad, que
no provienen de principios metafísicos, ni se
fundamentan especulativamente, sino que basan
su validez en la clase que sirven y en la función
que cumplen en la lucha de clases. Y desde esta
perspectiva resulta objetivamente cierto que todo
lo que perjudique a los países socialistas crí-
tica externa o interna significa se tenga o
no conciencia de ello hacer el juego al impe-
rialismo.
La consecuencia implícita en la argumentación
hasta aquí diseñada es la imposibilidad de una
crítica socialista de la realidad socialista, lo
que en último término significa la imposibilidad
de cualquier forma de crítica. El método es bien
conocido : toda crítica se diluye cuando se
muestra su carácter objetivo de servir a la clase
enemiga. Y no basta con llamar a las cosas por
su nombre y, exclamando estalinismo, quedarse
tan tranquilo. La dialéctica de la lucha de clases,
en determinadas circunstancias, parece entrañar
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esta conclusión. ¿ Acaso en abril de 1961, víspe-
ras de la invasión de Cuba, cabía una crítica
al gobierno revolucionario que no fuese objeti-
vamente una traición ?
Por otro lado, el marxismo ha hecho posible
por vez primera una actitud realmente crítica,
en cuanto no se agota en mera crítica. Frente a
cualquier tipo de criticismo, afirma su carácter
de ser, ante todo y sobre todo, una praxis.
Frente a cualquier activismo y culto irraciona-
lista de la acción, se reconoce como análisis
teórico de una situación concreta. Se diferencia,
sin embargo, de todas las demás teorías en que,
lejos de hipostasiar el pensamiento como una
realidad en sí, reduce a su contexto social
incluso las categorías intelectuales con que
intenta aprehenderlo. El ser constituye la con-
ciencia, pero a su vez la conciencia que no es
mero producto definitivo del mundo material,
estructura social más fisiología cerebral igual a
pensamiento está en la base del proceso activo
que transforma la realidad. La conciencia se
constituye en la confrontación práctica con lo
real, en la relación con el mundo como posible
fuente de satisfacción de mis necesidades, y su
experiencia primaria es de desajuste y de vacío,
en cuanto la realidad exterior no satisface sin
más estas necesidades. Surge así la conciencia
como toma la conciencia de que entre el sujeto
cuerpo material que tiene necesidades y el
mundo exterior campo posible de satisfacción
de estas necesidades no hay acoplamiento
inmediato y automático. Tomo conciencia de
mis necesidades y con ello, del yo como
sujeto precisamente porque no están satisfe-
chas. Conciencia es originariamente conciencia
de lo que falta, de lo que me falta y, por
consiguiente en sentido riguroso, conciencia del
no-ser, conciencia de la nada. Ahora bien,
la nada en que consiste la conciencia no es,
como quería el primer Sartre, negación origi-
naria por la que la negatividad viene al mundo,
sino, como quiere Sartre de la Razón Dialéctica,
producto del modo material del ser del hombre
como necesidad en un campo material donde
no encuentra satisfacción.
La conciencia ha sido producida, sin duda, por
la realidad que la envuelve, pero ni se confunde
con ella ni a ella puede reducirse, ya que viene
constituida precisamente por la negación de
esta realidad. La superación de esta negación
la negación de la negación y con ella la prime-
ra totalización no se da en el plano de la
conciencia, sino que supone la transformación
del campo material : praxis. Comprender la
unidad dialéctica teorías-praxis supone haber
aprehendido y diferenciado estos tres momen-
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tos : 1) conciencia como producto de la realidad,
el ser constituye la conciencia ; 2) conciencia
como negación de la realidad, la conciencia no
se reduce al ser, sino que se constituye precisa-
mente negándolo ; 3) la negación de esta nega-
ción significa salir del marco de la conciencia
para entrar en el de la praxis como transfor-
mación del mundo real ; la conciencia como
negación viene a su vez negada por la praxis.

La anterior divagación filosófica, pese a su
brevedad extrema y por tanto tal vez excesiva
concentración para ser todo lo diáfana que
sería de desear, era precisa para hacer inteligi-
ble la unidad teoría-praxis, tan a menudo
falseada y malentendida. Aunque en su com-
prensión y fundamentación cabe decir sin
exagerar radica toda la problemática marxis-
ta, para nuestro objeto bastaba con recordar
sus tres momentos constitutivos : la teoría es
el resultado de una realidad social que niega
como tal realidad y en su negación fundamenta
una praxis que la supera. La negación critica-
do la realidad circundante no es, cierto, más
que un momento de la praxis transformadora,
revolucionaria, que sobre ella se asienta, pero
no por ello deja de ser un momento esencial.
Porque el marxismo sea más que crítica, no por
ello deja de ser crítica. Su reducción a mero
método crítico de las relaciones sociales, sea
todo lo problemático que se quiera, no deja de
subrayar un rasgo fundamental. Lo único que
no se puede concebir es un marxismo no crí-
tico.

El carácter fundamentalmente crítico del
marxismo no lo niega nadie que se llame mar-
xista. Cualquiera que haga un viaje por los
países socialistas quedará sorprendido ante la
frecuencia con que afloran palabras como crí-
tica y discusión en los labios de los funciona-
rios. Todo es objeto de discusión y nada ni nadie
está a salvo de la crítica, repiten continuamente.
El marxismo, como primera autoconciencia
crítica de las relaciones sociales, debiera crear
una sociedad primordialmente crítica. En los
países socialistas tendrían que darse las condi-
ciones mínimas, por un lado económico-sociales,
al desaparecer las oposiciones de clase y con
ellas las ideologías correspondientes, por otro,
intelectuales, con la difusión de un método
esencialmente revolucionario, para que flore-
ciese el espíritu crítico en todo su esplendor.

Resultado, una doble experiencia en sí contra-
dictoria: la crítica es imposible en los países
socialistas y sólo en el socialismo es la crítica
realmente posible. Aunque muchos de los
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argumentos mencionados no resistirían el menorembate crítico y no sería difícil mostrar su
similitud con los del bando contrario, no por
ello es menos real la contradicción. Importa
poco con qué ropajes se cubra, el hecho es que
se niega la crítica más insignificante a la vez
que se defiende el derecho a la crítica y se van
sentando las bases económico-sociales queharán de este derecho algo más que letra
muerta. Y la contradicción no desaparece por-
que condenemos la tan cacareada libertad bur-
guesa' o porque desde su perspectiva, ignore-
mos las libertades concretas que el socialismo
ha representado para sus pueblos. El hecho es
que en el camino de la liberación del hombre,
al ir sentando las bases de sus libertades in-
mediatas, se ha volatilizado la libertad.
He aquí la contradicción fundamental : el
socialismo, único camino que conduce a la
liberación del hombre, ha significado en deter-
minados momentos y en circunstancias concre-
tas, una forma nueva de encadenamiento.
Suprimida la explotación capitalista, han sur-
gido nuevos modos de opresión. Ha desapareci-
do la propiedad privada, pero el hombre total
permanece en una lejanía imprecisa. La alie-
nación en los países socialistas es tema tabú
que preocupa primordialmente al filósofo de
estos países. En fin de cuentas, no hay forma de
librarse de cuestiones tan escandalosas : las
contradicciones internas del socialismo definen
nuestra situación histórica. Eludirlas es eludir
nuestra responsabilidad como sujetos conscien-
tes de la Historia, rango que debemos precisa-
mente al marxismo.

Y, sin embargo, nada más tentador que volver
la espalda a estas contradicciones y empeñarse
en desconocerlas. Prácticamente no se ha hecho
otra cosa desde la Revolución de Octubre2.
Para el buen militante comunista, el socialismo
ha encontrado en la revolución bolchevique el
camino justo para su realización y toda crítica
a esta experiencia es criticar el socialismo
mismo. Hablar de nuevas formas de enaje-
nación, de opresión, etc., no es más que falsi-
ficar algunos conceptos marxistas, utilizándolos
al servicio del enemigo. Para los socialdemócra-
tas y familias afines, en cambio, las contra-
dicciones no son más que aparentes, en cuanto
la realidad de estos países nada tiene que ver
con el socialismo que se propugna. En ambos
casos las contradicciones se resuelven negando
uno de sus términos : o bien el socialismo ha
desplegado el máximo grado de libertad real
que permitían las condiciones económico-socia-
les y la presión exterior del imperialismo y
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hablar de alienación, opresión, etc. es un sin-
sentido, o bien se subrayan con ahinco, pero se
niega que tengan que ver algo con el socialismo
puro que anida en sus cabezas.
No hace falta decir de qué socialismo se trata,
y el último programa de la socialdemocracia
alemana ha llevado a su última consecuencia lo
que el llamado socialismo democrático contenía
en embrión desde la segunda Internacional :
huera apología de la sociedad capitalista. No
es extraño que la vanguardia revolucionaria
obrera haya visto con la natural repugnancia la
crítica socialdemócrata a la experiencia sovié-
tica. El papel de la socialdemocracia en 1914,
en 1918, en 1933, a partir de 1945 ha sido lo
suficientemente claro para que no quede la
menor duda. En este punto no cabe malenten-
dido alguno : ser socialista, estar al servicio de
la clase obrera, significa identificarse con la
revolución de Lenin. Pero esta identificación
para ser auténticamente marxista tiene que ser
crítica. Precisamente, desde esta identificación
crítica, se hacen patentes los problemas y las
contradicciones. La historia del movimiento
comunista internacional, hay que decirlo, no
es sólo el relato grandioso de las hazañas de la
clase obrera, sino también una serie de errores
gravísimos y crímenes injustificables. Y el que
queramos sacarlos a la superficie no se debe
a un espíritu mórbido por lo degenerado, ni al
afán incauto de lavar los trapos sucios delante
de las narices de nuestros enemigos, sino a la
necesidad insoslayable de clarificar la historia
de estos últimos cincuenta arios, única manera
de salir del atolladero.

La historia para el marxista no es erudición
hueca, lujo de desocupados, sino presupuesto
imprescindible a su acción revolucionaria. La
historia del movimiento obrero es la cantera de
experiencias sobre la que hemos de montar
nuestra acción concreta. Por eso, es imposible
discutir una política oportuna de la izquierda
española sin tener presente la Revolución de
Octubre, el estalinismo, las comunas chinas, la
revolución colonial, las relaciones entre la
Iglesia y el Estado en Polonia o la situación
de los intelectuales en Checoslovaquia. La
universalidad de la Historia ha tomado su
primera forma concreta en el internacionalismo
obrero. Hoy el pueblo vietnamita está luchando
por nuestra libertad, como una medida desa-
certada en un país socialista repercute más o
menos indirectamente sobre nuestra situación,
aunque no sea más que porque los errores del
socialismo sirven para apuntalar el capitalismo
en derrumbe.
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El que parezca sorprendente que se piense en
categorías supranacionales no es uno de los
hechos más insignificantes de estos últimos
lustros. Con el espíritu crítico ha ido desapare-
ciendo la conciencia internacionalista, dos
aspectos de un mismo proceso. Llegado éste
a su grado máximo de congelación e ineficacia,
hoy más que nunca es imprescindible replan-
tearnos nuestros problemas desde una dimen-
sión crítica e internacionalista. Preguntarnos
como españoles qué hacer, puede implicar
estudiar en detalle la estructura económica de
Hungría o la política suicida de la tercera
Internacional frente al fascismo. La dialéctica
teoría-praxis conlleva inscribir toda acción en
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su totalidad histórica y ésta sobrepasa con
mucho la nación o el ario en que vivimos.

Cabe una crítica socialista de los países
socialistas ?, nos preguntábamos. Sí, si el socia-
lismo quiere continuar fiel a sí mismo, es decir,
crítico e internacionalista.

De los límites de la libertad burguesa todos somos cons-
cientes, pero los españoles que carecemos incluso de ella,
deberíamos valorar mejor sus virtudes. No basta con un
derecho formal para ser auténticamente libres ; pero una
vez creadas las condiciones económico-sociales que posibi-
liten la libertad, es preciso formalizarla institucionalmente.

Hay, claro está, excepciones honrosas. Trotski, por su
especial destino histórico, es la más relevante. De ahí la
importancia que va adquiriendo su colosal figura.
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Notas
El grado de monopolio en la industria minera
española es notorio. Si tenemos en cuenta los
tres factores para medir el grado de monopolio
señalados por Ramón Tamames (consejeros
comunes, vinculaciones de las empresas a través
de la banca privada y grado de pliopolio) y
añadimos un cuarto factor, la relación de las
empresas a través de las vinculaciones familia-
res que existen entre los consejeros de cada una
de ellas, el hecho queda ampliamente probado.

Si observamos el número de empresas vincula-
das a través de los consejeros comunes se
comprueba la existencia de un poderoso bloque
de 94 empresas (Sociedades Anónimas), de las
que 3 son extranjeras (The Alquife Mines and
Railway, Sociedad Minero-Metalúrgica de Peña-
rroya, que tiene su sede en París y un capital de
108 millones de nuevos francos, y la The Seville
Sulphur, con sede en Londres, y con un capital
de 220 000 libras). Todas las empresas que lo
constituyen aparecen íntimamente vinculadas
entre sí, aunque dentro del bloque se distingan
algunos grupos semidependientes. Las 91 empre-
sas nacionales suponen un 25,9 % del total de
empresas mineras existentes en el país y el
47,3 % de las empresas mineras cuyos con-
sejos de administración son conocidos. En
total suman un capital de 3 654,7 millones de
pesetas, sobre un total invertido en el ramo
de 5 345,5; 68,6 % del capital total invertido
en la minería, y 73,1 % sobre el capital de las
166 empresas de las que se conoce el Consejo
de Administración, que suman 5 000,9 millones
de pesetas de capital. En este grupo de 91 em-
presas que controla en total 4536,2 millones de
pesetas (122,9 de obligaciones emitidas, 758,6 de
reservas acumuladas y 3 654,7 de capitales de-
sembolsados) aparecen como es lógico casi
todas las grandes empresas. Es curioso observar
que las que dan mayor homogeneidad al bloque
son las empresas con sede en Bilbao.

Además de este gran bloque existen otras
uniones de empresas a través de los consejeros
comunes, pero éstas tienen ya mucha menos
importancia.

Vinculaciones a través de la Banca. Las vincu-
laciones a través de la Banca son paralelas alas que existen a través de los consejeros

El monopolio
de la mirería
española

comunes. 72 empresas aparecen estrechamente
vinculadas a través de los Bancos. Como se ve
en el cuadro (p. 72-73), Español de Crédito, Viz-
caya, Bilbao, Urquijo, Central y Santander, son
los que tienen intereses más importantes en la
minería. De estas 72 empresas 65 aparecen en
el gran bloque a que hemos aludido antes. Las
7 empresas que quedan así integradas en el
bloque suman 123,5 millones de pesetas de
capital.

A través de vinculaciones familiares aparecen
integradas en el gran bloque otras 3 empresas,
con un capital de 13,2 millones de pesetas. Las
vinculaciones entre consejeros por lazos de
parentesco son tan importantes y significativas
como las que existen entre los consejeros comu-
nes. Subrayan la unidad y coherencia del mono-
polio. Indican, además, una tradición y una
preferencia de las inversiones de la oligarquía
por este sector, aunque, en la actualidad, las
reivindicaciones salariales y la constante lucha
de los trabajadores, ha supuesto un notorio
freno a este tipo de inversiones.

En resumen, podemos decir que existe un
poderoso bloque compuesto por 104 empresas,
entre las que figuran las más importantes,
3 de ellas son extranjeras (56,6 % del total de
empresas mineras de que se conocen los
Consejos de Administración), que absorben
3 791,3 millones de pesetas de un total de
capital desembolsado por todo el ramo de
5 345,5 millones de pesetas. Este solo bloque
controla el 75 8 % del capital de las empresas
cuyos Consejos de Administración son conoci-
dos y el 70,9 % del total invertido por todas
las sociedades mineras. El capital desembolsado,
las obligaciones emitidas y las reservas acumu-
ladas por este bloque asciende a 4 5362 millones
de pesetas.

Grado de pliopolio. Desde 1950 se han creado
107 nuevas empresas mineras (el 30,5 % de las
existentes). De ellas, 15 tienen un capital de
20 millones de pesetas o más y sólo 4 tienen un
capital de más de 50 millones de pesetas. En
los últimos arios se han creado bastantes nuevas
empresas, pero sólo 4 tienen una transcendencia
económica decisiva ; las demás carecen de
capital adecuado. Las 78 sociedades que no
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alcanzan ni siquiera los 5 millones de pesetas
de capital han de basar sus beneficios necesa-
riamente en el factor trabajo.
De la unión de grandes y pequeñas empresas,
propiedad de las mismas personas, salen perju-
dicados los trabajadores de todas ellas. Las
empresas marginales con escasos beneficios
y posibilidades de elevar las remuneraciones
son las que determinan necesariamente los
salarios de los trabajadores de todas ellas. De
esta manera, el pequeño grupo de personas
que poseen grandes, medianas y pequeñas

Minerales no férricos
Aurífera del Orbigo
Suministros de Carbones
Hullera Española
Cía de Carbones, Industria y Navegación
Cía Industrial Minero Asturiana
Hullera Rioscuro
Minero Metalúrgica Argenta
Hulleras Turón
Cía Minera Dicido
Explotación de Minas y Terreros
Minero Industrial Pirenaica
HULLASA

El monopolio de la minería española

GRADO DE PLIOPOLIO DE LAS EMPRESAS MINERAS. FECHA DE CREACION DE NUEVAS EMPRESAS.

(MILLONES DE PESETAS)

empresas mineras, utiliza las pequeñas para
frenar las subidas de salarios de las grandes.
En resumidas cuentas limitándose a ganar poco
o perder algo en las pequeñas empresas, sus
propietarios que también poseen las grandes
se aseguran mayores beneficios en las grandes,
que son las que realmente interesan. Para ello
se argumenta, dejándose al margen situaciones
coyunturales, que si los salarios se elevan a un
nivel ideal se hunden las pequeñas empresas,
propiedad, repetimos, de las mismas personas
que las grandes.

(MILLONES DE PESETAS)

CAPITAL OBLIGACIONES RESERVAS

Bilbao

Barcelona

Madrid
Bilbao

Barcelona
Madrid
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Año Más de 50

1950

40-50 30-40 20-30

1

10-20 5-10 Menos de 5

2

1951 1 1 1 1 6

1952 1 1 1 2 6

1953 3 11

1954 1 2 1 4

1955 1 1 3 9

1956 2

1957 1 2 8

1958 1 6

1959 1 1 5

1960 1 5

1961 8

1962 6

Total 4 2 4 5 5 9 78

60
4

3

117,4 66,8 43,5
8 6,1 4,5
5

8,1
4,7

60
11
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30
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(MILLONES DE PESETAS)

CAPITAL OBLIGACIONES RESERVAS

San Telmo Ibérica Minera Bilbao 36,3
SA Carbones Maura y Cía 2
Minerales y Productos Derivados 75 50
EXIMISA 37,8
Dolomitas del Norte 30
Cía Minera de Setares 0,6 2,7
Piritas de Huelva
Cía Minera Ceferina 0,4 0,2
Cía Sierra Menera 96,6 19,4
FERARCO Madrid 9
The Alquife Mines and Railway Londres
Tratamientos Minerales Madrid 20
Berilio y Radio Español Bilbao 4,6
Española de Minas Somorrostro 66,1
Cía Gaditana de Minas Sevilla 3
Cía Nacional de Piritas Madrid 45
E.N. ADARO 80
Magnesitas de Navarra Pamplona 45
S. de Minerales y Metales Bilbao 15
Coto Minero Vivaldi 125
Explotadora de Minas de Hierro 10
Hulleras de Sabero 60
Minas del Bierzo 19
Comercial Minera Madrid 10
SA Felgueroso 44
Minero Metalúrgica Ponferrada 200 337.1
SA Hullas Coto Cortes Coruña 15
Cía Anónima Minera San Luis Madrid 6,5
Coto Husel Bilbao 3,5
Hulleras San Esteban Barcelona 2,4
Hulleras Veguín y 011oniego Madrid 25
Cía La Cruz de Plomo 50
Contrataciones e Industrias Barcelona 10
Minas de Tormaleo Madrid 120
Minero Metalúrgica del Estaño 18,8
Minas de Presquerias 12,6
MONTASUR 20
Antracitas de Velilla 27,5
Minas del Rif 117,7
Avilés y Aznar Barcelona 10
Carbones de Berga 45 35,2
Minas y Ferrocarriles de Utrillas Bilbao 30
Cía Minera Setolazar 15,8
Cía Española Minas de Riotinto Madrid 1 000
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(MILLONES DE PESETAS)

CAPITAL OBLIGACIONES RESERVAS

Rosal 4,9
Minas de Potasa de Surja Barcelona 30
Cía General de Carbones Madrid 7,5 150
Cía de Productos Dolomíticos Santander 50
MAGNESA Madrid 7,5
Minas de Gador 30
Minas Herrerías Sevilla 75 1,5

Depósito de Carbones de Tenerife Madrid 30
Minas Figaredo 74,2
Minas de Villablona 5,2
Minas Tres Amigos 30
Minas de Plata de Hiendelancina 0,3
Metal Química Nervión Bilbao 30,4
EXPLOTACIONES Potásicas Madrid 80
Cía Minera Celta 20
Cía Minera Santa Comba 20
Minas del Druba 30
Minas de la Barquina Coruña 0,5
EIMSA 7
Grupo Minero Casayo 3
Comercial Bores Barcelona 18
Carbones y Transportes Felgueroso Madrid 30

Combustibles de Fabero 40
Minero Cantabro Bilbaina Oviedo 3,8
Minas de Escobio 3
Minero Cantábrico Aragonesa Teruel 10
Potasas Ibéricas Barcelona 30
Bauxitas Españolas 1,5
Carbones del Esla 3
ADEMSA Madrid 1

S. Andaluza de Minas 40 152
SOPOWICH 4,5
Investigaciones y Sociedad de explota-

ciones del Valle de Arán 1

Minas de Centenillo 12,5 5,7
Minero Metalúrgica Zapata Portman Murcia 13

Minero Metalúrgica Peñarroya París 108 (F)
The Seville Sulphur Londres 0.22 (Libras)
Total 3 654,7 122,9 758,6

II
Association Euroafricaine Miniére París
Plomos Argentíferos Marruecos 3
Cía de Carbones Asturianos Barcelona 50
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Cía Minero Metalúrgica Los Guindos
III
EMARSA
Minera del Flamisell
Minero Metalúrgica Goomelip
IV
Ocejo Carbones y Leñas
Ocejo García Explotaciones Mineras
Minas y Explotaciones Industriales
V
Azufres Lorca
Mineras Celdrán
VI
Carbones La Nueva
Cie Royal Asturienne des Mines
VII
La Carbonífera del Ebro
Minas del Priorato
VIII
Minera Martalellense
La Minera Virgen de Monserrat

Las empresas mineras independientes
SA Hullera Vascoleonesa
Antracitas de Breñuelas
Carbones Isodoro Rodríguez
Cía Minera Covadonga
SILMA
Vasco Cantabra
Minas de Langreo
Minas Celdrán
Minas y Explotaciones Industriales
Total

El monopolio de la minería española

(MILLONES DE PESETAS)
CAPITAL OBLIGACIONES RESERVAS

Representan el 12,5 % del capital total ; el 13,2 % del capital considerado.

M. G.

71

Madrid 61,5

'Zaragoza 3
Barcelona 7

3,2

Madrid 5,5
6

20

Murcia 1,5

30

Bruselas 340 (F belgas)

Barcelona 4,9
6

Barcelona

más importantes son las siguientes :
León 175
Madrid 20

15

25
182,5

15
Oviedo 175
Murcia 30
Madrid 20

657,5
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La planificación de la población y el plan
de desarrollo

Todo Plan de Desarrollo tiene su base práctica
de realización en el elemento humano que
configuran el contexto social. Los problemas
relativos a la planificación de la población,
su distribución entre los diferentes sectores
económicos y su participación en el proceso
productivo revisten un especial interés. Un plan
de desarollo económico ya sea de carácter
indicativo o imperativo ha de adaptarse a
unos principios básicos determinados por las
circunstancias que definen al grupo social, su
« poder de compra », su « nivel de consumo »,
su « escala de necesidades » más apremiantes,
etc... Sin un conocimiento profundo de las
estructuras demográficas y demográfico-econó-
micas (distribución sectorial de la población)
es imposible poner en práctica cualquier forma
de planificación. La evolución de la población,
junto con la acumulación de capital y las
relaciones sociales de producción son los ele-
mentos determinantes de todo proceso de
desarrollo económico.

La Comisaría del Plan de Desarrollo se planteó
la necesidad de prever la evolución de la
población activa (y su distribución) para los
años que comprende la ejecución del Plan. Se
había previsto en el texto del Plan que una
población agrícola, que ascendía en 1963 al
39,9 % descendería al 35,1 % en 1967. El profe-
sor Tamames calificaba dichas previsiones
como « excesivamente conservadoras » ... Si
estas cifras se viesen contrastadas por la
realidad, ello sería señal de que el Plan no
significa un avance importante en nuestra
política económica. »

Una vez expuestas las previsiones del Plan,
resulta necesaria su constatación con los hechos
que actualmente vienen sucediéndose.

La Comisaría del Plan de Desarrollo publicaba
en junio de 1965 la discutida Memoria de
Ejecución del Primer ario del Plan de Desarro-
llo. En general se estima que un año es un



periodo de tiempo relativamente escaso para
juzgar con objetividad el conjunto de realiza-
ciones de un plan de desarrollo económico. La
misma Memoria renuncia de antemano a utili-
zar el lenguaje triunfalista que caracteriza la
mayoría de las publicaciones económicas del
régimen. No obstante, en relación a la planifi-
cación de la población los errores alcanzan
proporciones alarmantes.
Según las anteriores previsiones recogidas enel texto del Plan debían abandonar el sectoragrario 69 000 trabajadores. Sin embargo la
citada Memoria del Plan de Desarrollo no duda
en trascribir literalmente el siguiente texto
« la disminución del nivel de empleo en el sector
agrario se ha estimado en 257 000 puestos de
trabajo. »

En estas circunstancias, cuandos las diferen-
cias entre la previsión y la realización alcanzan
estas dimensiones, es muy difícil cuando no
ridículo hablar de planificación. Previsión y
realidad, plan y economía toman rumbos muy
diferentes y de ninguna manera pueden rela-
cionarse en la contextura teórica de un plan
indicativo. Se afirma que el Plan es el resul-
tado de una elaboración minuciosa, pero cierta-
mente no pasa de ser el resultado de una
« grosera improvisación », en la que el método
de simples extrapolaciones desempeña un
importante papel. Si en España el demócrata es,
en muchas ocasiones, un simple « aprendiz a
demócrata », otro tanto ocurre con nuestra
sólida y bien situada tecnocracia.

Probablemente, al fin del primer periodo delPlan, nuestros tecnócratas se sentirán grave-
mente ridículos de haber previsto un panorama
tan diferente del que viene condicionando nues-
tra realidad. En 1965, el descenso de población
activa en la agricultura ha alcanzado a más de220 000 trabajadores y las previsiones del Plan
no superaban las del año anterior. Por lo visto
este proceso escapa a todas las previsiones. El
Plan no pasa de ser el resultado de los interesesde un grupo político bien definido y determi-nado por su « espiritualidad secular », pero de
ninguna manera por su grado de aprendizaje
y perfeccionamiento de la técnica, que difícil-
mente han asimilado. Entre los « planificado-
res » del país existe una especie de máxima
veneración por la llamada planificación indica-
tiva francesa, a la que se pretende imitar sin
los más mínimos escrúpulos. Sin embargo, a la
hora de establecer juicios comparativos entre
nuestros técnicos y un Giscard d'Estaing, exis-
ten tales diferencias que resultaría imposible
cifrarlas en términos absolutos.

Mientras que el Plan es el resultado de los
intereses de un grupo político bien definido, la
economía nacional, es el resultado de otrosintereses no menos seculares de grupos
mucho más diversos y complejos, dónde el
primero a pesar de sus conocidos intereses
financieros se encuentra supeditado a los
grandes intereses monopolistas que sobrepasan
ampliamente su esfera de acción.
El cuadro siguiente revela con enorme claridad
las « desviaciones » entre la previsión y los
hechos. Si estas desviaciones se agudizan en
los últimos arios al continuar la crisis agrí-
cola el Plan se habrá hundido en el terreno
de la cienciaficción y su planteamiento no será
más que el esqueleto de un programa político
y económico de un grupo político, cuyos miem-
bros no pasan de ser unos « mediocres tecnócra-
tas » y su programa económico un camino
rechazado por los propios « interesados » en
su funcionamiento. La incapacidad de la pre-
visión racional a pesar de su marcado sentido
profético es la característica dominante de
los que controlan, en teoría, la planificación de
Los recursos del país.

M. M.
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El problema de la vivienda está más que nunca
al orden del día. El paso masivo de población
del campo a la ciudad y el extraordinario
déficit de viviendas existente, tanto en número
como en condiciones de habitabilidad, se han
unido para agravar la situación.
Cuando en el Censo de Edificios y Viviendas
de 1950 se estimaba en un millón el déficit de
viviendas en España, entre 1939 y 1960 se
construyeron tan sólo 595 802 viviendas. Además,
según el mismo censo, 74 % de los edificios
habían sido construidos antes de 1900: 66 % no
disponía de agua corriente, 91 % no tenían bario
o ducha y 21 % carecían de electricidad.
Habida cuenta de la situación y previéndose
profundas transformaciones en la distribución
geográfica de la población, entre el conjunto
de medidas « racionalizaciones del sistema »,
se lanzó el Plan Nacional de la Vivienda, que
debía construir 3 713 900 viviendas entre 1961
y 1976, para cubrir el déficit calculado y su
incremento. Los 4 primeros arios de dicho plan
registraron un boom extraordinario de la cons-
trucción, superando incluso las previsiones del
plan, si bien es cierto que la construcción
turística tuvo buena parte en ese éxito

ANOS

1961
1962
1963
1964
Fuente :
española

VIVIENDAS

PROGRAMADAS

125 000
140 000
150 000
162 000

Ministerio de Hacienda,
. 1964, p. 119.

VIVIENDAS

TERMINADAS

135 000
162 000
207 000
250 000

La Economía

Compárese esta cifra de 754 00 viviendas en
4 años con el expuesta para los 22 arios ante-
riores y podrá apreciarse el salto, pese a los
límites que señalaremos más adelante.
Pero en una economía como la española en que
la aceleración del ritmo de crecimiento se ha
producido sin el menor control social y sin
apenas mecanismos técnicos de regulación
económica, este auge de la construcción ha
creado serios problemas. Por un lado « ten-
siones en la mano de obra ». Por otro lado, y
sobre todo, ha dado lugar a una escasez de
materiales de construcción que ha determinado
un alza de sus precios y obligado a un aumento

Notas

La agravación del problema
de la vivienda en España

de las importaciones. Así, pese a que la pro-
ducción de cemento de 1964 aumentó en casi
un 25 %, el consumo que se hizo del mismo ese
ario (9500 tm) obligó a importar el 15 % del
cemento. Dado que los stocks de los países
occidentales estaban agotados, se recurrió a la
importación a partir de los países socialistas
con el consiguiente recargo en el gasto de
transporte de un material tan pesado. En lo
referente a ladrillos, material sanitario y fibro-
cemento, el problema ha sido aún mayor.
El gobierno, aconsejado por la OCDE, decidió
tomar medidas argumentando el déficit de la
balanza comercial debido al débil aumento de
las exportaciones y al fortísimo incremento de
las importaciones. En efecto, el déficit, que
en 1961 era de 191,8 millones de dólares pasó
en 1964 a 1 001,9 millones y en septiembre de
1965 a 1182,9 originando en 1965 por primera
vez desde el Plan de Estabilización un déficit
en la balanza de pagos. Y, ¡ cómo no !, se acudió
a cortar el auge en el sector en que, dado el
carácter especulativo de la inversión y mayor
margen beneficiario existente, menos perjuicio
se causa al capitalista : la construcción.
¿ En qué consistieron dichas medidas ?
Sabido es que la subvención estatal a la cons-
trucción, aparte de la labor de las constructoras
benéficas, se venía realizando bien por subven-
ciones directas, bien sobre todo a través de los
préstamos estipulados por la Ley de Renta
Limitada del 15 de julio de 1954. Pues bien, las
órdenes ministeriales de 17 de julio de 1964
y 20 de agosto del mismo ario limitan el
alcance y condiciones de los préstamos, y la
del 4 de diciembre de 1964 cierra pura y sim-
plemente la admisión de expedientes de vivien-
das de renta limitada. En fin, por órdenes de
26 de abril y 26 de mayo de 1965, se establecen
cupos provinciales de construcción de viviendas.
Así, mientras en 1964 se construyeron 57 668
viviendas de renta limitada, grupo I, y 142 982
viviendas subvencionadas, los cupos previstos
eran respectivamente de 30 237 y 90 709 para
1965. Al mismo tiempo, se establece un control
mucho más riguroso de los márgenes beneficia-
rios de las empresas constructoras y se toman
medidas que facultan al Estado para la conge-
lación de alquileres.
Los efectos de tales medidas no se hicieron
esperar. Ya en el mismo mes de diciembre de
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1964, inmediatamente tomada la medida aludida,
hubo 11 000 viviendas menos construidas que
en diciembre de 1963. Aunque es pronto para la
apreciación de los resultados en 1965, la
conclusión del artículo dedicado al tema en el
número especial de Información Comercial
Española, sobre la coyuntura, en junio de 1965,
es que « las perspectivas de evolución próxima
en la actividad constructora habrán de dar,
casi con toda seguridad, una tónica de ulterior
debilitamiento, dadas las medidas recientemente
hechas públicas por el gobierno » (p. 65).
En el caso concreto de la aglomeración de
Barcelona, la situación es realmente grave. El
promedio de crecimiento demográfico anual de
municipios periféricos tan importantes como
Hospitalet y Badalona es del 8 %. En julio de
1965 se estimaba que a fines de ario el déficit
real de viviendas en la provincia de Barcelona
sería de 166 630 mientras que sin dichas res-
tricciones hubiera quedado limitado a 136 906.
En efecto, el balance de 1965 es negativo, y el
de 1966 puede ser desastroso si nos atenemos a
las declaraciones del señor Martorell, delegado
provincial del Ministerio de la Vivienda de
Barcelona, hechas a La Vanguardia el 1 de
enero de 1966. Según dichas declaraciones, el

« Se observará a simple vista dice el señor Romo
que después de gastarse 156 279 pesetas en construir una
vivienda solamente se pueden recuperar 139 560 pesetas,
resultando una pérdida de 16 719 pesetas... Díganme qué
entidad puede financiar así una vivienda, perder 16 719
pesetas, los intereses del capital invertido y los gastos
generales de la sociedad y no hablemos si esto lo tiene que
resolver una entidad no benéfica » (p. 13). Se trata, pues, de
una obra de pura caridad, con todas las limitaciones
cuantitativas y cualitativas que ello supone y ha supuesto
en los últimos años.

Notas

número de viviendas construidas en la provincia
de Barcelona en 1965 es de 43 000. Ahora bien,
dado el incremento de la inmigración, estima
que el número de viviendas a poner en servicio
anualmente para cubrir las necesidades debe
ser de 48 000. ¿ 1966? Pues las previsiones
optimistas del Señor Martorell dan 40 000 vivien-
das terminadas, contando con que, dice, hay
aún un buen número de viviendas de renta
limitada en construcción de las de antes de
cerrar el cupo, contando también con que no
haya un aumento imprevisto de la inmigración
y con que se construyan « muchas viviendas sin
protección oficial ninguna... »
Pero ahí es precisamente el quid del problema.
El frenazo en el Plan Nacional de la Vivienda
tiene dos caras. La primera es el cierre de la
posibilidad de subvención estatal. Suprimida la
admisión de expedientes de renta limitada,
aún son posibles las llamadas « viviendas subven-
cionadas» pero limitadas al cupo fijado. Pero
¿ quién puede construir en las condiciones
existentes ? En efecto, R. Romo, en un artículo
publicado en Mundo Social de 15 de mayo de
1965, hace el interesante cálculo siguiente sobre
el costo de una vivienda subvencionada y el
dinero a percibir por vivienda* :

Por otro lado, el sector privado ha perdido
interés en construir. Según el análisis del señor
Cuadra de Echaide, en el número especial de
Información comercial española sobre la indus-
tria de la construcción (agosto de 1965), « el
inversor tradicional es dudoso que se anime a
colaborar ahora en la nueva política de vivien-
das que la Administración parece que quiere
poner en línea... La solidez, la seguridad, que
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COSTO DE UNA VIVIENDA PESETAS

Vivienda de 60 1112 por 2 000 pts in2 120 000
10 91, valor solar 12 000
15 % urbanización 18 000
Honorarios arquitecto y aparejador 6 279

Costo total de una vivienda 156 279
CANTIDADES A OBTENER PARA UNA VIVIENDA DE 60 in2
Subvención de 30 000
Préstamo de 600 pts por In2 construido 36 000
Aportación del usuario 18 780
Aportación aplazada en 5 años (mínimo) 54 780

Cantidad a percibir por vivienda, total 139 560



constituyeron el gran aliciente de este sector
de capitalización, han perdido fuerza ante la
posibilidad de que el Estado eche mano una
vez más a la congelación de las rentas para una
contención artificiosa de los precios... El pro-
pietario prefiere esperar y derribar : es su
única posible revancha » (p. 97). No se trata pues
de una « liberalización económica » de la
inversión en la construcción, « símbolo de
vitalidad del sector privado » como quiere
hacer creer el gobierno. Se trata de un frenazo
en el programa de la vivienda originado por el
imperativo de preservar a toda costa el equi-
librio económico amenazado por la inflación
y el déficit comercial.
Y aquí es donde se pone de manifiesto cuáles
son los objetivos primordiales del desarrollo
español actual y cuál el sistema de valores que
domina todo el proceso.
Por un lado, aún si admitiéramos la prioridad
de las medidas económicas anti-inflacionistas, se
podría objetar : 1) gran parte del auge de la
construcción se debe a la inversión inmobi-
liaria destinada al turismo, y no ya sólo en
hoteles, lo cual representa la creación de
un equipo turístico, sino sobre todo en aparta-
mentos al lado del mar vendidos a extranjeros,
lo cual como política turística supone exacta-
mente matar la gallina de los huevos de oro,
y que por otra parte, es una importante fuente
de inflación ; 2) muchas de las viviendas de
renta limitada son objeto de especulación por
parte de un propietario que no las solicita para

Por qué existen tantas divergencias en la
interpretación del aumento de los precios en
1965? ¿ Cuál es la razón de una divergencia tan
acusada ? ¿ Por qué ha habido esas cortinas de
humo y esos retrasos en las publicaciones de
los índices ? Existen dos respuestas a estas
preguntas : una puramente técnica que res-
ponde a la elaboración de índices de distinta
significación, la otra respuesta es política y
explica el resto de las cuestiones.
Empezaremos por las cuestiones técnicas. El
Indice del Coste de Vida en España está com-
puesto de cinco índices parciales y de dos cate-
gorías, una nacional qui incluye todo el país y
otra que incluye sólo el conjunto de las capi-
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su uso. Así, dividiendo el número de viviendas
de las memorias anuales del INV por el número
de expedientes aprobados, el promedio de
viviendas por expediente es de 10, lo cual
muestra que sus beneficiarios, en su mayoría,
son agrupaciones financieras que construyen
para revender ; 3) antes de dar este frenazo,
hubiera sido mucho más eficaz actuar sobre
otras causas de la subida de precios y de
escasez del material, empezando por la práctica
generalizada de la estafa entre los contratistas
de obra, siguiendo por una reforma de la Ley
del Suelo que corte la principal fuente de
especulación (los solares), y terminando por
remediar la escasa productividad de la industria
de la construcción, que prevista en 40 m2 de
obra por hombre y ario, en el Plan de Desa-
rrollo, para 1964, de hecho no ha llegado a
22 rn2 en ese mismo ario, debido sobre todo
al escaso desarrollo de la prefabricación.
Pero sobre todo se trata de un aspecto concreto
del carácter clasista del actual crecimiento
económico español. Al igual que en otros países
industrializados capitalistas, la vivienda no es
en España una prioridad esencial, cuando
aparece evidente la posición privilegiada que
debería ocupar en una economía en que la
satisfacción de las necesidades individuales y
colectivas fueran el objetivo primero del fun-
cionamiento del sistema. Una vez más : creci-
miento sí, pero para qué, para quién y hacia
dónde.

J. B.

Los problemas del coste de la vida
tales. Los índices parciales son : Alimentación,
Vestido, Vivienda, Gastos de Casa y Gastos
diversos. Su importancia en la confección del
Indice General es muy diversa siendo el de
Alimentación el más influyente (más del
50 %).
Cada uno de los grupos se compone a su vez
de una cierta cantidad de artículos que com-
ponen lo que se llama la « cesta de compra ».
Estos artículos han sido los consumidos en un
año, que se llama base, y que es en España el
de 1955. Sin embargo, la « cesta de compra'>
sigue siendo representativa sobre todo para las
rentas medias y bajas. Esta aclaración es
importante porque, como consecuencia de las
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rebajas arancelarias, productos como el whisky,
el caviar y el arenque ahumado han bajado de
precio y es posible que el índice de coste de
vida de las familias de rentas altas haya subido
menos que el de las de rentas bajas. En todo
caso, el índice de coste de vida actual es
utilizable para discutir la pérdida de poder de
compra de los salarios.
Hay, por otra parte, la distinción entre el
índice para el conjunto nacional y el índice para
el conjunto de las capitales. Debido al creci-
miento de estos últimos y a la insuficiencia de
los circuitos de comercialización, éste último
crece generalmente de forma más rapida que el
índice general.
Así, pues, hay una causa de indeterminación
en esta duplicidad. Pero no es la única. En
efecto, los índices se calculan mensualmente
y para obtener el incremento del coste de la
vida anualmente existen dos procedimientos :
uno, calcular el incremento del índice de diciem-
bre, y otro, calcular el incremento de una media
anual respecto de la otra. Según haya sido la
evolución de la subida del índice, puede existir
una diferencia acusada o no entre las dos for-
mas de medir el incremento. La comparación
de los arios 1964 y 1965 es un ejemplo claro
de estas diferencias e indeterminaciones. El
crecimiento porcentual del coste de vida de
diciembre a diciembre del conjunto nacional ha
sido del 9,5 % aproximadamente, pero si consi-
deramos el conjunto de las capitales el creci-
miento ha sido del 12,8 %. Por otra parte si
consideramos el incremento porcentual de la
media del ario 1965 con respecto a la de 1964
para el conjunto nacional, este ha sido del
13,4 % y para el conjunto de las capitales, más
del 14%.
Las diferencias son, como puede apreciarse,
bastante acusadas. Naturalmente según sean
los intereses del utilizador así será el índice
elegido. El Comisario del Plan de Desarrollo ha
elegido el del conjunto nacional de diciembre
a diciembre ; entre otras razones porque es el
más bajo de todos. Esto es comprensible como
también la Orden de la Presidencia del gobierno
del 24 de enero, por la cual se especifica que
el índice que debe tomarse para la revisión de
los convenios colectivos es precisamente el
anunciado por el Comisario. Naturalmente, los
sindicatos han protestado aduciendo que es
ilegal la Orden por ir en contra de la Ley que
regula los convenios colectivos en la cual se
concede la facultad a las partes contratantes
de elegir el índice de revisión que más les
convenga.
Prescindiendo de los problemas legales, el hecho

es que la inmensa mayoría de los obreros
industriales a los cuales afectan los convenios
viven en los núcleos urbanos y su poder de
compra se ha visto disminuido durante el ario
pasado, no por el incremento de los precios del
conjunto nacional, sino por el crecimiento del
coste de la vida en dichos núcleos urbanos. Más
aún, por la variación en cada capital. Además
han debido vivir durante todo el ario y no en los
meses de diciembre solamente.
En conclusión, parece ser que el índice que
corresponde mejor a la pérdida de poder de
compra de la mayoría de los obreros indus-
triales afectados por los convenios colectivos
es el que mide la variación del coste de la vida
de la media del 1964 a la media de 1965.
Las maniobras del gobierno para que no se
sepan otros aumentos de precios que el del
conjunto nacional han sido tales, que han
provocado la dimisión del Director General
de Estadística, para el cual, ya llovía sobre
mojado.
Por otra parte, según nuestras noticias, ha sido
preparado un proyecto de decreto según el cual
todo aumento de salarios superior al 8 % que
se acuerde en un convenio colectivo invalidará
automáticamente éste. No creemos que el
decreto prospere como tal, pero indica sin duda
una posición del gobierno que intentará llevar
a cabo su propósito por todas los medios.
Mientras tanto el índice del coste de vida sigue
su tendencia alcista. Es verdad que en enero de
1966 ha bajado un 0,19%, pero en enero siem-
pre baja el coste de la vida con respecto a
diciembre y la media de éste descenso en los
últimos arios ha sido del 0,80 %. Las causas
del crecimiento del coste de la vida siguen,
pues, sin remediarse.

LORENZO DE LOS RIOS
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Las nuevas relaciones laborales
Durante 20 años de régimen franquista, la
oposición obrera activa, en el terreno laboral-
económico, ha sido numéricamente muy redu-
cida y, en general, ha corrido a cargo de obreros
militantes de organizaciones políticas que más
pretendían cumplir las consignas de sus parti-
dos respectivos que ser portavoces de sus
compañeros o de las situaciones concretas de
su fábrica.
Sólo en contadas ocasiones, surgidas por una
coincidencia de factores que extremaban el
descontento, pudo lograrse una participación
masiva de los trabajadores, dentro del ámbito
local, en huelgas o manifestaciones. Pero, en
general, estas protestas no arrastraban a la
masa obrera, no ya a nivel local sino tampoco
a la más reducida escala de fábrica. Eran, valga
la expresión, guerras de guerrillas laborales
intentando siempre alcanzar la fase siguiente de
la lucha. Existía la esperanza de que una
acción masiva podría consolidar el movimiento
en el escalón superior o de que, por medio de
consignas políticas de huelga general, se pudiese
llegar a él ; pero unas y otras se produjeron
sin alcanzar el resultado deseado (huelgas 1955-
1956, llamamientos a jornadas y huelgas gene-
rales en 1959).

DE LAS REGLAMENTACIONES
A LOS CONVENIOS

Llevando arios de acatamiento a la forma con-
creta de un sistema laboral determinado, resul-
taba muy difícil conseguir modificarlo sustan-
cialmente por la parte más débil cuando a la
fuerte (los patronos) no le interesaba alterarlo.
Luchar por un sindicato obrero, el derecho de
huelga y hasta por aumentos salariales bajo
esas condiciones exigía, si se deseaban unas
posibilidades mínimas de victoria, niveles de
organización inexistentes entonces. Hoy no se
han avanzado grandes pasos en el sentido
organizativo pero, en cambio, la forma del
sistema laboral se ha modificado profunda-
mente ; y esta modificación ha influido de modo
decisivo en el actual paso de la « guerra de
guerrillas laboral » de que hablábamos antes,
a la participación masiva de obreros, a niveles
de fábricas y de ramas industriales, en las
huelgas y manifestaciones de estos últimos
arios.
El sistema laboral anterior venía establecido en
las Reglamentaciones Laborales, cuyas princi-
pales características consistían en que, primero,

los salarios para los diferentes sectores indus-
triales venían fijados por el gobierno, siendo
los aumentos salariales exclusiva competencia
del Ministerio de Trabajo ; y, segundo, la
empresa no podía despedir libremente a ningún
trabajador sin permiso del Ministerio de Tra-
bajo. Es decir, las relaciones laborales eran
de una total inflexibilidad correspondiendo, en
la producción, a una economía cerrada con
dominio absoluto de la oferta sobre la
demanda.
En 1959, el desarrollo capitalista rompía este
equilibrio de los años precedentes imponiendo
nuevos criterios más acordes con la evolución
económica del momento. El anterior sistema
laboral se va modificando poco a poco : « el
mercado laboral debe tener un razonable grado
de flexibilidad »1 dicen los técnicos en el primer
estudio global que se hizo de la economía
española. Con esta intención, los convenios
colectivos sustituyen a las reglamentaciones
haciendo a la vez al obrero más rentable al no
aparecer ya ligado a un sueldo marcado por el
Estado, sino a la productividad de su empresa.
Las relaciones laborales pasan a ser flexibles
en el campo salarial y, al enfrentarse las
empresas con el problema de la renovación del
utillaje, los técnicos vuelven a aconsejar la
misma ductilidad en el despido : « la susti-
tución de equipo viejo e ineficiente puede verse
obstaculizada, en la medida en que los bene-
ficios procedentes del empleo de nueva maqui-
naria se disipen por la necesidad de retener
mano de obra, superflua a causa de dicha
sustitución »2. Como se ve, a partir de 1959, las
dos notas más características en las relaciones
laborales del período anterior inflexibilidad
salarial y prohibición del despido se trans-
forman en su contrario por exigencias del neo-
capitalismo. Esta rápida modificación, y las
consecuencias que trajo consigo, fueron la causa
motor de todos los conflictos laborales desde
1962, como a continuación explicaremos.

DE LA PROHIBICION
A LA LIBERTAD DE DESPIDO

La nueva etapa económica, orientada hacia el
mercado europeo, implicaba la expansión y
modernización de la empresa como medios para
conseguir la propia supervivencia y los bene-
ficios; la productividad era la tabla de salva-
1 y 2. Informe del Banco Mundial, 1962.
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ción. Los convenios colectivos se establecen con
esta intención, pero no bastan ; tan imprescin-
dible como éstos era, para el neocapitalismo
la libertad de despido. No podían existir niveles
óptimos de productividad mientras no se echara
de la fábrica a los obreros sobrantes. Este era
el « razonable grado de flexibilidad)> que los
técnicos americanos del Banco Mundial aconse-
jaron a los empresarios y al gobierno español.
Pero a causa de la situación laboral precedente,
tan prohibitiva en materia de despidos, se hacía
difícil una modificación radical de la noche a la
mañana. Por otro lado, los empresarios eran
conscientes de que no podrían conseguir la
libertad de despido si, al mismo tiempo, no se
concedía a los obreros el derecho de huelga, al
menos en su apariencia legal. La libertad de
despido ha sido para los patronos un proceso
lento, más de hecho que legal, a cuya finalidad
estaban encaminadas medidas en apariencia tan
diferentes como las siguientes : 1. Seguro de
paro (modificación ario 1961) ; 2. Los (falsos)
« expedientes de crisis » de las empresas ;
3. El truco de la firma de contratos de trabajo
temporales ; 4. Facilidades para la emigración
masiva a Europa ; 5. Utilización de los conflic-
tos laborales para dar cartas de baja a los
obreros ; 6. Legalización parcial del derecho de
huelga.
Como vemos, el camino para justificar y llegar
al despido ha sido tortuoso, debido a las
presiones de sectores ultras todavía influyen-
tes en el régimen y al miedo constante del
gobierno a los cambios bruscos. Creo que con
la aprobación (controlada y discrecional) de la
huelga en diciembre último por las Cortes,
estarán al caer nuevas normas otorgando mayor
« flexibilidad » en materia de despidos. Habrá
que esperar a la renovación de los próximos
convenios colectivos para calibrar su alcance.

UN CAMBIO ESTRATEGICO :
EL NEOCAPITALISMO

Para los trabajadores, la alteración más pro-
funda en las nuevas relaciones laborales, que
sirvió para romper el equilibrio y status
obreros - empresarios existente en 1938- 1959,
apareció con los convenios colectivos. El auge
del desarrollo económico trajo consigo no la
adopción de una nueva táctica económica-polí-
tica más, sino un verdadero cambio estratégico :
el del neocapitalismo español ; que, lógicamente,
tenía que empezar afectando las formas de las
relaciones capital-trabajo. Hasta entonces, toda
la evolución económica se había desarrollado
siempre dentro del mismo marco jurídico-labo-

ral impuesto a los trabajadores, mientras que
a partir de aquí nuevas normas sustituyen a las
anteriores.
De este modo, los convenios colectivos, que
inician las negociaciones obreros-empresarios
dentro de la empresa, se convierten en la vál-
vula de escape « legal » de todo el descontento
obrero acumulado durante los arios preceden-
tes. Desde abril de 1962, cuando los mineros dé
« Fábrica de Mieres », al ir a cobrar su primer
salario después de la firma del convenio colec-
tivo, comprobaron que el aumento no era lo
prometido e iniciaron lo que después sería la
mayor huelga bajo el franquismo, hasta hace
unos días en que los obreros de « Frenos
Iruña, SA », de Pamplona, hicieron huelga total
de tres cuartos de hora y luego, durante días,
de trabajo lento porque la firma del nuevo
convenio provincial del metal les absorbía las
20 pesetas de incentivo, bajándoles con ello la
prima, todos los conflictos laborales desde 1962
han sido motivados, directa o indirectamente
por los convenios colectivos.

LA PRODUCTIVIDAD Y LOS SALARIOS

Los aumentos salariales conseguidos gracias a
los convenios han sido importantes (una media
aproximada de un 15 %), pero siempre fueron
concedidos por las empresas a cambio de una
mayor productividad. Esta relación entre pro-
ductividad y aumentos de salarios ha sido la
preocupación de nuestros economistas durante
estos arios. La opinión más generalizada entre
ellos, es que la productividad no ha alcanzado
el ritmo óptimo buscado con los convenios. Para
unos, el error está en la « generalización y profu-
sión» con que han sido aplicados, lo cual :
... ha permitido se extienda (el sistema de
convenios) a sectores que por circunstancias
estructurales no han logrado aumentos adecua-
dos en su productividad, originándose desequi-
librios que tienden a agravar la situación crítica
que ya padecían, a la vez que originan un efecto
de traslación a través de los costes a la
generalidad del sistema,.
Mientras que para otros, la solución del pro-
blema consiste en despedir obreros :
Las esperanzas puestas en el sistema de conve-
nios colectivos, en el sentido de que su
aplicación extensiva conduciría a importantes
aumentos de productividad han quedado com-
pletamente defraudadas por la realidad. Sin
posibilidad de imponer un verdadero clima de
sana disciplina laboral por falta del derecho de
3. Estudio Económico, 1964, Banco Central.
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despido, a los aumentos de los salarios pactados
en los convenios no han correspondido general-
mente aumentos proporcionales en la producti-
vidad por obrero. La clave del problema reside
en la actual inexistencia del derecho de despido
que tiene una influencia decisiva en el rendi-
mientok
Parece demasiado simple reducir así el proble-
ma y hacer depender la productividad exclusiva-
mente de la mano de obra con olvido de otros
factores. Así, una mayor agilidad en la
rotación del capital invertido, de las materias
primas, stock, etc., habrían compensado en
gran parte estos aumentos salariales. Por otro
lado, el hecho cierto es que la producción ha
subido sus índices (sin bajar los precios) en
todas las ramas industriales y que los dividen-
dos siguen superando siempre al ario prece-
dente.

LA NECESIDAD DE UN SINDICATO OBRERO

Cerca de millón y medio de empresas y de seis
millones de trabajadores el 65 % de la
población laboral están afectados hoy por los
convenios colectivos. Para todos estos obreros,
el sindicato ha cobrado una capital impor-
tancia al convertirse en protagonista de la
regulación de las condiciones laborales% antes
competencia exclusiva de la administración

4. Estructura Económica de España, Ramón Tamames.

pública. Y los trabajadores echan de menos,
en la defensa de sus intereses económicos, un
sindicato obrero que negocie y les defienda en
la contratación colectiva. Las huelgas y manifes-
taciones han expresado y popularizado esta
necesidad apremiante para la que ya no es
soportable un sindicato (el oficial) meramente
asistencial.
La lucha por la libertad sindical, la formación
de comisiones obreras, la OSO, las ASO, los
intentos de los sindicatos Verticales por adap-
tarse en horizontales con la creación, hace
meses, de Consejos separados de trabajadores
y empresarios% la modificación del artículo 222
del Código Penal, etc., no son más que conse-
cuencias y constataciones de este profundo
cambio en las relaciones laborales, que tan poca
atención y tan escasos análisis y explicaciones
ha merecido por parte de las organizaciones
políticas del país.

E. G.

Por medio de los convenios, los sindicatos han negociado
en las siguientes materias : retribuciones, normas sobre
productividad, clasificación profesional, valoración de pues-
pos de trabajo, incentivos a la producción, regulación de
pluses especiales, horarios de trabajo, vacaciones, accidentes,
enfermedad, jubilaciones... Los patronos se han negado a
discutir los anteproyectos obreros que incluían partici-
pación en beneficios y reducción de la jornada de trabajo.

Que para Solís no son síntomas de regreso al horizon-
talismo, « sino la adecuación de la estructura representativa
a la fisonomía socioeconómica de nuestra sociedad »
(Solís, Discurso en el pleno de las Cortes, 20 de diciembre
de 1965).
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Frotn time to time : de vez en cuando. O lo queva de ayer a hoy. Es decir es un decir de
un Time a otro.
22 de junio de 1962: en cubierta del semanario
norteamericano de esa fecha y título un retrato
de Don Juan de Borbón luciendo un extrañí-
simo uniforme (el de la Orden de la Maestranza
de Ronda, según nos ilustra el editorialista) y
cruzado en la esquina superior derecha por una
banda negra con esta inquieta leyenda : « ESPA-
NA : Todo el mundo espera ».

21 de enero de 1966: esta vez aparece en la
portada el general Franco, de paisano, con los
rasgos envejecidos (¿ ennoblecidos ?) por el
retratista, quien ha añadido a su obra un
fondo simbólico cargado de « intención » : un
viejo tronco de olivo, al que le han brotado
¡ oh milagro español ! numerosas ramas verdes
y lozanas. Y en la banda de la esquina, ahora
sobre fondo blanco, la frase tranquilizadora :
« España mira hacia el futuro ».
Entre ambos números de Time han transcurrido
tres años y medio. En ese lapso de tiempo han
pasado muchas cosas. En España, en los Esta-
dos Unidos y en el mundo. Y, naturalmente,
algo « le ha pasado » también a la influyente
revista de la derecha norteamericana para que
de uno a otro número haya cambiado tanto.

Tánto ? Veámoslo a través de sus mismas
páginas.
A mediados de 1962 los republicanos norte-
americanos, representados por los Luce, es
decir, por Time, parecen preocupados por el
futuro español y dispuestos a apuntarse a lo
que venga... « El fin de la era de Franco en
España está cercano.., existen una fermentación
y una inquietud que indican próximos cam-
bios.» Así comenzaba el artículo de fondo
consagrado a España ; o, mejor dicho, a Don
Juan de Borbón « el hombre con las mejores
posibilidades » de cara al porvenir. (Además
del retrato de la portada, dos fotos de Don
Juan, de marino simpático, en el interior.) Por
tres veces es calificado Franco de « dictador »
(foto de Franco, de uniforme militar, pronun-
ciando un discurso « con su habitual voz atipla-
da'> ante una concentración de « veteranos de
la guerra civil »).
Durante la primavera de 1962 han estallado
huelgas en Asturias, Bilbao y Barcelona. « En
total, 100 000 españoles de otras regiones aban-
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From "Time" to "Time"...
donaron el trabajo por simpatía hacia los 60 000
huelguistas asturianos » ; « muchos de ellos
escuchan a través de Radio España Indepen-
diente... las arengas de la Pasionaria, « la legen-
daria amazona roja de la guerra civil »; mien-
tras los Sindicatos (oficiales) constituyen « esa
indigesta reliquia del fascismo », la HOAC
« representa la reserva de la Iglesia ante la
posible caída de Franco » (foto del cardinal
Pla y Deniel con este pie : «Ni en contra, ni a
favor »).
A primeros de junio se ha celebrado la reunión
de Munich (foto Gil Robles, pie : « No la
revolución, sino la evolución ») cuyas conclu-
siones « inocuas para cualquier otro país
occidental » fueron « en España dinamita :
establecimiento de instituciones democráticas
basadas en el consentimiento de los ciudadanos
españoles, derecho de huelga de los trabaja-
dores y libre organización de partidos polí-
ticos ».
En fin, a pesar de la ayuda americana (503 mi-
llones de dólares en diez años) y el turismo
(foto bañistas en Mallorca con bikinis), España
todavía es un país atrasado (foto niños del
suburbio de Madrid, semidesnudos, pero sin
bikinis) ; « los automóviles son para los ricos »,
mientras las « ruidosas hordas de scooters que
circulan por las calles constituyen el mejor
índice del progreso general de la nueva clase
media que se forma lentamente en España. »

Y como conclusión puesta en boca de «inte-
lectuales liberales o democristianos no monár-
quicos », pero que hay que suponer que consti-
tuyen la conclusión de Time-1962 la única
solución « como fuente de estabilidad » consiste
en « la restauración de la monarquía ». (Pido
perdón al lector por esta larga y descosida
reseña. Y por la que sigue. Pero no veo otro
modo de presentar objetivamente el « ambiente »
de unos artículos que reflejan la actitud y las
opciones de un grupo de presión ideologica,
política y económicamente tan importante
como el que se manifiesta a través de las
páginas de esa revista.)
En enero de 1966 todo ha cambiado. Pero no
precisamente en el sentido previsto de-
seado ? por Time en 1962. « España, un país
que despierta ». « Hemos pasado de la noche
a la mañana de ir con zapatos a los embotella-
mientos de tráfico, dice un banquero conserva-
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dor de Barcelona ». « Todo está cambiando en
España, afirma el industrial Eduardo Barreiros,
en una conmoción de arriba abajo y de los pies
a la cabeza ». En 1962 Time reproducía estas
palabras no asustarse del « brillante filó-
sofo Salvador de Madariaga, el famoso ministro
y diplomático republicano español » pronun-
ciadas en la reunión de Munich : « España
quiere pertenecer a Europa, pero antes los
españoles deben poseer su propio país »...
Ahora Time recoge y hace suyas las opiniones
de un banquero conservador (¿ cómo no iba a
serlo, el pobre ?) catalán o del industrial señor
Barreiros, el afortunado self-made man del
Régimen, que ha pasado brillantemente de la
protección nacionalista del Pardo a la interna-
cional de la Chrysler...

El equipo redaccional de Time, con toda la
eficacia periodística de que es capaz, nos
ofrece en su reportaje el new-look de España :
las viejas estampas de bailarinas y toreros, de
borricos y molinos de viento son reemplazadas
por el desfile vertiginoso de los nuevos tópicos
del desarrollo, aplicados al país « que el ario
pasado rebasó el fatídico límite de los 500 dóla-
res de renta per capita que separa a las nacio-
nes ricas de las pobres »: el 40 % de las
familias españolas poseen televisión, la pro-
ducción en cadena de 170 000 automóviles en
siete fábricas será doblada el año próximo,
Madrid cuenta con el mayor supermercado de
Europa y posee tres garages subterráneos, uno
de ellos con cuatro niveles bajo tierra y, colmo
de los colmos, « la siesta está desapareciendo
porque... el español no tiene tiempo para ella ».
De todo este cambio « el más sorprendido es el
propio Franco », « el rechoncho general gallego
(5 pies y 3 pulgadas de altura) que desde hace
30 arios es Caudillo literalmente comandante
o jefe de España por la Gracia de Dios ».
Franco no es ahora el dictador que era en
1962, sino « un ávido deportista... con una
notable vitalidad.., que todavía puede trepar
peñas arriba tras las cabras montesas, matar
300 perdices en un día y pescar durante horas
con agua hasta las caderas en los helados ríos
de las montañas de Asturias ». De igual modo
Solís no es ya « el jactancioso boss (patrón)
de los Sindicatos » de 1962, sino « el político
más listo (¿ vivo ?) del país, orador infatigable
que adora besar a los niños ». Pero el cambio
de tratamiento más notable y significativo es
el que se aplica al Opus. En 1962, a pesar de
llevar ya cinco años en el poder, al Opus Dei,
« una orden laica semisecreta cuyos miembros
hacen votos de obedencia, pobreza y castidad »,
lo despachaba Time en poco más de una docena

de líneas ; en 1966 ocupa con todos los honores
nada menos que columna y media, en la que se
ofrece a los siete millones de lectores de la
revista la versión habitual que los miembros
del Instituto suelen oponer a los detractores
del mismo. Con la no menos habitual confu-
sión: «No está probado realmente que el Opus
Dei tenga fines políticos. Si algunos de sus
miembros ocupan puestos en el gobierno de
Franco, otros, como el demócrata cristiano
Florentino Pérez Embid y el monárquico liberal
Rafael Calvo Serer son destacados oponentes
del régimen... Precisamente por esta razón el
Opus Dei se ha convertido en un factor tan
importante para la política española. Sus
miembros figuran en todos los movimientos
políticos importantes, excepto en los de la
extrema izquierda. Y es de suponer que ocupa-
rán posiciones de autoridad en cualquier
gobierno que eventualmente suceda a Franco ».
¿ Está claro ? Tanto, que esas frases encierran
a nuestro juicio, la clave del artículo. En 1962
Time jugaba la carta liberal de Don Juan.
Y se equivocó. Hoy juega claramente la carta
del Opus y sólo el tiempo nos dirá si esta vez
acierta. Pero la cosa es para nosotros los
españoles mucho más importante que una
simple apuesta. Sería ingenuo creer que Time
es una revista independiente. Habrá que pre-
guntarse, por lo tanto, por la significación de
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este número de enero de 1966. Por lo que
esconde o, mejor dicho, por lo que revela.
Según Arriba (25 de enero de 1966) « los perio-
distas norteamericanos establecidos en Madrid
calculaban que el reportaje había costado unos
doce millones de pesetas ». Ni los servicios del
señor Fraga ni siquiera el Opus pueden per-
mitirse destinar una suma semejante a « patro-
cinar » ese alarde propagandístico. (Time anun-
cia que realiza en ese número un nuevo
esfuerzo editorial consagrando un cuadernillo
de ocho páginas de espléndidas fotos en color
a distintos aspectos de la España moderna.)
Por otra parte están lejos los tiempos en que
Lequerica se dedicaba a comprar pintorescos
senadores norteamericanos como Pat McCarran
para formar el lobby español del Congreso. La
cuestión se plantea, pues, en un contexto estrié-
tamente norteamericano. Bastará para compro-
barlo recorrer las demás páginas de los mismos
números que comentamos. En 1962 el artículo
dedicado a la política interior estaba consa-
grado al discurso que pronunció el presidente
Kennedy en la Universidad de Yale. El artículo
criticaba la « mitología » de la Nueva Frontera
e ironizaba sobre los intelectuales del brain-
trust presidencial, los Galbraith, Sorensen y
Schlessinger. Decididamente los hombres de
negocios americanos estaban contra la política
fiscal de la Administración. Y Time, sensible a
esa corriente poderosa, estaba también contra
Kennedy. Pero al mismo tiempo, en la política
exterior el kennedysmo marcaba el inicio de
una nueva orientación inspirada por aquel
grupo de intelectuales y, reflejando en eso la
tradicional dicotomía entre la política interior
y la exterior de los Estados Unidos, Time
apoyaba en España una política liberal, que
esperaba que podría salir de Munich y ser
protagonizada por Don Juan...
En su número de enero de 1966 Time comenta
favorablemente el mensaje de Johnson sobre
el estado de la Unión, sin permitirse la menor
ironía sobre el nuevo mito de la Gran Sociedad.
Estamos en plena guerra del Vietnam. Y Time
aprueba sin rechistar los nuevos impuestos
para sostener aquella guerra y defiende caluro-
samente la política militar de McNamara y el
nuevo presupuesto de defensa presentado por
éste, que asciende a 58 000 millones de dólares,..
Porque la guerra ofrece excelentes perspectivas
para los hombres de negocios americanos y
Time, sensible, etc., etc., está hoy patriótica-
mente detrás de Johnson. Y apoya en España
la política tecnocrático-autoritaria del Opus
Dei, porque « el supremo interés patriótico>
ha suavizado aquella dicotomía. Tout se tient.

Notas

Una vez puesta de manifiesto la inspiración
de ese importante artículo que comentamos,
se calibra mejor la gravedad del asunto. Se
trata de una opción importante. Los españoles
debemos saber a qué atenernos respecto de la
política americana. O, por lo menos, del sector
hoy mayoritario que refleja Time. Convendrá
por ello meditar detenidamente esas palabras
que, a modo de conclusión, cierran el reportaje
de Time :
« La verdadera democracia en el sentido occi-
dental acaso no se vislumbre aún en el hori-
zonte, porque Franco cree y muchos de sus
enemigos coinciden con él que los españoles
son tan fuertes de carácter que necesitan una
mano firme que los mantenga en la línea. El
temor está en que Franco desaparezca antes
de haber puesto su casa en orden... (Pero) si
Franco vive lo suficiente y actúa con rapidez
y si la economía sigue poniendo sus huevos de
oro, el futuro de España será, de verdad, brillan-
te. Por eso es tan importante que el actual
« boom » continue. Unos cuantos años más de
creciente prosperidad podrían inculcar fácil-
mente el sentimiento de un bienestar general
sobre el que, al fin, la anarquista España
podría basar su madurez política ». (Los subra-
yados son nuestros y del lector avisado.) No
puede resumirse mejor, ni en menos palabras,
el desideratum del neocapitalismo español y el
de su más poderoso aliado.., bueno, no seamos
hipócritas, digamos, sencillamente, de su amo.
Que a veces se considera también amo de
España. O de una parte de su territorio. Por
ejemplo, de Palomares. Pero esa es otra his-
toria.

F. F.
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Para el día 20 de febrero estaba anunciado, en
el pueblo de Baeza, un homenaje nacional a
Antonio Machado. Para ese día estaba anun-
ciado, y autorizado, un programa de discursos,
alcalde local incluido, de descubrimiento de
lápidas y de recital poético a cargo de Fernando
Fernán-Gómez, Francisco Rabal y Fernando Rey,
ante el monumento a inaugurar : la cabeza en
bronce del poeta, original de Pablo Serrano.
Para el día 20 estaban convocados en Baeza
escritores, artistas, profesores y todos los
admiradores del poeta muerto en el exilio en
el Sur de Francia que quisieran agregarse y
hacerse solidarios con sus palabras, sus silen-
cios y sus actos, su magisterio y su ejemplo.
Y estaban convocados por los nombres de
Vicente Aleixandre, Dionisio Ridruejo, Alfonso
Sastre, Antonio Buero Vallejo, Jesús López
Pacheco, José Antonio Maravall, Joan Fuster,
José L. Aranguren, Salvador Espriu, José
M. Castellet, Dámaso Alonso...
La víspera, una nota de origen incierto anun-
ciaba en algunos periódicos la suspensión del
acto, pero la mayor parte de quienes habían
decidido su asistencia al homenaje se encon-
traban ya en camino. Se iba desde Madrid,
desde Barcelona, desde Valencia, desde La
Coruña, desde Bilbao, desde Sevilla...
Quince kilómetros antes de Baeza, la guardia
civil que una vez más « tiene, por eso no
llora, de plomo las calaveras »-- armada con
metralletas corta las carreteras y detiene a los
autocares ; en los primeros momentos permite
el paso a los turismos, aunque tomándoles la
matrícula. Todas las carreteras que conducen
a Baeza están cortadas ; el pueblo, como en
estado de sitio. El peligro es grave, se va a
recitar a Antonio Machado, se va a evocar a
Antonio Machado. Y con Antonio Machado, en
la presencia de sus versos y de su recuerdo, se
va a pasear por la Baeza en cuyo instituto
enseñó francés.
Los automóviles pasan, los viajeros de los
autocares emprenden una marcha a pie, la
larga y simbólica marcha de la cultura española,
y se establece un servicio de turismos que van
y vienen transportando caminantes dos mil
quinientas personas en total, quizá tres Mil,
que el día 20 de febrero se han presentado de
todas formas en Baeza. Buen homenaje.
Pero hay muchos más que no han conseguido
atravesar el círculo policiaco, la pesada cuaren-

Notas

Machado : el mejor homenaje
tena que rodea la ciudad contagiada de
Machado, infectada de Machado, podrida de
Machado casi podría decirse. Tadavía el diario
Jaen anuncia el mismo día 20: « Hoy, Baeza
rendirá un homenaje a Machado ». Y tiene
razón pese a las apariencias.
En el pueblo se organiza un largo desfile silen-
cioso hacia el lugar donde se ha emplazado el
monumento. Antes de llegar a él, un cordón de
Policía Armada impide el acceso. Varios parti-
cipantes avanzan hasta los agentes para pedir
una explicación, que la policía les niega. Se
presenta el teniente que manda la fuerza. Se
le pide a él la explicación de lo que sucede.
Y el teniente a su vez pide refuerzos. Lo que
también es una respuesta.
Los responsables del homenaje insisten. El
teniente dice que el acto está suspendido y que
tiene órdenes de que nadie pase de allí. Se
ruega ahora que haga llegar a alguna autoridad
el deseo unánime de que acuda a aclarar lo
que sucede a tanta gente como se ha desplazado
hasta allí, que necesita algo más que la opo-
sición de un guardia para continuar con los
actos anunciados. El teniente se sigue negando.
El teniente no lo dice pero se adivina que aun
juzga excesivo que sea él y no un furriel quien
responda a los intelectuales. El teniente ame-
naza con dar una carga. Los asistentes aprietan
filas y manifiestan su decisión de esperar allí
la llegada de alguna autoridad que dé una
explicación conveniente. Convocatorias, publi-
cidad, viajes, personalidades desplazadas, miles
de personas movilizadas para el acto merecen,
le responden, algo más serio que la negativa de
un guardia de la porra.
El teniente da un paso atrás y toca un silbato.
Los policías se alinean y se preparan para
cargar. El teniente recita un párrafo referente
a una « contravención de la ley de orden públi-
co» y anuncia que al tercer toque de silbato
la policía cargará. Los asistentes se cogen
estrechamente de los brazos dispuestos a man-
tener su decisión de esperar allí una explicación
civil de la suspensión.
Tres toques de silbato. La policía se digna usar
de la cabeza y por lo tanto embiste, como ya
profetizó el poeta. Comienza la carga. Hay al
principio una ligera vacilación pero el teniente
saca la pistola y grita : « ¡ Carguen, carguen ! »
Un policía de la Brigada Político-social también
esgrime su pistola y también grita, fuera de sí,
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descompuesto de rabia : « ¡ Carguen, carguen ! »
Lo demás es violencia solamente. Una violencia
física consecuencia lógica de la brutalidad
intelectual que se ejercía. Los policías cargan
sin ninguna vacilación ahora. La multitud les
llama asesinos ; hay mujeres y niños, algunos
lloran. Hay quien trata de escapar, pocos, del
círculo cerrado sobre el que se golpea como
intentando hacer saltar la coraza de solidaridad
que les defiende. Los que corren son perse-
guidos individualmente ; los que se mantienen,
golpeados con brutalidad, en una orgía de
violencia sin contrapartida pues sólo algunos
hacen frente.
La gente, en masa, tras un recorrido de dos
kilómetros, desemboca en la Plaza Mayor en
un ambiente de cólera, exasperación y terror.
Algunos se refugian en bares y cafés de donde
la policía los expulsa violentamente a la calle
donde son recibidos con nuevos golpes en un
círculo cerrado del que parece imposible esca-
par. Se efectúan muchas detenciones y luego
comienza el rastreo para expulsar del pueblo,
o detener, a todos los asistentes al homenaje.
El pueblo asiste atónito a los golpes, a las
persecuciones y a los insultos que acompañan
la persecución. La policía armada va empujando
hacia los coches y forzando la marcha de cuan-
tos pueden. Los que no disponen de automóvil
son cazados en cualquier lugar donde se encuen-
tren, vapuleados, insultos nuevamente, alejados
del pueblo como sea. Por las carreteras de
acceso huye una caravana de vehículos y los
que llegan al pueblo próximo de Ubeda ven
que en el cuartel de la Gardia Civil los oficiales
esperan la orden para acudir con refuerzos.
Y así se desarrolló el homenaje a Antonio
Machado en Baeza, Jaen, el 20 de febrero de
1966.

Así fueron detenidas veintisiete personas, entre
las cuales José María Moreno Galván, Pedro

Caba, el editor Manuel Aguilar, los pintores
Cortijo, Ripollés, Urculo..., el poeta Carlos
Alvarez, Alfredo Flores, abogado, Pedro Dicenta,
maestro, Ramos Herranz, ingeniero, Roberto
Puig, arquitecto, etc.
Así lo vieron testigos presenciales.
Después... la prensa española no ha hecho
comentarios, buen ensayo general de libertad
de prensa. Las agencias extranjeras han dado
poca información y la mayoría a través de la
nota oficial del Ministerio. Más una agencia
norteamericana que presentaba los hechos como
una pelea entre dos grupos, lo que había obli-
gado a la policía a intervenir para restablecer
el orden.
Machado ha tenido un buen homenaje. Con
todos los elementos rituales de la España que
tuvo que dejar por el exilio. El homenaje de
la inteligencia y la buena voluntad por una
parte ; el de la España cerril que él conocía,
por la otra. Machado ha tenido la segura confir-
mación de que no se equivocó, de que ni su
exilio, ni su muerte, ni su permanente lección
anterior, fueron errores. Machado tenía razón
y la sigue teniendo. Y a lo que Machado se
enfrentó hoy seguiría enfrentado. Las cosas no
han cambiado tanto, está a la vista.

CORRESPONSAL

Luciano Rincón: «Mañána», crónica anticipada
En su libro : Mañana - Crónica anticipada*,
Luciano F. Rincón intentó una empresa dificul-
tosa y osada. Sa ha propuesto, y ha ejecutado,
una combinación a la vez de cienciaficción y
de análisis político parcialmente anticipatorio,
de estructura novelesca y de técnica periodís-
tica. Esta audacia implica, como es fácil ima-

ginar, a la vez, riesgos ciertos, la posibilidad de
fracasos, desniveles y certeros aciertos. Puede
adelantarse ya, sin embargo, que, desde mi
punto de vista, algo de todo eso ocurre en el
libro de Rincón, pero también que el saldo de

Ediciones Ruedo ibérico, París, 1965. 280 p. 1650 F.
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la experiencia es netamente positivo, y habla
mucho y bien de lo que el autor puede hacer
en lo sucesivo.

Ante todo, algo sobre el contenido concreto de
la obra. La autocalificación del título : « crónica
anticipada », dice ya bastante, y el autor lo
aclara más aún en un breve prólogo. Como la
antigua astrología, como las profecías de los
hombres iluminados como, agrego, las Utopías
del Renacimiento, la cienciaficción y los
relatos de anticipación son una forma de res-
puesta variablemente crítica ante el mundo
y el tiempo propios ; responden siempre al
anhelo eterno del hombre por percibir y com-
prender el desarrollo posible y probable de la
realidad, a partir de la estructura y la dinámica
del universo en que se vive. La diferencia
específica, en la obra que nos ocupa, es que
la « crónica de cienciaficción » es concebida
como « novela de personajes reaeles y crónica
de hechos que quizás sucedan, que si nos
empeñamos sucederán »; a la vez, testimonio,
diagnóstico y advertencia, teñido todo de una
angustia que sólo la deliberada frialdad apa-
rente del estilo disimula apenas.

Se inicia el libro con la entrada en España, en
fecha futura pero próxima con una masa
de inmigrantes peninsulares como especie de
sombrío coro, de Roy Ballard, periodista
norteamericano. Llega éste enviado por la
revista Lite, y patrocinado por la Casa Blanca
de Wáshington, en misión muy específica : bus-
car en España las razones concretas de la
necesaria victoria final sobre el comunismo.
Impactado por su visión particular de una
España que desde 1936 ha demostrado cómo
se combate y triunfa, de un mundo anticomu-
nista claro y contundente, Ballard « descubre »
un principio redentor : es imposible y peligroso
tratar de vencer el comunismo por el diálogo y
persuasión, porque no es realmente un enemigo
racional ni científico, ni es en el fondo una
ideología susceptible de confrontación y des-
trucción por la fuerza de una ideología opuesta
y superior. No es una filosofía ni una mística,
sino un simple reflejo emocional del resenti-
miento y la no adaptación.

Este hallazgo es lanzado en escala planetaria,
por la super-máquina de los medios publicita-
rios de masa, y es punto de partida de una
Cruzada, a cuya cabeza se colocan prontamente
los líderes y grupos del neofascismo norte-
americano, con la tolerancia impotente o la
complacencia disimulada de muchos honrados
y prominentes liberales. Se proclama la nece-

Notas

sidad del uso de la fuerza desnuda y total, como
arma suprema para erradicar al enemigo del
mundo entero. Pero también se recurre a medio
millar de especialistas en filosofía, teología,
ciencias sociales, que tras estudiar y tratar de
determinar en equipo qué es realmente el
comunismo, terminan por inhibirse de un pro-
nunciamiento concreto. Se encarga entonces a
un destacado profesor inglés, Olivier Mansfield,
para que, con medios ilimitados dirija una
investigación más profunda y concreta, con
miras sobre todo a la obtención de resultados
operativos.

Mientras el nuevo equipo científico comienza
sus tareas, una ola de violencia reaccionaria
va cubriendo a Estados Unidos, empezando por
la despiadada persecusión de los negros, hasta
culminar con el triunfo electoral de los reaccio-
narios que encaraman a Nixon y Goldwater a la
suprema magistratura del país. El triunfo es
celebrado por una primera masacre sureña de
la gente de color, incluso el asesinato de Martin
Luther King, la designación del general Walker
(John Birch Society) como secretario del Inte-
rior, y un solemne Te Deum del Cardenal Spell-
man. No tarda en pasarse a la creación de cam-
pos de concentración para toda la población
negra de Estados Unidos, considerada culpable
de ser un reservorio colectivo de resentimiento,
de no aceptar su destino, de abrigar un potencial
revolucionario amenazador ; en breve, ser negro
equivale automática y fatalmente a ser comu-
nista. Los grupos de seguridad paraestatales de
la John Birch Society se vuelven omnipotentes
para la represión indiscriminada contra negros,
comunistas, liberales o inconformistas de todo
tipo. El mismo Nixon, desbordado y atemori-
zado por la ola reaccionaria, no osa resistir a
las presiones extremistas encabezadas por el
general Walker, que lo amenaza veladamente
con invitarlo a un homenaje en la memorable
ciudad de Dallas. La ola de reacción y violencia
trasciende a Estados Unidos, y se extiende a
los países del Tercer Mundo y a las nacionales
capitalistas avanzadas, incluso el Vaticano ; y
los regímenes militaristas y fascistizantes se
imponen rápidamente en todas partes.

La tercera guerra mundial como cruzada anti-
comunista de exterminio total parece inevitable
e inminente, cuando el profesor Mansfield logra
un descubrimiento sensacional, que cierra el
ciclo abierto por el periodista Ballard : el
comunismo no es una ideología, ni una simple
maquinaria de odio y subversión, sino una enfer-
medad de origen bacilar, que produce un
pequeño tumor cerebral, y es combatible por
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medios estrictamente medicinales. Se inventa
la vacuna contra el « bacillus marxis », se
encarga su fabricación en gran escala a un
supermonopolio norteamericano (vinculado a la
John Birch Society), y se la aplica de moro
masivo y compulsivo en Estados Unidos y en el
mundo entero. La operación es un éxito : el
comunismo desaparece rápidamente del planeta,
incluso del bloque soviético y de China. El
capitalismo se impone definitivamente en un
mundo pacificado y adaptado a su suerte. Hasta
España pone en libertad a todos sus presos
políticos, recuperados para la civilización occi-
dental y cristiana.

Súbitamente, sin embargo, los problemas reapa-
recen. La producción militar, elemento motriz
y válvula de escape del sistema, se paraliza
por falta de objetivos, y amenaza con desenca-
denar la crisis generalizada. Se multiplican los
conflictos que crea la falta de un enemigo
para una civilización que se agota, que necesita
para su supervivencia del excitante y de la
coartada de un enemigo ahora ausente. Los
obreros y los sumergidos recuperan su capaci-
dad de reivindicación y de subversión eventual.
La arbitrariedad policiaca y militar se mantiene
por doquier, pese a su aparente falta de nece-
sidad.

Será preciso retroceder, rever las medidas,
reinocular el comunismo, para estimular la
producción de armamentos, justificar la repre-
sión persecutoria de todo intento renovador,
y elevar las cotizaciones bursátiles. El proceso
recomienza, con un gran interrogante que
planea sin respuesta en las páginas finales :

Notas

¿ Y mañana, qué ?

Los aciertos de la obra son múltiples : planteo
de interrogantes desgarradoramente actuales ;
esbozo de un futuro que puede ser el nuestro ;
lúcido reflejo de los problemas y opciones que
ya son de hoy ; permanente dialéctica de lo
individual y lo colectivo ; hábil utilización o
vívida recreación de diálogos, textos periodís-
ticos y gubernamentales, opiniones de perso-
nalidades representativas ; el alerta angustiado
y clarividente que permea cada línea.

Las fallas son inherentes a una tentativa de
este tipo. El proceso que se despliega parece ser
a veces una extrapolación mecanicista de
algunas de las fuerzas reacionarias que ya
operan, sin que los opositores y víctimas de
aquéllas parezcan tener la misma entidad ni
una mínima capacidad de reacción y contra-
taque. Algunas caracterizaciones de fuerzas
colectivas y de individuos parecen algo carica-
turales. Las líneas y planos del relato no siem-
pre han sido seleccionadas con rigor y equilibrio
suficientes ; y hay páginas visiblemente prescin-
dibles.

De todos modos, repito, el saldo es positivo.
Un acto de lucidez e incitación, de rebeldía
realista y de denuncia sobria pero vigorosa,
vale siempre más que el conformismo cómplice
o el optimismo fácil. Pese al silencio deliberado,
a la indiferencia inconsciente, a la falta momen-
tánea de eco, Luciano Rincón haría muy mal
en desalentarse y en no persistir en el buen
camino iniciado.

M. K.

La redacción de las notas precedentes ha estado
a cargo de : Jordi Blanc, Corresponsal, Lorenzo
de los Ríos, Francisco Farreras, Enrique García,
M. García, Marcos Kaplán y M. Martínez.
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Cuadernos de Ruedo ibérico presentan hoy a los lectores de lengua española
algunos de los más interesantes textos publicados en los últimos años sobre el
problema de la estrategia socialista en el capitalismo desarrollado.

Los ensayos de Herbert Marcuse y Serge Mallet recogen la intervención de ambos
autores en el debate celebrado en Korcula (Yugoslavia), en el verano de 1964, sobre
el tema de « las transformaciones del carácter y el papel de la clase obrera », en
el que participaron destacados pensadores marxistas de Europa, Estados Unidosde América y países socialistas.

El artículo de Lelio Basso ha sido publicado, junto con los de Marcuse y Mallet
en el número 8 de la Revue Internationale du Socialisme (Roma, marzo-abril 1965).
Las traducciones han sido realizadas a partir del texto francés de dicha revista.
Herbert Marcuse, sociólogo y filósofo, profesor de la Universidad de Brandeis
(Massachussets), ha publicado entre otros libros Reason and Revolution, One-dimensional Man y Soviet Marxism. Marcuse es una de la más destacadas figuras
del grupo de pensadores sociales de inspiración culturalista, emigrados a Estados
Unidos a raíz de la dominación nazi en Europa, e influenciados a un tiempo por el
marxismo y la psicoanálisis. Menos psicólogo que From y menos sociólogo que
Adorno, Marcuse es, sin embargo, quien más profundamente se ha planteado de
todos ellos los problemas de ideología de estrategia marxista hasta el punto dehaber aportado, en textos sucesivos, una concepción coherente de la sociedad
industrial avanzada que queda resumida perfectamente en el artículo que publi-
camos.

Serge Mallet, sociólogo y político francés, autor de La nouvelle classe ouvriére, Les
paysans contre le passé, et Le gaullisme et la gauche, dirigente del Parti Socialiste
Unifié, es uno de los teóricos marxistas que más, y en forma más brillante, han
intentado reelaborar en Francia la estrategia socialista partiendo de las transfor-
maciones del capitalismo moderno.

Nos parece inútil presentar a Lelio Basso, gran figura del socialismo italiano,
inspirador teórico tantos años de la izquierda del PSI, en particular desde la revista
Problemi del socialismo, hoy dirigente y líder teórico del PSIUP, e incluso de la
nueva izquierda socialista europea.

Publicar estos textos no implica, ni mucho menos, un acuerdo de la redacción
de Cuadernos de Ruedo ibérico con las tesis en ellos contenidas, tesis por lo demás
contradictorias entre sí. Ni siquiera prejuzgamos sobre la posibilidad de poderincluir en la realidad social de que se habla en ellos la actual sociedad española.Al decir que no prejuzgamos queremos indicar que tampoco podemos afirmar que
se trata de una realidad esencialmente distinta. Ello es una cuestión empírica, es
decir que sólo puede ser resuelta al nivel del análisis, mediante estudios concretoseconómicos y sociológicos de la España actual. Precisamente, esa es una de las
preguntas, quizá de las más importantes, a las que nuestra revista intenta responder
paulatina y reflexivamente.

El interés fundamental que a nuestro juicio presentan los análisis que publicamos
reside, sobre todo, en el método y en la actitud con se enfocan los problemas de la
estrategia del movimiento obrero. En primer lugar, se intenta partir de un conoci-
miento lo más científico posible de la realidad, rehuyendo la reificación política de
unos esquemas inadaptados a una nueva problemática. Pero este intento se realiza
a partir de los métodos marxistas de análisis y desde dentro de la actual realidad
histórica del movimiento obrero. Esta reelaboración intelectual ante una realidad
diferente desde una postura militante y de cara a una práctica política, nos parece
ser la lección esencial, aunque no la única, que un lector español puede extraer de
las páginas reproducidas.
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Una observación preliminar nos llevará a
abordar inmediatamente uno de los puntos
fundamentales de mi intervención.

De la breve discusión a la que he tenido la
ocasión de asistir aquí, he sacado la impresión,
dicho con toda franqueza, que tenía bastante
de abstracto, es decir que no ha habido refe-
rencias al espacio concreto que hoy determina
y delimita los problemas del socialismo : la
coexistencia del capitalismo y del comunismo.
A mi juicio tanto la deformación sufrida por el
socialismo respecto a su idea originaria, como
la transformación fundamental que ha experi-
mentado el capitalismo son explicables, en gran
parte, precisamente por esa coexistencia. Y
también es la coexistencia lo que determina hoy
las posibilidades históricas del socialismo. Creo
que no hay ningún problema, ya sea relativo a
la base material, o ideológico, que no se vea
influenciado del modo más profundo, y quizá
incluso definido, por esta coexistencia de los
dos sistemas. No sólo es una dimensión de
política extranjera la que juega este papel de
factor determinante, sino que más bien se trata
del hecho que esta coexistencia es un factor
que determina la estructura del mismo capita-
lismo.

La coexistencia es, por ejemplo, un resorte que
empuja a una productividad creciente, favorece
la estabilización del capitalismo, y con ello la
integración social en el interior de la sociedad
capitalista : lo cual significa la suspensión de
los contrastes y de las contradicciones en el
ámbito de esta sociedad. He dicho « suspen-
sión », pero también podría decir « mala unidad
de los contrarios », refiriéndome a la que se
viene realizado en la sociedad capitalista alta-
mente desarrollada fenómeno sobre el que
esta intervención mía intentará hacer luz más
adelante.

Me parece que la sociedad capitalista se funda
precisamente en su capacidad de absorber el
potencial revolucionario, de liquidar la negación
absoluta, y de sofocar la necesidad de un cam-
bio cualitativo del sistema existente. Natural-
mente, con esto no se eliminan las contra-

dicciones del capitalismo, que continúan subsis-
tiendo en su forma clásica, y que quizá nunca
han sido tan fuertes como hoy. La contradicción
entre la riqueza social y lo que se hace con
esta riqueza en los países capitalistas, es más
grave que nunca, y precisamente por esto todas
las fuerzas son movilizadas para ocultar ese
contraste.

Todo esto, a mi parecer, ha sido ampliamente
conseguido por el sistema capitalista en los
centros de alto desarrollo de la sociedad indus-
trial. Ha conseguido reducir los contrastes de
una forma manipulable, basándose en una pro-
ductividad prepotente y en el progreso técnico.
Sobre esta base, que no es sólo ideológica sino
también material, las clases que fueron la
negación absoluta del sistema capitalista han
sido integradas en gran parte en el sistema. El
progreso técnico, la misma tecnología se han
transformado en un nuevo sistema de dominio
y de explotación un sistema nuevo porque
modifica de manera decisiva las relaciones entre
las clases. Lo que tenemos en los países de alto
desarrollo industrial es una sociedad clasista :
no hay duda que todo el cacareo sobre el
capitalismo popular y sobre la nivelación de
las clases es puramente ideológico ; estamos
ante una sociedad clasista pero en la cual la
clase obrera ya no representa la negación de
lo que existe. Esta decisiva evolución ha venido
a modificar radicalmente conceptos marxistas
como los de la libre, plena realización de cada
uno, de la eliminación de la alienación ; más
adelante intentaremos mostrar hasta qué
punto.

Mi reflexión se limita a los centros altamente
desarrollados de la sociedad industrial, y a las
tendencias que hoy empiezan a dibujarse en este
ámbito. Incluso en los Estados Unidos, por
ahora no se trata más que de tendencias, pero
creo que se extenderán con relativa rapidez
incluso a los países industriales menos desa-
rrollados del mundo capitalista, actuando, por

1. Texto de la intervención de Herbert Marcuse en el
seminario de estudios marxistas que tuvo lugar durante el
verano de 1964 en Korcula (Yugoeslavia).
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decirlo así, por contagio, y proporcionando los
modelos de la ulterior industrialización incluso
a los países más atrasados. Pero, ¿ qué debemos
entender por sociedad de altísimo desarrollo
industrial ?

Yo entiendo que se trata de una sociedad en
la cual la mecanización de la gran industria ya
ha alcanzado el grado de automación progresiva,
una sociedad en la cual, sobre la base del pro-
greso técnico, se puede alcanzar un nivel de
vida cada vez más alto, incluso para la clase
obrera : una sociedad en la que lo que fue una
libre economía de mercado se ha transformado
en una economía de beneficio pilotada, de carác-
ter monopolista privado o dirigista estatal, en
un capitalismo organizado. Se trata de una so-
ciedad en la cual la concentración del poder
económico, político y cultural ha llegado al
vértice. Una sociedad cuyo buen funcionamiento
depende en gran medida de la política y sólo
es posible gracias a la constante intervención,
directa o indirecta, del Estado en los sectores
decisivos de la economía.
Esta sociedad, que incluso en los países de
más alto desarrollo apenas empieza a concre-
tarse, se presenta hoy como una sociedad
« totalitaria » en una nueva acepción de la
palabra. Totalitaria porque en ella se ha com-
pletado la asimilación de vida privada y de vida
pública, de exigencias individuales y de exigen-
cias sociales. La diferencia esencial entre exis-
tencia privada y existencia pública ha sido
anulada ; el individuo, en cualquier parte o
momento de su existencia, se ha transformado
en presa de la opinión pública controlada, de la
propaganda y de la administración.
Esta sociedad tiende a la dimensión totalitaria
incluso por el hecho de que toda oposición real
está a punto de desaparecer. Entendámonos :
desde luego que hay oposición, e incluso dis-
cusión, y que ésta puede llegar a ser libre,
pero todo aparece como inmanente al sistema.
Contra lo existente, como totalidad, no hay
oposición efectiva, real. Los movimientos radi-
cales, los movimientos de vanguardia, sean
políticos o culturales, son absorbidos fácil-
mente, incorporados a las estructuras existentes,
y sirven inmediatamente para conferir nuevos
valores al sistema, a su apoteosis.
El resultado de esta evolución es una sociedad
estática (pese a toda su dinámica) que crece
continuamente con el incremento de la produc-
tividad y que experimenta nuevas extensiones,
pero que no hace más que producir cada vez
en mayor cantidad las mismas cosas, sin ningu-
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na diferencia cualitativa, sin revelar ninguna
tendencia al cambio cualitativo.

Este tipo de sociedad, lo repito, con su riqueza
y con la concentración del poder político,
militar y cultural, ha llegado a conseguir que
la misma negación sea afirmativa, y en ella la
necesidad de negación parece desprovista de
medios. Y todo esto, en la sociedad industrial
altamente desarrollada, sucede sin necesidad de
terror, en el ámbito de la democracia, bajo la
forma de un pluralismo democrático. Como
denominador común de esta sociedad quisiera
subrayar el hecho de que se trata de ula
sociedad en movilización permanente, movili-
zación permanente de todas las fuerzas políti-
cas, económicas, técnicas y culturales : movi-
lización en primer lugar contra el enemigo
exterior, contra el comunismo, en segundo lugar
contra las posibilidades peculiares del mismo
sistema. El enemigo está situado dentro y
fuera, el enemigo interno está constituido por
las posibilidades autónomas del sistema, que
obligan a que el mismo sistema sea reprimido.
La expresión más evidente de este contraste
entre posibilidad y realidad reside en la auto-
mación. El sistema tiende de hecho, al adoptar
progresivamente la automación, a eliminar casi
completamente el trabajo social necesario, el
trabajo alienado ; el sistema, en otras palabras,
tiende no sólo de manera utópica, sino más
realista que nunca a configurar una sociedad
en la cual el tiempo de trabajo sea tiempo
marginal y el tiempo libre sea tiempo pleno, es
decir una sociedad en la cual el hecho de no
trabajar sería cosa normal y progesiva. Hoy por
hoy esta posibilidad es irrealizable en el
ámbito del sistema, porque es incompatible con
las instituciones económicas, políticas y cultu-
rales que el sistema se ha dado a sí mismo ;
significaría, en efecto, la catástrofe del sistema
capitalista : de ahí la movilización total, no
sólo contra el enemigo exterior sino también
contra esta posibilidad.
Dentro de esta sociedad en perpetua movili-
zación encontramos lo que con tanta insistencia
ha sido señalado como tendencia igualitaria, es
decir como asimilación de las clases sociales
en la esfera del consumo.
De hecho es cierto que hoy, en Estados Unidos,
incluso el obrero y el empleado pueden fre-
cuentar los mismos lugares de vacaciones que
su patrón, que el obrero puede vestir bien, que
con su dinero puede comprar objetos de lujo
y gadgets que antes sólo eran accesibles a
algunos estratos de la clase dominante. También
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es cierto que hay una mayor asimilación en
esta esfera entre obreros y empleados, entre
White Collar y Blue Collar, que en este sentido,
en efecto, si bien los contrastes de clases no
han sido eliminados, han sido ocultados. La
distancia entre el que está arriba y el que está
abajo, entre patrón y trabajador, entre dominio
y servicio es hoy probablemente más fuerte que
en otros periodos del pasado, y que las decisio-
nes sobre la vida y la muerte, no sólo respecto
al individuo sino respecto a la misma nación,
se toman en lo alto y no se les puede oponer
ninguna resistencia concreta. Estamos ante una
sociedad caracterizada por una total dependen-
cia de un aparato de producción y de distri-
bución, el cual suscita y satisface a una escala
cada vez más amplia las necesidades indivi-
duales, pero con ello sólo logra intensificar la
lucha por la existencia en lugar de avanzar en
dirección de su posible abolición. Se trata de
un aparato que determina y forma las necesi-
dades, incluso y este es el punto decisivo
las necesidades instintivas, las aspiraciones
personales de los individuos, un aparato que
anula la diferencia entre tiempo de trabajo
y tiempo libre y sabe modelar los individuos
de tal manera, y tan completa y perfectamente,
que incluso conceptos como alienación y
reducción a objeto acaban por convertirse en
problemáticos. ¿ Es que todavía tiene sentido
reflexionar sobre la alienación o la reducción
a objeto, si en una sociedad de este tipo los
individuos se encuentran realmente a sí mismos
en sus automóviles, en sus televisores, en sus
gadgets, en los periódicos, en los hombres
políticos, etc. ? Es el mundo de la identificación,
ya no se trata de objetos inertes opuestos y
extraños a los individuos. Es cierto que el
trabajo en la fábrica semiautomatizada, en las
oficinas y en los servicios, es hoy tan alienado
e inhumano como no lo fue nunca ; pero toda
resistencia no puede dejar de sucumbir entre
las espirales omnipresentes de la totalidad, que
cada vez produce más bienes y una aspiración
a un nivel de vida más alto.

Las masas tienen buenas razones para inte-
grarse en esta sociedad, y con ello hacer super-
fluo el terror. Su colaboración y su aceptación
del sistema existente aparece como algo racio-
nal que las empuja a completar su integración.
Cuando sus necesidades y aspiraciones han sido
conformadas a las exigencias del aparato, los
individuos así preformados determinan periódi-
camente, como electores, la política. Democrá-
ticamente, cada dos o cuatro años, pueden elegir
entre los candidatos que se les proponen al que
a su juicio mejor defenderá sus intereses, los
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cuales son idénticos a los intereses expresados
por la oponión pública y por la opinión pre-
fabricada. Esta democrática libertad de elección
también la disfrutan en cuanto a su poder de
compra en la esfera del consumo y en el reino
de la alta cultura. Lo cual significa que la
integración y el encuadramiento de las masasse realizan en el marco de un pluralismo
democrático. Al exterior, o mejor dicho, pordebajo de esta democracia, viven amplios
estratos de personas no alineadas o que proba-
blemente no es posible integrar : minorías
raciales y nacionales, parados y pobres perma-
nentes, gentes que de hecho representan la
negación viviente del sistema. Pero ni la evo-
lución de su conciencia ni su organización han
alcanzado el nivel que permita a estos grupos
presentarse como sujetos de tendencias socia-
listas.

Antes de intentar explicar esta integración y
estabilización, quisiera aún una vez más resu-
mir las características del capitalismo organi-
zado. Se trata de una sociedad en la cual
bienes y servicios son producidos y consumidos
en medida creciente por sus miembros inte-
grados, en la cual, para capas sociales más
extensas, el trabajo se ha hecho físicamente
más ligero y la vida se ha vuelto más conforta-
ble, en la cual está autorizado y se practica un
pluralismo de organizaciones, opiniones, des-
viaciones y diferenciaciones ; y en la cual tiene
lugar una cierta asimilación de las clases
sociales en la esfera del consumo. Pero se trata
de una sociedad que paga el nivel alcanzado
con un derroche demencial de fuerzas produc-
tivas, con una obsolescencia planificada, con la
destrucción de bienes y alimentos, y esto frente
a la pobreza y a la indigencia que dominan al
exterior de sus fronteras y en el mismo seno
de la affluent society. Es una sociedad que
intensifica la lucha por la existencia, precisa-
mente cuando sería posible suprimirla, y con-
serva un innecesario trabajo alienado ; una
sociedad de movilización permanente y total de
los hombres y de las fuerzas productivas para
la eventualidad de la guerra de aniquilación
total. Esta movilización, como en la actual
situación internacional es susceptible de apare-
cer como extremadamente racional, está obli-
gada al mismo tiempo a reproducir el enemigo,
el peligro y la misma movilización. El enemigo
aparece incorporado a la economía y a la
política y actúa así como potente factor de
porgreso técnico, de productividad y de inte-
gración creciente. Y esta movilización es total
en la medida en que engloba todas las esferas
de la existencia humana y todos los ámbitos
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de la sociedad. La cultura material y la intelec-
tual, las esferas privadas y públicas, los senti-
mientos y la razón, la lengua y el pensamiento
son adaptados a las exigencias del aparato y, en
tanto que exigencias del aparato, se transfor-
man en necesidades, modos de comportamiento
y de expresión, aspiraciones de los individuos.
De esta forma la contradicción, el contraste, la
negación son absorbidos, transformados en
afirmación o rechazados, y este proceso de mala
unificación y neutralización de los contrarios
tiene lugar en todos los campos de la vida
social : en el mundo del trabajo, en la cultura
y en la moral social'.
Aquí no me es posible desarrollar más que muy
brevemente una sola de estas dimensiones : el
proceso citado de la mala unificación de los
contrarios, de la integración practicada en el
mundo del trabajo. Elijo esta esfera porque,
como es obvio, se trata del problema crucial
para nosotros : ¿ Hemos de ver en esta tenden-
cia del último capitalismo una transformación
estructural del mismo capitalismo, o nos
encontramos ante modificaciones internas de
la estructura bien conocida del sistema, que
continúa desarrollándose sobre la misma
base ?
Mi hipótesis es que las tendencias estabiliza-
doras e integradoras proceden del fundamento
mismo del sistema y que, por lo tanto, no
constituyen únicamente fenómenos ideológicos
o marginales.
Si nos detenemos un instante en considerar la
posición de la teoría marxista ante esta decisiva
transformación, la primera cosa que debemos
admitir es que las explicaciones tradicionales
han dejado de ser suficientes para explicar
todo lo que está sucediendo en la sociedad
industrial altamente desarrollada. La teoría de
la aristocracia obrera, por citar un ejemplo,
tal como fue clásicamente desarrollada por
Lenin, ya no basta para explicar las condiciones
en las que es integrada no sólo una parte
relativamente pequeña, una minoría de la clase
obrera, sino, como por ejemplo ya se puede
decir hoy de los Estados Unidos, la gran
mayoría de los obreros organizados. Ya no se
trata sólo del contraste entre los bonzos, la
burocracia y la base (pese a que esa diferencia
aún subsista como en el pasado). Lo que sucede
más bien es que el creciente nivel de vida y los
cambios que han tenido lugar en el proceso de
trabajo han transformado a la mayor parte de
los obreros organizados en lo que Lenin todavía
podía llamar una minoría, la aristocracia
obrera.
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Deseo citar un ejemplo que se refiere a hechos
muy recientes : en la sociología burguesa norte-americana (no en la marxista) se habla de una
nueva solidaridad de la clase obrera, la solida-
ridad entre los obreros organizados que tienenun empleo y una relativa seguridad oponién-
dolos a los que no tienen empleo, ni siquiera
probabilidad de encontrar uno en un plazo
de tiempo previsible. Se diría que se trata de
una división en el seno de la clase obrera que
transforma la casi totalidad de los obreros
organizados en aristocracia obrera. Entre estosobreros se está produciendo una nueva dife-
renciación. Según estadísticas recientes, el
desempleo entre los que tienen un diploma o
un título de calificación va en disminución
constante : el crecimiento del paro se produce
entre aquellos que no poseen una instrucción
de grado superior. Así pues parece que la teoría
de la aristocracia obrera, admitiendo que siga
siendo válida, requiere ser formulada de nuevo
por lo que se refiere al último capitalismo.
La teoría marxista del capitalismo monopo-
lista o del capitalismo monopolista de Estado
describe con mucha mayor precisión la realidad
de las cosas. Se trata de una teoría que va
más allá que la de la aristocracia obrera, en
cuanto admite que la competencia monopolista
organizada hace posible una extracción privile-
giada de la plusvalía y de los beneficios, la
cual permite a su vez que la gran industria
organizada en sentido monopolista sea capaz

1. No he negado que existan conflictos en la sociedadcapitalista, y sé muy bien que en Francia son más agudos
que en los Estados Unidos. Existe ciertamente un conflicto
entre el sector estatal y el sector privado, como ya ha
sucedido antes en la historia del capitalismo. Pero no creo
que se trate de un conflicto explosivo capaz de llevar a la
liquidación del capitalismo.
En cambio he señalado como contradicción central del
actual capitalismo la que se deriva de las tendencias hacia
la automación. Es decir que el sistema tiende por una
parte hacia la automación, y por otra no puede permitirse
una plena realización de la automación porque ello
significaría la destrucción de las instituciones existentes.
Esta es la contradicción decisiva, la contradicción que
indica la posibilidad de una revolución en la sociedad
capitalista. Como ha sido dicho, no se trata de algo que
pueda ponerse al orden del día para hoy o para mañana
se trata de un proceso largo kue a su vez depende en gran
parte del desarrollo de la coexistencia entre capitalismo
y socialismo, por ejemplo de si el socialismo o el comu-
nismo permitirán al capitalismo que continúe procediendo
por etapas a la automación, es decir manteniéndola dentro
de los límites tolerables para el sistema, o bien si el
desarrollo económico y cultural de los países comunistas
será hasta tal punto progresivo que obligue al capitalismo
a proceder también a una automación cada vez más inten-
siva y extensiva, para no quedarse atrás en esta competen-
cia global.
(Esta nota y las siguientes proceden de la respuesta que
Marcuse aportó en el curso de la discusión que se abrió
después de su intervención.)
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de pagar salarios reales más elevados, y no
sólo durante periodos cortos sino también
durante largos periodos. Pero esta teoría del
capitalismo monopolista aparece generalmente
confundida con la del imperialismo clásico,
según la cual los monopolios, más pronto o más
tarde, pese a los vínculos establecidos entre
ellos y a su complicidad internacional, se ven
empujados a abiertas contradicciones de tipo
imperialista, y que sus conflictos periódicos,
e incluso guerras entre potencias imperialistas,
terminan por aniquilar la prosperidad de los
periodos intermedios. Me parece que hay que
objetar a esta teoría que la forma clásica del
imperialismo ha dejado de existir. No se tratade que ya no exista imperialismo. Su formamás fuerte parece ser el neocolonialismo,
gracias al cual, sin conflictos militares entre las
potencias imperialistas, tiene lugar un nuevo
reparto del mundo. Es evidente que existen
muchas contradicciones entre las potencias
imperialistas (me parece innecesario explicar
esto en detalle), pero no es previsible que
estas contradicciones lleven en el futuro a
motivar guerras entre los países capitalistas.
Este es uno de los puntos en los que la
coexistencia revela hasta qué punto es decisiva
su importancia para la estabilización del capi-
talismo. Hasta cierto punto se puede decir, sin
ningún cinismo, que el comunismo se ha con-
vertido en realidad (aún falta por determinar
en qué sentido) en el médico a la cabecera del
capitalismo. Sin el comunismo no se podría
explicar la unificación económica y política del
mundo capitalista, una unificación en la cual
parece más o menos tomar cuerpo el viejo
espectro marxista del cártel general. Hay que
añadir que esta integración del mundo capita-
lista no es algo superficial sino que se apoya
sobre una base económica extraordinariamente
real.

Los efectos de esta disminución del potencial
revolucionario en el mundo capitalista son
evidentes. En los Estados Unidos la oposición
realmente de izquierda se encuentra restringida
a grupos demacrados e impotentes. La política
de los grandes sindicatos es la de la coope-
ración política y no es raro encontrar sociólogos
marxistas que discurren sobre la « colusión
entre capital y trabajo. El Centre for the Study
of Democratic Institutions publica excelentes
estudios sobre estos problemas. En un estudio
sobre la industria automovilística se comprueba
que el sindicato se está convirtiendo, ante sus
propios ojos, en algo que ya no se puede
distinguir de la empresa. Así por ejemplo ya
se ha convertido en cosa normal que una
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delegación del sindicato y una de la dirección
de la empresa hagan juntas el viaje a Washing-
ton a fin de ejercer presiones unitarias para
que las viejas fábricas de armas prosigan su
actividad o para que sean construidas otras
análogas en las cercanías... Y no se crea que
este tipo de lobbying constituye una excep-ción.

No queremos ocultar que existe una oposición
sindical ; es cierto que existe, pero es débil
y la amplia mayoría que se encuentra en el
poder hace precisamente la política que acaba-
mos de describir. Para hacerse una idea de
hasta qué punto la situación es grave, bastará
recordar que recientemente los obreros portua-rios de la costa atlántica se han negado a
cargar para Cuba el grano que el Departamento
de Estado había concedido a la isla.

Quisiera ahora explicar brevemente de qué
forma esta estibilización de los contrarios, esta
integración, se extiende y desarrolla en la esfera
de la producción misma. En realidad la obser-
vación de sus móviles y factores en esta esfera
es lo que hace posible afirmar que se trata de
algo más que una modificación superficial, quede lo que se trata es de un cambio de la
misma estructura. La integración en el mundo
del trabajo se realiza en primer lugar a través
de la creciente transformación de la capicidad
física en habilidad técnica y psicofísica. Esta
transformación de la energía tísica en energía
psíquica está hoy organizada por el sistema de
aceleración de las cadencias, a causa de lo cualresulta quizá más inhumana que el duro y
pesado trabajo físico de otros tiempos. Pero enla medida en que progresa la automación,
estos restos del sistema menos reciente pueden
ser eliminados, y en todo caso puede ser
liquidado el carácter extremadamente inhumano
de este trabajo tecnificado. El sistema represivo
que reina en el trabajo semiautomatizado aisla
al obrero y a los equipos de trabajo entre sí.
La mecanización creciente supone un aisla-
miento progresivo entre los obreros de lafábrica, lo cual facilita su integración en el
sistema, su despolitización. Evolución que no
impide en absoluto que al mismo tiempo se
desarrolle una solidaridad creciente en el inte-
rior de cada uno de los equipos de trabajo.

El cambio que se está realizando en las formas
de trabajo, que se orienta cada vez más en el
sentido de la automación, hace que el obrero
actual sea más pasivo que antes, que sea cada
vez más reactivo que activo. Ahí tocamos, a mi
juicio, uno de los factores decisivos de la
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evolución en relación con el concepto marxiano
de medios de producción. La máquina en la
industria semiautomatizada, y aún más en la
automatizada, ha dejado de ser un medio de
producción en el viejo sentido de la palabra, esdecir que ha dejado de ser un medio de pro-
ducción en las manos del obrero o del grupo de
obreros. La máquina se ha convertido en el
elemento de todo un sistema organizativo que
determina los modos de comportamiento de los
obreros no sólo en el interior de la fábrica,
sino también fuera de ella, en todos los ámbitos
de la existencia. La movilización de la energía
técnico-psíquica, más que la de la simplemente
física, está asimilando el trabajo en el proceso
productivo material al trabajo de los empleados
de oficina, de banca, de la industria publicitaria.
El obrero pierde su autonomía profesional, su
posición peculiar ; junto con las otras clases
sociales al servicio del aparato, resulta inser-
tado al aparato, subordinado al mismo, y en
tanto que tal participa simultáneamente como
objeto y como sujeto en la función general
administrativa y represiva. Esta asimilación de
obreros y empleados resulta evidente ante las
estadísticas, según las cuales, en los Estados
Unidos, por primera vez, el número de trabaja-
dores que no participan en la producción es
mayor que el de los que están ocupados en la
misma, y la tendencia evoluciona constante-
mente en esta dirección. La consecuencia es
el debilitamiento de los sindicatos, la despoli-
tización de los obreros. (Los empleados, los
White Collars Workers, no se interesan general-
mente por una organización efectiva, pese alas excepciones.)

En el interior de este aparato determinado por
las máquinas, pero ya no como medio de pro-
ducción sino como sistema integral, el obrerovive actualmente en la rutina de una globa-
lidad mecanizada que parece funcionar por símisma y que lo arrastra e incorpora a este
funcionamiento. Las máquinas y los comporta-
mientos impuestos por las máquinas mueven,
en el sentido literal de la palabra, al obrero, le
transmiten su ritmo', y ésto no sólo en lo
referente a su comportamiento durante el tra-
bajo, sino también durante el tiempo libre, en
los días de fiesta, en la calle. Lo cual significa
que en este nuevo ritmo procedente del trabajo
mecanizado y automatizado, se moviliza incluso
la mente, el psiquismo del obrero. Los sociólo-
gos que han realizado encuestas en las fábricas
se refieren a un sentimiento de instintiva satis-
facción : to be in the swing of things. El obrero
se encuentra directa y simplemente dominado
por el ritmo de las formas de trabajo, inducido
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a experimentar una satisfacción que puede
influir positivamente en su rendimiento produc-
tivo. Es cierto que aún no se trata de fenómenos
de carácter general sino de tendencias, pero
creo que estas tendencias, con los progresos
de la automación, se van a ir intensificando en
lugar de disminuir.
Me he referido a estas tendencias lo más
brevemente que me ha sido posible, puesto que
Serge Mallet, que intervendrá después, ademásde conocer estas cuestiones mejor que yo, las
expondrá más extensamente. Todos estos fenó-
menos indican que la integración de la oposi-
ción, la absorción del potencial revolucionario,
no es sólo un fenómeno superficial, sino que
encuentra su fundamento material en el mismo
proceso productivo, en el propio cambio del
modo de producción.
Respecto al problema de en qué medida estas
tendencias a la integración hayan podido trans-mitirse ya a los países europeos, me limitaré
a alguna breve indicación por vía de hipótesis.
Creo que está en marcha un debilitamiento
tendencial de la oposición política, de la opo-
sición obrera, incluso en los países industriales
menos desarrollados. La misma política de los
mayores partidos comunistas europeos, tanto
en Francia como en Italia, es hoy, si se la
compara con lo que fue en otros periodos,
tendencialmente socialdemócrata. Parece que en
estos países los partidos comunistas, dado el
gran cambio de las condiciones del capitalismo,
se ven obligados a asumir la posición histórica
de la socialdemocracia, con la no desdeñable
diferencia de que a su izquierda hoy no aparece
ninguna fuerza real. A lo cual hay que añadir
el evidente embotamiento del arma de la huelga
y la despolitización del movimiento en esos
países.
Todo lo expuesto hasta ahora induce a plantear
una pregunta insidiosa : ¿ hasta qué punto las
tendencias que he intentado resumir se encuen-tran no sólo en el capitalismo desarrollado,
sino también en los países socialistas ? En
otras palabras : si es cierto que estas tenden-

2. No he dicho que la técnica sea el factor principal quedetermina la situación. He hablado de la técnica comosistema de dominio ; lo cual significa que el progresotécnico y la tecnología están organizados de una manera
específica y que percisamente este modo de organización
de la técnica garantiza en gran parte la cohesión del sistema
existente. Soy el último en negar que la técnica pueda ser
utilizada sobre otra base organizativa, al contrario, precisa-
mente yo creo que esto va a ser tarea decisiva delsocialismo. El socialismo no se limita a aprovechar la
tecnología capitalista sino que crea su propia tecnología enel sentido más concreto.
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cias proceden de la transformación técnica que
ha tenido lugar en el proceso productivo, no
podemos rehuir la consideración de que la
técnica de la industrialización capitalista, la
tecnología, ha sido apropiada por el socialismo.
Se trata de saber si con la asunción de la base
tecnológica han sido incorporadas otras cosas
que no se deseaba ni mucho menos incorporar.
Este problema es una de las cuestiones más
cruciales : la cuestión de una asimilación gra-
dual de los dos sistemas. Muchas ideas que
encontramos en Marx se refieren y precisa-
mente por ser marxistas esto debemos decirlo
sin ninguna reticencia a un momento de la
productividad históricamente superado. Marx
no se imaginó la sociedad tecnológica evolucio-
nada. No podía imaginar todo lo que el capita-
lismo es capaz de hacer sobre esta plataforma
tecnológica y en la situación de la coexistencia,
aunque no fuese más que como valorización
del proceso técnico. Estrechamente ligado con
esto está toda la problemática de la concepción
marxista de la relación entre libertad y nece-
sidad. Es bien conocida la concepción según la
cual el mundo del trabajo no puede dejar de
ser el reino de la necesidad, incluso en el
socialismo, mientras el reino de la libertad
puede desarrollarse únicamente fuera y por
encima del reino de la necesidad. Creo que
deberíamos discutir si en la sociedad industrial
de alto desarrollo esta concepción posee todavía
un valor general. Probablemente este es el
punto más crucial de toda la cuestión : todos
estimamos los conceptos de plena realización
de cada uno, de libre desarrollo de las capaci-
dades individuales, todos estamos interesados
en la eliminación de la alienación, pero hoy
debemos preguntarnos : ¿ Qué sentido tiene esto
actualmente? ¿Qué sentido tiene, si en la
sociedad tecnológica de masa el tiempo de
trabajo, el tiempo de trabajo socialmente nece-
sario se reduce al mínimo y el tiempo libre
casi llega a alcanzar las proporciones de tiempo
pleno ? Qué hacer entonces ? Si seguimos
aceptando expresiones venerandas como « tra-
bajo creador » y « desarrollo creador » no llega-
remos a ninguna parte. ¿ Qué sentido tiene hoy
este viejo planteamiento ? ¿ Significa que todo
el mundo se dedicará a la pesca o a la caza,
que todos escribirán poesías, se dedicarán a la
pintura, etc. ? Sé muy bien que es facilísimo
ridiculizar estas cosas y si en este momento
me expreso de una forma provocadora es
precisamente porque para mí se trata de uno
de los problemas más serios del marxismo y
del socialismo, y creo que no sólo de ellos.
Pienso que debemos lograr concreción sobre
este punto y no limitarnos a seguir discurriendo
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sobre autodesarrollo del individuo y sobre
trabajo no alienado, debemos plantearnos la
pregunta: ¿ Qué sentido tiene esto actualmente?
Porque sucede que la progresiva reducción del
trabajo necesario no es ninguna utopía sino
una posibilidad muy real.

La segunda cuestión, con la que quisiera ter-
minar, es quizá aún más delicada. ¿ Cuál es
hoy el sujeto de la revolución? Si se ha produ-
cido el proceso al que me he referido antes,
es decir : si la tendencia a la integración de la
clase obrera en los países de elevadísima
industrialización es una realidad y seguirá
progresando en el futuro, hasta qué punto
en los países de capitalismo desarrollado pode-
mos seguir considerando a la clase obrera como
sujeto histórico de la revolución ? A este pro-
pósito debemos volver a uno de los conceptos
marxianos que ha sido subestimado por la
interpretación humanística de Marx. Según
Marx la clase obrera se convierte en único
sujeto histórico de la revolución precisamente
porque representa la negación absoluta de lo
existente, y si deja de serlo, la diferencia
cualitativa entre esta clase y las otras y con
ello su capacidad y calificación para dar vida
a una sociedad cualitativamente diferente
también dejan de existir. Si continúa el proceso
de estabilización, incluso desaparece la necesi-
dad de un cambio cualitativo. Debemos pregun-
tarnos si es posible reinterpretar o en general
eliminar directamente el concepto marxiano de
pauperización. Ya sé que Marx y también
Engels y todo el marxismo posterior han repe-
tido que la pauperización no es la condición
necesaria del desarrollo revolucionario, que
quizá los sectores más evolucionados de la
clase obrera, que son también los materialmente
privilegiados, pueden ser el sujeto de la revo-
lución. Hoy es necesario reexaminar esta
interpretación,. Lo cual significa que debemos

3. Creo, sin embargo, que hoy en los países industrialmente
avanzados casi la totalidad de la población se ha convertido
en objeto, y que hay la posibilidad de que este objeto se
convierta en sujeto de la revolución. En este caso se
trataría de la revolución total, llevada a cabo ya no por
una sola clase, sino por toda la sociedad de los adminis-
trados y de los oprimidos, con la excepción de una capa
dominante cada vez más reducida. Pero también en este
caso hay que evitar hacer un uso ideológico de estos concep-
tos. Evidentemente la explotación no disminuye por el
hecho de que los trabajadores estén en una situación
mejor, pero no puedo aceptar que sea indiferente el que
el obrero tenga o no una casa, un automóvil y un
televisor. Si se llega a este punto, se acaba verdaderamente
por liquidar la base del materialismo y no sólo la de la
dialéctica. Si yo dijese a un obrero sindicato norte-
americano « Eres terriblemente explotado, no menos que
antes ; el que tengas una casa y un automóvil, que puedas
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plantearnos el problema de si es posible una
revolución en donde la necesidad vital de una
revolución ha dejado de existir. En realidad,
la necesidad vital de la revolución es algo muy
diferente de las necesidades vitales de mejora-
mientos en las condiciones de trabajo, de
disponer de mayor cantidad de bienes, de
tiempo libre, de libertad y de satisfacción
dentro de las estructuras existentes. ¿ Por qué
la transformación de lo existente tiene que ser
una necesidad vital para los que dentro de lo
existente tienen o pueden llegar a tener casa
propia, automóvil, televisor, y vestido y comida
en cantidad suficiente ?
Creo que no será necesario que me excuse por
haber presentado un análisis tan pesimista'.
Pienso que precisamente por encontrarnos en
esta situación y para todo el que tome en serio

permitirte hacer un viaje a Europa, y todo lo demás, no
hace cambiar en nada la cuestión de la apropiación y del
reparto privado de la plusvalía », quizá me escucharía con
interés pero no sacaría ninguna consecuencia. Como máximo
preguntaría : « Entonces, a causa de este concepto de la
explotación, ¿ debería destruir un sistema que me da el
automóvil y la casa ? » También en este caso debemos
evitar que los conceptos marxianos se esclerosen en
ideología, debemos confrontarlos con la realidad.
4. Nunca he dicho « no hay nada que hacer » ; y además,
desgraciadamente, no podía en esta intervención profundizar
en el problema del ¿Qué hacer ? Hay grupos con los cuales
los marxistas pueden y deben trabajar. Estos grupos no se
encuentran exclusivamente y menos aún preponderante-
mente entre los trabajadores. Por ejemplo, en los Estados

SERGE MALLET Dos tácticas'
Herbert Marcuse ha hecho en este coloquio un
análisis de la situación del movimiento obrero
en los países occidentales avanzados que se
acerca por toda una serie de constataciones a
lo que yo acabo de decir, pero que se diferencia
de una manera fundamental por su interpre-
tación y por sus conclusiones. Creo que no
será necesario subrayar la importancia de esta
intervención. Todos hemos comprendido que
Herbert Marcuse desarrollaba ante nosotros las
tesis teóricas más serias que hasta ahora hayan
sido planteadas por los marxistas que, ante el
conflicto teórico entre chinos y rusos, se incli-
nan hacia las tesis de Mao Tse Tung. Creo que
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el socialismo, es necesario aceptar un impera-
tivo: el marxista no debe engañarse con nin-
guna ilusión ni mixtificación. No sería la
primera vez en la historia que no existen
condiciones para identificar el sujeto, el sujeto
concreto de la revolución. Ya se han dado
otras situaciones en las cuales este sujeto se
encontraba en estado latente. Lo cual no contra-
dice al marxismo. Los conceptos que Marx
elaboró no deben ser abandonados, deben ser
desarrollados, y por otra parte esta eloboración
ulterior es lo que exigen los mismos conceptos
fundamentales. Por eso podemos y debemos
ser pesimistas cuando no es posible otra cosa.
Porque sólo sobre esta base seremos capaces
de realizar un análisis liberado de toda mixti-
ficación y que no transforme al marxismo de
teoría crítica en ideología.

Unidos existen grupos que podrían llamarse humanistas,
formados por intelectuales que no se limitan a sentarse
en su mesa de trabajo o en sus cátedras, sino que ahora
mismo sacrifican su vida en los Estados del Sur, luchan
por la extensión de los derechos burgueses a los negros,
por la concesión de los más elementales derechos civiles
a los mismos. No hay que subestimar hoy de ninguna
manera el papel que juegan los intelectuales, y este
humanismo combativo también existe en otras capas.
Trabajar con estos grupos, reforzar y ampliar su concien-
cia, es algo que verdaderamente va más allá de la teoría
y refuerza al mismo tiempo el ámbito de la praxis. También
es conocido el papel ya hoy revolucionario que juegan los
estudiantes en países como Corea del Sur, Vietnam y otros
no se puede seguir ignorando tan fácilmente el papel de los
intelectuales como ha hecho el marxismo en el pasado.

ha sido muy útil que esta exposición se haya
hecho aquí con la honestidad política y cientí-
fica que caracteriza a Herbert Marcuse y desem-
barazada de toda la logomaquia partidista, y a
veces hipócrita, en que tanto abundan los textos
chinos.
En este mismo coloquio, Lucien Goldmann y
Henri Lefebvre han indicado que no considera-
ban fundada la interpretación de Marcuse en
lo que respecta a los países europeos ; pero

1. Parte final de la intervención de S. Mallet, pronunciada
en el mismo seminario de estudios de Korcula (Yugoeslavia).
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han dejado entender que este análisis podía
expresar de forma válida la realidad social
norteamericana. Por otra parte, Herbert Mar-
cuse apoya su demostración en el hecho que,
siendo los Estados Unidos un país más adelan-
tado económicamente que los Estados capita-
listas europeos, no puede tardar mucho la
generalización en Europa Occidental de los
fenómenos que ha denunciado. Me voy a per-
mitir discrepar doblemente de este punto de
vista de Marcuse desde el ángulo estrictamente
metodológico, ya que me confieso incapaz de
criticarlo desde el ángulo del conocimiento de
la sociedad norteamericana.

En primer lugar, Herbert Marcuse me permitirá
que discuta el papel precursor que atribuye
a los Estados Unidos, apoyándome en las confe-
rencias que él mismo dio hace dos arios en la
Ecole des Hautes Etudes de París. Analizando
la naturaleza del régimen gaullista en Francia,
Marcuse comprobaba entonces que pese a que
el aparato de producción norteamericano se
encuentra infinitamente más desarrollado que
el de los países de Europa occidental, sin
embargo es en estos países, y particularmente
en Francia, donde lo que él denomina con una
fórmula feliz « el capitalismo de la organi-
zación », ha adquirido el máximo nivel de
institucionalización y ha manifestado sus carac-
terísticas más avanzadas. Marcuse coincidía
aquí con la célebre observación de Engels sobre
Francia, « ese país donde las luchas de clases
definen siempre sus contornos de la forma más
acabada y donde dan lugar a las estructuras
políticas más claras ».

El hecho es que el observador francés no puede
por menos que mostrarse sorprendido por la
timidez con la que los teóricos « liberales » de
tipo Gailbraith, formulan tesis que hoy son
aceptadas en Francia incluso por los elementos
más retrógrados del capitalismo. Las tendencias
fascistizantes que se desarrollan actualmente
en los Estados Unidos en torno al fenómeno
Goldwater y que parecen ser el resultado de
la coincidencia de los elementos racistas del
sur, que se sienten amenazados en sus privile-
gios por los progresos de la integración racial,
y de los elementos más arcaicos del capitalismo
norteamericano, que temen el reforzamiento del
capitalismo de Estado, no me parecen, en
relación con la Europa occidental, un fenómeno
de vanguardia, sino más bien una reedición a
una escala diez veces más amplia de los conflic-
tos que hemos conocido en Francia con la
guerra de Argelia y con el movimiento pouja-
dista, es decir la reacción desesperada de los

El socialismo en las sociedades industrializadas

elementos arcaicos de la sociedad francesa
contra la implantación del capitalismo de la
organización. No intentaré investigar aquí las
causas de este retraso de la conciencia norte-
americana en relación con la base económica,
pero todo confirma la impresión de que, desde
el punto de vista de la implantación de las
estructuras del capitalismo de la organización,
los Estados Unidos sólo han ingresado desde
hace unos arios en el camino que Europa
occidental viene siguiendo desde 1945. Si esta
hipótesis es acertada, y Marcuse parece acep-
tarla, nosotros estaríamos mejor colocados que
él para analizar las contradicciones del capita-
lismo de la organización.

En segundo lugar no puedo dejar de sorpren-
derme por el hecho de que Marcuse base sus
conclusiones sobre el nivel de integración
voluntaria de la clase obrera norteamericana en
el capitalismo de la organización, en los traba-
jos de esa sociología empírica y positivista
norteamericana a propósito de la cual tanto él
como yo hemos denunciado sus insuficiencias.
Por ejemplo, en Francia la experiencia sobre el
terreno nos ha demostrado en repetidas ocasio-
nes que una cierta técnica de encuesta, fundada
sobre la acumulación de cuestionarios y de
intervius individuales, conducía, a través de una
interpretación grosera, a resultados que después
han sido desmentidos por un análisis más
depurado que ha utilizado las técnicas de
grupo y el no directivismo. En efecto, los inter-
viuvados a los que se somete un cuestionario
tienen tendencia a responder en el mismo
sentido en que les ha sido hecha la pregunta
o en el sentido que les es sugerido por el
condicionamiento social exterior. La mayoría
de las respuestas va en el sentido de la acep-
tación de los temas ideológicos dominantes, y
en cambio, muchas veces poco tiempo después
de realizada la encuesta, se produce la explosión
de un movimiento social que prueba que ese
conformismo aparente no correspondía en
absoluto a las motivaciones reales de los inter-
viuvados. En las condiciones en que opera la
sociología del trabajo norteamericana, es poco
probable que pueda proporcionarnos informa-
ciones satisfactorias sobre el nivel de aceptación
o de no aceptación del capitalismo de la orga-
nización por parte de la clase obrera. El pano-
rama de la sociología norteamericana hace
aparecer, aún más que en Francia, la ausencia
de una sociología marxista aplicada al estudio
concreto de la sociedad norteamericana. Entre
los sociólogos empíricos integrados al sistema,
y que de buena o mala gana, participan a la
fabricación de la ideología del capitalismo de
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la organización y los sociólogos que lo rechazan,
confinados en sus ghettos universitarios e in-
comunicados de las realidades de la producción
norteamericana, no queda gran cosa. De ahí
nuestras dificultades para llegar a saber algo
sobre la realidad social norteamericana.

Igualmente, creo que Marcuse utiliza de una
forma acrítica conceptos elaborados por econo-
mistas burgueses, y que estos conceptos no
corresponden a la realidad social de nuestro
tiempo. Me refiero, por ejemplo, a la alusión
que Marcuse ha hecho del reforzamiento del
sector terciario frente al debilitamiento del
sector secundario. Ya hemos visto, y en los
Estados Unidos aún debe verse más claramente
que en Francia, hasta que punto la terminología
de Collins Clark resultaba arcaica en el marco
de la industria automatizada. Por tanto, sin
querer pronunciar un juicio definitivo sobre la
evolución real de la sociedad norteamericana,
no puedo menos que poner en duda las bases
sobre las cuales Marcuse basa su interpretación
pesimista. También quisiera referirme a uno de
los temas principales de Marcuse : el de la
definición de « la clase revolucionaria princi-
pal ». Para Marcuse, que al parecer comparte
este punto de vista con la mayoría de marxistas
norteamericanos y con los marxistas chinos, la
única clase revolucionaria virtual en los países
capitalistas avanzados es el proletariado de
origen emigrado o las minorías raciales. Es
evidente que el problema no se plantea en los
mismos términos para los Estados Unidos,
donde las minorías poseen la ciudadanía norte-
americana, que para la Europa occidental,
donde se trata de elementos extranjeros al
país donde trabajan. El punto de vista de
Marcuse fue desarrollado en Francia en la
época de la guerra de Argelia por el equipo
agrupado en torno a J.-P. Sartre y a Francis
Jeanson : según estos intelectuales la posibi-
lidad de paso al socialismo en Francia pasaba
por la agravación del conflicto argelino y por
el hecho de que iba a trasladarse al territorio
metropolitano, a causa de la presencia de una
importante mano de obra argelina en Francia.
El proletariado argelino armado era la fuerza
material en la que iban a apoyarse los intelec-
tuales de izquierda, « única capa nacional que
escapa a la integración en el neocapitalismo ».

Ya es sabido lo que ha resultado de ese
sueño. Parece que es cierto que la evolución
norteamericana deja subsistir una fracción
importante de la población que vive fuera de
la esfera de prosperidad de la affluent society.
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Pero este « pueblo del abismo », para utilizar
la imagen de Jack London en Talón de hierro,
no representa más que una minoría dentro del
país, incapaz como tal de promover una con-
moción global de las estructuras sociales. Quizá
en última instancia el problema negro se
resolverá en los Estados Unidos mediante la
creación de Estados negros independientes que
se separarán del gobierno central, pero en ese
caso no se trataría más que de una última fase
de las revoluciones coloniales que se han
desarrollado en el conjunto de los continentes
africano y asiático.

En cuanto el papel de la mano de obra
inmigrada en los países de Europa occidental,
la situación se presenta actualmente de forma
muy diferente, precisamente a causa del éxito
obtenido por las luchas de liberación de los
pueblos coloniales. En efecto, hasta estos últi-
mos años, la entrada en los países europeos
desarrollados de la mano de obra procedente
de los países subdesarrollados de Africa, Asia
y Europa meridional, tomaba el aspecto de una
inmigración individual. Los trabajadores inmi-
grados, que se encontraban aislados al llegar
al país, intentaban integrarse al movimiento
obrero y sindical nacional, sobre todo en países
como Francia o Inglaterra donde la mayoría de
esos trabajadores, originarios de territorios
coloniales, se encontraban asimilados al estatuto
de ciudadano nacional.

Pero desde hace algunos arios el capitalismo
de la organización tiende a organizar de otra
forma los transportes de la mano de obra que
le es necesaria : los transportes de mano de
obra se organizan ahora en el marco de acuer-
dos de Estado a Estado, como compensación
por la ayuda técnica que los países desarrolla-
dos prestan a sus antiguas colonias que hoy son
territorios independientes. Los trabajadores así
transferidos, continúan dependiendo, pese a
encontrarse en territorio europeo, de su propio
gobierno y se organizan en movimientos con-
trolados por ese gobierno. La necesidad de
ayuda técnica y económica origina como contra-
partida en los gobiernos que acaban de lograr
la independencia la preocupación por prohibir
a su mano de obra emigrada la menor colusión
con la oposición obrera del país en el cual
trabajan. Es cierto que esta situación ya se
produjo antes con países excoloniales mante-
nidos en una situación de neocolonialismo de
hecho. La evolución de las relaciones franca
argelinas, los recientes acuerdos que acaban
de ser firmados entre el gobierno francés y el
gobierno de Ben Bella, prueban que esta
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situación también puede producirse con un país
de tendencias revolucionarias. Más aún, desdehace dos arios una delegación del patronato
francés está negociando con el gobierno chinola importación en Francia de mano de obrachina, que llegaría encuadrada y controlada
por sus propias organizaciones políticas y cuya
sensatez sería la garantía del desarrollo de las
relaciones económicas que tan necesarias leson a China para romper el bloqueo que
sufre.
Así resulta que la mano de obra inmigrada, en
lugar de constituir una fuerza revolucionaria
potencial en los países capitalistas avanzados,
representa un medio de presión económico y
político sobre la clase obrera del propio país.
El propio desarrollo de la inmigración aparece
desde hace algunos años como la solución queel capitalismo intenta aportar a las contra-
dicciones que le plantea el desarrollo de las
fuerzas productivas. La penuria de mano de
obra es lo que ha obligado al capitalismo,
tanto en Europa como en los Estados Unidos,
a favorecer la introducción de la automación.
Y en los países occidentales la automación se
aplica, en lo esencial, sólo en el sector público.
La posibilidad de aprovecharse de las dificul-
tades económicas de los países que acabande conseguir la independencia para procurarse
una mano de obra barata, económicamente
utilizable y políticamente inofensiva, abre al
capitalismo nuevas posibilidades para frenar el
desarrollo técnico de las fuerzas productivas y
las consecuencias que trae consigo, tanto desdeel punto de vista de la reducción de la tasa
del beneficio como desde el del debilitamiento
de las estructuras autónomas del capitalismo.
Sin incurrir en exageración puede decirse que
la importación masiva de mano de obra inmi-
grada, encuadrada y organizada en el marco
de acuerdos entre Estados, es hoy la causaprincipal del debilitamiento del movimiento
obrero en los países avanzados del mundo
occidental. Mientras el capitalismo disponga de
esta reserva de mano de obra, no habrá genera-
lización de la automación, ni reducción del
tiempo de trabajo, ni desarrollo de las reivin-
dicaciones de gestión que están ligadas al
crecimiento de las fuerzas productivas. Así pues,
en el momento actual, hay una contradicción
entre los intereses de la clase obrera avanzada
y las perspectivas de paso al socialismo en los
países occidentales avanzados y los intereses a
corto plazo de los países que acaban de acceder
a la independencia. Esta contradicción sólo
podrá resolverse a un nivel superior, a partir
del momento en que el movimiento obrero
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ejerza una presión suficientemente fuerte para
elevar el nivel de la ayuda técnica que tienda
a desarrollar rápidamente el potencial econó-
mico en estos países y a permitir al mismo
tiempo que puedan utilizar plenamente su
mano de obra excedente. En cambio, la política
actual de los gobiernos de estos países que
utilizan su excedente de mano de obra como
incentivo para obtener medios de tesorería, va
contra los intereses del movimiento socialista
de los países de Europa occidental. En estas
condiciones, es una ilusión que los hechos han
desmentido en múltiples ocasiones seguir
creyendo que la clase obrera inmigrada es la
fuerza de vanguardia sobre la que podría
apoyarse la negación del orden establecido.
El debate que hemos iniciado con este coloquio
no tiene evidentemente nada de un debate
académico. Probablemente es la primera vez
que de forma teórica y no de forma polémica
vulgar han sido trazadas las dos líneas estra-
tégicas que en el momento actual tienden a
reestructurar el pensamiento socialista inter-
nacional: la que partiendo del análisis de las
condiciones del capitalismo de la organización,
intenta deducir las perspectivas de una estra-
tegia ofensiva basada en la conquista progresiva
de los centros de decisión económica y la pro-
fundización desde ahora mismo es decir, en
el mismo marco del capitalismo de la organi-
zación de las reivindicaciones de gestión que
tienden a destruir su estructura burocrática y
tecnocrática y, por otra parte, la línea que,
considerando que es un hecho irreversible « la
integración voluntaria de la mayoría de la clase
obrera de los países capitalistas avanzados en
el capitalismo de la organización », pone sus
esperanzas en los países subdesarrollados del
tercer mundo y en las minorías de trabajadores
de estos países en los países más avanzados.
Las perspectivas de paso al socialismo en los
países económicamente desarrollados no pueden
esquivar los problemas que han sido evocados
aquí por Henri Lefebvre, el de las contradiccio-
nes entre el sector tecnocrático de Estado y
los managers de la industria privada dentro del
capitalismo de la organización y el de las
relaciones entre esta tecnocracia de Estado
y el movimiento socialista, no sólo en la fase
de preminencia del capitalismo de la organi-
zación, sino también en la primera fase de la
construcción del socialismo. El interés de las
intervenciones que han presentado aquí los
teóricos yugoeslavos, especialmente las de
Vranitzki, Militche y Soupek, consiste precisa-
mente en que nos han permitido ver cómo en
la primera fase del socialismo, la existencia de
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fenómenos tecnocráticos y burocráticos era
inevitable y necesaria, y también cómo el
movimiento obrero debía construir paralela-
mente organismos de autogestión directa como
contrapeso de las tendencias tecnocráticas, y
por qué a fin de cuentas depende de estos
organismos de autogestión la desaparición de
estas estructuras burocráticas que están ligadas
a la existencia del Estado. En los países capita-
listas avanzados, la tecnocracia de Estado y el
capitalismo privado colaboran y se combaten.
En la práctica, la tecnocracia de Estado se
encuentra colocada en una posición ambigua,
entre el capitalismo privado y las fuerzas
socializadas. Su suerte está ligada a la del
desarrollo de las fuerzas productivas y no a la
propiedad de los medios de producción, por eso
entra en conflicto con el capitalismo privado,
cada vez que éste muestra su tendencia a frenar
el desarrollo de las fuerzas productivas. Y, al
revés, tiende a aproximarse al mismo cada vez
que el movimiento obrero amenaza con destruir
la estructura jerárquica de las empresas y de la
economía, en la que se basan los privilegios
y el poder de la burocracia. La salida al con-
flicto entre capitalismo y socialismo en los
países económicamente desarrollados depende
en gran parte de la posibilidad de concertar
una alianza duradera entre la tecnocracia de
Estado y el movimiento obrero. Sin embargo,
en esta fase, la tecnocracia tenderá a subordi-
narse el movimiento obrero, y por esta razón
éste no puede esperar a haber conquistado la
totalidad del poder político y económico para
poner en marcha los organismos de autogestión
que, en la fase ulterior, le permitirán contra-
balanzar y eliminar finalmente la influencia de
la tecnocracia.
Por lo tanto, en vez de disolver las contra-
dicciones, como decía Marcuse, la fase del
capitalismo de la organización asiste al naci-
miento de nuevas contradicciones, contradiccio-
nes cuyo carácter específico consiste en que
son válidas tanto para la última fase del sistema
capitalista como para la primera del socia-
lismo, naturalmente con formas diferentes.
Partiendo de este análisis, el movimiento obrero
se ve en la situación de rechazar la antigua
noción de programa mínimo y de programa
máximo. La realidad es que el capitalismo de la
organización representa para sí mismo, ya
actualmente, una fase de compromiso en la que
le es posible al movimiento obrero apoderarse
de una parte de las fuerzas económicas, y en
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este sentido estoy completamente de acuerdo
con la comparación que hacía Lucien Goldmann
al recordar que cuando la burguesía francesa
tomó políticamente el poder en 1789, ya se
había apoderado antes de lo esencial del poder
económico.

La fase del capitalismo de la organización asiste
no sólo a la exacerbación de las contradicciones
internas características del sistema capitalista,
sino que también se produce una agravación de
las contradicciones interimperialistas. Cuando
el capital financiero dominaba como dueño
absoluto la economía de varios grandes países
capitalistas, las contradicciones tenían tenden-
cia a borrarse a causa de la interpenetración
de capitales. En cambio, el desarrollo en el seno
del capitalismo de la organización de un sector
capitalista de Estado refuerza las tendencias
antagonistas y la competencia entre las diver-
sas potencias imperialistas. Por ejemplo,
probablemente a causa de que Francia es,
entre todos los países en los que se ha desarro-
llado el capitalismo de la organización, el que
ha alcanzado el punto más avanzado, este
país es el que hoy aparece en el mundo occi-
dental en primera línea de la resistencia a los
proyectos de hegemonía del capitalismo norte-
americano. En efecto, los capitalistas alemanes
o italianos, pese a que sus interesses son
igualmente antagónicos respecto al capitalismo
norteamericano, siguen mostrándose mucho
más sumisos respecto a él, a causa del menor
papel que en estos países juega el sector
público y la tecnocracia de Estado. El desarro-
llo de las contradicciones interimperialistas
crea las condiciones para nuevos desarrollos de
la resistencia de los países que hasta hoy han
estado sometidos a la hegemonía del capita-
lismo mundial más potente, especialmente en
América latina. Así, tanto desde el punto de
vista internacional como en el interior de cada
país tomado aisladamente, el capitalismo de la
organización sólo ha podido superar algunas
contradicciones del capitalismo clásico a costa
de crear otras nuevas.

La importancia de la elaboración de una nueva
estrategia para resolver los problemas del paso
al socialismo en los países económicamente
avanzados es tanto mayor si se tiene en cuenta
que las contradicciones del capitalismo de la
organización hacen aún mayores estas posibi-
lidades.
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Las dos intervenciones presentadas por HerbertMarcuse y Serge Mallet en el seminario de
estudios de Korcula, llegan a conclusiones
diferentes pese a tener un punto de partida
análogo. Marcuse manifiesta una absoluta falta
de confianza en las posibilidades revolucionariasde las clases obreras de los países capitalistas,que actualmente, se encuentran fuertemente
integradas ; Mallet, en cambio, piensa que « la
nueva clase obrera » puede ser objetivamente
la vanguardia del movimiento revolucionario
y socialista, en la medida en que es portadora
de exigencias de gestión, y por tanto de poder,
y con ello se opone a la estructura burocrática
y tecnocrática de la sociedad neocapitalista.

En varias ocasiones he escrito que, en lo que se
refiere al pensamiento marxista, el texto fun-damental para la formulación de una teoría
revolucionaria sigue siendo el Prefacio a la
Crítica de la Economía Política, y en particular
el pasaje siguiente, tan conocido :

« En un cierto estadio de su desarrollo, las
fuerzas productivas de la sociedad entran en
contradicción con las relaciones de producción
existentes, o, lo que no es más que su expresión
jurídica, con las relaciones de propiedad en el
interior de las cuales se habían movido hasta
entonces. De formas evolutivas de las fuerzas
productivas que eran, estas relaciones se con-
vierten en trabas para estas fuerzas. Entonces
se abre una época de revolución social. Elcambio que se ha producido en la base econó-
mica modifica más o menos lentamente o rápi-
damente toda la colosal superestructura.
Cuando se consideran estas modificaciones hay
que distinguir siempre entre la modificación
material de las condiciones de producción
económicas que deben comprobarse fielmente
mediante las ciencias físicas y naturales y las
formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas
o filosóficas, es decir las formas ideológicas a
través de las cuales los hombres llegan a ser
conscientes de este conflicto y lo conducen a sufin. Igual como no se juzga a un individuo
sobre la base de la idea que se hace de sí
mismo, tampoco se puede juzgar una época de
tales modificaciones sobre la base de su con-
ciencia de sí ; al contrario, hay que explicar
esta conciencia por las contradicciones de la
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vida material, por el conflicto existente entre
las fuerzas productivas sociales y las relaciones
de producción. Una sociedad nunca desaparece
antes de que se hayan desarrollado todas las
fuerzas productivas que es capaz de contener,
y nunca se substituyen a ella nuevas y superio-
res relaciones de producción antes de que las
condiciones materiales de existencia de estas
relaciones hayan madurado en el seno mismo
de la vieja sociedad. Por esta razón, la huma-
nidad nunca se plantea otros problemas quelos que es capaz de resolver, porque, si se
considera con mayor atención, se verá siempre
que el problema mismo no se presenta más
que cuando existen las condiciones materiales
para resolverlo o por lo menos cuando éstas
están en camino de llegar a existir ».
De ello se desprende claramente que para
Marx, la revolución no era un hecho instantáneo
sino un proceso histórico (en este pasaje se
habla de una « época », y pocos arios antes
Marx se refería a varias decenas de arios) y que
lo que constituía el momento decisivo no era
a toma del poder (« las formas jurídicas y
políticas ») sino la modificación de las estrúc-
turas, respecto a la cual la toma del poder
es una consecuencia. Esto correspondía al
análisis de la revolución burguesa, que había
sido una transformación lenta pero profunda
de la antigua sociedad : en la antigua sociedad
se habían formado las primeras instituciones
burguesas, animadas por un espíritu, impul-
sadas por una lógica interna en conflicto con
el orden general de la época, pero dentro de la
cual, sin embargo, se habían creado un lugar ;
eran los primeros jalones de un largo camino
que debía llevar a la burguesía a transformar
radicalmente las estructuras del pasado y a
asegurarse sólidamente el poder después de
haber cimentado « las bases económicas ».

Exiten hoy las condiciones para una evolución
análoga ? Hay que admitir que el movimiento
obrero, en la medida en que ha reflexionado
sobre estos problemas, los ha planteado en
general de una manera diferente. Fascinado

1. Reproducción parcial del artículo publicado en el núme-
ro 8 (marzo-abril de 1965) en la Revue Internationale du
Socialisme.
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primero por la Revolución francesa, y después
por la Revolución rusa, el movimiento obrero
ha concentrado sobre todo su atención en la
posibilidad de una conquista violenta del poder,
y cuando esta posibilidad se ha alejado, por lo
menos en apariencia, ha renunciado a la revo-
lución y la ha aplazado para un futuro hipoté-
tico, o se ha dedicado de nuevo a la conquista
de una mayoría parlamentaria ; sin embargo,
tal como lo han confirmado los casos de Ingla-
terra y de los países escandinavos, eso no es en
modo alguno una conquista revolucionaria. Así
es como poco a poco se ha acreditado la idea
de que el movimiento obrero de los países
capitalistas desarrollados no tiene una capa-
cidad revolucionaria propia y autónoma ; y ha
empezado a esperarse el socialismo como una
consecuencia de una conquista revolucionaria
soviética, y después como una consecuencia de
la revolución de los pueblos excoloniales.

Pero si volvemos a la concepción marxista de
la revolución, es decir a una transformación de
la base económica, seguida de la toma del
poder, podremos descubrir quizá en las socie-
dades capitalistas avanzadas una evolución que
está en curso y que Marx habría considerado
como revolucionaria. Naturalmente, puesto que
se trata de una transformación de la sociedad,
hay que examinar la sociedad en su conjunto,
con sus aspectos contradictorios, sin pretender
expresar toda la realidad en un contraste de
blanco y negro, de bien y mal. En otros
términos, hay que evitar el error de ver por un
lado a la clase capitalista y por otro a la clase
obrera como a dos ejércitos netamente separa-
dos, alineados frente a frente en el campo de
batalla, cuando en realidad son dos clases inex-
tricablemente ligadas en las actividades de la
vida cotidiana, pese a que esta proximidad no
excluya un conflicto en el plano de los intereses
fundamentales. Esta es la única manera de
comprender por una parte el desarrollo del
capitalismo y por otra la acción de clase
obrera, no como la culminación de un plan
de lógica abstracta, sino como los diferentes
momentos de un proceso histórico concreto en
el que todo está ligado, en el que cada epi-
sodio está estrechamente condicionado y rela-
cionado con los otros, en el que cada acto,
cada mutación, cada transformación se reper-
cute indefinidamente en una cadena de otros
actos, de otras transformaciones, de otras
mutaciones.

Por lo tanto no podemos concebir el proceso
revolucionario como la acción consciente de una
clase obrera, toda ella revolucionaria, cuyo

El socialismo en las sociedades industrializadas

objetivo único sería golpear a la sociedad
capitalista en sus raíces. Sabemos que una
gran parte de la clase obrera de los países
capitalistas desarrollados se deja integrar en
la sociedad capitalista, y se convierte, a través
de sus organizaciones políticas y sindicales, en
uno de sus pilares fundamentales. Este proceso
de integración ya ha sido descrito tantas veces
que es innecesario insistir en él. Hace más de
ciento veinte arios que Marx escribió en los
Manuscritos económico-filosóficos que « el
aumento del salario suscita en el obrero el
deseo de enriquecerse, que es la característica
del capitalista> y no hay duda ninguna de que
la sociedad capitalista moderna ha conseguido
enrolar a la gran mayoría de sus miembros en
la carrera de los mayores beneficios, condición
necesaria para un aumento continuo del consu-
mo. Cada vez es más difícil encontrar mili-
tantes de la clase obrera para los cuales la
opción socialista sea ante todo la elección de un
modo de vida diferente del de la sociedad
burguesa y opuesto al mismo.

Sin embargo, este fenómeno de integración no
es más que la otra cara de un fenómeno
contrario, que es la creciente proletarización ;
expresión que hay que entender en el sentido de
paso a la condición de trabajador asalariado.
Se trata de la desaparición gradual de la
situación de trabajador independiente (artesa-
nos, pequeños empresarios, profesiones libera-
les, etc.) y la concentración de la inmensa
mayoría de la población en la categoría de
« trabajador asalariado », que obliga a la clase
capitalista a encontrar su base de apoyo en
esta mayoría, y a poner en práctica los meca-
nismos de integración, abandonando la posición
de lucha abierta y de represión violenta que
caracterizaron al siglo pasado. Asistimos pues
a un desarrollo que sigue una doble línea :
proletarización e integración, lo cual por una
parte aumenta enormemente la masa de los
que sufren directamente la explotación capita-
lista y, por consiguiente, son adversarios
potenciales del capitalismo, y por otra parte
tiende a transformar estos adversarios poten-
ciales en puntales del régimen. Esquematizando
mucho, se podría decir que la sociedad capita-
lista ha conseguido equilibrar el empuje obje-
tivo que para la lucha de clases representan las
relaciones de trabajo y de explotación, oponién-
dole el empuje hacia la integración que proviene
de la vida social, de la vida fuera de las rela-
ciones de trabajo, donde se experimenta con
mayor intensidad la atracción del consumo de
masa y de los modos de vida burgueses, pese
a que los factores de integración también
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existen en el interior de las relaciones de
trabajo, como por otra parte existen fuera de
los mismos causas de conflictos y de luchas.
En otras palabras, parece que hoy no puede
considerarse a la clase obrera solamente como
portadora histórica de exigencias revoluciona-
rias, o solamente como clase integrada en la
sociedad capitalista ; es una y otra cosa simul-
táneamente. No hay clase obrera, por revolucio-
naria que sea, que no esté dispuesta, durante
los periodos de prosperidad, a disminuir su
tensión, que no acepte, por lo menos parcial-
mente, los modelos burgueses y la lógica de la
sociedad capitalista, y que por consiguente no
se convierta objetivamente en un elemento de
sostén de la sociedad capitalista. Y recíproca-
mente, no hay clase obrera, por integrada que
esté, que no sea explotada en las relaciones
de trabajo y alienada en el plano general de su
existencia en la sociedad burguesa, y que por
consiguiente no lleve en sí, más viva o más
adormecida, la conciencia o por lo menos el
instinto de clase ; y que no esté dispuesta a
batirse contra la explotación capitalista, más
o menos radicalmente según las circunstancias.
Y, dada la inestabilidad permanente del capi-
talismo, siempre pueden presentarse circuns-
tancias agudas y dramáticas.

Esta ambivalencia de la clase obrera tiene su
paralelo e incluso su origen en el carácter
fundamentalmente contradictorio de la socie-
dad capitalista : la oposición entre el carácter
social de la producción y la apropiación privada
de los beneficios. El carácter social del proceso
de producción, que cada vez se manifiesta más
ampliamente, contiene de hecho el germen de
desarrollo de tipo objetivamente socialista, que
entra en conflicto con la lógica interna de la
sociedad capitalista, la lógica del beneficio
privado. El capitalismo, para asegurar su
supervivencia y su desarrollo, debe preservar
a cualquier precio el mecanismo de los bene-
ficios, pero esto sólo puede hacerlo a condición
de llegar a continuos compromisos para neutra-
lizar los empujes hacia el socialismo que se
originan en el interior del proceso de pro-
ducción.

Así puede suceder que ciertas medidas reivin-
dicadas durante mucho tiempo por la clase
obrera como conquistas en el camino del
socialismo, y ferozmente rechazadas por la
clase patronal, en un determinado momento se
conviertan en una necesidad para el capitalismo
en su proceso de desarrollo, y terminen siendo
utilizadas por él para sus propios fines. En
otra ocasión he citado un ejemplo a este
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respecto : las luchas por los salarios que
durante decenios suscitaron una feroz oposición
entre los capitalistas ; el aumento de los
salarios se ha convertido más tarde en un
elemento positivo del desarrollo capitalista, ya
que favorece el consumo de masa. Claro que
hay capitalistas que, individualmente, siguen
intentando hoy resistir a las reivindicaciones
salariales, pero la actitud de la clase capita-
lista en su conjunto ha cambiado ; ahora reco-
noce en el consumo de masa (y la masa hoy
está representada casi exclusivamente por los
trabajadores asalariados) una garantía indis-
pensable del beneficio. Lo mismo puede decirse
de la intervención del Estado en la economía,
de las nacionalizaciones, de la misma planifi-
cación, que fueron objetivos específicos del
movimiento obrero y que el capitalismo debe
hacer suyos en cierta medida porque son
necesidades impuestas por la socialización cre-
ciente del proceso de producción, el cual no
lograría desarrollarse ni superar sus dificul-
tades y contradicciones sin medidas de carácter
social.

Se podría decir lo mismo, en un sector dife-
rente, del sufragio universal, conquista arran-
cada por la clase obrera después de duras y
violentas luchas, y que a continuación ha demos-
trado ser un precioso instrumento de conser-
vación del orden capitalista, porque ha cana-
lizado las reivindicaciones y las luchas de la
clase obrera, llevándolas al terreno parlamen-
tario y dándole la ilusión de la soberanía
popular, y por consiguiente desviando los
impulsos revolucionarios. La misma liberación
de los pueblos coloniales, que durante mucho
tiempo fue una reivindicación socialista contra
el imperialismo de las clases dirigentes, ha
sido reabsorbida por éstas y ha abierto la
vía a la experiencia fructífera del neocolonia-
lismo.

Sin embargo sería un error sacar como con-
clusión de esta coincidencia entre reivindicacio-
nes obreras y exigencias objetivas del desarrollo
capitalista, que se trata de reivindicaciones
erróneas y de conquistas que no modifican
la situación. En efecto se trata de conquistas
que no tienen un valor de ruptura revolucio-
naria de la sociedad capitalista ; de la misma
manera que el parlamento no ha dado la
soberanía a las masas y no ha significado el
paso del poder político a la clase más nume-
rosa, igualmente la planificación capitalista
y las nacionalizaciones en régimen capitalista
están muy lejos de realizar el socialismo. Mien-
tras el capitalismo esté en condiciones de
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reabsorber en su propio sistema las concesiones
que, en su mayoría, le han sido arrancadas al
precio de duras luchas, se puede decir que su
carácter esencial no se ha modificado en nada.
Sería puro reformismo carente de todo espíritu
crítico pretender que estas conquistas demues-
tran que la sociedad capitalista puede ser
transformada en una sociedad socialista, pero
en cambio sería maximalismo estéril negar
todo valor a estas conquistas y sostener que
su único resultado es integrar a la clase obrera
en la sociedad capitalista. En ambos casos se
trata de posiciones unilaterales que no ven
más que un aspecto de la realidad y no la
realidad en su conjunto.

El movimiento obrero no puede ser indiferente
a la naturaleza específica del régimen en el que
vive y actúa : el capitalismo puede revestir,
como ya lo ha hecho en el curso de su
historia, diferentes aspectos económicos, socia-
les y políticos, conservando sus ceracterísticas
generales. Pero en la medida en que asimila
los aspectos que le son impuestos por la
coincidencia entre las luchas obreras y las
exigencias sociales del desarrollo, crea las bases
para una futura sociedad socialista, incluso
pese a que sean justamente estos aspectos los
que le permiten superar provisionalmente sus
contradicciones y entrar en una fase más
evolucionada. Sin ninguna duda sería un error
creer que si una medida determinada, o una
reforma, beneficia en último análisis al capita-
lismo, debe ser rechazada y combatida por el
movimiento obrero'. E incluso, sólo en la
medida en que hay coincidencia objetiva entre
las justas reivindicaciones de la clase obrera
y las transformaciones que se han hecho nece-
sarias por la socialización del proceso de
producción (por ejemplo, la intervención del
sector público, la planificación, etc.), sólo
entonces se puede decir que se han introducido
en la sociedad capitalista mecanismos, insti-
tuciones, criterios de acción que corresponden
a una lógica diferente a la lógica del beneficio',
pese a que a fin de cuentas sirvan a su
defensa ; lo cual significa solamente que el
capitalismo para salvaguardar el mecanismo del
beneficio amenazado por sus contradicciones
internas, está obligado a darle un nuevo maree
que responda a una lógica diferente, la de la
producción social.

Así tenemos un cuadro del desarrollo histórico
y del proceso revolucionario que difiere bas-
tante del que ordinariamente se presenta. No
hay choque frontal entre capitalismo y clase
obrera, sino un desarrollo dialéctico en el que
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ambos adversarios están estrechamente unidos
y se influencian recíprocamente. La clase obrera
no está librando una continua batalla de asalto
a la ciudadela capitalista, sino que es influen-
ciada y se deja integrar hasta el extremo de
convertirse, a través de la socialdemocracia,
en uno de los pilares del conservadurismo, pero
el capitalismo, para integrarla y para dar
solución a las exigencias de la producción
social, incorpora a su sistema mecanismos que
también pueden ser utilizados fuera del sistema
del beneficio. Si bien éste conserva la misma
línea esencial, hay que reconocer que en su
seno como ya sucedió antes en el seno de la
sociedad precapitalista están naciendo elemen-
tos de una organización social potencialmente
diferente. Es cierto que mientras dure el capi-
talismo, mientras dure el sistema del beneficio,
estos elementos se pliegan a las exigencias del
sistema, pero empieza a esbozarse una futura
alternativa que podrá realizarse el día en que
prevalga una voluntad política revolucionaria,
es decir contraria al sistema del beneficio.

Considerado en abstracto, este proceso podría
prolongarse hasta el infinito. No hay catástrofe
final, no hay crisis irremediable, no hay
hundimiento automático del capitalismo. Al
contrario, el sistema ha dado pruebas de una
tal elasticidad que podemos imaginar perfec-
tamente que en el futuro continúe absorbiendo
una a una las reivindicaciones y las conquistas

A este respecto hay que recordar el discurso de Marx
sobre la cuestión del librecambio (Bruselas, 1848). Después
de haber afirmado que el librecambio no era más que la
libertad para el capital para mejor explotar a los trabaja-
dores, y que por consiguiente el librecambio reforzaba el
capitalismo, llegaba a la conclusión de que sin embargo
liquidaba el espíritu conservador del régimen proteccionista
y llevaba más lejos el antagonismo entre la burguesía y el
proletariado y que, por tanto, él, Marx, votaba en favor del
librecambio. Parece que Marcuse en su intervención ha
olvidado este carácter dialéctico del marxismo, cuando
ataca la coexistencia del capitalismo y del socialismo, que
reforzaría el capitalismo al favorecer el crecimiento de la
productividad, el desarrollo económico y la unificación
económica y política del mundo capitalista. No hay duda
de que el reto lanzado por el comunismo al capitalismo
ha sido para éste una advertencia saludable sin la
coexistencia competitiva de los dos sistemas nunca habría
habido tantas políticas de desarrollo ni se habrían resuelto
tantos conflictos internos del imperialismo. Pero ver sólo
este aspecto en la coexistencia, es no comprender el sentido
global de la presencia del sistema socialista en el mundo y
de su capacidad de progreso pacífico y de competición
victoriosa en el marco de la coexistencia.

Se podría decir, con Marx, que se trata de « brechas »
en la sociedad capitalista, en el sentido en que el propio
Marx lo proponía a Ruge refiriéndose al Estado cristiano
« hay que hacer el máximo de brechas en el Estado
cristiano e introducir fraudulentamente a través de ellas
lo racional, en la medida en que podamos hacerlo » (carta
del 13 de marzo de 1843).
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del movimiento obrero, modificándose sólo lo
indispensable para poder seguir absorbiendo
otros elementos de un eventual « socialismo »,
otras condiciones objetivas, si se quiere, del
socialismo, pero conservando el mecanismo del
beneficio, adaptado y perfeccionado todo lo que
haga falta, sin que nunca se llegue a un choque
decisivo entre las exigencias de una producción
cada vez más social y lo absurdo de la apro-
piación privada del beneficio y del poder. El
choque decisivo sólo se produce cuando una
voluntad política de signo opuesto, una voluntad
política revolucionaria, se afirma en el seno de
la sociedad capitalista y se apodera del poder.
La conquista definitiva del poder para la clase
obrera sigue siendo el punto de ruptura entre
la sociedad capitalista y la sociedad socialista,
el momento culminante y decisivo del proceso
revolucionario, pero esta conquista del poder
tal es la enseñanza de Marx, en particular tal
como aparece en el pasaje que hemos citado
más arriba no puede ser considerada como
suficiente en sí misma, sino sólo en estrecha
relación con la lucha por la transformación de
las bases económicas, de las estructuras socia-
les, y como coronamiento de esta lucha.

El examen de la conquista del poder exigiría
un análisis de la naturaleza del Estado que no
puedo abordar en este artículo que no es más
que una introducción a un desarrollo ulterior.
Me limitaré, pues, a un breve esquema, que
habrá que profundizar, y pido perdón a los
lectores por las inevitables imprecisiones que
me impone la concisión de este artículo. En
una sociedad más simple que la nuestra, el
poder político puede disfrutar de una relativa
autonomía respecto a las estructuras sociales,
y puede aprovechar esta autonomía para modi-
ficar las estructuras, empleando si es necesario
técnicas importadas, por ejemplo la industriali-
zación forzada en un país en vías de desarrollo.
Pero en una sociedad muy compleja y articu-
lada como es la sociedad capitalista desarrolla-
da, el poder está cada vez más condicionado
por mecanismos sociales y en cierta medida se
encuentra incorporado a éstos, de tal forma
que es difícil emplear el poder contra el siste-
ma, salvo en caso de ruptura revolucionaria
total que supone precisamente la conquista del
poder político por la clase revolucionaria. Por
esto hoy es difícil reducir el papel del Estado
a un simple poder coercitivo de clase (ejército,
tribunales, policía, cárceles). A medida que se
ha consolidado y que ha logrado integrar a la
clase obrera en el sistema, la burguesía ha
cargado cada vez menos el acento en el ele-
mento coercitivo (que sigue siendo, sin embar-
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go, una de las características del Estado y que
pasa a primer plano en caso de necesidad), y
lo ha cargado, en cambio, cada vez más en la
organización preventiva de la adhesión (escue-
las, prensa y otros medios de comunicación de
masas, etc.), para llegar al fin a hacer del
Estado el instrumento que garantiza el equili-
brio, que favorece el desarrollo económico y
organiza la seguridad de la sociedad, garanti-
zando así su cohesión interna. Más que un
Estado-policía, hoy tenemos frente a nosotros
el Estado-organizador, que se ha convertido en
elemento indispensable para el buen funciona-
miento de todos los mecanismos sociales, tanto
al nivel de las estructuras como al nivel de la
ideología, gracias a la cual el conjunto de la
sociedad ofrece una coherencia particular, su
más sólido cemento.

Precisamente por el hecho de que el Estado
y el poder político deben garantizar la cohe-
rencia, el equilibrio y el buen funcionamiento
del sistema, resulta imposible pedir a los
gobiernos de coalición (como el italiano y el
belga) o a gobiernos socialdemócratas (como
el inglés) que sean otra cosa que leales gestores
de la máquina capitalista. Si el Estado no
cumpliese sus funciones, hoy íntimamente liga-
das a las funciones sociales en todos los
terrenos, los principales mecanismos de la
sociedad, empezando por el mecanismo del
beneficio, dejarían de funcionar y la sociedad
entera entraría en una crisis extremadamente
grave. Y esto sólo es posible si el poder político
tiene una voluntad irreversible de ruptura con
el viejo orden, y si ya tiene preparados otros
mecanismos, diferentes de los del beneficio y
del capitalismo en general, para hacer que el
cuerpo social pueda seguir funcionando.

Precisamente en este punto el problema de la
lucha por el poder confluye con el de las trans-
formaciones estructurales en el sentido indicado
por Marx. Sólo en la medida en que la base
económica se ha modificado gradualmente, en
la medida en que se han creado nuevos meca-
nismos o nuevos centros de poder, en la
medida en que la clase trabajadora ha aumen-
tado numéricamente y ha crecido en cuanto a
peso social, puede madurar la conciencia de
responsabilidades superiores para la clase
obrera, la conciencia de la necesidad de una
gestión directa del poder ; una gestión que
deje de hacerse en favor del beneficio para
hacerse en favor del interés colectivo ; y sólo
en esta medida pueden modificarse de hecho
las relaciones de fuerza entre las diferentes
clases sociales.
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Cuando hablo de « relaciones de poder » no me
refiero naturalmente al « poder>' en el sentido
jurídico del término, es decir a la facultad de
promulgar normas obligatorias ; y tampoco me
refiero al sentido estrictamente político : poder
de disponer del aparato del Estado ; me refiero
a su pleno sentido social, como fuerza capaz de
imponer al mismo Estado y la la colectividad
su voluntad total o parcialmente. En este mismo
sentido hablamos de poder de la clase domi-
nante que logra imponer su voluntad a las
autoridades constituidas y, a través de ellas, a
la colectividad. Este poder pertenece a la clase
dominante en virtud de su posición de domi-
nación en las relaciones de producción de su
base estructural. En la medida en que, sobre
esta base se erige un sistema que tiene una
coherencia interna propia, el funcionamiento
del sistema confiere su fuerza a la clase domi-
nante. Sobre esta base, la clase dominante
puede construir una segunda esfera de defensa
representada por la adhesión al sistema de
amplias masas de ciudadanos, gracias sobre
todo al apoyo de la Iglesia Católica o de la
sociademocracia, y finalmente una última esfera
que es el aparato coercitivo del Estado apa-
rato que, pese a estar guardado en reserva, es
necesario y puede ser utilizado cuando se
presentan dificultades.

Pero la clase obrera también posee, en este
sentido, una parte del poder. Desde que, hace
aproximadamente un siglo, empezó a orga-
nizarse y a tomar conciencia de su propia
fuerza, ha conseguido que su voluntad pese
cada vez más en las decisiones colectivas. Y en
la medida en que, como se dice en el Manifiesto
Inaugural de la Primera Internacional, a la
simple masa numérica de la clase obrera, se ha
añadido la unidad organizada de los esfuerzos
y la voluntad consciente de utilizarlos en el asal-
to al bastión adverso, el poder obrero se ha
enriquecido con instrumentos nuevos que han
probado su eficacia ampliando la capacidad de
influencia de esta clase. Estos instrumentos
no son sólo los sindicatos y los partidos obre-
ros, las huelgas y demás medios de agitación ;
son y pueden ser todas las formas, viejas y
nuevas, a través de las cuales la clase obrera
manifiesta e impone su presencia y su volun-
tad. Por consiguiente, toda transformación de la
sociedad que aumente la participación, la
importancia y el peso de las fuerzas colectivas,
constituye también un aumento de poder, y
todo aumento de poder puede ser utilizado
para posteriores transformaciones, a condición
de que la clase obrera y sus partidos sepan lo
que quieren, en qué dirección quieren trabajar,
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qué reformas de estructuras quieren operar.
Es un proceso dialéctico que determina un
crecimiento progresivo del poder de la clase
obrera en el interior de la sociedad capitalista,
en estrecha relación con las modificaciones de
estructuras que la sociedad misma sufre como
resultado de las luchas obreras y de sus pro-
pios impulsos internos. Por esto hoy es difícil
aislar el problema de la conquista del poder
y convertirlo en una « cuestión previa » en
relación con toda transformación de la socie-
dad; o replantear el problema de la conquista
del poder en los términos tradicionales de un
asalto contra las instancias materiales del poder
adverso ; poder y estructuras están hoy más
íntimamente ligados que en el pasado, y hay
que prever un proceso unitario.

Sin embargo, hay que añadir algunas conside-
raciones a este esquema que podría parecer
simplista. No hay duda de que las transforma-
ciones de estructuras impuestas por el carácter
social de la producción prestan ayuda a este
proceso obligando a la clase capitalista a admi-
tir en el sistema, aunque sólo sea para asimi-
larlos sin alterar la base fundamental del
beneficio, mecanismos que entran en conflicto
con la lógica del beneficio privado, como por
ejemplo la acumulación pública y los servicios
sociales que podrían constituir los pilares de
una organización social diferente. En un sentido
más general, se puede decir que en la medida
en que el neocapitalismo tiende a trasladar los
mecanismos estabilizadores del sistema y la
dinámica del desarrollo de « después » (ciclo)
a « antes » (política anticíclica e intervenciones
públicas), es decir de la espontaneidad a la
previsión y al programa, del mercado al poder
público, el neocapitalismo crea condiciones que
podrían favorecer el crecimiento del poder
colectivo, puesto que hacen de la colectividad
y ya no de los patronos tomados aislada-
mente el verdadero protagonista de la vida
económica de la nación y también de las diver-
sas empresas.

Sin embargo este proceso choca con la violenta
hostilidad de las fuerzas neocapitalistas que,
precisamente para escapar a su lógica interna,
tienden a concentrar cada vez más los poderes
efectivos de decisión entre manos poco nume-
rosas. Se trata de la natural tendencia anti-
democrática del neocapitalismo que se ve
obligado a defender el carácter privado de la
apropiación del beneficio en una economía
cuyas dimensiones son cada vez más vastas y
cuyos fundamentos son cada vez más colectivos.
La contradicción fundamental del capitalismo
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tiende aquí netamente a despojar a la colecti-
vidad de todo poder de decisión con tanta
mayor fuerza que la lógica de las cosas empuja
en la dirección opuesta. Que este proceso
antidemocrático se oriente hacia una verdadera
dictadura de tipo fascista, o hacia una forma
de poder personal de tipo gaullista, o hacia la
formación de una reducida oligarquía de hom-
bres de negocios, de una alta burocracia civil,
militar o técnica, o de líderes políticos, no
cambia el aspecto fundamental ; la evolución
en curso en los países occidentales va en todas
partes más o menos en esta dirección. En una
sociedad de masa, esta evolución es posible si
se obtiene el apoyo, aunque sea pasivo, de las
masas ; y a esta finalidad colaboran la des-
politización, la desideologización, la mixtifica-
ción de la conciencia de las masas, como ais-
lamiento del hombre en relación con la vida
colectiva dominada por el patrón de la fábrica,
por el poder anónimo y lejano que es el poder
político, por el objeto de consumo que le
impone la vida social. Hoy día una lucha por
el poder es ante todo una lucha contra estas
tendencias, de las que la socialdemocracia
tiende a hacerse cómplice, en su nuevo papel
de piedra angular de la sociedad neocapita-
lista.
Este artículo que, como le dicho, no es más
que una introducción a desarrollos más amplios
y una invitación a la discusión y al debate,
no nos permite hacer más que estas indicacio-
nes generales. La primera indicación general
es que una lucha de esta clase sólo es posible
si existe una dirección política consciente, es
decir un partido capaz de quererla y de iniciar-
la. Mientras los partidos obreros separen la
lucha cotidiana de la conquista final del poder,
o aislen la lucha por el poder de la lucha por
las transformaciones estructurales que son la
base del poder, o, lo que es peor, mientras los
partidos obreros limiten su acción a las luchas
reivindicativas y parlamentarias, o en fin,
mientras dejen a la clase capitalista la iniciativa
de las grandes batallas (por ejemplo la de la
política de rentas), limitándose a una posición
defensiva, se progresará muy poco en la vía
hacia el socialismo. En una perspectiva de este
tipo, se puede prever que la clase dominante
conseguirá siempre controlar la dinámica evolu-
tiva del sistema y que el neocapitalismo quizá
seguirá siendo « neo » pero no por ello dejará
de ser capitalismo, porque, repito, no existe
evolución espontánea que pueda conducir direc-
tamente al socialismo.
Más aún, incluso si el movimiento obrero
consigue con su acción modificar por poco
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que sea el sistema, la conquista puede ser
parcialmente anulada por el proceso de « re-
absorción », es decir de adaptación del sistema
capitalista a la nueva conquista, como ya ha
sucedido con tantas conquistas hechas en el
pasado. Se trata sobre todo de un problema de
ritmo y de plazos ; a largo plazo, la reabsorción
siempre es posible, mientras que a corto plazo,
la introducción de una reforma de estructuras
produce desequilibrios de poder que deben ser
explotados por el movimiento obrero. Esta es
la razón por la cual el movimiento obrero debe
rechazar lo que se llama el « realismo político »
que consiste en proponer reformas sólo cuando
han « madurado » desde el punto de vista de la
sociedad capitalista; esta actitud revela una
mentalidad subalterna. El ritmo de las conquis-
tas sólo adquiere un valor verdaderamente
revolucionario si se precipita, sin esperar a que
se cumplan los largos plazos de la adaptación.
Pero este proceso de conquistas o de reformas
de estructuras o, como nosotros lo hemos
definido, de introducción de elementos de una
organización diferente y de una lógica distinta
en el marco de una sociedad capitalista, sólo
adquiere su pleno valor si va acompañado de
una ampliación del poder obrero. Lo cual es
posible si el movimiento obrero considera como
eje de su acción el principio según el cual
al carácter social del proceso de producción
debe corresponder un carácter social análogo
del proceso de decisión ; según el cual toda
extensión del carácter social de la producción
debe ser acompañada por una extensión para-
lela de la participación colectiva en las deci-
siones que afectan a la colectividad. Y esto no
sólo para participar en una mejor gestión del
sistema, sino para introducir en todas partes
la alternativa, la solución de recambio, la línea
de una gestión concebida sobre la base del
interés colectivo y no sobre la de la lógica
del beneficio privado. Se trata, por lo tanto, de
impulsar tan lejos como sea posible el conflicto
entre dos lógicas que, si se desarrollan, son
antagónicas e incompatibles', y que deben

3. En el Manifiesto Inaugural de la Primera Internacional,
Marx había puesto en evidencia este proceso ; a Esta lucha
por la limitación legal de la jornada de trabajo se hizo
aún más furiosa, porque dejando a un lado la avaricia
alarmada de lo que se trataba era de decidir la gran
disputa entre la dominación ciega ejercida por las leyes de
la oferta y la demanda, contenido de la economía política
burguesa, y la producción social controlada por la previsión
social, contenido de la economía política de la clase obrera.
Por eso, la ley de la jornada de diez horas no fue tansólo un gran triunfo práctico, fue también el triunfo
de un principio ; por primera vez la economía política de
la burguesía había sido derrotada en pleno día por la
economía política de la clase obrera a.
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desarrollarse en todas partes, mediante la
acción de todas las fuerzas y de todo el poder
de la clase obrera guiados por una voluntad
programática de ruptura del sistema y de con-
quista del poder, fundada en las exigencias
objetivas de la socialización en curso de la vida
moderna.

La ruptura del sistema y la conquista del
poder son el resultado de este proceso, el
resultado de una lucha conducida desde dentro
del sistema y sobre la base de sus contradiccio-
nes, pero con un programa claramente orien-
tado fuera del sistema y que por consiguiente
entrevé la solución de los diferentes problemas
en las perspectivas mismas de la sociedad que
quiere edificar. No hay ninguna duda que la
ruptura del sistema y la conquista del poder
no pueden reducirse totalmente a un proceso
progresivo de este tipo ; en un determinado
momento se llegará a un umbral que habrá
que franquear, a una correlación de fuerzas
que habrá que romper, a una situación en que
habrá que acabar la conquista del poder.
Entonces se planteará el problema de la
violencia revolucionaria, pero este momento no
llegará nunca si los partidos de la clase obrera
no lo han preparado de una manera constante
mediante una acción cuyas líneas generales he
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Tribuna libre del Franquismo
JOSE MALDONADO a la República
Ya no es arriesgado afirmar que la dictadura franquista ha llegado a la etapa
final del ciclo que es común a regímenes de ese tipo. No será ocioso, sin
embargo, registrar una serie de hechos significativos de disgregación que se
están produciendo simultáneamente en nuestro país y que sirven para corro-
borar aquel aserto.
Aludo, por una parte, al público reconocimiento de pasados errores, a
declaraciones de fe en los principios democráticos, hechas por quienes los
combatieron con tesón como fórmulas superadas, de cuya práctica decían que
era engendradora de serios peligros. Nadie desconoce tampoco, entre quienes
siguen de cerca el desarrollo de la situación en España, cómo van distancián-
dose del régimen bastantes de los que fueron sus conspicuos colaboradores,
y cómo otros pretenden tener la habilidad de seguir sirviéndole, sin dejar por
ello de desaprovechar la ocasión incluso forzándola, si es menester de
establecer contactos con personas u organizaciones de las que sospechan y
no con error que representan posibilidades de futuro, futuro que discrepa
fundamentalmente, por cierto, de lo que en los medios oficiales se llama aún
el espíritu del 18 de julio. Finalmente y el caso tiene aún más relieve si
cabe no pueden ignorarse los esfuerzos, más cautos, más discretos, menos
visibles, de los grupos de presión económica, de los grandes beneficiarios del
sistema, para que éste continúe en forma más o menos encubierta, para que
siga produciéndose la injusticia de que el 13 % de los españoles, los que
dirigen los grupos financieros, disfruten de un tercio del importe de la renta
nacional, mientras cerca de tres millones de nuestros compatriotas (el 9 % de
la población) tiene ingresos inferiores a la irrisoria suma de 1 800 pesetas
mensuales.
Otro fenómeno nuevo es el de las repercusiones que tienen en múltiples
aspectos de la vida española las orientaciones que sugiere la Iglesia de Roma
después del Concilio y aunque sus efectos han de aparecer paliados por el
anquilosiamiento de algunos sectores influyentes del clero, es innegable, como
lo prueban con reiteración recientes manifestaciones públicas, que contribuyen
con eficacia a quebrantar las ya bien endebles estructuras existentes.
El otro factor, que con el gran capital y con la Iglesia, contribuyó a la
creación y al sostenimiento del franquismo, el ejército, no constituye ya el
cuerpo unitario de los días de la « cruzada ». Lo que se ha llamado « la
aceleración de la historia » sitúa rápidamente en remoto pretérito aconteci-
mientos todavía recientes en el tiempo. El ejército, como colectividad, no
sólo no se siente solidario del régimen, al que algunos de sus miembros
combaten abiertamente en documentos de origen y orientación diferentes,
que circulan con profusión en España. Tampoco se muestra adscrito a ninguna
forma de gobierno determinada y quienes lo integran analizan el provenir con
perspectivas divergentes.
Ante ese conjunto de actitudes que nos hemos limitado a esbozar, los
hombres del régimen presionados además desde el exterior por motivos de
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orden ideológico y más aún por imperativos de carácter económico en su
anhelo de pervivir proyectan como fórmulas de adaptación a las corrientes a
las que quieren incorporarse dos supuestos que son irrealizables : la
pretendida « liberalización » y el proyecto de « institucionalización ». La
primera no es viable porque, como demuestra el ejemplo más reciente, la
Ley de Prensa, es parcial en la doble acepción del vocablo ; parcial, con
reprobable parcialidad, puesto que no les permite a todos iguales posibilidades
de expresión ; parcial por incompleta, porque las libertades se conceden con
plenitud o se niegan, pero no se administran dosificándolas. Tampoco pueden
llevarse a la práctica las reiteradas promesas de « institucionalización », tantas
veces hechas como diferidas, porque no hay manera de conciliar lo que Franco
llama « el espíritu de nuestras tradiciones » y « la continuidad de nuestra
obra », es decir, los principios básicos de su dictadura, con ninguna de las
instituciones en vigor en el área política en la que pretende desenvolverse.
El más superficial observador de lo que acaece en nuestro país llega, pues,
sin esfuerzo, a la conclusión de que el Estado español está en crisis, crisis
que es insoluble en el marco del artilugio existente. A quienes no hemos dejado
de combatir la dictadura franquista desde la época en que los que la propugna-
ban (los que la establecieron luego, los que la dirigen, los que disfrutan de las
dádivas que lleva anejas el poder en esa clase de regímenes) nos conforta lo
que sucede, sentimiento que se mezcla en nuestro ánimo con la inquietud que
nos produce el acierto o el desacierto con que puedan enfocarse en estas horas
decisivas las soluciones de mañana.

Las presiones, interiores y exteriores han obligado al régimen a mínimas
concesiones y cuando una dictadura abandona los métodos de fuerza pone
de manifiesto su debilidad, comienza a deslizarse por la pendiente de las
transigencias, inicia un proceso de descomposición que estimula y refuerza
a las oposiciones, cuya misión consiste hoy en acelerar la caída del sistema.
La acción, para ser eficaz, ha de tener una orientación diferente en cada una
de las etapas de la lucha. En la que hoy vivimos, lo aconsejable es aunar los
esfuerzos de quienes frente a lo existente proclaman las libertades esenciales
las de pensamiento, prensa y tribuna, las de reunión y asociación, la sindical.
Sumar el mayor número de voluntades constituyendo así un gran movimiento
nacional, qui siga presionando al régimen mientras subsista, que pueda influir
de manera decisiva en las situaciones transitorias que previsiblemente han de
suceder a aquél, advirtiéndoles a quienes en ese momento asuman el poder
los graves riesgos que habrían de correrse si se establecieran nuevas institucio-
nes, sin previa y limpia consulta electoral.
Lo que importa, es establecer en España un sistema político estable, que
permita la convivencia de los españoles, que haga posible la pacífica co-
existencia de los diferentes pueblos que integran el Estado. Es necesario que
se ponga definitivamente término a las situaciones de fuerza que dividen al
país en vencedores y vencidos, que provocan y justifican las reacciones
violentas de estos últimos ; es preciso que las inevitables tensiones entre
diferentes sectores sociales encuentren apropiado cauce para su solución en
normas que emanen de órganos legislativos que sean a su vez reflejo del juego
limpio, del ejercicio riguroso de los principios democráticos.
La pretendida legitimidad monárquica caducó al romperse en 1923 el
« pacto> en que se basaba, en virtud de los preceptos de la Constitución
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de 1876. Alfonso XIII, en su mensaje de despedida en 1931, suspendió el
ejercicio del Poder real ante el resultado adverso de unas elecciones,
« mientras habla la nación » según dijo, y se fue de España, « reconociéndola
como única señora de sus destinos ». ¿ Seguirán los veleidosos descendientes
del que fue último Rey de los españoles, siendo fieles a esos principios ?

Inequívocas y reiteradas expresiones de la voluntad nacional hicieron surgir
después y mientras ello ha sido posible, otra legitimidad, la republicana ;
pero ésta, que nace del sufragio universal, se renueva sometiéndose siempre
a él, aceptando sus decisiones soberanas.

En España se ha abierto, pues, un periodo constituyente y el único procedi-
miento para salir correctamente de él, estimamos que es el de la formación
« de un gobierno provisional que represente a todas las fuerzas vivas del país
y asegure el orden, en tanto que el sufragio universal eche los cimientos de
nuestra regeneración social y política », como reza la proclama de los que
destronaron a Isabel II, cuyo reinado se asemeja en tantos aspectos a lo que
sucede en la España actual. Ese fue también el procedimiento que le permitió
a Francia salir del régimen de Vichy y a Italia del que había establecido
Mussolini, por no citar ejemplos más recientes de pueblos cuya cultura y
tradiciones están más alejadas de las nuestras. Esa es la fórmula que con
decoro podemos suscribir todos, las derechas y las izquierdas, los monárquicos
y los republicanos.
La paz entre los españoles, el porvenir de España, aconsejan el recurso e esa
consulta electoral, la convocatoria de una Asamblea constituyente, convoca-
toria que deberá hacerse por uno de los sistemas de la representación propor-
cional, que es el procedimiento que puede reflejar con fidelidad en el
Parlamento los diferentes matices de la opinión.

No hay que descartar, naturalmente, la posibilidad de un golpe de Estado,
que, interrumpiendo ese proceso normal, estableciera una forma de gobierno,
al margen del sentir de los españoles. En ese supuesto, quienes propiciaran
tal acto asumirían la grave responsabilidad a abrir en el país un nuevo y
largo periodo de peligrosos conflictos. Si esta incidencia no se produce,
entramos en otra fase del problema.

Así como frente a la monocracia existente es lógico que luchen en la misma
dirección quienes quieran reemplazarla por un sistema pluralista, una vez que
la vía democrática está abierta, es lógico, a su vez, que las diferentes corrientes
de opinión aspiren, reclutando prosélitos, a que prevalezcan sus programas
Entonces, situadas en un plano de igualdad todas las fuerzas en pugna, las de
la izquierda y las de la derecha, habrán de presentarse las opciones, habrl
de establecerse el debate ante la opinión pública para itformarla, que eso e'
la democracia.

Por lo que respecta a los que, como yo, son republicanos, luchamos y
seguiremos luchando en ese periodo constituyente por la instauración de la
República. Y no adoptamos esa posición por obstinación sino apayándonos
en razones que nos parecen concluyentes. No ignoramos que existen en el
mundo monarquías en las que la democracia no es un mito, pero también
estamos persuadidos de que, esa forma de gobierno, si se estableciera en
España, tendría que apoyarse esencialmente en los elementos más conserva-
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dores del país, cuya influencia sería un veto constante a los más tibios
proyectos de transformación de carácter económico y social. No creo que
pueda pensarse, por ejemplo, que nuestros grandes terratenientes lleguen a
permitir que se emprenda de nuevo ningún plan de reforma de las estructuras
del campo basado en la distribución de la tierra. No nos sorprendería tampoco
que, una vez más, la Monarquía quisiera presentarse como dispuesta a aceptar
la plena democratización y las rutas del progreso. Ya se simuló el propósito,
cuando el Rey convenció a don Gumersindo de Azcárate de que « se habían
acabado los obstáculos tradicionales »; pero pronto se descubrió el error
de esa candorosa apreciación, al ver que era imposible modificar un artículo
de la Constitución, para proclamar la libertad de conciencia y la de cultos,
uno de los puntos cardinales del programa del partido reformista, cuyo« accidentalismo » hoy de moda le colocó, por cierto, en incómoda
posición, tanto con la Monarquía como con la República. Por ese mismo
tiempo, creó Ortega y Gasset, aceptando el marco monárquico, la « Liga de
Educación Política Española » y pocos arios más tarde tuvo que rectificar con
nobleza, contribuyendo eficazmente al derrocamiento de la Monarquía, al
crear con Marañón y con Pérez de Ayala, la « Asociación al Servicio de laRepública. »

Los treinta últimos arios que ha vivido el mundo significaron en la mayoría
de los países, con mayor o menor intensidad, hondas transformaciones. La
vida de los españoles no sólo no se transformó con ese ritmo, sino que se
produjo en algunos aspectos, con evidente retroceso. El esfuerzo preciso para
recuperar ese retraso es enorme y exige, sin demagogias, una audaz política
de progreso, una ingente tarea.

El republicanismo español, consecuente con su tradición más gloriosa, enfoca
los problemas políticos y sociales de la segunda mitad del siglo xx a tono con
las exigencias del momento, y no porque queramos adaptarnos a ellas sino
porque responden a las orientaciones de los que, desde el pasado siglo, fueron
nuestros maestros y a las que somos fieles. Propugnamos una política nacional,
inspirada en los supremos intereses de España. No defendemos, por ello, las
convenencias de ninguna clase determinada, pero por espíritu de solidari-
dad, nos sentimos obligados a ponernos al servicio de los preteridos. Defen-
demos las libertades políticas, pero no ignoramos que éstas sólo logran su
plenitud si van unidas a la independencia económica, sin la cual son meras
declaraciones verbales. Creemos que la realización de esos designios es en
España inseparable de la República, a la que no renunciamos sean cuales
fueren las situaciones de hecho de signo adverso que pudieran establecerse en
nuestro país.

Ni que decir tiene, que estaremos dispuestos, para la consecución de nuestras
aspiraciones, a concertar el esfuerzo con quienes se adscriban de manera
inequívoca a la acción democrática, pero no como fórmula ocasional o tran-
sitoria, sino en forma definitiva ; a los que estén persuadidos, como nosotros,
de que su libre desenvolvimiento, sin salir de sus cauces, es posible gracias la
realización progresiva de las máximas transformaciones de la vida social.

Las generaciones jóvenes, formadas o deformadas por el franquismo salvo
reducidas y meritorias minorías selectas viven intoxicadas por la reiterada
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propaganda de aquél, deliberadamente despolitizadas, como se dice ahora,
y como constituyen el sector más numeroso de la población activa del país,
es a ellas a las que habrán de dirigirse quienes aspiren a captarlas. Nuestra
tarea, que es común a toda la izquierda española, consiste en transformarles
de súbditos en ciudadanos, en hacer de ellos hombres, en el sentido pleno de
la palabra. Hay que convencerles de que el porvenir de España no puede
decidirse en los Consejos de Administración de las grandes empresas, ni en
vetustos conciliábulos ; de que el futuro régimen por el que habrá de regirse
el país será el que decida, sin coacciones, la voluntad soberana del pueblo, en
el que confiamos

Notas de la redacción
Los Cuadernos de Ruedo ibérico están abiertos a todas las colaboraciones ensayos,
crónicas, notas informativas o críticas, creación literaria o gráfica que se sitúen
dentro del cuadro, amplio, que fija nuestra Presentación (número 1, p. 3 y 4).
Pero quizá ello sea insuficiente.
No dudamos que fuera de la corriente de pensamiento que nos anima surgen
aportaciones valiosas para la comprensión de la realidad española y mundial.
Esperamos también que nuestro trabajo dé lugar a reacciones polémicas. Para dar
cabida a unas y otras, más allá del legítimo derecho de respuesta, Cuadernos de
Ruedo ibérico ofrece su « Tribuna Libre ».
Pero las dimensiones de una « Tribuna Libre » de 3 a 6 páginas pudieran
intimidar a algunos de nuestros lectores y ciertas opiniones significativas perderse
en el silencio. Para evitarlo, nuestra sección « Correo de los lectores » publicará
las cartas de interés que recibamos.
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Correo del lector
En la sección de Tribuna libre
Acabo de leer el cuarto número de la revista,
el cual me ha parecido mucho mejor que el
anterior, no porque al tercer número le faltara
calidad, sino porque en éste si se dedica espacio
a temas sobre España. El ensayo sobre Asturias
es a mi parecer muy bueno por lo objetivo y
claro que está. Uno de los mejores ensayos
que ha aparecido en su revista es el de Maurice
Godelier... El otro ensayo que también me ha
gustado es el de Fernández de Castro sobre
el Frente Popular, que sienta un enfoque nuevo
sobre tan apasionante tema, y a mí me ha
parecido que tiene bastante razón en lo que
expresa y debía ser estudiado y meditado por
todos los grupos de izquierda existentes en
España.
Ahora quiero hacer dos objeciones a la revista
que a mi parecer se debían tomar en cuenta.
La primera de ellas es con referencia al artículo
de Jordi Blanc, el cual me parece que debía
haberse incluido en la sección de Tribuna libre
y no como ensayo de la revista, pues sienta
principios que son a mi parecer de carácter
reformista. La otra objeción es la falta de un
editorial, que diga cuáles son las bases sobre
las que se está desarrollando la revista, pues
si no los lectores nos quedamos sin saber por
donde se define la revista. Y se convertirá en
una revista más que publique artículos de
distinta posición ideólogica sin haber nunca un
punto de referencia sobre el cual partir.

ENRIQUE DEL VAL
México

Rectificando una cita
Sr. Director : He leído con atención cada uno
de los números aparecidos de Cuadernos de
Ruedo ibérico y quiero, en primer lugar, felici-
tarles por la tarea que se han impuesto difícil
y árdua, cuyos frutos esperamos no tardarán
en dejarse sentir.
En una revista como la suya, que pretende y
logra agrupar nombres de distintas tenden-
cias y diversas creencias, aunque unidos por
un ideal común, es imposible estar de acuerdo
con cada uno de los puntos de vista sostenidos
por los distintos articulistas. Vaya por delante,
sin embargo, que, sin compartirlos, alabo uno
por uno todos los artículos leídos, precisamente
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porque veo una franqueza y honradez a la que
tan poco acostumbrados estamos los españoles.
Quisiera, no obstante, hacer un pequeño comen-
tario al poema Palomas del maestro León Felipe,
concretamente la parte dedicada «Al Concilio
Vaticano II », en la que se refiere al himno de
acción de gracias : Te Deum.

Es indudable que el himno ha sido prostituido
muchas veces en su verdadero significado y que,
con harta frecuencia, ha servido para dar
gracias por victorias conseguidas, como si Dios
estuviera de acuerdo con la guerra y se alegrara
de las victorias. No se puede negar que, al
menos por estas latitudes, el himno ha sido
empleado « a tiempo y a destiempo » para « dar
gracias a Dios » (?) por la victoria « nacional ».
Pero el que se haya mixtificado su sentido, el
que se le haya empleado mal, el que se le haya
privado de su verdadero significado, no implica
que el himno diga lo que León Felipe parece
indicar : triunfalismo, victoria, y, en el fondo,
odio por el vencido. El Te Deum no dice nada
de eso. Las palabras que el poeta le aplica son,
sencillamente, palabras de los salmos de David,
ajenos totalmente al himno que está comen-
tando.

Es muy posible que la intención del poeta haya
sido precisamente la de resaltar el valor del
himno, anotando lo que otros quieren que diga.
Es muy posible que León Felipe, con su ironía
característica, haya acotado unas palabras
inexistentes, para dar a entender la traición que
cometen los que quieren que el himno signifique
eso cuando todo él rebosa alegría, amor, agra-
decimiento a Dios, por ser Padre de todo el
Universo y por habernos dado a su Hijo. En
este sentido, me adheriría completamente a esa
intención poética.
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Pero como es posible que el mal uso del himno
haya creado también una visión falsa del
mismo, me permito rectificar la cita, si ésta
significa que tales palabras, o siquiera su sen-
tido, están contenidas en el Te Deum.

ALFONSO C. VEGA

Barcelona

La difusión de la revista
« les remito el primer número del Boletín
Informativo de esta Facultad de Medicina.
Creo que les interesará ver como viñeta, pre-
cisamente la cabeza « plumífera'> que preside
su sección de Notas en el número 2 de Cuader-
nos de Ruedo ibérico, amen de otras cabecitas,
que revelan la difusión de su revista en los
medios estudiantiles...

R.

Vallodol id

Correo del lector

... El artículo de Jordi Blanc ha gustado mucho
en los medios del Partido Socialista Obrero
Español. Nada en los del Partido Comunista.
Muy poco entre los « independientes ». Como
verás hay para todos los gustos. Muchos encuen-
tran en el final de su trabajo las mismas tesis
de Carrillo y preguntan : ¿ Para acabar en eso
ha habido necesidad de meter tanta sociología y
tanta « amplitud » en el análisis de las clases,
su « novedad », etc... ? El trabajo sobre Astu-
rias se llevó la palma. Extraordinario. Sobrio,
útil, cienfífico y riguroso. Se deben hacer cosas
similares sobre « capas medias », estudiantes...
Muy interesante el ensayo sobre el Frente
Popular : valiente y útil.

A. P.
México

... Excelente el artículo de Jordi Blanc. He aquí
una estupenda línea para la revista a la que yo
me sumaría con entusiasmo. Somos muchos
los que ya, de hecho, estamos en ella. Yo
orientaría el contenido por ahí, sin mengua para
la acogida de otras posiciones más a « droite ».

L. del N.
Madrid

120



Ediciones Ruedo ibérico - 5 rue Aubriot - Paris 4

Boletín
de información
bibliográfica

1 de mayo de 1966 n° 2

Sugerimos la lectura de
C. Wright Milis

Los marxistas
Traducción de José Luis González, con la
colaboración de Enrique González Pedrero
Ediciones Era SA, Méjico. 1964. 430 p. 27 F.

Desde el momento en que Karl Marx y Friedrich Engels formularon su concepcióndel mundo basada en el materialismo dialéctico y el materialismo histórico, el
marxismo ha conocido un desarrollo continuo tanto en sus aspectos teóricos como
prácticos. Filosofía y método de acción política al mismo tiempo, ha dejado
la huella más profunda en el pensamiento y la actividad social de nuestro tiempo.

C. Wright Milis, el famoso sociólogo norteamericano recientemente fallecido, ofrece
en este libro la primera visión de conjunto del desarrollo histórico del marxismo.
Partiendo de la convicción de que ni el « liberalismo>' ni la « ciencia social » son
capaces de propiciar un examen comprensivo del marxismo ni de ofrecer soluciones
válidas para los problemas del mundo contemporáneo, Mills propone sus propios
criterios para cumplir tales tareas. Sirviéndose de ellos, sitúa el tema de su obra en
su adecuado contexto histórico y procede a un examen crítico que, si bien nodejará de suscitar las más serias discusiones, es sin lugar a dudas uno de los
más lúcidos y brillantes intentados hasta la fecha.

Seguidamente el autor pone al lector en contacto directo con los textos capitales
del marxismo en sus aspectos más característicos y decisivos, desde los trabajos
clásicos de los fundadores de la doctrina hasta la enunciación más reciente de su
aplicación por uno de los portavoces ideológicos de la revolución cubana. Esta
verdadera antología del pensamiento marxista incluye trabajos conocidos y poco
conocidos pero todos ellos de primerísima importancia para la recta comprensión
de la evolución histórica del socialismo científico de V. I. Lenin, Karl Kautsky,
Eduard Bernstein, Rosa Luxemburgo, León Trotsky, J. Stalin, Nikita Jruschov,
Palmiro Togliatti, Mao Tse-tung, Isaac Deutscher, Edvard Kardelj, G. D. H. Cole,
Ernesto Guevara y otros.

En un conciso capítulo final, Mills hace el resumen crítico del panorama ofrecido,
con su gran diversidad de matices y tendencias, y plantea las interrogantes que
debe hacerse toda persona interesada en el marxismo como expresión fundamental
de los problemas y aspiraciones de la humanidad contemporánea.



JUAN DAVID GARCIA BACCA. Humanismo teórico,
práctico y positivo según Marx. Fondo de Cul-
tura Económica. México - Buenos Aires. 1965.
96p. '-

JUAN DAVID GARCIA BACCA. Los conceptos de
naturaleza, técnica y ciencia en el Renacimiento
y en nuestros días. Separata de Cultura Univer-
sitaria, n° 1, julio-agosto de 1955. Editorial
Sucre, Caracas. 15 p.

JUAN DAVID GARCIA BACCA. De la grande importan,
cia del filosofar - De la menor de la filosofía -
De la mínima de los filósofos. Separata del n° 7
de la revista Ciencia y Cultura de la Universidad
Nacional del Zulia. Tipografía Cervantes. Mara-
caibo. Venezuela. 1957. 12 p.

José Luis L. Aranguren

Moral
y sociedad
Introducción a la moral social
española del siglo XIX

Editorial Cuadernos para el diálogo.
Madrid, 1965. 202 p. 9, F

José Luis L. Aranguren católico progresista ; profesor de Etica y Sociología en
la Universidad de Madrid ; expulsado de su cátedra por sus valientes críticas
al régimen español, y por el firme apoyo que siempre ha prestado a las reclama-
ciones justas, vengan de donde vinieren nos ofrece en este libro una seria
aportación al conocimiento de los problemas españoles actuales, persiguiéndolos
en sus raíces decimonónicas. Lleva a cabo su trabajo con un método y un rigor
dignos de uno de los pocos intelectuales españoles que, « sin ser revolucionario,
no es contrarevolucionario ». Su ensayo de tipología de formas sociales de la
moral del siglo XIX español desborda ese marco para constituir, más bien, un
estudio desmitificador de las ideologías políticas más representativas de dicha
época.

Libros recibidos
El Boletín de información bibliográfica inaugura una sección Libros recibidos en
la que serán reseñados detalladamente los libros en lengua castellana que nos sean
enviados con tal objeto por autores o editores. La reseña comprenderá el nombre
del autor, el título de la obra, el nombre del editor, el lugar y la fecha de edición,
el número de páginas y otras características tipográficas, y el precio de venta.
Dos o tres líneas de texto harán alusión al contenido e interés del libro reseñado.

JUAN DAVID GARCIA BACCA. Comentarios a 'La
esencia de la poesía' de Heidegger. Separata de
la Revista Nacional de Cultura, n° 115, marzo-
abril de 1956. Imprenta del Ministerio de
Educación. Caracas. Venuzuela. 10 p.

Comentarios a `La esencia de la poesía' de
Heidegger. Separata de la Revista Nacional de
Cultura, n° 117-118, julio-octubre de 1956.
Imprenta del Ministerio de Educación. Caracas.
Venezuela. 11 p.

JUAN DAVID GARCIA BACCA. Antropología filosófica
contemporánea (diez conferencias). Instituto de
Filosofía. Facultad de Humanidades y Edu-
cación. Universidad Central de Venezuela. Cara-
cas. 1957. 196 p.



Comentarios a 'La esencia de la poesía de
Heidegger. Separata de la Revista Nacional de
Cultura, n" 112-113, septiembre-diciembre de
1955. Imprenta de la Dirección de cultura y
bellas artes. Ministerio de Educación. Caracas
Venezuela. 1956. 16 p.
JUAN DAVID GARCIA BACCA. Fragmentos filosóficos
de los presocráticos. Ediciones del Ministerio
de Educación. Caracas. 1964. 362 p.
JUAN DAVID GARCIA BACCA, Manuel Granell, Lorenzo
Luzuriaga, Ernesto Maíz Vallenilla, Angel
Rosenblat. Homenaje a Ortega y Gasset. Insti-
tuto de Filosofía. Facultad de Humanidades y
Educación. Universidad central de Venezuela.
Caracas. 1958. 136 p.
HUGO RODRIGUEZ URRUTY. Dos cartas sobre
Unamuno y un, prólogo de intenciones. Ediciones
Alacour. Montevideo. 1965. 12 p.
ANTIDIO CABAL. Esta España que decimos. Edi-
ciones Subterráneo. Caracas. 1965. 24 p.
Poema dramático. Ilustraciones.
MARIO ANGEL MARRODAN. Raza de dioses. Colección
« Poemas ». Zaragoza. 1966. 64 p.
Poemas.

RAFAEL DE MONTEYS. El mundo en venta. Goya-
narte. Buenos Aires. 1959. 224 p.
Novela. Pintura de una de las épocas más convul-
sionadas de la historia de Venezuela.
INAKI DE AZPIAZU. 7 meses y 7 días en la España

ANTONIO VILANO VA. La defensa del Alcazar de
de Franco. El caso de los católicos vascos.
Ediciones Gudari. 1964. 94 p.
Testimonio impresionante sobre la guerra civil
española escrito por un cura vasco.
Toledo. (Epopeya o mito.) Editores mexicanos
unidos S.A. México. 1963. 328 p.
Valiosa aportación crítica a la controvertida historia
del sitio del Alcázar de Toledo.
CARLOS M. RAMA. Revolución social en el siglo
veinte. Editorial Palestra. Buenos Aires - Monte-
video. 1962. 352 p.

Introducción histórica sobre la primera mitad del
siglo XX; las revoluciones rusa, china, española,
cubana, etc. ; la contrarrevolución fascista.

RICARDO BASTID. Puerta del Sol. Editorial Losada,
S.A. Buenos Aires. 1959. 304 p.
Novela basada en situaciones perfectamente vero-
símiles de la España contemporánea.
ALEJO CARPENTIER. El siglo de las luces. Ediciones
Revolución. La Habana. 1965. 432 p.
Una de las mejores novelas de Alejo Carpentier,
rica en documentos, en rasgos pintorescos, en medi-
taciones.
CHE GUEVARA. La guerra de guerrillas. Impreso
en los talleres tipográficos del INRA por el
Departamento de Instrucción del MINFAR. La
Habana, sin fecha. 216 p.
RUBÉN ROMERO. La vida inútil de Pito Pérez. Casa
de las Américas. Cuba. 1964. 118 + XII p.
La vida de un pícaro mexicano del siglo XX.
RICARDO PALMA. Tradiciones peruanas. Casa de
las Américas. Cuba. 1964. 324 + X p.
ANTONIO J. IRISARRI. Historia crítica del asesinato
del Gran Mariscal de Ayacucho. Casa de las
Américas. Cuba. 1964. 432 + XXI p.
BLAS ROCA Y LAZARO PENA. Las funciones y elpapel de los sindicatos ante la revolución.
Editorial Vanguardia Obrera. La Habana. Cuba.
1961. 96 p.
LUCIO V. MANSILLA. Una excursión a los indios
ranqueles. Casa de las Américas. Cuba. 1963.
422 + XII p.
MARTIN LUIS GUZMAN. El águila y la serpiente.
Casa de las Américas. Cuba. 1963. 588 + XIV p.
GUMERSINDO M. AMENGUAL. Subdesarrollo y revo-
lución en Latinoamérica. Casa de las Américas.
Cuba. 1963. 298 + X p.
Sartre visita a Cuba. Ideología y revolución.
Una entrevista con, los escritores cubanos.
Huracán sobre el azucar. Ediciones Revolución.
Cuba. 1961. 264 + 32 páginas de ilustraciones
fuera de texto.
JULIO CORTAZAR. Cuentos. Casa de las Américas.
Cuba. 1964. 332 + XVI p.
EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING. Weyler en Cuba.
Editorial Páginas. La Habana. Cuba. Sin fecha.
216 p.
Historia documentada de uno de los últimos perio-
dos de la colonización española en Cuba.
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Juan Goytisolo. La herencia del Noventa y Ocho o la literatura como una
promoción social
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Política española

IÑAKI GOITIA La cuenta atrás
ha comenzado

Polémicas en los periódicos entre aperturistas e inmóviles ; polémica
en la universidad, en la iglesia, en los sindicatos, en las empresas, en los
consejos de administración incluso, y polémica en la calle. Primero de
mayo que todavía muchos periódicos insisten en llamar fiesta de San
José artesano, la ilusión de aguar eso de obrero, fiesta vasca, cierre de
la Universidad de Barcelona, la policía cargando contra el clero e hiriendo
a sacerdotes corno nos habían contado que sólo hacía la República ;
setenta mil carlistas en Montejurra desfilando militarmente, asegurando
su no fidelidad al príncipe que la ley de sucesión del Movimiento su
Movimiento precisamente parece designar ; estrangulamiento de la
economía por el II Plan de estabilización en que se ha convertido, según
todas las opiniones autorizadas, el II Plan de desarrollo ; facciones de
generales disponiéndose a intervenir, desorden, inseguridad y una
« alternativa nasserista » que dirigiría Antúnez de la que se habla como
salida inmediata. Y mientras, parodiando a Ionesco, el rey se muere.
No sé, ni me importa, si físicamente se muere o no. Pero se termina, se
agota, se oscurece el símbolo, se rompe como unión, se liquida la última
representación viva del espíritu de la famosa cruzada. La cuenta atrás
del franquismo ha comenzado. Del diez al cero, como en el lanzamiento
de los cohetes espaciales. La cuenta atrás lenta, solemne y preocupada
porque el llegar a cero cualquier cosa puede pasar además de las pre-
vistas. Con un pie en el avión, que le llevaba a Londres a discutir de
Gibraltar, Castiella ha dicho : « Las personalidades del exilio... ».
Ya me sé la objeción, no cambia nada. Cambian, y cambiarán en el
futuro inmediato, unas formas políticas ya hueras, que daban nombre
pero no representaban al contenido. Es verdad, persistirán las formas
reales del poder, sus modos, se alterará solamente la apariencia de
relación. Persistirán en definitiva las estructuras de dominación econó-
mica, y encima muchos bajarán la guardia porque ante la apariencia de
una democracia formal con concesiones también de forma, creerán
haber llegado a la meta. Eso es verdad. Pero también es verdad que en
el camino de los cambios es previsible la posibilidad de que por primera
vez desde la esperanza frustrada de 1931 con el paréntesis de febrero
de 1936 violentamente derrotado en julio frente al poder económico la
clase obrera va a tener presencia, si no ejecutiva al menos crítica y delimi-
tadora. No podrá decir : esto ha de hacerse ; pero sí podrá decir, en
cambio : esto no se hace.
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El franquismo exigía un englobamiento político-económico a través de
grandes mitos, sostenido mediante imágenes renovadas de la violencia
instauradora, sacralizada por la Iglesia, que no será posible sostener
cuando, llegada la cuenta al cero, salte en pedazos o simplemente
desaparezca como humo, que será lo más fácil. Ni personas, ni recuerdos,
ni divinización de la violencia redentora, ni justificación político-mística
de la economía de explotación. Los contextos quedarán delimitados
y, dentro de ellos, cada hecho tendrá su característica propia y perfec-
tamente clara, y ante el punto de mira de una crítica que no tendrá en
cada caso que justificarse.
Con la desaparición del franquismo como uniformidad política la unidad
se rompe. Los mitos recobran su vulnerabilidad. Si con la desaparición
del franquismo político no cambia nada esencial, sí se disgrega una
unidad monolítica y sobre todo se la despoja del más útil, por más
absoluto, medio de proyección política de la presión económica. El
más absoluto, unitario y acrítico medio de proyección y representatividad
política del poder económico se fragmenta. Y la misma lucha de cada
grupo político hasta ahora componente del todo por alcanzar en mayor
cuantía la herencia de esa representatividad, facilitará la erosión del
franquismo económico. Impedir que fragüe en una nueva fuerza unitaria,
sin fisuras, ahora democrática e incluso criptoizquierdista si hace falta
y hasta socializante, ¡ por qué no ! será la tarea de una verdadera
oposición al verdadero contenido del franquismo, pero esa es otra
cuestión.
La cuestión es ahora el testimonio de que ese final previo es inmediato.
De que hemos empezado ya a contar en marcha atrás. No habremos
terminado cuando llegue el último segundo, el cero, pero habremos
empezado a fijar los límites de los campos y de los intereses. Digamos
que, por lo menos, quedará simplificada la logística.

Neofranquismo
Creo que, aunque con matices, existen principalmente tres grados de
franquismo. Y de antifranquismo por tanto.
Durante mucho tiempo, para muchas apreciaciones superficiales, el
problema planteado era el problema del hombre. Desaparecido él nada
quedaría para sobrevivirlo, porque todo era obra del hombre como
punto de un arco que sostuviera un edificio. En realidad, esa opinión
era el producto de la propia intoxicación franquista. El hombre-símbolo
era el todo poder, pero también la toda culpa. Innegable el enorme
poder de decisión política, principalmente doméstica. Pero no suponía
más que un pacto recíproco de reparto de campos, vicariatos y represen-
taciones. Franco era impotente ante el dinero, pero tampoco el dinero
podía prescindir de Franco. El símbolo era ya demasiado poderoso ;
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casi tan importante el mito como la fuerza real que habiéndole creado le
sostenía.
Esto está muy dicho. Parece ingenuo repetirlo como un hallazgo cuando
la denuncia es obsesiva. Y sin embargo creo oportuno que en cada
ocasión se insista. Y más ahora, cuando aparecen documentos en que
responsables por acción o por omisión por complicidad activa o por
silencio encubridor, quiero decir como altos jefes militares, denuncian
a Franco, a ese Franco sensorialmente moribundo y políticamente ente-
rrado, como culpable único. Hay demasiada gente que ahora señala
con el dedo mientras se muda apresuradamente. Franco lo fue todo,
Franco responda de todo. En Madrid hay muchos que aseguran haber
oído a Emilio Romero su propósito de ser encarcelado por el franquismo
un mes antes de que desaparezca. Para salir en vencedor y mártir treinta
días más tarde.
Un franquismo, el más elemental, es ese del poder personal. Otro, el de
la representación personal del poder, haciéndole encabezar un conglo-
merado de fuerzas políticas ante las que alguna vez se pliega y con las
que siempre maniobra. Y un tercer franquismo es el del real poder
económico firmemente instalado y que le sobrevivirá fatalmente, dadas
las condiciones creadas por todos, incluso por la oposición. Fatal y
absolutamente si los que creen en la tercera realidad del franquismo
no consiguen incidir en las estructuras del poder económico, si no para
alterarlas inmediatamente sí al menos para una fiscalización estrecha
que impida su desarrollo incontrolado y todo poderoso.
Queda después el importante riesgo del neofranquismo. Un neofran-
quismo antifranquista si se quiere, pero peligroso tanto por su posible
prestigio « anti » como por su aparente planteamiento realista.
A primeros de abril de 1965, aun cuando haya sido en 1966 cuando el
asunto ha estallado públicamente, un grupo de militantes o exmilitantes
de la CNT tomaba contacto con los sindicatos oficiales. En principio
la iniciativa tenía un aparente interés. Basta de acción clandestina, con-
tactos con los sanos elementos sindicalistas del Movimiento, acción
conducente a un futuro sindicato horizontal y único. La unidad sindical
por meta ¿ cómo podía no resultar un programa sugestivo ? Sólo que
su planteamiento de base era el siguiente : Tras de sugerir la necesidad
de dar una evolución a los sindicatos, abrirlos a nuevas estructuras y
liquidar el movimiento clandestino incorporándolo a la vida nacional con
plena legalidad para sus ideologías humanistas, la conclusión más
importante que les había empujado a ese paso decisivo : « De no hacerlo
así puede ocurrir que, en definitiva, al final del proceso evolutivo que
se ha iniciado, cayeran los sindicatos bajo la hegemonía del Partido
Comunista ».
Es significativo, en primer lugar, que no sea un móvil obrerista sino un
móvil estrictamente político el que les guíe. Lo es también que en vez
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de la unidad sindical que aparentemente buscan, consagren así la plura-
lidad sindical que consideran menos eficaz, puesto que no sólo es que
intentan un sindicalismo en el que el tendencia comunista no sea la
mayoritaria, sino que anticipándose, pactan con el sindicalismo oficial,
que se proclama fascista, totalitario e instrumento político de control
obrero en sus puntos fundacionales, con la sola finalidad de hacer anti-
comunismo. ¿ Y la masa obrera de obedencia o atracción comunista va
a aceptar un sindicato no apolítico sino precisamente anticomunista ?

Si su gestión sindicalista se centra fundamentalmente en una determi-
nación negativa, cerrar el paso al comunismo a cualquier precio, ya el
franquismo lo viene haciendo desde 1939, no hay nada que inventar.

Esa iniciativa, que como casi todo el anticomunismo es producto en
ocasiones del miedo a la confrontación y casi siempre del complejo de
inferioridad, ha sido además, y desde otro punto de vista, juzgada y
condenada incluso por un hombre tan poco sospechoso de filocomunismo
como Horacio Martínez Prieto, que les ha dicho : «En la lucha entre las
oligarquías económicas privadas y las demagógicas tomáis partido por
estas últimas, que no son más que un engendro de las primeras, y que
hoy agonizan defendiendo su ilusoria independencia, y sus intereses
bastardos ».
Si se dice : Unidad sindical, en torno a lo existente pero sin los comu-
nistas, se está forzando el pluralismo ; luego fácil de achacar a los
comunistas por no poder aceptar la renuncia a su representatividad
presente o futura. Si se dice : Unidad sindical contra los comunistas,
se está regalando al capital una larga guerra civil entre la clase obrera.

Pero es que una gestión sindical anticomunista, no al margen del
comunismo representado en un partido concreto, sino anticomunista
esencial : ¿ es una defensa de la clase obrera ? El neofranquismo está
entrando en el reino de Lewis Caroll, en el mundo sorprendente de
Alicia en el País de las Maravillas. Pero me temo que pueda cundir el
ejemplo. Que deslumbren ciertos teóricos y practicones del sindicalismo
oficial que, tras el cebo realmente interesante de la unidad sindical,
oculten su ansiedad biológica por la supervivencia en esa doctrina deli-
rante de la revolución desde la derecha, el nacional-obrerismo y la batalla
a cualquier apariencia de marxismo. Quizá no, pero la prisa con que esa
sugestión cenetista ha sido acogida me parece sospechosa.
La oposición sistemática no es siempre eficaz. En el mundo presente
se impone ser absolutamente realista, al precio de olvidar lo que sea
preciso. Eso es evidente. Pero eso no puede llevar a denunciar los
compromisos históricos contraídos, o a juzgarlos a la luz de las nuevas
situaciones. Los procesos históricos hay que asumirlos irreversiblemente
ya que precisamente en el caso español está claro es esa oposición
tenaz y continuada quien los ha elaborado hasta llegar al momento
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presente. No se puede decir : no se debió hacer. Se hizo. Vale la crítica,
no la especulación. La asunción histórica de cada hecho nos ha dado
una nueva situación y una experiencia crítica. La gestión anticomunista
de esa fracción de la CNT es un salto en el vacío. Prescinde de datos,
de realidades pese a jugar a un aparente realismo y del momento
en que se produce. El verdadero franquismo exige un verdadero anti-
franquismo. Hacer anticomunismo es hacer neofranquismo, por llamar
así al más clásico profundo franquismo aunque despojado de las
formas políticas y espectaculares del franquismo originario. Lo demás
es seguir buscando esquelas.

La calle es nuestra
Pero todo son síntomas del fin. Mejor dicho, de un fin. O del cierre de
una etapa determinada, la más visiblemente opresiva, la más irrespi-
rable ; aunque no la más pugnativa ni de tensiones más exigentes, me
parece. Los otros síntomas están día tras día en la calle. Y uno de ellos
es precisamente la calle misma.

La calle ya no es del régimen, y él lo sabe. La calle ya no es de ninguna
de las modalidades del franquismo. En Cataluña los hechos han sido
bien conocidos, en un calendario cargado de presencia popular. Durante
meses la agitación callejera ha ido desarrollándose puntualmente hasta
terminar en la manifestación de sacerdotes con posterior petición de
excomunión colectiva para el gobernador civil de Barcelona y sus
fuerzas de represión, y en la ambigua homilía del arzobispo Modrego.
Es curioso escuchar ahora las evangélicas palabras de « Al aplicar el
Evangelio a circunstancias concretas, nadie puede tomar en exclusiva
la autoridad de la Iglesia », o: « Lo que debe evitarse a todo trance es
que las divergencias de mentalidad se quieran resolver por medios
violentos, injuriosos o dañosos a personas y cosas », que nos devuelven
la imagen de los sacerdotes con pistola al cinto en la guerra civil, su
misma denominación de cruzada, las pastorales excitanto a la violencia,
el ardor de los capellanes carlistas dando « paseos » a los republicanos,
Fray Justo Pérez de Urbel con camisa azul y las cinco flechas sobre un
capote militar que ocultaba sus hábitos, el jesuíta Bolinaga negando en
el penal de Burgos la absolución a los vascos que antes de morir fusilados
no gritaran « viva España », el sermón de un padre agustino de Bilbao
que en 1947 decía que no votar sí en el referendum suponía pecado mortal
o, tras una cadena de treinta arios de politización del episcopado y clero,
de injerencia descarada en la propaganda política del régimen, el recuerdo
bien reciente de la última concentración de Montejurra en la que el
sacerdote oficiante ha dicho en misa : « Poneros las boinas rojas, a Dios
le gustan las boinas rojas » sin que ni el obispo de Pamplona ni nigún
otro se hayan considerado obligados a corregirle con el ardiente celo
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pastoral que en el otro caso han demostrado. Es política enviar en
catalán a Franco a los infiernos, no es política declarar con voz de entre
chantre y guardián de serrallo : « ¿ pronto Franco en los altares ? »

Pero me aparto del tema. El régimen ha perdido la calle definitivamente.
En el País Vasco, el 30 de abril los universitarios de Bilbao se apoderaban
del centro de la ciudad, más de mil estudiantes en la liza. El 1 de mayo
la ocupación durante dos horas de las principales calles, gritos, carreras,
pero presencia durante las dos horas marcadas, y dominio sólo superado
por la aparición de centenares de policías armados que han recibido
la orden evidente de brutalizar a los manifestantes. Prohibición de
pasar y pasear por las calles más céntricas que aparecieron primero
desiertas en un espléndido día de sol y llenas después de gentes normal-
mente ajenas, cuando se rompieron los cercos policiacos ; miles de
hombres haciendo, deshaciendo, y volviendo a rehacer numerosas mani-
festaciones parciales pero siempre en los mismos lugares, abandonados
y vueltos a ocupar constantemente. La policía dispersaba con violencia,
después aislamiento de algún manifestante, a poder ser muy joven, y
coro de ocho o diez guardias golpeándole hasta caer por tierra donde
lo he visto yo mismo se le pateaba por los más sañudos. Pero durante
dos horas, la calle sólo vivió la fiesta que imponían los manifestantes.

Y al otro día, militantes de la JEC callaban con sus voces de protesta una
conferencia de Teodoro Jiménez Urresti Tiju para el clero de la
diócesis que le detesta principal consejero del obispo, mitad sacerdote
mitad policía, que se levantaba a decir que el Concilio se ha hecho
demasiado precipitadamente y sus conclusiones poco maduradas. Pero
que temblaba cuando el principal núcleo de asistentes se levantó amena-
zador y le insultó abandonando la sala tumultuosamente, dejándole
explicar su punto de vista a un grupo de ancianas devotas que eran al
día siguiente, para la honrada información con libertad de prensa : « una
brillante conferencia ante un numeroso auditorio ».
Y todavía después otra manifestación de adhesión a Barcelona. Con más
violencia callejera.
Y el Aberri Eguna en Vitoria, muchos miles pese al cordón policial que
desde el día anterior cortaba todas las carreteras desviando el tráfico,
y en un Irún cercado donde en un gran esfuerzo de organización el ETA
colocaba varios centenares de militantes que eran dispersados a tiros.
Ninguna exageración, una muchada herida grave, con orificio en el
hombro de entrada y salida de la bala, pero con entrada por la espalda,
forma poco corriente de hacer frente a la guardia civil ; más otro mucha-
do herido menos grave. Y el primero de mayo en San Sebastián, donde
también fue detenido y aporreado un sacerdote, José Antonio Arrizabalo,
pero también donde el papel de recibir con mansedumbre los porrazos
policiales se trocó en varios guardias tumbados a puñetazos por los
manifestantes.
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Aberri eguna

Política española

A una sola llamada permitida, las calles se llenarían de hombres y muje-
res manifestando su oposición a toda la gama de franquismos, en un refe-
réndum que nadie se atreve a concovar. Cada mil hombres que ahora
salen a enfrentarse con la fuerza a mano limpia, a poner la cara para
que se la rompan, que sale a recibir, a ser machacado, a ser detenido,
a que le deshagan la cara a pisotones, sin resistencia, saldrían diez mil
si fuera lícito. Con la prensa se puede jugar a leyes nuevas, con la calle
no se puede jugar. Y en la medida que la calle se hace hostil, el régimen,
la primera etapa del franquismo, empieza la cuenta atrás de su existencia
en una hemorragia incontenible. Porque como decía el Boletín HOAC
de la segunda decena de febrero a propósito de la ley de prensa : « ¿ O es,
acaso, que debemos concluir que los principios mismos del régimen y la
estructura e instituciones son la causa que hacen imposible intrínseca-
mente la libertad en España ? »

Si así fuera, su forzada apertura ha provocado necesariamente el fin.

Estamos en el 10, 9, 8, 7, 6... De nosotros depende que la cuenta llegue
rápidamente al cero sin detenciones que obliguen a comenzar de nuevo.
De nosotros depende que en el tiempo previsto llegue ese cero que nos
abre, aunque sólo sea eso, una nueva y distinta etapa de lucha. Un nuevo
planteamiento frente al Poder. Ya sabemos que estamos contando sola-
mente los últimos segundos del revestimiento político franquista de ese
Poder, que ahora prepara su remozamiento democrático. A algunos le ha
molestado que Time dijera que habrá miembros del Opus Dei en el
último gobierno de Franco y en el primero de su sucesor. Y sin embargo
es tan cierto como inevitable. Es la inevitabilidad de una sucesión
estructural que nosotros no hemos sido capaces de alterar revoluciona-
riamente, por más motes terribles que nos hayamos puesto. Pero esa
certeza no nos puede llevar a sospechar que todo paso previo sea inútil.
También este final es importante. Aunque sólo sea por lo que clarifica.

Aberri eguna (el Día de la Patria) se celebra el
Domingo de Pascua y es para los vascos motivo
de una gran movilización política. Se trata,
indudablemente, de la movilización masiva más
importante que se da dentro del territorio del
Estado.
La fase actual de las grandes concentraciones
ha comenzado en el ario 1964, en Guernica, en
donde se reunieron más de veinte mil personas.
Siguió Vergara, en 1965, con una movilización
difícil de calcular pero que podríamos estimar
en unas sesenta mil personas. A ambas ha

seguido, en el año actual, Vitoria, con una cifra
probable de movilización que podría estimarse
en veinticinco mil personas.
Estas poderosas actuaciones de masas se hacen
soportando toda una serie de amenazas expresas
por parte del gobierno, prohibiciones formales,
medidas de control, barreras de la Guardia
Civil, que impide los accesos a los lugares de
concentración, corta carreteras, patrulla por el
monte, etc. Una vez en el lugar, la concentra-
ción, que es pacífica por parte de los manifes-
tantes, sufre la fiscalización de la brigada
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político-social, se practican detenciones, se
imponen multas y, en algún caso, se tiene que
soportar la carga de la Policía Armada. Todo
ello hace que los cálculos numéricos sean bas-
tante imprecisos. En Guernica, por ejemplo, los
asistentes pudieron llegar al lugar de concentra-
ción en su mayoría, si bien destilados a través
del cuentagotas de un control total de la Guar-
dia civil, que se había instalado en todas las vías
de acceso. A Vergara llegaron, de todos los
manifestantes, solamente unos tres mil, puesto
que las vías fueron severamente interceptadas.
Esta mayor dureza en la actuación del gobierno,
a más de serias amenazas, explica en parte la
disminución de la movilización de este año ; de
todos los que se desplazaron pudieron pasar
a Vitoria alrededor de diez mil personas.

Los manifestantes son convocados por un
partido tan conservador y de predominio
pequeñoburgués, como es el Partido Naciona-
lista Vasco. Sin embargo, sería ridículo deducir
de allí, ni que los millares de asistentes son
militantes del PNV, ni que son pequeñoburgue-
ses. Gentes de distintas condiciones sociales y
de diferentes filiaciones o simpatías políticas
asisten a esta importante concentración demo-
crática.

Este ario, sin embargo, el mundo político se ha
complicado. El grupo ETA ha convocado, por
su parte, como lugar de concentración, Irún,
contando, al parecer, en principio, con la cola-
boración del grupo Embata, que debería haber
convocado a otra manifestación, ésta legal, de
acuerdo con la legislación del Estado francés,
en Hendaya (finalmente, Embata no colaboró
en esta acción conjunta).

ETA es un importante grupo activista que se
coloca en abierta rebeldía frente al PNV. Le
acusa de inactividad, de ablandamiento de posi-
ciones políticas y de conservadurismo. Se
proclama socialista revolucionario, pero todavía
sus perspectivas políticas son algo ambiguas,
como consecuencia de la convivencia, dentro
de la organización, de dos tendencias : una, de
declarada rebeldía, de ideología y finalidades
burguesas, frente a las tendencias al ablanda-
miento en el PNV ; otra, de base más popular
y pretensiones más socialistas, aun cuando el
manejo políticoburgués de conceptos como el
de « etnia » no ha sido aún superado.

ETA ha incurrido, con su convocatoria a Irún,
en un error de análisis. En efecto, ha confun-
dido sus posibilidades de actuar, que son en el
campo del activismo, con las posibilidades del
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PNV, con mucha mayor fuerza para las movili-
zaciones de masas. Los miles de asistentes a las
concentraciones del Aberri eguna no están
conformes, o con los objetivos de ETA, o con
sus tácticas de actuación, o con verse impli-
cados en una actuación de ETA, que juzgan
arriesgada o, simplemente, con el hecho de que
se convoquen dos manifestaciones con el mismo
motivo. De aquí que apareciera claro que esta
concentración no podía tener éxito.

La concentración de fuerzas de la policía fue,
sin embargo, superior, relativamente, en Irún
que en Vitoria. El nerviosismo de la Guardia
Civil también, como lo prueba el tiro disparado,
parece que por descuido (por descuido, pero
porque antes el guardia civil había retirado el
seguro y descolgado el arma) que hirió a un
chico y una chica. Y éste ha sido, para ETA,
dentro de la lógica de su línea de actuación, el
único acontecimiento del que puede extraer
consecuencias favorables : su carácter de grupo
valiente y arriesgado queda afirmado y, frente
a la acusación de terrorismo que tantas veces
se le lanza, ha quedado claro una vez más que
se trata de un grupo que no pone reparos en
sufrir la violencia y sí en practicarla.

Por lo demás, la concentración que logró fue
mínima. La desorientación que creó, grande.
Frente a la consigna unitaria de años anteriores,
la doble consigna a que dio lugar su convoca-
toria no sirvió para concentrar en Irún a
manifestantes. Sirvió, en cambio, para que, al
amparo de la desorientación creada, gente
temerosa que sólo con gran esfuerzo, por sen-
tido de deber político, se movilizaba, encon-
trara una disculpa que le justificara ante su
propia conciencia.

En realidad no hubo doble consigna, sino
triple. En efecto, la Solidaridad de Trabaja-
dores Vascos lanzó otra, sorprendente. Los soli-
darios son un sindicato, unido hasta ahora con
el PNV, si bien en una constante tensión por
afirmarse con autonomía, lo que por fin parece
que ha logrado muy recientemente. Tiene una
cierta fuerza, sobre todo en Guipúzcoa, y su
práctica política y sus alianzas le colocan deci-
didamente en la más clara línea socialdemó-
crata. Entre los solidarios hay varias tendencias
pero, en su órgano de difusión, dirigido por una
de éstas, ha salido la inesperada consigna de no
asistencia, ni a Vitoria, ni a Irún.

En realidad, esta insolidaria consigna ha sido
formulada con una correcta coherencia verbal
revolucionaria, contra la burguesía y el españo-
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lismo, denunciado la alianza del PNV y el
PSOE, rival reformista de los solidarios, que
habían convocado juntos la manifestación de
Vitoria. Es muestra de la incoherencia teórico-
práctica de una gran parte de la organización,
que al reformismo declarado e indudable de
sus objetivos intenta vestirlo del ropaje revo-
lucionario más riguroso. No se trata siquiera
de la « enfermedad infantil » del izquierdismo ;
se trata de un complejo de culpabilidad refor-
mista que intenta vencerse apelando al izquier-
dismo verbal.
Los efectos negativos directos de esta consig-
na han sido pequeños. Pocos han sido los
desmovilizados, pues ni entre los mismos soli-
darios ha sido mayoritariamente obedecida. Los
efectos indirectos han sido, sin embargo, más
importantes. Al igual que en el caso de ETA,
ha servido para que muchos posibles asistentes,
ante la desorientación de las organizaciones,
hayan encontrado disculpas para no asistir.

La auténtica razón de estas maniobras desorien-
tadoras está en la creciente rebeldía de los
grupos populares, frente al esquema y al domi-
nio burgués del PNV. En este sentido revelan
un síntoma real y favorable. Efectivamente, las

La "nueva izquierda" falangista
Los grupos bm gueses que durante años han
vivido cobijados bajo Franco están actualmente
emancipándose a ritmo acelerado. Ninguno de
ellos desea que, cuando el desvencijado fran-
quismo se derrumbe por la vejez de los arios,
les sepulte consigo por encontrarse todavía a su
sombra. Muy pocos velarían su cadáver porque
la finalidad de esta jugada política es lograr
que con la desaparición del franquismo sea
sólo la persona de Franco quien desaparezca,
por lo que nada mejor que empezar a distan-
ciarse con margen suficiente de tiempo y hacer
sonar su nombre propio de monárquicos, demó-
crata-cristianos, falangistas, etc., en vez del
apellido común de franquistas usado hasta
ahora. En una palabra, buscan un relevo per-
fecto en el que la continuidad y el orden sean
totales.

Aunque esta táctica es intuida por todos ellos,
se plantea no obstante, el problema de quién,
de qué grupo político de la burguesía será el
encargado de la sucesión y de representar al
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clases trabajadoras deben independizarse del
dominio burgués del PNV. Su concepción nacio-
nal no puede ser la concepción nacional-burgue-
sa. Una real y auténtica formulación socialista
exige la comprensión de un nacionalismo popu-
lar. Para ello debe intentarse en Euzkadi la
unidad de las clases trabajadoras en organiza-
ciones que excluyan todo nexo ideológico u
organizativo con los grupos burgueses. Pero
esto no puede lograrse desde posiciones sub-
jetivistas.

Cuando existe en el país una concentración
masiva, y está compuesta por pueblo en general,
afiliado o no a organizaciones, pequeño burgués
y campesiono, empleado y obrero, las consignas
desorientadoras y, mucho más, las abstencio-
nistas, revelan una profunda irresponsabilidad.
Las organizaciones deben distinguirse unas de
otras. El socialismo debe formularse, y no
teórica, sino prácticamente, como la vía revolu-
cionaria del pueblo. Las clases trabajadoras
deben agruparse detrás de objetivos revolucio-
narios. Pero no se puede hacer el papel objetivo
de colaboradores del régimen.

MARTIN ZUGASTI

capitalismo desde el poder. Y aquí es donde
surgen las dificultades y las diferencias entre
unos y otros.

Ponerse a la altura de los tiempos y a un nivel
de aceptación europea es la primera tarea que
ha emprendido cada uno de ellos. La monarquía
se declara popular ; la Falange, democrática y la
democracia cristiana, social(izante) Los mismos
grupos que sostuvieron la prohibición de la
huelga, el control de la información, los sindi-
catos verticales o la supresión de los partidos
políticos, se baten ahora en las Cortes por
el derecho de huelga o la ley de prensa y,
en los periódicos, abogan por unos sindicatos
horizontales o por la existencia de partidos
políticos.

Se vuelve a hablar abiertamente en los tradicio-
nales términos políticos de derecha y de izquier-
da; con la curiosa particularidad de que, a
causa del descrédito de ventitantos arios de una
dictadura de extrema derecha, hasta los monár-
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quicos eluden el llamarse « de derechas ». El
periódico ABC echa un cuarto de espadas a la
izquierda y busca un « punto de equilibrio cen-
tral »1; Fernández de la Mora, Vicente Marrero
y otros' protestan por haber sido incluidos
públicamente en la derecha ; los falangistas
denuncian « leyes de derechas »3 y se auto-
denominan la « nueva izquierda «4; la demo-
cracia cristiana adelanta su preocupación social
a primer plano' para no figurar en la derecha ;
el Opus Dei protesta por haber sido llamado en
Pueblo la derecha clásica'... y hasta la Iglesia,
para estar al día, echa mano al Vaticano II con
el fin de mostrar su progresiva postura en la
sociedad.
Tanta candidatura de « izquierdas> para susti-
tuir al Caudillo no tiene más finalidad que
conseguir las dos principales condiciones que,
a su Juicio, les permitirán alcanzar el poder sin
provocar alborotos ni crear situaciones dema-
siado tensas. La primera es de carácter inter-
nacional, lo que equivale a decir con el bene-
plácito del mundo occidental : los dólares
americanos, el comercio europeo y las inver-
siones del capitalismo en general. La segunda,
de orden interno que, en este caso, significa la
garantía de que el cambio va a ser aceptado
pacíficamente y no repercutirá en el pueblo de
un modo tal que provoque conflictos o malestar
creciente difícil de sofocar. El primer punto,
como podrá adivinarse, estará en función de
como se calcule el riesgo del segundo ; y, el
segundo, estará relacionado con el primero en
cuanto que la clase dominante optará por el
predominio de una u otra tendencia política,
teniendo también en cuenta el sostén que cal-
cule prestarán a sus intereses económicos y
políticos los países capitalistas. De aquí que
palabras como demócrata, socialismo a la
europea, etc., sirvan a la vez para tranquilizar
a los de fuera y a los de dentro, así como para
barnizarse de « izquierdas », sonido muy agra-
dable al oído después de una dictadura fas-
cista y fácil de lograr en un país donde todo
ha estado prohibido y cualquier palabra, de la
revolución francesa para acá, suena a sub-
versiva.
De entre estos grupos, el que más se opone a la
denominación de derechas es la Falange. Su
lánguida y mortecina vida se ha avivado en sus
sectores menos burocratizados y, ante la ofen-
siva de los otros sectores burgueses, no se

ABC, 10 de abril de 1966.
Pueblo, abril y mayo 1966
Arriba, marzo de 1966.
La Nueva España, marzo de 1966.
Cuadernos para el diálogo.
El Alcázar, abril de 1966.
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resiste a seguir en su guardia junto a los luce-
ros. Primero fue una amplia reunión en Madrid
de sus personajes más característicos que discu-
tieron sobre el « futuro de España » y cuyas con-
clusiones no se han hecho todavía públicas.
Pero a los pocos días empezaron a multiplicarse
los « actos de afirmación falangista » en forma
de mítines públicos en cines y teatros : hecho
harto significativo si tenemos en cuenta que
esto no ocurría desde hace muchos años. A la
salida de uno de estos actos, en el Teatro Lara,
los falangistas asistentes se manifestaron hasta
el edificio de Secretaría General gritan to en
contra de la monarquía. Por lo general, el tema
de familia, municipio y sindicato volvió a ser el
recurso de los oradores que, apenas si renova-
ron su lenguaje, ya tan gastado y sabido'. A
título de anécdota es de señalar que en los
actos convocados por los falangistas más disi-
dentes, al final de los discursos se proyectaba
la película « Jose Antonio, presente », mientras
que en los organizados por la falange oficial
era « Franco, ese hombre » la película elegida.
En provincias han empezado también a cele-
brarse estos actos de afirmación falangista,
principalmente en aquellas cuyos gobernadores
civiles son falangistas reconocidos.
Sin embargo, hoy sería difícil encontrar dentro
de la burguesía un sector social que viera en la
Falange clásica el defensor político de sus
intereses económicos o que, al menos, estuviera
interesada en su supervivencia. El capitalismo
español no se siente amenazado por las organi-
zaciones obreras sino que, por el contrario,
tiene muy en cuenta la posibilidad de integrar-
las a su sistema durante un plazo lo bastante
largo como para estar tranquilo. Con esta pers-
pectiva, no le interesa ni la violencia callejera
falangista ni su demagogia obrerista.
Y esta intención ha sido captada por los núcleos
falangistas más politizados que saben que su
eliminación como organización política vendrá
por la derecha, donde ya no tienen ningún papel
que cumplir. Por ello, en todos estos actos de
afirmación, las mayores diatribas han sido diri-
gidas contra « los que conceden el beneficio de
considerarnos indispensables en las horas dra-
máticas que la patria atravesó pero innecesa-
rios a la hora de la paz »8. Los falangistas se

El discurso pronunciado en el Teatro Lara finalizaba
así « Camaradas, la bandera de fe, heroismo y poesía que
alzara José Antonio sigue levantada. La conquista del futuro
depende de nuestra fidelidad y de nuestra decisión. He
aquí las exigencias de la hora de hoy que han de
garantizar a España el futuro que merece. Por los elegidos
y por los que han de nacer, adelante n.

Idem, Teatro Lara.
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sienten desplazados en la derecha de la sociedad
actual, se encuentran sin enemigos a quienes
combatir y sin aliados que les apoyen. Residuo
de otra época que subsiste políticamente gracias
a la maquinaria burocrática, todo su encono se
vuelve contra « los que nos consideran desapa-
recidos como fuerza política viva, aunque estén
dispuestos a brindarnos honrosos funerales y
elegiacos recuerdos ». Despreciados como una
moneda baja por la derecha de hoy, los falan-
gistas, buscando la supervivencia, se inclinan
hacia un sindicalismo o laborismo como única
alternativa a su absorción en un fofo « movi-
miento nacional » que cada vez les gusta menos
y que saben controlado por los otros grupos de
derechas a quienes son hostiles. (Uno de los
gritos más repetidos entre los asistentes a estas
reuniones falangistas era el de « Falange si,
Movimiento no ».)

A partir de esta situación de descontento sur-
gieron, hace 4 o 5 arios, los primeros grupos de
« falangistas de izquierda » que hoy, revitali-
zados en su fervor y con nueva intención,
comienzan a llamarse « la nueva izquierda »9,
hecho que ha sorprendido a muchos pero al
que puede encontrársele una explicación. Si la
Falange no consiente en ser suprimida por
los otros grupos de derechas, no sería desca-
bellado prever y máxime con un movimiento
obrero socialista tan toco organizado como el
nuestro que intentara convertirse en un tipo
de peronismo-sindicalista, con alguna probabi-
lidad de arraigo en determinados sectores obre-
ros. A la Falange se la de por terminada con la
desaparición de Franco, pero esta « nueva
izquierda » (es decir, nueva Falange) no es tan
fácil que desaparezca si, como está ocurriendo,
verifica una puesta al día y, al igual que intenta
el franquismo, suprime sus rasgos fascistas,
autoritarios y de violenta extrema derecha para
ofrecer exclusivamente su obrerismo demagó-
gico. Y en este campo ha empezado a desarro-
llar sus actividades. Actualmente las semilegales
(o mejor, toleradas) Comisiones Obreras del
Metal y Artes Gráficas de Madrid, se reunen
semanalmente en los locales de los centros
falangistas que, voluntariamente, se han pres-
tado a ello desafiando la legalidad ; y no sólo
han acogido y favorecido el desarrollo de estas
comisiones, sino que entre los obreros que las
dirigen se encuentran falangistas-sindicalistas,
conocidos como tal y con ascendencia sobre sus
compañenos al mismo tiempo que firmantes
de todas las peticiones reivindicativas dirigidas
por los trabajadores a Solís". Los dirigentes
de la organización sindical que durante el año
pasado mantuvieron conversaciones con la CNT
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sobre el sindicalismo futuro, pertenecían tam-
bién a este grupo de f alangistas-sindicalistasn,
como también de esta tendencia han sido los
que celebraron conversaciones y reuniones con
los socialistas de la ASO.
Los falangistas acusan a la derecha que no les
admite y proponen su futuro : « La vida espa-
ñola hace inevitable que ante el monopolio situa-
cional de la derecha se proclame la precisión
de la « nueva izquierda ». El laborismo espera
su tiempo, porque en política, como en física,
el horror al vacío es una ley »12. La aparición
de la palabra « laborismo » es un indicador que
bien pudiera marcar la dirección en que esta
« nueva izquierda » falangista pretende encami-
narse. La proximidad de una monarquía y su
publicidad actual en la prensa, ha sido otro
factor que ha exacerbado a estos falangistas,
que no vacilan en declararse en contra y en
preferir una república. En función de su super-
vivencia, toda la demagogia que antes utilizaban
contra los partidos de izquierda, la vuelven
ahora contra la derecha que les rechaza : « la
nueva derecha constituye una barrera poderosí-
sima para el logro de la gran empresa que
actualmente tenemos ante nuestros ojos los
españoles, y que no es otra cosa que la de
conseguir el acceso del pueblo real a la vida
política, la primacia de lo social y la definitiva
conquista del bienestar'> (Conferencia de Ortí
Bordas sobre La nueva derecha española, Club
Pueblo, 21 abril de 1966).

«Si hoy se busca esa « nueva izquierda » se la encontrará
en ciertos círculos doctrinales falangistas, en muchos
antiguos del Frente de Juventudes, en casi todos los
intelectuales que no escriben en ABC e incluso en
bastantes que allí escriben sobre temas neutros, en las
masas sindicalistas y en ciertos artículos, precisamente en
los mejores de Emilio Romero. No es que ellos estén
representando la izquierda, sino que la están recreando
aunque no quieran. Si le dan vida es porque a esta tarea
les empuja, incluso contra su posible deseo, el integrismo
tecnócrata y aparentemente despolitizador de una parte de
la derecha« (La Nueva España).

Me limito a constatar un hecho. Ni mucho menos pre-
tendo decir que su apoyo a las comisiones Obreras signifi-
que un control sobre éstas o que, por este hecho, las
comisiones obreras sean rechazables. Antes por el contrario,
son los únicos verdaderos órganos de democracia obrera
y de eficacia reivindicativa con que cuenta el proletariado
madrileño.

Entre ellos figuraban Emilio Romero, director de
Pueblo ; Jose Lafont, presidente del Consejo Nacional de
Trabajadores ; A. Muñoz Alonso, director del Instituto de
Estudios Sindicales, Sociales y Cooperativos ; Fernández
Sordo (entonces presidente del Sindicato Nacional de
Prensa), hoy Delegado Nacional de Prensa del Movimiento
Martín Villa (entonces presidente del Sindicato Nacional de
Artes Gráficas), actual Delegado Provincial de Sindicatos
en Barcelona ; etc.

Artículo de Jose Ramón Alonso en La Nueva España,
marzo de 1966.
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Puede pensarse que la Falange está los sufi-
cientemente desprestigiada y gastada como para
juzgar en estas últimas maniobras el estertor
previo a su desaparición y, por tanto, sin tras-
cendencia alguna en el futuro. Pero no nos
precipitemos a enterrarla, sobre todo teniendo
en cuenta que su inmensa red burocrática y
todo su aparato de jerárcas y cuadros profe-
sionales en provincias y capitales poseen una
trayectoria inercial que no podrá desaparecer
de la noche a la mañana. Y consideramos tam-
bién que, en definitiva, su eliminación o prolon-
gación después del franquismo dependerá de la

RELACION DE LOS PRINCIPALES ACTOS DE AFIRMACION FALANGISTA'> CELEBRADOS HASTA HOY EN MADRID

FECHA ORADOR

17-IV Diego Márquez

17-IV Martínez Esteruelas

21-IV Ortí Bordas

21-IV V. Bosque Hita

Luis Gómez Aranda

Diego Salas Pombo

Antonio Gibello

taría General del
Movimiento

Ex-jefe Nacional del
SEU

Secretario Nacional
del Frente de Juven-
tudes

Secretario técnico
de la Secretaría Ge-
neral del Movimien-
to

situación y participación del movimiento obrero
y sus organizaciones en ese momento ; pero,
sobre todo, lo que sea de la Falange dependerá
de cómo transcurra el paso del franquismo a
la nueva situación. Si esta situación se convierte
en un franquismo sin Franco, la Falange de
izquierda, liberada de su enajenación y depen-
dencia al mito del Caudillo y de su Jefe Nacio-
nal, podría cerrar sus filas y volver a ser « el
partido » ; el partido que, repudiado por la
nueva derecha « tecnócrata y despolitizadora »,
podría muy bien girar hacia un sindicalismo
peronista o hacia un laborismo sui generis.

ENRIQUE GARCIA
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El español no innova demasiado, pero asimila
con rapidez la creación ajena. Esto no es que
sea muy científico, pero en política vale. Cuando
la moda era un jefe, tuvimos un jefe. Cuando
Alemania inventaba, por ejemplo anecdótico,
« La fuerza por la alegría », tuvimos «Educa-
ción y descanso ». Cuando los imperios, el impe-
rio. Ya se sabe. La historia es vieja. Cuando
democracia, democracia ; cuando socialización,
¡ pues socialización ! Luego los hombres son
los mismos y las cosas marchan de parecida
manera. Y los intereses reales van salvando la
cara ante la historia. Al menos mientras la
historia siga siendo el amontonamiento de cro-
nologías sin interpretación ni análisis que por
aquí se usa.

Después tuvimos un Kennedy de bolsillo, un
Churchill de caballete, una libertad de prensa
y hasta una oposición que en bastante grado
es el reflejo exacto, incluso físico, de sus tipos
paralelos en Francia o en Italia. Pues bien,
ahora tenemos un político que espera que

El De Gaulle de Fuengirola
vayamos a buscarle a su retiro. Claro que ahí
termina el parecido. Colombey les-deux-Eglises
es muy distinto, incluso como significación
social, que Fuengirola ; y un general rebelde,
antifascista en su momento, luchador e inde-
pendiente siempre, no es exactamente lo mismo
que José Antonio Girón de Velasco.

Eso sucede también con las imitaciones antes
citadas, más las que todos conocemos que
harían una lista demasiado larga. Copiamos el
aspecto exterior y modelamos groseramente los
detalles. Más que copiar caricaturizamos Nues-
tro jefe era un Hitler rollizo con voz aflautada,
nuestro imperio cuatro tierras calcinadas y una
ausencia absoluta de sentido del ridículo, nues-
tra democracia ya se sabe hasta qué punto era
y es caricatural, y para qué revolver los otros
temas.

Sin embargo, pese a los antecedentes, José
Antonio Girón es un factor a tener necesaria-
mente en cuenta en el actual momento político
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de España, en que entre el desconcierto y el
desorden ABC teme que nos acerquemos a
una coyuntura crítica y el « ¿ a dónde vamos ? »
con tono de naufragio es la frase más oída entre
los próximos del régimen comienzan a apun-
tarse soluciones para, al menos, el futuro más
inmediato.

Girón representa la fracción revolucionaria y
pura del falangismo estrictamente joseantonia-
no. Eso al menos es lo que se enarbola en torno
suyo, y bajo esa etiqueta se le hace en el
momento presente el más calculado y organi-
zado lanzamiento político de los últimos treinta
arios de vida española. Aparece en todos los
mítines ; asiste, sin participar, a todas las
reuniones públicas de la Falange ; se le foto-
grafía, silencioso, serio, solitario, como ausente,
como habiendo dejado su espíritu en el burgués
y cómodo aislamiento de Fuengirola que se ha
buscado este neomillonario que de burócrata de
Valladolid ha pasado a saneada fortuna, hombre
de negocios y hasta retirado financiero a una
edad en la que el resto de sus compatriotas
tienen que continuar en la brecha de la activi-
dad. Triunfante muestra, en una palabra, de la
justicia social que él tan demagógicamente pre-
conizaba en sus discursos.

Ahora la situación política puede obligarle a
salir de su retiro. Mejor dicho, puede exigirle
que salga de su retiro y, al frente de esa
fracción que representa, dirigir la nueva etapa
española. El país, con el miedo a la falta de
rumbo, puede precisar de sus servicios. « Cuan-
do la perplejidad asoma sobre la política de un
país, nadie piensa en un sistema o en un organi-
grama, sino en unos hombres. La mejor política
institucional hay que ponerla siempre al amparo
de las grandes personalidades políticas », decía
Pueblo el 9 de marzo de este año.
Treinta arios de originalidad política tan pro-
clamada y tan autoalabada para terminar en
plena perplejidad enmarañada. El puede ser la
solución : « Un hecho político hay que reseñar :
el entusiasmo de todos ante la presencia de
José Antonio Girón, aquél joven político hecho
en Valladolid durante la preguerra, combatiente
famoso en la guerra, ministro de Trabajo dufan-
te quince arios y vecino permanente de Fuen-
girola », « Si el aglomerado republicano de 1931
tuvo que elegir en las postrimerías de 1935, con
el centro-derecha en el Poder, una figura repu-
blicana para las elecciones generales de 1936
y se inclinó por Manuel Azaña como el más
representativo e integrador de la izquierda,
después de casi un tercio de siglo de la fun-

Política española

dación de la Falange no es dudosa para este
amplio sector de españoles la personadidad de
Girón como integrador de diferencias internas,
como estadista experimentado y como político
cauteloso y sagaz ».
Momento de perplejidad política, diferencias
internas, disgregación no sólo del núcleo 18 de
julio sino incluso del meramente falangista...
la situación se pudre. Y se pudre sin salida. Un
nuevo jefe tiene que ser necesariamente encon-
trado antes de que las últimas páginas se hayan
vuelto sobre una historia a olvidar rápidamente.
De eso se trata. Ya antes, en el mismo periódico,
habían escrito : « José Antonio Girón, ese origi-
nalísimo personaje de la política española que
no sabemos que hace en Fuengirola, en plena
madurez política, con esa impar experiencia de
quince años de ministro, y a quien desearíamos
ver más frecuentemente por la capital de Espa-
ña, donde las cabezas ordenadas y las conductas
acreditadas hacen no poca falta... ».

El lanzamiento, a gran orquesta publicitaria,
continúa. Con el necesario misterio del hombre
solitario que observa atento el panorama, con
los adornos de quien huye de la dispersión y la
vanidad ciudadana ; duro y puro como ya es
clásico en estas operaciones. En Valladolid y
en Córdoba, asistiendo silencioso, esfinge impe-
netrable, a los discursos de Rodríguez de Val-
cárcel ; en algunas reuniones de la Vieja Guar-
dia en trance de remozarse, siempre presente,
siempre señalada su presencia ; y siempre mudo,
vigilante, observador.
Pero, ¿ cuál es la entidad política del solitario
de Fuengirola? Solitario políticamente, se en-
tiende. Un falangismo social, aparentemente
atrayente, capaz de jugar una baza importante
por el control de la única máquina política que
el régimen mantiene ; una cierta eficacia a
partir de esa experiencia por una parte, por
otra del pretendido revolucionarismo falangista.
Más el sindicalismo, también en marcha, buro-
cracia poderosa y convertible en un momento
dado.
Sin embargo, ni la línea Maeztu, nostalgia del
partido sindicalista que pudo ser, con Primo
de Rivera v Angel Pestaña en conversaciones
interrumpidas, ni el futuro partido sindicalista
que ya se planea recogiendo el factor más
estrictamente sindical y más técnicamente
izquierda de la Falange, admiten de buen grado
el aparente revolucionarismo de Girón. Saben
que en éste, la demagogia de la palabra encubre
un inmovilismo en la acción que quienes de
verdad han colaborado con él en su etapa minis-
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terial conocen perfectamente. Se asegura que ni
siquiera Labadie Otermín lo aceptaría, más que
de no haber otra solución posible. Girón es el
hombre de los Rodríguez de Varcárcel, de los
Fernández Cuesta en todo caso, de los políticos
y sobre todo es su principal lanzador publici-
tario de Emilio Romero. Con todo lo que de
agua en el vino, cambalache, politiqueo y sucie-
dad acreditada tiene la actuación de Emilio
Romero.

Los sindicalistas saben que Girón otro mal
remedo del solitario evocado hará una polí-
tica « exterior » brillante, bien que aquí política
exterior no tiene el significado de internacional
que tiene en el caso imitado. Diríamos entonces
que hará una política externa brillante y ladeada
hacia la izquierda, pero una política interna
oscura y entregada. Esta no es una acusación
gratuita. No hace mucho tiempo, un hombre de
negocios, español, comentaba bastante pública-
mente, que requeridos algunos colegas suyos
alemanes para invertir en España, vacilaban,

alegaban no ver claro el panorama político que
les garantizara estabilidad, y que en cambio
ellos estaban en contacto con Girón, o sus
próximos, y tenían seguridades de que bajo su
dirección política el dinero invertido tendría
plenas garantías. Y las manos libres.

Al final, el simple mimetismo del solitario ter-
mina, también en este caso, siendo caricatura.
Primero, caricatura de personaje ; después,
caricatura de revolucionario. Y esto es lo que
interesa a los reales intereses que juegan a la
sucesión, pero que juegan decididos a ganarla.

Lo saben muchos sindicalistas falangistas. Como
saben que si no tienen más remedio que, para
sobrevivir, jugar a su vez la carta del solitario
de Fuengirola que se les va imponiendo, han
liquidado sus esperanzas políticas y personales.
Que terminarán ahogando en un breve futuro
de complicidad cerca de treinta años de impo-
tencia.

LUIS RAMIREZ

Politica española
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Contra los innumerables trenes
que parten con carga de rostros desesperados
contra los acerados carros
que se pierden en las dolidas carreteras de tu cuerpo
contra los hombres inhumanos
que gobiernan nuestra tierra
no hay voz de hombre
que proteste al pie de las auroras.
Contra los tintes rojos y amarillos del sol
contra los diamantíferos
que caen con la lluvia en una palma de la mano
contra las aguas discretas
que humedecen la profundidad de nuestra pena
Icontra todos los ogros
que espavientan nuestros frutos
no hay voz de hombre
que proteste al pie de las auroras.
Los ocres
las tierras quemadas de mi raza
los brazos esculpidos en el corazón de la montaña
con la madera de los viejos árboles frutales
los fangos azules
los colores de los pájaros cautivos
las enredaderas
que se arrastran temerosas
se hunden en la espesura del silencio.
Los nuevos capitanes reverencian soles amarillos
nuevos dioses
las cruces de los conquistadores
las independencias taladran rocas azules
hasta el dolor del hueso
los nativos vivimos sin sangre sin carne
el pueblo crece adolorido junto a las viejas paredes insalubres
de las cuarterías
el campo zozobra en húmedos frangales su miseria
los lagos con fondo de soledades
descubren al ventisquero su luna de agua
y sólo una barca extraña bebe allá en las puntas de los ríos.
El maíz indígena se arrodilla ante los rubios y canosos algodonales
el hombre despliega su melancolía
en todos los vientos y horizontes
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en los atardeceres
siembra la tierra de pesares
mas no hay voz de hombre
que proteste al pie de las auroras.

*

A orillas del mar las palmeras abren la sensualidad morena
del trópico
la cabaña del pescador abraza la sangre de tus aguas

y las entrañas de la tierra
de donde partirán los caminos
estelas azules de nuevas esperanzas
desde allí vienen aguerridos ejércitos
con expresión de fósiles armados
las estrellas se recogen en sangrientas auroras de coral
nos llegan gritos espejeados del viento
que proclama tu sangre de hombre
voces tejidas con vigorosas lianas de viento y espuma
del que sufre su miseria tierra adentro.
El patrón de la hacienda
el sol de las sequías
desconocen adrede tus inquietudes
levantan muros alrededor del mar
mas los caminos vienen desde los fondos oscuros
cargados de rostros exangües
de donde las palmeras se inclinan
para besar su boca de agua.
Piensa la montaña
los caminos
las pedrerías del sol en la espalda de agua desesperada
las lajas fecundadas por el limo de los ríos
pero no olvides
que tu lucha
que tu sangre
que tu carne
reclama tus huesos aquí
en el campo
en el centro de la tierra
aquí escriben los dictadores con sangre
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los senderos de tu invierno
historia de hombre desgraciado
los ídolos resquebrajados esperan ansiosos
aguaceros y temporales
el mar desguinda su tonelada de agua en el horizonte
concentra en las rocas azules la fuerza de tus brazos.

* * *

* * *
El trote de los caballos lleva sonido seco
por la calzada de mi ciudad moderna
se parte promesa adolorida

Renacerán tus manos con las lluvias
tus ramas invadirán la ciudad desesperada
como soldados obreros las calles tranquilas en día de fiesta
crecerán nuevas montañas
la noche del campo será como noche urbana
noche frondosa
noche verde de follage
la luna será banano de plata
las estrellas algas dispersas en la palma de una hoja de plátano
y el hombre que tú vives solo
olvidado allá en el campo
descubrirá a la humanidad el filo de su pena
con tu soledad muy honda
con tu cuerpo deshojado
te partirás el corazón con piedra fina
lo ofrendarás al viento que pintará con sus manos la sangre de la tierra.
¡ Qué nadie cante !
esta noche velamos al indio.
En tu cuerpo seco del hombre que sufre
nuestro pueblo entero descubre sus heridas
tiene sed...
mas no de tus lágrimas que arrastra el río
i-nas de tu sangre que reclama la tierra
nuestra tierra dibujada para niños de pobreza
nuestra tierra con su espalda adolorida
por donde varios siglos atormentados han pasado.
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en el canto de los cascos
se quiebran los huesos de la resistencia.
Hombre del campo
abre tu sangre amarga
riega los surcos para maldecir el fondo de la tierra.
Canto al mar
porque reposa las tardes su melancolía
su macana de agua silenciosa esta preñada de corales y piedras azules
canto a las lluvias
porque riegan la frente ceñida de asperezas
sus dientes finos roen
la almendrada voz de la tarde
por donde la sed de los horizontes bebe en las puntas de los ríos
canto los lagos de papel
dibujados en nuestra geografía de hambre
porque esperan sudorosos la clemencia del sol
mamey de nuestras penas
árbitro capitalista
guarda los tintes de oro para la noche de sus secuaces gubernamentales.
Canto al hombre...
cantaré esta rosa pálida
guardaré mi pena de polen para fecundar las luchas
ios odios rojos y viscosos
levantaré los brazos para colgar en los vientos mi conciencia justiciera
fusilaré todos estos árboles porque sus ramas me recuerdan los

esbirros alineados
ahogaré estas rocas azules porque han bebido toda el agua de los cocos
quemaré estos horizontes de acuarela porque acaparan los oros

de la tarde
y cuando haya acuchillado la carne de los últimos traidores
comenzará mi lucha
sembraré granos de sangre para que las hojas desplieguen su noche verde
para que los frutos abran sus auroras dulces.

* * *

Tu caballerosidad de lirio
traicionó los valles
los mercados alegres de pobreza
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ríes mundano en los velorios
sonríes discretamente en los altares mayores de tu clase
en las iglesias reservadas
en las manos de seda de las niñas elegantes.
Con los temblores cotidianos del verano
la tierra sarcástica se abre en las barriadas
porque la tierra es clasista
purifica con fuego la probreza de las cuarterías
los gritos se alzan aterrados como lanzas que hieren tu miseria
el sol malhumorado cierra el puño de su mano
apaga sus tintes amarillos
lluvia enfurecida jala rabiosa el pelo de los bosques
los árboles gritan con el viento
que busca desesperado la clemencia de los cielos
la noche con todas sus comparsas
espera silenciosa detrás de la montaña
los telones pintados de auroras
de batallas inclementes
en donde los lirios pierden su blancura
y la sangre precede la entrada de la luna
la inocencia de algunas estrellas contrasta
con la curiosidad de los más altos azules del cielo
sólo el mar y los ríos
no rinden homenaje a la muerte de los grandes
los árboles centenarios
las duras maderas de los brazos
ignoran el sentido de la vida vegetal.
Los unos y los otros desfilan
con la música de los órganos abiertos a los coros místicos del homenaje.

* * *

El día en que los hombres crezcan de nuevo
con los vientos
cuando las calles de mi ciudad se levanten para protestar
y se nos vengan por los campos a confundirse
con los surcos
con las venas profundas del dolor
cuando en los fangosos fondos de los hombres nazca una fraternidad
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de rojos holocaustos
y ofrendamos a los dioses nuestros cantos rejuvenecidos
ese día de fiesta bajo todas las sombras del árbol
las enredaderas abrirán las manos
descubrirán sus corazones verdes
treparán hasta las auroras con toda la altura de sus fuerzas
nosotros rasgaremos la espalda de la tierra
abriremos fosas para todos los hombres en la profundidad del reposo
sembraremos huesos en el cruce de los caminos
para señalar los corredores y los patios
donde se bailó con la marimba el folklor de nuestra pena
para que las nuevas generaciones recuerden la sangre
de los que besaron la tierra
con el dolor de los árboles
de los ríos
de los mares
para que nadie ignore las calamidades
los horrores del sol
para que el llanto de los cauces se prenda del recuerdo de las aguas
para que nadie duerma bajo la sombra de un palo seco
para que la luna y las estrellas iluminen
nuestra noche de hojas desplegadas como banderas reverdecidas
para que las aguas se abran hasta el fondo de su desnudez
con las piedras lucias de los peces
para que nadie grite con voz cerrada y militar
porque los vientos cargarán sus palabras ensangrentadas
para que nadie corra tras las promesas rubias de los trigos
porque los torsos de los ríos traeran su cólera
de piedras finas con las que cortaremos nuestros corazones
para que nadie olvide aquí
en esta tierra
los horrores y el hambre
ofreceremos a los vientos
a las lluvias
'toda nuestra sangre de odios y rencores
y sólo entonces las flores abrirán sus cálices de vino
en los troncos de nuestros propios cuerpos.
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El Perú
...un solo mundo

En el mundo de hoy que no es más que uno, pese a la denominación de
« tercero » con que se pretende adornar a una parte de él no existe ni un solo
problema sin ramificaciones esenciales a escala planetaria.

Si el actual régimen español se ha impuesto, al menos en parte, gracias a «
dialéctica de los puños y las pistolas », es evidente que los puños y las pistolas,
como las bayonetas, sirven para cualquier cosa excepto para constituir confortables
asientos. Hoy, el régimen se sostiene sobre todo por la « dialéctica» de las
inversiones extranjeras y de la concentración industrial, fenómenos ambos para
los que la existencia de fronteras nacionales constituye un obstáculo menor.

Hay, pues, países con excedente de capitales y con industrias en fuerte expansión,
cuyas inversiones en España contribuyen a la consolidación y perpetuación de una
estructura social que consideramos injusta. Es además muy posible que estos
países intervengan, o intenten intervenir, militarmente en España si un movimiento
revolucionario pone en peligro esas inversiones. Pero, ¿ qué es lo que hace posible
la fuerte expansión económica de esos países? Evidentemente, los elevados
beneficios de su industria. Bien, pero cómo puede obtener esa industria tan
elevados beneficios, si la clase obrera de tales países es la mejor pagada y,
aparentemente, la más constantemente reivindicativa del mundo ? La respuesta es
una perogrullada : aumentado la producción, y disminuyendo el coste de ésta. Para
ello pone en juego una serie de recursos, los más importantes de los cuales son :
obtención de las materias primas a precios constantemente decrecientes ; perfeccio-
namiento de la tecnología ; búsqueda de la mano de obra barata, y ampliación
constante del mercado.

Que todo esto entraña un sinfín de contradicciones es algo que salta a la vista.
Se trata de mitigarlas en lo posible aislando materialmente, geográficamente, los
términos contradictorios. Así, se condena, por ejemplo, al Perú a ser exclusivamente
fuente de materias primas o de productos alimenticios mínimamente elaborados.
A la vez, el perfeccionamiento de la tecnología, que requiere personal muy calificado
y, por lo tanto, de alto nivel de vida, se realiza en Estados Unidos o Alemania. La
mano de obra barata se importa de Argelia, de Italia, de España, de Méjico, o de
los barrios negros de Nueva York, Chicago, Los Angeles, etc. ; o bien, para ir a
buscarla, se construyen fábricas « filiales » en aquellos de esos países que ofrezcan
«garantías > de « estabilidad social ». Finalmente, el mercado es para la economía
de estos países a la vez la resultante de los factores anteriores y el punto de
partida justificativo de cada uno de ellos y de todo el sistema ; el mercado
es pues como el medio, constantemente determinante y manipulado, en el que
baña todo el sistema de producción. De ahí que no sea nada fácil planificarlo,
de acuerdo con la lógica total del sistema, sino, todo lo más repartirlo, y de ahí
también que siempre se encuentre un fabricante de armas capitalista dispuesto
a vendérselas a quien se las pague, aunque sea a un movimiento revolucionario
latinoamericano.

El mundo en que vivimos es pues un solo mundo, un solo sistema en el que cada
elemento depende de los demás. El capitalismo trata de lograr que cada pieza
funcione como si las demás no existieran, trata de conseguir que « la mano
derecha no sepa lo que da la izquierda ». Mientras que no hay fronteras imper-
meables al capital, los movimientos revolucionarios han de luchar constantemente
contra fuertes tendencias internas de repliegue sobre las nacionalidades, o sobre
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Perú. Principales regiones geográficas y líneas migratorias
más importantes.
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las áreas económicas definidas por el sistema de producción capitalista. Si lo
primero nos parece ingenuo, lo segundo lo creemos peligrosísimo. Constituye en
realidad una aceptación, si no de las « reglas », al menos del « terreno » del juego
impuesto por el capitalismo.

La lucha política es un juego demasiado serio para que nos dejemos imponer así
como así las reglas o el campo. Queremos escoger el terreno de lucha que nos
parezca en cada momento el más edecuado. Por eso hoy hablamos del Perú.

París, mayo de 1966 ANTONIO VARGAS
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Introducción

Perú : país agrícola y andino. 11 700 000 habitan-
tes organizan un espacio heterogéneo de
1 285 215 km2. Tres regiones geográficas marca-
damente distintas : La Costa, 10 % de la super-
ficie total, una franja delgada que se extiende
en 2 096 km, paralela al Océano Pacífico entre
el Ecuador y Chile. Desértica en su mayor
parte, cortada por cincuentaicuatro valles for-
mados por ríos que descienden de la cordillera
andina. Con una agricultura casi exclusivamente
de exportación, alberga al 30 % de la población
nacional, tanto en sus ciudades como en las
haciendas de sus valles. La hacienda es una de
las instituciones económicas y sociales básicas
dentro de la estructura agraria del Perú, es
un rezago de un sistema colonial, que supone
la concentración de gran extensión de tierras
en poder de un propietario, lo que le otorga
poder y determina en los campesinos que traba-
jan para él, una situación de dominación,. Es
una forma particular de explotación agrope-
cuaria, que se encuentra en todas las regiones
del país, variando debido a su forma de pro-
ducción, al tipo de cultivo predominante y a los
modos de relaciones sociales que se dan entre
los propietarios y trabajadores. En la costa, se
distinguen por la calidad de sus tierras, el riego
discrecional, los monocultivos de exportación
y la permeabilidad a aceptar e incorporar los
adelantos de la ciencia y técnica agrícola moder-
nas. La costa es la sede de las ciudades mejor
equipadas del país, de la limitada industria,
del comercio más importante y del centralismo
de Lima. La Sierra, 29,96 % de la superficie, un
espacio accidental y hostil. Más de cinco mil
comunidades campesinas y otros miles de
pequeñas aldeas dentro de una fisonomía típi-
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Lima
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El mito de Lima : Los migrantes en la metró-

poli

Conclusión

camente rural, cercadas por las haciendas, lejos
y cerca de las ciudades. Pueblos agrícolas (papas
y otros tubérculos, principalmente, ganaderos
y agropecuarios en general, con el comercio
como actividad complementaria. La tierra cul-
tivada hasta los cuatro mil metros con las
lluvias del verano, o en las quebradas hondas
por acequias. A más de cuatro mil metros, sólo
pastos naturales y muchos centros mineros
explotados por compañías extranjeras, sobre
todo, y peruanas, en relación con las comuni-
dades sólo en la medida en que éstas pueden
suministrarles una mano de obra barata y ellas
una ocupación social y humanamente rechazada
pero aceptada por la necesidad. La comunidad,
es una institución creada en el siglo xvi con
el modelo institucional español, que dio forma
a una tradición de solidaridad y de usufructo
colectivo de la tierra de los antiguos peruanos
y de la organización agraria española de enton-
ces'. Hoy son, fundamentalmente, asociaciones
de pequeños propietarios por un proceso que
analizaremos más adelante. Y, finalmente, la
Selva, la foresta gigante (59 % de la superficie),
la más inexplotada y menos poblada del país,
con grandes ríos cuyas aguas se pierden por el
Amazonas en el Océano Atlántico.

Un ejemplo cualquiera tomado al azar Los Aspillaga
Anderson, son propietarios de 7 585 ha cultivadas de caña
de azúcar en _la zona norte. Carlos Malpica, Los Dueños
del Perú, Fondo de Cultura Popular. Lima, 1964, p. 11.

A propósito de España y las comunidades peruanas, José
María Arguedas, escribió una tesis de comparación entre
las comunidades peruanas y las españolas de la región
de Zamora (Sayago), trabajo que muestra hasta qué punto
son dos instituciones parecidas. Arguedas, « Conclusiones
de un estudio comparativo entre las comunidades del Perú
y España », revista Visión del Perú, N. 1, p. 17-25.
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Un espacio heterogéneo, y un elemento humano
igualmente heterogéneo. Racialmente distintos :
blancos, negros y amarillos, con sus tipos varia-
dos de mestizos, en la costa. (Los negros y los
amarillos fueron importados durante la colonia
y la República.) En la sierra, fundamentalmente
una masa descendiente de los antiguos peruanos
en grados diversos de mestizaje, constituyendo
casi el 50 % de la población del país, con una
concentración en la zona sur, alrededor del
Cuzco. En la selva : blancos, mestizos, muchos
descendientes de europeos (llegados cuando el
apogeo del caucho a fines del siglo pasado) y
muchas tribus de la cultura « arcaica », racial-
mente también distintas.

En suma, una sociedad compleja : ciudades
modernas, modo de vida occidental con matices
propios y al mismo tiempo grupos campesinos
dentro de modos de vida distintos, con un
sistema de valores diferente, con lenguas dis-
tintas, quechua y aymara fundamentalmente,
analfabetos en su mayoría, pero perfectamente
integrados al sistema económico capitalista del
país (visto globalmente) y por lo tanto víctimas
de una situación de dominación social y econó-
mica y de un racismo disimulado, formalmente
negado pero existente.

De modo general se cree que los países que
tienen una conformación cultural heterogénea
son « sociedades dualistas » en la medida en
que están constituidos de una « sociedad mo-
derna» y de otra « tradicional » o « indígena »,
y como si éstas estuvieran aisladas la una de
la otra3. El peligro de esta dominación radica
en que presentando un dualismo dentro de la
sociedad se pretende olvidar, y, es más, ocultar,
una estructuración de dominación dentro de
éste. Los dos « mundos » no corren paralelos.
Por el contrario existe una relación íntima y no
puede definirse si no de modo recíproco. La
llamada « sociedad tradicional » cumple en el
Perú una función precisa. Es de un lado, abas-
tecedora de mano de obra barata y productos
agrícolas para la « sociedad moderna » y de
otro un mercado interno para lo que ésta pro-
duce. El « progreso » y el simple crecimiento
de las ciudades se hace en base del atraso de la
sierra, sede de la « sociedad tradicional ». Los
llamados « indios », los campesinos en general,
son al mismo tiempo productores y compra-
dores y son explotados por las empresas de la
« sociedad moderna », tanto en su condición de
trabajadores dependientes de un salario (en las
haciendas, tanto costeñas como serranas, y en
centros mineros) y en su condición de pequeños
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productores independientes. Como las grandes
haciendas costeñas fijan su producción en
monocultivos de exportación y no abastecen el
propio mercado interno de productos alimen-
ticios, la costa se abastece de los que los cam-
pesinos de la sierra producen, sujetos a los
precios impuestos en los mercados por los
monopolios de la « sociedad moderna » y por
los intermediarios de las capas medias y bajas
de las ciudades'.
El Perú, antes que ser una sociedad dualista,
es un país con un colonialismo interno,.
País fundamentalmente agrícola : 2 106 285 ha
cultivadas por el 62,5 % de la población activa,
que recibe el 39 % de la renta nacional«. A
diferencia de la mayoría de los otros países de
América latina, el Perú juega dentro de los
espacios económicos mundiales un papel de
país multiproductor y por lo tanto multiexpor-
tador. Si Chile depende de su producción de
cobre y Ecuador de la banana, el Perú exporta :
harina de pescado (186,5 millones de dólares en
1965) ; cobre (121,2 millones de dólares) ; algo-
dón (87,4 millones de dólares) ; hierro (47,0
millones de dólares) ; plomo (37,8 millones de
dólares) ; azúcar (37,5 millones de dólares) ;
plata (39 100 millones de dólares) ; zinc (35,8) ;
café (29,0), fuera de petróleo, lana y otros
productos menores, que en total equivalente
a 687 millones de dólares'.
Primer país productor de harina de pescado
en el mundo : 6 900 546 toneladas métricas en
1963' y al mismo tiempo uno de los países de
mayor índice de hambre después de la India.

Dentro de los autores clásicos sobre este punto, ver
Daniel Lerner, The passing of the traditional society. The
free press, Glencoe, Illinois. 1958. Particularmente en el
Perú, bajo la influencia de los teóricos norteamericanos de
la antropología aplicada, existe un Plan Nacional de
Integración de la población aborigen, que parte del
supuesto que los « indios « no están integrados a la
sociedad nacional » y que es menester integrarlos « lenta-
mente », sin alterar « su unidad cultural ». De este modo la
antropología aplicada es utilizada por el neocolonialismo
norteamericano y peruano en los términos planteados por
Herskovits, Les Bases de ranthropologie culturelle, Payot,
París, 1952, p. 327-343.

Este mismo problema ha sido planteado para México
por Alejandro Marroquín Consideraciones sobre el pro-
blema económico de la región Tzeltzal Tzotz11, América
Indígena, México, XVI, N. 3, junio de 1956.

El termino « colonialismo interno » es desarrollado por
Rodolfo Stavenhagen 7 Théses erronées sur PArnérique
Latine, Partisano, 26-27. París, 1966, p. 5-14.

Banco de Reserva del Perú, la renta nacional. Lima,
1963, p. 63.

Editorial del Boletín general de la Cámara de Comercio
de Lima, N. 820, 28 de marzo de 1966.

Perú 1963 Estadística agraria, Convenio de cooperadón
técnica. Universidad Agraria. Ministerio de Agricultura.
Lima, 1964, p. 171.
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La industria recibe el 17,5 % de la población
activa y está dedicada como en todos los países
dependientes, a la producción de bienes de con-
sumo,.
45 % de analfabetos y al mismo tiempo el 39 %
del presupuesto nacional dedicado a las fuerzas
armadas».
Con grandes propietarios de más de 7 000 ha
de tierras cultivadas de azúcar para el mercado
exterior, y al mismo tiempo con millones de
campesinos con menos de una hectárea culti-
vada, dependientes de bajísimos salarios, y
otros sin tierras.

mientras la población de la costa ha crecido
en el mismo período en un 126 4 %, la de la
sierra, sólo ha aumentado en 29,2 % y la de selva
en un 103,1 %. Por otro lado puede apreciarse
también que mientras la población urbana de
la costa ha crecido en un 159,3 %, la poblacion
urbana de la sierra sólo lo ha hecho en un
54,2 % y la de la selva en un 102 %. Y mientras
la población rural de la costa ha subido en
un 47,6 %, la de la sierra ha crecido sólo
en un 21,8 y la de la selva en 103,8 %"

Es más, si se analizan las cifras del número
de habitantes de grandes ciudades, para los
arios 1940 y 1961, se infiere que los porcentajes
de crecimiento en muchas de éstas, sobre todo
en las de la costa, son mucho mayores que los
porcentajes de crecimiento urbano y rural con-
siderados globalmente. Así tenemos por ejemplo
que Chiclayo ha crecido en un 203,3 %, Trujillo
en un 170 %, Lima en un 155 %. Pero lo más
sorprendente es el gigantesco crecimiento de
Chimbote que en 1940 era una aldea de pesca-
dores que tenía 4 243 habitantes. Se calcula
que en 1964 su población alcanzaba ya a 100 000

Perú

Tal, en breves líneas, un esquema del Perú, quepodrá servir de marco de referencia para el
presente artículo.

1. Crecimiento demográfico. La provincia enLima

Tomando las cifras dadas por los censos de
1940 y 196111,12, puede verse que mientras la
población del Perú ha crecido en veinte años
en un 59 % (de 6 207 967 a 9 906 746 habitantes).
En el cuadro siguiente, puede verse, que

Cuadro hecho siguiendo el criterio de la demarcación de regiones naturales tomado por la Dirección de Estadística y Censos.Este cuadro ha sido construido sobre los totales nominalmente censados, es decir para 1940 : 6 207 967 habitantes y para 19619 906 746.

habitantes" lo que quiere decir que en 25 años
ha crecido en un 2356,8 %, porcentaje que
demuestra la magnitud de su explosión demo-gráfica, sin paralelo en el Perú y tal vez en
América latina.
Las cifras presentadas hasta aquí nos demues-
tran, que el crecimiento de las grandes ciudades,
así como de las zonas rurales costeñas, obede-
ce además del crecimiento vegetativo de la
población calculado en un 3 % anual" a las
fuertes migraciones internas. Dentro de las

Banco de Reserva, ibid.
Perú 1963, ibid.
Censo Nacional de población y ocupación, levantado el9 de junio de 1940. Lima, 1944.
Sexto Censo Nacional de Población. 2 de julio de 1961.

Resultados de primera prioridad. Instituto Nacional de
Planificación. Dirección Nacional de Estadísticas y Censos.
Mimeografiado. Lima, 1964.

Es importante anotar que las cifras correspondientes a
la selva no son exactas debido a serias irregularidadeshabidas en ambos censos.

Matos Mar, José, Consideraciones generales a cerca del
proceso migratorio a la ciudad de Chimbote, en Migración
e Integración, Lima, 1963, p. 72-77.

Naciones Unidas, Factores determinantes y consecuencias
de las tendencias demográficas. Nueva York, 1953, p. 36.
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Censo
1940

Censo
1961

Población
acumu-
lada

%
creci-

miento
Censo
1940

Censo
1961

Población
acumu-

lada

%
creci-
miento

Censo
1940

Censo
1961

Población %
acumu- creci-

lada mientoPoblación
urbana 1 127 200 2 923 254 1 796 054 159,3 961 059 1 467 663 506 604 54,2 152 089 307 261 155 172 102,0
Población
rural 636 594 940 176 303 582 47,6 3 076 974 3 750 394 673 420 21,8 254 051 517 998 263 947 103,8
Población
total 1 763 794 3 863 430 2 099 636 126,4 4 038 033 5 218 057 1 180 024 29,2 406 140 825 259 419 119 103,1

CUADRO COMPARATIVO POR REGIONES DEL PERU. CENSOS: 1940-1961

COSTA SIERRA SELVA



Perú

grandes ciudades peruanas, la fuerte inmigra-
ción está produciendo un fenómeno de urba-
nismo que afecta igualmente a las capitales y
ciudades importantes de América latina. Las
Barriadas peruanas, significan un tipo de urba-
nismo sui generis que se repite en las Callampas
de Chile, las Favelas del Brasil, las Villas-
miseria de Argentina, los Ranchos de Caracas,
los Barrios Brujos de Panamá y los Cantegriles
de Montevideo, etc. En Lima en 1955 habían
39 Barriadas con una población total de 119 140
habitantes ; es decir, el 10 % de la población
total. Para ese año, según el censo realizado por
el Departamento de Antropología de la Univer-
sidad de San Marcos, el 89 % de los jefes de
familia eran provincianos y el 11 % limeños.
El cuadro de procedencia de los jefes de familia
daba por regiones : el 35 % de la costa, el 61 %
de la sierra y el 1,5 de la selva". En 1961, el
número de Barriadas reconocidas legalmente
alcanzaba a 155 con una población de 271 014
habitantes ; es decir el 20 de la población
total".

En 1962 el 60 % de la población de Chimbote
vivía en las Barriadas marginales y el 95 % de
los jefes de familia procedían de provincias,
y el 64 % de la población total de éstas había
nacido fuera, mayormente en los departamentos
de Ancasch, La Libertad y Cajamarca".

Además de estas cifras que en sí mismas son
elocuentes puede apreciarse en Lima algunos
elementos culturales que denotan la presencia
de la provincia serrana. El aspecto de la Lima
colonial se ha perdido. En reemplazo se nota
una ruralización de la gran ciudad. Miles de
provincianos aglomerados en el mercado central
y en todas las ocupaciones del sector terciaro,
con sus vestimentas propias, su lengua y sus
costumbres ; miles de asociaciones distritales.
Las tardes de los domingos llenas de domésti-
cos, mozos de restaurantes y soldados del
ejército" en los escasos parques de la ciudad
y el coliseo, centro de difusión de la música
serrana. El migrante, y su inadaptación y pos-
terior ajuste forman parte de los temas de la
televisión y de las tiras cómicas de los perió-
dicos.

Por las cifras mostradas, y los rasgos que
denotan la presencia de la provincia, se concluye
que los habitantes de la sierra se vuelcan a la
costa, siguiendo caminos distintos y focos de
atracción igualmente diferentes. Los rumbos de
las emigraciones masivas, en líneas generales,
son los siguientes :

Transversal de la sierra a la costa, el más
importante, y de la selva a la costa.

Longitudinal, de la costa misma a Lima,
siguiendo la carretera panamericana que corta
el país, paralela al litoral y últimamente a la
costa norte (Chimbote) por el apogeo de la
industria de harina de pescado.

Transversal de la sierra a las zonas de colo-
nización de la selva.

Longitudinal dentro de la misma sierra por
la atracción de los centros mineros.
El éxodo rural es un fenómeno casi universal :
¿ pero puede decirse que las causas son las
mismas ? Evidentemente, no. En principio,
dentro de los países dominados la emigración
campesina es anterior a la industrialización,
mientras que en los países desarrollados de
Europa ésta precedió a aquélla. Qué ocurre
entonces en el llamado tercer mundo ? Las
respuestas variarán evidentemente según los
procesos históricos de los países, del mismo
modo que habrán razones suficientes para
intentar una generalización. Veamos que ocurre
en el caso peruano. Intentamos una aproxima-
ción, y nos basamos en diversos estudios sobre
el particular y de modo especial en una tesis
hecha por nosotros entre 1963 y 1965.2° Esta es
una tentativa de observar el problema de modo
global. Posteriores estudios podrán demostrar
la validez, falsedad o parcial utilidad de este
análisis.

2. El por qué de la migración interna

¿ Qué ocurre en el Perú para que los habitantes
de la sierra se vuelquen masivamente a la
costa ? Más exactamente, ¿ qué ocurre en la
sierra para que sus habitantes se marchen ?
¿ Qué significa la costa y el mito de Lima
Para responder a estas preguntas es menester
plantear una hipótesis que ordene nuestro
análisis. Si la universalización de la historia
se produjo luego de los grandes descubrimien-
tos geográficos, la intensidad de ésta y su

Matos Mar, José, Migración y urbanización, un caso de
integración a la vida urbana, en La Urbanización en
América Latina, 1962, p. 182.

Instituto Nacional de Planificación, Informe de la Junta
Nacional de la Vivienda. (Las cifras son mayores porque
el número de Barriadas no reconocidas oficialmente para
entonces era de 63.)
18, Matos Mar, José, 1963. Obra citada.

El servicio militar es « obligatorio,, pero solamente para
los campesinos analfabetos. El resto evade su cumpli-
miento. Los estudiantes universitarios están exceptuados
del servicio por el temor de que una vez en el ejército
podrían organizar un movimiento contra el sistema.

Rodrigo Montoya, Emigración de una comunidad campe-
sina de la sierra peruana Pacaraos. Tesis, Universidad de
San Marcos. Departamento de Antropología. Lima, 1965.
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aceleración, es, evidentemente, la contribución
de nuestro siglo. En efecto la difusión de los
espacios económicos por el mundo, las redes
económicas internacionales han creado los
mecanismos de comunicación que ponen a los
pueblos más alejados del globo en contacto
profundo con los otros. Ningún país está ais-
lado. Cada uno tiene un papel concreto dentro
de la división internacional del trabajo, luego
de la expansión por el mundo de la economía de
los países industrializados. Por esta razón
creemos que el análisis de las motivaciones de
la migración interna en el Perú debemos hacerlo
en tres niveles

Regional : su heterogeneidad geográfica,
humana y de recursos dentro de la cual, los
cambios tienen matices distintos.

Nacional : el país visto en conjunto, en la
medida en que sus regiones guardan una estre-
cha relación y responden a un mismo sistema
económico global.

Internacional : en la medida en que el Perú
juega el rol de país dependiente y dominado
(abastecedor de materias primas) dentro de los
espacios económicos mundiales.
En principio, los cambios trascendentales, han
venido de fuera. Dentro de la historia del Perú,
la etapa de mayor importancia para explicar la
situación actual es la que comienza con la
dominación inglesa, luego de la independencia
política de España, que a lo largo de la segunda
mitad del siglo XIX sentó las bases de serios
cambios económicos y sociales, que se agudi-
zaron y precipitaron luego de la primera guerra
mundial cuando Estados Unidos desplazó a
Inglaterra en la dominación del país".
La llegada de los capitales ingleses y norte-
americanos modificaron esencialmente el siste-
ma económico del país. La necesidad de mate-
rias primas, exigencia vital del desarrollo
capitalista en los países industriales, hizo que
a partir de la segunda mitad del siglo xix se
explotaran casi todos los recursos disponibles
del país.
En la costa, si hasta entonces las haciendas
tenían una producción limitada de caria de
azúcar y gran parte de sus tierras estaban
dedicadas al cultivo de productos alimenticios,
luego de los ingleses y con los norteamericanos
fueron consagradas hacia una agricultura de
monocultivos de exportación : algodón y caria
de azúcar. Los terratenientes vieron en el
capital extranjero la gran oportunidad de enri-
quecerse y desde el principio actuaron indenti-
ficándose con él. De igual modo los ingleses
explotaron el guano y el salitre y en nuestro

Perú

siglo, las empresas norteamericanas, llegaron
para explotar el petróleo de la zona norte y en
los últimos cinco arios para apoderarse de la
industria de harina de pescado, siempre aliadas
a la burguesía nacional no nacionalista.

En la sierra, para explotar sus vastos recursos
mineros, los ingleses construyeron los f erroca-
riles, lo mismo que para la mejor explotación
de la caria de azúcar en la costa. En nuestro
siglo, las empresas norteamericanas son propie-
tarias de toda la producción de hierro del país,
así como de gran parte de los otros minerales.
Posteriormente, la empresa inicialmente minera
extendió su red económica hacia la ganadería
en las planicies de pastos de las tierras altas,
aledañas a los centros mineros.

En la selva a fines del pasado siglo y a comien-
zos del presente se explotó con gran intensidad
el caucho, y como ocurrió con el guano, el
salitre y hoy con la harina de pescado, hubo
unos arios de auge y gran despilfarro". Hoy, hay
esfuerzos por colonizar las cejas de selva, pero
sobre todo como una manera de evadir el
verdadero problema de la concentración de
tierras en pocas manos

Veamos las repercusiones de estos cambios
económicos en la dimensión social del país.
la agricultura de exportación, la gran agricul-
tura del país, mecanizada y modernizada des-
pués, supuso desde sus comienzos la necesidad
de gran cantidad de mano de obra que fue
recolectada en las comunidades campesinas de
las partes altas de los valles costeños. Las
empresas agrícolas enviaron a las tierras altas
a los « enganchadores », que tenían la misión
de recolectar brazos jóvenes para la cosecha
del algodón fundamentalmente. Y de las otras
comunidades del interior de la sierra, los
campesinos bajaron a la costa, atraídos por la
posibilidad económica de un trabajo tempo-
ral.

José Matos Mar y Jorge Bravo Bresani sostienen en el
artículo « Los rostros del subdesarrollo peruano », escrito
para la Revue du Tiers Monde, que será publicado en uno
de los volúmenes de 1966, que a partir de la segunda
mitad del siglo XIX en que se define el actual sub-
desarrollo, cuando el país se incorporó de modo definitivo
a la economía de dominación mundial, como resultado
de la expansión de los países industrializados. En ésa
etapa se produjeron el segundo momento de formación
y expansión de las haciendas merced a los despojos de
tierras de las comunidades campesinas, despojos que a su
vez, dieron lugar a muchos movimientos campesinos y a la
formación del indigenismo. Todo este proceso está descrito
en la literatura peruana, como veremos más adelante.

Matos y Bravo, ibid.
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Se inició entonces todo un proceso de migración
estacional o « golondrina ». Nueve meses en la
comunidad y tres en la cosecha de algodón en
los valles costeños. Paralelamente los centros
mineros atraían una mano de obra disponible
en las comunidades que comenzaban a sufrir
los efectos de un repentino contacto intenso
con un sistema económico nuevo.

Para los propios habitantes de la costa la nueva
agricultura significó un factor desquiciador en
la medida en que proletarizó a la mayor parte
del campesinado. Hasta antes del apogeo de la
caria de azúcar y el algodón, los campesinos
costeños trabajan las tierras de las haciendas a
cambio de lotes cultivados por ellos para su
beneficio propio. Cuando llegó la « etapa del
oro blanco", los propietarios recuperaron estos
lotes para dedicarlos integramente al algodón.
Repentinamente el campesino, antes productor
de su propia alimentación pasó a depender de
un salario, « a sembrar el algodón que no se
come>' (corno dicen los campesinos), disminu-
yendo entonces su posibilidad alimenticia y
entrando dentro de las relaciones típicamente
capitalistas de producción. Al mismo tiempo las
grandes haciendas ensancharon sus dominios
merced a nuevas inversiones de irrigación par-
ticular y estatal, a despojos de tierras de los
grupos de pequeños propietarios. Particular-
mente el ejemplo de la costa es notable, debido
a que los pequeños propietarios se ven obliga-
dos a vender sus tierras y pasar entonces a ser
agrícolas (« las pequeñas propiedades son quis-
tes que es necesario extirpar>' dicen los hacen-
dados).

Qué significó para los habitantes de la sierra
este « subir y bajar » a las haciendas de la
costa, y qué función desempeña en ellos la
hacienda de la sierra ? Admitimos que al
momento de la llegada del capital inglés en la
sierra la comunidad campesina era una insti-
tución fundamentalmente solidaria, con reglas
de repartición equitativas de los recursos, en
su mayor parte. Desde la perspectiva antropo-
lógica la expansión del capitalismo por todos los
países del mundo estuvo acompañada de ele-
mentos culturales como la mentalidad indivi-
dualista cuya imposición produjo serios cam-
bios en la propiedad colectiva de los países no
industriales y aun dentro de Europa. Las ideas
liberales, el « progresismo » y el individualismo
en general, fueron copiados en el Perú". La
colonia y el siglo xix fueron en el Perú el
remedo de lo decadente de Europa. La propie-
dad privada se convirtió en un valor y una
aspiración con una fuerza muchísimo mayor
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que la que tuvo en la colonia. Desde la segunda
mitad del siglo XIX la concepción jurídica de
la propiedad basada en el derecho como
cimiento de la mentalidad capitalista, desquició
la antigua solidaridad que correspondía a un
derecho colectivo de los factores de producción.
Empezó a comercializarse el trabajo, perdiendo
su sentido religioso y de deber social. La pro-
piedad colectiva de la tierra cedió su lugar a la
propiedad privada".

Las haciendas costeñas y las empresas mineras
después comercializaron el trabajo de los
campesinos. La emigración significó para ellos
(y significa todavía) el contacto con campesinos
costeños que eran peones dependientes de un
sistema de hacienda, no existente en algunas
regiones de la sierra y existente en otras con
matices distintos. Las haciendas y las empresas
mineras son expresiones cabales de la propiedad
privada. En estas instituciones económicas el
migrante vio una sociedad nueva en la cual una
sola persona, podía ser propietaria de grandes
extensiones de tierras y que por ello disfrutaba
de un status social elevado y de una comodidad
no existente en su medio. En las haciendas
habló con los peones y encontró las palabras
« libertad », « esfuerzo personal », « sacrificio »,
que modificaron su representación de las cosas
y también su personalidad, hasta producir
serios cambios estructurales dentro de sus pro-
pias comunidades.
Paralelamente en los pueblos de la sierra tuvo
lugar un brote de « caciquismo », es decir : el
enriquecimiento de los « notables » de los
« principales » de cada provincia, que ampara-
dos en que los indios estaban autorizados para
efectuar compraventas, los despojaron de mu-
chas de sus tierras de regadío y de pastos,
produciéndoles un desequilibrio entre sus recur-
sos y su población. Estos despojos plantearon
serios conflictos que explican los movimientos
campesinos de Puno y Huarás en la década
de 1910. Particularmente en la literatura tene-
mos un testimonio de todo este proceso, sobre

Faron Louis, o Formación de las comunidades indígenas
es la costa peruana ». Revista Etnología y Arqueología.
Universidad de San Marcos, 1960, p. 57.

Bolívar recogí° de la Declaración de los derechos del
hombre y el ciudadano los conceptos de libertad e igualdad.
Si hasta 1824 el indio había sido considerado como un ser
inferior, a partir de entonces tendría derecho a la libertad.
Dejaría de tributar y podría hacer uso de su o libertad,,
vendiendo y comprando. Así se legalizaron los despojos.
El positivismo de Spencer y Comte había llegado también
con las nuevas ideas.

Sobre es punto véase Yves Lacoste, Les pays sous-
développés. Presses Universitaires de France, Que sais-je ?
N. 853, 5tae édition, 1966.
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todo en las novelas Yawar Fiesta, de José María
Arguedas, y El mundo es ancho y ajeno, de
Ciro Alegría.

La hacienda vista en la costa, la hacienda de
la sierra, la empresa minera, sus modos de
vida, el status del « propietario », modifican la
mentalidad del campesino que comenzó a pen-
sar en los mismos valores, a inspirar las mismas
cosas. Hacerse « rico », volverse « propietario ».
De este modo se produjo dentro de las comu-
nidades serranas el paso de la propiedad colec-
tiva a la propiedad privada de las tierras. A
través de los repartos de las tierras comunales
con diversos pretextos : mejorar la agricultura
y la ganadería « gracias al esfuerzo individual »,
resarcirse del esfuerzo de cada uno en la
construcción de carreteras y otras obras de
bien general, la tierra que antes era usufruc-
tuada de modo temporal y rotativo pasó a ser
propiedad definitiva y heredada de las genera-
ciones siguientes. De otro lado, no sabemos
exactamente desde cuando la organización de
la comunidad adquirió una nueva función.
Quién cumplía con todas las obligaciones
sociales y religiosas impuestas por la organi-
zación de la comunidad (cargos de control
social, conducción de la institución y de cele-
bración de las fiestas católicas en favor de los
santos patronos de los pueblos) podía entonces,
disponer libremente de las tierras que la comu-
nidad le había entregado. Podía al mismo
tiempo darlas en herencia a sus descendientes,
consolidándose así la institución de la propie-
dad privada". La compraventa de tierras dentro
de las comunidades está legalmente prohibida
pero se presenta con frecuencia en la realidad.
De ahí el estatuto ambivalente de las tierras
« comunales'> que « deben ser'> de la comuni-
dad pero que pertenecen ya a cada uno de sus
miembros con un carácter privado definitivo.
Este es fundamentalmente el caso de casi todas
las comunidades ubicadas en la cabecera de
los valles de la costa. La falta de estudios de
las comunidades interiores nos impiden poder
hablar de ellas con toda seguridad, aunque por
las informaciones de que disponemos, la ten-
dencia es idéntica.

Estos cambios en la estructura de repartición
de los recursos de las comunidades serranas,
han provodado en éstas :

a) La formación de un grupo de poder. La
comunidad no es hoy un todo homogénea,. Es
una muestra en pequeño de lo que ocurre en
el país de modo global : un sector dominante
por su capacidad económica y su poder de
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decisión y un sector mayoritario del que se
desprenden los migrantes.

En la gran mayoría de ellas, la repartición
definitiva de lo que era comunal (tierras de
cultivo y pastos) y por lo tanto la incapacidad
de la institución de la comunidad para ofrecer
recursos a sus jóvenes pues lo que queda de
comunal es ya demasiado simple.

Paralelamente la compraventa y la herencia
de las tierras han atomizado la propiedad dis-
minuyendo por lo tanto sus posibilidades de
productividad.
Estas tres circunstancias constituyen en sí
mismas la crisis de las comunidades campesi-
nas del Perú, con variantes de grado, natural-
mente. Otros factores agudizan esta crisis : la
pobreza del suelo, la geografía hostil, las escasas
extensiones de regadío ; falta de ayuda técnica ;
la equívoca política crediticia del Banco de
fomento agropecuario que presta dinero sobre
todo al sector dominante del país y a los
miembros de los grupos regionales y provincia-
les de poder, olvidando al campesino ; la pobre-
za de la ganadería apenas mejorada por los
« comuneros ricos », de modo individual y
finalmente el incremento de la población que
produce un desequilibrio entre los factores de
la producción en la media en que los recursos
no pueden satisfacer las necesidades de todos
los habitantes, debido a su escasez, a la falta
de posibilidades técnicas para conseguir una
productividad mayor y a lo inequitativo de las
reglas de repartición de estos recursos.
De la sierra emigra el comunero, pero también
el peón de hacienda. El comunero, porque su
comunidad dejó de ser una institución de
usufructo rotativo y equitativo de la tierra para
convertirse en una asociación de pequeños
propietarios con un rostro colectivo de tipo
jurídico. La solidaridad comienza a ser ya
lejana, a perder su base real ; una asociación
de « ricos y pobres », donde « hay lugar para
unos y para otros ya no ». Y se va el peón de
hacienda porque no puede vivir con el salario
que gana. A veces menos de diez pesetas por
día. Porque en la hacienda serrana se trabaja,
se vive y se muere al servicio de un patrón.
Pueden variar los salarios, pero la dominación
social y la dependencia son las mismas. Baste
citar los casos de Huancavelica, Apurímac el

Sobre este particular uno de los trabajo más importantes,
consultado por nosotros es el de Julio Cotler, Los cambios
en la propiedad, la comunidad y la familia en San Lorenzo
de Quinti. Editorial San Marcos, 1959.

Así fue presentada por Hildebrando Castro Pozo, Nuestra
comunidad indígena, Lima, 1925 ; y así fue entendida
también por José Carlos Mariátegui en sus Siete Ensayos
de interpretación de la realidad peruana, Lima, Amauta,
1928.
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Cuzco o Ancasch, en los cuales los peones de
haciendas sirven en la hacienda misma o donde
y en lo que el patrón quiera.
En las haciendas y ciudades de la costa el
migrante trabaja a cambio de un salario que
le permite vivir en condiciones menos deplo-
rables que en su comunidad o hacienda de
orígen. Fuera de la actitud agropecuaria, en
éstas nada hay que hacer. Es necesario, enton-
ces, salir. Sus estructuras económicas incom-
patibles con las reglas sociales que permanecen
en el « deber ser)) le dan a la sociedad de la
sierra su verdadero rostro de crisis interna que
sólo ofrece el camino de la emigración, camino
que se ensancha por la función que desempeña
la escuela además del efecto de demostración
de la costa y el mito de Lima. En efecto la
escuela es un organismo impulsor de la emi-
gración. En ella el maestro le dice a sus
alumnos que en la costa hay trabajo, indus-
trias, ministerios, que en Lima « está el pro-
greso », las Universidades. La Universidad apa-
rece como una meta lejana pero deseada por
el campesino porque existe la toma de con-
ciencia y la plena convición de que es a través
de la educación, cómo se puede « progresar ».
Todos los caminos llevan a Lima y su centra-
lismo se robustece cada vez más. Las carreteras
facilitan el emigración y al mismo tiempo
permiten el enriquecimiento del sector de poder
regional que puede vender sus productos a la
costa y que al mismo tiempo se apropia del
comercio con ésta, aumentando así la distancia
entre los pobres y los ricos.
Finalmente el mito de Lima tiene una impor-
tancia vital. La representación que tiene el
campesino serrano de Lima y la costa en
general, es la del « progreso ». Evidentemente,
Lima tiene todo lo que la pequeña comunidad
quisiera tener : hospitales, colegios, cinema,
televisión, fútbol, etc. Y se cree que alli « hay
trabajo », y « uno puede encontrar otra
vida ».

Creemos que es dentro de esta perspectiva de
crisis interna, motivada por cambios en la
situación mundial y su repercusión en el país ;
de descomposición de lo comunal y acentuación
de lo individual y todas sus consecuencias,
donde se encuentran las verdaderas razones que
determinan la emigración de la sierra a la costa
y dan sentido a la explicación ofrecida por los
propios emigrantes del por qué de su salida
y, peor aún, de su decisión de no volver. « Salí,
para ganar unos centavos », « cuando se quiere
progresar un poquito, se tiene que salir », « salí
para buscar el pan », « porque allá en la sierra
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las tierras no dan y las facilidades de aquí
[Lima] no las tengo allá. En la sierra no hay
nada. Aquí a un paso está todo si hay plata.
Allá, si hay leche es para los curas y los policías.
Y el frío también, la gente es ambiciosa, la
comunidad explota, uno se muere trabajando
por una parcela y hay que pasar los cargos
obligatoriamente. No se ha hecho nada, la
comunidad no sabe corresponder ». Lo último
nos lo dijo un vendedor de chocolates en una
ciudad de la costa cerca de Lima. «Yo no voy
a volver ; qué hace uno regresando allá si allá
todo es distinto. Ni para los hijos hay colegio
como debe ser. De vacaciones sí, pero para
toda la vida no.))

El retorno es sólo por unos días, sobre todo
en la fiesta principal de la patrona de la
comunidad. Unos días de gozo y alegría, de
comercio intenso, de calles limpias y mucha
gente. Unos días de paseos, bailes y, luego el
regreso. Es imposible quedarse. Quedarse signi-
fica para ellos renunciar a todo lo que consi-
guieron en Lima y la costa. La atracción de la
gran ciudad les deja un huella muy fuerte. La
presión de la nueva familia formada en la costa,
el tener ya « un trabajito » los obliga a regresar. I

Y con los que vuelven parten otros, convencidos
del prestigio que tiene el haber estado en la
costa, visible en los vestidos nuevos, en el
« progreso)> de los que ya estuvieron antes.
En busca « de una vida mejor », todos los arios
se repite lo mismo.

3. El mito de Lima : los migrantes en la
metrópoli

¿ Responde Lima al mito ? No podemos respon-
der a esta pregunta sin antes ver rápidamente
a los migrantes en la capital. En Lima se
encuentra un mosaico de lo que es el país.
Cada pueblo está representado en la metrópoli.
El 65 % de sus casi dos millones de habitantes
es de provincias, y fundamentalmente de la
sierra.

Miles de migrantes29 en las ocupaciones más
diversas, « desde hace tiempo » y « recién
bajados », inadaptados y ya ajustados, viviendo
en los barrios populares, donde los alquileres

Estas citas textuales, corresponden a entrevistas diferen-
tes mencionadas en la tesis, hecha por nosotros y ya mencio-
nada, p. 65-67 ; 70-212.

Nos referimos específicamente a los migrantes de las
comunidades y haciendas. Quedan excluidos los miembros
de las familias de poder provincial que tienen un nivel
distinto y engrosan en Lima, las capas medias.
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son baratos, muchos en las barriadas (tal vez
los más) por la importancia de éstas para el
ideal de la « casa propia » y « tener más liber-
tad »; en los barrios medios y en los « resi-
denciales », de lujo, como domésticos, por
supuesto. Las viviendas constantes son los
« callejones » o tugurios, incrustados en la
misma ciudad : dos o tres habitaciones, algunas
sillas, muchas camas. Un baño general, lo
mismo que una sola fuente de agua. En las
barriadas más habitaciones, más espacio ganado
a los cerros, con o sin luz. En su gran mayoría
los migrantes forman parte del sector terciario
que crece en la medida en que la inmigración
no es contenida : vendedores en los mercados,
vendedores ambulantes de frutas, chocolates,
helalos, periódicos ; lustrabotas, anticucheros" ;
mozos de restaurantes, domésticos, porta-
papeles y conserjes en las oficinas públicas.
Artesanos, maestros o simples aprendices ; en
talleres propios y ajenos. Trabajando simple-
mente o estudiando al mismo tiempo en las
escuelas y en los colegios nocturnos.

Miles de miles de migrantes, ocupando los
estratos bajos de la gran ciudad, agrupados
en miles de asociaciones en busca de protección
y ajuste dentro de la ciudad y en busca del
esfuerzo común para el « progreso de la
comunidad », pero estratificados dentro de las
asociaciones y entre éstas. En efecto dentro
de los migrantes de las comunidades de la
cordillera occidental de los Andes que miran
al Pacífico, más occidentalizadas y en las cuales
el español es ya la lengua principal y donde
la importancia de factores raciales y lingüís-
ticos no son elementos que tengan influencia en
la estratificación social, se plantea un conflicto
entre dos grupos. Los comerciantes mayoristas,
los escasos profesionales y los « de apellido
ilustre » y otro constituido por la juventud sin
apellidos notables, con bajos ingresos econó-
micos. Se plantea el conflicto en términos de
una súbita actitud de igualdad por parte de los
jóvenes que emergen socialmente y de una
actitud de recelo y defensa de un prestigio
social que comienza a diluirse por parte de los
antiguos notables ante una posible postergación
en la conducción de las instituciones de migran-
tes. Un conflicto que es el resultado de las
posibilidades de ajuste que encuentran los
jóvenes que hablan el español y que racial-
mente no son « indios » y de una emergencia
que pone en duda la legitimidad del grupo tra-
dicionalmente « superior » de la comunidad.
A pesar de todos estos conflictos persiste el
objetivo de « progreso » de la aldea, se trabaja
Por la nueva carretera, por las escuelas y el
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colegio, la luz eléctrica o el hospital. Se hacen
gestiones ante el gobierno para obtener dinero
para estas obras ; se reúne dinero para com-
prarle nuevos mantos a la Virgen del pueblo
o nuevas bancas para la Iglesia. Dentro de los
emigrantes quechuas, venidos del sur y centro
del país, el problema es mucho más grave. La
estratificación se levanta además de los factores
propiamente económicos en la diferencia racial
y la barrera lingüística. Se separan las asocia-
ciones de los pueblos « indios » y de las ciuda-
des capitales de provincia a las cuales pertene-
cen los miembros de poder regional. Pero a
diferencia de las asociaciones de las comuni-
dades occidentalizadas, las de migrantes que-
chuas cumplen una función de protección
mucho más efectiva. El mecanismo psicológico
de búsqueda de los suyos cuando se está sólo
en la gran ciudad, discriminado racial y social-
mente, cuando no se conoce el español ofrece
en la asociación cierto equilibrio afectivo nece-
sario para adaptarse a la vida nueva de la
metrópoli.
En Lima, los migrantes dejan el oficio de
agricultores. Cambian de ocupación constante-
mente. Inicialmente, comienzan como domés-
ticos o mozos de restaurantes, ayudantes de
cocina, etc. Dentro de esta misma situación
cambian innumerables veces de restaurantes y
casas familiares. Posteriormente pueden ser
obreros o aspirantes a artesanos, como los
más, vendedores de mercado y ambulantes. Las
mujeres tratan de llegar a ser cosmetólogas,
o especialistas en costura. Hay en resumen una
movilidad ocupacional intensa. Esta movilidad
es el resultado de la estructura social de Lima.
Nueva para el inmigrante en la medida en que
los valores en la ciudad tienen otro sentido,
un individualismo más marcado por ejemplo,
y porque el efecto de demostración de la vida
urbana crea en ellos nuevas aspiraciones que
derivan luego en necesidades. No tienen otro
camino que aceptar lo que Lima les impone.
En efecto, se llega a Lima para trabajar. Dónde
y cómo, el inmigrante no lo sabe. Llega a la
capital con el mito de la gran ciudad, del
trabajo nuevo y los problemas resueltos y una
vida mejor. Los amigos, los familiares lo ayudan
y le consiguen un oficio como doméstico o
como ayudante de cocina o mozo de restaurante.
Rápidamente se siente satisfecho de trabajar
en Lima, de « hacerse un porvenir » pero el

30. Fue célebre en Lima el conflicto de las mujeres de raza
negra, tradicionales anticucheras de la Lima antigua, y las

serranas. que prácticamente las han reemplazado en la
venta del anticucho, un plato típico del Perú, que se vende
en las calles.
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precio es desconocido para él. Porque entre el
doméstico y la familia a la que sirve y entre
el mozo y el dueño del restaurante hay una
barrera infranqueable. Deben vivir en condi-
ciones sumamente duras. Una tarima cual-
quiera debajo de la escalera o en el rincón más
incómodo de la casa. Comer en la cocina (jamás
puede sentarse a la mesa del patrón). Un baño
exclusivo para él por su precariedad. Debe
trabajar todo el tiempo sin ninguna garantía
social. Es más grave aún si es mujer, porque
con ella los adolescentes de la casa deberán
cumplir el rito de iniciación sexual sin impe-
dimento de ninguna naturaleza. El emigrante
muy pronto se da cuenta que dentro de la
estratificación social de Lima, « ser mozo no
significada nada, es como ser una mierda »
y entonces la búsqueda de las ocupaciones del
sector terciario : el comercio, y algunas artesa-
nías, responde a la necesidad de liberarse de
una situación totalmente desconocida dentro
de las comunidades aunque sí, pero con matices
distintos, el paternalismo por ejemplo, dentro
de las haciendas : la dependencia personal. El
inmigrante al llegar a Lima se ve dentro de
una saciedad en la cual la dependencia y la
subordinación son sus únicos medios para
alcanzar las nuevas aspiraciones que la metró-
poli impone. Es necesario buscar trabajos
independientes, tener un puesto propio en la
parada, o ser propietario de un taller cualquiera
pero propio, significa para ellos la « libertad
de trabajar cuando uno quiera », « cuando a
uno le da la gana », « sin que nadie le grite
a uno, o lo pise y lo friegue ». La búsqueda de
ésta libertad individual corre por debajo de la
movilidad ocupacional. « El eterno tema es la
libertad del hombre que trabaja para sí
mismo ». Esta toma de conciencia significa
paralelamente la reafirmación del sentimiento
individualista conocido ya en la comunidad. Se
acentúa en ellos un modo individual de « enfren-
tar la vida » : « En Lima cada uno vive su vida »,
<aquí uno tiene que hacerse sólo », « nadie
ayuda a nadie », « siempre nos joden y hay que
joder ». De otro lado el recuerdo de la solida-
ridad debilitada pero todavía existente en la
comunidad crea en ellos un sentimiento de
soledad que robustece la idea de estar solos
y hacerse, sin ayuda de nadie, su propio porve-
nir. En el fondo está la incapacidad de la
sociedad peruana para ofrecer los medios para
la realización personal y social de sus habitan-
tes. La toma de conciencia de esta situación,
incoherente pero existente, los frustra inicial-
mente. El mito de Lima pierde su sentido. De
allí que mozos y domésticos tienen las tardes
de los domingos para liberarse de esa carga
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de frustración de la constante alienación en la
que viven. Tal vez de este modo podría explicar-
se la importancia de los coliseos donde se
grita y se bebe a rabiar donde se desfogan
tantas frustraciones a través de una agresividad
cuyas consecuencias no podemos medir debido
a que los estudios de psicología social son hasta
hoy insuficientes.

Pero luego de esta frustración y de la toma de
conciencia de su realización individual como
fruto de un esfuerzo personal, el migrante
entra en el juego de la gran ciudad. Se vuelve
« criollo », se « acriolliza » o se « cholifica »"
y aprende a desenvolverse con las mismas
armas del costeño. Trabaja para él mismo y el
resto no le importa. Se vuelve criollo en el
nuevo sentido que tiene la palabra en Lima ;
es decir, pícaro, capaz de hacer lo que está
socialmente prohibido, « capaz de hacer lo que
le da la gana ». Esta posibilidad de ajuste es
sin embargo peculiar al inmigrante de las zonas
más occidentalizadas de la sierra (cabecera de
los valles), cuyos migrantes hablan el español,
y no son racialmente « indios ». La crisis moral
de la que habla Lacoste" los toca inicialmente
pero luego la superan para incorporarse al
modo de vida de la gran ciudad. Pero para el
inmigrante quechua del Cuzco, Apurímac,
Ayacucho, Huancavelica o Ancasch, esta crisis
y el « suplicio de tántalo » son válidas en todo
el dramatismo de Lacoste. Para el migrante
quechua ese nuevo mundo de la gran ciudad,
permanece casi cerrado, y si está abierto aún,
surge la pregunta : ¿ hasta cuándo ?

Aníbal Quijano, en un importante trabajo (La emergencia
del grupo cholo en el Perú y sus implicancias en la
sociedad peruana. Universidad de San Marcos, Tesis, 1965)
sostiene que hoy el migrante se vuelven Cholo, es decir un
individuo que rescata muchos valores de la sociedad
quechua, y que al mismo tiempo asimila otros de la gran
ciudad, y alcanza una identidad personal de Cholo. La
cholificación sería entonces un nuevo rumbo del cambio
en la sociedad peruana.

Yves Lacoste sostiene : El drama es que esos hombres
[los de la sociedad tradicional », los comuneros] al-
rededor de los cuales se desploma la antigua solidaridad
no pueden encontrar un empleo, lo único que le daría
un sentido a su nuevo individualismo. La pobreza en que
el individuo vivía sin inquietud en el cumplimiento regular
de los rituales y bajo la protección de la colectividad, cede
su lugar a la miseria del hombre bruscamente sólo entre-
gado a todas las aventuras en un mundo de transformación.
Ningún valor le parece ya auténtico ni los del mundo
antiguo de cuyas insuficiencias y marchitamiento toma
conciencia, ni los del mundo nuevo que permanece cerrado
para él. De aquí proviene el sentimiento legítimo de una
doble frustración la de la pérdida de los valores atávicos
y la provocada por ese permanente suplicio de tántalo que
consiste en exhibir o en magnificar por la publicidad las
riquezas de un mundo a la vez tan próximo y tan inacce-
sibles. Les pays sous-développés, p. 68.
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Conclusión

¿ Cuáles son las perspectivas actuales de la
migración interna en el Perú ? Si el problema
es ya dramático en la medida en que las
ciudades de la costa se desbordan, lo será aún
más si las condiciones actuales se mantienen.
Desde el comienzo de la fuerte inmigración a
la costa Lima comenzó a equiparse, a organi-
zarse como una gran ciudad. Pero su crecimien-
to económico avanza a una velocidad menor
que su crecimiento demográfico. El capital
norteamericano hizo crecer rápidamente a la
costa, la zona más rica. La explotación de los
recuersos mineros de la sierra por compañías
extranjeras no significa para ésta una fuente
de desarrollo. Es sólo una fuente de trabajo
mal pagado, socialmente rechazado y como
dijimos, sólo aceptado por la fuerza de la
necesidad.

El Perú no es un país industrial. La industriali-
zación es débil y su ritmo de crecimiento no
puede de ningún modo absorber el excedente de
mano de obra desocupada, cada vez mayor.
Todas las obras de infraestructura (vital obje-
tivo de los gobiernos tradicionales) no hacen
sino reforzar el centralismo de Lima, buscando
al mismo tiempo el robustecimiento de una
débil clase media para evitar la polarización de

JAIME LLOSA La reforma agraria
y el desarrollo del Perú
El tiempo tiene un miedo
ciempiés a los relojes
CESAR VALLEJO

Ubicación del problema agrario

Se ha afirmado, y con razón, que el pueblo
incaico fue un pueblo constructor de tierras ;
prueba de ello son los andenes levantados en
las laderas de las montañas y los innumerables
vestigios de canales que se encuentran a lo

Perú

clases en el país e impedir por lo tanto una
transformación real. La ciudad es un estímulo
para los habitantes del campo. Los atrae, pero
no puede ofrecerles todas las posibilidades para
emplearlos. Cuánto más, los subemplea. Al
mismo tiempo la crisis interna en las institu-
ciones de la sierra expulsa a sus habitantes
que sólo pueden incrementar el sector terciario
de la capital. ¿ Hasta qué punto puede crecer
el sector terciario ? ¿ Está muy cerca el limite ?
Tal vez sea prematuro intentar despejar esta
incógnita, en este momento pues aún no dispo-
nemos de los datos necesarios. Sin embargo
debemos concluir que mientras la economía
peruana crezca inarmónicamente, acentuando
las diferencias entre la costa y la sierra y entre
la costa y la selva ; mientras las actuales estruc-
turas de dominación económica y social se
mantengan fuera y dentro del país, los habi-
tantes de la sierra seguirán volcándose a la
costa. Y en ésta, las ciudades son ya incapaces
de ofrecerles recursos para vivir. Tal vez nos
acerquemos a un momento de seria transfor-
mación que se derive de las actuales contra-
dicciones de las estructuras del sistema social
peruano, una contradicción que está muy cerca
del límite

París, abril de 1966

largo de la región costera. Simultáneamente a
la política de mantener un cierto equilibrio
entre la expansión demótica y la superficie
destinada a subvenir sus necesidades, se dio
gran importancia a la conservación de las
superficies existentes mediante prácticas desti-
nadas a evitar la erosión de los suelos.
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Entonces, el pueblo inca conoció el trabajo
y reparto colectivo de los productos de la tierra
la cual era otorgada en usufructo. El Ayllu pre-inca que se prolongará hasta el incanato
desarrolló así una conciencia altamente comu-
nitaria de la cual participan aún, pese al dis-
loque producido en sus instituciones fundamen-
tales, los comuneros de hoy.

En contraste, la época republicana no tan sólo
no ha sido capaz de mantener una relación
hombre tierra dentro de los márgenes de cierto
equilibrio para el ario 1961 esta relación fue
estimada en 0,25 ha por habitante sino que ha
permitido, y permite aún, que un alto porcen-
taje de la superficie cultivable y aún de la
cultivada, sufra un proceso de erosión agudo.
Pero, lo más grave, es que la república no fue
capaz de corregir los defectos heredados de la
colonia y no hizo sino convalidarlos y acen-
tuarlos.

Los estudiosos del problema agrario convienen,
hoy, en afirmar que es principalmente durante
la república cuando se producen los actos de
despojo de tierras en desmedro de las comuni-
dades de indígenas. El latifundio crece a expen-
sas de las tierras comunales, y en la misma
medida éstas se reducen hasta constituir hoy
« verdaderas agrupaciones de minifundistas ».
Dos extremos altamente nocivos, tanto por su
comportamiento económico, como por sus
implicaciones sociales y sus derivaciones políti-
cas; dos extremos que guardan cierta relación
para constituir lo que se denomina « el com-
plejo latifundio-minifundio », complejo éste por
el cual el primero de sus componentes se provée
de mano de obra abundante y a bajo costo,
proveniente del minifundio donde el campesino
no alcanza a reunir los ingresos necesarios para
subsistir, viéndose precisado a vender su fuerza
de trabajo. Se establece así una relación de
producción altamente dependiente que conoce
formas de servidumbre lindantes con la escla-
vitud.

Tanto la teoría económica como las realizacio-
nes concretas en materia de reforma agraria,
nos enseñan que si bien el cambio de orden
estructural en los sistemas de tenencia y pro-
piedad es capaz de producir procesos acumula-
tivos de orden sociológico y económico, los
mismos para alcanzar la maximación de sus
resultados, deberán inscribirse dentro de una
política de desarrollo global. Dentro de tal
criterio, a continuación, habremos de situar
algunas cifras de gráficos, mediante los cuales,
grosso modo, ubicaremos el problema agrario

Perú

y su interdependencia con los otros sectores de
la economía, para luego denunciar su incidencia
en la estructura del poder.

El censo de 1961 estableció que el 53 % de la
población era población rural. A partir del
mismo, se puede estimar que la población abo-
rigen representa cerca del 50 % de la población
total.

En cuanto a la distribución de la población
activa según los sectores económicos, se esta-
bleció que el 51,9 % de la misma se ubica en
el sector primario, correspondiendo 16,8 % y
27,3 % respectivamente a los sectores : secun-
dario y terciario. Lo cual indica la predomi-
nancia de las actividades extractivas sobre las
de transformación y la presencia de un sector
terciario hipertrofiado, tanto por la presencia
de una frondosa burocracia como por la proli-
feración de intermediarios en la actividad
comercial (cuadro 1).

CUADRO 1. POBLACION ECONOMICAMENTE ACTIVA POR
SECTORES ECONOMICOS

Fuente : Censo de 1961.

Una publicación de la Oficina Nacional de
Recursos Humanos y del Empleo, Ministerio de
Trabajo, aparecida el ario 1964, en base a los
datos proporcionados por el censo, estimó que
en el sector terciario de la economía sub-
sectores correspondientes a los servicios públi-
cos y a la actividad comercial el 39,5 % de la
población activa empleada se encontraba en
situación de empleo aparente. Para el área
rural, la misma publicación señaló, que la
situación de subempleo reinante en el campo
era similar a la que ofrecen otros países de
América latina, esto es, un promedio que va de
120 a 180 días de labor anual Finalmente, en
cuanto al crecimiento demográfico, las pro-
yecciones estimaron un crecimiento anual para
el quinquenio 65-70 de 295 000 habitantes, consi-
derando para ello una tasa anual de 2,95 %.

Los cuadros 2 y 3 referentes, el uno a la
contribución de la población activa a la for-

40

SECTORES
ECONOMICOS

POBLACION ACTIVA
(EN MILLARES)

ABSOLUTA RELATIVA

TOTAL 3 124,6 100,0
Primario (1) 1622,0 51,9
Secundario (2) 524,3 16,8
Terciario (3) 852,5 27,3
No especificado 125,8 4,0



mación del producto interno bruto según los
sectores económicos, y el otro a la productivi-
dad media por habitante/año según estos mis-
mos sectores, nos acercarán a una mejor com-
presión de las deformaciones existentes. En el
cuadro 2 podemos observar que el sector agrí-
cola, aproximadamente con cuatro veces más
población « activa » que el sector industrial,
contribuye en casi igual proporción a la for-
mación del producto bruto interno. En el
cuadro 3 observamos que la productividad de
los agricultores, en cifras redondas, es 8,5 veces
menor que la observada en la industria, 9 veces
menor que la alcanzada en la pesqueria, y 10,5
menor que la alcanzada en la actividad minera.

r---] Población

Producto bruto interno

c=a 1
AGRICULTURA INDUSTRIA PESCA MINERIA

Cuadro 2. Población activa y producto bruto
interno de los sectores económicos en porcen-
taje (1960). Fuente : Actividades industriales.

Perú

La composición de las exportaciones confirma
nuestra estructura primaria productores de
materias primas y con ello nuestra depen-
dencia del sector externo tanto para la colo-
cación de dichas materias primas como para
la adquisición de bienes manufacturados, prin-
cipalmente.
El cuadro 4 muestra cómo el 28,7 % de las
exportaciones corresponde a productos agríco-
las, 21,6 % a productos pesqueros, y la diferen-
cia, esto es 49,7 %, a materias minerales. Cabe
señalar, que el renglón correspondiente a pes-
quería, ha conocido en los últimos 10 años una
expansión considerable, y que si bien en los
primeros arios las empresas establecidas en esta
actividad fueron montadas por capitales nacio-
nales, en los dos últimos años un porcentaje
no despreciable de las mismas ha pasado a
manos de compañías extranjeras. En cuanto a

o

AGRICULTURA INDUSTRIA PESQUERIA MINERIA OTROS

Cuadro 3. Productividad por habitante/año en
los principales sectores de la economía (1962).
Fuente : Actividades industriales, 1963.
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CUADRO 4. EXPORTACION POR PRINCIPALES PRODUCTOS.

666,9

los minerales, señalamos que éstos son extraí-
dos en más de un 90 % por empresas extranje-
ras y que sólo cobre y hierro sumados signifi-
caron más del 50 % del valor exportado para
dicho ario dentro de la rama de minerales,
siendo ambos productos extraídos por dos
grandes compañías norteamericanas (cuadro 4).

Analizando las importaciones para el primer
semestre del mismo ario, observamos que la
importación de productos alimenticios significó
el 15 % de las importaciones totales, reuniendo
el 34 % de las mismas los productos de consumo
intermediario, 41,7 % los bienes de capital y
8,6 % el renglón de varios (cuadro 5).

El que un país con más del 50 % de su pobla-
ción ubicada en el sector agrícola, haya distraí-
do el 15 % de sus divisas correspondientes al
primer semestre de 1964 en la adquisición de
productos alimenticios, dice de por sí ya bas-
tante y la situación es más grave aún toda vez
que un porcentaje considerable de la población
se encuentra debajo de la mínima ingestión de
calorías recomendable y muy por debajo del
mínimo de proteínas exigible.

El Instituto Nacional de Planificación en una
publicación intitulada Programa de inversiones
públicas 1964-1965, señala que para el año 1962,
el 72,3 % del consumo de trigo y el 40 % del
de carne, debieron ser cubiertos por la importa-
ción.

Por otro lado, si todo país subdesarrollado
requiere de recursos de moneda extranjera
para la adquisición de los bienes de capital
máquinas e instalaciones, para lo cual debe
colocar en el mercado internacional sus exce-
dentes, la situación se torna delicada desde
que cada vez los países productores de mate-
rias primas vale decir subdesarrollados
deben dar más unidades de las mismas para
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obtener una unidad de materia elaborada. Este
fenómeno es motivo de acalorados debates en
el seno de los organismos internacionales sin
que aún pueda atisbarse solución o mejora algu-
na. Este deterioro de los términos de inter-
cambio aumenta día a día la diferencia que
existe entre los países desarrollados y los que
aún no lo son. Para el caso peruano, en base
a los datos proporcionados por el Departamento
de Comercio exterior de la Dirección Técnica del
Instituto Nacional de Planificación, hemos
confeccionado la curva correspondiente, donde
se observa que en quince arios, tan sólo un
ario, 1951 (recuérdese que la guerra de Corea
duró de 1951 a 1953), fue favorable al país
(cuadro 6).
En cuanto a los ingresos y renta correspondien-
tes al sector agropecuario en relación al incre-
mento alcanzado por el ingreso nacional y a
los alcanzados en otros sectores, según el Banco
Central de Reserva del Perú en un estudio
hecho para el periodo 1950-1962, tomando como
base el ario 1950 y en dólares corrientes, se
observan las siguientes cifras significativas :
mientras la renta per capita nacional evolu-
cionó de 109 (1950) dólares a 171 (1962), en el
sector agropecuario pasó de 73 a 90 dólares,
evolucionando de 166 a 260 dólares la renta
per capita correspondiente a las actividades no
agropecuarias. Apreciaremos mediante dichas
cifras y sus respectivos incrementos, la profun-
da desarmonía existente y la escasa expansión
alcanzada por el sector agropecuario.
De la misma fuente hemos tomado los datos
que a continuación anotamos, los cuales nos
permiten observar cómo la importancia relativa
del sector agropecuario disminuye, para Mere-
CUADRO 5. IMPORTACION DURANTE EL PRIMER SEMES-
TRE DE 1964. EN MILLONES DE DOLARES

284,7

Fuente : Superintendencia de Aduanas, Minis
terio de Hacienda y Comercio, Lima.
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1964. EN MILLONES DE DOLARES

Algodón 91
Azúcar 63,5
Café 37
Pesca 143,4
Cobre 103
Plata 45,2
Plomo 33
Zinc 39
Hierro 38,9
Otros 24,4

Productos alimenticios 44,9
Productos químicos y similares 27,9
Caucho 2,9
Madera y corcho 2,5
Papel 7,0
Textiles 11,1
Artículos de vestuario 4,1
Combustibles 9,3
Productos minerales no metálicos 4,7
Metales comunes y sus manufacturas 27,2
Maquinarias y aparatos 118,9
Productos diversos 24,4
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Cuadro 6. Relación de intercambio : 1950 = 100.
En dólares de 1960.

mentarse en la misma medida la correspon-
diente a otros sectores. Así, si en el año base,
1950, el Ingreso Nacional alcanzó a 823 millones
de dólares, correspondiendo 340 millones al
ingreso agropecuario, y la diferencia, 483 millo-
nes, al ingreso no pecuario, en el año 1962
doce años después el ingreso nacional se
elevó a 1 829 millones, correspondiendo al
ingreso agropecuario tan sólo 498 millones, y a
ingresos no agropecuarios, 1 331 millones.

Las regiones en el Perú

En razón de que las regiones ecológicas en el
Perú han contribuido en gran medida a la deter-
minación de regiones socioeconómicas muy
marcadas, nos hemos visto precisados a elabo-
rar el cuadro 7, mediante el cual esperamos
ofrecer los perfiles más nítidos que cada región
natural ofrece.

A los datos aportados en el cuadro 7, referente
a las características más sobresalientes que ofre-
cen las regiones, hemos añadido los cuadros
números 8 y 9 que se refieren respectivamente
a las características propias del latifundismo
según las regiones y a las que ofrecen los dife-
rentes tipos de minifundios. Indudablemente
este esfuerzo de síntesis, si bien permite cierta
esquematización y sistematización, no nos
libera de tener que hacer algunas acotaciones
y comentarios, los cuales ofrecemos a conti-
nuación.

La región serrana

En el cuadro 7 podemos leer, que más de la
mitad de la población total del país se encuen-
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tra localizada en la región serrana (59 %),
región que, así mismo, ofrece las desigualdades
más pronunciadas en cuanto a la distribución
de la tierra 3 % de los propietarios poseen el
83 % del área agrícola, en tanto que el 97 %
de propietarios posee solamente el 17 %.
Dentro de la región, es posible encontrar lati-
fundios que pasan las 300 000 hectáreas y, como
contraste, constatar los casos más agudos de
minifundismo agravados por una fragmentación
pequeñas parcelas pertenencientes a un mis-
mo propietario pero distantes las unas de las
otras que se repite con cierta regularidad. El
latifundio serrano, salvo excepciones poco
numerosas, desarrolla una actividad extensiva,
acusa rendimientos muy pobres por unidad de
superficie y la escasa capitalización que mues-
tra, generalmente se ha realizado en base a la
explotación del recurso trabajo.

Arios atrás, no más de 10 arios, era común que
el valor de un fundo serrano dependiera de la
cantidad de familias localizadas en él, y que
debían proporcionar un número anual de jor-
nadas a la hacienda a cambio del usufructo de
una reducida extensión colonato. « Del
cuero salen las correas » solían repetir los terra-
tenientes. Dicha situación, a pesar del Título XV
de la Ley 15 037, llamada de Reforma Agraria,
continúa siendo prácticamente la misma. Es
común, también, que el propietario de una
hacienda ganadera « permita » a un indígena
propietario de algunas cabezas de ganado
ovejas generalmente que éstas puedan ali-
mentarse en los terrenos de la hacienda a
cambio de cuidar una enorme majada pun-
ta »-- en forma gratuita. A dichas formas de
dependencia debe añadirse que muchas veces
el indígena colono debe prestar servicios por
turno él y su familia en casa del patrón,
para los menesteres domésticos pongaje, o
bien cumplir con la « obligación » de acarrear
la cosecha de la hacienda en forma gratuita
hasta el mercado de venta mitani. Econo-
mistas, antropólogos, políticos y novelistas han
denunciado las formas más increíbles de servi-
dumbre observadas en tales latifundios serra-
nos. Cabe señalar, al respecto, que la Consti-
tución en su artículo 55 dice : « A nadie puede
obligarse a prestar trabajo personal sin su
libre consentimiento y sin la debida retribu-
ción ».

La Ley 15 037 incide en el mismo fenómeno en
el artículo 237, el cual a la letra dice : « A
partir de la promulgación de la presente Ley,
quedan abolidos los contratos por los cuales
se vincula la concesión del uso de la tierra
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CUADRO 7. PRINCIPALES CARACTERISTICAS SEGUN REGIONES

REGION

Costa

% DEL TERRI- % DE LA SUPERFICIE
TORIO NACIONAL CULTIVADA

QUE OCUPA POBLACION TOTAL EN HA

11 29

1,7 millones de
ha de tierra de
cultivo.
9 millones de
ha de pastiza-
les

a la prestación de servicios, aunque éstos sean
remunerados en dinero. Toda prestación de
servicios personales se sujetará de pleno dere-
cho a la legislación laboral. »

Pero, nosotros no creemos que por un dispo-
sitivo legal se cambien las cosas ; si el precepto
constitucional vigente después de muchísimos

640 000

De 5 millones
de ha dadas en
concesión, cer-
ca de 320 000
estarían culti-
vadas

* Fuente : R. Letts, Reforma agraria peruana, Lima, 1964.

CONCENTRACION

DE LA PROPIEDAD*

10 % de propietarios,
poseen el 89 % del
área agrícola, mien-
tras que 90 % de pro-
pietarios poseen tan
sólo el 11 % de la
misma

3 % de propietarios
poseen el 83 % del
área agrícola ; mien-
tras que, 97 % de pro-
pietarios poseen, sola-
mente 17%

3 % de propietarios
poseen el 93 % del
área agrícola adjudi-
cada, mientras 97 %
de propietarios po-
seen, tan sólo el 7 %

GRADO DE
INCIDENCIA

SINDICAL

Alto

Escaso

Nulo

Perú

arios no ha sido operante, no ha cobrado vigencia
en la realidad, tenemos pleno derecho a ser pesi-
mistas sobre la vigencia de un artículo involu-
crado en un ordenamiento legal conservador
y de menor categoría legal. Ya decía José Carlos
Mariátegui, profundo conocedor de nuestra
problemática, en su célebre libro Siete ensayos
de interpretación de la realidad peruana : « el
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FORMAS DE TENENCIA

MAS IMPORTANTES

NIVEL
TECNOLO-

GICO

Conducción directa ; De medio,
arrendamiento ; ya-

a elevadonaconaje ; aparcería

Arrendamiento ; colo-
nato ; conducción di- Muy defi-
recta ; comunidad de ciente
indígenas

De media-
Mejorero precarista ;
arrendire ; allegado n.o a defi-

ciente

INFRAES-

TRUCTURA

Buena

Deficiente

Casi
ausente

gamonal latifundista en la sierra, invalida
la ley ».

Prosiguiendo con el análisis de los cuadros,
encontramos, que en la región se da un régimen
de tenencia singular : la Comunidad de Indíge-
nas, la cual es el resultado de un real mestizaje
de lo autóctono y de lo colonial. Del ayllu
precolombino encontramos prolongaciones de

PRINCIPALES

CULTIVOS

Algodón
Azúcar
Maíz
Menestras
Hortalizas
Cítricos pical

Patatas
Maíz
Oyucos
Habas
Quinua

Maderas
Café
Cacao
Frutas
Yute
Yuca

CLIMA

Templeado au-
sencia de llu-

vias. Sólo costa
norte, semitro-

Frío-seco según
altitud y oro-
grafía. Valles

interandinos
con clima mo-
rigerado

Tropical

MIGRACIONES

Perú

Zona de atracción res-
pecto a las otras dos
regiones.
Migración estacional
para las cosechas ; mi-
gración definitiva for-
mándose barrios mar-
ginales que albergan
cerca de un millón de
campesinos desarraiga-
dos

Primera región de mo-
vilización. Centralismo
y carencia de oportuni-
dades de empleo, como
estructura de la tenen-
cia y propiedad de la
tierra, determinan un
agudo proceso de éxo-
do rural

Migración poco pro-
nunciada, por falta de
información y ausencia
de vías de comunica-
ción

valor : espíritu comunitario expresado en la
ayuda mutua, persistencia de la propiedad en
común de las aguas, bosques, y pastizales,
amen de patrones culturales propios. La colonia
aporta la organización municipal e influye
marcadamente en las creencias religiosas pro-
duciéndose una síntesis que sin dejar lo atávico
recoge el nuevo aporte y lo hace suyo conce-
diéndole un sabor propio.
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Sierra 26 59

Selva 63 12



Costa

Selva

REGION ACTIVIDAD

Intensiva

Cuando gana-
dero o extra-

Escasotiva de made-
ras, extensivo

GRADO DE

CAPITALIZACION

En latifundio
azucareo, alto.
En otros casos,
medio

* C. Malapica, Guerra a muerte al latifundio, Lima.

El primer Censo Agropecuario, efectuado en el
ario 1961, estableció que la extensión de tierras
en propiedad de las comunidades ascendía a
2 240 256 hectáreas. Destacamos el hecho de que
el mayor porcentaje de las tierras en poder de
comunidades es de pobre valor agronómico,
sea por estar situadas en altitudes mayores de
4 000 metros sobre el nivel del mar caso del
mayor porcentaje de la superficie señalada, la
cual se dedica a pastos naturales de pobre
valor nutritivo, sea por la ausencia de riego
por gravedad en un porcentaje elevado de la
superficie tierras de secano o de temporal
lo cual da lugar a una agricultura muy aleatoria,
sea, finalmente, porque dentro de dicha cifra
total se encuentran comprendidos terrenos de
ladera con pendientes pronunciadas donde el

SUPERFICIE
CONTROLADA

GRADO DE FORMA DE REMUNERACION
POR COMPANIAS SINDICALIZACION MAS GENERALIZADA
EXTRANJERAS"

HA

129 000 Elevado

780 000
Prácticamente
cero

Salario

Perú

CUADRO 8. CARACTERISTICAS DEL LATIFUNDIO SEGUN REGIONES

Pago mediante el dere-
cho de usufructo de
una parcela reducida
de tierra (colono) o

740 000 Cerca de cero bien por « derecho » a
apacentar un número
determinado de cabe-
zas de ganado
(huacchillero)

Salario + especie.
Trabajadores son re-
clutados de la sierra
mediante sistema de
« enganche »

proceso de erosión ofrece caracteres alarman-
tes. A lo dicho, cabe añadir que el proceso de
despojo fue realizado justamente sobre las
tierras de mayor valor económico, arrinconando
prácticamente a las comunidades entre la
« puna » subregión comprendida entre los
4 000 y 5 000 metros de altitud sobre el nivel
del mar, donde las inclemencias del clima y la
altitud limitan toda expresión ecológica, y
lIas áreas de ladera correspondientes a los con-
trafuertes de las cordilleras.

Un estudio tabulado por la IBM del Perú en
1964, por encargo de la Dirección de Asuntos
Indígenas, relacionado con el patrimonio comu-
nal de 657 comunidades, nos permitió determi-
nar, que en el 62 % de las comunidades estu-
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GRADO

DE CUMPLIMIENTO
DE LEYES SOCIALES

Medio Medio

Bajo-nulo Cerca de cero

GRADO

DE REINVERSION

diadas, esto es 414 de las mismas, el comunero
tenía menos de una hectárea de tierras de
cultivo para subsistir.

La Dirección de Asuntos Indígenas tiene regis-
tradas 1 650 comunidades reconocidas vale
decir que han cumplido con realizar los trámites
de ley.

Para concluir, en el análisis de los cuadros,
con lo que se refiere a la región serrana, que-
remos referirnos a tres aspectos : el subempleo,
las tensiones sociales y el denominado dua-
lismo.

Habíamos ya, en los primeros acápites del
trabajo, mencionado que en la región rural del
país el campesino labora de 120 a 180 días efec-
tivos al ario. Para la sierra, región crítica, el

DENSIDAD EN LA COMBINACION DE TRABAJO (t)
Y CAPITAL (C) EN EL SENO DE LA EMPRESA

Va de 70 % de utilización de factor (c)
+ 30 % de factor (t), a 80-85 % de utilización

de factor (c) + 20-15 % de factor (t)

Va de 30 % de utilización de factor (c)

+ 70 % de factor (t), a 10 % de utilización
de factor (c) + 90 % de factor (t)

Semejante al comportamiento señalado para
la sierra en los valles de « ceja » de selva ;
para el resto, funciona semejante a la prime-
ra densidad señalada para la costa

TECNOLOGIA

Elevada

Muy baja

Media-baja

Perú

fenómeno parece presentarse en forma más
acentuada, ello se explica por la insuficiente
dotación de tierras minifundios y por el
alto porcentaje de tierras de temporal riego
por lluvia. Tan sólo dos épocas del calendario
agrícola demandan toda la atención del comu-
nero, la de preparación y sembrío y la de
cosecha. Cuando el esfuerzo a realizar sobre-
pasa sus posibilidades, pide ayuda a otros comu-
neros con cargo de retribuirles en igual forma
costumbre tradicional muy difundida deno-
minada ayni.

El tiempo libre, el comunero lo destina a la
confección de enseres domésticos, reparación
de la casa habitación ; cuando no, vende su
fuerza de trabajo en el latifundio vecino, se
« engancha » para trabajar temporalmente sea
en la costa valles interandinos cercanos a
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CUADRO 9. CARACTERISTICAS DEL MINIFUNDISMO SEGUN TIPOS

TIPO

En zonas de
« campina »

Enclavado en
latifundio

Comunidades
de indígenas

Costero

RELACION ENTRE
FACTOR CAPITAL

TIERRA Y EL FACTOR
TRABAJO

Alta desproporción.
Exceso de factor
trabajo

Desproporción me-
dia. Siempre presen-
cia de cierto exceso
de factor trabajo

Alta desproporción.
situación creada por

Serrano latifundista para
proveerse de mano
de obra

Alta desproporción.
Origen de un alto
porcentaje de sub-
empleo

ésta o con vías de acceso o bien en la selva.
Frecuentemente se le ve salir en « fanea comu-
nal» en compañía de todos los jefes de familia
de la comunidad, para realizar trabajos de
necesidad colectiva puentes, caminos, colegios,
principalmente este hábito minka o minga
es una persistencia del ayer que el gobierno
actual ha dinamizado a fin de promover el
desarrollo comunal criterio teórico pero
que en la práctica se reduce a una promoción
de las inversiones en trabajo, esto es, utilización

TRABAJO

EN EL MINIFUNDIO

Campesino labora
por lo general me-
dio tiempo en su
parcela y medio
tiempo en hacien-
da cercana

Campesino ocupa
su tiempo y el de
la familia, casi
plenamente

Campesino debe
« pagar » el dere-
cho de uso de la
tierra mediante tra-
bajo gratuito

Comunero debe
trabajar en latifun-
dio o bien migrar

estacionalmente,
para complementar
exiguos ingresos

RÉGIMEN DE TENENCIA

MAS GENERALIZADO

Propiedad

Perú

Usufructo de parcela, a cam-
bio de otorgar un porcentaje
determinado de la cosecha.
Por lo general, 50 %

Usufructo de parcela a cam-
bio de proporcionar un
número determinado de días
de trabajo gratuito

Propiedad privada de la par-
cela. Propiedad comunitaria
de bosques y pastizales (con
tendencia a la apropiación
privada)

del recurso abundante trabajo para la
creación del recurso escaso capital.
Tanto el ayni como la minka constituyen valio-
sas manifestaciones del espíritu comunitario,
las cuales, debidamente encauzadas dentro de
un contexto revolucionario, significarían un
paso adelante en el proceso de participación
de las masas en el desarrollo.
A renglón seguido nos referiremos al justo
resultado de todo el panorama esbozado : las
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tensiones sociales. Si bien en las últimas déca-
das se han intensificado las acciones reivin-
dicatorias en forma de « recuperación de tie-
rras », acto mal llamado en lenguaje oficial
por cierto « invasión de tierras », se conocen
referencias de similares procesos detenidos
mediante brutales represiones que en aquel
entonces era más fácil ocultar en complicidad
con los propietarios de los órganos de expre-
sión y en ausencia de grupos de presión orga-
nizados.

Generalmente las Comunidades, antes de pasar
a las situaciones de facto, procedieron « dentro
de la ley », siguiendo juicios interminables
se conocen algunos que se prolongaron por
más de 70 arios sin concederse sentencia. Es
que en el Perú, los actos ilegales se « per-
feccionaron" con el correr de los arios a base
de figuras jurídicas tales como la « prescrip-
ción », por la cual la posesión ininterrumpida
de un bien por un tiempo determinado 30
arios para el caso peruano otorga derecho de
propiedad, o bien por otro criterio heredado
de la colonia, por el cual el que hallara un
bien abandonado o res nullius podía reclamar
posesión del mismo para sí. La ley 6 648 de
1929 permitió convalidar muchas usurpaciones.
Tal ley fue promulgada a fin de regularizar el
registro de propiedad inmueble, toda vez que
un porcentaje muy significativo de los predios
rústicos no estaban inscritos. Mediante un
simple replanteo sobre el terreno de los límites
del predio en presencia del juez y de las partes
interesadas propietarios colindantes que-
daba la propiedad expedita para ser inscrita en
el registro público. Podemos imaginar, sin
mayor esfuerzo, en qué medida el indígena en
posesión de otro lenguaje, de otro ethos cultural,
podía hacer uso de los códigos, leyes y regla-
mentos emanados de un poder central ajeno
y adverso.

Sa habla así la dicotomía legal : el indígena
en posesión de los viejos pergaminos entregados
durante la colonia y el « gamonal », el latifun-
dista en posesión de títulos entregados por la
república. Ante los tribunales ambas titulacio-
nes son válidas. Ante igualdad de derechos, el
más fuerte, el que conoce de argucias, el que
conoce del valor « adquisitivo » del dinero, el
emparentado al « gobierno todo poderoso »,
será el triunfador, el que gane, pero no por
mucho tiempo...

Se iniciaron los actos de recuperación de
tierras, se invocó el código, el inciso, el artículo,
el sagrado derecho de propiedad, el respeto al

imperio de la ley, y fueron muchos los comu-
neros que pagaron con su vida el intento de
recuperar lo propio. Allí estaba la fuerza
pública para restablecer el « orden », para man-
tener « las instituciones democráticas », las
« instituciones tutelares de la patria ». Pero esta
vez fueron muchas las comunidades que dieron
un paso adelante, y muchas aquéllas a las que
ya no fue posible hacer retroceder.

Entonces el andamiaje estructural crujió débil-
mente, pero eso fue suficiente para que los
más duchos lo escucharan y tomaran la inicia-
tiva: era menester aceptar algunos cambios
« para que todo quede igual ». Entonces, como
quien no quiere, con regateo, se promulgó la
ley 15 037 o de « reforma agraria » la misma
que grita en su primera disposición especial,
« campesinos y comuneros hay que portarse
bien nara hacerse acreedor a los beneficios de
la reforma »; la misma que pregona, « los que
se porten mal se harán acreedores a sanciones
muy duras ». Un « edicto », un « bando » desti-
nado a detener las acciones de reivindicación,
única expresión del indígena marginado de los
medios modernos de comunicación.

Para dar fe, para que conste reproducimos aquí
la mencionada disposición especial contenida en
la ley 15 037 o de « reforma agraria ».

Disposiciones especiales

Primera. LAS PERSONAS QUE INSTIGUEN O FOMENTEN
O PROMUEVAN O EJECUTEN ACTOS DE INVASION O
USURPACION DE PREDIOS DE DOMINIO DEL ESTADO,
CORPORACIONES O PARTICULARES O EJECUTEN ACTOS
DE PERTURBACTON POSESORIA, QUEDARAN EXCLUIDAS
DEL BENEFICIO DE ADJUDICACION DE TIERRAS POR LA
REFORMA AGRARIA, SIN PERJUICIO DEL RESTABLECI-
MIENTO DEL DERECHO CONCULCADO.

LAS PERSONAS COMPRENDIDAS EN ESTE ARTICULO SERAN
SANCIONADAS CONFORME A LA REGLA DE LOS ARTICULOS
252 Y 282 DEL CODIGO PENAL, QUE PARA ESTE EFECTO
QUEDAN MODIFICADOS ELEVANDOSE AL DOBLE LAS PENAS
SENALADAS. EN ESTOS CASOS NO PROCEDE EL BENEFICIO
DE LA LIBERTAD BAJO CAUCION, NI FIANZA, NI LA
CONDENA CONDICIONAL.

No será el inciso, no el artículo, ni miles de
leyes fraguadas a espaldas del pueblo y de la
realidad las que contendrán el proceso irrever-
sible de cambio ya iniciado. No los máuseres
y las modernas metralletas de los celosos
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guardianes del orden estatuido. El proceso está
en marcha y sigue la dirección inconfundible
de la revolución.

No fue la intención del que escribe estas líneas
el detenerse en análisis muy detallados, menos
aún el inciar adjetivaciones prolongadas, más,
una sagrada indignación, un sentimiento de
compromiso y de denuncia, pudieron más que
el esquema preparado para el presente tra-
bajo.

Nos abocaremos a tratar en forma muy somera
el fenómeno que se ha dado en llamar « el
dualismo ». Algunos teóricos sostienen que el
llamado mundo « moderno » donde están
ubicadas las industrias y las obras de infra-
estructura son abundantes es un mundo
totalmente aparte, sin ligazón alguna con el
denominado « mundo tradicional » represen-
tado por el universo rural que conoce una
penetración incipiente del ritmo y tecnologías
propios del « mundo moderno ». Al respecto
cabe señalar, que tal dualismo, que tal preten-
dida separación marcada no existe ; justamente
la existencia del uno esta condicionando la
presencia y conformación del otro. Para el caso
de la sierra peruana, ésta provee de alimentos
al mundo moderno, como provee de mano de
obra abundante para las minas e industrias que
se sitúan en el denominado sector moderno ; a
su vez, el mundo moderno estaría ligado con el
sector externo mediante los intercambios, pro-
duciéndose así una cadena muy bien eslabo-
nada, que comenzando en el exterior países
imperialistas desciende hasta los escalones de
base mundo rural pasando por el mundo
« moderno ». Entonces las reglas del « juego »
se establecen siguiendo tal secuencia, de manera
que éstas favorezcan ese continuo fluir de bie-
nes a costa de una explotación del hombre, de
una real confiscación de lo que produce.

La región costera

En la región costera prospera una agricultura
que mira principalmente al mercado externo.
La caña de azúcar y el algodón son sus prin-
cipales exponentes. En el primero de los cultivos
la técnica que se emplea ha permitido rendi-
mientos comparables a los logrados en países
que hacen un uso intensivo de los recursos y
cuentan con medios de financiamiento adecua-
dos. Se estima que entre el 60 y 70 % del área
sembrada de caria de azúcar es controlada por
empresas extranjeras. El mismo hecho que
dicha actividad obligue a una industrialización
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posterior y exija un porcentaje considerable de
mano de obra calificada, ha determinado la
presencia de sindicatos capaces de lograr
reivindicaciones de cierto valor. A efecto de
la comercialización del azúcar, los productores
de la misma se han agrupado en una entidad,
el « Comité de productores de azúcar », la
misma que se encarga de la distribución tanto
interna como externa del producto, fijando el
precio para el consumo interno en forma unila-
teral. El ario anterior pasado, dicho Comité,
acordó un alza de cerca del 60 % y el gobierno
se vio precisado a intervenir, denunciando que
dicha entidad se comportaba como oligopolio,
violando el principio constitucional que pros-
cribe tales formas de concentración. Se negoció
entonces el alza y esta se produjo de todas
maneras pero en menor monto. Hay que recor-
dar que el azúcar es un producto de demanda
inelástica y que por tanto a una variación en
el precio no corresponderá una disminución en
el consumo.

En el cuadro 7 observamos el grado de concen-
tracion de la propiedad en la costa, donde el
10 % de propietarios poseen el 89 % del área
agrícola, mientras que el 90 % de los mismos,
poseen tan sólo el 11 %. A partir del estudio,
citado en nota, del Ingeniero Carlos Malpica,
se desprende que 59 grandes haciendas cuyas
extensiones son mayores de 1 000 hectáreas
totalizan 230 000 hectáreas, esto es, el 36 % del
área cultivada de la costal.

El fenómeno de concentración de la propiedad
en la región costera se ha producido a partir
del control del agua de regadío. Como, en su
gran mayoría, los ríos que surten de agua a los
valles observan un régimen discontinuo una
época de abundancia de aguas que coincide con
la estación de lluvias en la región serrana, y
otra de estiaje muy prolongado que corresponde
al invernio serrano el factor limitante es el
agua, Como en la costa prácticamente no llueve,
salvo en el extremo norte, quien controla el
agua controla la tierra, y esto ha sido posible
gracias a la permanencia de un Código de aguas
que data del ario 1902, y recoge los aspectos
más negativos que contenían las reglamentacio-
nes coloniales, tales como el derecho de
« cabecera » y « toma libre ». De tal suerte que
los medianos y pequeños propietarios, y aun las
escasas comunidades costeras, se vieron obli-

1. Carlos Malpica, Guerra a muerte al latifundio. Lima,
1964.

51

Oí'



gados a vender sus predios a los propietarios
de fundos mejor ubicados en relación a las vías
de agua y con « derechos adquiridos ».

La ley 15037, en su artículo 110, convalida los
derechos adquiridos sobre las aguas de regadío,
diferiendo la solución definitiva del problema
a la promulgación de un nuevo Código de aguas
(artículo 119). Creemos y con razón que para
la dación de tal Código de aguas pasarán muchos
arios, toda vez que hace aproximadamente un
ario el ejecutivo remitió un proyecto al parla-
mento, y éste se ha « sentado sobre él » expre-
sión criolla que equivale a decir, que lo ha
encarpetado para no tratarlo.

En la descripción sumaria del minifundismo
costero, hecha en el cuadro 9, hemos destacado
el sistema de tenencia por el cual el campesino
recibe en usufructo una determinada parcela
de tierra, y en algunos casos ciertos insumos
(semillas, insecticidas y abonos) a cambio de
entregar un porcentaje de la cosecha, el cual
generalmente no es menor del 50 % de la
misma. A dicha forma de tenencia se le deno-
mina yanaconaje.

La ley de reforma agraria 15 037 contiene un
título especial título XV destinado a con-
vertir en propietarios a los campesinos que
usufructen parcelas no mayores de 15 hectáreas
en uso indirecto (artículo 244). Nosotros
creemos que el principio de hacer propietarios
a dichos campesinos es loable, no obstante
discrepamos en el procedimiento a seguir, el
cual significará el consolidar minifundios en
todo el país ; esto equivale a consolidar la
miseria y mantener una estructura a toda luz
negativa. Si se hubiera deseado obrar con jus-
ticia y con criterio técnico, se debió establecer
que a tales parcelas se les proveería de un
área mayor hasta alcanzar una extensión consi-
derada como económicamente eficiente.

En el análisis que en capítulo aparte haremos
sobre los alcances y limitaciones de la ley de
reforma agraria veremos cómo los latifundios
costeros auedan intocados mediante un régimen
de excepción.

La región selvática

La región selvática, no obstante representar el
63 % del territorio nacional, permanece casi
intocada, lo cual no es óbice para que las
mejores zonas tengan va propietarios que,
acogiéndose al sistema de concesiones estable-
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cido en la ley 1 2202, pueden darse el lujo de
esperar que alguna obra pública revalorice la
tierra y poder especular con ella. Cabe señalar
que tan sólo la denominada selva « alta » puede
considerarse como apta par el cultivo. Lamen-
tablemente, dicha zona alcanza, según aprecia-
ciones, tan sólo a un 15 % del área total de la
región.

Sobre el área entregada en concesión, el 3 %
de propietarios poseen el 93 % de la misma,
en tanto que el 97 % de propietarios poseen
el 7%.

Cuando el movimiento de colonización ha
tenido como punto de partida la región serrana,
caso de las zonas selváticas ubicadas en la
región sudeste del país, las modalidades de
explotación y formas de tenencia han sido
prácticamente trasplantadas. Observamos así
una actividad de tipo extensivo, nivel tecnoló-
gico muy bajo, y relaciones de producción de
tipo feudal. Como ejemplo, podemos citar el
caso del Valle de la Convención, donde hasta
cuatro arios atrás se podían constatar las
siguientes características sobresalientes: grandes
latifundios rodeados de minifundios creados
artificialmente con el fin de contar con mano
de obra abundante y barata hay que recordar
que la región selvática es una región casi des-
poblada. El mecanismo funcionaba de la
manera que sigue : El propietario latifundista
concedía una parcela de tierra en usufructo a
un campesino a cambio de la obligación de un
número de días trabajo gratuito para la hacien-
da. Este primer explotado se denominaba
arrendire. Pero como el arrendire no alcanzaba
a cumplir con las obligaciones contraídas con
el hacendado, se vio obligado a su vez a
fraccionar la reducida parcela, entregando una
parte de ella a otro campesino el allegado
a cambio de que éste lo reemplazara en el
trabajo que debía ejecutar Para la hacienda.
Se estableció así una cadena de explotación que
fue rota gracias a una acción tenaz e inteligente
de un grupo de líderes de izquierda, que obligó
a la dación de una ley de reforma agraria espe-
cialmente para el mencionado valle.

Normalmente, el hacendado de la selva se pro-
vee de mano de obra mediante el sistenia de
enganche, el cual funciona así : una persona
entendida en el oficio, el enganchador, se movi-
liza a los valles serranos vecinos a la selva alta
y concede préstamos a los campesinos serranos

2. Ley general de tierra de montaña.
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los cuales se ven precisados a cancelar la deuda
o ir a la cárcel generalmente el mecanismo
funciona con la venia y aun la colaboración de
las autoridades locales ; como carecen de
medios de pago, se enganchan para pagar
mediante su trabajo la deuda contraída.

Para finalizar este capítulo, señalamos que,
según los estudios del ingeniero Malpica, cinco
compañías extranjeras controlarían o tendrían
concesiones agrícolas, o agrícolas ganaderas
por una superficie cercana a 1 800 000 hectá-
reas'.

Importancia intersectoral del fenómeno agrario

No cabe duda que si la mayor parte de la
población del país tanto de la población
general como de la población activa « vive »
de la agricultura o de actividades de ella
derivadas, el problema agrícola condiciona el
desarrollo todo.

Analizaremos, entonces, cómo el fenómeno de
concentración de la propiedad de la tierra, o de
los derechos sobre ella, implica a su vez
concentración de renta, de oportunidades y de
poder en manos de un grupo minoritario. Lo
cual en mayor escala y visto en relación al
panorama nacional, comporta :

A. Económicamente

1. Un despilfarro de recursos de todo orden.
Del recurso humano por cuanto no permite
que las grandes mayorías puedan desarrollar
sus potencialidades humanas criterio de falta
de oportunidades y por cuanto provoca una
situación de subempleo crónico de la fuerza
de trabajo. Del recurso tierra, sea por la
presencia de enormes extensiones mantenidas
incultas, o bien por ejercerse una actividad de
tipo extensivo caso del latifundio tradicional
serrano sea por el alto porcentaje de tierras
cultivables que son dejadas en descanso, esto es
sin trabajar, generalmente por un año, en tanto
la tierra restituye su capacidad productiva (el
censo agropecuario denunció que la superficie
sometida a tal práctica ascendía al 20 % de la
superficie total cultivada del país), sea por la
retrogradación de la tierra de labrantía y de
pasturas, en razón de métodos y prácticas de
trabajo inconvenientes, por ejemplo : trazado
de surcos siguiendo la línea de mayor pendiente,
roturación y siembra en terrenos de ladera de
vocación forestal, quema y o tala de la vege-
tación arbórea y arbustiva que prospera en las

laderas y sobrepastoreo de los terrenos de
pasturas. Estos últimos fenómenos que hemos
señalado, son comunes al latifundio tradicional
y a las comunidades de indígenas principal-
mente, sólo en un grado muy menor a la región
selvática.

Que los bajos niveles de ingreso, correspon-
dientes a la población activa situada en el sector
agropecuario, mantengan las mayorías naciona-
les sin poder de compra (mercado reducido),
lo cual no estimula el desarrollo industrial de
corte moderno producción en masa o en
serie, determinando una economía que mira al
sector externo, con las consiguientes caracterís-
ticas comunes a dicho tipo de economías :
dependencia en el sentido más amplio y
vulnerabilidad sujeta a los cambios y fluctua-
ciones del mercado externo.

Que tales mayorías nacionales, debido a sus
escasos niveles de ingreso, se ajusten u obren
de acuerdo a lo señalado por el postulado
económico que dice : « a bajos niveles de ingre-
so corresponde una alta propensión a consumir
e, inversamente, una baja propensión a
ahorrar. » Con lo cual estamos afirmando, que
tan sólo los que mantienen elevados niveles de
ingreso se encuentran en condiciones de ahorrar
y por ende de invertir ; condición esta última
fundamental para producir el tan ansiado desa-
rrollo. Más, tal grupo minoritario que responde
al postulado : « a altos niveles de ingreso corres-
ponde una alta propensión al ahorro, e inver-
samente una baja propensión al consumo », dis-
trae sus ahorros, sea en consumo de lujo, sea
en actividades especulativas colocaciones en
la banca foránea, con lo cual se produce la
tasa adecuada de inversión capaz de promover
el desarrollo, y más bien estamos ante una
situación de desahorro por la fuga de capitales.
Este fenómeno adquiere mayor gravedad cuan-
do se trata de productos agrícolas o pecuarios
destinados a la exportación, por cuanto su
colocación implica el recibir moneda extranjera
divisas recurso escaso que debía ser hábil-
mente administrado en orden a la adquisición
de los bienes de capital máquinas e instala-
ciones que el desarrollo exige.

Que por efecto de la anómala estructura
imperante, el sector agrícola no sea capaz de
abastecer el mercado interno ; viéndose preci-
sado el país a distraer crecientes recursos de
moneda extrajera en la adquisición de produc-

3. Op. cit.
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tos agrícolas y pecuarios, que fácilmente
podrían ser producidos en el país de ocurrir
los cambios profundos capaces de estimular la
producción dentro de una política agraria
inteligente. Recordamos, que en lo referente a
productos alimenticios el Perú ha venido
importando casi el 50 % de sus « necesidades »
de trigo y el 70 % de sus « requerimientos » de
carne, ello sin considerar que la mayor parte
de la población sufre los efectos de un estado de
desnutrición permanente. Entonces nos hemos
estado refiriendo tan sólo al mercado solvente,
al dotado de poder de compra. No obstante, el
crecimiento vegetativo de la población 2,9 %
anual y el crecimiento cualitativo ligado al
efecto de demostración deseo de vivir mejor
aumentarán la presión sobre la balanza comer-
cial, en los próximos arios.

5. Que sea menester plantear el problema del
sector agropecuario, también en términos de
política de empleo, no tan sólo para asegurar
el pleno empleo de la población campesina
actualmente en situación de subempleo crónico
o estructural, sino también como sector capaz
de aceptar una mayor carga mediante una
agricultura renovada y mediante organizaciones
de base adecuadas, en tanto se produce una
mayor expansión del sector de transformación.
Recordamos, que en el sector terciario de la
economía, para el caso peruano, hay una situa-
ción aguda de empleo aparente o disfrazado.
Señalemos, así mismo, que la creación de una
plaza de empleo en el sector industrial obliga
a una inversión considerable estimada por la
Misión Arthur Little para el Perú, el año 1961,
en 8 000 dólares lo cual no ocurre en la
creación de esa misma plaza en el sector agrí-
cola. Por otro lado, en la industria moderna se
debe combinar una alta densidad de factor
capital máquinas e instalaciones con una
baja densidad de factor trabajo a fin de poder
competir con ventaja en un mercado de con-
currencia cada vez más competitivo.

B. Socialmente

La falta de oportunidades, por ejemplo de
educación ligada a la movilidad social verti-
cal, de salubridad ligada a las posibles
espectativas de vida da lugar a un margina-
miento pronunciado de las mayorías. Así, en
cuanto a la educación, un alto porcentaje de
niños no tiene acceso a ella en las áreas rurales,
sea porque no hay escuela cercana, sea porque
no hay maestros para escuelas ya levantadas,
sea porque el niño debe ayudar a la familia en
las tareas agrícolas caso más común del alto
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porcentaje de deserción escolar que se observa
en la sierra ; pero si no se aprende a leer
y escribir no es posible elegir ni ser elegido,
es decir, no se puede ejercer ,e1 derecho de
sufragio y entonces no se participa en la formu-
lación de las reglas del juego ; entonces, además,
no se comprenden las reglas del juego. Señala-
mos que en el Perú el porciento de analfabetis-
mo pasa del 50 %; señalamos asimismo, que
en una publicación hecha por el Banco Central
de Reserva del Perú en el ario 1963, intitulada
Programación del desarrollo se afirma que para
tal ario, cerca de un millón y medio de niños
en edad escolar quedarían sin educar por falta
de medios adecuados.

La persistencia de ciertas formas de tenencia
establecen relaciones de producción dependien-
tes en tal grado que someten la voluntad del
hombre, así como las formas de paternalismo
o tutela son capaces de configurar formas de
sometimiento más sutiles.

Por otro lado, la concentración de tierras deter-
mina una concentración de poder, manifestación
ésta que encuentra su mejor expresión en el
caciquismo serrano.

Si estudiáramos el comportamiento de cada
latifundio por separado podríamos referirnos
a los problemas que se generan por las relacio-
nes de producción que se establecen con la
fuerza de trabajo, pero ocurre que los latifun-
distas se agrupan en instituciones para poder
dejar sentir su fuerza y tomar decisiones de
envergadura. En el Perú, la Sociedad Nacional
Agraria es la entidad que los agrupa y repre-
senta, siendo la Asociación de Criadores de
Lanares la que agrupa los intereses de los
latifundistas serranos dedicados a la explo-
tación de ovinos. Estas instituciones constituyen
grupos de poder de una fuerza considerable
y prácticamente son las que deciden la política
gubernamental a seguir en lo que respecta al
sector agropecuario, y aun en lo que se refiere
a otros sectores de la economía cuando actúan
coordinadamente con otras instituciones simi-
lares que agrupan a financieros, industriales,
exportadores, etc.

Las soluciones ofrecidas

Desde doce años atrás, ya no era subversivo
tocar el tema de la reforma agraria ; indudable-
mente ello dependía de la persona que lo tra-
tara y del tono en que lo hiciera. Hoy en
día todos reconocen la necesidad de una refor-
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ma agraria y más aún cuando la Carta de
Punta del Este la establece como condición
previa para recibir la « cuantiosa » ayuda de la
Alianza para el Progreso.

Así entendida, así concebida, la reforma agraria
ha perdido todo su contenido revolucionarlo,
tanto que para hablar con propiedad debemos
referirnos a una verdadera reforma agraria
para distinguirla de las que no lo son.
Al respecto, compartimos lo afirmado por el
conocido economista norteamericano, Solón
Barraclough : « Sólo cuando el orden político
existente ha sido amenazado en forma más
amplia, no tan sólo en el aspecto agrario, puede
esperarse una reforma. »4
Tal aseveración es tan cierta, que las pocas
medidas interesantes que se han tomado en el
país, han sido adoptadas en situaciones donde
el conflicto amenazaba tomar porporciones
nacionales. Pruebas al canto : cuando Hugo
Blanco logra movilizar a los campesinos del
valle de la Convención, en tal forma que el
departamento del Cuzco se conmueve y ocurren
manifestaciones de apoyo de parte de las insti-
tuciones progresistas, la Junta de Gobierno de
entonces, por decreto ley 14 444 de marzo de
1963, ordena la aplicación de la Reforma Agraria
en el Valle mencionado. Nótese bien, solamente
para el valle convulsionado.

Si hubiera habido real intención de hacer
reforma agraria, no hubiera sido menester el
preparar un largo articulado para darle carácter
de ley, hubiera bastado que se diera el cúm-
plase a los dispositivos constitucionales vigen-
tes. Por ejemplo para nosotros bastaría la justa
interpretación y aplicación del artículo 34 de
la constitución actual, el que a la letra dice :
«La propiedad debe usarse en armonía con el
interés social. La ley fijará los límites y moda-
lidades del derecho de propiedad »..

Acaso casi toda la historia agraria del Perú
republicano se resume en la palabra explota-
ción, o quiza en esta otra : despojo ? De haberse
aplicado tal precepto constitucional y obsér-
vese que la ley ordena, no da alternativas
cuán pocos se hubieran librado de la confis-
cación de sus predios.
Nos preguntamos. De haberse cumplido los
artículos 208 y 209 de la Constitución, que llegan
a la constitución vigente como un aporte de la
de J920; de haberse cumplido, repito, se
hubieran sucedido los actos de despojo en des-
medro de las comunidades de indígenas ?

Despojo en que la ley de reforma agraria actual
cree, cuando en su artículo 131 dice : « Todos
los actos de transferencia del dominio de
tierras pertenecientes a Comunidades, realiza-
dos a favor de terceros y cuyo título original
de transferencia a dichos terceros sea posterior
al 18 de enero de 1920, son nulos ». ¿ Se hubieran
producido ?, repito. Indudablemente, NO. Y co-
mo sustancialmente sigue siendo el grupo de
siempre el que realmente gobierna desde hace
muchos, pero muchísimos años, no creemos que
una ley, así se llame de reforma agraria, vaya a
cambiar lo que la Constitución de la República,
después de tantos años de vigencia, no pudo
transformar.

Valgan verdades, aparte de las acciones de
reivindicación de tierras iniciadas por los
campesinos, y que han significado un traslado
de dominio cierto de manos del usurpador a
manos de su legítimo dueño, ¿ qué otra acción
ha permitido una restitución, fijarse bien, digo
restitución, sin que previamente no haya tenido
que premiarse al usurpador con una indemni-
zación ?

La ley de reforma agraria vigente cumplirá el
21 de mayo del ario en curso dos años de
vigencia, y a tenor de la información que obra
en nuestro poder es muy poco lo que se ha
hecho. Es verdad que hay una disculpa, la ley
no permite hacer más.

Alcances y limitaciones de la ley de reforma
agraria

Luego de los alcances hechos en los párrafos
anteriores casi parecería no valer la pena el
dedicar algunas líneas al instrumento legal
mediante el cual se pretende resolver el proble-
ma agrario. Pero como no basta decir esto o
aquello no es bueno para que realmente así
sea, sin entrar en mayores detalles y en acto
que no significará esfuerzo alguno, destacare-
mos los aspectos más importantes de la ley.

A tenor del capítulo IV, intitulado « de los
regímenes de excepción », los latifundios cos-
teros no serán tocados (artículos 38, 39 y 40).
No obstante en el mismo capítulo el artículo 41
daba una posible salida al establecer : « Las
explotaciones agrícolas a que se refieren los
artículos 38 y 39 podrán convertirse en coopera-
tivas conforme a la legislación de la materia.

4. Curso de capitación de profesionales en reforma agraria,
Chile, 1963 « Lo que implica una reforma agraria. »
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El Estado fomentará esta transformación. Par-
ticiparán en estas cooperativas los obreros y
empleados de los establecimientos afectados ».

Entonces, cuando fue promulgada la ley que nos
ocupa, pensamos que podía ser una salida ;
pero como tal transformación debía obrar de
acuerdo con « la legislación de la materia »,
esto es, la legislación sobre cooperativas, y tal
legislación estaba en preparación, tuvimos que
esperar a que esta viera la luz ; cosa que suce-
dió en el mes de diciembre del mismo año,
y entonces fuimos nosotros los que vimos la
luz. Parecía cumplirse el adagio popular : « he-
cha la ley, hecha la trampa ». Pues bien se dio
la ley general de cooperativas que lleva por
número 15 260, y que refiriéndose en forma
expresa al artículo 41, líneas arriba transcrito,
en pocas líneas léase palabras lo hace ina-
plicable. Obligadamente tenemos que copiar tal
cual el mencionado artículo. Artículo 72... e)
« Los predios dedicados a cultivos industriales
comprendidos dentro del régimen de excepción
establecidos por la ley 15 037 de reforma agra-
ria, que no cumplan con los requisitos que se
necesiten para inafectación de sus tierras, po-
drán ser adquiridos por las cooperativas que
la mayoría de los servidores de la empresa
constituyan para mantener la unidad de explo-
tación. Igualmente procederá la transformación
de la empresa industrial agrícola en coope-
rativa, cuando así lo soliciten los empresarios
y la mayoría de sus servidores. Para que
proceda la organización de la cooperativa y la
adquisición del fundo, será necesario que, en
cada caso, se pruebe la factibilidad técnica, eco-
nómica y financiera del proyecto, mediante los
estudios que al efecto deberán realizar, previa
y conjuntamente, los Institutos Nacionales de
Reforma y Promoción Agraria y de Cooperati-
vas ». Como los subrayados son nuestros, el
lector se habrá ya percatado de cómo los mis-
mos legisladores borraron con una mano lo que
hicieron con la otra. Resultaba ahora que los
propios, que los mismísimos dueños debían ser
los llamados a decir : « quiero que me quiten
mi predio y lo cooperativicen », amen que se
pretende inexplicablemente que los servidores
de un latifundio azucarero de las características
de los nuestros, esto es con un elevadísimo
activo fijo, se encuentren en condiciones de
« adquirir » tal pertenencia. Por otro lado, en
la primera parte se pretende dar un paso ade-
lante, señalando que tales predios « podrán ser
adquiridos por las cooperativas », como si éstas
necesitaran permiso alguno para así hacerlo
siendo personas jurídicas regidas por los códi-
gos de la república.

Per('

Por el artículo 25, las empresas agrícolas o
ganaderas organizadas en sociedades podrán,
mediante un simple juego de traslado de accio-
nes, disminuir aún más los alcances de la ley
en lo que a expropiaciones se refiere. Desde
ya se tienen noticias que se han venido produ-
ciendo tales « ajustes> a fin de burlar la ley.
El mencionado artículo, en la parte que nos
interesa, dice : « Cuando se trate de un predio
cuya propiedad pertenezca a una sociedad o a
un condominio, para los efectos de la afectación
no se le considerará como un solo predio, sino
que se tomará en cuenta lo que a cada socio o
condómino corresponda proporcionalmente de
acuerdo con su participación en la sociedad o
condominio »

El artículo 30 contiene un sistema de escalas
progresivas a operar para la afectación de pre-
dios. Dichas escalas permitirán una expropia-
ción muy reducida del área bajo cultivo. Según
apreciaciones de personas entendidas en la
materia, en la región costera tan sólo podrá
expropiarse para fines de reforma agraria el
7,2 % de la superficie cultivada. Ello se deduce
no tan sólo de la aplicación de las escalas
mencionadas, sino también de que ya el artí-
culo 39 sobre los regímenes de excepción no
permite la afectación de grandes predios situa-
dos en la región, y aún de la posibilidad de los
propietarios de predios de aumentar el área
no afectable acogiéndose a lo establecido en
el artículo 31.

Para la región serrana, de cumplirse lo prescrito
por los artículos 130 y 131 referentes a la
nulidad de los traslados de dominio de tierras
del patrimonio comunal a terceros, y su consi-
guiente devolución a dicho patrimonio, creemos
que se habrá dado un gran paso. No obstante,
estimamos que los latrocinios ocurridos se han
perfeccionado de tal manera que los actuales
propietarios podrán defender « sus derechos »
con cierto éxito y aún más si cuentan, como
creo que cuentan, con la complicidad del poder
judicial, con salvo muy escasas excepciones.

A efecto de considerar las áreas sujetas a
expropiación en la sierra, el Consejo Nacional
Agrario órgano supremo de la reforma agra-
ria ha considerado para la región un límite
inafectable de 5 000 hectáreas, habiendo, al
efecto de homogenizar las bases de cálculo,
transformado las tierras de cultivo en tierras de
pasturas mediante un coeficiente de equiva-
lencias según los casos más representativos.
Es en esta región, en la que persisten formas
antisociales más agudas en las relaciones de
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producción, donde las expropiaciones cobrarán
más significado ; no obstante, a tenor de lo
establecido por el artículo 34 que permite la
ampliación de los límites de inafectabilidad
hasta el cuádruplo a los propietarios que cum-
plan con ciertos índices enumerados en el
artículo 23, es posible que se reduzca la canti-
dad de hectáreas sujetas a expropiación. En
realidad, mucho depende de la interpretación
que se haga de tales índices.

El capítulo II referente al « Procedimiento de
afectación » nos pone alerta en cuanto a una
ley que permite un trámite moroso para pro-
ceder a la expropiación (artículos del 62 al
74 inclusive).

Mediante el artículo 50 se establece un proce-
dimiento sui generis « La ejecución de la
Reforma Agraria se llevará cabo por zonas cuya
determinación será establecida por Decreto
Supremo, previo informe del Instituto. « Que
nosotros sepamos, no ha habido casos en la
historia de reformas agrarias por zonas. Noso-
tros conocemos de cerca por estudios realiza-
dos in situ las reformas agrarias de Bolivia,
Cuba y México, reformas ocurridas en nuestro
continente y que se han ajustado a lo que
preconiza el conocido economista Jacques
Chonchol : «La Reforma Agraria debe ser un
proceso masivo, rápido y drástico de redistri-
bución de los derechos sobre las tierras y sobre
las aguas »5.

Pero, en el Perú, la reforma se hará por zonas ;
por tanto no será un proceso masivo, y menos
aún rápido por haberse creado todo un meca-
nismo poco expeditivo, y menos aún drástico
por cuanto se contemplan regímenes de excep-
ción, se mantienen los sistemas de uso indirecto
de la tierra sin eliminar la nefasta dualidad
tenedor-propietario y se premia con indem-
nizaciones « jugosas », a tenor de lo establecido
por el artículo 75 a los terratenientes. Por otro
lado, la reforma nuestra no redistribuye los
derechos sobre las aguas al convalidar los
« derechos adquiridos » sobre este elemento
indispensable para la agricultura (artículo
110).

No exige mucho esfuerzo el imaginar cómo lo§
terratenientes ejercerán influencia sobre los
encargados de determinar cuál será la próxima
zona a ser escogida como « zona de reforma ».
No es difícil imaginar los ajetreos y prepara-
tivos que hacen los propietarios que conocen
con cierta anticipación cuándo « les tocará el
turno ». Pruebas al canto : como el artículo 75,
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en su primera consideración referente a los
criterios que normarán la valorización de los
predios sujetos a expropiación, se refiere a que
una cota a considerar será : « ... el promedio
del valor declarado en los últimos 5 años ante-
riores a la afectación para los efectos de la
acotación del impuesto predial rústico », los
propietarios de predios que han venido pagando
sumas irrisorias, han regularizado su situación,
de manera que cuando llegue la reforma, esto
es, cuando sea declarada zona de reforma agra-
ria el área donde se encuentra ubicado su
predio, puedan contar con un valor inflado y
recibir así una indemnización cuantiosa. La
tercera norma del mismo artículo permite
también el que los propietarios inflen el real
valor de sus predios al establecer que otro
criterio a considerar para valorar el monto a
indemnizar, será : « la tasación directa de acuer-
do a los últimos aranceles del Cuerpo Técnico
de Tasaciones del Perú ». Puesto que tal Cuerpo
Técnico de Tasaciones, es una entidad privada,
donde las fuerzas dominantes ejercen real con-
trol, entonces, como pudo observar el que esto
escribe referente a los aranceles de la región
de Puno, los mismos subieron en más de un
30 % de un ario a otro, cuando ya se había
pregonado que la próxima zona que sería
declarada « zona de reforma », sería justamente
la región de Puno.

Ya que hemos avanzado inicialmente en forma
tangencial el análisis del artículo 75, por el
cual se premiará a los propietarios con valores
inflados, debemos referirnos a un último crite-
rio de valorización igualmente negativo, igual-
mente destinado a favorecer a los terratenien-
tes. Esta última norma establece : « La valori-
zación de acuerdo a la apreciación del
rendimiento potencial de la tierra formulada
por el personal técnico del Instituto de Reforma
y Promoción Agraria. « Cuándo se ha visto
que se efectúe una valorización de acuerdo al
« rendimiento potencial »? Un bien vale en
teoría económica cuando tiene un rendimiento
actual, y es a este rendimiento al que debió
referirse la ley.

No obstante, es en el artículo 77 de la ley donde
se observa en forma grosera la intención de
« servir en bandeja » una salida a los terra-
tenientes. El mencionado artículo a la letra
dice : « Para establecer el valor de las tierras

5. Curso de capitación de profesionales en reforma agraria,
Chile, 1963 « El desarrollo de América Latina y la reforma
agraria. »
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incultas u ociosas se determinará la productivi-
dad potencial de ellas y de ese valor se deducirá
el monto de las inversiones que van a ser
necesarias para darles productividad ». Todo
estaría muy bien, si no existieran desde hace
muchos años artículos del Código civil (822,
inciso 4) y leyes como la 11 061 y el decreto ley
14 197 que establecen « la pérdida o extinción
de dominio » cuando las tierras se mantengan
ociosas incultas o eriazas. No cabe entonces la
expropiación por cuanto ella contraviene lo
dispuesto en los dispositivos legales antes
enunciados ; no cabe la confiscación porque de
Jacto esas extensiones ociosas han revertido ya
al dominio del Estado en cumplimiento al orde-
namiento legal vigente. No obstante todo ello,
haciendo tabla rasa de lo ya establecido y con
buen criterio, se premiará a los acaparadores
de tierra, a los que no han sido capaces de
crear nuevas fuentes de trabajo y riqueza y
han mantenido un bien sin darle una función
social (recordamos el precepto constitucio-
nal).

Sentimos que el trabajo va perdiendo agilidad
ante este análisis detallado y, por tanto, nos
referimos en adelante tan sólo a los dispositi-
vos que encierran mayor interés.

En el título VI de la ley encontramos aportes
de interés sobre las Comunidades de Indígenas,
a algunos de los cuales nos hemos referido en
acápites anteriores, como por ejemplo el refe-
rente a la nulidad de las transferencias de
dominio ocurridas en detrimento del patrimonio
comunal después del 18 de enero de 1920. Otro
artículo dentro del mencionado título que
creemos positivo es aquél por el cual se esta-
blece: « los comuneros sólo podrán tener
individualmente el uso de la tierra dentro de
los sistemas compatibles con la organización
comunal o cooperativa. Los terrenos destinados
a pastizales, las aguas y los bosques serán de
uso común en beneficio de la Comunidad y de
todos sus miembros ».

Mediante el artículo 163 se pretende mantener
la dualidad : dueño de empresa de procesa-
miento o industrialización y por otro lado
vendedores de materia prima, indudablemente
ello referido a productos agrícolas o pecuarios.
El artículo en referencia dice : « El Banco
Industrial [señalamos que es entidad estatal]
dará preferencia al otorgamiento de créditos a
las industrias nacionales establecidas o por
establecerse, que utilicen materia prima produ-
cida en su mayor parte por comunidades de
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indígenas o por pequeños o medianos agricul-
tores ajenos a la empresa industrial, especial-
mente si ésta les presta ayuda crediticia y
técnica ».

Quien conozca el país, sabe perfectamente que,
se trate del molino de pilar arroz o del molino
de granos, se trate de la desmotadora de
algodón, o de las industrias transformadoras
de la leche, y aún de los ingenios azucareros
que reciben caria para la molienda de terceros,
existe una explotación de parte de la industria
para con los proveedores de materia prima.
Pues bien, estos actos, que son vox populi, han
merecido el espaldarazo de la ley, premiándose
a tales industriales, y aún a los que se animen
a invertir en nuevas intalaciones y/o industrias,
con una prioridad en el otorgamiento de cré-
ditos de un banco del Estado. Lo justo, lo
técnico, lo acertado hubiera sido que la ley
previera el pasaje de tales industrias a propie-
dad de los proveedores de materia prima,
mediante un sistema cooperativo por el cual
los proveedores de productos podían lentamente
ir dejando un porcentaje de sus colocaciones
hasta cubrir el monto valorado de las instala-
ciones. Allí están para atestiguarlo los gana-
deros de Arequipa y Cajamarca, los productores
de arroz de Pacasmayo y Yurimaguas, los algo-
doneros « enganchados » con « adelantos sobre
cosecha » por las grandes firmas exportadoras.
Y es que a la ley le falta un contenido doctrina-
rio, le falta decir con su articulado y en la acción
a qué tipo de sociedad se quiere arribar. Vacío
éste totalmente explicable viniendo de donde
viene la ley.

Si bien las expropiaciones serán pagadas con
bonos según lo estipula el artículo 230, salvo
los casos comprendidos en el artículo 233,
dichos bonos podrán, en virtud del artículo 236
ser aceptados por los bancos estatales « hasta
por el 80, 65 y 50 % de sus valores nominales »
según el tipo de bono de que se trate, « en
garantía de operaciones de crédito que sus
tenedores desen celebrar... ». Entonces el tan
« cacareado » pago diferido no es tal. Pero hay
aún más : según el artículo 231, tales bonos
« tendrán la garantía del Estado sin reserva
alguna... » Y nos preguntamos por qué tal
favoritismo con los bonos de la deuda agraria ?
¿ Por qué no dar igual trato a los bonos de la
deuda interna con que se paga un porcentaje
de las pensiones que reciben empleados jubi-
lados, viudas de funcionarios, etc. ? ¿ Es que la
Constitución no ordena el igual trato ante la
ley ?
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Hay sin lugar a dudas muchos otros artículos
realmente negativos, como algunos hay positi-
vos. Lo que vale en última instancia es la ley
como un todo orgánico y coherente, y en tal
sentido la misma puede ser calificada de con-
servadora. Y lo que vale, aún más, es la real
íntención de « hacer » reforma agraria. Noso-
tros compartimos la creencia con muchos otros
peruanos de que la reforma agraria, tal como
van las cosas, la harán los campesinos, los
mismos que mediante las recuperaciones de
tierras acaecidas en los últimos años, han ya
expresado su voluntad de decir ¡ Basta !

Nuestro planteamiento
Queremos iniciar este último capítulo, repi-
tiendo con Marx : « Los economistas nos expli-
can el proceso de producción en condiciones
dadas ; lo que no explican, sin embargo, es
cómo esas mismas condiciones son producidas,
es decir, el movimiento histórico que las
genera. »6

Aceptamos dos premisas fundamentales : La
reforma agraria debe inscribirse dentro de un
programa general de desarrollo ; El desarro-
llo económico sólo es posible en presencia de
cambios estructurales y mentales de gran enver-
gadura, cambios a los cuales se oponen tanto
las oligarquías nacionales como el imperialismo,.
internacional que las nutre y soporta. Dicho
lo anterior, se colige que el paso a dar, para
quebrar la estructura y posibilitar el desarrollo,
es la insurrección, es la toma del poder.
Nosotros conocemos en el continente latino-
americano tres casos de reforma agraria : los
ocurridos en Bolivia, Cuba y México, y encon-
tramos en ellas, entre muchos aspectos, dos
rasgos característicos : todas fueron acompaña-
das o antecedidas por un proceso insurreccio-
nal, todas fueron confiscatorias.
Tal como hemos presentado la realidad perua-
na, lo cual creemos haber hecho con objetividad,
todo parece indicar que el tan ansiado cambio
pasa por el camino de la revolución. La expe-
riencia del continente, y aun la experiencia
mundial, parece confirmarlo. En tal sentido,
hemos creido oportuno, aportar la siguiente
cita tomada de Paul Baran : « ... el desarrollo
económico, históricamente, siempre ha signifi-
cado una transformación de vasto alcance en la.
estructura económica, social y política de la
sociedad, en la organización dominante de la
producción, de la distribución y del consumo.
El desarrollo económico siempre ha sido impul-
sado por clases y grupos interesados en un
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nuevo orden económico y social, encontrando
siempre oposición y obstáculos por parte de
aquellos que pretenden la preservación del
status quo... »7

La reforma agraria plantea tales cambios que
los grupos dominantes evitan se produzca, sobre
todo, si nos estamos refiriendo a un proceso
que, como lo afirma Galbraith, « ... es un paso
revolucionario, que trasmite el poder, la pro-
piedad y la condición social de un grupo de la
comunidad a otro. »8

El mismo profesor Galbraith, refiriéndose a las
posibilidades de que se de un proceso de refor-
ma agraria mediante una ley, continúa para
afirmar : « Si el gobierno del país está domi-
nado por grupos de terratenientes, o si éstos
tienen gran influencia sobre él, no es de esperar
que, toda vez que esos grupos son los que
están perdiendo sus prerrogativas, dicho gobier-
no promulgue una legislación agraria efectiva
como un acto de gracia. La mejor garantía de
una reforma agraria y espero personalmente
que ésta sea ordenada y pacífica reside en
un gobierno popular que verdaderamente desee
las reformas »,

En el Perú, los terratenientes no tan sólo tienen
influencia en el gobierno, sino que ellos mismos
están en el gobierno ; por lo tanto, el instru-
mento legal que pretende modificar la estruc-
tura de la tenencia de la tierra, mal intitulado
de reforma agraria, no significará, no compor-
tará esa transferencia de la propiedad, el poder
y la condición social que acertadamente señala
el profesor Galbraith.
Una vez aclarados los conceptos antes formu-
lados, creemos menester puntualizar, que los
criterios que habremos de desarrollar luego,
alcanzan vigencia en presencia de un gobierno
nuevo, vale decir de un gobierno revoluciona-
rio.

Como la reforma agraria, hemos dicho, debe
inscribirse dentro de un plan de desarrollo, y
como no se admite en el momento presente que
un plan no avizore un objetivo al cual se
pretende arribar, a un tipo de sociedad que se
pretende conformar, nosotros, fijando posición,
afirmamos como nuestro planteamiento el

5, Karl Marx, Miseria de la filosofía.
La economía del crecimiento. Fondo de cultura econó-

mica. México, 1964.
J.K. Galbraith » Conditions for economic change »,

Under-developed countries », Journal of farm economIcs,
noviembre, 1951.

Op. cit.
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ordenar medios y recursos en forma racional
para informar una sociedad socialista. Dentro
de tal criterio, haremos algunos alcances de
orden general.

Consolidado el poder político en base al acata-
miento del mandato popular, este procederá,
en cuanto al sector agrícola se refiere a:

Crear una agricultura renovada que se enca-
mine de formas individuales a las formas
colectivas, pasando de formas asociativas sim-
ples a formas más complejas.

Tales formas asociativas permitirán un uso
racional de los recursos de todo orden, mediante
la aplicación de la técnica de concentración de
los factores productivos economía de escala.
Hay que recordar que en el caso de los latifun-
dios costeros el trabajo en los mismos es de
corte colectivo ya que exige una alta raciona-
lización sobre todo la explotación cañera,
entonces, la transición a una forma asociativa
no se hará difícil, más aún contando con el
apoyo de los trabajadores. En el caso de las
comunidades de indígenas, las persistencias del
espíritu comunitario permitirían igualmente
acelerar el proceso de socialización.

La utilización de la mano de obra en estado
de subempleo, que en los primeros estadios
del proceso no podrá ser totalmente absorbida
por el proceso productivo, para producir
mediante las inversiones en trabajo utilización
del recurso abundante para crear el recurso
escaso las obras fundamentales de infra-
estructura que el desarrollo exige. Recordamos
aquí, que el indígena peruano ha heredado de
sus antepasados precolombinos la costumbre de
trabajar en forma expontánea y común, todas
las obras consideradas como de beneficio gene-
ral minka o minga. El ario anterior pasado
las jornadas ofrecidas por los pueblos mediante
dicho sistema, pasaron del millón.

La creación de industrias para la agricultura,
principalmente de fertilizantes y utensilios de
labranza.

La formación de cuadros de animadores
capaces de estimular la participación consciente
de la población en la tarea de la construcción
del socialismo.

Veamos someramente ahora, con un criterio
global intersectorialmente cómo se relacio-
naría el proceso de reforma agraria con la
economía toda.
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En conocimiento de que la teoría económica
considera que la formación de nuevo capital
exige un nivel elevado de ahorro, procederemos
al razonamiento siguiente :
Conocemos que el ahorro nacional (An) es
igual al ahorro interno (Ai) más el ahorroexterno (Aex):

(1) An = Ai Aex

Pero el ahorro interno (Ai) es igual al ahorro
voluntario (Av) más el ahorro forzoso (Af), el
cual se realiza al nivel de las personas, de las
empresas y del Estado :

(2) Ai = Av + Af

El ahorro externo (Aex), a su vez, está confor-
mado por las inversiones que realiza otro país,
las donaciones que se reciben, los ingresos o
renglones invisibles como el turismo.
Pues bien, el Estado deberá actuar sobre dichos
parámetros en orden a controlar primero su
economía, esto es, romper la dependencia mar-
cada para con el sector externo y posibilitar se
liberen todas las fuerzas antes constreñidas.

Prosiguiendo con las ecuaciones, anotamos que
el ahorro voluntario (Av), como parte del
ahorro interno (Ai), es función o depende de la
distribución de la renta, de cómo está distri-
buida la renta en el país, y como en el Perú
se da una repartición altamente desigual, se
produce el fenómeno a que hemos hecho refe-
rencia en capítulo anterior, sobre la propensión
al ahorro o al consumo según los niveles de
ingreso. Básicamente, para las mayorías nacio-
nales que poseen un nivel de ingreso muy bajo,
la ecuación sería :

(3) Rp = C
Donde la renta personal o ingreso (Rp) es
igual al consumo (C), en otras palabras, todo
lo que una persona tiene por ingresos a un
nivel bajo lo destina al consumo, careciendo
de capacidad de ahorro.
En cambio, las personas que poseen altos
niveles de ingreso, que son la minoría en el
Perú, responderían a la siguiente ecuación :

(4) Rp = C + A

Donde la renta personal (Rp) es igual al con-
sumo más el ahorro (A), esto es, que las per-
sonas que detentan altos niveles de ingreso
destinan una parte del mismo al consumo y
el saldo constituye el ahorro.
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Pues bien, en teoría económica se acepta que
todo ahorro se traduce en una inversión pos-
terior, siempre que no sea destinado a un
consumo diferido o bien al atesoramiento.
Reemplazando en la ecuación (4) el ahorro (A)
por la inversion (1), tendríamos :

(5) Rp = C 1

Esta última ecuación (5) corresponde como
queda dicho a las minorías privilegiadas, las
cuales destinan sus ahorros e inversiones a
fines ajenos al desarrollo.

Una vez comprendidas las anteriores formu-
laciones, analizaremos las condiciones a operar-
se a fin de lograr una elevada tasa de ahorro
y luego de inversión capaz de significar el
camino hacia el desarrollo.

El economista Paul Baran, refiriéndose a la
formación del capital, expresa su teoría d'él
excedente económico potencial, el cual se expre-
sa por : « La diferencia entre la producción que
podría obtenerse en un ambiente técnico 'y
natural dado con la ayuda de los recursos
reproductivos utilizables. y lo que pudiera
considerarse como esencia/. »1°

Estamos, entonces, jugando con dos paráme-
tros: por un lado la producción y por el otro
el consumo ; justamente los dos términos ex-
cluyentes de la ecuación, vale decir, si produ-
cimos más, tenemos más para consumir ; pero
si destinamos una mayor parte al consumo, en
la misma medida estamos restando posibili-
dades de ahorrar, y luego de invertir.

No obstante, para alcanzar la utilización del
excedente económico potencial, deben haberse
ya producido cambios sustanciales en las
estructuras de la producción como en las de
distribución y de consumo.

Siguiendo el desarrollo de las ecuaciones, al
producir cambios sustanciales en el agro,
mediante una reforma agraria profunda, al
transferir la tierra, estamos transfiriendo los
ingresos que ésta genera y en la misma medida
permitiendo que las grandes mayorías que

411111111~~
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antes no podían ahorrar, y por invertir (ecua-
ción 3), se encuentren en condición de hacerlo
(ecuaciones 4 y 5).

Mediante dicha transferencia de renta logra-
remos :

a) La creación de un mercado amplio dotado
de poder de compra, capaz de estimular el
desarrollo del sector industrial ;

h) Facultar que el Estado, mediante el ahorro
forzoso público cargas impositivas, pueda
transferir parte de ese mayor ingreso del que
gozan las mayorías al desarrollo del sector
industrial. Por otro lado, aparte de la necesidad
de dicha transferencia para producir una alta
inversión en el sector industrial, si dejáramos
a los campesinos el íntegro de la nueva renta,
la insuficiencia de bienes y servicios en una
primera etapa, en proporción al nuevo nivel de
renta, degeneraría en inflación.

Si a todo lo dicho añadimos el hecho de que,
durante el proceso, ya el Estado ha nacionali-
zado las industrias claves, eliminando todo tipo
de trabajo improductivo, el excedente econó-
mico potencial, del que nos habla Baran, será
muy elevado, pudiendo afirmar que el camino
hacia el desarrollo y hacia la consecución de
una sociedad nueva por un hombre nuevo
habrá comenzado a ser recorrido.

No es que creamos la tarea tan simple como
queda esbozada ; sabemos que la lucha habrá de
ser librada tanto en el frente interno como en
el externo, v es justamente porque la tarea es
ardua que debemos iniciarla cuanto antes y en
la misma medida prepararnos para estar a la
altura de las responsabilidades que el momento
histórico exige.

Oueda aún mucho por decir, no creemos haber
dicho todo ni mucho menos, cabalmente la
última palabra la tiene el pueblo. A él nos
remitimos.

10. Paul Baran, La economía política del crecimiento, Fondo
de Cultura Económica, México, 1964.
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AMERICO PUMARUNA Perú : revolución
insurrección :
guerrillas.

Nota introductoria

El problema de la vida y la muerte es tan sólo uno, aunque importante, entre los
muchos que se le plantean a diario al combatiente revolucionario latinoamericano.
Algunos hemos quedado con vida, otros han muerto. Podría haber sido diferente,
y sería un muerto quien hoy escribe, mientras que quizás camaradas de innegable
mayor valor, que hoy yacen muertos, estarían con vida y combatiendo.

Hay también el problema de la responsabilidad frente a la tarea, que lo es todo,
y que, a la vez, debe resultar no ser problema, ser tan sólo existencia normal,
quehacer cotidiano y regular.

¿ Y qué decir de la necesidad de objetividad, de la obligación de ser realista y de
la responsabilidad de la crítica y la autocrítica ? ¿ Lugares comunes ; frases hechas
y huecas, manidas y carcomidas? ¿ Y dejar pasar el año 1965 para que lo entierre
el tiempo y los recuerdos novelescos, y escribir quizás un verso, o una canción
para que no se olvide lo subjetivo ? Primero digo : ¡ maldita sea, no ! y cualquier
cosa menos dejar de hacerle frente a la responsabilidad de analizar con los hechos
en la mano, la ideología revolucionaria y el método marxista, la experiencia
insurreccional de los últimos meses ; y luego digo : que vengan los versos, que se
produzcan mil canciones combativas, pero que no se olvide que el deber primero
y la tarea de hoy es no permitir que nos gane la inercia y dejar pasar la experiencia
sin su análisis y su crítica.

Habrá quizás quien quiera también inmolar los más elementales principios
revolucionarios en el altar de la « táctica » y de la « solidaridad » y por ello nos
pretenda acusar de hacerle el juego a la burguesía, al imperialismo y a las fuerzas
de represión al llevar adelante el análisis y la crítica ? Digamos de estos compañeros,
si mañana aparecieran con dichos planteamientos, que están sensiblemente equivo-
cados, y no digamos más que la Revolución se ocupará de acallar sus voces.

Algunos antecedentes

El signo del Fidelismo preside los últimos siete
arios de experiencia revolucionaria peruana.
Difícilmente podría haber sido de otra manera.
La endeblez teórica y organizativa de las agru-
paciones de izquierda, combinadas con la vehe-
mencia y las ansias de hacer justicia han hecho
su experiencia. La herencia del Fidelismo mal
entendido es el foquismo guerrillero y los
ejemplos clásicos peruanos son también parte
del bagaje revolucionario latinoamericano.

Antes de caer en el riesgo de no ser bien inter-
pretados, expliquemos en dos palabras con qué
concepto de foquismo vamos a trabajar esta
elaboración teórica. La idea principal es tomada
equívocamente del libro de Ché Guevara, La
guerra de guerrillas, en tanto de allí se entien-
de que no es necesario que estén dadas todas
las condiciones que se requieren para emprender
la lucha, ya que el foco guerrillero las puede ir
creando. ¿ Exactamente de qué condiciones se
trata, y de qué manera se realiza la proyección
y adaptación correcta de este enunciado a cada
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libre situación concreta ? es el aspecto antoja-
dizo y de las interpretaciones. Naturalmente hay
algunos elementos adicionales, también impor-
tantes para redondear la noción. Entre éstos
por ejemplo : la necesidad de creer en la omni-
potencia del foco, que claro está como en
la Revolución Cubana, tiene que tener como
final lógico la huída del enemigo y el triunfo
en medio del alborozo generalizado ; la nece-
sidad de que el proceso se dé en ausencia de un
movimiento de masas, porque éste una de las
condiciones necesarias no existe al partir y se
tiene la esperanza de crearlo sobre la marcha.
Es decir, todo lo cual debe explicarse al nivel
de una interpretación incompleta y defectuosa
del proceso revolucionario cubano. A muchos
camaradas cubanos les cabe culpa en tanto
ellos informalmente, inconscientemente y por
falta de una comprensión cabal, difundían con-
signas equívocas como aquellas de los doce
hombres de la sierra, las condiciones de super-
hombre de Fidel y el paralelismo entre la
Sierra Maestra y la Cordillera de los Andes.
Esto a innumerables revolucionarios peruanos,
ganados por el tonismo del momento y faltos
de capacidad de análisis y formación teórica,
les hacía pensar que bastaba reunirse doce y
que más quizás hasta sobraran, o que era
suficiente sentirse predestinado y con condicio-
nes superhumanas o por último simplemente
instalarse en cualquier contrafuerte andino,
para repetir la hazaña del pueblo de Cuba que
derrocó a Batista y en una sola operación in-
interrumpida produjo el parto socialista en la
Isla Gloriosa.
Claramente se puede ver entonces cómo se
complementan y se entrelazan los diferentes
elementos para dar los fundamentos teóricos
del concepto de foquismo guerrillero. A todo
ello debe agregársele una noción que también
ha sido difundida por un sector de opinión
cubano : la de la « no excencionalidad de la
coyuntura cubana ». Así pues los revolucionarios
peruanos que llevaron a cabo los procesos
insurreccionales que examinaremos a continua-
ción se sentían situados dentro de condiciones
como las cubanas del 58 y ellos miembros de
un movimiento como el 26 de julio y su ubica-
ción como la de un paraje de la Sierra Maestra
en la provincia de Oriente, y sus propias capa-
cidades como las de Fidel, el Ché, Camilo y
Raúl y más no, porque más no era sino el
calibre, la cantidad y tipo de las armas y
algunos aspectos logísticos, a veces ni esto
mismo.
Los procesos que vamos a examinar a conti-
nuación, a manera de antecedente, son los
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siguientes : 1) Jauja, en mayo de 1962; 2) Con-
vención y Lares, entre 1962 y 1963; 3) Huacra-
chuco, a principios de 1963 y, 4) Puerto Maldo-
nado, en mayo de 1963. Examinaremos breve-
mente tres de ellos y dejaremos sin tocar el de
Huacrachuco, del cual se sabe bien poco, y sólo
indicaremos que a nuestro entender el grupo
de aproximadamente una docena de universi-
tarios que realizó la acción, fue debelado en el
curso de unas horas y sin pérdida de vidas por
ninguno de los dos bandos. De los cuatro fue
indiscutiblemente el de menor importancia y
proyecciones, a la vez que también el más ele-
mental y foquista.
I) Jauja, mayo de 1962. La experiencia de Jauja
es foquismo puro. El desarrollo de los aconteci-
mientos fue el siguiente : un cuadro de izquier-
da, en ese entonces militante del POR, una de
las fracciones trotskistas existentes en esa
época, se conectó, primero a nivel amical y
luego a nivel conspirativo con un oficial, con
grado de subteniente, de la Guardia Republi-
cana, que hacía servicio en la cárcel de Jauja'.
El oficial, que tenía a su cargo la cárcel y un
destacamento de unos quince hombres, fue
quien propuso el levantamiento, y para ello
quería contar con el respaldo de una organi-
zación política. El dirigente sindical efectuó
dos o tres intentos de conseguir el compromiso
de su organización, pero ésta se resistió mante-
niendo serias reservas sobre todo el proyecto.
Ambos tenían gran coraje y voluntad revolu-
cionaria, muy escasa formación teórica y nula
capacitación guerrillera. En el curso de unos
seis meses, entre Jauja, residencia del oficial
revolucionario, y Lima, residencia del dirigente
sindical, se realizaron tres o cuatro viajes, en
cada uno de los cuales conversaron algunas
horas sobre « todo », animándose y conjurán-
dose uno al otro. El plan era por lo demás
elemental y simple ; consistía en comprometer
el respaldo de determinados dirigentes campe-
sinos de la zona, alzarse en Jauja y constituirse
como foco guerrillero en las inmediaciones de
la Selva Alta. El oficial había tomado contacto
con dos dirigentes campesinos y había cumplido
con el mínimo de conversaciones. Todos asen-
tían, todos estaban de acuerdo en la necesidad
de producir acciones insurreccionales y cons-
tituir focos guerilleros. Surgió entonces como
muy decidido un dirigente comunal2 con cierta

Jauja es la capital de la provincia del mismo nombre en
el Departamento de Junín en la Sierra Central del Perú,
a unas cinco horas por carretera de Lima y a unos treinta
minutos de Huancayo, capital de Junín.

Dirigente comunal : dirigente de una Comunidad de
Indígenas, forma de organización tradicional integrada por
campesinos paupérrimos.
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trayectoria de lucha, aunque igualmente de
nula capacitación guerrillera y de aún más
escasa formación teórica. Cumplidos estos com-
promisos se extendió la participación a un
grupo de estudiantes de secundaria de la ciudad
de Jauja que, aunque no se tenía intención de
que participaran armados, servirían de acom-
pañamiento agitativo en la primera fase de las
acciones. Este grupo lo constituían unos doce
muchados llenos de coraje.
Un día antes de la fecha fijada para comenzar
las acciones el dirigente sindical viajó de Lima
a Jauja y esa noche se reunió con el oficial
revolucionario y con el más combativo de los
dirigentes campesinos. Se hizo conocer que dos
maestros, que durante un tiempo habían vaci-
lado respecto de participar o no, finalmente
habían decidido echarse atrás aludiendo una
serie de razones personales. Se aseguró sin
embargo la participación de otros dirigentes
campesinos y se acordó que todos los insurrec-
tos se reunirían a las 5 am., en el punto pre-
fijado, para comenzar las acciones.
Las acciones planteadas eran elementales : el
oficial tomaba la cárcel y con ayuda de los
conjurados desarmaba y encarcelaba a los
soldados y con estas armas se dotaba a los
combatientes revolucionarios. Se tomaban luego
las otras dos comisarías de policía, se expro-
piaban los dos bancos y con armas y dinero
se partía en retirada hacia las quebradas de las
laderas orientales de los Andes a instalar el
foco.

El desenlace fue también elemental : a la
mañana siguiente no se presentaron sino dos
de los dirigentes campesinos, cuando a través
de éstos aproximadamente unos diez habían
asegurado hasta el día anterior su participación.
Unos adujeron que tenían que ir a recoger
su ganado del monte, otros que habían tenido
que viajar a un pueblo vecino por razones del
trabajo y en fin otros ni siquiera se molestaron
en ofrecer explicación alguna. Los maestros
habían desertado un día antes y todo ello
motivó que, en la madrugada del día que debía
comenzar la insurrección, no hubieran sino los
cuatro actores principales. Se esperó un tiempo
y mientras se vacilaba si proceder adelante
con las acciones o no, se hicieron presentes los
estudiantes. Estos, llenos de inconsciencia y de
coraje, decidieron en pocos minutos su partici-
pación armada, alentaron al grupo y termina-
ron todos por decidir seguir adelante.
Las acciones comenzaron con tres horas de
atraso pero el grupo « guerrillero » no tuvo
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mayor dificultad para asaltar la cárcel, las
dos comisarías y uno de los bancos'. Final-
mente, rumbo al Este, el grupo se retiró en un
automóvil y una camioneta expropiados como
punto final de las acciones urbanas. El viaje
motorizado duró más o menos unas seis horas
hasta un pueblo en donde el camino terminaba.
En este lapso, de Jauja las autoridades avisaron
a Huancayo y desde allí salió un destacamento
de cien Guardias de Asalto en « jeeps » y camio-
nes militares. Este destacamento represivo llegó
al mismo pueblo al final del camino sólo dos
horas más tarde que los insurrectos. Desde
allí comenzó la persecución a pie.
El grupo insurrecto se había dividido en dos,
uno conformado mayormente por los estudian-
tes iba adelante, el segundo conformado por
los dirigentes iba atrás, arreando dos burros
que cargaban las armas sobrantes, el dinero
y algunos pertrechos. El contacto con las
« fuerzas del orden » se produjo al final del
día y con las últimas luces, en momentos en
que se coronaba una cumbre desde donde se
inicia el decenso hacia la zona más protegida
de la Selva Alta, comenzó una muy desigual
batalla.
El combate duró unas horas. Le costó la vida
al oficial Vallejos cabeza del grupo revolucio-
nario y al dirigente campesino Mayta, que,
habiendo caído herido, fue tratado brutalmente
hasta que murió en el camino de regreso. Los
estudiantes se dispersaron, algunos cayeron
presos horas más tarde en los alrededores y el
resto se fue entregando en Jauja mismo durante
los días subsiguientes. El dirigente sindical-
político trotskista Rentería cayó también preso
al final del tiroteo junto con el otro dirigente
campesino y algunos de los estudiantes. Todos
fueron encarcelados y mantenidos presos sin
juicio alguno.
Estos hombres llenos de coraje, de valor y de
« voluntarismo revolucionario », se alzaron por
la revolución socialista y así lo expresaron
pública y personalmente a los cientos de
jaujinos que presenciaron las acciones en la
cárcel, en las comisarías y en el banco. Qué
tipo de razonamiento empírico los condujo a
una acción tan bárbaramente equívoca ? Es

3. En el curso de las acciones que se mencionan, hubieron
no pocos incidentes de tipo increíble, que no se reproducen
porque no afectan el contenido descriptivo ni el análisis
y más bien alargarían mucho el desarrollo y aunque
servirían para dar una idea más cabal de la naturaleza de
los hechos, quizás terminarían por hacer pensar a más de
un lector que se trata de 1 un relato novelado que nunca
pudo ocurrir en la realidad !
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algo que encontramos sin duda en los elementos
que hemos enunciado al comienzo del trabajo :
un desconocimiento casi total del método
marxista y de la teoría revolucionaria, así
como de los procesos reales de las revoluciones
socialistas ; una deformación a partir de una
interpretación equívoca del proceso cubano en
particular y un aislamiento casi total de las
masas.

2) Puerto Maldonado, mayo de 1963. La expe-
riencia revolucionaria de Puerto Maldonado,
casi exactamente un ario después, es también
un caso de foquismo, aunque los planes tácticos
tuvieran relación unilateral y equívoca con
las acciones de masas que realizaban los
campesinos del Valle de la Convención y Lares
en el Departamento del Cuzco.
Las acciones de Puerto Maldonado' se refieren
al enfrentamiento entre la vanguardia táctica
(unos seis combatientes), de un grupo expedi-
cionario/revolucionario y las fuerzas armadas
del Estado que esperaban su llegada.

El grupo revolucionario se encontraba consti-
tuido por aproximadamente treinticinco cua-
dros militares formados para la lucha guerrillera
y que habían tenido, en general, una cierta
capacitación política marxista, aparte de que,
en algunos casos se trataba de camaradas con
trayectoria de militantes en alguno de los
partidos de la izquierda peruana, de donde se
habían escindido por discrepancias que muy
frecuentemente tenían relación con « la nece-
sidad de producir acciones armadas ».

El grupo enfrentado a una disyuntiva
había optado por la no incorporación al MIR5
que por aquella época hacía la preparación
de sus cuadros ; y había logrado un cierto
respaldo que le había permitido atravesar
clandestinamente el Brasil, armarse en Bolivia
y llegar a la frontera selvática Perú-Boliviana.
El plan estratégico-táctico consistía en entrar
armados al Perú, atravesar los 300 km de selva
que separan la frontera de los valles donde
actuaban los campesinos dirigidos por Hugo
Blanco y prestarle a este grupo el apoyo militar
que, se les hacía evidente, necesitaba. El grupo
se constituiría en foco y a partir del foco y
en combinación con las acciones de masas
campesinas de la zona mencionada se iría
desarrollando el proceso por la toma del poder.
Los integrantes, todos hombres de gran valor
y coraje, eran mayormente de extracción
pequerioburguesa y de las capas medias ; una
minoría era producto de familias proletarias
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y aún campesinas. Casi en su totalidad eran
estudiantes universitarios.

La avanzada de seis combatientes que entró
en la ciudad de Puerto Maldonado tenía el
objetivo de toda avanzada : auscultar la situa-
ción e informar, salvando de riesgo al grueso
de las fuerzas. Parecía hacerse necesario tomar
contacto con la ciudad en razón de que se
esperaba poder introducir a algunos de los
combatientes dentro de la circulación normal
y ritmo de vida de la zona con el fin de que
hiciera los contactos con otras organizaciones
y en especial con los grupos del FI12.6, ligado
a los cuales actuaba Hugo Blanco ; y también
en razón de que muchos camaradas se encon-
traban enfermos, atacados de parásitos intes-
tinales y especialmente por infecciones de
uta7.

El desenlace debe ser examinado en perspectiva.
Los acontecimientos del 15 de mayo fueron los
siguientes : en las calles de Puerto Maldonado
se produjo una escaramuza armada entre la
avanzada y la policía local que se hizo presente
para interceptarla. El desarrollo ulterior fue
la persecución de los combatientes revolucio-
narios por las Fuerzas Armadas y por los
hacendados de la localidad provistos de armas
de caza. Estos grupos se encontraban advertidos
desde días antes, pues la presencia de los
guerrilleros en una zona selvática próxima de
Puerto Maldonado y conectada con éste, los
había denunciado. La cacería humana duró
unos días, le costó la vida al joven poeta
laureado y militante revolucionario Javier
Heraud, integrante de la avanzada. Cayó herido
Alain Elías, otro de los combatientes, quien fue
encarcelado junto con el resto. El grueso de
las fuerzas pudo captar conversaciones radiales
en onda corta entre los oficiales de las fuerzas

Puerto Maldonado es la capital del Departamento de
Madre de Dios, en la región sudoriental del país ; limítrofe
con Bolivia y colindante con la provincia de la Convención
del Departamento del Cuzco. Se encuentra a orillas del río
Madre de Dios, ya en pleno llano amazónico.

MIR : Movimiento de Izquierda Revolucionaria, se analiza
en detalle más adelante.

FIR Frente de Izquierda Revolucionaria, organización
trotskista producto de la fusión de varios grupos muy
pequeños y ligada al movimiento internacional trotskista.
Se examina con mayor detalle más adelante, al tratar del
proceso en los valles de la Convención y Laxes.

Uta microbio cuyo vector es un insecto parecido al
transmisor del paludismo ; produce una enfermedad de la
familia de la lepra, con llagas abiertas que se expanden
y son muy difíciles de cicatrizar. Puede producir la muerte
o la pérdida de la piel y el músculo adyacente, dejando el
hueso al descubierto.
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represivas en Puerto Maldonado y la Jefatura
zonal en el Cuzco ; comprendió claramente lo
sucedido y optó por retirarse a Bolivia por una
ruta más inhóspita que la recorrida meses
antes. El plan quedó frustrado.

En Bolivia el grupo se dispersó y vivió un
tiempo semiclandestinamente. Recibió cierta
ayuda de algunas organizaciones de izquierda
bolivianas y luego fue infiltrándose paulati-
namente al Perú. Posteriormente tomaron el
nombre de Movimiento 15 de Mayo y se consti-
tuyeron en el ELN (Ejército de Liberación
Nacional). En este reagrupamiento las fuerzas
habían quedado reducidas a aproximadamente
la mitad ; pese a que algunos de los comba-
tientes apresados en las acciones de Puerto
Maldonado ya se encontraban en libertad y se
habían sumado también otros, una parte de
los que no llegaron a combatir se había reple-
gado y pasó a una actividad no militante. A
este grupo del ELN lo volveremos a encontrar
más adelante, cuando nuevamente comienza a
producir acciones armadas.

Pese a que la concepción estratégico-táctica
era evidentemente foquista y pese a que posi-
blemente los mismos elementos de crítica
enumerados en el caso de Jauja, un ario antes,
pueden ser repetidos para este segundo proceso
examinado, parece interesante señalar algunas
diferencias que serían el fruto de una cierta
maduración por vía de las aproximaciones. Así
por ejemplo, el grupo de Puerto Maldonado
concebía su desarrollo asimilado (o más bien
podría decirse incrustado), dentro de un movi-
miento de masas que ellos consideraban en
condiciones de ser suplementado por acciones
de tipo militar revolucionario. Pero, ciertamente
no se habían detenido a examinar la relación
entre la situación y circunstancias de la zona
Convención-Lares y el resto del país, ni tampoco
las condiciones particulares y de detalle que se
daban en la propia zona. El grupo había incor-
porado a su bagaje revolucionario importantes
conocimientos en el aspecto de la táctica
guerrillera, pero ciertamente no había ganado
en perspectiva, en concepción nacional, en
amplitud de miras y en la incorporación de una
problemática que le es propia y obligatoria a
todo grupo revolucionario. Un proceso revolu-
cionario que se frustra porque alguien olvidó
la llave para abrir la puerta que le permitirá
a la revolución pasar a su etapa siguiente, es
ciertamente un proceso que se encuentra
encauzado muy lejos todavía de la concepción
marxista y del desarrollo de las revoluciones
socialistas. Todo proceso debe tener un mínimo
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de impulso vital que no puede ser proporcio-
nado por las acciones táctico-militares (guerrille-
ras o no), y que deviene de las condiciones
objetivas y subjetivas del país.
No se tiene conocimiento de ningún documento
crítico producido por el grupo de Ptlefto
Maldonado ni por su heredero político, el
Movimiento 15 de Mayo y el ELN, y se verá
más adelante cómo este hecho ciertamente debe
de haber contribuido a la reproducción de
determinados aspectos de una línea táctica
equívoca.
3) Convención y Lares, 1962-1963. La experien-
cia de los valles de la Convención y Lares,,
difícil de examinar por su naturaleza más rica
y compleja. Se le ha fijado en el tiempo Cle
1962, fecha en que se comienzan a desarrollar
determinadas acciones conexas en Lima, a abril-
mayo de 1963. fecha en que son apresados ros
dirigentes campesinos más importantes inclu-
yendo al líder indiscutible : Hugo Blanco.
Para entender bien el proceso es necesario
tener presente diferentes elementos. Por un
lado, el aparato político del FIR que funcionaba
en Lima y que, como hemos dicho, tenía rami-
ficaciones internacionales de importancia. Por
otro lado, las condiciones especiales que se
presentaban en las relaciones entre clases en
la zona de Convención y por último la ligazón
que se presentaba entre las masas campesinas
de la zona v el aparato político, a través de la
persona de Hugo Blanco, cuadro revolucionario
firista.
En Lima, el FIR había juntado un equipo
teórico de regular calidad y había montado una
organización militar, aún de carácter solamente
urbano, que llebaga aproximadamente a unos
sesenta cuadros. Con una concepción interna-
cionalista. un tanto exageradamente ortodoxa, la
organización internacional trotskista había des-
plazado por acuerdo sus mejores cuadros
al Perú. Se habían hecho presentes en Lima
y militaban activamente cuadros trotskistas de
origen foráneo que cumplían celosamente las
consignas de su organización. Periódicamente
se hacían presentes los dirigentes máximos del
aparato internacional que normalmente tenían
residencia en el extranjero. Todo esto era
absolutamente nuevo en el país y estaba reba-
sando rápidamente las condiciones política-

8. Los valles de la Convención y Lares quedan en la provin-
cia de la Convención del Departamento del Cuzco. La
provincia de la Convención, cuya capital es Quillabamba,
se extiende a partir de la Selva Alta que se presenta de la
ciudad del Cuzco hacia el Norte (Macchu Picchu). Es una
zona agreste, poco poblada a excepción de los valles mismos,
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mente subdesarrolladas a las cuales se encuen-
tran acostumbradas las organizaciones peruanas
de izquierda. Todo el aparato político se encon-
traba extraña y equívocamente intermezclado
con el comparativamente poderoso aparato
militar y el conjunto muy débilmente conectado
con el otro extremo de este eje revolucionario,
el extremo campesino : los dirigentes cuzqueños
y las masas de la provincia de la Convención.

En los valles de la Convención y Lares la
estructura agraria determinaba una suerte de
relación de producción sumamente interesante.
Por un lado, los hacendados propietarios de
extensos latifundios, mayormente incultivados
(un total de 136 propiedades latifundiarias cuya
extensión varía entre las 2 000 ha y las 152 000 ha
y en los cuales sólo un 8 a 10 % de la extensión
se encuentra cultivada), y por el otro lado los
« arrendires, los allegados y los habilitados »9,
el campesinado pobre de la zona sufriendo
increíbles condiciones de explotación econó-
mica, de injuria, sometimiento y miseria. Allí
se presenta muy bien asimilado y encubierto el
aparato revolucionario del FIR y comienza el
trabajo de organización sindical. En 1962, en
momentos en que en Lima el aparato militar
y político se encontraba en condiciones de pasar
a la acción en los valles de la Convención y
Lares, casi todas las haciendas contaban con
una organización campesina en estado de ebu-
llición. Los dirigentes del FIR en el campo,
iniciaron la agitación por mejores condiciones,
difundieron la consigna « Tierra o Muerte »,
decretaron las huelgas, conmovieron toda la
región y condujeron el proceso hasta el borde
mismo de la insurrección campesina. Las masas
descontentas de arrendires, allegados y habili-
tados, los siguieron, respaldándolos absoluta-
tamente, y por la naturaleza de las condiciones
y de la lucha obtuvieron una primera serie de
resonados éxitos. Es fácil explicarse qué es lo
que ocurre cuando masivamente campesinos,
sujetos a una estructura como la descrita,
entran en « huelga ». Esto significa no dar más
trabajo gratuito al propietario, pero ocuparse
en sus propias parcelas y para su propio
beneficio, significa no pagar más arriendo, no
entregar más productos al dueño, pero utilizar
ese dinero para vivir mejor y esos productos
para incrementar sus ingresos. No era lo mismo
para los habitados, pero éstos se pliegan sobre
todo en la esperanza de que el proceso termi-
naría por dotarlos de tierra a ellos también.
Los hacendados huyen y a las fuerzas represi-
vas se les hace difícil controlar un movimiento
de esta envergadura, y en donde los infractores
de la Constitución y el orden burgués eran, en
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primer lugar, visiblemente, los propios latifun-
distas que estaban perpetrando una explotación
no sancionada por las leyes capitalistas de la
república.

En Lima, la organización comienza a actuar.
Se expropian dos bancos en operaciones
« comandos », perfectamente exitosas, y que
estaban destinadas a proveer de fondos para
la lucha revolucionaria. Luego de estas opera-
ciones, la mayor parte de los cuadros debía
trasladarse al Cuzco para entrar en contacto
con la organización que trabajaba en el campo
y seguir desarrollando una táctica que combi-
naba: las movilizaciones campesinas por la
tierra, el tipo de organización sindical precaria
y empírica que agrupaba a los campesinos
alrededor de un líder y unas consignas muy
elementales y el aparato militar guerrillero que
estaba por constituirse.

El desenlace se dio ligado a las condiciones
particulares de la estructura revolucionaria que
se examina. En Lima surgieron serias discre-
pancias entre los miembros de la dirección
política y aún más serias discrepancias entre
éstos y el aparato militar, e inclusive, por
último, condiciones de rompimiento entre este
conjunto y la dirección internacional. Dos fac-
tores tuvieron marcadísima importancia en
estos acontecimientos. Uno de ellos, la cuestión
del destino de los fondos expropiados, su
aprovechamiento, distribución, contabilidad y
custodia ; fue el punto principal que motivó
el distanciamiento con la dirección internacio-
nal. El otro, la cuestión de la jerarquización
y la comprensión cabal y profunda de la línea
táctica a desarrollar, fue lo que motivó las
discrepancias entre el buró político y la organi-
zación militar. En los momentos inminentes se
planteó la cuestión de si era de veras necesaria
una dirección política y si en todo caso, de
existir, debía estar ésta por encima de la
dirección militar. En estas circunstancias, un
sector del aparato militar realiza una tercera
expropiación bancaria actuando unilateral e
inconsultamente. Una parte de la dirección
política toma la decisión de ajusticiar con la
pena de muerte a uno de los dirigentes de
primera plana y procede a ello con éxito, aun-
que en medio del desconcierto y la desorgani-
zación general. Producidos estos acontecimien-
tos (parte integral e importante del desenlace),
el final no podía estar lejos. Un sector de los
cuadros militares ya en el Cuzco, motivados
por el nerviosismo, delatan su presencia ante
una patrulla policial totalmente inadvertida y
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de esta manera provocan su captura. En Lima
mientras tanto, al producir los hechos descritos,
la organización se « dejaba ver » de manera
extremadamente aparatosa y en unas semanas
más el aparato represivo de la policía terminó
por apresar a la mayor parte. Apenas unos
pocos lograron salir al extranjero. La mayor
parte de los dirigentes está todavía en la
cárcel sin haber sido sometida a juicio.
En el campo se desató una represión feroz con-
tra un campesinado inerme y a la espera de que
llegaran los instructores, las armas y los demás
pertrechos para comenzar su preparación
guerrillera. Se produjeron masacres en las
cuales murieron decenas de campesinos que no
alcanzaban a comprender la proyección de los
acontecimientos de los cuales habían sido
autores. En Chaullay, en pleno valle de la
Convención, por ejemplo, murieron en una sóla
oportunidad cuarentaiséis campesinos asesinados
por la policía que ya en este tiempo (diciembre
de 1962), actuaba brutalmente frente a cualquier
concentración de pobladores que se reunía para
ver si, de entre el conjunto, se planteaba un
camino de salida para su estado de desorien-
tación. Naturalmente, Hugo Blanco y los prin-
cipales dirigentes se encontraban perseguidos
y se desplazaban escondidos evitando el cerco
policial. En circunstancias de desesperación,
Blanco produce el asalto a un puesto policial
en Pujyura y al tomarlo cae, en combate, uno
de los guardias civiles. Este hecho, en vez de
orientar, endurecer y entonar a las masas cam-
pesinas que lo habían seguido a través de todo
el proceso de agitación, huelga y movilización
reivindicativa, les hace replegarse aún más
de lo que era motivado por efecto de la
represión policial y en esas circunstancias
Blanco se ve abandonado, ya no sólo de su
organización, el 1FIR, que ha sido destrozada
por la policía en Lima y luego en el Cuzco,
sino ahora también del campesinado que sin
formación política, sin capacitación teórica, sin
experiencia concreta de lucha insurreccional, se
repliega no alcanzando a comprender la natu-
raleza de los acontecimientos.
Los dirigentes más calificados de la organización
en la zona misma de la Convención y Lares van
cayendo uno tras otro. Finalmente Hugo Blanco
mismo es tomado prisionero estando enfermo,
solo, descalzo y con una pistola sin balas,
como toda arma. Desde entonces se encuentra
preso bajo condiciones especiales de incomuni-
cación y sin haber sido sometido a juicio.
Los artículos de análisis del proceso, que la
organización internacional ha dado a publicidad
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en la Argentina, con la firma de Hugo Blanco,
dando a entender que habían sido escritos por
él mismo e indicando que eran de carácter auto.
crítico, en realidad se plantean a un plano
teórico muy general, no hacen la crítica ni se
refieren a los acontecimientos realmente pro.
ducidos y más bien terminan ratificándose
sobre la línea siguiente : desarrollo de las
organizaciones campesinas de tipo sindical,
agitación y movilización de masas, nacimiento
y robustecimiento del « poder dual », ocupación
de las haciendas y culminación con la auto.
defensa campesina en las tierras ocupadas. En
la práctica el FIR, como organismo de izquierda
peruano, con sus dirigentes encarcelados (y
divididos en fracciones aún dentro de la cárcel
v en razón de los acontecimientos previos a
la captura), con las deformaciones que les son
propias al movimiento trotskista internacional :
líneas tácticas apriorísticas, ortodoxia bolche-
vique, esquematización simplista, dogmatismo,
tendencia a las divisiones y subdivisiones, no
ha sido capaz de volver a levantarse. Por otro
lado, si bien no sería correcto sindicar el
proceso de la Convención y Lares como simple-
mente foquista, está claro que la organización
que lo hizo avanzar no contaba con respaldo
entre el proletariado urbano ni tenía mayor
ligazón con otros sectores del campesinado. La
zona misma escogida resultaba una unidad ais-
lada del resto del país".
Y se daba por último una línea exclusivamente
« ruralista » lo cual parece haber sido el signo
común a los cuatro procesos examinados como
antecedentes.

El proceso insurreccional de 1965

Se hace necesario, antes de pasar a examinar
el desarrollo de los acontecimientos, detenernos
unas líneas describiendo brevemente las condi-
ciones que se daban en el país y la génesis y
las características que le son propias a la

10. Los valles de la Convención y Lares, conectados entre sí
por carretera, se encuentran aislados del resto del departa-
mento al cual se unen sólo por una línea férrea de trocha
angosta y de una sola vía.
9. El arrendire es el equivalente, de la Selva Alta sud-
oriental peruana en medio de las condiciones de país
capitalista subdesarrollado, al siervo de la gleba del feuda-
lismo europeo. Recibe una pequeña parcela de selva virgen
por la cual se obliga a una serie de « condiciones ». El
allegado es un subarrendatario, a él la tierra le es cedida
por el arrendire a cambio de que sea quien cumpla con
todas o determinadas parte de las condiciones. El habilitado
es un trabajador rural a jornal « enganchado » en la
sierra y traído para suplir la falta de fuerza de trabajo.
El jornal es mínimo, sus condiciones de vida miserables,
sus posibilidades de surgimiento nulas.
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organización que desencadena la lucha revolu-
cionaria: el MIR.

En enero de 1959, triunfa la revolución cubana
y durante los primeros meses cuenta con la
simpatía no sólo de la izquierda latinoameri-
cana sino aún también de los grupos refor-
mistas radical-burgueses como el aprismo en el
Perú. Frustrado el gabinete de Urrutia, dada
la ley de Reforma Agraria y producidas las
primeras escaramuzas en el enfrentamiento con
los Estados Unidos, el Apra, entre otros grupos,
la denuncia y la abandona. El Apra en ese
entonces mantenía una alianza política informal
con el gobierno de Manuel Prado y le brindaba
su apoyo parlamentario y general bajo el título
de « Convivencia ». El 12 de octubre de 1959,
un grupo de dirigentes medios y de militantes
apristas fue expulsado de ese partido por su
IV Convención. Este núcleo cohesionado alre-
dedor de Luis de la Puente, se constituyó
primero en Comité Aprista de Defensa de los
Principios Doctrinarios y de la Democracia
Interna, luego en Apra Rebelde, levantando las
banderas Marxista y Fidelista arriadas por el
Apra tradicional, y más adelante, en su
Convención Nacional de Dirigentes de mayo
de 1962, se convirtió en MIR. A través del
proceso avanzó desarrollándose en cierto modo
paralelo a las evoluciones ideológicas de la
revolución cubana.

En julio de 1962, se llevaron a cabo en el Perú
elecciones para presidente de la república y
para la renovación total del parlamento. Hubie-
ron siete candidatos para presidentes : Víctor
Haya por el Apra, Fernando Belaúnde por
Acción Popular, Manuel Odría por la Unión
Nacional Odriísta, Héctor Cornejo por la
Democracia Cristiana, César Pando por el
Frente de Liberación Nacional, Alberto Ruíz
por el Social Progresismo y Luciano Castillo
por el Partido Socialista ; en orden decreciente
de votación alcanzada, los últimos tres repre-
sentaban a la izquierda y en conjunto no
alcanzaron ni el 10 % de la votación. En julio,
las fuerzas Armadas dieron un golpe militar,
depusieron al presidente Prado, anularon las
elecciones que hubieran llevado al Apra al
gobierno y convocaron a nuevos sufragios para
el ario siguiente. En enero de 1963, la JMG
atendiendo a las presiones de la derecha y de
los principales grupos políticos burgueses, pro-
dujo una redada política de dirigentes de
izquierda. Aproximadamente 1 500 militantes
izquierdistas fueron apresados en todo el país,
algunos fueron liberados poco tiempo después,
otros permanecieron en prisión hasta después
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del proceso electoral. En junio de 1963, hubie-
ron nuevas elecciones, sólo se presentaron tres
candidatos : Balaúnde, Haya y Odría. Salió
elegido Belaúnde, esta vez respaldado por una
alianza de su partido Acción Popular, con la
Democracia Cristiana.

Instalado el gobierno de la Alianza AP/DC, éste
pretendió desarrollar su programa reformista,
pero descubrió a las pocas semanas que no
había posibilidad para posiciones intermedias
La gran burguesía y el imperialismo no querían
reformas ni estaban dispuestos a permitirlas.
El gobierno de la alianza vaciló algunos meses
y luego comenzó a claudicar de manera regular,
asegurándose en el gobierno a medida que se
entregaba a las presiones de los grupos mencio-
nados. Así se llega a 1965, después de un ario
y medio de entreguismo prohurgués y pro-
imperialista expresado principalmente en : la
dación y promulgación de una ley de reforma
agraria que favorece al latifundismo en Costa,
Sierra y Selva y que está destinada a dar mayor
solidez a la estructura actual ; la mantención
del status de favor y privilegio a la compañía
americana explotadora y refinadora de petróleo
subsidiaria de la Standard Oil de New Jersey :
Internacional Petroletun Co. ; y la represión
sistemática de las organizaciones obreras y
campesinas que, aún dentro de los marcos de
la ley, han venido pugnando por alcanzar
pliegos reivindicativos.

Acompañando el proceso que hemos descrito
en los acápites anteriores, se venía produciendo
en el país un importante movimiento de masas
campesinas que, en su pugna por mejorar su
situación, habían escogido el camino de la
ocupación de tierras, de propiedad privada,
en los latifundios vecinos. Las condiciones en
el campo eran tales que, si bien de 1956 a 1962
(durante el gobierno de la convivencia del Apra
con el Pradismo), se habían producido una serie
de hechos aislados, distribuidos indistintamente
por todo el territorio nacional ; en los cuales
las comunidades de indígenas o los campesinos
« siervos » de los latifundios, habían reivindi-
cado derechos aduciendo argumentación legalli.
Aproximadamente, a partir de 1962, éstos se
habían localizado en dos zonas geográficamente
precisas : la sierra central y los valles de la

11. Tales como viejos títulos coloniales sobre tierras actual-
mente en poder de haciendas ; o artículos constitucionales
referidos a la propiedad, al trabajo o al status de las
Comunidades de Indígenas.
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Convención y Lares. En esta segunda etapa,
que va a culminar en julio de 1963, (al subir al
gobierno la alianza AP/DC, con una plataforma
programática que incluía la Reforma Agraria),
ya el proceso de movilización campesina pasó,
de estar situado al nivel de los dirigentes comu-
nales y sus asesores legales, a ser preocupación
fundamental y parte de la linea táctica de
algunas organizaciones de izquierda. Estas,
como el FIR en la provincia de la Convención
y el Partido Comunista (antes de su división
en dos organizaciones separadas), en la zona
de la sierra central, destinaron algunos de sus
cuadros y de sus activistas para impulsar el
movimiento campesino. Finalmente, entre julio
de 1963 y enero de 1964, se da un proceso
espectacular en todo el ámbito de la Sierra",
que determina la ocupación de tierras en forma
masiva, fenómeno que abarcó unas 300 hacien-
das y al cual estuvieron ligados aproximada-
mente medio millón de campesinos indígenas.
El gobierno vaciló entre las actitudes brutal-
mente represivas y masacradoras de los regí-
menes anteriores y su plataforma electoral
reformista y de reivindicación campesina ; pero
la posición de los conciliadores no podía ser
sostenida por mucho tiempo y espantados por
el terror que les producían las masas populares
en ascenso y presionados por los grupos de
poder ultraderechistas, iniciaron la represión
masiva en enero de 1964 con la masacre de
17 campesinos en Sicuani, departamento del
Cuzco". En esta fase de la lucha por la tierra
ya no se habían argumentado cuestiones de
orden legal y la consigna más difundida había
sido : « Tierra o Muerte ». Bastó sin embargo,
que el Estado burgués tomara la ofensiva y que
los destacamentos policiales desarrollaran sus
métodos represivos para que en pocas semanas
se hubiese puesto fin al flujo revolucionario.
Nuevamente en esta última etapa los aconteci-
mientos habían desbordado a las organizaciones
políticas de izquierda y a sus dirigentes más
calificados. Todos ellos, por una razón u otra,
se limitaron a observar el proceso, impresio-
nados por sus dimensiones espectaculares, pero
incapaces de conducirlo, menos aún de intentar
su defensa.
Es durante toda esta etapa que el MIR prepa-
raba sus cuadros, ajustaba su organización y se
disponía a pasar a la lucha armada.

A. El desarrollo de los acontecimientos
1. La ofensiva propagandística. A fines de marzo
y durante los meses de abril y mayo, el secre-
tario general del MIR, Luis de la Puente, hizo
llegar, desde el campamento donde operaba",

unos reportajes y declaraciones a determinados
diarios y revistas de Lima. De esta forma y por
primera vez el país tomó conocimiento, por vía
del alto comando mirista y los diarios de la
burguesía, que el MIR se declaraba insurrecto
y en lucha contra el Estado burgués peruano.
Si bien es cierto que la línea estratégica del
MIR había sido hecha pública arios antes y
pese a que el diario La Prensa de Lima había
estado dando noticias sobre sospechosas activi-
dades en determinadas zonas del país, como
en la zona de « Mesa Pelada'> en el valle de la
Convención, todos los sectores del país habían
sido tomados de sorpresa y ciertamente muy
pocos pensaron que la insurrección había de
comenzar precisamente por reportajes y decla-
raciones en los diarios, acompañados de foto-
grafías en donde aparecían los guerrilleros
armados y barbudos en el ambiente natural de
su « zona de seguridad ». Es interesante dar
una idea aproximada de cómo reaccionaron,
en líneas globales, los diferentes sectores dél
país : a) El pueblo, es decir el sector del
proletariado de Lima y de otras ciudades impor-
tantes que reprodujeron la noticia, no se
expresó en ningún sentido al nivel de sus
organizaciones gremiales. No hubieron pronun-
ciamientos y aparentemente tampoco hubo
inquietud, pese a que la ofensiva propagandística
se extendía en el sentido de volantes distribui-
dos en las salidas de las fábricas. Debemos
entender, sin embargo, que fue numeroso el
sector en el cual, a nivel individual, sí se le
prestó atención al proceso desde su inicio;
b) Las organizaciones de izquierda, en general
dieron el asunto como por no ocurrido. Cerra-
ron los ojos a la insurrección que tocaba a
sus puertas y, con las excepciones que mencio-
naremos a continuación, en esta etapa no
emitieron pronunciamiento alguno. El FIR, la
organización de la cual hemos hablado ante-
riormente y que quedara hecha pedazos después

A excepción de Cajamarca y Puno, por razones partido.
lares, entre las cuales fundamentalmente se cuentan las
siguientes : en Cajamarca una importante proporción de
pequeños propietarios y la fuerte dominación del campesi
nado por el partido aprista ; y en Puno, el control casi
total que en esta zona ejercía el Movimiento Sindical
Campesino de orientación reformista y ligado a los intereses
políticos de un sector burgués de la zona.

Unas semanas antes, ya los hacendados habían tomado
la iniciativa y en Ninabamba (Cuzco), un latifundista,
ametralladora en mano, había asesinado cinco campesinos.

Se trataba (según el propio MIR dio a conocer), de la

guerrilla Pachacutec con su zona de seguridad Wat,
Chasca (Estrella del Amanecer, en quechua), ubicada ea
las cumbres de las montañas del valle de la Convencida
en el Departamento del Cuzco. En la zona denominada
« Mesa Pelada ».
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de la represión que se desató contra ella, pudo
producir un mínimo de reagrupamiento para
emitir una opinión sobre las intenciones
insurreccionales del MIR : el planteamiento que
difundió fue que se trataba de « un aventure-
rismo irresponsable » y que ellos lo denunciaban.
El PROC', debatía con vehemencia si pronun-
ciarse en pro o en contra, finalmente se
hicieron públicos ambos temperamentos y alre-
dedor de éste y otros puntos en discrepancia,
se dividió en dos fracciones. Más adelante,
ambas terminaron por disolverse, pero en sen-
tidos inversos : la fracción que en la primera
etapa sostenía la posición más izquierdizante
a poco devino terrorista y quedó disuelta por
los estragos de la represión, mientras que la
fracción que aparecía como menos izquierdista,
se disolvió por propia voluntad, solicitando su
incorporación individual al MIR, en momentos
en que la represión se desarrollaba salvajemente
contra éste. El único pronunciamiento que se
produjo en esta etapa, examinando en extensión
y en profundidad a la organización insurrecta
y las condiciones en medio de las cuales se
había de desenvolver, fue emitido por
Vanguardia Revolucionaria", en su publicación
VR n° 4. La izquierda estaba pecando mortal-
mente de oportunismo, todos los sectores ano-
nadados esperaban que de alguna manera
fuesen iluminados para saber a que atenerse
y mientras tanto se escondían a la espera de
futuros acontecimientos que les permitiese
« oportunamente » acoplarse al carro de la
revolución o denunciarla cuando todo estaba
terminado, retomando sus posturas pacíficas
y electoralistas ; c) La gran burguesía y el
imperialismo, el norteamericano es decir, a
través de los diarios y revistas que poseen,
controlan o manejan, demandaron acción
enérgica exigiendo se les reprimiera violenta-
mente y de inmediato ; d) El gobierno emitió
pronunciamientos informales ridiculizando y
minimizando la situación, restándole toda
importancia y solicitando no se le prestara
atención. Las Fuerzas Armadas, mientras tanto,
al nivel del comando de las tres armas, hicieron
saber que no se trataba de un asunto para ellos
y que bastaba una simple tarea policial de
limpieza. Era la presunción de los ignorantes,
que a poco habría de tornarse en pánico ;
e) Los partidos burgueses por su lado se divi-
dieron, en esta etapa, en dos grupos, sus-
tentando dos posiciones equidistantes e igual-
mente lejanas de la realidad : APRA/UNO, que
exageraba la situación real para con este argu-
mento desarrollar una táctica macartista que
no sólo estaba dirigida contra la organización
insurrecta y contra la izquierda en general, sino
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también contra los sectores reformistas y pro-
gresistas de la sociedad y con las miras pues-
tas en las universidades que les resultaban un
baluarte perdido, que para recuperar debían
primero desbrozar de elementos progresistas
que cumplen, en estos casos, el papel de una
capa amortiguante entre la reacción macartista
y la izquierda universitaria ; el otro grupo lo
constituían los partidos del gobierno, AP y DC,
que minimizaban la acción y sostenían que no
se trataba de guerrilleros (ni podía tratarse,
según ellos, porque las condiciones de república
democrática del Perú, no daban lugar a guerri-
llas) ; que no había más amenaza para el Estado,
que no fuera la de un desprestigio internacional
por efecto de las voces alarmantes que hacían
correr sus oponentes del otro sector burgués ;
f) El CIA y el FBI comenzaron de inmediato
a enviar decenas de agentes de lo cual en los
primeros momentos se dio cuenta precisa (e
irresponsable) en los propios diarios de la
reacción a la vez que fue grandemente refor-
zada la misión militar imperialista con espe-
cialistas antiguerrilleros. La contraparte nacio-
nal de las agencias de espionaje extranjeras :
La PIP (Policía de Investigaciones del Perú),
y el DIN (Dirección de Inteligencia Nacional),
dieron a conocer en conferencias de prensa
todo lo que conocían del MIR, y de la izquierda
en general, pero no pudieron evitar que se
entreviera que en un momento determinado
habían perdido el rastro de la organización
insurrecta y que, al igual que el resto del país,
habían sido sorprendidos.
De esta manera habían madurado los aconteci-
mientos entre marzo-abril y los primeros días
de junio. Pero, el proceso insurreccional parecía
no haber salido todavía, del todo, de la etapa
de la tinta y el papel.
Aparentemente, todo el alto comando mirista
se encontraba en el campo y el plan estratégico
parecía evidenciar una actitud de desvinculación
con las ciudades, las cuales habríanse conside-

PROC Partido Revolucionario Obrero Campesino, una de
las fracciones trotskistas que en ese entonces existía en el
país. Perteneciente, al igual que las otras dos, a la IV Inter-
nacional, se reclamaba la sección peruana de ésta.

Vanguardia Revolucionaria, VR : Trabajó un ario como
grupo de análisis y de difusión marxista agrupando a
cuadros revolucionarios que, haciendo su autocrítica, aban-
donaban otras organizaciones. Se constituyó en mayo de
1965 como organización política, señaló una línea estratégica
insurreccional. Respaldó el estallido revolucionario del MIR
pero planteó reservas respecto de la táctica. Publicó y
difundió en julio sus Tesis Políticas y Programa que
resultaban una concepción creadora, y crítica de la izquierda
peruana y de las líneas internacionales del PCUS, PCCH y
del trotskismo.
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rado sólo como responsabilidad de la última
etapa de la lucha, cuando con todo el campo
a favor, se produciría el asedio de éstas.

Los militantes del MIR que cumplían tareas
en la capital, estaban limitados a entregar
comunicaciones y declaraciones a los medios
de prensa y a adquirir materiales y pertrechos
para uso en las zonas de combate y que aparen-
temente habían sido olvidados en la prepa-
ración anterior. Sólo contactos muy prelimi-
nares y sin otro propósito que no fuera el
demandar hicieran eco de la propaganda in-
surreccional mirista, eran planteados en esta
etapa a las otras organizaciones de izquierda ;
aún inclusive a aquellas que habían hecho
pública su posición estratégica en líneas afines.
Debe entenderse que quizás no se trataba de
una actividad real del comando mirista de
aislarse y de subestimar la coordinación revolu-
cionaria, sino más bien que, si bien tenían una
disposición favorable a ello, no habían logrado
montar y poner en funcionamiento un aparato
que les permitiera cumplir estos objetivos ; a
la vez que no le asignaban a los objetivos mis-
mos una prioridad que debemos estimar hoy
día en una mirada retrospectiva sin duda
tenían.

2. La ofensiva guerrillera en el campo. Debe
estimarse que el MIR tenía contactos intere-
santes en el campo desde 1963 y que ellos,
desde un comienzo, estuvieron orientados hacia
un sondeo para el establecimiento de las zonas
guerrilleras. Debemos estimar así mismo que
con el discurso de su secretario general, de la
Puente, en la manifestación de varios grupos
de izquierda (FLN, PC prochino, FIR y MIR),
en la plaza principal de la capital, el 6 de
febrero de 1964, éste dio por terminados los
trabajos públicos de su organización y a poco
se decidió el traslado total de la jerarquía
dirigente y la militancia al campo a reforzar
la preparación de las zonas guerrilleras. A poco
también habría de producirse el aislamiento
voluntario y unilateral del MIR, del resto de
las organizaciones de izquierda debe enten-
derse con el fin de ganar en materia de condi-
ciones de seguridad y firmeza combativa y la
organización pasó a una etapa de clandestinidad,
orientada por la naturaleza de la táctica a
desarrollar. Aparentemente, en marzo de 1964
el MIR se trasladó al campo y a fines de este
ario se acordó que las zonas guerrilleras, que
trabajaban de una manera casi enteramente
autónoma, pasarían a la acción según lo juz-
garan conveniente. Desde el comienzo de 1965,
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el MIR trabajaba armado en el campo y bajo
la consigna de repeler con las armas cualquier
intento de reprimirlos. La proximidad de una
represión por parte de las fuerzas armadas se
dio luego de las proclamas revolucionarias de
la etapa precedente y para aquel entonces el
comando de cada zona tenía libertad de
acción.

Si bien es cierto, los planes originales del MIR
comprendían varios focos al comenzar la
ofensiva armada en el campo, la realidad los
había reducido a sólo tres : en el Sur, en la
provincia de la Convención, Pachacutec, coman-
dado por Luis de la Puente ; en el Centro, en
la provincia de Concepción del departamento
de Junín, Tupac Amaru, comandado por
Guillermo Lobatón ; y en el Norte en la pro-
vincia de Ayabaca del departamento de Piura,
uno comandado por Gonzalo Fernández Gasco.

Fue en la zona de la sierra central, que, el
9 de junio de 1965, comenzó la acción armada
con una ofensiva guerrillera. El país se
conmovió hasta sus cimientos por segunda vez
en pocos meses, y en esta oportunidad, a un
nivel que no conocía la historia revolucionaria
peruana. De las declaraciones de la tinta y el
papel se había pasado a los hechos. Nadie podía
ya tener dudas de que efectivamente el MIR
estaba cumpliendo con la palabra empeñada,
y hasta los más escépticos en la izquierda se
alinearon, momentáneamente, con admiración
y respeto, frente a los acontecimientos que
espectacularmente sacudían al país. La versión
periodística respecto de las acciones fue la
siguiente : « ... 60 hombres en uniforme verde
olivo, armados con metralletas, fusiles, pistolas,
actuando súbitamente, se apoderaron de la
hacienda « Runatullo » en la provincia de Con-
cepción (Junín), donde robaron víveres, herra-
mientas y un equipo de radio transmisor-
receptor. Causaron daños y destrozos cuantiosos
para infundir terror. Seis de los mismos asal-
tantes a caballo se dirigieron a Canchapalca
donde asaltaron la mina « Santa Rosa » lleván-
dose 41 cajas de dinamita. Luego, para proteger
su huída, volaron los puentes de concreto de
« Marayniyoc » y de « Canchapalca » en los
km 60 y 70 respectivamente, de la carretera
Concepción-Satipo. En el paraje « Sayhua », los
asaltantes distribuyeron cuatro quintales de
queso y otros víveres tomados de « Runatullo »,
a unos campesinos indígenas de la zona,
diciéndoles : 'Ustedes son nuestros hermanos.
Tienen que comer lo que les hemos quitado a
los ricos'. Prosiguiendo su marcha llegaron a
Tambo, último lugar accesible para vehículos
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motorizados, donde los esperaba otro grupo de
guerrilleros con 26 mulas, en las que cargaron
la dinamita. Los guerrilleros asaltaron, en su
huída, dos puestos de la Guardia Civil, los de
Andamarca y de Santo Domingo de Acobamba,
apoderándose de armas y municiones y toman-
do rehenes a un sargento y dos guardias. Luego
prosiguieron su marcha. En huancayo circu-
laron subrepticiamente volantes dando cuenta
de los asaltos y alabándolos y mientras tanto,
se supo que otro grupo de extremistas había
asaltado la hacienda « Coto Villa » en Huanca-
velica ».

Aun en estas circunstancias el ejecutivo, por
boca del propio presidente de la República
y de su ministro de Gobierno, insistía en ridicu-
lizar a los combatientes revolucionarios, llamán-
dolos esta vez abigeos.

Sin embargo, pese al impacto profundo que el
estallido revolucionario produjo a todos los
niveles sociales, no se dieron movilizaciones de
masas en ningún sentido, ni tampoco se desa-
taba aún la represión con intensidad. El país
parecía como anonadado.

La guerrilla de la zona central, apenas unas
semanas más tarde, el 27 de junio, tuvo ocasión
de demostrar que la ofensiva continuaba con
una gran intensidad y que dominaba plena-
mente su zona : en una operación táctica de
emboscada, liquidaron a una patrulla policial
de casi treinta hombres, dando muerte a nueve
de ellos y tomando todas las armas, materiales,
pertrechos y parque, así como las acémilas
de que se servían.

Las declaraciones de los portavoces de los
diferentes sectores del Estado burgués, que se
produjeron los primeros días de julio, cuando
los hechos fueron conocidos y divulgados en
Lima, son el más vivo testimonio de la reacción
que se produjo a este nivel : en la capital,
el diario Correo, publicó un titular a todo lo
ancho de su primera página : « ¡ Basta de
palabras ! ¡ Acaben con las guerrillas ! ». Era
éste el mismo diario que había iniciado la
campaña propagandística del MIR, dándole
cabida a sus primeras declaraciones, a fines de
marzo. El presidente de la comisión de Gobierno
y Policía y senador reaccionario, uno de los
restos del Pradismo, Enrique Martinelli, decla-
ró: « ¡ Que salgan los « rangers », el Ejército
y la Aviación, tras los guerrilleros ! Nosotros
los respaldaremos porque no podemos permitir
que el régimen constitucional sufra un sabotaje,
una subversión, para que caiga en manos de los
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rojos. ¡ No caben las medias tintas ! ¡ Es
necesario enfrentar con firmeza a los extre-
mistas !» La alusión a las medias tintas y el
ofrecimiento de respaldo a las Fuerzas Armadas,
estaban dirigidas como puntos de crítica al
ejecutivo que todavía vacilaba entre reconocer
la insurrección revolucionaria como tal o seguir
minimizándola, no otorgándole más nivel de
acción que el abigeato. A nombre de la UNO,
el sector político más derechista, representado
en el Parlamento, Víctor Freundt, Presidente de
la Cámara de Diputados, declaró : « ¡ La situa-
ción es crítica ! ¡ Hay que poner más energía
para combatir a los extremistas ! » Es impor-
tante anotar, por ejemplo, como todavía a estas
alturas de desarrollo de la lucha no se unifor-
mizaran los conceptos con los cuales se habría
más adelante de calificar a los combatientes
revolucionarios. Especialmente el diario La
Prensa, de una inmensa influencia en la socie-
dad peruana, sobre todo en sus niveles más
altos, habría de insistir en las calificaciones
hasta lograr su objetivo : « Se trata de guerrille-
ros comunistas, ladrones y asesinos ». Por el
partido aprista, el diputado Nicanor Mújica
declaró : Se puede seguir llamando abigeos
a personas que matan a diestra y siniestra a sus
semejantes, en este caso policías ? ¡ Se reclama
una mayor acción del gobierno ! »

Resulta inevitable, en condiciones revoluciona-
rias, que determinados sectores de la izquierda
que no se encuentran ligados a una dirección
nacional, produzcan acciones al nivel de su
propia, particular y equívoca interpretación. En
el caso de la situación peruana de julio, ni
siquiera aún la organización insurrecta misma
contaba en la práctica con una dirección nacio-
nal y el comando que se ejercía en el campo
era, como hemos indicado, de carácter autó-
nomo para cada zona guerrillera. Menos aún lo
habrían de tener minúsculos grupos terroristas
que comenzaron a proliferar en la capital. Uno,
o dos de éstos, el día 4 de julio, en circunstan-
cias en que se celebraba un baile de gran frivo-
lidad y gala en el más lujoso y oligárquico club
privado de Lima, hizo explotar en la sala de
entrada una bomba terrorista. Lo mismo
ocurría, minutos más tarde, en la sala del
Hotel Crillón, el más moderno de Lima, y donde
se encontraban alojados la gran mayoría de los
nuevos asesores militares y espías enviados por
el gobierno de los Estados Unidos. Lo que no
había ocurrido cuando la ofensiva guerrillera
de junio fue posible gracias al pánico que
suscitó la explosión en los medios de la gran
burguesía y el imperialismo : a las pocas horas
se desató brutalmente la represión contra toda
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la izquierda en general, en todo el ámbito del
país, a la vez que eran suspendidas las más
elementales garantías constitucionales. La
democracia burguesa se quitaba la careta y
aparecía, mostrando su ferocidad dictatorial y
tiránica, el orden burgués. Era el Estado
peruano, de grandes intereses capitalistas y de
consorcios extranjeros, que echaba a andar su
adormilada maquinaria. Recién la sociedad iba
a despertar ante los sabores de una futura
lucha de clases que hasta entonces había estado
alejada en razón de las posiciones mediatizadas
de la izquierda tradicional. Las clases que se
enfrentaban a esta lucha, sin embargo, no se
encontraban bajo condiciones comparables : la
clase obrera y el campesinado no aparecían
aún en el escenario y las acciones las venían
dando, en su nombre, pequeñas vanguardias,
llenas de coraje y decisión, pero faltas de una
ligazón real concreta con sus millones de
representados : se había iniciado la insurrección
sin contar con el aparato insurreccional que
debía corresponderle. Ciertamente el MIR, que
a estas alturas del proceso daba la sensación
de haber montado muy bien el aparato guerrille-
ro en el campo, no contaba con una organi-
zación nacional de fuerte arraigo entre las
clases que son las fuerzas motrices de la
revolución : el proletariado y el campesinado
pobre.

En el campo se encontraban en plena actividad
los focos de la zona central y de la zona sur
y el estallido insurreccional crecía, con cada
hora, en importancia y profundidad. Es durante
estos días de la primera quincena de julio,
cuando el gobierno de la alianza AP/DC, presi-
dido por Belaúnde, se tambaleaba ante la
arremetida de los sectores más derechistas que
exigían acción y resultados. Fue el mismísimo
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas
quien terminó canalizando estas aspiraciones
(de la reacción y el imperialismo sobre todo),
y planteó, el 14 de julio, una disyuntiva muy
clara al ejecutivo : o entregarles la responsabi-
lidad total de la dirección de la lucha anti-
guerrillera, bajo una clara concepción de lucha
contrarrevolucionaria abierta en todos los fren-
tes que ellos juzgaran necesario, o producían
el golpe de estado « institucional>' (una variante
dictatorial que ya había sido ejecutada con
éxito el año 1962, en razón del resultado de las
elecciones). La vacilación del gobierno de
Belaúnde no duró sino unas horas y se resol-
vió, naturalmente, con la claudicación total.
A partir de ese momento, si bien es cierto se
siguieron manteniendo las aparencias formales
más notables de un régimen normal, en realidad
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había comenzado a gobernar la dique militar.
Días más tarde, naturalmente, se iban a pro-
ducir las declaraciones correspondientes a
través del ministro de Gobierno, el contralmi-
rante Rotalde (que había comenzado por llamar
abigeos a los guerrilleros) : « Yo he pedido que
el Ejército asuma el comando de las fuerzas
contra el grupo de extremistas ». Lo que el
ejército en realidad estaba asumiendo era el
control del gobierno, en íntima consulta con
los militares norteamericanos que trabajaban
a todos los niveles, y que se encontraban
también en los centros de operaciones en el
campo.

La represión se extendió y se intensificó sin
medida ni criterio y la izquierda toda se vio
obligada a actuar en clandestinidad total o
caer apresada. Eran condiciones nuevas que
los partidos burocráticos no podían soportar.
Las nuevas circunstancias estaban produciendo
una importante depuración en las filas y en
los métodos de los grupos revolucionarios pero
habría de pasar todavía mucho tiempo antes
de que se dieran los reajustes que adaptaran
a las organizaciones y a sus dirigentes a las
condiciones de la lucha insurreccional. Antes
de que esto llegara a ocurrir, nuevamente
habían de cambiar las circunstancias y, en
cierto modo, la izquierda habría de volver a
su nivel de existencia anterior.

Durante el mes de agosto, la ofensiva guerrillera
se mantenía pujante pero siempre al nivel limi-
tado de los dos focos mencionados. Aparente-
mente, el foco de la zona norte había quedado
retrasado, o, quizás, estaba desenvolviéndose
de acuerdo a una táctica diferente, presionado
por la presencia masiva del ejército, y ya había
abandonado el esquema de la « zona de
seguridad », otorgándole de esta manera una
movilidad mucho mayor a su equipo comba-
tiente, evitando los enfrentamientos con las
fuerzas armadas y por tanto, dificultando la
posibilidad de ser ubicados. Es decir, dada la
relación desproporcionada, al nivel de los
efectivos militares y el poder de fuego, estaban
haciendo lo correcto, que por lo demás no se
trata sino de una cuestión elemental a tener
presente en la táctica guerrillera.

Por otro lado, la contraofensiva de la reacción
ya se hacía sentir ; y se vería, a mediados de
agosto, fuertemente reforzada en el plano sub-
jetivo, en razón de dos decretos por el parla-
mento y promulgados por el ejecutivo con
carácter de urgencia. Uno acordaba la pena
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de muerte para los que desarrollaran o los que
colaboraran con las guerrillas o cualquier otro
tipo de violencia que atentara contra el « orden
de la república » y el otro acordaba bonos por
200 millones de soles (aproximadamente 8 millo-
nes de dólares), para atender a los gastos
demandados por la lucha contrarrevolucionaria.
Estos, naturalmente, comenzaron de inmediato
a ser suscritos por la gran burguesía y el
imperialismo, en una verdadera emulación
reaccionaria entre las grandes empresas finan-
cieras, industriales y comerciales. Por el lado
de los grupos progresistas, no se escucharon
sino voces tímidas y mediatizadas, de algunos
sectores intelectuales, contra estos salvajes
acuerdos unánimes de los partidos burgueses
del parlamento y el ejecutivo. En la calle se
escucharon también petardos aislados de los
grupos terroristas ; pero en general, el pueblo,
las masas populares, estaban quietas y aparen-
temente sin entender el enfrentamiento de estos
grupos que en la práctica le eran ambos
ajenos : el uno por tratarse de sus opresores
y sus verdaderos enemigos de clase, el otro
porque no había logrado penetrar en la concien-
cia obrera y campesina, porque no había
dejado de ser una vanguardia bastante des-
conectada.

Es en estas circunstancias que se alcanza el
clima insurreccional, las acciones de los
primeros días de junio se han reproducido
varias veces, en términos similares, en el
ámbito rural de las dos zonas guerrilleras, pero
el control de los medios de difusión de masas
es casi total y sólo aparecen las versiones
parcas, tendenciosas y escuetas de los comu-
nicados del Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas, las especulaciones que en torno a
ellas hacen los diarios y una sistemática
campaña de calumnias contra la izquierda y la
revolución. La ofensiva contrarrevolucionaria
comienza por otro lado a producir sus frutos
y se da cuenta de las primeras detenciones
efectuadas en las mismas zonas de combate. Los
combatientes capturados pasan todos por un
mecanismo brutal : son interrogados, torturados
y luego fusilados (pero los diarios hablan de
« suicidos » y muertes en combate o en
« fuga »).

3. La contraofensiva reaccionaria a todos los
niveles

A partir de septiembre la situación en el campo
había variado sustancialmente. Las áreas guerri-
lleras habían sido ocupadas por el Ejército y
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las llamadas « zonas de seguridad » dentro de
éstas, habían sido desmanteladas. Los equipos
guerrilleros se habían visto forzados a salir
de ellas y a desplazarse, pero el cerco militar
ya estaba tendido y, sobre todo en el caso de
la zona sur, se había montado con eficiencia
sobre la base de los accidentes naturales. Los
ríos que prácticamente triangulaban la zona
de combate, servían para mantener un cerco
permanente e infranqueable al haber sido
reforzado con emplazamientos del ejército.
Dentro de éste operaba un cerco móvil, de la
periferia hacia el centro, mientras que a la
vez, sobre la base de un bombardeo aéreo
masivo, con bombas incendiarias « napalm »,
en el área de la llamada « zona de seguridad »
y el desembarco posterior de unidades para-
caidistas sobre el terreno anteriormente arra-
sado, se abría del centro a la periferia un
segundo cerco ; entre uno y otro habrían de
quedar atrapados los combatientes de la
guerrilla. El desmantelamiento de la zona de
seguridad había consistido en lo siguiente :
a) en una primera operación se habían captu-
rado aproximadamente 400 campesinos que
constituían la ligazón del nivel intermedio entre
los cuadros guerrilleros y las masas rurales
de la zona ; b) se les había reunido en una
especie de campo de concentración y allí sis-
temáticamente se les había interrogado hasta
reunir la información necesaria ; c) se les había
utilizado a ellos mismos para despejar los
accesos minados que conducían a la zona de
seguridad, operación en la cual muchos campe-
sinos perdieron la vida al hacer estallar ellos
mismos las minas ; d) se habían ubicado los
depósitos subterráneos de almacenamiento de
víveres y pertrechos cayendo éstos en poder
de las Fuerzas Armadas. La guerrilla quedaba
entonces, sin base de sustentación a nivel
local : desde el punto de vista táctico-militar,
quedaban incapacitados para utilizar sus recur-
sos materiales, a cuya obtención, transporte
y ubicación, tanto esfuerzo habían dedicado ;
y desde el punto de vista político-militar, que-
daban incapacitados para mantener una ligazón
con las masas campesinas de la zona, al haber
sido capturados los contactos de nivel inter-
medio que habían estado destinados a participar
indirectamente, sin armas, produciendo el enlace
de los cuadros guerrilleros, extraños a la zona,
con los recursos humanos de ésta.
Los últimos días de septiembre, entró en
acción guerrillera un segundo grupo revolu-
cionario, el ELN17. Su aparición en escena no

17. Ver subtítulo 2 Puerto Maldonado, mayo de 1963.
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significó un estremecimiento nacional, como
ocurrió meses antes con el MIR, las clases
dominantes se habían curado del miedo, por
lo menos por el momento, y como no eran las
masas las que estaban en movimiento, sino
determinadas vanguardias que iniciaban su
experiencia para ligarse a éstas (aunque para
algunos sectores esto no fuera evidente), los
dueños del capital, sin necesidad de razonarlo
a este nivel, actuaban en consecuencia. El ELN
aparecía desarrollando una línea táctica en
algunos aspectos diferente del MIR. Se trata
también en este caso de una guerrilla autónoma,
sin dirección nacional, sin contacto con las
ciudades, sin mayor trabajo político previo.
Es, sin embargo, de un carácter más móvil, no
utiliza nada que se le asemeje siquiera a la
« zona de seguridad », parece haber compren-
dido bien una de las consignas elementales de
la lucha guerrillera : « muerde y huye ». Su
primera acción consiste en el ajusticiamiento
de dos latifundistas de una zona de sierra en
Ayucucho. Antes habían reunido a los campe-
sinos, y es por decisión de éstos que proceden
a hacerles pagar sus crímenes de muchos arios.
Terminada la acción, que se da en medio de
una batalla en las inmediaciones de la casa-
hacienda, se retiran, evitando el enfrentamiento
con la policía. Al haber hecho desaparecer a
los propietarios y su administrador, la masa
indígena oprimida y explotada durante siglos,
queda en una situación completamente nueva.
Ya no tienen a quien darle trabajo servil y
gratuito, ya no tienen a quien entregarle la
mitad o tres cuartos de la cosecha. Poseen la
tierra para sí y los campos que se trabajaban
para la hacienda pueden también ser ocupados
por todos en conjunto. Así les ha explicado la
guerrilla y así resulta tan pronto se ha llevado
a cabo la acción. La policía que llega luego
no tiene función a cumplir. Reprime al campe-
sinado y gana su odio mayor. Mantiene un
destacamento cuidando los campos vacíos (la
casa-hacienda y otros símbolos materiales de
la opresión latifundista, han sido destruidos
por el fuego), pero no puede evitar que el
campesino cultive sus parcelas y se aproveche
de la totalidad del producto. No habrá otro
propietario que quiera venir a ocupar el turno
del saliente, eso está bien claro, pues correría
la misma suerte.

El ejército de inmediato comienza su ofensiva
contra la guerrilla del ELN, pero en este caso
es diferente, se trata de un grupo muy pequeño
y muy móvil, no resulta simple ubicarlo en un
lugar preciso, cuando las fuerzas de represión
llegan al lugar de los hechos producidos, la
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guerrilla bien puede estar a 150 km de allí.No van a producir una segunda acción deinmediato ; esta es una guerra larga y esta
etapa se gana en el plano de la moral y en los
aspectos subjetivos. El ejército no puede tender
un cerco, sería un cerco muy amplio, y por ello
muy raleado, y quizá sea un cerco de nada ;
la guerrilla no delata su presencia en razón de
una acción puramente militar.
A la vez que las acciones producidas por el
ELN se desarrollaban, según las describimos,
en la zona guerillera sur del MIR, los comba-
tientes probaban una acción táctica desesperada
para intentar salvar al comando rompiendo
el cerco. Así fue creado por pocos días un foco
guerrillero que produjo acciones en Vilcabamba
y que tenía como fin concentrar sobre ellos
los efectivos del ejército, que al desplazarse
del cerco permitirían abrir una brecha. Las fuer-
zas Armadas, sin embargo, no estaban dispuestas
a arriesgar su ventaja real y para cercar el
nuevo foco transportaron nuevas tropas mili-
tares desde los cuarteles de Huancané y Juliaca,
que guardan la zona fronteriza con Bolivia y
sobre todo protegen al sur de un alzamiento
campesino, como ya antes hubo en Huancané
a principios de siglo. Así finalmente, el 23 de
octubre, fue muerto el secretario general del
MIR, Luis de la Puente y con él cayeron otrostres dirigentes de primer plano : Paul Escobar,
Rubén Tupayachi y Edmundo Cuzquén. En los
días subsiguientes, la zona guerrillera sur fue,
para todos los efectos prácticos, liquidada.
Había caído el máximo dirigente de las fuerzas
insurreccionales pero las masas no se movieron,
la clase obrera, que había quedado estática através de la contienda, no atinó a reaccionar,
en protesta siquiera, no podía haber sido de
otro modo, ella aún no se sentía partícipe, las
vanguardias de la izquierda no le habían expli-
cado cómo la insurrección venía a ser no otra
cosa que la continuación de la política por
otros medios, por los únicos medios viables
en el caso y circunstancias del Perú.
La expresión máxima de reacción, a nivel de la
izquierda, se produjo a poco, en la capital, en
la forma de terrorismo urbano. Esta vez ya
no por obra de grupos trotskistas o anarqui-
zantes, sino por acción del propio aparato
urbano que el MIR había llegado a montar,
sobre todo en función de un acuerdo de coordi-
nación producida con una fracción desprendida
del Partido Comunista prochino (que publicaba
el periódico Bandera Roja), y con el ELN. El
resto de la izquierda, o se encontraba preso
o estaba en libertad pero escondido y quieto,
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o entendía su contribución insurreccional
haciendo madurar la conciencia política de la
clase obrera, trabajando sobre todo en el plano
sindical y en la formación crítica de los cuadros
obreros, aun bajo las condiciones de una brutal
represión.

El MIR había creado en la ciudad un comando
de coordinación en el que participaban tres
organizaciones : MIR, ELN y FALN". Esta
última estaba constituida por un grupo de ex-
militantes comunistas que concebían su acción
estrictamente en el plano militar y que estaban,
un tanto, a la búsqueda de orientación en el
plano político. El Comité de Coordinación no
estuvo a la altura de sus responsabilidades ya
que, si bien es cierto (como su nombre lo
indicaba) había sido creado para coordinar, en
realidad ninguna de las tres organizaciones que
lo componían contaba con una dirección nacio-
nal que estuviera examinando el curso de los
acontecimientos con una perspectiva orientada
por cabales conocimientos teóricos y por tanto
formulando una línea (de acción táctica a todos
los niveles), y que fuera consecuente con las
circunstancias que se daban y con las exigen-
cias de los objetivos por alcanzar. Es decir,
más concretamente y por ejemplo : tenía
sentido realizar acciones terroristas como las
que se produjeron (bombas ruidosas en las
puertas de entrada de instituciones del Estado
burgués, como el Palacio de Justicia o de las
residencias de miembros destacados de la
burguesía financiera ? o es que la crítica
clásica al terrorismo que explica el sentido
negativo que éste puede tener cuando no
aparece acompañado y a manera de culminación
de un movimiento de masas, y las experiencias
vivas y recientes de Caracas, no eran cuestiones
a tener presente ? ; o también por ejemplo :
la evaluación regular y sistemática de las
propias fuerzas y de los cambios en la corre-
lación de fuerzas y en el desarrollo de la lucha
de clases, que debían ser los elementos de
juicio para evitar caer en el peligro omni-
presente de subestimar al enemigo y sobre-
estimar sus propias fuerzas. ¿ Quién o quiénes,
y desde dónde, y en función de qué mecanismo,
y a partir de qué datos, estaba o estaban,
efectuando los análisis que correspondían como
responsabilidad fundamental a una dirección
nacional, a un buró político de la revolución,
a un comité central de la insurrección ?

Liquidado para todos los efectos prácticos el
foco guerrillero de la zona sur, las fuerzas de
represión avanzaban, ahora con renovados bríos
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y con el estimulante de un triunfo momen-
táneo (pero muy sonado e importante), en los
trabajos de cerco en la zona de la sierra y
selva alta de la región central. Se produjeron
sucesivas e importantes detenciones, con la
mecánica posterior que hemos descrito, y se
recibía la sensación de que la ofensiva contrarre-
volucionaria estaba teniendo un resultado que
la burguesía recibía alborozada, y por el cual
se deshacían en elogios para con los jefes
militares del país.

En estas circunstancias ocurrieron en el país
dos actos de masas de gran importancia y que
interesa analizar con algún detalle separada-
mente.

4. En tiempos de revolución los límites de lo
posible se dilatan mil veces".

Juliaca es la capital de la provincia de San
Román en el Departamento de Puno, en pleno
altiplano del extremo sur peruano. Es una
ciudad tan importante como Puno, la capital
del departamento a orillas del Titicaca. Por su
ubicación resulta el centro geográfico comercial,
y en el cruce de las principales vías troncales
de la zona. En Juliaca se ha desarrollado una
minúscula burguesía comercial no ligada a la
tierra. Los representantes más conspicuos de
ésta, son la familia Cáceres. Dos hermanos
Cáceres son diputados de oposición progresista
e independiente en el Parlamento. Un tercer
hermano Cáceres es el alcalde de la ciudad,
elegido por amplia mayoría, en votaciones pro-
vinciales. Los Cáceres cuentan con una radio-
emisora y con una red de tiendas venden, entre
otras cosas, radios transitores. Los Cáceres
organizaron y controlan el Movimiento Sindical
Campesino que agrupa unos 600 sindicatos
campesinos" que incluyen pequeños grupos de
40 a 50 colonos (siervos) de hacienda ; y parcia-
lidades, estancias y comunidades que llegan a
agrupar hasta 700 campesinos en algunos
casos.

Juliaca tiene aereopuerto, Puno no tiene. Puno
tiene agua y desagüe, Juliaca no tiene. Puno es
la capital, Juliaca tiene más actividad comer-
cial. Se desenvuelve entre las dos ciudades un
proceso de emulación que es vivido a todos
los niveles sociales de éstas. El 4 de noviembre
de 1965, Puno celebraba el centenario de su
fundación y habían ofrecido su asistencia el
ministro de Gobierno y Policía y el presidente

FALN Fuerzas Armadas de Liberación Nacional.
Lenín, Obras Completas, vol. XXIII, p. 323.
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de la Cámara de Diputados. Personalidades de
Acción Popular y del Apra, respectivamente.
Juliaca, a nivel de un Cabildo abierto, tomó el
acuerdo de aprovechar la oportunidad para
mostrarle a estas personalidades burguesas, el
estado de abandono en que se encontraba ; el
pueblo se congregó y esperó la llegada del
ministro, éste sin embargo aterrizó en Juliaca,
único aereopuerto de la zona, pero pasó de
largo a Puno y dejó a las masas sumidas en
una sensación de desprecio. Ello habría de ser
suficiente para que el pueblo de Juliaca, masi-
vamente, se levantara en rebeldía. Las dos
emisoras de radio arengaron a la huelga general
decretada por el Consejo Municipal y el pueblo
se organizó, espontáneamente, para desarrollar
la consigna con su estilo. En el aereopuerto
colocaron tambores de gasolina sobre la pista
de aterrizaje para bloquear el tránsito de aviones
que traían más personalidades políticas bur-
guesas (entre ellas el Presidente aprista de la
Cámara). En la nueva carretera de doble vía,
que une Juliaca con Puno, los mismos obreros
que la habían construido, cavaron zanjas trans-
versalmente, impidiendo el paso de regreso de
los « ilustres visitantes ». Eran las masas que
estaban demostrando la importancia regional
de su abandonada ciudad. Se trataba, para
cualquiera que tuviese la voluntad de entender,
de una lección de teoría del Desarrollo Regional.
El ejército y la policía, en pánico por las
proyecciones del movimiento y las circunstan-
cias de la lucha insurreccional que se daba en
el país, comenzaron de inmediato una brutal
represión armada.

Las masas urbanas se defendieron con valentía,
armaron barricadas, usaron palos y piedras,
botellas de gasolina, y aún cartuchos de dina-
mita y las pocas armas de fuego de que
disponían. La lucha duró tres días y la calma
sólo pudo ser restablecida cuando las fuerzas
represivas terminaron de tomar la ciudad y los
cerros aledaños, barricada por barricada, grupo
por grupo, con el poder de sus metralletas y
sus bombas. El parte policial, hasta entonces
siempre lacónico, esta vez no pudo dejar de
entrever la diferencia que se daba por efecto
de haber participado las masas. De uno de ellos
tomamos los siguientes párrafos : « a horas 0,00
del día 4 de noviembre en curso, se inició en
la ciudad de Juliaca el paro general decretado
por el Consejo Provincial de San Román. Desde
horas antes, varios centenares de manifestantes
congregáronse frente al local del Municipio
y fueron arengados por varios oradores... »;
« aprovechándose de la oscuridad de la noche,
numerosos piquetes de huelguistas interrumpie-
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ron diversas vías de comunicación, principal-
mente la carretera de Juliaca a Puno y de
Juliaca a Cuzco, con enormes piedras y profun-
das zanjas en no menos de diez puntos... »; « En
el curso de la mañana, en la plaza principal y
calles céntricas de Juliaca, se reunieron aproxi-
madamente seis mil personas, entre hombres,
mujeres y niños, de las cuales la mayor parte
eran campesinos en estado de ebriedad... »;
« [una turba de huelguistas], atacó a las 11,30
el local de la Comisaría de la Guardia Civil. Los
atacantes, que eran varios miles, no sólo lanza-
ron piedras y bombas de fabricación casera
contra los custodios del orden público, sino
que usaron también armas de fuego... a; «... otra
turba de huelguistas, a horas 12,00 atacó el local
de la Comandancia de la Guardia Civil, lanzando
piedras con bombas y también disparos de
armas de fuego... »; « se ha comprobado la
intervención de conocidos elementos comunis-
tas... ». El parte policial deforma los hechos
de manera absoluta : llama a las masas urbanas
« campesinos ebrios »; acusa a los huelguistas
de intentar asaltar los puestos policiales para
justificar la masacre represiva ; y por último
pretende responsabilizar a los « comunistas »
como si de alguna manera éstos (sean ellos
quienes fueren), hubiesen planeado estos actos
de masas.
Entre la rebelión de Juliaca (rebelión contra la
burocracia, contra los métodos políticos burgue-
ses, contra el abandono y la miseria), y la
insurrección que se daba en determinadas zonas
anartadas del país no había ninguna relación
directa, ningún contacto efectivo al nivel de
tal o cual cuadro, o « elemento », como los
llama el parte policial. Pero, si bien es cierto
no había este tino de relación, es innegable que
las masas se habían movido con ese estilo,
con esa decisión y ese coraje, impulsadas por
la situación que se daba en el país, es decir,
habían madurado subjetivamente, frente a las
condiciones objetivas de su suerte. Por otro
lado sin embargo, había una condición objetiva
que no había variado un ápice : la ausencia de
la organización v los cuadros revolucionarios
capaces de conducir a estas masas por el
camino de los éxitos tácticos. Tres días después
de iniciados los actos de masas, la represión
se enseñoreó en dicha ciudad y en las zonas
aledañas, masacró a los campesinos, encarceló
a muchos de los participantes y quebró el movi-
miento en pedazos. Los Cáceres al defenderse
20. 850 por declaración del secretario general de la organi-
zación. Este, Atalo Gutiérrez, es un campesino indígena de
la zona, con una formación política elemental de corte
liberal y profesionalizado en su trabajo de dirigente por
los mismos hermanos Cáceres.
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de los ataques en el Parlamento, se lavaron las
manos con lógica actitud pequeño-burguesa y
aduciendo a una frase hecha popular por el
propio gobierno, negaron toda responsabilidad
afirmando : « El pueblo lo hizo »21.
Unas semanas más tarde, en Lima, se habría
de producir otro acto de masas, éste de carácter
singularmente distinto, pero no por ello menos
interesante : de él también debiéramos extraer
algunas lecciones de utilidad.
La Federación de Estudiantes del Perú, que
agrupa aproximadamente a 60 000 estudiantes
de unas 30 universidades y escuelas superiores
distribuidas por todo el país, había convocado
a un Congreso Nacional que se celebró en
Lima con una asistencia ampliamente mayori-
taria de delegados estudiantiles de izquierda.
El Congreso tenía la responsabilidad de exami-
nar ponencias que abarcaban desde el campo
estrictamente estudiantil hasta cuestiones de
interés e importancia nacional e internacional.
El Congreso nombró, en su primera sesión
plenaria y por efecto de la aplastante mayoría
de izquierda, a Luis de la Puente, máximo
dirigente mirista muerto en combate en su zona
guerrillera sur, presidente de honor. Así, en
nombre de decenas de miles de estudiantes
universitarios, se le rendía homenaje al falle-
cido jefe de las fuerzas insurreccionales. Se
trataba de un acto simbólico de proyecciones
interesantes, cuya noticia produjo un impacto
real y concreto en el país. Más adelante sin
embargo, al tratarse del análisis de las ponen-
cias en sí, se observó que la madurez de las
masas estudiantiles era sólo aparente y que el
nivel de su comprensión no les permitía aún
centrarse correctamente sobre los problemas
esenciales de la hora revolucionaria. No apare-
cían los trabajos de análisis y crítica ni las
líneas que se proyectasen sobre el desarrollo
futuro de las tareas a éste u otro nivel. De
esta manera, finalmente, al llegar al punto
crucial del certamen y tratarse de la elección
del nuevo presidente y la directiva de la FEP,
la aplastante mayoría izquierdista expresó una
vez más, la naturaleza viva de uno de los
aspectos fundamentales a resolver dentro de la
problemática de la lucha revolucionaria perua-
na: la cuestión de la unidad. Los delegados de
izquierda se dividieron en las siguientes fraccio-
nes en orden de importancia mayoritaria :
Partido Comunista prochino que publica el
periódico Bandera Roja, Partido Comunista pro-
soviético que publica el periódico Unidad,
Vanguardia Revolucionaria, MIR y FALN ; y en
dos bloques, uno integrado por sólo la fracción
comandada por el Partido Comunista prochino,
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el otro por todas las demás organizaciones. El
segundo bloque era ampliamente mayoritario
sobre el primero y los dos en conjunto mayori-
tarios en el Congreso pero, aparentemente ni
uno ni otro podían, separadamente, imponer su
decisión. El planteamiento del bloque unitario
era otorgar la presidencia al representante del
MIR y conformar la directiva proporcional-
mente al número de delegados de cada una de
las fracciones, dejando un número pequeño
a repartirse entre las fracciones burguesas que
también participaban en el Congreso. El plan-
teamiento del grupo del Partido Comunista pro-
chino, exigía una mayoría absoluta prochina
en la conformación de la nueva directiva. Frente
al impase, la izquierda concurrió dividida a la
sesión electoral y en circunstancias en que los
dirigentes estudiantiles del Partido Comunista
prochino descubrían que la votación habría de
resultarles adversa, se retiraron de la sesión
dejándola sin quorum. El desenlace fue simple :

la FEP quedó sin dirección, el Congreso se
disolvió y el panorama estudiantil se proyectó
sombrío sobre las próximas jornadas de lucha y
responsabilidad revolucionaria. Este acto de
masas, aparte del hecho simbólico de recono-
cerle a Luis de la Puente el mérito de su
heroismo y su martirio, no había hecho sino
reflejar la naturaleza de los problemas a resol-
ver dentro de la misma izquierda en el curso
de la lucha insurreccional si se busca proyectar
ésta resueltamente sobre el futuro.

Desenlace preliminar de la guerra

El cerco que la contraofensiva de las fuerzas
armadas tendía en la zona guerrillera del
Centro, y los desplazamientos masivos de
tropas del ejército y la intervención regular
y sistemática de la aviación ; terminaron por
dar sus resultados. A fines de diciembre la
jefatura zonal de las fuerzas represivas daba
alborozada la noticia de la captura y muerte
de Guillermo Lobatón, combatiente revolucio-
nario del MIR, jefe de la zona centro al comen-
zar las acciones, y que, luego de la muerte de
de la Puente, había asumido el comando de
la insurrección. Algunos días antes había sido
también capturado, interrogado, torturado y
asesinado, el dirigente mirista de un grupo
guerrillero en la misma zona : Máximo Velando.
Al igual que en el caso del aniquilamiento de
la guerrilla en la zona sur, en el curso de los
21. Frase hecha popular por Belaúnde y su gobierno a
través del Programa Estatal de Cooperación Popular,
consistente en dar ayuda técnica a las comunidades campe-
sinas, para las obras de infraestructura que ejecutan colec-
tivamente.
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próximos días, la zona central, quedó también,
para todos los efectos prácticos, liquidada.
De esta manera, el ejército peruano podía vana-
gloriarse de haber destruido a las fuerzas
insurreccionales en menos de ocho meses. Que-
daban sin embargo en actividad los focos de la
zona norte y del ELN, este último ubicado en
una región a media distancia entre las anterio-
res posiciones centro y sur de las guerrillas
miristas. De los combatientes ubicados en
Ayabaca, en el extremo norte del país, no se
había sabido más y se tenía (y se tiene) la
impresión de que se efectuaron importantes
modificaciones de orden táctico, que les
permitió mantenerse en existencia sin producir
acciones armadas, sin dar enfrentamientos y
trabajando encubiertos a un nivel preliminar de
asentamiento y consolidación.
El grupo guerillero del ELN, tampoco aparecía
ubicado y por lo tanto, no se daban las
condiciones que favorecían el trabajo de cerco
y aniquilamiento por las fuerzas represivas.
Sin embargo, circunstancias fortuitas habrían
de colocarlo en una situación por lo demás
precaria. El jefe de la organización, Héctor
Béjar, fuertemente atacado por la uta, se vio
en la necesidad de salir de la zona y desplazarse
clandestinamente a Lima en busca de asistencia
médica de urgencia. En la capital fue ubicado
y capturado por los servicios nacionales de
espionaje y actualmente se encuentra preso y
en riesgo de ser condenado a muerte y fusi-
lado.

Unas semanas más tarde, en circunstancias que
aún se desconocen, fue también apresado Julio
Gadea, combatiente revolucionario mirista (her-
mano de la primera esposa de Ernesto Guevara),
quien cumplía funciones dirigentes a un alto
nivel dentro de su organización.
Los diarios y revistas burgueses, comenzaron
por tanto a hablar del « RQPD del movimiento
insurreccional » y de cómo quienes « habían
tomado la espada, habían muerto por la espa-
da ». No aparecía por ninguna parte, ni entonces
ni hasta el momento, el análisis objetivo que
hiciera un balance de la situación de la lucha
insurreccional.
El MIR se encontraba, ciertamente, diezmado,
no sólo al nivel de sus militantes de base, deve-
nidos guerrilleros, sino fundamentalmente al
nivel de sus dirigentes medios y su comité
central. En función de las publicaciones de los
diarios y revistas burgueses, y la confrontación
con los boletines del propio aparato de propa-
ganda mirista, podemos estimar que no menos

de un 50 % de sus dirigentes medios había sido
anulado para la acción, ya sea a través de su
muerte o su apresamiento, y que aproximada-
mente 3/4 de los miembros de su comité central
habían sufrido la misma suerte. Se hacía por
tanto, a partir de una premisa de este tipo,
difícil hablar del MIR con estricta objetividad.
Cierto es que todo un foco guerrillero queda,
aparentemente hasta el momento de escribir
estas líneas, intacto ; y así mismo debemos
estimar que un número indeterminado de mili-
tantes de base han escapado a la represión, no
sólo en la ciudad sino también en el campo.
Pero, respecto de los noveles organizativos que
tienen sobre sí la responsabilidad de desarrollar
los análisis y ratificar o rectificar las líneas,
debemos decir que no es posible hacer vaticinios
acerca de su composición o sus tendencias.
¿ Quién dentro de ésta organización habrá de
surgir como dirigente al nivel de la calidad de
los camaradas muertos, quién, de entre ellos,
habrá de tener la decisión y la firmeza para
seguir llevando adelante la lucha, y más aún,
impulsarla por los caminos que la experiencia
recogida muestre como más propicios a las
necesidades de la hora ?

Las masas proletarias urbanas, los grupos
estudiantiles y las masas campesinas que,
hechas las excepciones descritas, permanecieron
quietas, se han seguido manteniendo inmóviles
y parecen encontrarse a la expectativa de que se
les explique, en términos que le son propios,
la naturaleza, desarrollo, experiencia, alcance
y proyecciones de la lucha. Aparece de esta
manera esbozada, quizá sí la tarea más impor-
tante de las organizaciones revolucionarias que
se plantean con el mismo o afín objetivo estra-
tégico que el MIR.

¿ Quién había ganado la primera batalla y
porqué resultó esto así ? Es algo que pretende-
remos analizar a continuación.

Resumen, de nuestra crítica

De la primera publicación difundida por el
MIR", tomamos los párrafos que citamos in
extenso a continuación, clasificados por grupos
según conviene a nuestro análisis.

22. Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Bases Doctri-
narias y Programáticas ; Ediciones Voz Rebelde, Lima-Perú,
febrero de 1963. Los subrayados son todos nuestros.
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I. Respecto de la caracterización de la sociedad
peruana

« La historia de los regímenes políticos en el
país, es la historia de una oligarquía con gran
capacidad de maniobra que se perpetúa en el
poder a despecho de los cambios que en el
orden económico y social se efectúan ».

...esta oligarquía que monopoliza el capital
nacional en todas sus formas, sin desprenderse
de sus propios orígenes, invierte sus utilidades
en el campo industrial, se proyecta a las finan-
zas, enlaza sus capitales a los del imperialismo,
compartiendo con éste el dominio de las gran-
des empresas. La capitalización del país en su
integridad pasa por sus manos, y a esta vasta
concentración monopolista lleva su viejo espí-
ritu feudal que, a través del poder político de
los vehículos culturales, ideológicos, sociales,
etc., impone a todo el país. >>23

Es así como esta oligarquía ha logrado hasta
el momento mantener al país sujeto a la
hacienda, dominado por el imperialismo, some-
tido al más alto grado de explotación, impi-
diendo su plena integración nacional. »"

[el imperialismo] se enlaza con los señores
de la tierra y forma poderosas empresas agríco-
las para la explotación, por ejemplo, de la caria
de azúcar. »24

[la] insuficiencia del desarrollo de la base
económica [es] debida a la incidencia del
imperialismo, a la supervivencia de relaciones
de producción precapitalista y a la desigual
distribución de la renta nacional. »n
« Para el Perú, provincia del mundo capitalista,
con supervivencia de la estructura y de las
relaciones de producción feudales y precapita-
listas, la Reforma Agraria es la primera de esas
medidas fundamentales. » "
« La tesis de que la burguesía nacional, al
desarrollarse, se enfrenta al imperialismo y por
tanto de que puede realizarse una revolución
antiimperialista en nuestro país, conducida por
ella, no es más que una ampliación [sic]n, mecá-
nica e incompleta del método marxista. En
países como el nuestro, en su actual etapa, la
burguesía industrial es una prolongación de la
oligarquía y el proceso que conduce es mediati-
zado por esta relación de parentesco. Además,
la penetración imperialista es múltiple, ágil,
dinámica. El inversionismo extranjero en los
últimos arios penetra en el campo industrial
con las limitaciones que impone el interés
imperialista y generalmente empieza por com-
prometer a la burguesía nativa, neutralizando
de este modo sus atisbos de independencia. »28
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II. Respecto de la caracterización del proceso
revolucionario y las tareas

Creemos también que la Revolución en el
Perú, más que en ningún otro país de América,
se iniciará como un fenómeno social, multitu-
dinario. Millones de campesinos levantarán los
puños y aplastarán a la oligarquía comenzando
desde los Andes. »29

Trabajamos por la unidad de la izquierda
revolucionaria que crea sinceramente en la
insurrección como único camino para la con-
quista del Poder. »"

Llevar a la unidad de lucha al campesinado
en su conjunto en el plano nacional y vincular
ésta a la de las demás clases explotadas, es la
tarea imperativa del momento actual que se
propone cumplir el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (antes Apra Rebelde), y a la cual
deben contribuir todos los sectores auténtica-
mente revolucionarios. »"

« [la] toma de conciencia de la clase obrera
de su papel fundamental y determinante para
la liberación del país, es uno de los presupuestos
decisivos de la obra que el país espera, y en la
cual el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(antes Apra Rebelde), empeñará sus mejores
esfuerzos. »"

...el desarrollo de factores negativos como el
sectarismo, el caudillismo, el oportunismo y la
ausencia de esclarecimiento teórico, hicieron que
la lucha en vez de ser nacional y total se
parcializase, facilitando a la reacción la tarea
de frustrarla y controlarla. »

Las nuevas generaciones que se incorporan a
la lucha traen la convicción de la necesidad de
superar la frustración antigua. »"
«La consigna de nuestro tiempo impone la
unidad en la lucha y la victoria, que será resul-
tado de la consecuencia en esta lucha, debe
tener carácter nacional. »n
1. La caracterización de la sociedad es, en
general, correcta ; sobre todo en lo que respecta
a la ligazón estructural, que se denuncia, entre
la burguesía nacional industrial, con la tierra
de donde proviene y de la cual no se ha sepa-
rado, con el imperialismo con quien se enlaza

Obra citada, p. 7.
Obra citada, p. 8.
Obra citada, p. 10.
Obra citada, p. 17.
Creemos que « ampliación » es un error de imprenta por

« aplicación ».
Obra citada, p. 22.
Obra citada, p. 4.
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y quien la compromete y neutraliza, y con los
otros sectores de la economía donde invierte
y se proyecta.
2. Una cierta confusión se produce al nivel de
la caracterización de un sector como feudal y
precapitalista, concebida no sólo como super-
vivencia de relaciones de producción sino aún
como toda una estructura. Esta estructura o
aun las relaciones no pueden ser calificadas
propiamente como feudales ; y en todo caso
debe de ellas decirse, que se encuentran inte-
gradas, como partes de un todo, en el sistema
económico nacional : la suma de diversas
estructuras que se corresponden, se contradicen

se complementan, pero que operan debida-
mente entrelazadas.
3. No puede decirse que la tesis del MIR, por
lo menos al nivel de la tinta y el papel y para
la fecha de febrero de 1963, fuera de tipo

dualista ». Es decir, que concibe al Perú como
dividido en dos partes separadas, una moderna
y capitalista, la otra atrasada y precapitalista,
sin « integración » entre ellas. Si bien el plan-
teamiento mirista no aparece concluyente, claro
y categórico a este respecto, presenta de hecho
apenas atisbos de elementos que pudieran ser
desarrollados hasta /a sustentación de la tesis

dualista » que mencionamos.

4. El MIR muestra con aterradora claridad (en
la cita de la página 4, que ofrecemos), cómo
concebía, por lo menos a esta altura de su
desarrollo organizativo, el proceso revolucio-
nario. Debemos entender, por tanto, que el gran
despliegue propagandístico y, más aún, la ofen-
siva iniciada por las fuerzas guerrilleras, se
daba sobre la base de que el proceso « se
iniciará como un fenómeno social multitudi-
nario » en el cual « millones de campesinos...
aplastarán a la oligarquía comenzando desde
los Andes. » Ciertamente el MIR hacía una
evaluación puramente subjetiva y extremada-
mente errada, de cuales eran las condiciones
subjetivas reales de las masas campesinas. El
MIR había visto, en el segundo semestre de
1963, desarrollarse el proceso masivo de ocu-
pación de tierras, y había encontrado en él,
la prueba definitiva de la certidumbre del
enunciado que mencionamos. Había visto en el
apetito pequeño-burgués de los campesinos
peruanos por la tierra, la comprensión política
de las tareas históricas de la revolución ; y sin
contar con un aparato que lo ligara estrecha-
mente con estas masas, había decidido que eran
las campanadas furiosas de la revolución las
que sonaban en sus oídos. Había deseado, y
había convertido « su » deseo en « su'> realidad,
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y, en función de ésta, se habían echado a
andar.

El MIR afirma que la unidad en la lucha se
impone como la consigna de nuestro tiempo y
que trabajará por ésta. Debemos entender que
los esfuerzos por la misma terminaron por
cansar a los dirigentes miristas sin haberla
logrado y que, alrededor del verano de 1964,
abandonaron estos trabajos, se aislaron del
resto de la izquierda y prosiguieron adelante
solos y por su cuenta, considerando que el
resto de la izquierda peruana se encontraba en
una línea estratégica equivocada. Este hecho,
que era, posiblemente, de manera general,
cierto para marzo de 1964, ciertamente no lo
era ya un ario después, cuando el MIR se
disponía a la acción. Sin embargo, para ese
entonces, el MIR traía la inercia de su aisla-
miento, unilateralidad y sentido no unificado
del trabajo, todo lo cual, en cierto modo,
determinó el desarrollo que hemos descrito.

El MIR plantea, con absoluta corrección, que
las tareas son : al nivel del campesinado, llevar-
lo a la unidad de lucha vinculándolo con las
clases explotadas ; y al nivel de la clase obrera,
la toma de conciencia de su papel fundamental
y determinante del proceso. De ambos se
expresa como de la tarea imperativa, decisiva,
determinante, en la cual empeñara sus mejores
esfuerzos. En la práctica sin embargo, el MIR
no pudo llegar a montar el aparato nacional
para la realización de las tareas, perdió el
equilibrio y se inclinó fuertemente hacia el
polo militar y guerrillero de la balanza, hasta
que hubo de abandonar totalmente las tareas
enunciadas, emprendiendo el camino de la ins-
talación de los focos guerrilleros en el campo.
Aparentemente el MIR se logró ajustar debida-
mente para el cumplimiento de ciertos aspectos
de la tarea insurreccional : el trabajo con los
grupos proletarios urbanos y las masas campe-
sinas al nivel nacional ; llevándolos por los
caminos que se esbozaban y en cumplimiento
de las tareas planteadas. No logró formar los
cuadros que para ello eran necesarios, ni consi-
guió montar la organización que los objetivos
demandaban, y por tanto decidió tomar un
atajo : añadió esta condición a las muchas que
habrían de ser alcanzadas por efecto del
desarrollo de la lucha en los focos insurreccio-
nales. Se estiraba cada vez más y más el
alcance del enunciado de Ernesto Guevara, que
ya hemos mencionado al comienzo de este

Obra citada, p. 27.
Obra citada, p. 28.
Obra citada, p. 30.
Obra citada, p. 31.
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trabajo : « No siempre hay que esperar a que
se den todas las condiciones para la revolu-
ción, el foco insurreccional puede crearlas »."
7. El MIR, con toda corrección, señalaba la
« ausencia de esclarecimiento teórico », como
una de las causas más importantes que habían
determinado que la lucha anterior fuese sólo
parcial, no fuese nacional, y quedase frustrada.
Pero el propio MIR, en un momento determi-
nado, abandona el esclarecimiento teórico ;
como si ya se hubiese dicho la última palabra
y ésta hubiese sido aprendida por la mayoría
'de los integrantes de las clases revolucionarias.
De esta manera se separa de las masas, pierde
contacto con ellas y éstas pierden contacto con
la posibilidad de esclarecimiento proveniente
de quienes habrían de reclamar conducirlas.
Si bien es cierto que el MIR ha sido conse-
cuente con su línea estratégica, en tanto ha
luchado por la revolución socialista y se ha
inmolado llevando adelante el proceso insu-
rreccional, ciertamente no ha sido consecuente
con sus propios planteamientos, en tanto no
los ha llevado a la práctica ; o de otro modo
no los ha autocriticado reemplazándolos des-
pués de su correspondiente análisis.
En julio de 1965, instalado en su « zona de
seguridad », y en pleno auge insurreccional, el
MIR dio a conocer, a través de Monthly Review,
un documento de gran interés. Este apareció
firmado por Luis de la Puente y con el título
« La Revolución en Perú : concepciones y
perspectivas »". Siendo un documento tan rico
en planteamientos, nociones y conceptos, se
hace difícil efectuar un análisis resumido y
enfrentarlo con la realidad que hemos descri-
to, pero dada su importancia, y siendo el
último documento de este nivel producido por
el MIR y por provenir del propio jefe de la
insurrección le hemos de dedicar la última
parte de este ensayo.
El documento mirista se plantea con toda
claridad y absoluta franqueza sobre una serie
de aspectos fundamentales. ¡ Como puede conce-
birse, habiendo sido escrito desde un foco
guerrillero, con el arma en una mano y la pluma
en la otra !

Respecto de la caracterización de la sociedad,
sostiene el MIR las mismas equívocas tesis que
en su primera publicación, ya comentada,
aunque esta vez con mucha mayor intensidad
y error. Insiste en las tesis del feudalismo :
implantación de éste en Perú por efecto de la
conquista, su existencia y vigencia actual y la
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influencia determinante que tiene. Se llega a
extremos como el de llamar a la Sierra, de
plano, región del « Perú real, el Perú feudal,
el Perú indio »". De aquí deduce una burguesía
feudal que se complementa luego de la elabo-
ración de la noción de oligarquía y el concepto
de imperialismo para establecer : « El poder
político esta en manos de la oligarquía-feudal-
burguesa-imperialista »". Sin embargo, recono-
ciendo que se instala en la región de la sierra
para luchar por el socialismo por vía de las
acciones guerrilleras ; proclama « una revolu-
ción nacional y popular antioligárquica y anti-
imnerialista, llamada a establecer el gobierno
democrático que siente las bases para la instau-
ración del socialismo en nuestra patria »". ¿Es
decir que, reconociendo que lucha por el
socialismo en plena zona feudal, no lucha contra
el feudalismo, sistema que según ellos explota
y oprime a los campesinos serranos ? Cierta-
mente así es, no podía ser sino así, pues luchar
contra el feudalismo en el Perú, sería algo así
como Ouijote y los molinos de viento. Coincidi-
mos con los editores de Monthly Review
(Huberman y Sweezy), cuando en el prólogo
sostienen : « ... no puede sino inducir a la
confusión el introducir términos como 'feudal'
y `feudalismo'... »". Pero no podemos dejar de
enfrentar la siguiente reflexión Y si no se
tratara sólo de « términos » sino de « concep-
tos », y si alrededor de estos conceptos se ha
formulado una estrategia y una táctica ? ¿ Y
si realmente el MIR hubiese pensado que, sólo
en esta etapa intermedia, naturalmente, se
encontraba combatiendo por el capitalismo y
contra el feudalismo que menciona y que le
sirve de base fundamental para su análisis 1»)
¿ Y si, por tanto, dedujo que no debía esperar
una represión tan tremenda o quizás si hasta
la « burguesía nacional progresista » o algunos
sectores medios de ésta, intervendrían para
frenar la acción represiva y que todo ello
permitiría una consolidación y desarrollo efec-
tivo de la lucha insurreccional ? Nuestra opi-
nión es que, si bien esto no fue así, no poco
daño ha hecto a una comprensión cabal de la
sociedad peruana por el MIR (y de allí las tesis

Ché Guevara : La guerra de guerrillas, p. 11, Instituto
Ezequiel Zamora, Caracas, 1960.

Luis de la Puente, « La Revolución el el Perú : Concep-
ciones y Perspectivas », Monthly Review, ediciones en
castellano, no 26, noviembre de 1965. Buenos Aires.

Obra citada, p. 6. El subrayado es nuestro.
Obra citada, p. 22.
Obra citada, p. 39.
Obra citada, p. 16.
Obra citada, p. 16 a 26.
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políticas, la estrategia y la táctica), el tener
conceptos tan errados sobre la realidad estruc-
tural del país. Lo que el MIR no había llegado
a comprender bien, la burguesía peruana (sin
entenderlo mayormente), sí había asimilado ;
ésta por tanto reaccionaba en defensa de sus
intereses objetivos. Así demostraban, en la
práctica, cómo es que en realidad hay una
integración estructural, de naturaleza real y
fundamental, que los lleva a defender el orden
capitalista y burgués, allí donde el MIR no ve
sino un Perú feudal y condiciones feudales de
producción y existencia.

Respecto de la caracterización del proceso
revolucionario, sobre todo en cuanto a la
estrategia y táctica insurreccional, el MIR
rechaza la tesis que llama « esquema citadino
de la Revolución de octubre » acusando a los
trotskistas de postularla dogmáticamente" ;
rechaza la tesis que llama del « poder dual »,
postulada por Hugo Blanco, indicando que la
prueba de su error proviene del fracaso de éste
y el FIR, « a la primera embestida de las
fuerzas represivas »" ; rechaza la tesis que llama
del « gran partido de masas de estructura
leninista » que implícitamente queda asignada
al Partido Comunista prorruso, al Partido
Comunista prochino y al FLN" ; y por último
postula su propia línea estratégico-táctica.
Sostenía el MIR « la necesidad de encarar el
fenómeno partiendo de la lucha armada en el
campo, con la estrategia y táctica guerrilleras »,
El proceso incorporará paulatinamente a las
masas campesinas, estudiantiles, pequeño-bur-
guesas y de la clase obrera y terminará por
capturar el poder por la vía de la guerra del
pueblo que va de la sierra a la costa, del campo
a la ciudad y de las provincias a la capital".
Para ello han optado por basarse en « ... míni-
mos indispensables en cuanto a organización
partidaria y a prestigio ante las masas...»
ya que todo otro esfuerzo debe estar empeña-
do a la preparación de las zonas guerrilleras.
La formación del partido se difiere para ser
desarrollada sobre la marcha. Consideraba el
MIR que también correspondía la formación
de un Frente Unico de las clases revolucionarias
con los sectores progresistas de la burguesía
nacional, bajo la hegemonía del Partido Revo-
lucionario', y que debían darse formas progre-
sivas de integración revolucionaria continental
para encarar la lucha a este nivel.
Para la fundamentación de los enunciados
estratégicos mencionados, el MIR se basaba
claro está, en su propio esquema analítico de
la situación peruana',:

Perú

las condiciones objetivas están totalmente
maduras, lo han estado siempre ;

las condiciones subjetivas no están plena-
mente dadas, pero : 1) están más allá de la
capacidad conductora de las pretendidas van-
guardias revolucionarias ; 2) el proceso de
invasiones de tierras del segundo semestre de
1963 es un ejemplo de cuán maduras están
las condiciones subjetivas, otros ejemplos son
también ; 3) la ocupación de barrios marginales
en las ciudades grandes ; 4) la creciente
conciencialización de la clase obrera ; 5) el
control izquierdista de 3/4 de las universidades ;
6) la combatividad urbana de universitarios y
escolares ; 7) la masacre del Estadio Nacional
en 1964 y la combatividad urbana de masas en
razón de ello.

« el inicio del proceso insurreccional será el
factor desencadenante para su perfecciona-
miento e integración con caracteres tales que
no es posible imaginar »47.
Es decir, que el MIR consideraba que el
« mínimo indispensable » de partido que habían
constituido era suficiente como condición
objetiva para desenvolverse como vanguardia
revolucionaria real, aunque (todo así lo indica),
nunca llegaron a considerar al partido sea
éste de uno u otro tipo como una de las
condiciones objetivas a tener presentes como
necesarias.
Especialmente debemos incidir sobre la apre-
ciación mirista del problema de las condiciones
subjetivas. Vuelve a aparecer aquí el mismo
concepto enunciado en su documento de 1963,
ya citado. El MIR consideraba que el pueblo
peruano estaba todo listo a volcarse masiva
y furiosamente por la revolución, ofreciendo su
existencia por el desarrollo de las acciones
insurreccionales que conducirán al poder a la
alianza obrero-campesina. Igualmente plantea
creer que el proceso tomará la forma de una
revolución agraria y que las masas comenzarán
por invadir los latifundios". Pero hemos visto
cómo las masas, no sólo en la ciudad sino
también en toda la extensión del ámbito rural,
quedaron inmóviles y parecían no acertar a com-
prender la naturaleza de los acontecimientos.

Obra citada, p. 30.
Obra citada, p. 29, 30.
Obra citada, p. 31.
Obra citada, p. 29.
Obra citada, p. 30, 31.
Obra citada, p. 26, 28, 29.
Subrayado nuestro.
Obra citada, p. 33.
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El MIR trabajó sus análisis teóricos completa-
mente aislado y al margnen de la confrontación
con los demás grupos políticos de la izquierda
peruana (a todos ellos había estigmatizado).
Esto fue en parte compensado por la elabo-
ración que se hacía en relación con las concep-
ciones de diferentes experiencias extranjeras.

El MIR se lanzó a la lucha mostrando un
incorrecto descuido por las masas obreras y
estudiantiles de las ciudades en razón de que
el esquema estratégico consideraba sólo la
necesidad de prestarles atención en una etapa
muy posterior, y dejaba entrever que se espe-
raba mucho de la espontaneidad de éstas para
sumarse a la lucha, buscando su propia ubi-
cación.

El planteamiento enunciado en el párrafo
anterior debe ser confrontado con la hipótesis
de que el MIR en realidad no haya hecho sino
formular un esquema estratégico-táctico expre-
sando, no las necesidades reales de la lucha,
sino sus propias limitaciones. Esto querría
decir que sería fundamentalmente en razón de
no contar con un aparato nacional de fuerte
arraigo y ligazón con la clase obrera y el
estudiantado, que se dejaba de lado a éstos
hasta una etapa posterior. Un proceso de toma
de decisiones de este tipo no se da jamás
químicamente puro, ni se presenta en blanco y
negro : si bien creemos que elementos como
los enunciados han jugado su papel, cierta-
mente, se han presentado dentro de un con-
junto estructural que es el que, finalmente, ha
determinado el sentido de las decisiones.

Quizás si uno de los errores más importantes
cometidos por el MIR, haya sido el haber
arriesgado, de tal manera, la existencia misma
de su más alto comando, de sus mejores cua-
dros, y de la organización en su conjunto, en
una sola operación táctica, cual debió ser la
consolidación de los focos guerrilleros en el
campo. Esto nos hace forzosamente reflexionar
sobre la posibilidad de que el MIR, sobre la
base de una evaluación super-optimista de la
situación y en función de una concepción idea-
lizada del proceso insurreccional, « haya jugado
sólo a ganador, apostando toda la plata en la
primera carrera ». No está de más indicar, por
ejemplo, que si los bolcheviques hubiesen
expuesto a su débil aparato organizativo en
mayo de 1917 la revolución hubiera sido, posi-
blemente, aplastada, y la reacción cobrado tal
fuerza, que el proceso hubiera quedado diferido.
Más aún, si en la experiencia hubiesen perdido
la vida Lenin y Trotsky.

Perú

La fe revolucionaria es ciertamente fundamen-
tal, pero no es suficiente para que una vanguar-
dia pequeña se enfrente a las fuerzas represivas
del estado burgués, arriesgándolo todo en la
primera batalla. Es necesario antes hacer incli-
nar la balanza a favor, utilizando la ventaja
que significa el apoyo popular activo y haciendo
participar a la guerrilla sobre la base del
aprovechamiento máximo de sus evidentes
ventajas tácticas dentro de la concepción
clásica de su funcionamiento.

Las guerrillas del MIR parecen no haber explo-
tado correctamente el instrumento fundamental
con el cual deben enfrentarse a las fuerzas
armadas del poder burgués : el arma subjetiva,
desmoralizarlos, cansarlos, no presentar frente,
darles tiempo para que se corroan, ganarles la
moral, descomponerlos internamente, esperar a
que se pudran desde adentro.

Aparentemente el MIR sufrió los efectos de un
desequilibrio formativo entre los aspectos
militar y político ; y de un relativo aislamiento
de las masas más politizadas, y se desarrollaron
en el campo como creyendo que las acciones
principales debían producirse al nivel de los
enfrentamientos militares sobre el terreno.
Pero aún desde el punto de vista militar eran
errados algunos aspectos de la concepción tác-
tica. Como aquél de concebir las llamadas
« zonas de seguridad> como una condición
dada desde el inicio de la lucha, y por efecto
de algunos meses dedicados a su preparación.
El MIR, en sus primeros boletines, se expresaba
de sus « zonas de seguridad » como de « una
fortaleza inexpugnable »» Aparte de que una
declaración de este tipo refleja una deformación
provocadora, producto, seguramente, de la in-
madurez revolucionaria del autor (quien quiera
que él haya sido), resulta evidente que no era
correcto para una guerrilla, en su etapa inicial,
inmovilizarse de tal forma alrededor de la
llamada « zona de seguridad »-- que facilitase
la estructuración del cerco ni tampoco denun-
ciar su ubicación y su presencia en una área
prefijada. La condición fundamental de la
guerrilla debía ser justamente su movilidad ;
lo cual haría difícil su ubicación y fijación y
por tanto impedía el cerco. Debe entenderse que
esta concepción táctica tuvo varias fuentes de
origen, algunas de éstas ya han sido mencio-
nadas al tratar sobre la interpretación que el
MIR hace de la sociedad peruana. Un funda-
mento, quizás inconsciente, haya posiblemente
sido el afán de buscar atajos y de acortar el
camino, desarrollando una táctica que permi-
tiera saltar la etapa de la consolidación del foco
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y partiendo con la base de una zona ya ganada
por la guerrilla y en la cual podía y debía
existir una área de seguridad. Otro fundamento
quizás haya sido la interpretación defectuosa
y la adaptación deformada de la táctica del
FLN vietnamita y sus complicados sistemas de
zonas de seguridad. Estos, sin embargo, inclu-
yen, no sólo y fundamentalmente el trabajo
político de veinte arios de lucha insurreccional,
sino además un mecanismo defensivo desarro-
llado sobre el terreno en condiciones de repre-
sión y perfeccionado a través del tiempo.

El MIR pensó y sostuvo que las condiciones
subjetivas estaban suficientemente dadas como
para que bastara la presencia de los grupos
armados para que las clases revolucionarias se
movilizaran espontánea y masivamente tras
de ellos. En razón de esta consideración esti-
maron que el frente fundamental y prioritario
de la revolución peruana era el frente militar
y guerrillero en el campo, y a ello por tanto,
dedicaron su esfuerzo total, con evidente des-
medro del trabajo en el frente político : los
contactos con las masas y el esclarecimiento
teórico de la clase obrera, el estudiantado y la
pequeña-burguesía radical en las ciudades, y el
campesinado de las áreas fuera de la zona de
los respectivos focos. En razón de todo ello,
consideraron que debían emprender la ofensiva
y se lanzaron al ataque. Al nivel de la inter-
pretación popular, no se trataba, por tanto,
del pueblo que se defendía de las condiciones
a que lo forzaban, sino de una determinada
vanguardia que tomaba la ofensiva contra el
Estado. Esto los aisló aún más de las masas
y los colocó en situación tal que el gobierno
burgués se permitió el lujo de una campaña
propagandística acusándolos de agresores. Con
la consiguiente influencia negativa sobre las
condiciones subjetivas al nivel de masas, que
ellos daban por descontadas.

El MIR sostenía : « lo que hace falta en
nuestro país es la vanguardia revolucionaria
capaz de canalizar las ansias reivindicativas de
nuestro pueblo, darle forma y organicidad, y
conducirlas a través de caminos adecuados
y valederos". En esto estamos total y absoluta-
mente de acuerdo, sigue hoy día faltando esa
vanguardia y la tarea fundamental consiste en
unir a los cuadros que merecen integrarla,
formar a los que faltan y constituirla como
expresión real y concreta, activa y consecuente,
de los objetivos de la revolución peruana.

En la Conferencia Trincontinental, la delegación
peruana estuvo presidida por el MIR y pre-
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sentó un « informe sobre la situación política
del país que culminó con la decisión popular
de organizar la lucha armada contra el régi-
men. 'El impacto de las guerrillas en las
masas campesinas y urbanas, desarrollo de la
tendencia unitaria en el seno de las hasta
entonces dispersas y divididas fuerzas de la
izquierda revolucionaria, la agudización de las
contradicciones en el seno del enemigo, prueban
que la lucha armada acelera y desarrolla las
condiciones subjetivas que faltaban en el país,
tesis sostenida por quienes iniciaron la acción
armada. »6°

Alguien podrá quizás plantearse como reflexión :
Pero ¿ las muertes de cientos de campesinos
indefensos, las torturas y los asesinatos de los
combatientes revolucionarios, la destrucción, la
sangre, la violencia que se desencadenó con la
insurrección, se justifican por la experiencia
adquirida y el estado actual de la lucha ? y la
revolución misma ¿ en qué medida podrá justi-
ficar las víctimas que hacerla posible deman-
dará? Ciertamente debemos con firmeza aco-
tar : divagaciones de este tipo son comparables
al análisis de la propia existencia : ¿ vale la
pena vivir, haber nacido, ser o no ser ? cues-
tiones como éstas no han estado en discusión
ni han sido planteadas al análisis. Las angustias
personales no terminan por impedir que la
humanidad entera crezca, fecunde y dé lugar
a nuevos seres. La insurrección no es sino la
continuación de la política por otros medios
y la revolución es el camino obligado por donde
pasan los pueblos que persiguen una salida
para sus problemas de miseria, explotación y
sometimiento.

Debemos tener siempre presente que la revo-
lución es un proceso vasto que se da en el
tiempo y en el espacio. Hemos examinado
apenas una escaramuzas y la primera batalla
de la insurrección contra el orden burgués y la
lucha por el poder para el pueblo. Esta primera
batalla la habrá ganado quien haga mejor uso
de la experiencia, es en este sentido que se
aporta esta contribución. ¡ Vendrán más ade-
lante nuevos enfrentamientos ! ¡ El futuro es
del pueblo ! ¡ El futuro es nuestro !

3 de mayo de 1966

Obra citada, p. 28.
Fragmento único dado a conocer sobre la posición

peruana en la Tricontinental. Bohemia, año 58, n. 2, 14 de
enero de 1966, La Habana.
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Actualidad cultural

Lenguaje, realidad ideal
y realidad efectiva
JUAN GOYTISOLO

PACHECO: Con qué autoridad ?
VALDÉS: (: Qué más autoridad queréis que el uso
de la pronunciación ?
JUAN DE VALDÉS: Diálogo de la lengua.

El azar ha reunido en mis manos los ensayos
de dos intelectuales cubanos jóvenes : el pri-
mero, obra de Néstor Almendros, fue publicado
en el Boletín de la Academia Cubana de la
Lengua en 1958; el segundo, Nicolás Guillén y la
literatura nacional, tiene como autor a Walterio
Carbonell y, por razones que no vienen al caso,
permanece aún inédito en su país. Almendros,
de origen español, reside actualmente en París.
Carbonell, escritor negro nacido en Jiguaní, vive
y trabaja en La Habana. Separados por sus
opciones, por su sangre, por su formación
cultural, los dos autores escriben sobre un tema
recurrente para nosotros con propósitos y
enfoques distintos ; sus ensayos, no obstante,
coinciden en más de un aspecto y resultan
sumamente fecundos de incitaciones y sugeren-
cias. La evolución, las perspectivas de la lengua
castellana en Cuba he ahí una materia ante la
que ningún intelectual español puede manifestar
indiferencia o descuido. Se trata de saber si el
vínculo que une España a los países hispano-
parlantes y a éstos últimos entre sí es precario
y está condenado, como opinó en su día Cuervo,
a un plazo irrevocable, fijo ; o si, por el con-
trario, aquél va a mantenerse tal cual, conforme
a las leyes y normas dictadas por la Real
Academia Española y su rigurosísimo código
penal de delitos y faltas. El problema es
espinoso y antes de enzarzarnos en él conviene
que nos detengamos en algunas consideraciones
generales acerca del estadio actual de desenvol-
vimiento de la ciencia lingüística'.

Surgida a principios del pasado siglo con el
propósito ingenuo de descubrir el lenguaje

primitivo de la humanidad propósito fundado
tal vez en la leyenda bíblica de la construcción
de la torre de Babel la lingüística sufrió desde
sus comienzos el influjo de las ciencias natu-
rales, entonces en el apogeo de su prestigio.
Para Schleicher y los investigadores del siglo
xix la lengua no puede eludir el destino que le
imponen las leyes de la naturaleza : el idioma
es un organismo que como todo ser viviente,
nace, se desarrolla, envejece, muere ; la fata-
lidad preside su existencia, nadie puede atajar
su ciclo vital. Dicha concepción sostenida por
Rufino José Cuervo en los últimos arios de su
vida fue combatida con éxito por los « neo-
gramáticos»: Schuchardt, Bréal, Meillet, etc.
Según éstos la lengua es un hecho social, pro-
ducto colectivo de los grupos humanos. Los neo-
gramáticos buscan la explicación de las evolu-
ciones sucesivas de un idioma estudiándolas
como reflejo de las transformaciones corres-
pondientes de la sociedad que lo habla. Antoine
Meillet, uno de los representantes más desta-
cados de la escuela, escribía en 1906: El len-
guaje es... un hecho social. En efecto, entra
exactamente en la definición propuesta por
Durkheim : una lengua existe independiente-
mente de los individuos que la hablan y aunque
no tenga ninguna realidad fuera de la suma de
estos individuos, es, sin embargo, por su gene-
ralidad, exterior a cada uno de ellos ». La
división de la sociedad en clases, profesiones,
grupos, estamentos, determina las correlativas
diferencias de léxico, fonética, sintaxis, estilo,
etc. Para Meillet los cambios semánticos tienen
un origen social y su esfera se sitúa más allá de
las fronteras del sistema lingüístico.
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En la segunda década del presente siglo se
produce un nuevo cambio de rumbo que Mau-
rice Leroy cuya exposición seguimos aquí a
vuela pluma atribuye, con razón, a la publi-
cación póstuma de las tesis de Ferdinand de
Saussure. El padre de la semiología establece
una distinción, en adelante clásica entre lengua
(langue) y habla (parole). La primera es, a la
vez, institución social (contrato colectivo) y
sistema de valores (norma abstracta de validez
supraindividual). La segunda, realidad física que
varía de un sujeto a otro, acto individual de
selección dentro de la lengua de la comunidad
(en su doble aspecto de « combinaciones gracias
a las cuales el sujeto parlante puede utilizar el
código de la lengua con el fin de expresar su
pensamiento personal. F.S. » y de « mecanismos
síquicos que le permiten exteriorizar estas
combinaciones. F.S. »). «El estudio del len-
guaje, añade Saussure, implica, pues, dos
partes : una, esencial, que tiene por objeto la
lengua... otra, secundaria, que tiene por objeto
la parte individual del lenguaje, esto es, el
habla ». Como vamos a ver si, por un lado,
la célebre dicotomía de Saussure subraya la
importancia del factor social a expensas del
margen de creación del individuo, por otro abre
el camino de una lingüística de tipo individua-
lista que, apoyándose en aquella, tiende a reva-
lorizar el papel del individuo en el proceso de
evolución del lenguaje2.

La reacción contra la teoría social, iniciada en
el terreno filosófico por Benedetto Croce, parte
de la premisa que el pensamiento no puede
existir independientemente de la expresión.
El lenguaje no es un instrumento forjado por
el hombre para comunicar con sus semejantes :
nace espontáneamente con la representación
que expresa, es de naturaleza intuitiva. Como
dice Maurice Leroy, la doctrina de Croce sus-
trae de la jurisdicción de la gramática compara-
tiva y normativa el estudio de los hechos lin-
güísticos y lo transfiere al dominio de la
estética. Amigo y discípulo de Croce, el roma-
nista alemán Karl Vossler ve en el origen de
todo acto de lenguaje una intuición individual.
«El lenguaje, escribe Amado Alonso resumien-
do la doctrina del último, es una encrucijada
o, como prefiere imaginar Vossler una estruc-
tura polar y móvil de « espíritu » y de « cultu-
ra» , de originalidad individual y de categori-
zación histórico-comunal, de « creación » y de
« evolución ». El vuelo del libre espíritu indivi-
dual requiere por necesidad las determinaciones
histórico-sociales como la paloma necesita el
aire »3. Vossler y la escuela « idealista » se
sitúan, pues, en los antípodas del naturalismo

Lenguaje

positivista y de las teorías sociales de Meillet
pero el carácter unilateral de sus tesis suscita
la réplica de una nueva escuela cuyo propósito,
según su promotor Matteo Bartoli, radica en
examinar, en su doble aspecto individual y
social, la dinámica interior del lenguaje.

Los « neo-lingüistas » estudian con atención el
papel de los escritores y poetas en la estructu-
ración de las diferentes lenguas nacionales
indoeuropeas sin olvidar el carácter contractual
e institucional de éstas. Eliminando así las
tesis más radicales de los sociólogos e « idealis-
tas » tienden a una síntesis de la explicación
sociológica del lenguaje y de la teoría del
influjo razonado y consciente del factor indivi-
dual. Precursor de la actitud ecléctica Joseph
Vendryés escribía : « Es cierto que todo cambio
lingüístico resulta únicamente del uso que cada
individuo hace de la lengua. Pero, ¿ qué intro-
duce en la lengua el cambio creado en el habla,
sino una causa social ? Se puede admitir que
un nuevo uso comience siempre por una serie
de actos individuales, a condición de añadir
que estos actos individuales no crean un nuevo
uso sino en la medida en que responden a una
tendencia colectiva... No hay que hablar, pues,
de innovaciones individuales generalizadas, sino
más bien de innovaciones generales que se
manifiestan en individuos aislados »'.

Las actuales disciplinas lingüísticas han desen-
vuelto y profundizado las tesis de Saussure
(concepción sincro-diacrónica del lenguaje ;
« intercourse » y « espíritu de campanario »,
etc.) y, dada la amplitud de los hallazgos,
resulta imposible resumirlos aunque sea de
modo sucinto. Nos limitaremos a señalar ahora,
toda vez que para el público de lengua española
es todavía inédita, la aguda interpretación del
fenómeno lingüístico obra del filósofo marxista
polaco Adam Schaff. Para Schaff el lenguaje
es « un producto social, en relación genética
y funcional con el conjunto de actividades prác-
ticas del hombre en sociedad ». «Los hombres
escribe Schaff hablan según lo que les dicta
su modo de vida y actividad práctica... Es
posible demostrar agrega la acción de la
actividad práctica sobre el conjunto de las
funciones lingüísticas en su evolución, su sin-
taxis y su morfología Schaff examina las
teorías del lenguaje considerado por unos como
creador de la realidad y por otros como copia
de la misma y demuestra concluyentemente la
interacción de los factores sociales e individua-
les en la dialéctica funcional de los cambios.
Cada sujeto, al expresarse, hace un acto indivi-
dual de selección pero, como dice Marx, el
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individuo es la suma total de las relaciones
sociales. « Así una cosa es sostener que el
lenguaje « crea » arbitrariamente la imagen de
la realidad según la selección que opero yo en
el lenguaje ; y otra muy diferente afirmar que
el lenguaje « crea » la realidad imponiendo sus
modelos y sus estereotipos formales a lo largo
de la evolución filogenética de la humanidad
(esto es, la experencia de las generaciones
pasadas. J.G.) a la percepción del mundo tal
como se manifiesta a lo largo de la evolución
ontogénica (es decir, experiencia personal. J.G.)
del individuo ». Copia de la realidad objetiva
y juntamente creación subjetiva de la imagen
de la realidad el lenguaje presenta, para Schaff,
dos aspectos complementarios cuya reunión
forma un todo indivisible.
Los progresos alcanzados en los últimos años
por la lingüística nos permiten analizar con
algún rigor el problema de la evolución y super-
vivencia del idioma castellano en América.
Desde la resonante polémica que opusiera el
filólogo colombiano R.J. Cuervo al novelista
español Valera sobre el tema : Cabe en lo
posible que corra el castellano la suerte del
latín ?, hasta los documentados estudios de
Menéndez Pidal, Américo Castro, Amado Alonso,
Navarro Tomás y otros el asunto ha sido objeto
de múltiples debates cuya exposición nos dis-
traería demasiado del propósito en que nos
ocupamos y que no podemos exponer aquí.
Recordaremos tan sólo al lector que las tesis
naturalistas de Cuervo sobre « la evolución
fatal del lenguaje, incoercible en todos los
tiempos y en todos los climas », indefendibles
desde un punto de vista cientítico, han sido
abandonadas progresivamente por la casi tota-
lidad de los lingüistas hispanoamericanos. La
situación del castellano en América no puede
compararse bajo ningún concepto a la del
latín de la Alta Edad Media, cuando éste cesó
de ser comprendido por el pueblo y hubo que
elevar a la condición de lenguas escritas las
diferentes hablas romances. La presunta diver-
gencia fatal de los lados del ángulo que obse-
sionara a Cuervo no corresponde a la evolución
real del castellano a uno y otro lado del
Atlántico. Como escribe justamente Menéndez
Pidal : «La separación que media entre el
español culto común representante de la unidad,
y el español popular de las varias regiones,
representante de la diversidad, no puede simbo-
lizarse en la creciente divergencia, cuya diferen-
cia llegue a ser tanta que el español literario
quede ininteligible para el pueblo, sino que debe
figurarse por dos líneas ondulantes que cami-
nan a la par en la misma dirección y cuyos
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altibajos tienden frecuentemente a la conver-
gencia y se tocan muchas veces, sin llegar
nunca a confundirse »6
A la luz de los recientes descubrimientos de las
disciplinas lingüísticas podemos advertir en
el proceso de las evoluciones sucesivas de un
lenguaje la presencia de dos factores comple-
mentarios y opuestos cuya acción retarda o
favorece según su correlación de fuerzas la
estabilidad o fluidez de aquél. Como dice
Govind Chandra Pande en su penetrante ensayo
sobre la vida y muerte de los idiomas « si el
lenguaje está sujeto a un cambio constante,
provocado por fuerzas tanto de orden interno
como externo, está sometido igualmente a
fuerzas análogas que tienden a estabilizado ».
En algunos periodos predominan netamente las
primeras y son periodos evolutivos ; en otros
prevalecen las segundas y son periodos conser-
vadores. Por un lado, las emigraciones, conquis-
tas, transtornos sociales, modificaciones de la
estructura económica, mezclas raciales, adop-
ción de una lengua nueva por parte de una
comunidad adulta, etc, provocan una inestabi-
lidad lingüística y favorecen una serie de
cambios de intensidad variable según se trate
del léxico, de la fonética o de la gramática.
Por otro, la extensión de la cultura, el desa-
rrollo de las comunicaciones ; la acción nivela-
dora de la enseñanza, la prensa, la radio,
el cine, la televisión ; la voluntad « correctiva »
de los pedagogos y escritores ; y, en particulár,
lo que pudiera llamarse « vocación universal
de la lengua » (el « intercourse saussureano),
todo ello milita poderosamente en favor de la
uniformidad y fijación del idioma. La influencia
complementaria y opuesta de los factores evolu-
tivos y conservadores no se produce de igual
modo en el ámbito de la fonética que en el
de la gramática o en el de la terminología. Sin
ahondar en la materia podemos apuntar desde
ahora que la estructura morfológica de una
lengua no corresponde (como opinaron los neo-
gramáticos) a la estructura de la sociedad que
la habla. Los cambios revolucionarios que se
operan en ésta tropiezan en aquélla con una
fuerte resistencia orgánica, estabilizadora. En
cualquier caso conviene subrayar la extraor-
dinaria lentitud y duración de las mutaciones
fonéticas, que sobrepasan a veces el límite de
los trescientos arios señalado por Saussure
como ejemplo notable de inercia lingüística.
« Así, escribe Menéndez Pidal, la historia de la
pérdida de la f pasó por muy diversos estados.
En los periodos primitivos, la repugnancia por
la f tiene sólo campo entre la gente más domi-
nada de inculto iberismo, refractaria a la
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docta romanidad ; hasta el siglo XIII, la h en
vez de la f (o la supresión de ésta) se halla
rechazada enérgicamente de la literatura ; la
represión purista apenas deja aparecer h en
alguna cacografía que otra, y así el fenómeno
permanece en estado latente muchos siglos. En
los siglos 'ay y xv, la eliminación de la f, bas-
tante extendida ya por la lengua familiar de
ambas Castillas, alcanza otro estado diverso :
llega a ser tolerada en la literatura de ambas
regiones, como expresión más desafectada y
llana... En el siglo XVI se hace la h de uso
exclusivo en la literatura castellana »7. En la
transformación de la c y la z en s (seseo) y de
la 11 en y (yeísmo), general hoy en el habla de
casi todos los americanos hispanoparlantes y eh
la resistencia purista de los escritores en acep-
tarla (como ocurrió siglos atrás en Castilla
a la pérdida de la f) nos detendremos más
adelante.

Llegamos aquí al punto central de la materia
que nos ocupa y en torno al que giran los dos
ensayos cubanos de Néstor Almendros y
Walterio Carbonell : ¿ cuál debe ser la actitud
de los escritores y lingüistas frente al proceso
evolutivo del idioma ? ; ante las fuerzas com-
plementarias y opuestas que operan en el inte-
rior de éste, ¿ qué posición tomar ? La cuestión
es compleja y, antes de zanjarla, conviene que
la examinemos con todos sus pormenores.

En el estudio de la lengua de un grupo humano,
escribe Almendros, nos pueden guiar dos pro-
pósitos : « uno... observar y descubrir los vicios
idiomáticos, para poder mejor corregirlos con
normas y criterios pedagógicos adecuados...
otro.., guiado de meros designios cientíticos, de
observación y clasificación de [los] fenómenos
objeto de [este] estudio ». Dicha dualidad
expresa de modo cabal la doble naturaleza del
lenguaje según lo examinemos en tanto que
realidad ideal o en tanto que realidad efectiva.
En el primer caso se parte de la hipótesis de
la existencia de una forma clásica o forma
correcta de la gramática, pronunciación y ter-
minología de un idioma dado y se atribuye a
los escritores y lingüistas la defensa de su
pureza en nombre de los ideales de la tradición
literaria y de la vocación universal del mismo.
En el segundo, se pone el acento en aquellos
factores internos y externos que favorecen la
evolución del lenguaje examinándolos desde un
punto de vista literario y científico, admitiendo
su acción en el órden pedagógico y dándoles
carta de ciudadanía. Para unos, hay que someter
el lenguaje hablado a la voluntad correctiva,
a la codificación académica del lenguaje-tipo.
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Para otros el problema finca, por el contrario,
en elevar el lenguaje hablado a una dignidad
literaria y cientifíca. La divergencia entre
lenguaje ideal y lenguaje efectivo se manifiesta
con distinto grado de intensidad según la
analicemos en el campo de la gramática, del
léxico o de la fonética. Por otra parte los
criterios de idealidad y efectividad se inter-
fieren y su influencia varía conforme a las
tendencias históricas y culturales del momento
y al enfoque cientítico de los núcleos o perso-
nalidades responsables del sistema de educa-
ción de la comunidad lingüística. Así, mientras
los escritores y poetas suelen acoger en sus
obras las innovaciones de su autoridad per-
sonal, los pedagogos y organismos docentes,
fuertemente marcados por los criterios de
idealidad del lenguaje-tipo, sostienen, por lo
común, una posición purista y conservadora.
En el tira y afloja entre unos y otros predomi-
nan a veces los factores evolutivos, a veces
estabilizadores. El papel novador de los escri-
tores, señalado por primera vez por Benedetto
Croce y, tras él, por la escuela neo-lingüista,
llega a ejercer, en ocasiones, una influencia
determinante. Los neo-lingüístas han comentado
prolijamente el ejemplo de la Divina Come-
dia de Dante gracias a la cual el dialecto
toscano sirvió de modelo no sólo a la lengua
literaria italiana sino también a la lengua admi-
nistrativa de los diversos estados peninsulares,
facilitando así el proceso futuro de su unidad
política. El mismo papel histórico en el proceso
de unificación nacional se atribuye a Lutero
y a su traducción alemana de la Biblia. En
España, en donde la unidad política se produjo
simultáneamente a la generalización del idioma
castellano incluso entre los escritores catalanes,
valencianos, gallegos y portugueses, algunos
creadores desempeñan, no obstante, por obra
conjugada de su talento y de las circunstancias
históricas, un destacadísimo papel en la evo-
lución del lenguaje. « Muchas cosas exteriores
a Garcilaso colaboraron en hacerlo lo que
representa en la literatura española, escribe
Dámaso Alonso. Porque, ¿ qué duda cabe de
que él, prodigiosamente levantó como de un
tranco, de repente, la lengua castellana, de un
arrastre, de una postración medieval, a una
extraordinaria precisión, rigor, fluidez ?... el
castellano de Garcilaso es ya el nuestro. Pero,
al mismo tiempo, ¿ qué duda cabe de que eso
fue posible sólo porque el castellano estaba
como el agua a 99 grados, en esa separación
del no hervir, con relación al hervir, pero que
le faltaba solamente un punto, un pequeño
impulso para el gran hervor del Siglo de
Oro ?... »g. Conocido igualmente es el caso de
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Góngora y la enorme influencia de su inventiva
poética en el campo de la terminología.

Pero volvamos de nuevo a la América hispano-
parlante y a su literatura : al producirse la
independencia de las colonias, pese a las fre-
cuentes tentativas de aproximación al lenguaje
hablado, a la consideración cada vez más
extensa de la lengua en tanto que realidad
efectiva, observamos a lo largo del siglo xix un
predominio notable de los criterios de idealidad
(voluntad correctiva fundada en la vocación de
universidad y el imperativo social de comu-
nicación), no ya solamente en los organismos
estatales responsables de la educación y de lacultura y entre los principales filólogos y
gramáticos (bástenos citar para el caso de los
nombres insignes de Bello y de Baralt), sino
asimismo (y lo cual es mucho más sorpren-
dente) entre los creadores de mayor talla, tanto
en el terreno de la prosa, como en el de la
poesía. La aproximación al léxico y fonética
reales es panacea de escritores y poetas de
segundo orden y, ayuna de fundamentación
teórica (cientítica y literaria), no sobrepasa
nunca o casi nunca al nivel del poemilla fol-
klórico, del cuadro costumbrista, del sainete
popular. « En América, señala Walterio Carbo-
nell en el artículo antes citado, toda la poesía
del diecinueve es supranacional, es decir, sen-
tida y pensada a la europea. Los poetas céle-
bres, Darío, Chocano, José Asunción Silva,
Heredia, Martí, etc., beben en la poesía fran-
cesa, en la española, en Poe, en Whitman ; las
combinaciones métricas, la temática, el ritmo
no corresponden al estadio cultural de los
pueblos americanos, sino al de las fuentes en
donde estos poetas beben. A las masas indias
y negras predominantes en el continente les esextraño el lenguaje poético de los grandes
bardos, extraño a sus lenguas, a sus músicas,
a sus religiones, a su manera de sentir y pen-
sar »9. Nos hallamos, pues (y en eso Cuervo no
anda errado) ante un ejemplo típico de diver-
gencia de las fuerzas que condicionan la evolu-
ción dialéctica de un idioma : la literatura no
responde a la corriente lingüística real ; la
corriente lingüística real no alcanza a crear
una literatura.

Con el siglo xx, y en proporción variable según
el grado de fluidez lingüística de los distintos
países hispanoparlantes, el lenguaje estimado
como realidad efectiva es ya objeto de estudio
de parte de los escritores. Respondiendo a la
dualidad inherente a la moderna concepción
del idioma como ideal y como hecho, para
examinarlo o para dirigirlo podemos decir que

Lenguaje

la literatura hispanoamericana de los últimos
cincuenta años se bifurca en dos grandes
corrientes : una proeuropea e « idealista » ; otra
indigenista y popular. Jorge Luis Borges y
Miguel Angel Asturias son, quizá, los exponen-
tes actuales más conocidos de cada una de
estas tendencias. En Cuba, como en las demás
zonas del Caribe en donde la población indígena
fuera exterminada por los conquistadores
españoles, la segunda corriente, la indigenista,
no existe, siendo substituida en cierto modo,
como veremos luego, por la tradición poética,
religiosa y musical de los esclavos negros
importados de Africa desde el siglo xvi hasta
la abolición oficial de la trata.

La primera tendencia dominó naturalmente en
la isla durante los tiempos de la colonia y los
primeros años de la independencia y, aunque
combatida cientifíca y literariamente a partir
de la primera generación republicana, mantiene
hoy todavía fuertes posiciones en los organis-
mos revolucionarios responsables de la cultura
y educación. Entre los escritores actuales la
frontera divisoria es extraordinariamente
sinuosa y en muchos casos se sitúa en el
interior de la obra de un mismo autor. Como
observa Carbonell en su estudio de la poesía
de Nicolás Guillén la interacción de los factores
complementarios y opuestos y la correlación
de sus respectivas fuerzas fluctúan conforme
a las circunstancias históricas y culturales,
provocando una oscilación entre el lenguaje
efectivo (el ritmo popular negro de Motivos
de Son) y el lenguaje ideal (el octosílabo y
endecasílabo castellanos empleados por el
poeta después de West Indies Ltd).

Hasta la aparición de la corriente cultural
« negrista » de los arios veinte, el lenguaje
considerado en tanto que forma tipo, forma
correcta, constituye un ideal estético que los
filólogos y gramáticos de la isla se esfuerzan en
cultivar amorosamente, en mantener en toda su
virginal pureza. Así, Esteban Pichardo insiste
en la necesidad de que los maestros corrijan
los errores, « tratando de hacer pronunciar
castizo a los alumnos ». Arturo Montori eleva
la voz de alarma, « ante el peligro que se
formen dialectos a partir del español hablado
en cada región de América ». La teoría, entonces
en boga, de la evolución orgánica, fatal de las
lenguas y la frecuente y abusiva referencia al
ejemplo de la corrupción del latín después de
la invasión de los bárbaros incitaban aún a
cerrar filas, a extremar la severa vigilancia
lingüística. Las obras costumbristas y popula-
res, basadas en muchos casos, como recuerda
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Almendros, en simples variantes fónicas, no
podían aspirar en estas condiciones, a un míni-
mo de dignidad literaria. Importados de Europa,
el romanticismo, el parnasianismo, el simbo-
lismo, el modernismo, tuvieron, por el contra-
rio, sus cultivadores y epígonos, poetas gárrulos
como el afrancesado José María de Heredia
(primo del poeta « francés> de este nombre)
o puristas del idioma castellano como Rafael
María Merchán. Escribe Walterio Carbonell :
« hacia el final de la primera mitad del
siglo xix los poetas se encontraron con dos
corrientes culturales dentro del país, la negra
y la blanca, y decidieron pasar por encima de
la cultura negra como si no existiera... En la
poesía de estos hombres (Plácido, Zenea, Martí,
etc.) apenas hay una alusión a las condiciones
sociales del negro... Son poetas nacionales para
los blancos, pero no para los negros, en una
época en que los últimos eran más numerosos
que los primeros ». Y apuntando claramente a
la orientación del Consejo Nacional de Cultura
y a sus tesis (traspuestas un tanto mecánica-
mente del cuerpo doctrinal de Lenin, preciso
es reconocerlo) acerca de la « recuperación »
del pasado cultural burgués (José de la Luz
y Caballero no es, ciertamente, León Tolstoi)
ironiza : « Sin embargo los nacionalistas de hoy
pretenden que esta poesía emocione también
a los negros ».

Como dijimos, la literatura social indigenista
fundada en los criterios lingüísticos de efectivi-
dad, ofrece en Cuba una modalidad peculiar a
todos los países antillanos : la desaparición de
aquellas poblaciones indígenas que, según testi-
monio del Padre Las Casas, tenían « una habla
la más dulce del mundo y mansa, y siempre
con risa » a raíz de su descubrimiento y con-
quista por los españoles. En Cuba el esclavo
africano reemplaza al indio en el engranaje
colonizador de la monarquía española y social-
mente desempeña su mismo papel en el proceso
de explotación" pero, desde el punto de vista
cultural, su situación es muy distinta de la del
indio paraguayo, boliviano o guatemalteco. En
estos países y en México, Ecuador o Perú
el indio conserva un idioma, unas costumbres,
un arte y una música propios, totalmente ajenos
a los de los conquistadores españoles. El con-
flicto entre ambos no es sólo de clases, sino de
culturas. Y la cultura mexicana, ecuatoriana
o peruana, es el fruto de la lucha entre /as dos
clases, las dos civilizaciones : la indígena opri-
mida y la española opresora. En la Cuba del
siglo XIX, en cambio, la cultura del esclavista y
la del esclavo son igualemente importadas.
Mientras las élites intelectuales blancas
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transportan a la isla las últimas (o antepenúl-
timas) corrientes filosóficas, literarias y artís-
ticas de la metrópoli (dependiente ésta, a su
vez, del influjo cultural de París) la población
negra intenta reconstituir y adaptar la música,
los ritos y las costumbres de Africa al ámbito
colonial. Como dice Carbonell en su ensayo
polémico Como surgió la cultura nacional :
« Arrancamos con culturas prestadas, de España
y de Africa, que originalmente no elaboramos...
y cabe preguntarse si nuestro pueblo ha creado
una cultura auténtica... Somos radicalmente
diferentes de Africa o de España ? No, en
nuestra cultura hay más de español y de afri-
cano que de auténtico nuestro... Africa ha
facilitado el triunfo de la transformación social
del país. Esto no quiere decir que España haya
desaparecido : España se ha africanizado »u. Si
Carbonell peca a menudo en sus análisis de
mecanicismo y determinismo no cabe la menor
duda de que su interpretación de la cultura
cubana como resultado de la lucha entre lo
español y lo africano y no entre lo español
y lo criollo, como muchos pretendían y preten-
den aún es históricamente justa. Como en
otros países de Suramérica los defensores de
los intereses coloniales han intentado torpe-
mente « blanquear » la cultura cubana, anexio-
nando abusivamente como cubano lo que es, en
realidad, eco o retintín de lo español y recha-
zando como « salvaje » lo demás'. Para crear
una literatura verdaderamente cubana era nece-
sario fundir los dos elementos y con tal propó-
sito los espíritus más alertas de la primera
generación republicana comenzaron a estudiar
las diversas manifestaciones del arte, la música,
las costumbres de la población de origen afri-
cano. Dicha labor, emprendida naciente y
sabiamente por Fernando Ortiz y tras él por
una serie de poetas, ensayistas, musicólogos y
pintores de talla como Guillén, Carpentier,
Argeliers León, Lydia Cabrera, Wifredo Lam-
ha permitido en los últimos cuarenta arios la
elaboración de una música, de un pintura real-
mente cubanas. En el campo de la creación
literaria la resistencia estructural del lenguaje
a las modificaciones demasiado rápidas y la
acción consciente de los defensores de la lengua
en tanto que realidad ideal (lenguaje correcto,
lenguaje tipo) han frenado considerablemente
el movimiento « negrista » ; pese a la presión
concertada de una serie de factores culturales
y políticos (liquidación de la burguesía blanca,
cambios sociales, reivindicación del papel histó-
rico del negro, etc.), la concepción del idioma
en tanto que realidad efectiva no cuenta en su
haber más que un número muy limitado de
experimentos, superior en el ámbito de la poesía
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que en el de la prosa. La mayoría de los narra-
dores importantes (Novás Calvo, Montenegro,
Virgilio Piñera, Labrador Ruíz) y de los poetas
(Ballagas, Brull, Florit, Lezama Lima, Cintio
Vitier) han escrito sus principales obras guia-
dos por la voluntad correctiva de su adhesión
al modelo ideal. En Carpentier, el negrismo ha
influido más sobre el musicólogo que sobre el
novelista : a excepción de su novela primeriza
Ecué - Yamba - O, la obra de este escritor se
desenvuelve magistralmente en el campo del
lenguaje tipo, del lenguaje modelo. En Guillén
asistimos a una alternancia de las dos concep-
ciones, aunque con un predominio manifiesto
de la ideal sobre la efectiva.

Nos detendremos ahora, aunque sea brevemente,
en el análisis de las diferencias que median
entre el lenguaje ideal y el lenguaje efectivo de
Cuba, examinándolas en su triple aspecto de
pronunciación, terminología y sintaxis. Desde
mediados del siglo xix, Pichardo, Macías, Armas
estudian con atención los diversos factores
constitutivos del habla cubana (vestigios, idio-
máticos de los pobladores precolombinos, influ-
encia africana, andalucismos) especialmente en
lo que concierne al dominio lexicográfico). En
su ensayo antes citado Néstor Almendros, parti-
dario del estudio desinteresado de la lengua
(esto es, sin propósitos normativos o correc-
tivos) admite, no obstante, que el habla cubana
no se puede considerar como un dialecto « sino
tan sólo como una de las muchas modalidades
del español en América. En último término,
dice, no es arriesgado afirmar que el conjunto
de fonemas del habla criolla es, fundamental-
mente, el mismo que el español ». Si la influen-
cia de las lenguas lucaya, siboney y taina se
reduce al léxico, y aun, dentro de éste, a zonas
tan limitadas como la toponimia y la flora y
fauna típicas de la isla, la influencia negra,
originada por la implantación en Cuba de cente-
nares de miles de esclavos procedentes de la
costa occidental de Africa, reviste, por su magni-
tud y persistencia, una importancia primordia-
lísima. Nos hallamos, en efecto, en presencia
de uno de los factores evolutivos más eficaces
de la dialéctica constitucional de un idioma :
la adopción de una lengua nueva de parte de
una comunidad adulta, fenómeno que, con más
fantasía que rigor crítico, algunos lingüistas
pretendieron asimilar al de las emigraciones
germanas durante la decadencia del Imperio
Romano para deducir de él una presunta fata-
lidad « orgánica » y augurar, de paso, al idioma
castellano la desdichada suerte corrida por el
latín. Pero este paralelo, seductor a primera
vista, no resiste el exámen de la crítica cien-
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tífica (y sobre este aspecto los argumentos de
Menéndez Pidal son totalmente válidos). La
implantation masiva de esclavos no alteró,
como en otros contextos históricos, la morfo-
logía de la lengua, entre otras razones porque
la acción de los factores estabilizadores fue
más fuerte. Los africanos adoptaron lentamente
el uso del español (instrumento más eficaz que
el suyo propio para las nuevas formas de vida)
y su influencia, escasa en el orden de la sintaxis
y aún en el del léxico, se manifestó, sobre todo,
en el campo fónico (seseo, yeismo, asimilación
de la líquidas a la consonante que les sigue,
aférisis, síncopas, apócopes, metátesis, etc.).
Como en los demás países mestizos hispano-
parlantes no se trata de un caso de « adstrato »
(según el término de Marius Valkoff) sino de
« substrato ».

Desde Grazidio Ascoli se denomia « substrato »
al influjo que una lengua inválida y vencida
ejerce sobre la invasora y vencedora. « Cuando
una lengua se impone a una comunidad hetero-
lingüística, escribe el profesor Alarcos Llorach,
sabido es que no se adopta repentinamente.
Antes de que la lengua nueva se generalice,
precede una etapa más o menos larga de debi-
lingüísmo, durante la cual la lengua vieja se
olvida, pero produciéndose entremezclamientos
de elementos de una y otra. El triunfo defini-
tivo conlleva muchas veces el reajuste del
sistema triunfante : el resultado viene a ser una
especie de compromiso de los dos sistemas
fonológicos »13 Esto es : en la evolución del
idioma vencedor actúan de modo soterrado
tendencias inherentes al viejo idioma vencido.

Analicemos lo sucedido en Cuba. « Los yorubas,
escribe Almendros, llamados antes entre noso-
tros lucumíes, proceden de la vasta región del
río Níger... La preponderancia de la cultura
y por lo tanto de la lengua yoruba sobre las
otras culturas y lenguas de pueblos negros de
Cuba, ha sido comprobada sin lugar a dudas...
palabras del idioma yoruba han entrado a
formar parte del vocabulario corriente de casi
todos los cubanos... Realmente el aporte... ha
sido relativamente poco amplio. La influencia
negra se refleja más en la pronunciación que
en el léxico. Esta influencia fue notada ya de
antiguo por nuestro primer filólogo Esteban
Pichardo, que registró con admirable presición,
dada la época, el habla de los esclavos africa-
nos...» un castellano desfigurado, chapurreado,
sin concordancia, número, declinación, ni
conjugación »... Naturalmente que esas pronun-
ciaciones y formas idiomáticas de los negros
de la Colonia fueron cediendo hasta desapa-
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recer por completo con la emancipación de los
esclavos y advenimiento de la República, pero
es evidente que muchos de los fenómenos foné-
ticos que señalaba Pichardo han dejado huella
más o menos marcada en el lenguaje criollo
actual ».

Insistimos en el elemento biográfico que
apuntábamos al comienzo de nuestro ensayo :
Almendros, nacido en España y educado en
Cuba, reside en Europa desde 1962; Carbonell,
oriundo de la provincia de Oriente, es de
raza negra y de formación ideológica marxista.
Si cotejamos ahora las opiniones de uno y otro
observaremos, a pesar de las profundas diferen-
cias existentes entre ambos, una coincidencia
fundamental. « Es verdad que nuestra lengua es
la española, escribe Carbonell, pero no es menos
cierto que la nuestra difiere fonéticamente, que
los giros particulares son diferentes y diversa
también la sicología de ambos pueblos, diferen-
cia determinada, en primer lugar, por la pre-
sencia del negro... que deformó el español y
arrastró a la órbita de su deformación a la
población blanca »" En su ensayo precedente
sobre el origen de la cultura nacional, Carbonell
había puesto de relieve la importancia del factor
negro en la transformación de las instituciones
políticas heredadas de los tiempos de la colonia
(debilitación del influjo de la Iglesia mediante
el sincretismo operado con los ritos religiosos
africanos, relajamiento de las estructuras fami-
liares y sociales españolas, etc.), factor que
hizo posible, en 1959, la rápida eliminación de
la burguesía blanca y la instauración de un
poder revolucionario. En el caso de la lengua
lo sucedido en Cuba después de la caída de
Batista confirma las tesis actuales de los
lingüistas cuando sostienen que la estructura
morfológica de un idioma no corresponde como
creyeron los neo-gramáticos, a la estructura
real de la sociedad : los cambios de ésta no
afectan o afectan débilmente a aquélla debido
a la acción simultánea de poderosos factores
niveladores, en especial de la necesidad impe-
riosa de los organismos políticos responsables
de la educación y propaganda de disponer de un
medio de comunicación fácilmente compren-
sible para todos los ciudadanos. El influjo de
la Revolución sobre el lenguaje se reduce,
según pude comprobar personalmente, a la
divulgación del léxico propio del marxismo.
Como decía Saussure : « de todas las institu-
ciones sociales la lengua es la que deja menor
margen de acción a las iniciativas ».

Aunque dada la resistencia estructural del

Lenguaje

lenguaje, los cambios introducidos por la
población negra ofrezcan una relativa impor-
tancia, ésta es, sin embargo, real, y si relacio-
namos el habla popular con la literatura cubana
de los últimos cuarenta arios verificamos en
seguida que la variación efectiva operada desde
un punto de vista fonético no se traduce o se
traduce apenas en el lenguaje escrito. La
mayoría de los poetas y prosistas cubanos
(cuando menos los de superior calidad y exigen-
cia) enmascaran las diferencias existentes entre
el lenguaje ideal y el lenguaje efectivo con lo
que la fecunda interacción de factores comple-
mentarios y opuestos deja de actuar y el
equilibrio se rompe a favor del lenguaje
« correcto », codificado. « Las modificaciones y
cambios en el idioma se producen a pesar de
la difusión normalizadora del idioma común
o académico que procuran la enseñanza, la
literatura de todas clases, la prensa, etc., ano-
taba Almendros. Existen un lenguaje escrito y
una lengua hablada, con marcadas diferencias.
Es, pues, difícil seguir la evolución de las trans-
formaciones sufridas por el idioma, a través de
los documentos literarios, porque la literatura
no ha reflejado ni con mucho el auténtico
fonetismo cubano ». Apegados a los criterios de
idealidad los creadores se esfuerzan, con éxito
en algunos casos, mediocremente en los más, en
mantenerse fieles a la disciplina de la norma
literaria española. Si se alejan de ella, el aleja-
miento se limita al léxico e, inconscientemente,
a la sintaxis. Aún las audaces experiencias
fonéticas de Brull, de Ballagas, son europeas,
si no españolas, por su factura, por su inspira-
ción, por su ritmo.

Al no elevar a la dignidad literaria el lenguaje
hablado los creadores aumentan, sin quererlo,
la distancia que lo separa del lenguaje escrito.
Pese al descrédito absoluto de las doctrinas
pesimistas de Cuervo, el miedo a la corrupción
del idioma, a su diversificación ininteligible (el
Babel lingüístico de la leyenda bíblica) les
retrae y les paraliza olvidando que el proceso
evolutivo no es irreversible y unilateral, según
el símil célebre de la separación de los lados
del ángulo, y que la acción de los factores
estabilizadores se encarga en cada estadio
histórico, y sin necesidad de la intervención
correctiva de los poetas, de mantener en equili-
brio el fiel de la balanza. Como observa con
pertinencia el filólogo Govind Chandra Pande,
si las lenguas evolucionan por la acción de
factores de orden histórico y cultural, dicha
evolución es únicamente posible « en función
de lo que tolera su naturaleza estructural y
fonética »u.
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Las experiencias de acercamiento al lenguaje
efectivo merecerían por su interés, un estudio
aparte, En el cuadro de nuestros actuales
propósitos recordaremos tan sólo que su
importancia es menor en el dominio de la
prosa (en razón del predominio en ésta de la
semántica sobre el ritmo) que en el de la
poesía. Entre los narradores que sortean las
trampas del costumbrismo vernáculo y ahondan
en el mundo lingüístico del negro (y, como
dice Schaff, « el hombre no solamente piensa
como habla, sino que habla como piensa »)
podemos citar aquí, sin ningún criterio exhaus-
tivo (Dios nos ampare), los nombres de Lydia
Cabrera (especialmente en su obra admirable
El Monte) y del joven Guillermo Cabrera
Infante pese al carácter fragmentario y aún
inseguro de sus tentativas.

En lo que respecta a la poesía hacemos nuestras
las observaciones de Almendros en su estudio
fonético del español en Cuba : « En nuestros
días ha habido y hay no poca cantidad de
escritores de origen popular o culto que cultivan
un género de poesía llamada negra... En la
poesía del gran Emilio Ballagas encontramos
muchos elementos que caracterizan la pronun-
ciación y la sintaxis populares entre los negros.
Pero, como todos los cultivadores de este género
de poesía, Ballagas incurre en el error de
exagerar la pronunciación peculiar de los
negros... Los literatos que intentan imitar el
modo de hablar del pueblo lo consiguen a
medias e imperfectamente. A las formas o
construcciones más corrientes en el habla, les
aplican la fonética popular en aquellos hechos
o caracteres más evidentes, y así deslizan rasgos
forzados o artificiosos y se les escapan otros
no por sutiles poco importantes ».

En su « Poema para dormir a un negrito »
Ballagas baraja expresiones propias de los
negros bozales (« glandi » por « grande ») con
alguna que otra muestra (involuntaria) de
voluntad correctiva (« bosiador » por « bosia-
dó », etc.) : aun en los versos que Almendros
cita como ejemplo de reproducción justa encon-
tramos en tres ocasiones el empleo de la 11 a
despecho del fenómeno general de yeísmo

Si no calla bemba
y no limpia moco
le va'abrí la puetta
a Visente eloco.

Si no calla bemba
te va'da e'gran sutto
te va'a llevó e'loco.

Lenguaje

La misma voluntad correctiva inconsciente se
refleja en los ocho bellísimos poemas de
Guillén Motivos de Son entreverada con repro-
ducciones fonéticas felices y exactas

¿ Por qué te pone tan bravo,
cuando te dicen negro bembón,
si no tiene la boca santa
negro bembón ?
Bembón así como ere
tiene de to ;
Caridad te mantiene
te lo da to.
Te queja todavía,
negro bembón ;
sin pega y con harina,
negro bembón...,
majagua de dril blanco,
negro bembón ;
zapato de do tono,
negro bembón ;
Bembón así como ere,
tiene de to ;
¡ Caridad te mantiene
te lo da to !

(Negro bembón)

Por qué », « dicen », « Caridad », « todavía »,
zapato » por « pocque », « disen », « Caridá »,
toavía », « sapato », etc. Las vacilaciones e

indecisiones fonéticas se repiten en los res-
tantes poemas : « narice », « gozar », « pasar »,

acordarte » por « narise », « gosá », « pasá »,
acordatte »,...

Puntualicemos : al examinar la pronunciación
real de la isla conviene distinguir los fenóme-
nos de tipo regional, local o inherente a un
núcleo social de características bien determi-
nadas (habla pinareña, guajira, de la desapare-
cida hampa habanera, de los actuales « cua-
dros » revolucionarios, etc.) de aquellos otros
propios de toda la población cubana sin dife-
rencia de raza, profesión o cultura. Así, demos
por caso, mientras la pronunciación de las
líquidas ante consonantes suena claramente en
los habitantes de la provincia de Oriente (vg. :

carne ») la asimilación de las líquidas a la
consonante que les sigue es usual y común en
Pinar del Río (vg. : « canne »). Otros fenómenos
tales que el seseo, yeísmo, etc., presentan, en
cambio, carácter general (sólo una persona muy
afectada podría pronunciar a la española :
« corazón »). En este último caso (cuando no
se trata de las indecisiones tan frecuentes en
el habla cubana, que hacen pronunciar un
mismo fonema a veces de un modo y a veces
de otro : vg. : « entonse » y « entonses ») nos
hallamos ante un caso semejante al evocado
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por Menéndez Pidal a propósito de la desa-
parición de la f castellana durante los siglos
mil a xvi : en tanto que habla familiar cubana
repudia la 11, la z, los sonidos ce y ci, etc., el
seseo y yeísmo son negados sistemáticamente
por los escritores, no ya en la prosa narrativa
y en el ensayo (lo que es, por ahora, perfecta-
mente natural) sino incluso en el poema

negro » (véase, por ejemplo, la Balada de
Simón Caraballo, de Guillén) y en los diálogos
que « reproducen » el habla popular (en una
novela reciente leo en boca de un descargador
de muelles : « corazón », « zapato »). En líneas
generales el fenómeno permanece en estado
latente, la literatura no lo tolera aún. Pero,
a riesgo de aumentar la distancia que separa
ya el lenguaje ideal del lenguaje efectivo, no
me parece aventurado preveer que, dentro de
cien, de doscientos arios (la lentitud es enorme),
la tendencia innovadora hallará acogida, se
generalizará entre los escritores. Y los autores
más « modernos'> serán, entonces, aquellos que,
con la necesaria prudencia y gusto artístico,
habrán reproducido, en la fase intermedia que
atravesamos, la pronunciación común y llana,
en lugar de encastillarse, como hoy, en los
criterios de idealidad. Bien que (contrariamente
a la opinión de Cuervo y a la moderna y más
cauta versión de Dámaso Alonso) las tendencias
lingüísticas no sean nunca fatales ni irrever-
sibles, no creemos que, aun en el caso de una
intensa « corrección'> pedagógica, la 11, la z y
la c fuerte se aclimaten, en el porvenir, en el
habla familiar de la isla16.

Los estudios y monografías sobre el léxico y
fonética antillanos, obra de Fernándo Ortiz,
Navarro Tomás, Amado Alonso, Pedro Henri-
quez Ureña, etc., contribuyen a sacudir eficaz-
mente el yugo pomposo de la Real Academia
Española sobre el riquísimo lenguaje popular

africanizado » y brindan una sólida base
científica a las futuras experiencias de los
escritores. Pero la concepción de la lengua en
tanto que realidad efectiva tropieza aún, en
Cuba como en España, con la influencia predo-
minante de los criterios puristas y normativos.
Para el académico español al uso se escribe
(y pronuncia) « bien » o se escribe (y pronuncia)

mal » como se realiza una buena acción o se
comete una fechoría'''. En sus manos la gramá-
tica se convierte en un código penal de delitos
y faltas, y amparados en el sacrosanto rigor de
sus principios y leyes académicos hay quien
enmienda la plana hasta al mismísimo Cer-
vantes.

En mi opinión personal esta tiranía del castella-

Lenguaje

nismo académico sobre las demás regiones de
España y países hispanoamericanos me parece
no solamente anacrónica e injusta sino tam-
bién perjudicial y falsa. La Academia no es el
templo (ni el banco) del Buen Decir y las
añejas prosas castizas (refrito de Quevedo y
Valle Inclán) con que aquella acuna sus oídos
(y estropea los nuestros) no sirven ni pueden
servir de modelo a nadie (aunque, siguiendo el
ejemplo de cierto epígono ilustre, algunos de mi
generación caigan aún en la trampa) ; la prosa
« descuidada » de Galdós, e incluso de Baroja,
están más cerca del idioma llano actual, resul-
tan mucho más vivas y ejemplares que la de
tanto purista rancio.

Hay que partir del principio (excúsenos la
perogrullada) que el lenguaje lo crea la socie-
dad y no los gramáticos : el papel de éstos no
puede consistir, pues, en establecer un código
penal de delitos y faltas, sino en averiguar y
explicar por qué se producen ciertas anomalías
y mutaciones en un idioma en un momento
determinado de su historia. Con frecuencia lo
que se llama « incorrección » y eso reza
tanto para Cuba como para España no es
más que la expresión de una manera nueva de ver
las cosas, del desenvolvimiento de las fuerzas
latentes que operan en el interior del lenguaje.
Respondiendo a una consulta mía escribía el
novelista Corrales Egea : « Los idiomas cam-
bian como Tos demás elementos de comunica-
ción; tienen un valor relativo e histórico y su
« belleza » o « estética>' sólo son válidas mien-
tras un estado preciso sea inteligible. Un poema
francés escrito en el siglo mi, al resultar
ininteligible para la gente común, deja de ser
bello ni feo. Es, simplemente, una mezcla de
sonidos incomprensibles, salvo para una capilla
de eruditos ». Observación muy pertinente ésta,
y que bien pudiera aplicarse en España a
quienes se extasían de modo risible y prorrum-
pen en balidos líricos ante las « bellezas subli-
mes'> de la glosa del monasterio de San
Millán de la Cogolla y se fundan en ellas para
sostener peregrinas interpretaciones del alma
española y envenenarnos de paso, si cabe,
nuestra menguada existencia cívica.

Volvamos, para terminar, al artículo de Car-
bonell y su análisis ideológico de la poesía de
Guillén. Después de haber señalado su papel
de descubridor de una realidad hasta entonces
oculta : el mundo negro y el mundo de los
explotados gracias a « una nueva visión que le
coloca por encima de sus predecesores y con-
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temporáneos » (algunos de ellos, admite Car-
bonell, son poetas más depurados que él,
aunque añade en seguida : « Velázquez pinta
mejor que Goya, pero Goya es el iniciador de
la pintura moderna »), Carbonell le reprocha
su abandono posterior de la temática del
negro, el no haber calado, como Lam, en el
mundo mágico-real de su religiosidad : « Wifre-
do Lam, libre de ataduras, se lanza a la
conquista de ese mundo y se apodera de él...
incorpora a sus cuadros los símbolos que suelen
dibujarse en el Cuarto Fambá y, a través de
ellos, interpreta la dialéctica trascendental de
este mundo... Nicolás Guillén rozó el misticismo
negro y no profundizó en él... De haberlo explo-
tado, su poesía hubiera ganado en contenido,
hubiera superado el folklorismo de su primera
etapa... desde 1937 la tradición entra con plena
autoridad en su poesía. ¿ Embrujo de la nación
madre ? Cabría preguntarse además : no le
hizo perder sus enormes posibilidades rte con-

NOTAS

Aunque simple « aficionado » de la lingüística ofrezco al
lector interasado (más profano que yo en la materia) mis
modestas fuentes de información : Ferdinand de Saussure
Curso de lingüística general, Buenos Aires, 1945, traducción
y prologo de Amado Alonso ; Claude Lévi-Strauss Anthro-
pologie structurale, París, 1958 ; André Martinet Eléments
de ling-uistique générale, París, 1960 ; Román Jakobson
Essais de linguistique générale, París, 1963 ; Emilio Alarcos
Llorath : Gramática estructural, Madrid, 1955 ; Roland
Barthes Eléments de sémiologie, París, 1964 ; Maurice
Leroy : Les grande courants de la linguistique moderne,
París, 1963 ; Problémes du langage, ensayos de Benveniste,
Chomsky, lkoman Jakobson, André Martinet, Kurylowicz,
Fonagy, E. Bach, Saumjan, Adam Schaff, Maurice Leroy,
Alf Sommerfelt, Govind Chandra Pande, París, 1966.

Para la crítica posterior de las ideas de Saussure por
Hjelmslev, Martinet, Jakobson, etc., consúltese la obra
citada de Barthes y Roman Jakobson « A la recherche
de l'essence du langage » (en Problémes du langage, p. 22-
38). Jakobson confiere al americano Charles Sanders Peirce
la paternidad de la semiología, tradicionalmente atribuida
a Saussure. Véase, asimismo, el prólogo de Amado Alonso
a la edición española del Curso de lingüística general del
fundador de la escuela de Ginebra.

Citado por M. Leroy « Individualisme et linguistique
(Problémes do langage, p. 187).

Schaff observa, por ejemplo, que los esquimales nunca
hablan de la nieve en general, sino que distinguen por sus
nombres hasta treinta variedades de ella. Según Amado
Alonso los gauchos argentinos no emplean la palabra
caballo y lo indivilualizan, según su color, nada menos que
en doscientas y pico nomenclaturas distintas. El mismo
fenómeno de particularización se manifiesta, como señala
Lévi-Srauss, en los pueblos cazadores o exclusivamente
consagrados a las artes de pesca.

R.M.P., La unidad del idioma, discurso Inaugural de la
Asamblea del Libro Español celebrada en Madrid el 31 de
mayo de 1944. Dicho ensayo figura entre los reunidos en
el volumen Castilla, la tradición, el idioma, Espasa-Calpe,
Madrid, 1955, p. 185.
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ducir su poesía hacia una visión más compleja
de lo cubano ?... »

Como los formalistas rusos observaron en su
día la correlación tradicional forma (vaso)/fon-
do (agua) se disuelve, en realidad, en la con-
cepción del hecho literario interpretado como
deformación de todos los factores que lo
integran por el factor constructivo. El análisis
del lenguaje (semántico, fonético, morfológico,
sintáctico, estilístico) contribuye así a aclarar
el origen de algunos cambios de rumbo como
el que Carbonell señala en el poeta nacional de
Cuba : el « material » no es ajeno a la forma,
el material es « formal » asimismo. La osci-
lación del escritor entre el lenguaje ideal y el
efectivo no es, pues, un fenómeno secundario
y circunstancial ; ahondando en él podemos
afirmar, por el contrario (y la obra de Nicolás
Guillén es un botón de muestra) que se sitúa en
el centro mismo de la creación artística.

R M.P. « Las leyes fonéticas, su esencia histórica » (Mis
páginas preferidas, Gredos, Madrid, 1957, p. 89).

Dámaso Alonso Cuatro poetas españoles, Gredos,
Madrid, 1962, p. 40-41.

Los reproches de Carbonell a la poesía de los 'padres
de la patria » nos trae a la memoria cierto pasaje de
Le Celestina citado por Menéndez Pidal en El lenguaje
del siglo XVI. « Dexa, señor, esos rodeos, dice Sempronio
a Calixto, dexa esa poesía, que no es habla conveniente la
que a todos no es común, la que todos no participan, la
rue pocos entienden ».
Las observaciones de Carbonell son pertinentes aunque, a
nuestro modo de ver, incurran en el error, tan frecuente
entre los marxistas, de reducir la cultura a la categoría de
mero producto de la estructura económico-social. Sobre esta
tesis determinista (elaborada no por Marx, sino por sus
discípulos) me explicaré en otra ocasión.

La conciencia de este relevo histórico se halla profun-
damente anclada en la conciencia de la población de origen
africano. Durante mi estancia en la isla recuerdo haber
oído a menudo en las discusiones y tertulias públicas del
Parque Central habanero la frase : « Lo negro somo lo]
heredero de lo siboneye ».

Como surgió la cultura nacional. La Habana, 1961.
La palabra « afrocubano » es un botón de muestra. Los

hispanizantes la emplean como si fuesen dos términos
antitéticos en lugar de ser lo cubano mezcla de la africano
v lo español.

E. Alarcos Llorach Fonología española, Gredos, Madrid,
1965, p. 120-121.

Conviene tener presente aquí que la « deformación » que
Carbonell y Almendros atribuyen, a justo título, a la influ-
encia negra, corresponde asimismo, según prueba lumino-
samente Amado Alonso en sus estudios acerca de la
evolución fonética del castellano, a una tendencia latente
en éste desde el siglo XVI : « El efecto perseverante que
la lengua nacional o « el español » iba teniendo década tras
década en la naciente modalidad americana se manifiesta
en el hecho estupendo de que el español ultramarino
compartió sustancialmente la grave evolución fonética que
el idioma cumplió en España, en contraste con el judeo-
español, que siguió otro rumbo ».
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« Vie et mort des langues (Problames du langage,
p. 213). No se justifica, pues, el pesimismo de Dámaso
Alonso cuando, volando en socorro del difunto Cuervo,
habla de « disgregación », quiebras en todas las direccio-
nes », « fonética cuarteada », de evitar que dentro de
pocas generaciones los hispanoparlantes no se puedan
entender los unos con los otros », etc. Si los factores
evolutivos actúan, los estabilizadores no son menos fuertes.
Los procesos, como hemos visto, no son nunca unilaterales,
irrevocables. « A la larga, escribe Dámaso Alonso, la
profecía de Cuervo es valedera : no hay lengua en el
mundo que no haya de fragmentarse o extinguirse un día ».
Por el momento nada nos hace prever el fin catastrófico.
Como bien dice el poeta

Los muertos que vos matáis
gozan de buena salud.

Me viene a la memoria una anécdota que me refirió
en La Habana el gran cantante negro Bola de Nieve. Durante
su infancia Bola de Nieve asistía a una escuela regentada
por religiosos product of Spain y uno de ellos se obstinaba
hacerle pronunciar « correctamente », a la española. Majes-
tuoso, inmenso, se plantaba ante el niño negro con una
reglilla en la mano y ordenaba : Di Zaragoza n. Aterrado
Bola de Nieve repetía « Saragosa » mientras los golpes
llovían sobre él y el sacerdote gritaba : No, no, no.
Zaragoza, Zaragoza ! »

Lenguaje

A raíz de la publicación de mi reportaje «Pueblo en
marchas en el suplemento del diario Revolución, entonces
dirigido por mi amigo Carlos Franqui, reportaje en el que
intentaba reproducir con escrupulosa fidelidad el léxico
y la fonética de la población negra de Manzanilla provincia
de Oriente, un periodista me acusó de exagerar « la
ignorancia y la incultura » del pueblo cubano. Descono-
ciendo la orientación de las disciplinas lingüísticas, el autor
del ataque cuyo fervor revolucionario no pon/0 en duda
probaba, sin saberlo, la persistencia en él y en otros, de
una soterrada mentalidad colonial.
El estudio desinteresado de la lengua gana cada día
posiciones en el campo científico : un crítico tan conser-
vador y tradicionalista como Menéndez Pidal admite, no
obstante, «que las leyes fonéticas regulares sólo existen
en el papel ; no hay ni hubo jamás una regularidad foné-
tica ; sólo hay la que por espejismo creen ver los
filólogos ». Señalemos, a mayor abundamiento, una obser-
vación muy oportuna de Amado Alonso : ninguna forma
en un idioma dado se deforma o acorta o deteriora por
proceso natural, sino porque los hombres la alteran, ni
ninguna otra persiste en su integridad contra natura, sino
porque los hombres la mantienen así. El que haya más
propósito consciente en el cultivo de unas formas que en
el de otras, de ninguna manera las divide tampoco en
ilegítimas ; la diferencia es de grado de esencia, pues
propósito, aunque no claro, y conciencia, aunque no
siempre alerta, hay absolutamente en todo uso del idioma ».
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La lucha de los estudiantes
españoles : documentos
Octavilla policopiada distribuida en
Barcelona.

En defensa: -de la lbre consti
tución del sindicato democráti

MANIFESTAROS en la Diagonal-
paseo de Gracia, el JUEVES 17
de marzo a las 8 de la tarde

La lucha de los estudiantes españoles por la obtención de un sindicato democrático y de las libertades
públicas fundamentales para todo el país se ha desarrollado vigorosamente en los últimos meses, con
riqueza de episodios sin parangón en fecha reciente. Quizá haya podido extrañar el que Cuadernos
de Ruedo ibérico, que cuenta entre sus lectores numerosos universitarios, no haya aludido más
ampliamente a tales hechos. Sin embargo, creemos que el carácter de nuestra revista exige mucho
más una reflexión sobre los hechos que una exposición de los mismos, tanto más cuanto que son
sobradamente conocidos por los estudiantes y, como mínimo, sabidos por amplios sectores de la
opinión española. El esfuerzo de reflexión al que aludimos requiere una preparación, un enfoque
intelectual lo más meditado posible. En esa tarea estamos, es decir, están los colaboradores de la
Revista especializados en ese tema, y esperamos poder presentar el conjunto de los resultados obteni-
dos en uno de nuestros próximos números.

Sin embargo, no hemos querido que faltara en este momento nuestra contribución al esfuerzo de los
estudiantes españoles. Y creemos que la mejor información que podíamos dar sobre los hechos es
el difundir a través de nuestras páginas los documentos que consideramos como fundamentales y
expresivos de la acción estudiantil. Demos pues la palabra a los universitarios agrupados en el
Sindicato Democrático de Estudiantes.

de estudiantes
-de la libertad sindical y de a
sooiación
-do la libertad de expresión
Contra: -los sindicatos contro
lados por el gobierno
-la información deshonesta y
oalumniosa
-la. represión injusta y violenta
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Declaración de principios
del Sindicato Democrático

de los Estudiantes de la
Universidad de Barcelona

HL El Sindicato democrático de los Estudiantes
de la Universidad de Barcelona :

La existencia de nuestro Sindicato Demócra-
tico responde : Al derecho que tiene el estu-
diante a asociarse libremente ; A la necesidad
de promover la reivindicación de sus derechos
y posibilitar el cumplimiento de sus deberes.

El Sindicato Democrático debe asegurar la
participación activa y responsable del estu-
diante en la Universidad, contribuir a la trans-
formación progresiva de las estructuras tmiver-
sitarias y sociales, mejorando así las condicio-
nes de trabajo y la formación intelectual del
estudiante.

Nuestro Sindicato Democrático debe ser :
Representativo, lo cual supone plena actividad
en todos y cada uno de sus niveles de organiza-
ción, así como un control efectivo de sus repre-
sentantes por parte de los sindicatos ; Autó-
nomo: los estudiantes y sólo ellos pueden
estructurar y renovar en cualquier momento
su propio sindicato ; Independiente, tanto
económica como políticamente. El sindicato
debe estar libre de toda mediatización tanto
académica como gubernamental. En ningún
caso la necesaria subvención estatal debe supo-
ner una dependencia ideológica o política.

Para defender de forma real los intereses
del estudiante, el Sindicato afirma los siguien-
tes derechos : Participar en los órganos recto-
res y consultativos de la Universidad, así como
en los organismos públicos que estén relaciona-
dos de alguna forma con los estudiantes ; Par-
ticipar en las conferencias y organizaciones
internacionales de estudiantes ; Disponer de los
medios adecuados para expresarse libremente ;
Disponer del derecho de huelga como recurso
extraordinario una vez agotados los medios
normales en el ejercicio de su misión funda-
mental : la defensa de los intereses de los
estudiantes.

Las estructuras universitarias y políticas que
hoy limitan nuestros derechos, perjudican tam-
bién amplios sectores de nuestra sociedad. En
este sentido, nuestro sindicato se solidariza con
todos cuantos luchan por una real democrati-
zación del país.

Por una Universidad
democrática

Los que firmamos este manifiesto, estudiantes,
profesores, graduados universitarios, profesio-
nales de la ciencia, la técnica, la literatura y las
artes, junto con otras personas interesadas por
la Universidad, nos dirigimos a la opinión públi-
ca para informarla acerca del estado de la
enseñanza superior en España, proponerle una
perspectiva de renovación de la misma y pedirle
que tome como propia una tarea cuyo cumpli-
miento importa a todo el país : conseguir una
universidad capaz de dominar los problemas
técnicos y sociales de la época, una universidad
democrática.

L LAS CAUSAS DEL ATRASO UNIVERSITARJO ESPANOL

1. España presenta en todos los aspectos de su
vida universitaria un considerable atraso si se
la compara con otros países de su área geo-
gráfica e histórica, o con lo que ella misma
había sido en un pasado no remoto. Pues la
Universidad española ha sufrido en algunos
aspectos durante los últimos decenios una invo-
lución. Algunas causas de ese retroceso rebasan
el ámbito universitario : se trata, ante todo, de
la degradación de la vida cultural española
como consecuencia de la emigración científica,
artística, literaria y universitaria causada por
la guerra civil y por la supresión de las liber-
tades políticas y civiles, mantenida hasta nues-
tros días. El mismo atraso de la Universidad
y la sociedad españolas refuerza, por otra parte,
esa tendencia emigratoria, tal como ocurre con
la población obrera y campesina, y hoy la
emigración universitaria es sobre todo sensible
en ramas científicas de gran importancia para
la cultura moderna, como la física teórica, la
investigación básica matemática, las ciencias
biológicas, la lingüística, etc.

También de fuera de la Universidad le llegó a
ésta igual que al resto de la enseñanza y de
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la produción intelectual la imposición de
modelos culturales arcaicos incompatibles con
la libertad de la cultura, como la Ordenación
de la enseñanza media en 1938 y de la enseñanza
universitaria en 1943.

Otras causas de nuestro atraso universitario
deben buscarse en la exacerbación durante estos
años de defectos antiguos de la vida académica,
o en la perduración de rasgos de ésta que,
justificables en su época de origen, carecen hoy
de adecuación a la realidad. Tal es, por ejemplo,
el burocratismo centralizado de la política
universitaria en general, y, en particular, del
sistema de provisión de cátedras, el cual,
mientras impide la formación de escuelas cien-
tíficas y culturales, no cumple con la función
de evitar la tendenciosidad. Por el contrario,
las oposiciones a cátedras universitarias se han
convertido durante este periodo en un instru-
mento de censura intelectual ejercida por la
administración misma o a través de la estra-
tegia del dominio de los tribunales de oposición
por grupos dominantes politicamente en el
Estado. También se encuentra entre estas can-
sas de origen antiguo la precariedad del profe-
sorado no-numerario y el predominio de formas
de enseñanza que hoy ya no pueden ser sino
subsidiarias, como la lección de cátedra inefi-
cazmente impartida a centenares de alumnos a
la vez.

Por último, hay un tercer grupo de causas de
nuestro atraso universitario que son especial-
mente lamentables : la destrucción inflexible
de los pocos conatos de renovación que produjo
la Universidad española en las primeras décadas
del siglo, ejemplificables señaladamente por la
Universidad Autónoma de Barcelona y por
algunas iniciativas de la Universidad de Madrid
que, por aquellos mismos años, dejaron huella
en la historia de la cultura española. Nada
semejante ha podido renacer tras la fachada
de algunas instituciones burocráticas que inten-
tan en vano continuar por aquel camino sin el
espíritu de libertad que lo abrió.

La acumulación de todos esos males hace
inviable la Universidad española. Los propios
causantes de su crisis se encuentran hoy ante
la necesidad de superar la contradicción abierta
entre esa Universidad, anacrónica a causa de
su inicial inspiración política, y el desarrollo
de las fuerzas económicas en la sociedad espa-
ñola como en todo el mundo.

Ha sido la resuelta actitud de los estudiantes
y de los profesores más conscientes lo que ha

obligado a la actual Administración a intentar
salir del inmovilismo y de la ausencia de con-
cepciones positivas que la han caracterizado
durante tantos años. Las acciones de los estu-
diantes españoles, especialmente a partir de
los acontecimientos de 1956 en Madrid y de
1957 en Barcelona, son el punto de arranque
para una renovación de la vida universitaria
española. Es necesario tenerlo presente para
entender que sólo el esfuerzo sin reservas, resuel-
tamente orientado a luchar contra las causas
de la actual situación, puede abrir camino a
soluciones verdaderas.

II. LA ACTUAL POLITICA UNIVERSITARIA DE LA ADMI-
NISTRACION

1. La Universidad española se encuentra hoy en
una encrucijada, ante dos posibles caminos que
emprender para dar respuesta a la incitación
que, en su atraso, recibe de la vida real de la
sociedad.

Uno es el camino que señalan las recientes
disposiciones administrativas : este camino
quiere llevar a una institución de puro rendi-
miento técnico, indigna del nombre de Univer-
sidad al perder todo horizonte cultural, moral,
ideal y político. Se trata de una institución en
la cual el profesorado en general y la autoridad
académica en particular pues las dignidades
académicas, consumándose el proceso ya en
curso, quedarían definitivamente rebajadas a la
categoría de autoridades, en vez de componer
con los estudiantes una Universidad, se con-
vierten en represores de éstos, para evitar que
cuaje en la Universidad la semilla de vida social
que cada promoción de estudiantes trae consigo
a las aulas. Las medidas actualmente aplicadas
a la Universidad tienden a hacer de ella una
mera fábrica de especialistas que posibiliten
mecánicamente el funcionamiento de la econo-
mía y la satisfacción de las necesidades técnico-
educativas y administrativas que aquel suscita.
Ya hoy se intenta extirpar de la Universidad
todo lo que, por el esfuerzo de estudiantes y
profesores, queda aún de formación abierta
y desinteresada : se intenta arrebatar a los
organismos estudiantiles sus funciones cultu-
rales, para convertirlos en meras agencias de
negociación de horarios, regulaciones de examen
y otras cuestiones técnicas ; se expulsa de la
Universidad cuando se puede, se persigue y
calumnia en todo caso, a los profesores que no
se resignan a esa burocrática condición de
ilibertad. Y se completa el envilecimiento de
la Universidad con la oferta de mejoras econó-
micas a quienes acepten ese estado de cosas
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y esa perspectiva. Más a dichas mejoras tiene
derecho desde hace muchos arios el profesorado
universitario, cuyo trabajo se paga irrisoria-
mente o no se paga en absoluto.

2. Subyace a la vía tecnocrática impuesta a la
Universidad el principio de que es posible diri-
gir una sociedad moderna, o en vías de serio,
mediante un dispositivo de gestión técnica
dominado desde arriba sin la intervención del
pueblo gobernado. Ese principio orienta el
intento de conseguir que el proceso técnico
aceptado, al cabo de decenios de anquilosado
tradicionalismo, su inevitabilidad no vaya
acompañado por el correspondiente progreso
social.

Ese plan debe concluir con un fracaso, porque
las fuerzas que mueven el progreso técnico son
en última instancia fuerzas sociales, y sólo
pueden ser duraderamente activas si cuenta
con las formas de organización social que les
corresponden. En esta consideración se basa la
otra perspectiva, el camino por el cual la
Universidad española puede superar su crisis.

III. LA PERSPECTIVA DEMOCRÁTICA DE LA UNIVERSIDAD

1. Este segundo camino es el de la Reforma
Democrática de la Universidad, y constituye,
en el ámbito académico, la única posibilidad de
que el progreso técnico sea también progreso
social, así como, a la larga, la única posibilidad
del progreso técnico mismo.

Ninguna reforma universitaria puede realizarse
con eficacia duradera si no intervienen decisi-
vamente en su elaboración los más directamente
afectados por ella, los estamentos universitarios,
y quienes tienen que aportar los medios para
realizarla, o sea, la sociedad en general. Ni
los universitarios españoles ni la sociedad
española han podido intervenir adecuadamente
en la elaboración de las reformas decididas por
la administración actual, ya por el simple hecho
de que no existe en nuestro país ninguna repre-
sentación auténtica de los ciudadanos.

En esa circunstancia se pone de manifiesto la
vinculación de los problemas universitarios con
los de la sociedad en general. El movimiento
universitario democrática no puede proponerse
abarcar íntegramente estos últimos. Pero puede
señalar cuales son en su propio terreno los
cambios necesarios para que la Universidad
pueda contribuir a la solución de aquellos
problemas sociales.

Es en todo necesario un cambio en la con-
cepción de la enseñanza superior. Este debe
dejar de ser un privilegio reservado a las clases
económicamente altas y sobre el cual se funda
además un segundo privilegio : el de reservar a
sus miembros, único sector de la población que
consigue normalmente títulos académicos, im-
portantes funciones de gestión social.

La necesidad de este cambio no obedece sólo
a motivos de justicia, los cuales son evidentes.
Ocurre además que en una sociedad moderna
aumenta constantemente el número de funcio-
nes para el desempeño de las cuales es nece-
saria una alta calificación cultural de numerosos
individuos. Esta necesidad no podrá satisfacerse
con la actual concepción de la Universidad en
España.

Las primeras medidas que deben tomarse para
promover este cambio son : un gran aumento
del número de plazas de la enseñanza superior
y la destrucción de las barreras clasistas, mani-
festadas ya en la enseñanza media, que funcio-
nan hoy como irracionales criterios de selección
de la juventud española.

Junto con la concepción básica de la ense-
nanza universitaria debe cambiar su contenido
y la organización del mismo. La Universidad
tiene que abandonar la estimación de las mate-
rias por su dignidad tradicional, y pasar a
valorarlas por su validez para dominar intelec-
tualmente la realidad. Al mismo tiempo debe
admitir la amplia variedad de los diversos
centros de enseñanza superior ya en cuanto a su
organización.

En esa necesaria variedad hay que respetar
el pluralismo cultural y lingüístico del país.
La sociedad española es multinacional. La uni-
versidad española tiene que dejar de ser, como
es hoy, un instrumento de opresión de varias
culturas nacionales. Estas deben contar con las
universidades como centros de consolidación y
despliegue de su peculiaridad.

En este punto se incluye también el problema
de las relaciones entre la investigación y la
enseñanza. La Universidad no puede desem-
pañar hoy su papel si no interviene con gran
peso en la programación y la ejecución de una
política coherente de investigación pura y apli-
cada.

El frecuente cambio en el ejercicio de las
funciones sociales técnicas, empezando por el
trabajo del obrero industrial, es un rasgo típico
del presente. También lo es la especialización de
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los conocimientos. Ambos juntos forman una
paradoja que va a determinar los problemas de
la enseñanza en un futuro no lejano. La única
respuesta adecuada a ese problema reside en
conseguir una formación intelectual muy amplia
de los jóvenes. El cambio aquí necesario con-
siste en romper con la tradición de una Univer-
sidad limitada a facilitar títulos de especiali-
zación.

En este punto se hace muy visible el carácter
nocivo, agravador de problemas, que tiene el
modelo de Administración burocrática subyacen-
te a las actuales intervenciones de la Adminis-
tración en la Universidad. La Administración
está precisamente tendiendo a fraccionar la
Universidad en compartimentos profesionales,
dividiendo a los estudiantes y enfrentándoles a
los profesores. La comunicación más intensa
posible entre los diversos sectores de la Univer-
sidad es, sin embargo, la base para que se
desarrolle una mentalidad ágil capaz de hacer
frente a las exigencias de la realidad moderna.

La convivencia universitaria no debe concebirse
como una simple coincidencia determinada por
la necesidad de obtener títulos de especialista :
el universitario, estudiante o profesor, no debe
verse obligado a dejar parte de su humanidad
fuera de las Facultades. Por eso también, no
sólo por las razones antes dichas, todas las
implicaciones culturales, sociales, ideales y
políticas del saber y de la educación son tan
universitarias como los temarios de examen.

5. A la finalidad de una vida universitaria así
concebida, adecuada a las necesidades hoy
reales y al respeto del individuo, pueden servir
procedimientos didácticos como los cursos para
estudiantes de todas las facultades, los institu-
tos interdisciplinarios, etc. Pero, teniendo en
cuenta las circunstancias actuales, el camino
empieza por la supresión de la censura que
pasa sobre las actividades culturales de los estu-
diantes : conferencias, círculos de estudio, seriii-
narios espontáneos (no incluidos en los progra-
mas de ninguna asignatura), sesiones y activida-
des artísticas, publicaciones y, en general, reu-
niones de trato libre y democrático. En el curso
de los últimos arios los estudiantes españoles
han conseguido crear numerosas formas de
auténtica vida universitaria que hoy están en
peligro, pero que deben considerarse como una
prometedora base de partida para llegar a una
Universidad satisfactoria desde el punto de
vista de la formación multilateral de los univer-
sitarios.

IV. LA LIBERTAD UNIVERSITARIA

1. La reforma democrática de la Universidad no
impone necesariamente una solución única al
problema de las relaciones entre esa institución
y el Estado. Pues no es obligado admitir que el
único ente público propietario de universidades
haya de ser el Estado. Estas son cuestiones
técnicas jurídicas, cuyas diversas soluciones
pueden ser todas o varias compatibles con una
Universidad democrática. Unica exigencia de
ésta es que ningún centro universitario sea
dominio de un grupo político, religioso o ideoló-
gico en general. Los centros culturales de esta
naturaleza pueden ser convenientes para una
vida intelectual diversificada y rica, pero no
pueden considerarse instituciones directamente
al servicio de la sociedad, como debe ser la
Universidad : esos centros sirven directamente
al centro que los posee o domina, y sólo a
través de él pueden servir a la sociedad.
El problema de la libertad universitaria no se
plantea esencialmente en torno al tema de la
enseñanza privada o de grupo. Plantearlo así es
a menudo un expediente para ocultar su verda-
dero contenido. Este consta de las siguientes
reivindicaciones :

a) Carácter democrático y representativo de
los órganos académicos. Todas las dignidades
académicas y todos los órganos de gobierno de
la Universidad deben ser elegidos por el profe-
sorado y los estudiantes. La composición del
electorado puede variar en cada caso. Para
cargos responsables de la ejecución de la polí-
tica universitaria, como es, señaladamente, el de
rector, ha de contarse con un amplio cuerpo
electoral basado en la principio de la represen-
tación igual de los distintos estamentos univer-
sitarios. Sólo así puede terminarse definitiva-
mente con la actual situación antinatural de
unos rectores qui rigen contra los estudiantes
y gran parte del profesorado.
Ningún cargo universitario debe ser cubierto
por tiempo indeterminado. La Administración
no debe tener facultad alguna de veto sobre los
elegidos.

Los órganos colectivos de gestión, como las
Juntas de Facultad y el Claustro General, deben
disponer de facultades decisorias. Ante esos
organismos deben ser responsables los digna-
tarios por ellos elegidos. La participación estu-
diantil en todos esos órganos debe establecerse
siempre sobre la base de la igualdad de repre-
sentación con los demás estamentos universi-
tarios.
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b) Libertad de enseñanza. Durante los últimos
decenios la libertad de enseñanza ha sido
coartada en la Universidad española por tres
procedimientos : la implantación coactiva de
una ideología oficial, el dominio de los tribuna-
les de oposición a cátedras por poder político,
y las medidas disciplinarias. El primero de
esos tres procedimientos ha ido perdiendo su
eficacia. Los otros dos siguen siendo, en cambio,
sustancialmente tan implacables como en los
tiempos de la postguerra.
Por tanto, la reforma democrática de la Univer-
sidad exige la liquidación de esos instrumentos
de opresión de la libertad de enseñanza. La
desaparición de la ideología estatal y la supre-
sión de los estatutos disciplinarios tiránicos
pueden conseguirse por meras disposiciones
legales, pues ni la una ni los otros tienen arraigo
en los medios universitarios. En cuanto al
obstáculo puesto a la libertad de enseñanza por
el actual sistema de provisión de cátedras vita-
licias parece que en este sentido urge eliminar
la posibilidad de discriminación política e ideo-
lógica en el acceso a la docencia. Entre las
medidas eficaces que para ello pueden arbitrarse
a título provisional se encuentran la descentra-
lización de las oposiciones, hoy a cargo de
tribunales fácilmente manipulables y el recurso
para mantener alejadas de las mismas a figuras
destacadas de la vida científica y cultural
actualmente ausentes de la Universidad.

c.) Libertad de investigación. A causa de la
caducidad de la ideología oficial, la investigación
es hoy frecuentemente libre en la práctica de
la Universidad española. Sin embargo, la refor-
ma democrática de la Universidad exige la
implantación explícita de esa libertad y la
eliminación de las barreras que se oponen a
ella, especialmente a través de la concesión de
fondos y becas de investigación.
Los choques, siempre posibles, entre el ejercicio
de la libertad de investigación y las necesidades
de programar ésta deben obviarse o paliarse
a través de la participación de la Universidad
en la colaboración de la política científica
(teórica y aplicada) nacional.
d) Libertad de expresión. Las libertades de
enseñanza e investigación son sólo una parte
de la libertad intelectual de la Universidad.
Esta incluye además la libertad de palabra en
el recinto académico y la libertad de la Prensa
Universitaria, estudiantil o no, así como la
libertad en el uso de cualquier otro medio de
comunicación, de las actividades culturales en
general del profesorado y los estudiantes.

e) Libertad de asociación. La libertad de asocia-
ción es la única garantía del ejercicio de las
demás libertades, e implica la de reunión. La
larga lucha de los estudiantes por conseguirla, y
los esfuerzos de sectores del profesorado en el
mismo sentido, tienen que culminar en su
completa implantación. A falta de ella, cualquier
otra libertad que se consiga quedará sin conso-
lidar, a merced de las intervenciones autorita-
rias de la Administración.

V. HACIA UNA UNIVERSIDAD DEMOCRATICA

Gracias al continuado esfuerzo de los estudian-
tes, la Universidad española se encuentra hoy
en una etapa de transición que contiene gérme-
nes de la futura institución democrática. En
ésta fase transitoria, el movimiento universi-
tario democrático se propone como finalidad
principal la consolidación institucional de los
organismos estudiantiles representativos, su
ulterior desarrollo y la integración de los
demás estamentos universitarios en la tarea
de promover una Universidad Democrática.
Medidas prácticas a tomar con éste fin son :
a) Crear y consolidar donde ya existen organis-
mos universitarios democráticos, e impedir que
se les despoje de las funciones y las prerroga-
tivas que les compite por su auténtica represen-
tatividad; b) Constituir comisiones mixtas de
profesores y estudiantes para la elaboración
detallada de la Reforma Democrática de la
Universidad ; c) Celebrar el Congreso Nacional
de Estudiantes a que aspiran éstos desde hace
años; d) Programar un Congreso Nacional Uni-
versitario, con representantes auténticos de
todos los estamentos de la Universidad.

Los principios contenidos en este manifiesto
no constituyen más que la inspiración inicial
de una Reforma Democrática de la Universidad.
No son en si mismos soluciones técnicas a pro-
blemas técnicos. Pero la auténtica resolución
de éstos en el marco de una vida social adecua-
da para hombres contemporáneos no puede
prescindir de ésta inspiración mínima Con
ella la Universidad española debe evitar su
conversión definitiva en un aparato oprimido
que oprime a su vez las conciencias y emprender
el camino que le permita llegar a ser el más
alto reflejo de un pueblo tan plural como es el
nuestro. La Universidad debe tomar en sus
manos la causa de la libertad de la cultura e
insertarla en el amplio horizonte de la lucha
por la libertad en la Sociedad española.

Marzo, 1966
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Programa sindical mínimo
Cualquier organismo al llegar a un cierto esta-
dio de su desarrollo debe recapicitar sobre sí
mismo y sobre su proyección en la sociedad
en que se halla inserto. Debe, sobre todo,
señalarse unas metas y un camino para conse-
guirlas. La plena incorporación de estos fines
y estos medios señala el verdadero grado de
madurez a que ha llegado.

Nuestro sindicato ha llegado ya al momento
definitivo de su institucionalización y consoli-
dación. En nuestra Asamblea Constituyente que-
dan claros, por una parte, los principios básicos
de nuestro Sindicato y su plasmación en los
Estatutos...

Le Reforma Democrática de la Universidad :
Esta es la labor fundamental en la que estamos
embarcados todos aquellos a los que nos ha
tocado formar parte del actual momento de
nuestra primera institución docente. La Univer-
sidad española se presenta totalmente aislada
y separada de la actual realidad social española.
Ha llegado así a una situación insostenible y
que lleva directamente a una reforma profunda.
La Universidad Española ha de abandonar su
carácter reducido y clasista así como todo
intento de tecnocratización y burocratización de
la misma. Ha de abandonar en suma, todo
aquello que produzca una separación entre la

sociedad y ella (carácter clasista) entre los
diversos estudiantes (tecnocratización). La
comunidad universitaria se ha de convertir en
un verdadero diálogo entre todos los estudian-
tes, entre todos los estamentos universitarios,
entre todos ellos y entre todos los sectores
sociales.

Protesta de los universi-
tarios franceses

Los abajo firmantes, profesores e investigadores
franceses, al conocer los acontecimientos que
han tenido lugar estos últimos días en Barce-
lona, donde quinientos delegados estudiantiles,
reunidos en asamblea constituyente para crear
un sindicato democrático, han sido dispersados
brutalmente por la policía y donde las mani-
festaciones de solidaridad han sufrido la misma
reacción por parte de las fuerzas del orden ;

Manifiestan su apoyo a las reivindicaciones de
los estudiantes para conseguir un sindicato
democrático y su solidaridad con los profesores
e intelectuales que luchan a su lado.

Expresan su indignación contra los métodos
empleados por el gobierno para impedir la
realización de aquellas aspiraciones y su pro-
fundo desacuerdo con un régimen que niega
las libertades necesarias para el desarrollo no
sólo de la vida intelectual sino también de la
vida pública del país.

París, marzo de 1966.

Francois Jacob, Jacques Monod, André Lwoff,
Premio Nobel de Biología.

Marcel Prenant, Lucien Goldmann, Richard
Le Goff, Roland Barthes, Charles Bettelheim,
Dominique Lahalle, Ernest Labrousse, Janke-
levitch, André Martinet, Rumeau, Helene
Gratiot-Alphandéry, Paul Fraisse, René Zazzo,
Alain Turaine, Michel Rochefort, Pierre George,
Pierre Vilar, Pierre Monbeig, Marcel Bataillon,
etc.
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Notas de la Redacción
de Cuadernos de Ruedo
ibérico
De la primera a la segunda serie
de Cuadernos de Ruedo ibérico
El número 6 marca el fin de la primera serie de nuestra revista. Para
llevar a cabo esta serie, tanto el equipo de redactores como Ediciones
Ruedo ibérico han tenido que luchar con graves dificultades y superar
obstáculos de todo orden. No han sido los menores aquellos que ha
planteado la difusión de nuestros cuadernos. El silencio observado
respecto a Cuadernos de Ruedo ibérico por nuestros colegas de prensa
de oposición antifranquista con estimables y agradecidas excepciones
ha sido casi absoluto. A pesar de ello, el eco que nuestra empresa ha
despertado entre propios y extraños ha sido considerable. La persecución
de que es objeto Cuadernos de Ruedo ibérico por parte de las autoridades
postales españolas ha dificultado seriamente su circulación dentro de
España. Pero no ha sido suficiente para impedir que hoy Cuadernos de
Ruedo ibérico sean conocidos y leídos en España. Estos resultados nos
prueban que nuestra revista era necesaria y que los fines que se proponía
ya han sido alcanzados en parte.
En el curso de su primera serie, nuestra revista ha ampliado su Comité
de redacción. Este ha sido uno de los más positivos resultados alcanzados
durante el primer ario de existencia. El actual equipo cubre disciplinas
y horizontes que enriquecerán considerablemente las páginas de cada
número futuro. Nuestros proyectos para la segunda serie de Cuadernos
de Ruedo ibérico son ambiciosos, pero nos esforzaremos en hacerlos
realidades en los seis próximos números. Varios conjuntos monográficos
se hallan en preparación actualmente ; sólo citaremos entre ellos :
La Universidad española ; Sindicalismo ; Clases sociales en España ;
Situación actual del campo español ; La economía española. Proyecto
de mayor envergadura supone nuestro segundo suplemento anual que
estará consagrado a América latina.
Para llevar a cabo nuestro plan de trabajo no basta el estuerzo del
equipo de Cuadernos de Ruedo ibérico. Necesitamos ayuda de nuestros
lectores, de nuestros subscriptores, de nuestros amigos. La mayor
parte de las subscripciones recibidas hasta la fecha sólo cubren hasta
el número 6. El resto con escasas excepciones comprendre única-
mente hasta el número 7. Rogamos a nuestros subscriptores que renueven
lo más rápidamente posible su subscripción. Les rogamos igualmente
que compensen con su interés las dificultades con que tropieza nuestra
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difusión, que hagan conocer la revista, que consigan nuevos subscriptores
entre sus amigos. Sólo así estará asegurada la vida de Cuadernos de
Ruedo ibérico. Estamos seguros de que nuestro llamamiento será aten-
dido y expresamos aquí anticipadamente nuestro agradecimiento.

El primer suplemento anual de
Cuadernos de Ruedo Ibérico
Como hemos tenido que explicar ya en números precedentes, la aparición del
primer suplemento anual de Cuadernos de Ruedo ibérico ha debido ser aplazada
en varias ocasiones a causa del retraso en la entrega de manuscritos prometidos
de algunos de sus colaboradores. Afortunadamente, la fabricación del suplemento
está ya muy adelantada y esperamos poderlo poner en venta en la curso del verano
de 1966. Volvemos a rogar indulgencia a nuestros subscriptores por los repetidos
aplazamientos que nos han impuesto circunstancias de que no somos enteramente
responsables.

Damos a continuación algunos de los títulos definitivos de trabajos destinados
a este suplemento, así como los nombres de sus autores. Estos trabajos se hallan
ya en la imprenta : Luis Ramírez : Visión actual de la guerra civil española
(encuesta); Esteban Pinilla de las Heras : España, una sociedad de diacronías ;
Xavier Flores : La propiedad rural en España ; Macrino Suárez : Los problemas
de la agricultura española ; Grupo de jóvenes economistas : Las 100 familias ;
Pedro Marcos Santibáñez : La familia « F »; Vicente Girbau : La entrevista de
Hendaya : Felipe Miera : La política exterior franquista y sus relaciones con los
Estados Unidos de América ; Enrique Puente : La oposición antifranquista (1939-
1955) ; Xavier Flores : El exilio y España ; Jorge Semprún : La oposición and.
franquista (1955-1966) ; Fernando Claudín : Dos concepciones de la vía española
al socialismo »; Ignacio Fernández de Castro : La Iglesia de la cruzada y sus
supervivencias ; P.B. : Significación religiosa, política y económica del Opus
Dei ; Juan Claridad : El monopolio de la información ; Joan Roig : Veinticinco años
de movimiento nacional catalán ; Martín Zugasti : El problema nacional vasco ;
Santiago Fernández : El movimiento nacional en Galicia; Antoliano Peña : La Uni-
versidad: veinticinco arios de luchas estudiantiles ; Jordi Blanc : Las huelgas en
el movimiento obrero español ; Antoliano Peña : Las hermandades de labradores
y su mundo ; Iñaki Goitia : El orden laboral y las magistraturas del trabajo ;
Jordi Blanc : Una medida de integración ideólogica de la clase obrera industrial en
Madrid ; Francisco Farreras : Veinticinco años de sindicalismo en España ; Ramón
Bulnes : Del sindicalismo de represión al sindicalismo de integración ; Antonio
Linares : Las ideologías y el sistema de enseñanza en España ; Blai Serratés :
Teoría económica del turismo y su aplicación al caso español ; Angel Villanueva :
Causas y estructura de la emigración exterior española (1939-1966) ; Ramón Aboy :
Españoles en Alemania ; Raul Torras : Problemas económicos de la entrada de
España en el Mercado Común ; Jordi Blanc y José Martínez : Efemérides 1939-1966.

Para poder adquirir este copioso volumen al precio de 20 F es necesario estar
suscrito a Cuadernos de Ruedo ibérico. Los suscriptores que han abonado 50 F
recibirán automáticamente el suplemento. Aquellos suscriptores que sólo han
abonado 30 F deberán enviarnos 20 F. Para los no suscriptores será aplicado el
precio de librería.
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Pedagogía y revolución

evitar la impresión de que podría haberse simplificado mucho la composición
del libro. Piénsese en las doscientas cuarenta y cuatro notas al final del
texto, sin contar las incluidas entre corchetes dentro del mismo (con una
extensión ligeramente superior a la de él) ; en el número de autores citados
(alrededor de trescientos), y en un estilo que se resiente de la obsesión
de no dejar un matiz sin expresar y que, como es natural e inevitable, deja
sin expresar muchísimos ; todo ello supone un esfuerzo de lectura que,
en última instancia, al menos para los envenenados por los problemas de la
transmisión cultural, vale la pena realizar, pero que cerrará el paso a muchos
lectores potenciales. Admitamos que la complejidad del tema, y la necesidad
de enfocarlo desde ángulos disciplinares diferentes si se quiere dar cuenta
al menos de sus aspectos más importantes, obliguen como dice Rafael
Sánchez Ferlosio en su carta envío al comienzo del volumen a « construir
la frase y el periodo en tres dimensiones ». Todo ello no evita que muchas
matizaciones y referencias a disciplinas laterales parezcan más bien inútiles
y hasta traídas por los pelos', a no ser que en la intención del autor cumplan
más bien una función de exorcismo frente a la endémica carencia de seriedad
y rigor de la mayor parte de nuestra literatura filo-psico-socio-pedagógica3.
Pero esta función mágica, en la que encajan bien las múltiples alusiones
para iniciados que el libro prodiga, se compadece mal con la inexplicable
multiplicación de exposiciones pormenorizadas que parecen escritas para
tontos, y en cualquier caso es ya desempañada holgadamente, me parece,
por el contenido puramente referencial del libro, al menos lo suficiente como
para que no hubiera necesidad de caer, frente a la retórica de la vaciedad, en
la retórica del rigor.

Dicho queda con lo anterior que Enseñar y aprender es un libro con unas
aspiraciones de rigor científico absolutamente inhabituales en nuestro país. Sus
errores (o los que a mí puedan parecerme tales) se hallan de nuevo con
frase de Sánchez Ferlosio en la misma carta envío « a la altura de los
tiempos, de manera que pueden, reconocidos como tales, resultar fecundos ».
Finalmente, y dentro todavía de los aspectos más formales a los que hasta
ahora me vengo refiriendo, vale la pena resaltar el cuidado, el mimo casi,
con el que el autor ha redactado las referencias bibliográficas. Esto sólo
bastaría para hacer de la obra un útil instrumento para cuantos se ocupan
de los procesos de transmisión cultural desde cualquier enfoque.

Veamos ahora lo que el libro « lleva dentro ».
El autor se propone « aclarar el fenómeno general de la docencia y de la
discencia » (p. 35) o, con otras palabras, « poner en claro estos modos de
comportamiento que se llaman enseñar y aprender » (p. 34). Para lograrlo,
se lanza, sin una explicación de la legitimidad metodológica de tal conducta,
a una vertiginosa serie de incursiones y de comparaciones en casi todas las
direcciones disciplinares imaginables. Trataré aquí de suplir la citada falta
de explicación, es decir, de justificar por qué es imprescindible el enfoque
pluridisciplinar para la consideración de los problemas pedagógicos. Con
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Pedagogía y revolución

ello evitaré tal vez que algún lector no avisado piense que todas esas
incursiones obedecen a la función encantatoria anteriormente aludida.

En efecto, la pedagogía, como cualquier otra práctica social (y a fortiori
las no sociales), no sólo no es una ciencia, sino que no puede en modo
alguno serlo. Si además de social quiere ser una práctica racional', la
pedagogía, dada la gran variedad de campos de fenómenos que inciden
sobre su objeto, y dado que no puede aislar arbitrariamente ninguno de
ellos so pena de quedarse sin el término ad quem de su acción (que es el
hombre en la medida en que es educable), tiene que apoyarse en la pluralidad
de ciencias que se ocupan de cada uno de dichos planos. El cirujano, el
psiquiatra, el pedagogo, cuando actúan profesionalmente sobre el objeto
de su práctica el hombre con una estenosis mitral, una psicosis, o sujeto
a unas exigencias de escolarización, no hacen, no producen ciencia, la
aplican ; aplican sus conocimientos de anatomía, fisiología, química de la
sangre, psicología, neurología, sociología, lingüística, etc. Nada, pues, tiene
de extraño que quien pretenda explicarse algo sobre la relación pedagógica,
se vea obligado a conjugar conocimientos que vienen de todas las ciencias
que se ocupan de aquellos campos de fenómenos en los que quedan englobados
los aspectos de la entidad humana que intervienen, activa o pasivamente, en
dicha relación.

Pero hay un segundo paso, metodológicamente tan importante como el de
aceptar la necesidad de un enfoque multidisciplinar : se trata de ver el papel
privilegiado de punto de partida que juega la clase el aula en toda
reflexión pedagógica. La clase, como nos dice Zavala, es « el medio más
típico de la enseñanza occidental, [y] en especial (ahora) de la española ».
Esto quiere decir que, puesto que es en la situación-clase donde se da
preferentemente la relación pedagógica, toda reflexión sobre ésta debe
tener su punto de partida en aquélla. Ya sea desde el punto de vista psicoló-
gico, desde el lingüístico, desde el sociológico, o desde cualquier otro, toda
reflexión sobre la situación pedagógica debe tener en cuenta en primer lugar
lo que pasa en dicha situación, es decir, lo que ocurre dentro de la institución
escolar. Adentrémonos un poco por el camino de la sociología, y veamos cómo
se las arregla el autor.

Según él, « lo que nos debe ocupar, pues, principalmente, en cuanto a la
sociología de la enseñanza, es el medio en que se establezca la relación

1. Estas notas debían, a mi juicio, haber sido tratadas tipográficamente de modo distinto
al del texto en el que van intercaladas. Con ello se nos hubiera ahorrado a los lectores
el ejercicio suplementario de volatines visuales al que de este modo nos vemos obligados.
2 Véanse como botones de muestra las notas 20 y 28 del capítulo II.

Perdóneseme este burdo amasijo de raíces griegas y latinas, pero me parece la forma
más corta y eficaz de aludir a casi todas las facetas del contenido del libro de Sánchez
de Zavala.

Pues a priori, y gracias a eso existe la sociología, no hay ningún motivo para que lo
social y lo racional se recubran exactamente, como muy bien lo demuestra toda la
pedagogía que se pone en práctica en nuestro país y (digámoslo para consuelo de tontos)
en casi todos los países del mundo.

5



1

Pedagogía y revolución

propiamente docente entre quienes enseñen y quienes aprendan ; mejor
dicho, los medios, porque hay muchos posibles y varios utilizados por nuestra
civilización... Me limitaré aquí a señalar unos pocos rasgos característicos
del medio más típico de la enseñanza occidental, en especial (ahora) de la
española : el aula como ámbito de la clase magistral » (p. 71-72). Pero que la
clase, como situación típica de enseñanza, haya de ser un punto de partida
de nuestra reflexión sociológica no quiere decir que haya de ser, como
pretende Zavala, el objeto principal de la misma. Ello equivaldría a conde-
narse a no hacer sino psicosociología o a lo más etnología, del grupo-clase,
y nos cortaría los puentes a través de los cuales inciden en la clase
relaciones sociales que, si bien tienen su origen en el mundo extra-
escolar, son imprescindibles para comprender y explicar lo que pasa dentro
de él.

En la clase entran en contacto directo, a través de lo que venimos llamando
la relación pedagógica, los profesores y los alumnos ; pero, a través de
estos dos protagonistas directos, es una relación social mucho más compleja
la que se establece. A través del alumno están presentes en la situación peda-
gógica todos los determinismos sociales que definen la demanda social' de
cultura : determinismo familiar, de clase social, del idioma, etc. A través
del profesor, inciden en la relación pedagógica el Saber y la Cultura
institucionalizados, lo cual quiere decir que desempeñan, además de las
funciones cognoscitivas que Zavala nos describe muy bien, una función
a escala social no pudiendo, por lo tanto, ser considerados, como los
considera Zavala, en cuanto puros saberes y, por ello mismo, definen de
cara a los alumnos una demanda institucional que generalmente no coincide
con la de éstos, y que circula socialmente en forma de « arquetipos ». Simétri-
camente a lo que ocurría con el alumno, a través del profesor está también
presente el conjunto de determinismos sociales de los cuales los corres-
pondientes a la pertenencia del profesor a la institución estatal de la
enseñanza son sólo una parte que determinan la « interpretación » que el
profesor hará de la « partitura » que le viene dada a través de los programas
y las instrucciones pedagógicas oficiales.

Citemos entre estos determinismos propios del profesor, a parte de los
mismos a los que está sujeta cualquier persona, los que provienen de la
peculiaridad de su inserción en el mundo intelectual : el profesor que ha
llegado al techo de sus aspiraciones de promoción intelectual no adopta
respecto a la cultura la misma posición que el que aspira a ascender y a
« consagrarse », y según el sector de saberes académicos a través del cual
uno y otro realicen aquella inserción, serán también diferentemente deter-
minados por las modas en él vigentes. (Piénsese en el auge actual de la
lingüística y del estructuralismo, o de la biología celular, y aplíquese lo
pensado, por ejemplo, al libro que nos ocupa.)

Podemos, pues, definir la clase como la encrucijada donde se enfrentan
unos protagonistas inmediatos : el profesor y los alumnos, que sociológica-
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mente consideradós representan la demanda social de educación y la oferta
estatal de la misma, aunque cada uno tomado en particular sea, como es
lógico, desbordado por ellas.
El enfoque pluradisciplinar de los problemas pedogógicos queda, pues,
vinculado a la consideración de la clase o de cualquier otra situación
pedagógica igualmente concreta y científicamente construida como nudo
estratégico del cual deben partir y en el cual deben encontrar su materia
prima nuestras reflexiones, so pena de convertirse en un mero amasijo,
más o menos enciclopédico, de consideraciones inconexas. Frente a esto,
las reflexiones sociológicas que Zavala nos hace, como todas las demás :
psicológicas, lingüísticas, epistemológicas, etc., me parecen ligadas por un
vínculo más bien voluntarista que metodológico. Tenemos, en efecto, las
clásicas consideraciones sobre la desigualdad de oportunidades de acceso
a la enseñanza y de éxito dentro de ella, así como sobre el papel decisivo
que respecto a esa desigualdad juega el origen familiar y social. Se trata
efectivamente de un problema sociológico ; pero que, en vez de estar en
continuidad con otros problemas sociológicos igualmente tratados aquí y
allá a lo largo del libro, se nos disuelve entre las manos con la banal
constatación, llamémosla psicologizante por darle algún nombre, de que
« no es de extrañar que las clases privilegiadas, conscientes de lo que
significaría para sus hijos descender de hombres a subhombres por emplear
la expresión de Ortega, se resistan tenazmente a lo único que puede
enderezar este torcido sistema, por lo menos en una sociedad no opulenta :
a la selección para los estudios más elevados de solos y todos los mejores
dotados para ellos (y que quieran seguirlos) » (p. 68). Igualmente, el
excelente análisis psicosociológico de la clase como grupo (p. 73-86) queda
disuelto en un problema psicológico de comprensión de unos saberes
considerados como puramente tales, es decir, como vehículo de una infor-
mación pura, y absolutamente exentos de cualquier función social, o en una
problemática aún más banal, como la de la propiedad de las cátedras (p. 83),
sin que en ningún momento tengamos un atisbo del nexo estructural que
une esta rica colección de fenómenos.
Todas estas dificultades para una efectiva puesta en continuidad de los
distintos aspectos, o si se quiere como dice Aranguren en el prólogo
por lo menos de los distintos problemas que presenta la relación pedagógica,
tienen su origen, me parece, en que para Zavala, como para muchos
sociólogos de la educación, la relación pedagógica se reduce, prácticamente
sin residuo, a la relación entre un « emisor » y un « receptor> de información
unidos por la voluntad, más o menos compartida, de « comunicar ». Todo
el trabajo empleado por Zavala en elaborar un modelo de la transmisión
cultural (p. 37-44) que dé cuenta de ésta como fenómeno social desemboca,
a mi entender, no en un modelo, sino en una metáfora sin el menor valor
operacional, consistente en asimilar dicho proceso social a « la propagación

5. Para una primera elaboracióon del concepto de demanda social en materia de enseñanza,
véase R. Lourau, « Une dimension de l'Institution pédagogique : la demande sociale »,
Recherches, enero 1966, n° 1.
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de un conjunto de individuos de la misma especie dentro de un nicho
ecológico apropiado » (p. 43). Pero en realidad, yo creo que el modelo al
que debería haber llegado, y que está mucho más en consonancia con todo lo
que de la relación pedagógica nos dice el autor, es el cibernético de un

emisor » que « codifica » un « mensaje » y lo hace circular, a través de uno
varios « canales », hacia un « receptor » que lo « interpreta » (descodifica),

y «emite » a su vez, en el momento requerido, ciertos « mensajes » que
servirán al primer « emisor'> para « controlar » si, efectivamente, la « infor-
mación» inicialmente « emitida » llegó a su destinatario. Se me dirá que este
modelo es muy pobre para dar cuenta de todo lo que ocurre en la situación
pedagógica. Yo estoy completamente de acuerdo con ello ; pero, como acabo
de decir, mi opinión es que todo lo que Zavala y otros muchos sociólogos de
la educación dicen sobre ésta encaja perfectamente dentro de este modelo, y
que, por lo tanto, desde el punto de vista en que ellos se situan, no vale la
pena tomarse la molestia de intentar ampliarlo.

Para toda esta corriente de pensamiento sociológico el problema casi único
es que la información « pase », y se proponen medidas para aumentar un

rendimiento'> de la relación pedagógica definido únicamente en función
de esa circulación de información y, por supuesto, de sus posibilidades de
control. Pero esta identificación de la situación pedagógica con una situación
de comunicación tiene riesgos a mi juicio más graves que los debidos a la
reducción de la enseñanza a un problema de cibernética. Por lo pronto,
el código, y a través de él el lenguaje, toma una enorme relevancia que llega
a ser exclusiva, monopolizando la atención hasta correrse el riesgo de que
toda la enseñanza quede reducida a un trasiego de palabras habladas o
escritas, sobre las que, no se sabe cómo, cabalgarían los saberes. Un
segundo riesgo es el de superponer e identificar la comunidad a la que
incorpora la socialización, la « sociedad », con la que habla el idioma y, a
través de ella, confundirla con la « nación ». Zavala cae, a mi juicio, en las dos
trampas. Para él enseñar es hablar o escribir, aprender es escuchar o leer ;
de ahí que, como veremos más adelante, no libera al estudiante del profesor-
mago que al hablar escamotea lo único verdaderamente interesante los
métodos y las técnicas de trabajo más que para enfrentarlo solitariamente
al libro que, o bien las escamotea también, o bien se limita a describirlas
lo cual, aunque a todas luces es necesario, es también insuficiente. Pero lo
más grave a mi entender es que Zavala haya caído en el otro riesgo del
equívoco lingüístico : todas las veces que el término « sociedad » tiene en su
texto un valor estratégico para la descripción, podría ser sustituido por el
de « nación » sin que su sentido sufriera grandes trastornos.

A mi juicio, hay dos procesos que coadyuvan a esta identificación vergonzante
de sociedad con nación.

Uno es un proceso interno al pensamiento de Zavala y que, con la hipótesis
Sapir-Whorf como telón de fondo, pasa por una serie de momentos que podría
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traducirse por la siguiente serie de identificaciones que, por supuesto, así
formuladas, no pueden ser admitidas ni por Zavala ni por nadie :

Enseñar= Hablar o Escribir ; Aprender= Escuchar o Leer >

Enseñanza =Comunicación ;

Código =Lenguaje = Idioma ;

Comunidad lingüística= Comunidad cultural= Sociedad= Nación.

El razonamiento implícito que habría detrás de esta cadena de medias
verdades sería algo así : [1] Educar es transmitir la cultura de la sociedad
en que se ha vivir. [2] La cultura es un repertorio de saberes verbalmente
formulables. [3] Pero esta formación ha de pasar por el idioma, que configura
lo formulado ; por tanto, [4] Las fronteras idiomáticas se convierten en
fronteras de cultura. Pero éstas, por [1], ya lo eran de sociedad, y ¿ qué
nombre podemos dar a una sociedad con comunidad de idioma y de cultura
mejor que el de nación ? Vemos, pues, como una serie de deslizamientos
dentro del campo semántico de algunos términos, nos llevan a la identifi-
cación de sociedad con nación, entendido este último término en el sentido
administrativo que tiene contemporáneamente.

El otro proceso al que me refería es el proceso ideológico que ha dado
lugar al nacimiento de la categoría de « sociedad industrial ». La verbalización
de la cultura, y su consiguiente parcelación según fronteras idiomáticas,
encuentran terreno propicio para desarrollarse gracias a la ideología autono-
mizadora que permite estudiar una « sociedad industrial'> considerándola
como un campo « casi » cerrado y que, por lo tanto, la aisla de aquello que,
precisamente, le permite ser una sociedad industrial : sus fuentes de
materias primas esencialmente, y, eventualmente, sus fuentes de productos
alimenticios y de mano de obra barata ; estas funciones son desempeñadas
por los países o sociedades « en vías de desarrollo » o de industrialización.
Ahora bien, estas distintas « sociedades » contra lo que la anterior nomen-
clatura parece indicar, no se sitúan en un continuo definido por parámetro
alguno, ni por un conjunto de parámetros (tales como desarrollo, grado de
industrialización, nivel de intelectualización de los saberes, o producto
nacional bruto), sino que son elementos heterogéneos con funciones cualita-
tivamente distintas en el equilibrio (o desequilibrio) del sistema mundial
que constituyen. El establecimiento de una continuidad cualquiera como
la definida por la oposición desarrollo subdesarrollo no es posible más que
gracias a la proyección (científicamente ilegítima) del eje de la historia sobre
el de la sociología, es decir, equivale a proyectar el tiempo de la historia
sobre una estructura social pretendiendo identificarlo con el continuo espacial-
geográfico subtendido por ésta. Una tal superposición no tiene otro valor
que el que tiene en el lenguaje la proyección del eje de selección (para-
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digmático) sobre el de combinación (sintagmático), es decir, un valor
poético'.

Hablar de países desarrollados y subdesarrollados en términos de diferencias
de grado o cuantitativas es exorcizar, al nivel de una ideología utópica, las
diferencias, no de grado, sino cualitativas, que separan a unos países de
otros en el sistema de relaciones internacionales. Ello hace que aceptar,
como acepta Zavala (véase p. 57), la categoría de « sociedad industrial »
equivalga a cortar un sistema según una línea arbitraria que nos impedirá
siempre describir su funcionamiento real.

Pero volviendo al proceso de transmisión cultural, ¿ cuál es el criterio
de pertenencia a esa « sociedad »? Según Sánchez de Zavala, los alumnos de
la enseñanza superior y de los últimos arios de la media, que están « dotados
ya de la mayor parte de los recursos discriminativos con que contarán a lo
largo de la vida, ensayan, tantean, chocan y penetran, alternativamente, en
la sociedad y sus subsistemas, hasta integrarse definitivamente en ella o
hasta su expulsión definitiva » (p. 35). Esto equivale a decir que los hombres
no pertenecen a la sociedad y por lo tanto casi no son hombres7 más que
en la medida en que han interiorizado (la integración funcionalista) la cultura
vigente ; y esta cultura es « el conjunto de saberes reales o así considerados
por la sociedad en que se encuentren poseídos en común, pero efectivamente,
por los miembros de un grupo social » (p. 49).

Se trata, pues, de una articulación de saberes aseptizada y preservada
cuidadosamente de toda contaminación con « la proliferante acumulación
de excrecencias mineralizadas sobre las que vive el hombre, pero que no
es el hombre » (p. 48). Y el autor utiliza el término de saberes, « palabra
sumamente vaga, con toda deliberación.., porque, por contraposición a cosas
sabidas, señala algo que efectivamente posee el hombre : tenemos el saber
de cómo se vendan las heridas, mientras que éstas no las tenemos (en sentido
posesivo), sino que las sufrimos o estamos llenos de ellas ; como tampoco
tenemos, propiamente, vendas, sólo están a nuestro alcance o las llevamos
arrolladas » (p. 49). Es inevitable aquí la comparación con el sumo pontífice
del idealismo, para el cual la cultura, « considérée sous l'angle de l'esprit
universel, en tant que cet esprit est la substance..., consiste uniquement en
ce que la substance se donne la conscience de soi, et produit en soi-méme
son propre devenir et sa propre réflexion »8. También para Zavala el mundo
de la conciencia parece tener no sólo una autonomía que le permite producir
su propia evolución y su propia reflexión, sino incluso un poder determinante
sobre el plano de lo que él llama las excrecencias mineralizadas. Ya el lema
del libro' supone una visión del mundo según la cual la mente humana es la
trastienda donde se cuece el verdadero sentido de la historia. Así, la multi-
plicación de los saberes, que al parecer se realiza como en Hegel por
la dinámica propia de la conciencia, da lugar a « la transformación radical
del habitat humano » y a « una a modo de explosión del resultado del
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proceso educativo'> (p. 61), y un poco más adelante se nos informa (p. 62-63)
de que es también la multiplicación de los saberes la que da lugar a la
división del trabajo. Igualmente, como veíamos antes, el indicio de perte-
nencia a una sociedad es la posesión de un repertorio de « pautas de
existencia (entre ellas, la primera, como es obvio, el lenguaje, nuestro
idioma) », que convierte a los otros en « soportables, previsibles » (p. 37-38).
« Pero esto, con ser mucho, no es todo : por el contrario, ni siquiera tal
sistema de pautas se tendría en la sociedad humana un solo instante en
pie si estuviese solo : pues, como ha indicado Ortega, pertenece de modo
esencial a las pautas que él llama usos el que sean vigentes, esto es,
que sean para unos hombre tales pautas de comportamiento a seguir, que
éstos las tengan por tales ; y, por muy semiconscientes o incluso subcons-
cientes que sean algunos usos, hay alguna clase de saber" de ellos en cada
hombre que los haya hechos suyos... »

« Más allá del mero propagarse de usos, así pues, y, a la vez, posibilitán-
dolos, hay algo distinto, a lo que cabe llamar, con un término tradicional,
cultura » (p. 45). Los usos comunes, de los que siempre hay alguna clase de
saber, constituyen, pues, el criterio de pertenencia a la sociedad, y la cultura
como conjunto de esos saberes permite que la sociedad se mantenga
en pie.

Pero volvamos a la situación pedagógica, que es lo que por ahora nos
interesa. Entre la demanda social de cultura y la oferta estatal de la misma,
que, como le dicho más arriba, se enfrentan en la situación pedagógica en
general y especialmente en la situación-clase, existe de ordinario un desnivel
generalizado, que se expresa dentro de la institución escolar a través de la
tensión profesor-alumno, y fuera de dicha institución mediante los mil modos,
más o menos informales, que tienen los distintos grupos sociales de expresar

Véase R. Jakobson, Essais de linguistique genérale. París, Minuit, 1963. He aquí otro
ejemplo y más que vendrán que demuestra palpablemente lo que decía un poco más
arriba sobre la boga actual de la lingüística en nuestros medios intelectuales. Por mi
parte, en ningún momento me he considerado inmunizado contra tal moda que, además,
nos proporciona utilísimos instrumentos de análisis y de expresión.

Tengo que decir aquí que me parece aberrante el punto de vista de Zavala según
el cual las nuevas generaciones « nacen algo así como extrahumanamente [y], tras
cierto tiempo de permanecer en los aledaños de la sociedad independientemente de que
estén o no en su centro acaban por sumirse en ella, en unos casos de modo progresivo,
en otros, menos frecuentes, súbito y violento » (p. 37). El parentesco con la sociología
americana más rabiosamente funcionalista, que excluye de la sociedad a cuantos no
acepten el sistema de valores « vigente », convirtiéndolos en curiosos objetos de patología
social, no necesita ser puesto de relieve. Zavala, llevando hasta el extremo la lógica de
esta concepción, excluye de la sociedad a los niños y a los jóvenes en la medida en que
no estén aún completamente « integrados ».

G.W.F. Hegel, La phénoménologie de l'Esprit. París, Editions Montaigne, 1939, t. I,
p. 26. No se atribuya a pedantería la conservación del párrafo en francés, sino a reconoci-
miento de mi falta de calificación para dar de él una traducción fiel.

« A lo largo de la historia universal se oye, por detrás de todos sus ruidos, un estridor
de cuchillos que alguien afila contra el asperón es la mente humana, que pasa y repasa
su filo sobre el tenaz enigma ». J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente.
1°. Subraya Sánchez de Zavala.
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su actitud frente a ella. Este desnivel es la fuente de la mayor parte de las
penas de todos los profesores del mundo, que tienden a interpretar la aludida
tensión de su relación con los alumnos como un significado en sí, o única-
mente como la versión escolar de la problemática edipiana. Por supuesto, el
profesor, que por regla general es un adulto, es frecuentemente el soporte de
una transferencia afectiva realizada por sus alumnos, que proyectan sobre
él la imagen y el rol paternales (o maternales) ; pero aquí se hace necesario
un gran número de distinciones, que nos introducen de lleno en la psicología
general y genética, pues estas transferencias no presentan las mismas
características según el sexo del alumno y del profesor, ni según la edad de
uno y otro. Dejando al margen aquí esta problemática psicológica, y volviendo
al hilo de la reflexión sociológica que ahora nos ocupa, se trata de ver
que la oposición profesor-alumno es en realidad, dentro del sistema de
relaciones sociales en el que se inscribe, el significante de la oposición
Oferta estatal de cultura-Demanda social de la misma.

Vemos aquí, con un ejemplo palpable, cómo la pedagogía puede servirse
de la sociología. En efecto, ésta da al profesor la clave para interpretar
ciertas tensiones que no puede dejar de percibir a lo largo de su práctica
profesional ; con ello le ayuda a evitar que, crispándose contra los alumnos
al interpretar como ataque personal de éstos, o como « asocialidad » de
los mismos lo que no es más (ni menos) que una tensión social haga su
pedagogía aún más alienante o, si se prefiere un término menos ideológico,
traumatizante de lo que ya el contexto institucional la obliga a ser.

Una de las funciones del sistema de enseñanza es precisamente la de
reducir al máximo ese desnivel entre oferta y demanda de cultura, a lo
largo de los años en que los alumnos están sometidos a su presión. Es decir,
se trata de lograr que la demanda social se « conforme » al máximo con la
oferta estatal. Pero aquí es necesario hacer una corrección inmediata a esta
primera formulación, pues un observador ingenuo corre el riesgo de creer
que la oferta estatal no es más que el resultado de la demanda social, más
o menos deformada por su elevado nivel de formalización institucional
después de un largo recorrido a través de los mecanismos « democrático-
representativos ». La realidad, desgraciadamente, es muy otra. Formulándola
brutalmente, podría decirse que la oferta estatal no expresa más que la
concepción del saber y de la cultura que tienen las únicas clases de las que
se puede decir que el aparato estatal es representativo, es decir, de las clases
dominantes. Téngase en cuenta que para mí el concepto de cultura comprende
un conjunto de modos de relacionarse con las cosas y con los otros hombres,
y que si el saber puede ser considerado como una de las formas de relacio-
narse, cada saber es a su vez una cosa con la cual es posible relacionarse
por ejemplo, valorándolo de muy distintos modos. Y a mí me parece
esencial que se ponga explícitamente el acento sobre la modalidad bajo
la que son sabidos, o ignorados, o por qué no ? vividos los saberes.
Esta modalidad me parece un rasgo cultural de importancia diferencial
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primordialísima. En una tipología, o en una simple enumeración incluso
parcial de las culturas, la pérdida de vista de este rasgo significa el desplaza-
miento automático del acento de importancia diferencial hacia los aspectos
de puro contenido conceptual e implicación lógica (ver p. 50-52), o hacia los
reductibles a ellos como los aspectos más formales de la lengua". Dentro
de una actitud reduccionista a ultranza, como me parece la de Zavala, no
cabe duda de que también esta modalidad es traducible en términos de
« saberes »; frente a ello no cabe más que negar provisionalmente, desde
luego, y pidiendo de ello una demostración, o mejor mostración, que se apoye
en algo más que en la autoridad de Ortega que exista un cierto saber de
todos los usos « por semiconscientes o incluso subconscientes que sean ».
Cabe también, si se me permite un argumento ad hominem puesto que yo
me declaro más bien escéptico respecto a la hipótesis Sapir-Whorf pregun-
tar qué clase de saber existe, por ejemplo, entre las personas que hablan
español acerca del uso, obligatorio dentro de nuestra lengua, de expresar
nos interese o no el detalle el número del sujeto de una acción, siempre
que ésta venga enunciada según formas no nominales del verbo.
Un segundo peligro para profesores ingenuos consiste en creer que la
solución está en tratar de descubrir cuál es la demanda social « real » y, una
vez esto puesto en claro, adecuar a ella la oferta, todo ello dentro del
sistema de enseñanza y de espaldas a las fuentes de la oferta y la demanda
mismas. Es lo que piden, más o menos implícitamente, los que propugnan
como única solución de todos los problemas culturales la total autonomía
de la enseñanza respecto al poder político. Estos « reformistas » no se dan
cuenta de que el problema es doble. Por un lado, la oferta cultural del
aparato institucional de enseñanza es alienante a causa de su dependencia
del Estado, y a través de él de las clases dominantes ; esto tal vez podría ser
parcialmente resuelto mediante una « racionalización'> del sistema de
enseñanza sin modificación del resto de la estructura social, suponiendo
y nada nos permite tal suposición que las clases dominantes estuvieran
dispuestas a dejarse arrebatar este importantísimo instrumento de control
social. Pero es que además la demanda social está, o puede estar, a su vez
alienada. En efecto, las clases dominantes lo son no sólo, ni principalmente,
dentro de las instituciones de transmisión cultural, sino a escala de toda la

Véase una crítica del valor de las diferenciaciones culturales inferidas a partir de
las peculiaridades gramaticales de las lenguas en R. Jacobson, op. cit., X, especialmente,
p. 201. Es incomprensible que Zavala, que en el cap. IV de su libro hace una revisión casi
completa de las vicisitudes históricas por las que ha pasado la hipótesis Sapir-Whorf,
se deje en el tintero la opinión de dos lingüistas de la categoría de Boas y Jakobson.
Véase también, A. Schaff, « Langage et réalité », en Problémes du langage, por E. Benveniste
y otros. París, Gallimard, 1966.

Hablo aquí de sociedad en términos desde luego no nacionales. Por ejemplo la parte
de demanda cultural que haya habido a la base de la organización de cursillos de idiomas
para emigrantes por los Sindicatos españoles, está tan determinada por la oferta de
trabajo en Alemania, Suiza o Bélgica como por la falta del mismo en España. Por otra
parte, lo que en esos cursillos haya habido de oferta sindical viene más determinado por
el afán de exportar el paro, pero dorando la píldora a una clase obrera cada vez más
exigente, que por sentido de una responsabilidad sindical que tendría muchas ocasiones
menos sofisticadas de expresarse si realmente existiera.
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sociedad, y principalmente de las relaciones de producción ; a causa de ello,
determinan, a través de las estructuras sociales que imponen", la demanda
social de cultura misma.
Desde luego, las relaciones entre la oferta y la demanda de cultura y los
intereses de las clases dominantes requieren en cada caso un análisis
coyuntural, es decir, estos tres elementos configuran estructuras muy dife-
rentes según el lugar y momento histórico que consideremos. Ciñéndonos al
caso español actual, a un nivel impresionista debido a la falta de las
necesarias investigaciones sobre el terreno, creo que se puede decir que la
oferta y la demanda de cultura son expresiones, con niveles de formalización,
de rigor, de acabamiento diferentes, de las necesidades culturales de las
clases dominantes cara al mantenimiento de su dominación (véase el siguiente
esquema).

Medios de
información

Esquema 1

Las diferencias entre la oferta y la demanda culturales son pues, a mi
juicio, de grado, en España y en los momentos actuales, y, por lo tanto,
toda estrategia universitaria que se limite hoy en España a adaptar una
cualquiera de las dos a la otra sirve, aunque en grado diferente, y probable-
mente con diferencias regionales y estratificadas que a falta de las citadas
investigaciones me es imposible determinar, a los mismos intereses : los de
las clases dominantes.
La gran arma de éstas en este terreno de configuración de la demanda es
el sistema de producción, pues la jerarquía determinada dentro de él por
la división social del trabajo ha sido fielmente reproducida, con un isomor-
fismo casi perfecto y que tiende a perfeccionarse cada vez más, en la
jerarquía de los grados y niveles escolares, de modo que para integrarse
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mañana en la producción no hay más remedio que pedir hoy la capacitación
necesaria. Por lo tanto, por muy independiente del poder político que sea,
administrativamente, el sistema de enseñanza, esta independencia será
ilusoria si se mantiene a través de este isomorfismo su dependencia
respecto al poder económico.

Insisto de todos modos en que no hay que tomar ninguna de estas
relaciones como « esenciales »". En cada época, en cada país, en cada región
y en cada estrato social, su estructura puede variar según muy distintas
modalidades. La estructura que acabo de esbozar me parece, grosso modo,
válida para la situación española actual, pero aún así, a falta de material
científico suficiente, tómesela sólo a título de hipótesis. Si ésta es válida,
el cololario de este razonamiento es que, si bien es posible y necesaria una
actividad revolucionaria en materia pedagógica, no cabe, en las circunstancias
españolas actuales y a escala macrosociológica, revolución pedagógica sin
revolución social ; lo cual, dicho aún más claro, porque siempre hay quien
no se entera o no se quiere enterar, equivale a afirmar que toda disociación
(si no es transitoria y por razones tácticas) de las reivindicaciones tendentes
a establecer una relación pedagógica racional y la estrategia global orientadora
de la lucha por una sociedad más justa es una... digamos ingenuidad. Creer lo
contrario sería suponer que la institución escolar, como medio en el que se
da la relación pedagógica con el mayor grado de formalización, es capaz
cuando se dan en ella las mejores circunstancias, por un lado, de
neutralizar la acción socializante y pedagógica, difusa e informal pero no por
ello menos eficaz, del medio social en general, y por otro de contrarrestar la
acción configuradora de la demanda cultural, ejercida por la información
selectiva que se recibe y por la necesidad material de integrarse en el sistema
de producción.

Las medidas que propone Zavala están comprendidas en el capítulo V de su
libro, y no se puede decir que nos pongan frente a una pedagogía revolucio-
naria. Me limitaré aquí a inventariar brevemente las que me parecen más
importantes, no sin poner de relieve que todas ellas se sitúan de lleno en la
línea a la que me acabo de referir y que tiende a una racionalización interna
del sistema de enseñanza para que, al contrario de lo que viene ocurriendo
tradicionalmente, la oferta de éste se adapte a la demanda de los alumnos.
Esta adaptación no va sin contradicciones con la perspectiva en la que se
pone el autor, pues, ¿ cómo unos seres que no pertenecen, según él, todavía
a la sociedad, o que pertenecen a ella sólo parcialmente, pueden determinar
desde su demanda, que será « extrasocial » en la medida en que no están aún
socializados, la oferta social de cultura ?
Lo primero que pide, y esta petición, en nuestro país, tiene un valor de
contestación inmediata de la realidad, es que antes de emprender reforma a
fondo alguna del sistema de enseñanza se estudie seriamente la cuestión.
13. Buena prueba de ello es el caso de muchas colonias o excolonias respecto al sistemade enseñanza impuesto por la potencia colonial. Véase, por ejemplo, A Moumouni,L'éducation en Afrique. París, F. Maspero, 1964.
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Esta petición sólo les parecerá ociosa a quienes no están en absoluto al
corriente de cómo se toman las decisiones en nuestro Ministerio de Educación
Nacional. No entro en detalles para no perderme en anécdotas.

A continuación (p. 144), alude de pasada a la necesidad de una « orientación
obligatoria de los niños hacia los distintos estudios medios, en lugar de su
selección (entre los que puedan costearlos) mediante exámenes competitivos ».
Hay que decir que ninguna persona sensata puede estar hoy contra el principio
de una cierta orientación. El problema está en los criterios sobre los que
han de fundarse los encargados de hacerla, y mucho me temo, a partir de lo
poco que Zavala se explica sobre la cuestión (notas 13 y 17 del capítulo V),
que una vez más no pueda estar de acuerdo con él. En efecto, me da la
impresión de que acepta el principio de la orientación a partir de « pruebas
psicológicas », y ese es un terreno en el que siento no poder seguirle. En mi
opinión, las pruebas psicológicas más perfeccionadas, en las que, por ejemplo,
se hayan neutralizado a la perfección los factores debidos a las diferencias de
socialización y ¿ dónde existen estas pruebas ?, escalonadas a lo largo del
ciclo de observación mejor organizado y dotado de un personal de altísima
calificación científica y ¿ dónde existen este ciclo y este personal ?, no
harían desaparecer el hecho de que esta orientación y esta selección (pues
ambas funciones son inseparables) serían hechas desde fuera de las situacio-
nes para las que pretenden orientar y seleccionar.

Es éste un tema del que no puedo tratar aquí por extenso, y comprendo que
lo que voy a decir raya en la utopía ; pero creo que no hay otro medio humano
de realizar una selección y orientación con las mínimas garantías de respecto
al « orientado » o « seleccionado)> que el de :

Hacer, como dice Sánchez de Zavala en el pasaje a mi juicio más acertado
de todo su libro, « que la gama de niveles económicos se reduzca casi a cero »
(nota 17 del capítulo V, p. 241), es decir, dejar de hacer coincidir la división
técnica del trabajo con la división social del mismo, con lo que, de paso,
se elimina la causa más importante del isomorfismo entre el sistema de
producción y el de enseñanza a que antes he aludido, y

Intercalar, a partir de un límite inferior de edad a determinar, un año
de trabajo obligatorio entre cada dos de escolaridad, periodo de trabajo
que podría ampliarse a dos o más años cuando se tratara de llegar a los
niveles máximos de escolarización que abrirían paso al profesorado en la
enseñanza superior y a la investigación. Con esto se lograría en un elevado
porcentaje de casos que la salida del sistema escolar, o la elección de
especialización dentro de él, se hicieran, no por los criterios negativos del
fracaso o la orientación (ésta no es, en la mayoría de los casos, más que una
forma edulcorada de la constatación de aquél, cuando no una profecía gratui-
ta), sino a partir de una serie de experiencias reales del sujeto.

Trataré este tema más por extenso en otra ocasión ; pero lo que ya salta a la
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vista es que una tal organización del sistema de enseñanza no puede
concebirse en España sin « profundos » cambios de la estructura social.

Desde los supuestos institucionales que acabo de insinuar, la propuesta
siguiente de Zavala de organizar « un nivel universitario estrictamente teoré-
tico, multidisciplinar y sin alicientes económicos, al que pudieran acceder
solamente doctores, o, a lo más licenciados » (p. 144), me parece globalmente
aceptable, haciendo la salvedad de que no entiendo lo que el autor quiere
decir con la expresión « estrictamente teorético », e insistiendo en que un
nivel así concebido, si no se da la reforma global de estructuras sociales a
que me he referido, no sería más que el santuario de una exquisita élite
pronta, en el mejor de los casos, a « descender)> paternalmente para ocuparse
de los problemas del Hombre y de la Gente.

Seguidamente, el autor estima necesario que se reconozcan explícitamente
« las enormes desventajas de la clase magistral y la conveniencia de su
completa o casi completa eliminación (al nivel universitario y, probablemente,
también en varias materias de los últimos cursos de la enseñanza media) »
(p. 146). Esta proposición, que a mí me parece extraordinariamente razonable
y moderada, corre el riesgo de ser lo que más polvo de críticas y repulsas
levante de cuanto dice o propone Zavala. La ignorancia de los más elementales
hallazgos de la psicosociología es tal en España, y la formación pedagógica
de nuestros profesores, de cualquier nivel de enseñanza que sean, es tan...
inexistente", que ante la proposición de suprimir el estúpido ritual de
la clase-conferencia se piensa inmediatamente en la « anarquía », el « auto-
didactismo », la dimisión de la « sublime responsabilidad » de enseñar, y
otras lindezas por el estilo. A lo dicho por Sánchez de Zavala a propósito de
esto, yo sólo voy a añadir algunas informaciones, que a lo mejor tranquilizan
a los que necesitan ver siempre delante de su nariz la cola de otro cordero,
y también algunas precisiones sobre lo que, a mi juicio, puede ser la clase
liberada de la obligación de escuchar, en el recogimiento y la unción, ya las
improvisaciones de un majadero irresponsable, que se cree genial porque una
colección de pares de orejas le es proporcionada por la institución escolar
para recoger los desahogos de su espíritu inquieto, ya la concienzuda síntesis
de una serie de cosas publicadas en revistas y libros nacionales o extranjeros,
hecha por un hombre cuya honestidad le hace sentirse obligado a masticar
y digerir dicha información para los « chicos ».

A título de informaciones tranquilizantes, diré pues que Carl R. Rogers,
profesor de psicología en las universidades de Ohío (1940-1945), Chicago
(1945-1957) y Wisconsin (1957-1963), y desde esta última fecha investigador
en el Western Behavioral Science Institute de La Jolla, California, suprimió

14. Existen excepciones, naturalmente, pero con un poco de paciencia las veremos a todasexpulsadas de la enseñanza oficial.
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la clase magistral de su práctica docente desde alrededor de 195015. Igualmente,
Daniel Le Bon, profesor de la facultad de San Luis de Bruselas, la suprimió
en 1959 con universitarios, y desde 1960 con alumnos de un curso equivalente
a nuestro 3° de bachillerato de latín y griego (!)". René Lourau, profesor de
letras en el Lycée Technique de Donan, París, las ha suprimido igualmente
de su enseñanza de lengua y literatura francesas en cursos cuyos alumnos
tienen una edad comprendida entre quince y diez y siete años". Raymond
Fonvieille, maestro en una escuela de Gennevilliers barrio obrero de París,
viene haciendo lo mismo desde hace cinco arios, con alumnos de la enseñanza
primaria comprendidos entre los catorce y los diez y siete arios". Michel
Lobrot, profesor de psicología en el Centro Nacional de Pedagogía Especial
de Beaumont-sur-Oise, lo hace igualmente desde hace dos arios con sus
alumnos (adultos : maestros, directores de escuelas e inspectores de enseñanza
primaria)". Max Pages, profesor de psicosociología en la Sorbona y anterior-
mente en la Universidad de Rennes, hace lo mismo con sus alumnos universi-
tarios". Termino, y no cito aquí sino aquellos profesores cuya experiencia
conozco de modo directo, así como los resultados de la misma ; pero podría
citar aún nominalmente una o dos docenas más de profesores que han supri-
mido totalmente de su práctica pedagógica ese solo para exhibición de
virtuosos que es el curso más o menos ex-cathedra.
En cuanto a las precisiones sobre qué tendría que ser a mí entender una
clase en la que profesor hubiera abandonado su papel de divo, para asumir
el de mediador entre una demanda y una oferta de cultura racionales, las
limitaciones de espacio me impiden extenderme en ellas todo cuanto quisiera.
Me limitaré a poner de relieve que, como Aranguren dice en su prólogo al
libro que nos ocupa, la cultura se adquiere « en la comunicación ; y al decir
'comunicación' no pienso hic et nunc, y por lo general, tanto en la cultura
profesoral, salvo excepciones, completamente alienada de la realidad, sino
en la cultura viva, en lo que unos estudiantes enseñan a otros, directamente,
a través de los libros que circulan entre ellos, o a través de la convivencia'>
(p. 20). Es asombroso lo que, no ya universitarios, sino niños de siete u ocho
arios son capaces de hacer por sí mismos, de aprender verdaderamente, y no
de registrar como una cinta magnetofónica para, a lo sumo, repetirlo en el
momento requerido. Una clase como grupo, cuando se ha conseguido romper
la inercia de un modelo de relaciones profesor-alumno que parece destinado
« a restringir estrechamente las comunicaciones de sus miembros, tanto al
nivel de la percepción mutua como al de la acción verbal o postural
puede convertirse en un equipo de trabajo capaz de obtener resultados
inverosímiles para los que creen en la escuela-incubadora. Reproduzco como
muestra un párrafo en el que D. Le Bonn da cuenta de su tercer ario de
experiencia con los alumnos de latín y griego anteriormente mencionados

15. Véase C.R. Rogers, « Enseigner et apprendre o, Education Nationale, n° 22, 1962, p. 12-14,
y la traducción francesa, próxima a aparecer en la editorial Dunod, de su obra On
Beeoming a Person, a Therapist's view of Psychotherapy, Boston, Houghton Mifilin, 1961.
Igualmente tiene interés el trabajo de A. de Peretti, « Carl Rogers et l'orientation non-
directive en pédagogie », en ARIP, Pédagogie et Psychologie des Groupes, 2a ed., París
L'Epi, 1%5.

18



Pedagogía y revolución

(se trata, pues, de alumnos de un nivel equivalente al de nuestro 30 de
bachillerato).

La necesidad absoluta de una profundización individual hizo que la clase
se orientara hacia trabajos de investigación, dejando a un lado todo lo
que no era sino repetición escolástica de trabajos anteriores.

Dos alumnos se pusieron de acuerdo para estudiar « Los Dioses en
Herodoto ». Se formó un subgrupo deseoso de profundizar en el tema « Horne-
ro desde el punto de vista de la pedagogía ». Otros alumnos llevaron enorme-
mente lejos el análisis literario de textos de Virgilio y de Homero (según el
método de S. Etienne, de la universidad de Lieja) ; un alumno se interesó por
el tema « La ciencia en la Eneida », etc.

Teníamos la suerte de disponer de una biblioteca bien surtida en obras de
primera o de segunda mano Mi papel era extraordinariamente interesante,
incluso desde el punto de vista científico : para poder seguir a mis alumnos,
tuve que leer un gran número de libros, y tuve con ellos discusiones apasio-
nantes casi sobre un pie de igualdad de información...

Después de trabajar solos o en subgrupos durante un periodo bastante
largo, los alumnos empezaron a intercambiar sus descubrimientos en reuniones
generales. Sin embargo, el curso se acabó demasiado pronto para que todos
los frutos recogidos hubieran podido ser puestos en común. La clase de sexto
nos proporcionará sin duda la ocasión para ello ».

Se comprende que ante un panorama semejante tiemblen profesores que,
desde el momento en que sacaron su cátedra, han olvidado casi lo que es
leer otra cosa que el Boletín Oficial del Estado o el escalafón del cuerpo.

Sin embargo, a mí me parece que para Zavala de lo que se trata en realidad
es de sustituir la polarización de la clase debida al profesor, esquema 2.1.,

Ver su trabajo « Essais d'enseignement non directif », en ARIP, op. cit. p., 117-147.
Aparte del citado artículo de la revista Recherches, puede verse, del mismo autor,

« Une expérience de pédagogie institutionnelle », Cahiers pédagogiques, no 55, septiembre-
octubre de 1965. Este artículo va seguido de uno en el que los alumnos que Lourau había
tenido anteriormente (de un nivel equivalente a nuestro 4° de bachillerato) nos dan su
punto de vista sobre la experiencia.

Véanse sus siguientes artículos en Education et techniques : « Présence de l'éducateur »,
no 5, abril 1962; « C'est de la Politique », n° 8, octubre de 1962; « La colonisation de
l'esprit », n. 9, diciembre de 1962; « Compréhension et amour de la lecture », no 10, febrero
de 1963; « Recherche et enseignement », no 14, octubre-diciembre de 1963; « A propos des
groupes de travail », n.s 17-18, octubre-diciembre de 1964; « Le Savoir : Héritage ou
conquéte ? », n° 20, junio de 1965.

Véase, también en Education et techniques, sus artículos : « Les petits enfants du
siécle á l'école », n° 13, agosto de 1963; « L'autogestion pédagogique en stage de rééduca-
teurs », n. 20, junio de 1965.

Véase en ARIP, op. cit., su trabajo : « Une expérience pédagogique en milieu universi-
taire », y « L'Orientation non-directive en psychothérapie et en psychologie sociale », París,
Dunod, 1965.

Ver : J. Maisonneuve, «Le probléme des attitudes dans la fonction et la formation
pédagogique », en ARIP, op. cit., p. 66.

Op. cit., p. 137-38.
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por una atomización, acompañada igualmente de polarización, debida a la
relación alumno-libro, esquema 2.2., cuando de lo que debería tratarse es de
la constitución de la clase en un equipo (o varios) de trabajo, esquema 2.3.,

con inclusión del profesor. Pero como este es un tema sobre el que también
pienso volver en otras ocasiones, lo dejo por el momento.

Continuando con las proposiciones que hace Zavala, nos encontramos con
la de « dejar una libertad muchísimo mayor que la que ahora se propone para

Esquema 2.3

Esquema 2.2
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elegir las materias de estudio... acompañada de una organización perfecta
de su orientación » (p. 147), en su doble aspecto de orientación bibliográfica
y personal por parte del profesor. Ni que decir tiene que estoy de acuerdo,
siempre que la organización del sistema de enseñanza proporcione todo lo
que esté de su parte para que el ejercicio de esa libertad no se efectúe en el
vacío de una información libresca. Aquí de nuevo se ve la gran utilidad que
pueden tener los arios de trabajo obligatorio, intercalados entre los de
escolaridad, para proporcionar una información que sirva a esa libertad de
plataforma desde la que ejercerse no sólo autárquicamente, sino, sobre todo,
autónomamente.

Finalmente, quiero expresar mi desacuerdo con la afirmación del autor
según la cual, « únicamente la utilización total de los recursos intelectuales
españoles, es decir, la formación a nivel superior de todos los jóvenes con
dotes suficientes..., puede, no digamos ya ser justa, sino, simplemente,
rentable ; y acaso sea el único medio de asegurar la supervivencia nacional
en un mundo y en un continente que nos lleva una ventaja de largos y
decisivos años » (p. 150). No creo en la providencial coincidencia de la
justicia con la rentabilidad", y además creo que intentar superponerlas es
una de las más inteligentes manipulaciones conceptuales de la apologética
contemporánea del capitalismo, pues los que están en tal creencia se sienten
fácilmente dispensados de buscar la justicia, ya que, piensan, ésta les será
dada por añadidura.

París, 23 de marzo de 1966.

Sin duda alguna, cualquier autor puede esperar
actitudes muy diversas ante su obra, salvo una
sola : una valoración exacta de la intención
general que la anime, o, dicho de otra forma,
que se trate de averiguar qué es realmente lo
que se ha puesto en las manos del curioso
lector, enfundado bajo el engañoso concepto
general de libro (que, recordémoslo, se refiere
a unas meras peculiaridades exteriores de
impresión, formato, etc.), y que se calibren con
precisión las condiciones en que se haya reali-
zado. Mas, por otro lado, nada hay tan contrario

al más elemental pudor literario con respecto
a sí mismo y al lector como explicitar por lo
largo semejantes interioridades, que deberían
haberse materializado mudamente por entre
todas las líneas, páginas y hasta sobrecu-
bierta.

El excelente y cuidadoso trabajo de Antonio
Linares, que ha tenido la amabilidad de comu-
nicarme, mira lo que he denominado expresa
y muy conscientemente conjunto de « reflexio-
nes que giran alrededor de un tema » desde el

23. Véase P. Bourdieu y J.C. Passeron, « Les intellectuels, l'éducation et le developpement »,
Aportación a la reunión internacional sobre « La formación del hombre y el desarrollo
económico ». Madrid, octubre de 1964. (Inédito.)
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ángulo exclusivo de la sociología ; más en
concreto, de la sociología de la enseñanza. Que
con su gran conocimiento de esta cuestión sub-
sana algunas de las innumerables deficiencias
mías, a la vista está ; y no otra cosa querría yo
que hiciesen cuantos, desde una dedicación pro-
fesional e intelectual u otra, se esfuerzan por
penetrar y alumbrar en el oscuro fenómeno de
la actuación pedogógica, por más que ello lleve
casi siempre aparejado como ocurre en este
caso una óptica lateral de perfección, con la
que mis desordenadas sugerencias se ven corno
un intento (fallido, desde luego) de constituir
un cuerpo sistemático de alguna ciencia rela-
cionada con la praxis del enseñar y el aprender.
Así, en el estudio a que me estoy refiriendo,
Antonio Linares, llevado sin duda del buen
deseo de que yo hubiese expuesto un tratado de
sociología de la enseñanza, o siquiera un esbozo
de él, busca sin cesar precisiones, desarrollados
y hasta modelos científicos de « valor operacio-
nal », cosas todas absolutamente ajenas a mi
mera pretensión de replantear el tema, ahora y
en España, y hacer patente su complejidad,
aquí tan sistemáticamente burlada.
Tal es, en efecto, el suelo en que se apoyan
mis algo anárquicas divagaciones : no sólo
convendría percatarse de que el trasfondo del
boceto que trazo está constituido por la situa-
ción de los estudios en nuestra patria, sino
recordar que este volumen está escrito en
España y, además, para ser publicado en Espa-
ña ; esto es, con la intención de suscitar sin
trabas en España preocupaciones, críticas y
discusiones independientes. Quiero decir con
esto que a sus obvias limitaciones internas se
añade la de que no puede poner en tela de
juicio estricto y riguroso muchas cosas que la
« libertad » sin libertad pues (perdóneseme
por recordar lo evidente) el riesgo del « liber-
tinaje» es tan inherente al ejercicio efectivo de
la libertad, y tan ineliminable de antemano si
no es junto con esta misma, como el del error
es inseparable de la búsqueda de la verdad y
con la posibilidad real de encontrarla impide,
ora sofocante, ora contundentemente, tratar.
Se podrá pensar y posiblemente piense así
Linares que en tal caso no merecía la pena
de hablar de reformas de la enseñanza ; que la
transformación de la sociedad española es
conditio sine qua non de todo viraje pedagógico
de algún valor, y que sólo situándose ante el
panorama de una estructura socioeconómica
radicalmente distinta de la actual pueden seña-
larse qué funciones habrían de desempeñarse
aquí por el cuerpo docente y cómo.

Mas, frente a estas actitudes, que podrían tal
vez estigmatizarse de apocalípticas o filocatas-
tróficas y que tienden a diferir las reformas
más elementales para el instante en que esté
cumplida una transformación global de las
relaciones de poder y producción (cosa que no
se me aparece como realizable en plazo breve),
creo que tenemos el deber de señalar qué altera-
ciones del sistema actual serían aquí y ahora,
en principio, beneficiosas (incluso para ayudar
a que se produzca esa deseada mutación, si es
que el acceso de la juventud de origen proleta-
rio a los recursos culturales e intelectuales a
nuestro alcance puede contribuir unido a
ciertas otras cosas a la formación de una
actitud de repulsa de la presente escisión entre
poseedores y desposeídos). Otra cosa es que
sean suficientes, pero creo haber dicho con
alguna claridad hasta qué punto una actividad
pedagógica satisfactoria depende, en mi opinión,
de una estructura socioeconómica que también
lo sea (véase la página 68, en especial la frase
en que resumo todo : « la evolución del sistema
en un aspecto [esto es, en el socioeconómico o
en el pedagógico] exige y permite la del otro ;
y hay que atacar ambos simultánea e indepen-
dientemente, con la mira puesta en su comple-
mentario »; consúltese también la nota 17 de
las páginas 240-241, citada, es cierto, por
Linares).

Veamos ahora muy sucintamente, para no
hacer esta respuesta interminable, las obser-
vaciones de mi benévolo crítico que exigen
inexcusablemente aclaración ; pues sería mucho
pedir que me fuese indiferente que quienes no
hayan leído Enseñar y aprender lo consideren
cargado de muchos defectos añadidos a los que
ya tiene.

Es completamente cierto que lo que yo llamo
la segunda voz del texto (que Linares denomina
las notas incluidas en él) requería una sepa-
ración tipográfica del discurso principal. Por
desgracia, mi lucha a brazo partido con los
editores para conseguirlo no ha logrado más
que los asteriscos y corchetes, enteramente
insuficientes.

La nota 20 del capítulo II tiene una impor-
tante función : la de denunciar la actitud
« epistemolátrica », que canoniza un estado
momentáneo de la ciencia (entendido, además,
como conjunto de afirmaciones y no, ante todo,
de hipótesis y conjeturas), haciéndolo equivaler
a los hechos o a la verdad. (La 28 del mismo
capítulo es, eso sí, lamentable resultado de mi
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obsesión por no dar por cierto lo dubitable,
manía que tantas veces perjudica la inteligibi-
lidad.)
3 Inmediatamente antes de mi algo desafortu-
nada frase « lo que nos debe ocupar, principal-
mente, en cuanto a la sociología de la enseñan-
za » (en la que el 'nos' alude al autor y al lector
en el acto mismo de la comunicación y reflexión
conjunta por mediación de la palabra escrita)
exponía yo un bosquejo de temas de esta
disciplina ; y en él los estudios sociológicos del
« aula, las bibliotecas y centros de estudio », etc.,
constituían sólo el cuarto y último apartado del
segundo grupo de cuestiones a tratar por ella.
Así pues, está claro que la sociología de la
enseñanza no es principalmente, para mí, la
psicosociología del aula, por más que en
Enseñar y aprender me haya ocupado preferen-
temente de ésta.

La « banal constatación [...] psicologizante »
no es, acaso, una expresión de la faceta

psicológica de la relación entre dominantes y
dominados que Linares expone en su primer
diagrama y en las explicaciones que lo acom-
pañan? (No creo haber hecho en el librito
promesa alguna de atenerme sólo a los aspectos
sociológicos, ni entiendo que sólo la sociología
sea elucidatoria.) Por lo demás, la considero
explicativa, dentro de ciertos límites, dado que
en países en los que la distancia entre unos y
otros es menor (los Estados Unidos, pongo por
caso) el acceso de las clases « inferiores » a los
estudios medios y superiores y el paso de los
vástagos de las « superiores » (no de las supre-
mas, desde luego) a ocupaciones de índole
proletaria están infinitamente más difundidos
que en España (aunque, por supuesto, aún estén
sometidos a muchas restricciones).

El modelo cibernético que gentilmente se me
ofrece constituye un claro ejemplo de las
interpretaciones asociológicas de la enseñanza
que justamente trato de evitar, denunciar y
superar ; por lo demás, es únicamente, a mi
entender, taxonomía, y no teoría por emplear
la distinción de H. Zetterberg (On Theory and
Verificacion in Sociology, 2a ed., Totowa, Bed-
minster Press, 1963, p. 7-8; hay una tercera
edición, que no he visto).

Para mí, enseñar no es hablar o escribir, ni
aprender, escuchar o leer (cosa verdaderamente
disparatada) : enseñar y aprender requieren
siempre, sin embargo, en cuanto se excede un
nivel intelectual modestísimo, una acción verbal,
un pensar apoyado en símbolos lingüísticos;
pues hasta ahora no se han inventado otros

para afirmar, negar, poner en duda, comparar,
formar hipótesis, inferir y las demás operacio-
nes intelectuales (dejemos de lado los « len-
guajes » de las ciencias formales, que se basan
inexcusablemente en el lenguaje « ordinario »
por mucho que la superen en alcance y
precisión, de igual modo que el microscopio
supone y requiere para su uso el ojo). En
cuanto a que sea lo único « verdaderamente
interesante » de aprender, véase a qué conclu-
sión llego tras el largo excursus del capítulo IV
sobre el lenguaje : el profesor « sólo puede
tener [...] valor de incitación a una tarea propia
y de transmisión de lo que de « arte » haya en
los métodos de trabajo e investigación esto
es, en un sentido estricto de enseñanza, sólo
puede permitir que se enseñen técnicas manua-
les o casi manuales » (p. 138). Cómo no ha
registrado Linares esta semejanza de puntos
de vista ?

En absoluto digo, ni pienso, que la cultura
sea un repertorio de saberes verbalmente for-
mulables (afirmo explícitamente lo contrario
en la página 51). Dentro de una sociedad, siento
taxativamente, hay diversas culturas, parcial-
mente coincidentes (véase la aserción escueta
en la página 50, y una imagen plástica de tal
pluralidad en las 58 y 59). No identifico sociedad
con nación (definida administrativamente) : en
la página 59 pongo como ejemplo de lo pri-
mero la constituida por « un grupo de aldeas de
una región no muy extensa », y a cada paso
hablo de « sociedad o grupo social », expresión
que delata inequívocamente que se llega a la
sociedad mediante un enfoque metodológico no
pertinente en el caso de la nación. Por otra
parte, ésta no queda delimitada, como quiere
Linares, por la lengua más la cultura : hay
naciones, como España, con varios idiomas
propios, y otras, como Suiza, con ninguno pri-
vativo de ella.

En « el proceso interno de [mil pensamien-
to» no entra la aceptación de la hipótesis de
Sapir-Whorf ; y al suponer que sí entra adopta
Linares un punto de vista no sólo erróneo, sino
que le lleva a interpretar equivocadamente
muchísimas afirmaciones mías. Además, en el
caso de que admitiese tal teoría (que sólo
expongo porque me parece muy interesante y
digna de reflexión) no podría yo por menos
de tener en cuenta que para Whorf los idiomas
europeos son, « a efectos culturales », homo-
géneos (y sintetizables en el SAE o Standard
Average European); de modo que Linares, para
ser consecuente, tendría que atribuirme la
identificación de Europa occidental (por lo
menos) con una sola y única sociedad, dada la
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comunidad en ella innegable pues, ya que
desdeña las variaciones que yo subrayo entre
las culturas de los distintos grupos sociales,
¿ por qué no hacer lo mismo con las existentes
entre una nación y otra cuando sus lenguas son
« culturalmente » equivalentes o la misma ?
Por lo demás, considero que sociedad es, como
cultura, un concepto relativo, que puede abarcar
grupos humanos más o menos amplios, según
sea el propósito cognoscitivo o práctico que en
cada momento nos guíe : se puede hablar de la
sociedad madrileña, la sociedad española, la
occidental, etc. Lo que sí sucede y esto acaso
aclare las excesivas suspicacias de Linares es
que el proceso de formación y reforzamiento de
las nacionalidades conduce como resultado, al
menos en Europa, a la constitución de unas
discontinuidades culturales bastante marcadas
prácticamente coincidentes con las fronteras
nacionales ; con lo cual se hace sumamente fácil
sin que ello sea ilegítimo, creo, para determi-
nadas finalidades teoréticas la delimitación
espacial de las sociedades en concordancia con
aquellas fronteras. Mis usos de 'sociedad'
admiten a veces tal interpretación, y en otras
ocasiones la excluyen.

Todos los sistemas que estudian los cientí-
ficos son, hasta nueva noticia, relativamente
aislados : ni lo absolutamente trascendente ni
el flujo universal son objeto de ciencia (pese
a los malabarismos teológicos y con perdón de
Heráclito) ; y el 'relativamente' implica que la
especificación de cuáles han de ser los paráme-
tros a que atendamos para recortarlos de su
entorno depende de nuestra intención metodoló-
gica. Por consiguiente, pienso que, mientras no
se demuestre lo contrario (y las interesantísi-
mas reflexiones y metáforas de Linares acerca
del « eje histórico » y el « eje sociológico » no
constituyen demostración, a mi entender), el
concepto de « sociedad industrial » es perfed:
tamente pertinente con fines de estudio de la
entrada de los jóvenes en una sociedad natu-
ralmente, hasta cierto grado del análisis.

No excluyo de la sociedad a los jóvenes
que no estén completamente integrados, y
cuando hablo de integración (funcional o dis-
funcional) en una sociedad estoy diciendo,
como es obvio, algo muy distinto que perte-
nencia (aunque la frase de la página 35 citada
por Linares, algo ambigua, permita la errónea
interpretación que él le da). Lo que sí excluyo
de la sociedad (de los adultos) son los niños,
ignorantes de la mayoría de sus usos elemen-
tales técnicas del propio cuerpo, manejo de
los artefactos, « modales » y enteramente aje-

nos (no rebeldes ni opuestos a ellas) a sus
normas y a gran parte de su sistema o sistemas
de valoración.

Toda la reconstrucción de mi pensamiento
en sentido idealista no pasa de caricatura ; y,
por otra parte, la frase de Ortega, que Linares
interpreta sin vacilación, ¿ qué papel desem-
peña colocada como mote al frente de una
obra ? : ¿ es una descripción directa (por
brillantes que sean sus imágenes), el señalar a
un indicio de la condición psicológica del hom-
bre, una exhortación a la actitud reflexiva, la
propuesta de un modelo de conducta que el
autor desearia para sí, o alguna otra cosa ?
Creo que Linares se apresura a veces en sus
interpretaciones, y la prisa sólo por casualidad
nos hace poner la mano sobre el objeto debido.

No es cierto que atribuya yo la división del
trabajo a la multiplicación de los saberes. Lo
que digo (p. 62) es que la « especialización de
los saberes, que se inicia en sociedades muy
sencillas [...] (recuérdense los gremios de ceste-
ros, de constructores de canoas, de alfareros

de herreros) lleva consigo la ramificación
correspondiente en la formación »: de modo
que sobre el origen de tal especialización de
praxis y saberes no hago hipótesis alguna, y el
lector queda en libertad de adelantar la que
prefiera.

13. Tan no me apoyo en la autoridad de Ortega,
contra lo que cree Linares, que trato de
completar su concepto de usos vigentes con la
idea, a él ajena, de saberes correspondientes a
ellos ; en cuanto a la mostración de
existencia, se encuentra en la página 51.
Veamos ahora el pretendido contraejemplo que
aduce mi crítico : si un niño español o si un
extranjero dicen de unas personas que « corre »,
no me parece dudoso que un adulto que tenga
el castellano como lengua nativa y de ánimo
servicial los corregiría diciendo ejemplarmente

Corren », o que incluso añadiría « Torre' no
está bien dicho », « Hay que decir 'corren' »

alguna otra frase semejante. Y lo mismo
sucedería con cualquier otro verbo de los men-
cionados por Linares (en el supuesto de que
sea cierta la regla que él señala) ¿ Hay aquí un
saber o no ?*

Se trata aquí, en definitiva, del saber hablar a que aludo
en las páginas 120-121 del texto y la página 216, nota 59.
Lo cual no quiere decir que sea claro el modo de « tener »
estos saberes, que constituirían la gramática del hablante
(cuestión psicolinliística puesta en incandescencia con el
auge de las gramaticas generativas).
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14. Algo incomprensibles resultan, hasta para el
autor más convencido de los defectos de su
obra, las frases en que el crítico eleva a formu-
lación abstracta una afirmación concreta, des-
naturalizándola así y haciéndola merecedora
del por lo visto muy agradable de suministrar
severo varapalo. Que « la utilización total de
los recursos intelectuales españoles, es decir,
la formación a nivel superior de todos los
jóvenes con dotes suficientes [...] sea el único
modo de asegurar la supervivencia nacional »
me parece cosa del orden de la trivialidad, si
descartamos la harto improbable ayuda cons-
tante, benéfica y desinteresada desde el exte-
rior; y el que la dedicación a tal fin de las
inversiones en enseñanza media y superior se
llame rentable (en especial cuando se la com-
para con su reducción a la finalidad de formar
a los hijos de las clases superiores, cuales-
quiera que sean su inclinación, sus intereses
y su capacidad intelectual), no creo que merezca
objeciones graves. De la justicia en general
sujeto algo escurridizo no he dicho nada ;
pero, ¿ qué considera Linares más justo ? :
¿ que todos los jóvenes con dotes suficientes
reciban la enseñanza a nivel superior o que
sólo lo alcancen los provistos de abundante
patrimonio ? Pues a esa coincidencia me refiero,
y sólo a ella. (Se me dirá que la óptica que

empleo es estrecha, y hasta miope. Efectiva-
mente ; pero recuérdese que, según he dicho al
principio, se trata de algo escrito en España y
para España, hic et nunc.)

No voy a rectificar otros detalles de interpre-
tación, en realidad bastante nimios y que mis
reflexiones a veces autorizan con su falta de
sistema. Lo importante es, ante todo, que la
cuestión de la enseñanza entre en debate
público animado por partes no interesadas en
la perduración del desventurado sistema pre-
sente; y tanto más cuanto esas partes la
conozcan a fondo. En el caso de Antonio
Linares, su crítica, en muchas ocasiones muy
certera, y lo que nos deja vislumbrar de sus
ideas acerca de la enseñanza y su sociología
nos permiten esperar que, a poco que las cir-
cunstancias sean favorables, lleve a cabo las
imprescindibles investigaciones al respecto en
nuestra patria, exponga detalladamente sus
concepciones por escrito y contribuya a realizar
una reforma radical de la situación española.
Así sea.

VICTOR SANCHEZ DE ZAVALA

Madrid, 31 de marzo de 1966
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Mundo contemporáneo

HELENO SANA ALCON Detrás de la
fachada
Alemania 20 años después

Pero de nuevo el país más rico de Europa es al
mismo tiempo el más insatisfecho ; el más fuerte,
el más inquieto. Y de nuevo se llama este país
Alemania. SEBASTIAN HAFFNER.

Cuando se habla del fenómeno nazi se tiende a considerar éste como un
periodo aislado de la historia de Alemania, sin conexión esencial con el
pasado y las tradiciones del país. Esta interpretación, frecuente entre comen-
taristas extranjeros, se ha convertido en un verdadero lugar común entre
la mayoría de historiadores y publicistas alemanes. La razón de que los
alemanes gusten de estampillar el nacionalsocialismo como una especie de
desvarío accidental del pueblo alemán, es clara : esta tesis permite salvar, en
su conjunto, el honor de la historia alemana y al mismo tiempo ahorra la
ingrata tarea de proceder a un riguroso y profundo examen de conciencia. Las
voces que en Alemania entonan abiertamente el mea culpa van siendo cada
día más raras y más tibias. La última pirueta nacionalista consiste en afirmar
que Hitler fue un producto directo del Tratado de Versailles. Esta farisaica
y osada tesis, que no resiste el menor análisis histórico serio, empieza a
inundar, en forma más o menos solapada, las publicaciones alemanas. Todavía
más : de un tiempo a esta parte, determinados sectores de opinión están
introduciendo la teoría de que los nazis no fueron los únicos que practicaron
el terror y que la crueldad fue una característica « general » de la segunda
guerra mundial. Como contrapartida al exterminio de seis millones de judíos,
los alemanes están inventando ahora la leyenda de los crímenes cometidos por
los aliados y los rusos. Citemos una de estas voces : « ¿ Qué alemán sabe de
los delitos cometidos por los rusos en nuestros territorios del Este ? ¿ Quién
de nosotros conoce las matanzas en Checoeslovaquia y Yugoeslavia ? Apenas
nadie se ha enterado de la existencia de documentos fidedignos que demues-
tran que americanos e ingleses concentraban sus bombardeos aéreos en
barrios obreros con el objeto de lograr el mayor número de víctimas con el
menor número posible de bombas »i. La finalidad de esta campaña es tras-
parente: negando la teoría de la Alleinschuld (culpa exclusiva), los alemanes
sientan las bases para el renacimiento de un nuevo nacionalismo
Siete arios de convivencia estrecha con el pueblo alemán nos han convencido
de que el periodo nazi fue la apoteosis o el desenlace inevitable de un proceso
histórico cuyas raíces hay que ir a buscarlas en las tradiciones políticas
de este pueblo, quizá en la misma Reforma y en la guerra de los campesinos.
(Lutero, que por su rebelión teológica contra Roma pasa por ser un espíritu
revolucionario, fue, en su conducta política, un reaccionario. Al estallar la
rebelión de los campesinos contra la nobleza alemana, Lutero no vacila en
tomar partido a favor de los príncipes, sin los cuales no puede introducir sus
tesis religiosas. La vil conducta de Lutero queda expresada en las palabras
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siguientes : « Ji faut les mettre en piéces [a los campesinos], les étrangler,
les égorger, en secret et publiquement, comme on abat les chiens enragés !
C'est pourquoi, mes chers seigneurs, égorgez-les, étranglez-les, libérez ici,
sauvez lá ! Si vous tombez dans la lutte, vous n'aurez jamais de mort plus
sainte ! »2. Lukács explica el nazismo como una consecuencia de la frustrada
revolución de 1848: « Hitler no ha sido, desde 1848, un episodio aislado y
casual de la historia alemana, y una verdadera y por tanto eficaz superación
de la era hitleriana sólo es posible cuando se ha comprendido que las
alternativas de 1848 fueron resueltas erróneamente »'. Marx comentaba ya con
cierto sarcasmo que « el ciudadano alemán ha recibido tantos puntapiés de
sus soberanos sin pestañear especialmente de los Hohenzollern que para
él debe ser un verdadero placer cuando para variar puede propinar los mismos
puntapiés a los extranjeros »4. La frase de Marx es algo más que una « bou-
tade », pues, en efecto, el sadismo nazi no se explica sino como un desquite
o venganza por todas las humillaciones que el pueblo alemán se ha visto
obligado a soportar a lo largo de su historia. El que el pueblo alemán no se
rebelara contra sus propios tiranos y se ensañara con grupos indefensos
y débiles judíos, gitanos, esclavos, etc. demuestra que el alemán, aun en
sus momentos de rebeldía, reacciona con el servilismo del esclavo, del siervo.
Curzio Malaparte, que les conocía muy bien, explica la crueldad alemana
como una consecuencia del miedo : « Lo que mueve al alemán a la crueldad,
a los actos más fría, más metódicamente, más científicamente crueles, es el
miedo. »5

Si insistimos sobre estos hechos, no es naturalmente para « desenterrar
muertos » o para perdernos en disquisiciones eruditas, sino para poder entrar
debidamente situados en el análisis de la Alemania actual. La era del nacional-
socialismo no fue más que el paroxismo de una realidad que en forma latente
o reducida es consustancial a la historia moderna del pueblo alemán y que no
ha desaparecido en lo esencial aun después de haberse producido el colapso
del Tercer Reich. Dicho con otras palabras : el nacionalsocialismo, como tal,
no juega en la Alemania de hoy todavía un papel decisivo, pero muchas de
las causas y factores que un día posibilitaron su cristalización histórica siguen
perdurando.

Los cambios operados en el pueblo alemán durante estos últimos veinte arios
han sido de naturaleza formal, no esencial. La estructura externa democracia
en vez de dictadura, pluralismo de partidos en vez de partido único, sindicatos
libres en vez de sindicatos verticales, etc. es distinta, pero el uso que los
alemanes hacen de estas instituciones e instrumentos políticos que el destino
ha puesto en sus manos, está influenciado claramente por las tradiciones
autoritarias y antidemocráticas del pueblo alemán. Este hecho no es en el
fondo sorprendente cuando se recuerda que las formas de organización
política que vienen rigiendo la vida alemana de los últimos veinte arios fueron
en realidad una « sanción de guerra » impuesta por los aliados al pueblo
alemán. Hitler fue elegido libremente ; la República Federal es por el contrario
un cuerpo político nacido a la fuerza e incrustrado desde fuera, por vía
artificial, en el organismo alemán. Ciertamente, existen alemanes que vienen
luchando sinceramente por una auténtica y definitiva democratización del
país, pero una gran parte del pueblo no siente por la democracia más que
indiferencia o aversión. Un gran conocedor de Alemania, el autor de The Rise
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and Fall of the Third Reich William L. Shirer, en un viaje hecho por la
Alemania de 1950, define así sus impresiones : « In Bonn you could not help
but feel that the Federal Republic, established in 1949, was a fagade, as the
Weimar Republic had been, behind which lurked the old Germany growing in
strength from day to day. »6 Estas palabras del historiador y periodista norte-
americano siguen teniendo la misma vigencia que entonces, en cierto modo
más. El tinglado democrático de Bonn no es más que una fachada y los
fundamentos que la sostienen son cada día más débiles.

La continuidad reaccionaria
Sería erróneo buscar la continuidad de las corrientes reaccionarias y ultra-
conservadoras del pueblo alemán sólo en aquellos grupos o partidos que no
vacilan en abrazar abiertamente y sin pudor alguno las doctrinas del nacional-
socialismo. Estos focos específicamente nazis son todavía hoy una minoría,
a pesar de que en las elecciones para el Bundestag en septiembre de 1965
y para el Landstag de Baviera en marzo de 1966 el NPD (Nationaldemokratische
Partei Deutschlands : Partido Nacionaldemocrático de Alemania) dirigido en
parte por antiguos militantes nazis obtuviera en algunas ciudades como
Nurenberg, Bayreuth o Erlangen un porcentaje de votos que oscila entre el
7,5 y el 10,5 %. En las elecciones municipales de Hamburgo, a fines de marzo
último, el NPD alcanzó el 3,9 % de los votos. Este coeficiente, que a simple
vista puede parecer insignificante, alcanza todo su significado cuando se tiene
en cuenta que fue obtenido en un baluarte del socialismo y que acusa un
aumento del cien por cien en comparación con las últimas elecciones para el
Bundestag, y esto en un plazo de pocos meses. Junto al espectacular éxito
electoral del NPD, se ha producido en 1965 un aumento no menos alarmante
de las actividades de extrema derecha. Así, por ejemplo, en 1965 las autorida-
des registraron 521 demostraciones y actos antisemitas, contra 171 en 1964.
Las fuerzas inspiradas en el nacionalsocialismo no pudieron atrincherarse
hasta hace poco en un frente común y vegetaban más o menos dispersas en
varios partidos. La fundación del NPD en 1964 ha dado por fin al neofascismo
la plataforma común que necesitaba para lanzarse a una ofensiva orgánica
y compacta. El órgano principal de esas fuerzas políticas es el Deutsche
National Zeitung und Soldaten Zeitung, que ha alcanzado ya una tirada de
más de 100 000 ejemplares. El hecho de que el periódico se edite en Munich
no es casual : fue en la capital de Baviera precisamente donde Hitler conociera
su bautismo de fuego. La relativa modestia de las cifras electorales señaladas
más arriba no debe ser subestimada ni interpretada como una manifestación
política marginal, sin peso específico. El nacionalsocialismo, como tal, fue
durante varios arios un movimiento minoritario. Su ascensión masiva se inicia
en 1930, cuando en /as elecciones de septiembre el NSDAP logra obtener
107 escaños en el Reichstag. (Elecciones de 1928: 12 diputados nazis frente
a un total de 608.) El NPD cuenta prácticamente hoy con el mismo número de
seguidores y simpatizantes con que contaba el NSDAP antes de producirse la
crisis de Wall Street. Es sintomático que los éxitos del NPD coincidan con las
primeras manifestaciones de crisis económica. La era del milagro económico
ha terminado ; las luchas sociales van a ser cada día más enconadas. Esta
transformación de la coyuntura económica traerá consigo, si no nos equivoca-
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mos, una radicalización política hacia la derecha. La ofensiva de la derecha
radical empieza a tener su influencia en ciertas publicaciones alemanas serias.
Así, por ejemplo, el periódico Die Welt (tirada : 280 000 ejemplares), que junto
con el Frankfurter Allgemeine Zeitung constituía hasta hace poco el órgano
informativo del centro, ha realizado desde hace unos meses un violento viraje
hacia la derecha. El órgano nazi Deutsche National Zeitung und Soldaten
Zeitung escribe sobre este cambio : « Se pueden leer ahora en Die Welt
opiniones que hace 5 ó 6 arios eran patrimonio del Deutsche National Zeitung
und Soldaten Zeitung »7.

Aparte de estas manifestaciones neofascistas que acabamos de describir, la
continuidad de las tradiciones reaccionarias del pueblo alemán hay que ir a
buscarlas sobre todo en las filas de la democracia cristiana. Con esta afir-
mación no tratamos naturalmente de identificar el CDU-CSU con el NSDAP,
aunque muchos de los militantes y la mayoría de votantes de la Unión
Democristiana fueran miembros o simpatizantes del NSDAP. Después de la
derrota nazi, era natural que los elementos reaccionarios y ultraconservadores
buscaran refugio en un partido que sin estar vinculado nominalmente con el
nacionalsocialismo permitiera restaurar una política inspirada fundamental-
mente en el pasado. La nueva constelación histórica requería naturalmente un
lenguaje inédito, adaptado a las circunstancias, pero lo que en el fondo se
proponía la CDU-CSU era la restauración de las derechas alemanes. La capa
seudodemocrática y los ocasionales ataques al nacionalsocialismo no eran más
que una obligada concesión a las condiciones histórico-políticas del momento.
El lema de la política de Adenauer Keine Experimente implica una tácita
glorificación del pasado alemán. La consigna ideológica bajo la que nacieron
a poco de terminar la guerra los dos partidos que han venido configurando la
política alemana de estos últimos veinte arios CDU-CSU fue la del cristia-
nismo. Es innegable que los fundadores de estos partidos Adenauer en
Colonia, Andreas Hermes en Berlín y Adam Steigerwald en Munich fueron
enemigos y hasta víctimas del nacionalsocialismo, pero no es menos cierto
que en torno a la Unión Democrática Cristiana y a la Unión Social Cristiana
buscaron en seguida cobijo todos los focos reaccionarios del país, incluidos
la mayor parte de nazis activos. Es evidente también que quienes han votado
a esos dos partidos son los mismos que votaron al NSDAP durante la Repú-
blica de Weimar. Grotesco es también el hecho de que se procediera a un
reclutamiento de las derechas y el centro en nombre de los principios del
cristianismo, cuando está probado que la actitud de las dos confesiones
religiosas protestantes y católicos durante el Tercer Reich fue de apoyo
más o menos velado al régimen nazi. De esta acusación sólo se libra una
minoría de sacerdotes y pastores, como por ejemplo Martín Niemüller, uno
de los espíritus más democráticos y nobles que ha dado el clero alemán.
Simbólicamente, la democracia cristiana nació en Alemania como una réplica
al nacionalsocialismo ; en la práctica, este simbolismo antifascista pasó a
convertirse en seguida en un factor secundario y el partido fue cayendo
progresivamente en manos de la industria del Ruhr y de las Bancas de Frank-
fort y Dusseldorf. Cuando se tiene en cuenta que la mayor parte de la industria
y las finanzas alemanas de hoy están dominadas por los mismos hombres que
llevaron a Hitler al poder y posibilitaron el rearme alemán (Krupp, Stinnes,
Siemens, BASF, Flick, etc.) no será difícil colegir hasta qué punto la CDU-CSU
es una especie de NSDAP adaptado a las circuntancias.
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En un estudio sobre las clases dirigentes de la República Federal publicado
en marzo de 1960 por The American Political Review, Lewis Edinger afirma
que el 24 % de las élites alemanas fueron militantes activos del nacional-
socialismo y que un 57 % fueron más o menos fellow travellers. Sólo el 19 %
se mantuvo en la oposición. Walter Rudolf Hollstein señala este proceso de
acomodación como el « tránsito de tecnócratas de la dictadura a tecnócratas
de la democracia »8

La desnazificación

La Unión Demócrata-Cristiana (CDU-CSU) ha tenido que librar su batalla
política utilizando las estructuras democráticas impuestas por los aliados,
pero ha hecho todo lo posible para quitarles a éstas una gran parte de su
sustancia inicial. La guerra fría que a poco de terminar la contienda mundial
surgiera entre Rusia y Estados Unidos-Gran Bretaña-Francia posibilitó esta
maniobra. En cuanto ingleses y norteamericanos se dieron cuenta de que sus
diferencias ideológicas con los rusos iban a determinar su política futura,
perdieron todo interés en la desnazificación y dejaron a los alemanes mismos
que se ocuparan de ella. La campaña de desnazificación llevada a cabo por los
aliados fue una burda tragicomedia. De los 8 millones de militantes nominales
y activos del NSDAP fueron castigados sólo una minoría insignificante, a pesar
de que los norteamericanos se hallaban en poder de los ficheros completos.
Así, a finales del verano de 1945 (en plena desnazificación), en los campos de
concentración norteamericanos había sólo 66 000 detenidos, en la zona inglesa
70 000. Klaus Billing, que ha estudiado este problema de cerca, resume así el
periodo de desnazificación : « Lo decisivo es que los aliados, a pesar de que no
llegaron como libertadores, después de un plazo relativamente corto renuncia-
ron a la idea de llevar a cabo el castigo draconiano de todo un pueblo y las
medidas de expiación impuestas a los alemanes no fueron difíciles de sobre-
llevar en comparación con los delitos que muchos de éstos cometieron y que
otros muchos presenciaron sin protestar »9.
Los fiscales alemanes no han dejado de perseguir a los criminales de guerra
nazis, pero en general las condenas recibidas por éstos han estado en
vergonzosa desproporción con sus delitos. El proceso de Auschwitz fue la
culminación de esta práctica. Esta estrategia del encubrimiento se explica en
parte porque los jueces alemanes son en su mayoría los mismos que actuaron
en el Tercer Reich, y en parte porque los tribunales actuaban y actúan
bajo la presión de una opinión pública que pedía o pide a gritos y con toda
clase de argumentos innobles el cese de los procesos. La persecución de los
nazis y criminales de guerra ha tenido lugar a contrapelo y en general no ha
surgido como una expresión de auténtico arrepentimiento. Más que obedecer
a los dictados de su conciencia, los alemanes han juzgado a los criminales de
guerra presionados por la opinión mundial, esto es, por razones oportunistas.
Es evidente que, si no hubiera sido por el celo de determinados individuos
(como Wiesenthal en Viena o Fritz Bauer en Francfort), la mayoría de los
criminales de guerra que no fueron localizados a poco de terminar la guerra
hubieran escapado a las garras de la justicia. Eichmann viviría hoy tranquila-
mente en la Argentina si no hubiera sido por el Servicio Secreto israelita. La
desenvoltura y el cinismo con que los alemanes han manejado el problema
de los crímenes nazis llegó a su punto culminante cuando en 1965 el Ministro
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de Justicia Bucher (FDP), secundado por todos los grupos reaccionarios y
nacionalistas del país, exigió la amnistía definitiva para todos los delitos nazis.
El que semejante proyecto no se realizara se debe a la presión de Norte-
américa, concretamente de los 5 millones de judíos que viven en ese país.
« Una consecuente autopurificación de Alemania a nivel político-moral, que
hubiera sido el más natural y urgente de los imperativos después de la terrible
tiranía del nacionalsocialismo, no ha tenido lugar ; al principio iniciada a
desgana, más tarde obstruida progresivamente, ha sido finalmente torpedeada
de una manera cada vez más abierta al producirse la restauración social,
ideológica y militar bajo el signo del anticomunismo militante »".

La justicia alemana se ha negado, por ejemplo, a ocuparse de aquellos
dossiers suministrados por los países comunistas. Cuando Polonia, Checoeslo-
vaquia, Yugoeslavia o la Alemania del Este se dirigen a Bonn informando
sobre la existencia de presuntos criminales de guerra la mayoría ocupando
cargos de responsabilidad pública, Bonn responde fundamentalmente con el
tópico de que se trata de una maniobra de difamación. En marzo de 1966, el
ministro de Justicia polaco Walczak acusó públicamente a la República Fede-
ral de haberse negado a investigar y castigar a 41 212 alemanes sospechosos
de haber participado en delitos de guerra. Walczak añadió que « Polonia y
otros países habían puesto a disposición de la justicia alemana cuantiosos
e importantes documentos que hubieran justificado una actitud totalmente
distinta por parte de ésta »fl.

El boicot a toda labor de desnazificación ha sido aplicado intensamente y sin
escrúpulo en un sector tan importante como es el de los libros de enseñanza
escolar. En un magnífico y documentadísimo análisis titulado El Tercer
Reich y los libros de historia en las escuelas de la Alemania Occidental, Rolf
Seeliger demuestra que una gran parte de los textos escolares utilizados en
República Federal silencian, excusan y hasta glorifican el nacionalsocialismo.
El grado de falseamiento histórico sigue un claro ritmo ascendente y está
en estrecha relación con la evolución política del país. Así, por ejemplo, en
un libro titulado Der Mensch im Wandel der Zeiten, de Ida Marie Bauer y
Otto Heinrich Müller (Westermann Verlag), encontramos que en la edición de
1949 se dedicaban 3 páginas a la persecución de los judíos, mientras en la
edición de 1958 sólo figuran 14 líneas sobre el mismo tema. Sobre los campos
de concentración, en la edición de 1949 hay 5 páginas, en la de 1958 el tema
no se menciona. El movimiento de resistencia antifascista y el incendio del
Reichstag (una maniobra nazi contra los comunistas), que eran explicados
profusamente en la edición de 1949, no figuran en la edición de 195812. A la
deformación de los textos hay que añadir la influencia directa que el profeso-
rado ejerce sobre los alumnos. Una gran parte de los pedagogos que tienen
hoy a su cargo la educación de la juventud alemana son los mismos que
propagaron y ensalzaron el nacionalsocialismo en las escuelas del Tercer
Reich. Es claro que para esos pedagogos una acusación al régimen nazi
equivale a una acusación a su propia persona. El procedimiento más cómodo
y expedito para tranquilizar la conciencia consiste pues en silenciar o excusar
el terror del nazismo. El envenenamiento de la juventud es completado luego
en el seno de la familia. Los padres, culpables ellos mismos del advenimiento
del nacionalsocialismo, no tienen interés alguno en aleccionar a sus hijos
y banalizan o excusan cínicamente el demonismo nazi El resultado de esta
campaña de encubrimiento y complicidad es una juventud indiferente y

31



a_

Detrás de la fachada

apolítica, por tanto apta para caer de nuevo en las redes de alguna nueva
demagogia nacionalista.

Cuando los políticos responsables se niegan a llevar a cabo y con todas las
consecuencias la desnazificación del país, es inútil esperar que el pueblo
sienta la necesidad de distanciarse del hitlerismo. Cuando por añadidura Bonn
no tiene escrúpulo alguno en confiar importantes cargos y misiones a desta-
cados nazis (Globcke, Oberlánder, Krüger, Seebohm, Foertsch, Speidel, Vialon
y tantos otros), entonces desaparece la última partícula de esperanza. La
persecución de los nazis hubiera sido necesaria no ya como una expresión de
respeto a las víctimas del Tercer Reich, sino sobre todo como una labor de
purificación y de clara ruptura con el pasado.

El anticomunismo
La justificación o glorificación del nacionalsocialismo no encuentra sólo su
expresión en la tibieza y desgana con que las autoridades hacen frente a sus

1

restos o a su renacimiento, sino que se extiende a otras esferas de la vida
i política. Así, por ejemplo, el anticomunismo que domina hoy la vida alemana

es de idéntica naturaleza al que existía en la época de Hitler. Este anti-
comunismo crea un inconsciente nexo de solidaridad con una parte esencial

1 de la ideología nazi. El anticomunismo es hoy en cierto modo más virulento
I

y profundo que durante el Tercer Reich, y ello por varias razones. En primer
1

lugar, es un producto del resentimiento como consecuencia de la victoria
1

bélica de Rusia sobre Alemania. Rusia era ya un país comunista cuando
derrotó a Alemania y este hecho ha convertido a la Unión Soviética en el nuevo

1
chivo expiatorio de los alemanes. « El alemán se creyó durante siglos profun-
damente superior en moral, costumbres, ética y cultura también en técnica

1

militar a los eslavos y bolcheviques. Este alemán encuentra como el colmo
,

de la injusticia, como una inmerecida humillación el hecho de que no pueda
I triunfar sobre los eslavos y bolcheviques y se vea obligado a encajar una

, derrota. Los alemanes han sido afectados peligrosamente por la total derrota
militar de 1945, debido a que esta vez no parece existir ninguna posibilidad
de revancha. »13. El hecho de que fuera Stalin quien en la Conferencia de

, Potsdam postulara más apasionadamente por una Alemania dividida y terri-
torialmente diezmada, no hace sino aumentar el resentimiento y el odio hacia

'

el pueblo ruso.
,

1

La consecuencia de esta ciega hostilidad de carácter tanto racial como
ideológico es la persecución del comunismo en la República Federal. La

i

ruín caza a que estuvieron sometidos los pobres judíos durante el Tercer
I

Reich ha sido sustituida por la persecución de los comunistas. Lo único que
I

falta son los campos de concentración y las cámaras de gas ; lo demás no ha
cambiado. La República Federal es uno de los cuatro países europeos donde
el Partido Comunista está declarado fuera de la ley. Procesos contra militantes

,

1

y grupos clandestinos comunistas están a la orden del día. El Partido Comu-
nista no tiene como en las otras democracias occidentales ninguna posibi-
lidad legal de actuar políticamente y está obligado a hacerlo desde la
clandestinidad. Los comunistas que no obstante siguen organizándose en
células y grupos subversivos son castigados con penas de prisión cuando son

, descubiertos.
,
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La intransigencia y dureza con que las autoridades tratan a los comunistas
contrasta con la benevolencia que muestran con respecto a los grupos y
partidos neonazis. A estos se les permite actuar legalmente y concurrir a las
elecciones. El NSDAP como tal está prohibido, pero los nazis han salvado este
escollo nominal camuflándose bajo otros nombres. El NPD es el último
ejemplo.

Pero el ciego anticomunismo que informa la vida del país no se ceba solamente
en los comunistas declarados, sino también en los que sin pertenecer al
Partido Comunista mantienen una posición política que a veces coincide con
éste. En Alemania funciona desde hace arios un « mac-carthysmo » militante
que se encarga de perseguir y poner fuera de juego a todos aquellos intelec-
tuales que se enfrentan sin tapujos a las tendencias reaccionarias y restau-
radoras que dominan el país. Una expresión de esta « caza de brujas » fue por
ejemplo la expulsión del redactor-jefe del programa de televisión « Panorama »,
Gert von Paczensky. En su emisión quincenal, Paczensky atacaba y ponía al
descubierto todas las manifestaciones neofascistas del país ; pues bien, los
grupos de presión y las camarillas gubernamentales no cesaron de difamarle
e intrigar contra él hasta que fue destituido de su cargo. Paczensky vegetó
ario y medio en la redacción de la revista Stern y desde enero de este ario
es el director de una revista mensual, que es boicoteada abiertamente por la
industria alemana.

El caso de « mac-carthysmo » más conocido es el asalto al semanario Der
Spiegel. La detención de Augstein y otros redactores, la incautación de los
archivos y la ocupación armada de los talleres y la redacción en plena noche,
los registros y demás humillaciones a que fue sometido Der Spie gel, sólo
pueden explicarse en un país de dudosa democracia como la República
Federal. Strauss solo no justifica semejante acto de vandalismo político,
pues para llevar a cabo la acción fue necesario movilizar a todo un equipo
de hombres. El hecho de que más tarde Strauss se viera obligado a dimitir
y Der Spie gel recobrara su soberanía como publicación ha sido utilizado
jesuiticamente por los mismos grupos que secundaron la acción para hablar
de la « madurez » democrática de la República Federal. Nada más lejos de la
realidad. Los promotores de la acción-Der Spiegel se vieron obligados a
hacer marcha atrás porque la opinión mundial condenó unánimemente el
hecho y lo interpretó correctamente como un intento de restauración nazi,
no porque el pueblo y las organizaciones sindicales se hubieran lanzado a la
calle en defensa de los redactores de Der Spiegel. Aparte de algunos
debates académicos y de protestas aisladas, la gente se quedó en su casa
y no hizo absolutamente nada para defender a Der Spie gel. Erich Kuby, que
dedicó un libro entero al análisis del caso Der Spie gel, escribió : « El pueblo
no se levantó en modo alguno, en eso no debemos engañarnos. El grupo que
reaccionó ante el escándalo fue minoritario, aunque elocuente ». Y también :
« Strauss fue sólo derrocado al ser sorprendido in fraganti en su acto de
violación contra nuestro orden jurídico y en sus mentiras, no antes. »".

Otros síntomas de « mac-carthysmo » son la violación de la correspondencia
privada y el espionaje telefónico, hechos que se convirtieron en un escándalo
cuando algunos diputados los expusieron ante el Parlamento en septiembre
de 1963. Estos actos anticonstitucionales, propios de una dictadura, son
llevados a cabo por organizaciones que se hallan parcialmente en manos de
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antiguos funcionarios nazis y que prácticamente no están sometidas a control
legislativo alguno. Con el pretexto de haber sido creadas para combatir las
actividades de los comunistas y de la derecha radical, lo que en realidad hacen
es husmear y restringir los derechos fundamentales de la democracia. Estos
organismos semipoliciacos, que empiezan a formar « un estado dentro del
Estado », están en poder de listas y ficheros con los nombres y la filiación
de personalidades y organizaciones (sindicatos, políticos, intelectuales de
izquierda, publicaciones, etc.) que en una situación de emergencia podrían
ser consideradas como peligrosas e incómodas para el gobierno. Esta labor
de zapa es desarrollada fundamentalmente por la Amt für Verfassungschutz
(Oficina para la Defensa de la Constitución), el Militárischer Abschirm-Dienst
(Servicio de Contraespionaje Militar) y el Bundesnachrichten Dienst (Servicio
de Información Federal).

El milagro económico

La vertiginosa ascensión económica de Alemania a partir de 1948 ha contri-
buido indirectamente a impedir una confrontación seria y profunda con el
significado y el alcance del nacionalsocialismo. Cuando la miseria de los
primeros arios de postguerra fue dejando paso a una creciente prosperidad
material, los alemanes no sintieron la necesidad de ocuparse del pasado
e hicieron todo lo posible para olvidarse de él. En líneas generales, puede
afirmarse que ni en la literatura ni en la vida política se ha producido un
movimiento de reacción masivo contra la barbarie del nacionalsocialismo.
Casos como los de Jaspers o el profesor Kogon (Der « SS-Staat ») son excep-
cionales. Jaspers, barruntando quizá la caída del pueblo alemán en una nueva
psicosis de altanería, de soberbia, les advierte poco después de terminada
la guerra : «No nos engañemos : que nosotros vivamos y hayamos sobrevi-
vido no es obra de nosotros mismos ; las nuevas condiciones y oportunidades
de que disponemos en medio de esa terrible destrucción no las hemos
conseguido con nuestro propio esfuerzo. No nos adjudiquemos pues una
legitimidad que no nos corresponde »". Pero voces rigurosas e insobornables
como las de Jaspers resultan ingratas para un pueblo al que ya Nietzsche
señalaba como das tdusche-Volk, esto es, un pueblo que gusta del fraude
y la mentira. Jaspers vive hoy más o menos aislado en Basilea y su voz tiene
escasa influencia en medio del griterío general. La literatura antinazi surge
relativamente tarde y sus representantes no estuvieron implicados generacio-
nalmente en el advenimiento del nacionalsocialismo. Heinrich Bóll, Hans
Magnus Enzensberger, Günter Grass, Peter Weiss y el famoso Grupo 47
conocieron de niños o jóvenes el nazismo, pero literariamente se han hecho
y dado a conocer durante estos arios de postguerra. Y lo más importante :
aunque la literatura alemana de postguerra es de lo más importante y excelso
que han dado las letras mundiales, sus representantes más ilustres (todos de
izquierda) son mirados con hostilidad y desconfianza por la mayoría del
pueblo alemán, incluidos los socialdemócratas.

El milagro económico no sólo ha impedido que el pueblo alemán pagara
« físicamente » las consecuencias de la guerra que había provocado y de los
crímenes que había cometido, sino que al mismo tiempo le ha dado una nueva
conciencia. El hecho de que poco después de terminada la guerra la producción

34



Detrás de la fachada

industrial y el nivel de vida superaran a los de otros países europeos devolvió
a los alemanes la oportunidad de sentirse de nuevo como una raza superior,
como un Herrenvolk, como un pueblo destinado a ejecutar empresas gigantes
y excepcionales. La humillación de la derrota militar y el caos de los primeros
arios de postguerra fueron olvidados pronto y los alemanes empezaron a
levantar cabeza otra vez y a sentirse « fuertes ». El hecho de que su sensación
de potencia naciera ahora en el terreno industrial-económico y no en el de la
gloria militar, no cambia psicológicamente el significado de este fenómeno de
resurrección. Poco a poco el alemán medio fue recobrando su aplomo, su
proverbial fanfarronería y su estúpida vanidad racial y a mirar por encima
del hombro a los pobres franceses, ingleses e italianos.
Este proceso de recuperación material y moral fue completado por otra
maniobra psicológica no menos importante : los alemanes se consolaron de la
derrota bélica diciéndose a sí mismos que si los aliados les habían vencidoello se debió no a la superioridad de sus ejércitos sino a su aplastante
número. Con esta tesis (parcialmente cierta pero inexacta en lo que hace
referencia a los rusos e ingleses), quedaba a salvo el honor militar y el
chauvinismo del pueblo alemán. La obra de justificación ante el pasado fue
completada finalmente con la tesis falsa, naturalmente de que la mayoría
del pueblo alemán había sido « engañado' (irregeführt, como dicen ellos) por
los líderes nazis y no conocía las intenciones delictivas y bélicas de Hitler
ni lo que ocurría en los campos de concentración. Con este salto mortal se
eximían de toda culpa y podían lanzarse a la edificación de la nueva Alemania
sin remordimientos ni escrúpulo moral alguno.
Lo que nos interesa subrayar aquí es que el milagro económico y las piruetas
dialécticas para librarse de la responsabilidad ante los crímenes del pasado
han contribuido a sentar las bases para el renacimiento de un nuevo nacio-
nalismo.

El nuevo nacionalismo

Hubiera sido ingenuo esperar que la cristalización de un nuevo nacionalismo
se produciría en forma idéntica a como se produjo por ejemplo durante laRepública de Weimar. El hecho de que el nuevo nacionalismo se esté
manifestando en formas inéditas ha despertado en una parte de la opinión
mundial de falsa creencia de que Alemania ha renunciado definitivamente a
toda política neonacionalista y se ha integrado para siempre en el concierto
de naciones pacíficas. Uno de los objetivos fundamentales de la política
exterior alemana ha sido precisamente el de evitar cuidadosamente quesu política fuera interpretada por los demás países como un retorno a los
valores nacionalistas. La República Federal supo desde el primer momento
que las potencias de ocupación y la opinión mundial se hubieran negado deotra manera a concederle su soberanía y plena independencia.
La plataforma utilizada por Alemania para salirse del aislamiento a que le
había arrojado la derrota nazi han sido las organizaciones supranacionalesque al terminar la guerra fueron surgiendo en el seno de la comunidad
occidental. Estas estructuras plurales ponían a Alemania al abrigo de toda
sospecha particularista y le permitían el cómodo y subrepticio desarrollo de
su estrategia revanchista. Los alemanes no ingresaron en la OTAN y pusieron
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en pie un ejército de 440 000 hombres (en relación al índice demográfico, muy
superior incluso al de los Estados Unidos) para defender la libertad, sino para
hacerse con un potencial que les permitiera más tarde formular sus demandas
revanchistas (supresión de la República Democrática Popular, devolución de
sus territorios del Este, etc.). Alemania tuvo la oportunidad, en el periodo
de 1952-1954, como Austria, de convertirse en un Estado neutral y unido. El
hecho de que prefiriera optar por la guerra fría demuestra que lo que a ella
le interesaba era el rearme y el mantenimiento de una atmósfera de tensión
entre las grandes potencias.

Obsérvese como las demandas alemanas son más enérgicas y terminantes a
medida que se va consumando el proceso de integración en los organismos
internacionales (Mercado Común, OTAN, etc.). El ingreso en estos organismos
supranacionales no ha conducido pues a una « disolución » de sus objetivos
revanchistas, sino, por el contrario, a su radicalización. El primer objetivo de
Alemania fue el de lograr la admisión en las organizaciones internacionales ;
ahora, desde hace algún tiempo, su meta es la hegemonía dentro de estas
organizaciones. Todo observador que no esté ciego ha tenido que darse
cuenta del cambio de tono : el servilismo y la modestia de los arios inmediatos
a la terminación de la guerra han sido sustituidos por una clara actitud
desafiante. Cuando los alemanes discuten sobre el Mercado Común, suelen
decir : « Nosotros somos la primera potencia industrial de Europa y no
tenemos por qué dejarnos dominar por Francia ». Y cuando hablan de la
OTAN: « El ejército alemán es después del norteamericano el más moderno
y mejor equipado de la comunidad occidental y el aliado más potente de los
Estados Unidos ; por tanto, no podemos conformarnos con un papel subal-
terno dentro de la OTAN ».

Naturalmente, la altanería de estas declaraciones es disfrazada conveniente-
mente de espíritu de cooperación y de celo anticomunista. Esta hoja de parra
dialéctica puede engañar a los ingenuos americanos, pero no a quienes siguen
atentamente y sin anteojeras la evolución de la política alemana. Las exigen-
cias de Alemania no son formuladas todavía en nombre de Alemania misma.
La hora de poner descaradamente las cartas nacionalistas boca arriba no ha
llegado aún ; por el momento es necesario seguir camuflando la codicia nacio-
nalista y el afán de hegemonía haciendo patéticos e hipócritas llamamientos
a la necesidad de mantenerse unidos frente al comunismo.

La expresión más peligrosa del neonacionalismo alemán se encuentra en el
hecho de que la República Federal no se ha comprometido hasta ahora a
renunciar definitivamente a sus antiguos territorios del Este, que están en
parte en poder de Polonia y de Rusia. Asimismo, Bonn se niega a reconocer la
existencia y la autonomía de la República Popular de Alemania y no acepta el
status quo de Berlín como ciudad sometida a la jurisdición de las cuatro
grandes potencias. Sus continuos intentos de celebrar en Berlín asambleas
parlamentarias del Bundestag han provocado más de una crisis entre los
USA y Rusia y han contribuido a prolongar y exacerbar el clima de la guerra
fría.
La inferioridad militar (con respecto a los países del Pacto de Varsovia)
y la delicada situación política de la República Federal impiden a ésta apoyar
prácticamente sus demandas territoriales (retorno a las fronteras de 1937),
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pero en potencia Alemania se encuentra en una situación de conflicto perma-
nente con sus vecinos del Este. Alemania rechaza la validez de los acuerdos
de Potsdam y pide una revisión de sus fronteras. Estas reivindicaciones las
apoya Alemania en nombre de un derecho internacional que ella atropelló de
la manera más infame en 1939. Sebastián Haffner, a nuestro entender el publi-
cista político más brillante de Alemania (también saboteado, naturalmente), ha
definido en un estudio reciente la política de la República Federal en los
siguientes términos : « En realidad, la República Federal no ha sacado las
debidas consecuencias de la tragedia de sus dos predecesoras. Renunciar a
todo pensamiento [de guerra] e iniciar algo nuevo esto es, una política de
paz es algo no se le ha ocurrido. La República Federal no ha permanecido
menos fiel que Hitler a los siete pecados capitales del Imperio alemán de
1914. La política de Hitler fue una insoportable versión tosca de la errónea
política del Kaiser ; la política de Adenauer más bien una versión refinada »".
Y más adelante : « La República Federal persigue metas que sólo pueden
alcanzarse por medio de una guerra : esta vez la liquidación de la DDR y el
retroceso de Polonia. La República Federal da por sentado que estas metas
deben ser perseguidas no con medios pacíficos, sino mediante presión y
coacción. La República Federal, lo mismo que el Imperio del Kaiser, incluye
el riesgo de una guerra en sus cálculos de política exterior y se prepara con
inmensos esfuerzos a la defensa contra un ataque con el que nadie le amenaza.
La República Federal es el único Estado europeo que se conduce como si la
guerra estuviera a punto de estallar y es el único Estado europeo que hace
lo posible por conservar y fomentar una atmósfera de tensión, una atmósfera
prebélica. Lo mismo que el Imperio del Kaiser, la República Federal desea
obtener cosas que no posee por medio de una política de fuerza. »17.
El rearme de Alemania fue el mayor error cometido por los aliados durante
la postguerra, de la misma manera que la política de appeasement de los
Chamberlain y compañía respecto de Hitler fue el error capital de entre-
guerra. Sorprende que el responsable principal de la política aliada concer-
niente a Alemania fuera Churchill, un hombre que antes de ser víctima de su
senilidad había advertido que los alemanes « son un pueblo que se tiene bajo
los pies o en la garganta ». Aunque tranquiliza saber que Rusia está en
condiciones de fulminar rápidamente toda tentativa alemana de agresión
bélica (a Polonia, Checoeslovaquia o Alemania del Este), la experiencia histó-
rica nos ha demostrado con creces que la superioridad militar no es una
garantía suficiente para solucionar los problemas políticos. Teóricamente,
Rusia está en condiciones de neutralizar todo intento de revancha por parte de
Bonn, pero no es seguro que en la práctica podría frenar semejante intento
con todas las consecuencias. ¿ Arriesgaría por ejemplo Rusia un conflicto
nuclear con los Estados Unidos si un día unidades alemanas invadieran
Polonia o la DDR ? El hecho de que no se pueda responder categóricamente
a este interrogante basta para poner de relieve la peligrosa situación a que nos
ha conducido el revanchismo alemán.

El caballo de Troya
La famosa frase que en su día de Gaulle aplicó a los ingleses, corresponde
y debería ser aplicada realmente a Bonn : los alemanes se han convertido
desde hace mucho tiempo (sobre todo desde el cese de Adenauer) en el

37



Ilv

Detrás de la fachada

caballo de Troya de Wáshington en Europa. Strauss y el barón de Gutenberg
son los dos únicos políticos de algún peso que no están dispuestos en principio
a secundar totalmente la política norteamericana en Europa. Aparte de que
los motivos que impulsan a estos dos políticos a coquetear con la Europa
degaullista son incluso más revanchistas que los de sus colegas, se trata en
ambos casos de dos personalidades cantonales, cuya influencia está centrada
sobre todo en la región de Baviera. Ambos son además miembros de la CSU
y no de la CDU. Erhard y Schroeder son francófobos, en Schroeder el odio
hacia Francia alcanza dimensiones irracionales. En más de una ocasión ha
dicho : « Yo siento una insuperable aversión por Francia ». En cuando a
Erhard, es un político sin personalidad, un bonhomme entregado en cuerpo
y alma a los dictados de Johnson. La Casa Blanca determina y determinará
en el futuro la política alemana. La ironía del destino ha querido que de
Gaulle pudiera corregir su único gran error político la alianza bilateral con
Alemania gracias al servilismo de Bonn con respecto a Wáshington.
La política imperialista y agresiva de los Estados Unidos (Cuba, Santo
Domingo, Vietnam, China, etc.) está conduciendo a este país al aislamiento.
Su inmenso poderío le permite todavía « comprar » la amistad y aquiescencia
de muchos « satélites », pero nadie pone en duda que su aureola va de capa
caída y se encuentra en un proceso de descenso. Este aislamiento obligará a
Wáshington a buscar aliados dónde y cómo sea. Su aliado más fiel es hoy la
República Federal y en el futuro esta tendencia no hará sino aumentar.
Alemania es de jure una nación soberana ; en la práctica no es más que un
protectorado o marioneta de los Estados Unidos. Por eso es el único país
europeo que apoya sin reservas la política norteamericana en Vietnam. Su
único reparo no es de naturaleza moral. Este reparo consiste en el temor de
que el engagement de los Estados Unidos en Asia obligará a este país a
desentenderse de los problemas europeos y a buscar un modus vivendi con
Rusia. Todo el que se atreva en Alemania a censurar la política americana
en Vietnam debe contar con la más virulenta e histérica reprobación. Recorde-
mos la miserable reacción del pueblo alemán a raíz de las manifestaciones de
protesta de los estudiantes berlineses, que culminaron con el lanzamiento de
huevos podridos en el edificio de la embajada norteamericana en Berlín.
O en la cobarde campaña contra el cabaretista político Wolfgang Neuss, que
se atrevió a ridiculizar la tentativa de la Prensa-Springer de regalar una
campaña de la libertad a las familias de los combatientes norteamericanos
caídos en Vietnam. Reacción de los alemanes, salvo contadísimas excepciones :
Es ist eme Schande, es una vergüenza. (Vergonzoso es, naturalmente, dar
su benedición a la política imperialista y criminal de los Estados Unidos en
Vietnam con la secreta esperanza de que este país secundará a cambio el
revanchismo alemán).
Alemania apoya a los Estados Unidos en parte por un mal entendido agrade-
cimiento (Plan Marshall, protección ante los rusos, etc.) y en parte por puro
servilismo. (No es posible entender al alemán en su conducta sin tener
siempre presente su innata superstición ante el poder, ante la fuerza. Una de
las razones por las cuales los alemanes se oponen a una hegemonía francesa
se debe al hecho de que Francia, como potencia, no satisface los instintos
serviles del alemán medio. Los alemanes pactarían incluso con los rusos y no
dudarían en firmar un segundo Tratado de Rapallo antes de dejarse guiar por
una potencia de tercer orden como Francia). Detrás de estas reacciones
instintivas existe por supuesto una razón fría, de carácter utilitario : los
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alemanes saben que los Estados Unidos son el único país que está dispuesto
a secundar hasta cierto punto su política revanchista.
Los alemanes acusan a de Gaulle de haber torpedeado la creación de una
Europa confederada y unida, pero olvidan mancionar que si el presidente
francés se ha visto obligado a regresar a una política nacionalista ha sido
precisamente para evitar que Europa se convirtiera en un feudo de los
Estados Unidos y de Alemania. Los alemanes desean una Europa unida a
condición de que ésta quede integrada bajo la constelación política norte-
americana y se convierta de facto en un instrumento geopolítico dirigido
contra los países socialistas del Este. Una Europa unida y sometida al
dominio de los Estados Unidos permitiría a este país contar con un poderoso
trampolín o cobertura para reactivar su política anticomunista. Bonn se
promete, en su fuero interno, de semejante construcción supranacional, la
devolución de sus antiguos territorios del Este y la desaparición de la
República Popular alemana. En el terreno formal es justo afirmar que de
Gaulle ha saboteado la unificación de Europa (y de la OTAN), pero en
términos de ética política quienes impiden una integración del viejo conti-
nente son los alemanes y los norteamericanos. En tanto Alemania y los
USA se empeñen en convertir a Europa en un caballo de batalla para la
guerra fría contra los países del Este, es lógico que Francia se atrinchere en
su nueva estrategia del divide et impera y busque a todo trance un entendi-
miento con Rusia. Mejor una Europa desunida que una Europa sometida al
yugo y la iniciativa de la burocracia capitalista de Bruselas.

La falta de una izquierda política
Aunque teóricamente funciona en la República Federal una izquierda política
el Partido Socialdemócrata, en la práctica, de hecho, el SPD sigue una
línea programática carente de todo acento revolucionario y transformador.
Desde la aprobación del Programa de Bad Godesberg (noviembre de 1959)
y el violento viraje en la formulación de su política exterior (junio de 1960),
el SPD se ha convertido en un partido burgués-liberal más. Su única meta
es la de conseguir el poder, al precio que sea. Este precio ha sido el de
renunciar a todos los planteamientos que pudieran chocar al alemán medio
y el de ir a una política de tácito entendimiento con la Unión democristiana.
Hoy existe, por lo menos en las cuestiones fundamentales, entre el SPD y la
CDU-CSU la misma relación de Pro porz (compadreo) que en Austria funciona
a nivel gubernamental entre conservadores y socialistas. Como jugada maquia-
vélica (atraer a nuevos electores a base de desmarxistizar el Partido), muchos
podrán encontrar genial el viraje revisionista del SPD. Aparte de que la
nueva estrategia del abrazo no ha reportado el triunfo electoral a la social-
democracia, para Alemania, a la larga, significa la definitiva claudicación ante
la ofensiva de las corrientes reaccionarias. ¿ Qué última instancia político-
ética le queda al alemán para oponerse al curso peligroso de los Hassel, Barzel,
Schroeder y compañía cuando el SPD vende su tradición democrática-socialista
por unos miles de votos, en el mejor de los casos para compartir un día las
tareas de gobierno con los demócrata-cristianos ? ¿ Con qué autoridad moral
puede concurrir a las elecciones un Partido que se declara dispuesto de
antemano a ir a un gobierno de coalición con la CDU-CSU ?
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La evolución neofascista de Alemania no nos preocuparía tanto si viéramos
una oposición socialista decidida a frenar en seco toda tentativa de regresión
al pasado. Una socialdemocracia (700 000 afiliados) dispuesta a defender
enérgicamente las garantías constitucionales y los fueros democráticos del
pueblo alemán estaría en todo momento en condiciones de detener con la
ayuda de las organizaciones sindicales y los intelectuales cualquier maniobra
reaccionaria de la CDU-CSU o del NPD. El oportunismo del SPD ha llegado
tan lejos que hoy la socialdemocracia alemana no ofrece garantía contra la
ofensiva de las derechas. El socialismo alemán ha sido ya dos veces culpable
de que los destinos de Alemania cayeran en manos de los grupos reacciona-
nos: en la primera guerra mundial, al aprobar los créditos de guerra y
secundar la imperialista política de Guillermo II, y antes de la subida de
Hitler al poder, al negarse a ir a un Frente Popular con los comunistas. Willy
Brandt, Erler y Wehner están hechos de la misma madera que los hombres
que por dos veces traicionaron en Alemania la democracia y el socialismo.
Da grima y descorazona comprobar como los jerarcas del SPD no vacilan en
adular de la manera más innoble el espíritu revanchista de los 12 millones de
refugiados alemanes o como apoyan la piratería política de los USA. Si
existía alguna duda de que el SPD está dispuesto a desprenderse de su última
gota de tradición democrática, las leyes de excepción o emergencia
(Notstandsgesetze) han venido a demostrar definitivamente que su curso
político contiene incluso claros elementos fascistoides. Las leyes de emergencia
son un invento demócratacristiano para convertir legalmente el país en un
Estado-policía y vienen a ser el equivalente moderno de la famosa
Ermdchtigungsgesetz de Hitler. El Profesor Kogon las ha definido como un
intento de premilitarizar el país. Aunque el SPD se opone a alguno de los
párrafos más ignominiosos, de hecho está fundamentalmente de acuerdo con
ellas y si las leyes no se han aprobado hasta ahora ha sido porque algunos
sindicatos (el del Metal sobre todo) se han negado a secundarlas. El plan
del SPD era el de ir a un contubernio : a cambio de decir amén a las leyes
de emergencia, el SPD hubiera sido admitido por la CDU-CSU en un gobierno
de coalición.
El nacimiento de una izquierda política independiente del SPD es hoy
prácticamente imposible. En primer lugar, el SPD está regido hoy con métodos
stalinianos y todo el que se atreva a oponerse o criticar la política dictada
por el triunvirato Wehner-Erler-Brandt debe contar con la expulsión del
Partido o con el ostracismo. El memorandum anti-Wehner, publicado no
hace mucho en Die Zeit por un grupo anónimo de socialdemócratas, pone de
manifiesto que una discusión democrática y libre en el seno del SPD no es
posible. El hecho de que los autores del panfleto no se hayan atrevido a
pronunciar sus acusaciones en nombre propio refleja el grado de pánico
y pusilanimidad que reina hoy en las filas de la socialdemocracia. Que
nosotros sepamos, la primera vez que un miembro destacado del SPD se
atreve a desenmascarar públicamente los métodos stalinianos de Wehner
(es sabido que Wehner es un tránsfuga comunista) ha ocurrido en el momento
de escribirse estas líneas en el número de abril de la revista Deutsches
Panorama. En un artículo firmado, un destacado dirigente socialdemócrata
acusa a Wehner de actuar con métodos fascistoides.
Otro de los motivos que hacen hoy difícil la fundación de un nuevo movimiento
de izquierda es la cláusula electoral del 5 % (la llamada Sperrklausel). Según
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esta clásula, ningún Partido tiene el derecho a estar representado en el
Parlamento sin haber alcanzado un mínimo del 5 % de votos totales. Supo-
niendo que existieran grupos dispuestos a separarse del SPD y a fundar un
nuevo movimiento socialista (que los hay, sobre todo en Hessen y en Berlín),
la falta de medios económicos condenaría de antemano al fracaso semejante
tentativa. Sin dinero es hoy difícil en Alemania poner en pie un nuevo
partido y romper la barrera del 5 %. Esta cláusula, que es de inspiración
netamente antidemocrática, se ve reforzada por el hecho de que los tres
partidos representados en el Bundestag (CDU-CSU, SPD y FDP) reciben una
asignación de varios millones de marcos para sufragar sus campañas electa
rales. Estos fondos proceden del contribuyente y son sacados de las arcas
del Estado. Los partidos que no están representados en el Parlamento no
reciben un solo céntimo. Esta vergonzosa práctica proteccionista fue impug-
nada por los partidos pequeños ante el Tribunal Supremo como discrimina-
toria, hasta ahora sin resultado alguno, a pesar de que atenta literalmente
contra varios artículos de la Constitución.

¿ Qué hacer ?
Los alemanes, como hemos visto, están desperdiciando la ocasión de romper
con las funestas tradiciones del pasado y se han lanzado de nuevo a una
política basada en el revanchismo y el militarismo. Para influir desde dentro
en la política alemana es hoy demasiado tarde. Los derechos de las potencias
de ocupación han caducado prácticamente y la República Federal se ha
convertido en una nación soberana. Ante esa realidad, la única solución es la
de intentar neutralizar desde fuera el futuro curso de la política alemana.
El camino para ello no puede ser otro que el de aislar en la medida de lo
posible a la República Federal y no dejar que ésta se haga con la iniciativa
en ningún problema o punto neurálgico. De Gaulle, después de su corta e
híbrida luna de miel con Bonn, parece que por fin se ha dado cuenta de la
necesidad de ir a una estrategia basada en el « acordonamiento ». El que la
iniciativa del general vaya dirigida a la vez contra Norteamérica y contra
Alemania explica el hecho de que sea en estos dos países donde el anti-
degaullismo encuentra su expresión más virulenta. El antidegaullismo es otra
de las nuevas « histerias » alemanas. Hace dos arios de Gaulle era aclamado
como un Mesías ; hoy es considerado como el Anticristo de Occidente.
La política de las potencias europeas debe centrarse en el objetivo de no
permitir de ningún modo que la República Federal se encuentre un día en la
situación de poder dictar condiciones a los demás países, sobre todo a
Polonia, Checoeslovaquia y la Alemania del Este. No cabe ninguna duda de
que las condiciones que Alemania impondría en tal caso serían duras y
podrían conducir a un tercer conflicto mundial. El primer paso para maniatar
a la República Federal es el de crear una alianza entre Francia y Rusia como
contrapeso al tandem imperialista-revanchista formado por los USA y la
República Federal. Este retorno a la estrategia de la entente cordiale es tanto
más necesario por cuanto actualmente Inglaterra e Italia están jugando
descaradamente a la carta de Wáshington y Bonn. La integración de Alemania
en organismos supranacionales (Mercado Común, OTAN, etc.) como medio
para descongestionar el militarismo y el revanchismo alemanes se ha eviden-
ciado como inoperante y ha conducido a un fracaso. Mientras el mundo no
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se ponga de aeuerdo para la implantación de un desarme nuclear, la única
solución para tender una soga alrededor de la garganta alemana es la de
regresar a la estrategia del « cordón sanitaire ». Semejante estrategia tendrá
que desmoralizar necesariamente a los alemanes y les obligará a la corta o a
la larga a sentar cabeza y a renunciar a sus absurdos y fantasmagóricos planes
de venganza. Alemania se levanta de nuevo en el corazón de Europa como un
coloso desafiante y peligroso, pero esta vez, a la inversa que en el periodo
de entreguerra, todavía hay tiempo para evitar que su agresividad se convierta
en una catástrofe colectiva. Francia puede jugar en este sentido un papel
importante, pero la única garantía contra el resurgimiento del militarismo
alemán sigue estando en Rusia. En tanto que la Unión Soviética esté dispuesta
a no permitir que los alemanes tengan acceso al arsenal atómico de los
Estados Unidos y se enfrenten con firmeza a todo acto de provocación de
Bonn, no hay peligro inmediato de que la República Federal arriesgue un
conflicto abierto.
Por último, es necesario hacer comprender a la República Federal que la
reunificación de Alemania no es practicable ni conviene a los intereses de la
democracia y de la paz. Una Alemania unida, con predominio capitalista, sería
todavía más peligrosa que la República Federal. La división de Alemania se ha
convertido en un factor de estabilidad política que nadie puede ya ignorar ni
pretender cambiar. Europa no puede vivir eternamente con la incómoda
sensación de tener una espada de Dámocles colgando sobre su cabeza. La
intervención quirúrgica del Tratado de Potsdam (seccionamiento definitivo del
territorio alemán en unidades geopolíticas autónomas), que tanto escandaliza
a los liberales europeos, fue uno de los pocos aciertos de Stalin y debe ser
mantenido a todo trance. (Que esos liberales pudieran salvarse de las garras
de Hitler gracias a la sangría nazi en Rusia es algo que naturalmente han
olvidado.) Un pueblo que no ha sacado consecuencia alguna de dos guerras
mundiales y que no vacila en poner en juego la seguridad del mundo para
conseguir sus objetivos revanchistas, no merece ser tratado con indulgencia.
Conceder ahora la mayoría de edad política a Alemania sería un acto de
suicidio.
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Las fuerzas armadas
n la crisis argentina

Uno de los rasgos más importantes de la historia argentina reciente lo
constituye el avance de las Fuerzas Armadas para ir cubriendo el vacío de
poder primero y de administración luego, que ha ido creando la crisis de la
sociedad argentina, de sus instituciones públicas y de sus partidos políticos.

Este fenómeno tiene sus raíces profundas en la historia nacional. La espada
esgrimida por profesionales de origen o por quienes advenían a la función
militar por la dinámica de los acontecimientos ha tenido un decisivo papel
en la emancipación argentina y latinoamericana : en las luchas civiles por
la organización ; en la asimilación progresiva de los espacios bárbaros ; en
la configuración de nuestras fronteras y relaciones con los países vecinos y las
potencias imperiales. A través de todo el siglo XIX, la participación del pueblo
armado en los conflictos político-militares va siendo detaceada cada vez más,
hasta procederse a su completo desarme y su encuadre legal en instituciones
que centralizan la violencia bajo el monopolio del flamante Estado Nacional.
Esa violencia institucionalizada queda además, durante varias décadas,
contrabalanceada y supervisada por el poder civil, como órgano y herramienta
de éste. Argentina entraba de lleno en una etapa de expansión, con perspectivas
de prosperidad para muchos, que reducía las posibilidades de antogonismos
sociales hondos e irreconciliables. No se requería ni justificaba, por lo tanto,
la ingerencia de un ejército fuerte y autoritario en la política y en la sociedad.
Estaba en desarrollo el ciclo ascendente de una oligarquía, cuya filosofía
liberal implicaba la supremacía del poder civil sobre el militar, y a cuya
mentalidad económica repugnaba el costo de una casta poderosa de hombres
de armas.

2. Hasta 1930, aproximadamente, la situación de las Fuerzas Armadas fue algo
ambigua. Existían y eran adiestradas para una guerra que no llegaba, y cuya
imposibilidad restaba justificación y canalización a las energías y ambiciones
ociosas. Sus momentos de mayor actividad y justificación lo encontraban en
el mantenimiento del orden interno, especialmente en la represión antipopular
(intervenciones a las provincias ; sofocamiento de conspiraciones opositoras ;
manifestaciones políticas y gremiales de la clase trabajadora).

1930 señala el advenimiento de las Fuerzas Armadas a un papel de predominio
político. Para gozar del poder frente a las fuerzas populares que la desbor-
daban en un juego democrático, la oligarquía conservadora recurre a la
violencia y el fraude, y por lo tanto a la fuerza centralizada y legalizada de
los cuerpos militares, a los que se recompensa con el derecho a la supervisión
del proceso político-social y con crecientes privilegios de diverso tipo.
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Ya en esta etapa se van delineando dos tipos diferentes de actitud y función
por parte de las Fuerzas Armadas Por un lado, las vinculadas a un papel
de sostén armado de una dictadura oligárquica y colonialista. Por otro lado,
un mayor interés y una creciente experiencia en los problemas y mecanismos
de la sociedad y el Estado nacionales. Los impactos de la crisis y guerra
mundiales fueron creando en el país, incluso en sectores de la oligarquía
gobernante, la conciencia de la necesidad de una técnica estatal más refinada
y eficiente, y ello entroncó con la creciente intervención política de las
Fuerzas Armadas. Este segundo aspecto se ejemplifica en las tareas cumplidas
por los generales Mosconi (petróleo), Savio (siderurgia), y por el colonel
Rodríguez Conde (electricidad). Ambas líneas la de casta privilegiada
defensora de intereses oligárquicos y foráneos, y la del sector estatal que
refleja confusamente necesidades de desarrollo y liberación fueron enlazán-
dose en una contradicción que nunca se superó, y para cuya conciliación el
peronismo realiza la tentativa más coherente, aunque también infructuosa.

3. Con el golpe militar del 4 de junio de 1943, las Fuerzas Armadas asumen
en plenitud, y por derecho propio, una hegemonía en el Estado que hasta
entonces ejercieran sólo indirectamente, como apoyo de fuerza y poder tras
el trono del equipo conservador. El proceso es canalizado finalmente por el
equipo dirigido por el coronel Perón, que opera en base a la necesidad
y posibilidad de lograr el poder a través de una política y una gestión estatal
de tipo bonapartista, con apoyo de sectores populares.

En lo referente a las relaciones de las Fuerzas Armadas con la política
argentina, el período peronista da un balance complejo y contradictorio.
Logra una cierta reconciliación entre las fuerzas militares y las masas
populares. Favorece la participación de elementos castrenses en el ejercicio
de funciones estatales de la esfera civil. Por otra parte, el peronismo contra-
pone y juega al movimiento obrero contra las Fuerzas Armadas ; crea en
éstas un resentimiento clasista y de casta ; introduce elementos de conflicto
y disgregación en los cuadros militares (oposición de pro y antiperonistas ;
estímulo a la suboficialidad ; expansión de la policía y la gendarmería como
contrapeso a los equipos específicamente militares). Todo ello es aprovechado
por la reacción antiperonista, que corteja sistemáticamente a las Fuerzas
Armadas como único camino viable para batir al gobierno.

La Llamada « Revolución Libertadora » rompe la precaria armoría creada
por el peronismo entre militares y masas populares. Intensifica la polítización
y la intervención hegemónica de las Fuerzas Armadas. Agudiza los viejos
conflictos (suboficialidad y oficialidad) y crea otros nuevos (tendencia conser-
vadora-liberal Aramburu, Rojas y tendencia nacionalista-clerical Lonardi).
Desplaza y lanza a la oposición a un número considerable de oficiales y sub-
oficiales. Bajo el gobierno frondizista se continúa y acentúa el papel tutelar
de las Fuerzas Armadas, y su conflicto con las masas populares, ante las
cuales aparecen aquéllas como responsables de las medidas reaccionarias
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y represivas del gobierno. Se multiplican y agravan las luchas faccionales,
manifestadas por 34 crisis militares en 4 arios, la identificación personal de
parte de la oficialidad con la dinámica internacional de la « guerra fría>'
y con la penetración de los grandes monopolios extranjeros.

El derrocamiento de Frondizi proyecta a las Fuerzas Armadas de la
tutoría semioculta a la conducción política plena y a la descubierta. Pesan
a un primer plano en el que deben responsabilizarse de todo, sin fachadas
institucionales ni testaferros civiles. Enfrentan un proceso que sale de sus
carriles, que se acelera sin saberse hacia dónde marcha, y que desgasta
rápidamente a sucesivos equipos y soluciones. Los jefes militares no hallan
siquiera en que o en quiénes apoyarse, fuera de las propias fuerzas divididas.
El derrocamiento termina de revelar la hondura y gravedad de la crisis, la
caducidad y descomposición de las viejas clases gobernantes, instituciones
y partidos, la inorganicidad de la burguesía nacional, la amenaza sorda de las
masas. A través de sucesivos grupos y esquemas, los altos jefes militares
intentan reconstruir el orden que contribuyeron a destruir, y que no parece
fácilmente reconstituible ni reemplazable, incluso en el seno mismo de las
Fuerzas Armadas.

Mientras, por una parte, todo la lógica del proceso ha llevado a las Fuerzas
Armadas al ejercicio de una hegemonía de casta sobre la sociedad y la
política argentinas, por otra parte ello mismo ha favorecido la operación de
los factores críticos que las deterioran, las disgregan y reagrupan en función
de nuevas líneas.

Reiteradamente se ha mencionado las razones generales por las cuales las
Fuerzas Armadas se han convertido en casta y han impuesto su tutela. Es
pertinente retomar y precisar más algunos aspectos de este proceso

La evolución política de las Fuerzas Armadas y su situación actual han
estado determinadas por la estructura de subordinación y semi-desarrollo
de Argentina. Esta ha mantenido y acentuado un nudo de contradicciones :

entre la infraestructura económico-social y la superestructura político-
ideológica ; entre resabios del pasado y esbozos de formas modernas ; entre
las exigencias de una economía tendente al desarrollo y formas políticas
heredadas de un periodo anterior y no modificadas en los esencial ; entre las
distintas clases sociales y los subgrupos que las componen. Todo ello se ha
traducido en la dificultad de formular planteos políticos racionales, de hacer
funcionar instituciones articuladas, y de lograr formas operantes de inte-
gración socio-política y de accion colectiva ; en la coexistencia y entrelaza-
miento de tendencias autoritarias con formas de la democracia liberal ;

en la creciente incapacidad de los partidos tradicionales para aglutinar
y expresar en términos de acción a las diversas clases y grupos.
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En los recodos críticos de la reciente historia, y en grandes sectores de la
población, dichas circunstancias han generado el reclamo o la espera de un
orden implantado compulsivamente por un órgano centralizado, capaz de
imponer autoridad sobre la puja de los grupos. De allí se va naturalmente a la
idea de un ejecutivo ejercido, de hecho o de derecho, por una figura o un
equipo militares.

La creciente necesidad de una fuerza armada, para mantener el orden
interno, y para encarar una situación internacional oscilante entre la guerra
fría y la caliente, ha contribuído al aumento y centralización de los medios
de violencia, y por lo tanto al incremento de las Fuerzas Armadas en cantidad
y en peso cualitativo. Aumentaron su participación en la renta y el presupuesto
nacionales el volumen y complejidad de su estructura burocrática, su vincu-
lación con todos los aspectos de la vida nacional, su control sobre la
ciudadanía.

Las condiciones históricas favorables a la hegemonía de las Fuerzas
Armadas contribuyen a acentuar rasgos y tendencias inherentes a su esencia
misma, lo que a su turno refuerza dichas condiciones favorables. Las institu-
ciones militares incorporan, seleccionan y conforman un tipo de personalidad
y de relaciones humanas muy especial. Lo determinan : la carrera estandar-
dizada por normas tendientes a una jerarquía y disciplina rígidas ; la
imposición de un estilo de vida y una tabla de valores totalmente diferenciadas
y contrapuestas a los de la esfera civil. Adoptan y desarrollan una definición
metafísica de la realidad como algo esencialmente militar. Llevan a sus
miembros a la adopción de un sentido de superioridad respecto al resto del
país y a enfocar con la propia óptica profesional a los otros grupos y fenó-
menos como inferiores, ineficaces, necesitados de salvación por personal y
métodos militares.

Los miembros de las Fuerzas Armadas reciben una preparación básica,
aunque elemental, en asuntos militares, administrativos, políticos y econó-
micos. Hacen la experiencia de tomar decisiones. Asimilan o usan técnicas
civiles ajenas, en beneficio propio y de las instituciones militares. A través
de los servicios de inteligencia y de los agregados militares a embajadas,
tienen acceso a una información total nacional y mundial, muchas veces
reservadas. Las vicisitudes políticas de las últimas décadas les han permitido
el desempeño de cargos estatales en todos los niveles y esferas. Esto, a su
vez, les ha dado amplia experiencia, y un papel públicamente establecido de
expertos, incrementando más aún su influencia política.

Los objetivos combinados de seguridad interior y de orden interno justifican
que las Fuerzas Armadas desarrollen su propio aparato de relaciones públicas
y de publicidad y utilicen para iguales fines a otros órganos del Estado,
incluso la enseñanza, y a instituciones privadas que integran su red de
vinculaciones. Han podido así implantar sus concepciones específicas en
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amplias capas de la población, proyectando en ellas las imágenes más atrac-
tivas de sí misma. Ninguna fuerza civil dispone de poder equivalente, ni de
libertad para responder.

La importancia de las Fuerzas Armadas ha crecido en función directa
de la crisis y el déficit de las instituciones y equipos civiles ; de la utilización
de los militares por grupos sociales y políticos, de la exhibición de sus
deficiencias y lacras, y de su actitud sometida y deferente hacia aquéllas. Las
Fuerzas Armadas han ido adquiriendo gran autonomía e influencia en relación
a los grupos civiles de poder económico, político y cultural. Se han habituado
a volcar su autoridad en favor o en contra de líneas políticas en conflicto.
En este proceso, han tenido a dejar de ser medios y tener fines propios para
cuyo logro serían medios los civiles y sus instituciones. Es natural entonces
que las Fuerzas Armadas cada vez más operen como una especie de partido
sui generis, y que haya surgido el tipo de militar político, con frecuencia más
político que militar.

El momento actual, en el cual las Fuerzas Armadas han alcanzado una
culminación de su poder hegemónico, es también aquel en el cual su crisis
interna se acentúa, entrelazándose con la crisis general de la sociedad
argentina y contribuyendo a su agravamiento. Ese proceso general de crisis
y disgregación ejerce sobre instituciones y hombres militares el mismo efecto
de corrosión y anarquía que produce sobre el resto del país.

Incorporados al campo político, los miembros de las instituciones militares,
y éstas como tales, bajan del pedestal, se ponen al nivel común ; se someten
a la crítica, al ataque, al desgaste que trae la acción a la vista de todos y la
necesidad de tomar decisiones que se valoran por sus resultados y que siem-
pre generan conflictos.

La función de arbitraje político-social de última instancia que ejercen las
Fuerzas Armadas, las convierte en objeto de presión y canal de manifestación
más o menos mediata y deformada, de todas las clases y grupos de intereses
que existen y operan en el país.

Las Fuerzas Armadas sufren, ante todo, la presión e influencia de las
grandes potencias y de los monopolios internacionales, en cuyos conflictos
y forcejeos se ven implicados (bloque capitalista ; Estados Unidos y Gran
Bretaña ; PentágonoCIA y Departamento de Estado norteamericanos ; etc.La dialéctica de la guerra fría las obliga a someterse a las directivas del
Pentágono, con su visión militar metafísica de la situación mundial y toda
realidad nacional ; y a preocuparse por los problemas de la guerra revolucio-
naria. Ello lleva, por una parte, a la adopción de líneas antipopulares y anti-
nacionales, a la reafirmación de criterios autoritarios. El sometimiento a
directivas exteriores implica una subordinación contradictoria con el naciona-
lismo profesional de los militares, y se proyecta como problema político
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general y como interrogante individual. Integrantes de una institución que se
dice puntual de la soberanía y de la democracia, deben apoyar en los hechos
una política colonizadora, y represiva y de proscripciones en masa. Deseosos
del poderío bélico que hoy depende de máquinas, es decir de la industria-
lización, deben sin embargo aceptar políticas, económicas de signo anti-
industrial. Por otra parte, la asunción de responsabilidades estatales exige
un mínimo de información general y por problemas, y técnicas racionalizadas,
lo que es incompatible con la mentalidad y posturas regresivas. La obsesión
por la Guerra Revolucionaria obliga a entrar en los problemas del marxismo,
a frecuentar sus textos clásicos y actuales, a interiorizarse de las experiencias
del bloque socialista y del Tercer Mundo. Se encuentran así los militares con
una concepción del mundo y un aparato teórico-práctico que entroncan de mil
modos con el problema argentino, que han demostrado eficacia para liberar
pueblos sometidos y construir nuevos y poderosos Estados. Esta experiencia
contribuye a estimular el interés y a debilitar prejuicios y resistencias irracio-
nales en buen número de oficiales y suboficiales. Sólo la denuncia de las
facciones más regresivas, las desconfianza que toda burocracia siente hacia
los « teóricos », y el propio temor a llegar quién sabe a dónde, frenan la
evolución ideológica de un sector de la oficialidad, pero sólo en parte y
momentáneamente.

El origen social alto de muchos oficiales se une a la utilización del
poder militar-político, para el ascenso en la escala económica y social. Los
grupos empresarios, por su parte, actúan sistemáticamente para influir sobre
jefes militares que tienen poder decisorio en lo administrativo y lo económico,
pueden adoptar medidas que influyen en la actividad de los grupos privados,
otorgar contratos. Se difunde la entrada de altos jefes en el directorio de
las sociedades anónimas, su papel como gestores de grupos privados, la
corrupción, etc.

Se acentúa la oposición entre las Fuerzas Armadas, convertidas en
fuerza de ocupación y de represión y en órgano de grupos privilegiados, y las
masas populares, especialmente el movimiento obrero. A ello han contribuído
la participación de las primeras en el derrocamiento del peronismo, las
intervenciones y movilizaciones gremiales, la utilización de elementos militares
como rompe-huelgas, la represión y proscripción de tendencias populares. La
percepción del odio popular y del abismo abierto entre las masas y las
Fuerzas Armadas alarma a éstas últimas. Muchos de sus miembros no han
olvidado la enseñanza del peronismo sobre la fuente de poder político que
reside en las masas ; y entienden que para combatir el peligro revolucionario
debe buscarse alguna forma de entendimiento, canalización o manipulación
de aquéllas.

Por otra parte, las Fuerzas Armadas no constituyen hoy una casta cerrada
y monolítica. Una parte considerable de sus miembros oficiales y suboficiales,
se recluta en capas medias y populares. La crisis va afectando a esas capas,



y luego a la propia institución (inflación, déficit presupuestario, etc.) Las
sucesivas purgas políticas han hecho perder a muchos oficiales y suboficiales
la situación protegida, y los ha lanzado a subsistir por sí mismos en medio
de la calle, como todo el mundo civil. Surge por consiguiente una mayor
sensibilización hacia los problemas del país y de las masas.

Su carácter de única fuerza centralizada dio a las Fuerzas Armadas la
posibilidad de asumir la hegemonía política. La acción de los factores ya
señalados les va haciendo perder esa clave de su poder y genera un proceso
de disgregación y luchas faccionales. Hoy coexisten y se entrelazan las luchas
entre : las tres armas ; las secciones técnicas de cada arma ; logias basadas
en líneas políticas y conexiones con grupos económicos civiles, nacionales
e internacionales ; camadas generacionales personales ; oficiales y suboficiales.
El propio ascenso de las Fuerzas Armadas en la pirámide de poder intensifica
la lucha de facciones, ya que ésta se libra por un poder incrementado y
decisorio. Los mecanismos de obediencia automática son reemplazados por
hábitos anarquizantes de discusión, iniciativa y rebeldía. Se vuelven cada vez
más difíciles la imposición de una indiscutida autoridad central en cada arma,
y la coordinación similar de las tres armas.

La oficialidad y la suboficialidad perciben todos éstos aspectos con
claridad variable, y extraen diversas conclusiones. Las condiciones históricas
que generaron la hegemonía militar están cambiando. El prestigio de las
Fuerzas Armadas se ha desgastado. Muchos jefes sienten cansancio en el
uso del poder directo, o bien temen ejercerlo por sí solos, en condiciones
difíciles, sin equipos civiles eficaces y de confianza. Temen las repercusiones
internacionales e internas de una dictadura abierta. Pero también que la
plena vigencia de un orden democrático en condiciones de crisis agravada
pueda favorecer expresiones populares incontenibles (retornismo peronista,
revolución social). Tienen además la oscura conciencia que el orden institu-
cional tradicional está quebrado en lo profundo y de modo irreversible. De
allí que los jefes militares rechacen y acepten al mismo tiempo todas estas
evidencias, y no sepan bien cómo armonizar el nudo de contradicciones que
enfrentan. De allí también las ambigüedades, las marchas y contramarchas,
y el agravamiento permanente de los conflictos internos, así como las carac-
terísticas que han impreso al proceso electoral que desembocó en las eleccio-
nes del 7 de julio de 1963.

El correcto planteo del problema militar, y el logro de una coincidencia
real y práctica de las vanguardias obreras y populares y de los mejores
elementos de las Fuerzas Armadas, constituyen tareas esenciales y urgentes
para el futuro de la revolución argentina.

Este planteo debe eludir dos enfoques erróneos que se reiteran con frecuencia.
Por una parte, se suele considerar a las Fuerzas Armadas como algo mono-
lítico y totalmente negativo, que debe ser relegado en bloque y definitiva-
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mente al campo de la reacción. Por otra parte ; se suele caer también en la
exaltación de las Fuerzas Armadas, también en bloque, como factor absoluta-
mente positivo y líder necesario de todo proceso transformador.

Una estrategia, una táctica realistas, por el contrario, exigen reconocer que
no puede prescindirse de la presencia de las Fuerzas Armadas como factor
presente y de importancia decisiva en el análisis de una perspectiva revolu-
cionaria argentina. Pero exigen también constatar que la crisis y las
tendencias desintegrantes de las Fuerzas Armadas son hechos irreversibles,
que deben ser aprovechados positivamente. Debe comprenderse además que
no se atraerá jamás a las Fuerzas Armadas en bloque al campo revolucionario ;
y que sus mejores elementos y tendencias más avanzados no se los atraerá
tampoco mediante una política seguidista y conciliadora, que se reduzca a
convencerlas de la necesidad de ser progresistas o revolucionarios mediante
la adulación, los planteos discursivos y el escamoteo de los problemas
reales.

La atracción de los elementos avanzados de la oficialidad y suboficialidad
al campo revolucionario, la neutralización de los elementos indecisos y no
esclarecidos, y el debilitamiento de los definidamente reaccionarios, serán
resultado de la confluencia de varios factores ; fundamentalmente : el ahon-
damiento de la crisis nacional o internacional ; el surgimiento y afirmación
efectiva del ascenso de masas, de la hegemonía de la clase trabajadora y de
tendencias revolucionarias de gran jerarquía doctrinaria y evidente eficacia
práctica ; y el planteo cada vez más claro de una opción definitoria para los
oficiales y suboficiales.

Tal opción debe ser formulada y irradiada en líneas generales del modo
siguiente.

Los males que padece el país son resultado de la crisis del sistema social
vigente en la Argentina y en el mundo. Ese sistema ha dado ya todo lo que
puede dar, y debe reemplazado por otro más avanzado, de tipo socialista,
que esté de acuerdo con el desarrollo general de la Humanidad. La transfor-
mación en profundidad de las bases de la actual estructura económica, social,
política y cultural, es la única solución real para los problemas del país, la
única alternativa viable. Es la expresión nacional de una necesidad mundial,
que no podrá ser detenida mucho tiempo ni siquiera por una dictadura
sangrienta. En el cumplimiento de esa transformación, las masas trabajadoras
y populares deben cumplir necesariamente un papel fundamental, con el más
alto grado posible de participación e iniciativa. La crisis real del país no se
supera sin una gigantesca movilización unitaria de esfuerzos y sacrificios para
una empresa nacional común, que no puede ser suscitada ni mantenida a
través de un paternalismo conservador ni de una dictadura reaccionaria. Sólo
el pueblo, que es la mayoría productiva, puede salvar al país ; pero lo hará
siempre que sienta que trabaja y se sacrifica realmente para sí y para el país
y que tiene participación real y directa en el proceso.
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La transformación debe además cumplirse, no como importación de experien-
cias ajenas, ni por imposición o inspiración extranjeras, sino a partir de la
línea histórica nacional, de acuerdo a lo que hemos sido y somos, en base a los
antecedentes positivos y revolucionarios de nuestra lucha y organización
populares.

Dentro de esta perspectiva general, las Fuerzas Armadas pueden elegir dos
caminos. Uno es el de continuar siendo y operando cada vez más como casta,
brazo armado de la oligarquía nativa y de los intereses extranjeros, fuerza de
ocupación delegada por una potencia imperialista, y verdugo de su propio
pueblo. En este caso, las Fuerzas Armadas tendrán responsabilidad directa
en el proceso que condena cada vez más a la Argentina al estancamiento, el
retroceso, la miseria, la degradación en todos los planos, la pérdida de toda
jerarquía como Nación en lo interno y en la vida internacional, la desinte-
gración, el caos y finalmente la guerra civil, de imprevisible desenlace. Por
este camino, las Fuerzas Armadas serán cada vez más objeto de odio y
ataque por parte de las mayorías nacionales y terminarán por ser destruidas
en la vorágine de la descomposición nacional.

El otro camino es el del reencuentro y la identificación activa con las
necesidades e intereses de las masas populares y del país ; el del abandono
del sentido de casta diferenciada y hegemónica, y del papel de dirección
autoritaria y conservadora, de fuerza de represión antipopular y de cuerpo
de ocupación antinacional. Es el camino de la contribución activa a la trans-
formación integral revolucionaria, a la que Argentina y el mundo se encaminan
necesariamente, por diversos, caminos y con distintos ritmos, como signo y
destino de la etapa histórica actual".

Septiembre de 1964

" NOTA DE LA REDACCION. El presente ensayo se hallaba ya en prensa cuando nos llegó
la noticia de la crisis argentina de junio de 1966. Rogamos a nuestros lectores que
en la interpretación de las tesis del ensayo tengan en cuenta el hecho que aludimos.
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Farsa guiñolesca para cualquier país
de cachiporra

Al levantarse el teloncillo, se ve, ocupando la parte izquierda del escenario,
un fogón humilde y popular. En el sitio adecuado una puerta que, sujeta
a cuatro largueros, simulan una habitación. Independiente de ésta, y en el
fondo derecha del escenario, se ven tres ventanas colgadas del aire y a una
altura que permita enmarcar debidamente el busto de un hombre.
Sentada en una silla, dormita la Abuela. La Niña salta a la comba y canta :
NIÑA A la una : el mago.

A las dos : el armado.
A las tres : el juez.
¡ Y salta el Pelele otro vez ! (Sin dejar de saltar, la niña
se dirige a la Abuela preguntándole): ¿ Es así, Abuela ?
(La Abuela parece no oírla. La Niña canta de nuevo):
A la una : el mago.
A las dos : el armado.
A las tres : el juez.

ABUELA (Repentina y como despertando) Y a las cuatro : ¡ Se
zampa la sopa el gato !

NIÑA (Parando de saltar) ¿ El gato ?
ABUELA Es un decir.
NIÑA (Volviendo a saltar) ¡ Y salta el Pelele otra vez ! A la

una... (La Niña se corta, para de saltar y pregunta de
nuevo :) ¿ Quién es el mago, Abuela ?

ABUELA (Asustada) ¡ Chitsss ! (Se levanta, mira a un lado y a
otro. Va a comprobar que detrás de la chabola no hay
nadie. Vuelve hacia la Niña y, en son amenazante,
exclama :) ¿ Cuándo aprenderás a no hacer preguntas ?

NIÑA (Compungida) Perdona. No volveré a preguntarte por el
mago. Pero dime : ¿ quién es el armado ?

ABUELA (Más asustada) ¡ Chitsss ! ¡Mal diablo te lleve ! ¿ Qué te
propones ? ¿ No te basta con saltar ?

NIÑA (Con cara de circunstancias, dice que sí con la cabeza.
La Abuela vuelve a sentarse. La Niña, saltando, vuelve
a cantar :)
A la una : el mago.

54

PERSONAJES El Pelele
La Niña
La Abuela
Don Severo
Don Pum-Crak
Don Humo



NIÑA

ABUELA

NIÑA Suelta. Me haces daño.

ABUELA

NIÑA

A las dos : el armado.
A las tres : ... (Deja de saltar y mira, inquisitiva, a la
Abuela sin atreverse a hacerle la nueva pregunta. La
Abuela le sostiene la mirada sin despegar los labios.
Al fin, la Niña salta y reanuda la canción :)
A las tres : el juez.
¡ Y salta el Pelele otra vez ! Y a las cuatro : se zampa
la sopa el ¡ miauuu ! (La Niña ríe, alegre por su ocurren-
cia. La Abuela, al ver reir a la Niña, rompe a reir
también)

ABUELA Ríe, ríe todo que puedas. Aprovéchate ahora.

¡ Miauu ! (Ríe, salta y canta :)
Siete vidas
tiene un gato,
cuatro le quedan
si tres le mato.
Las cuatro son
las del Pelele
revolución.
¡ Mayoría, mayoría !
¡ Y al cuerno sus señorías ! (La Niña mira hacia la
Abuela y, soltando la comba, corre hacia ella) ¡ Abuela !
¡ Abuelita ! ¿ Qué te pasa ?

(Como saliendo de un desvanecimiento) ¿ Quién ?
¿ Quién te ha enseñado eso ? (Cogiendo a la Niña por
una oreja :) Olvídalo, ¿ me oyes ? ¡ Olvídalo !

Las dos orejas te voy a arrancar, condenada. ¿ Qué es
eso de oir todo lo que se te antoje ? Escucha y nunca
olvides lo que te voy a decir : Hay cosas que deben
entrar por un oído y salir por el otro, ¿ entendido ?
(La Niña, de nuevo compungida, dice que sí con la
cabeza.) Qué es eso de gritar : ¡ mayoría, mayoría y al
cuerno sus señorías ! Tu Abuelo murió por gritar eso, y
tu padre está donde está por lo mismo. (Le suelta la
oreja.) Sólo faltaba que tú...

No volveré a cantarlo, Abuela.

La Abuela la atrae hacia sí y la abraza. Al mismo tiempo, con una de sus
manos se quita una lágrina.

ABUELA Anda, vete a jugar. Y ríe, ríe mucho.
(La Niña vuelve a coger la comba y, saltando, canta :)

NIÑA Con un condesito
me casaré.
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ABUELA

NIÑA

Con un condesito
tres hijos tendré.
Uno será mago,
otro irá armado
y el otro será juez.

(Rompiendo en sollozos) Ríe, ríe mucho. (Entre sollozos)
Uno será mago, otro irá armado, y el otro será juez.
(Metiéndose en la chabola) Ríe, ríe, ríe mucho. (Mete
también la silla.)

(De espaldas a la Abuela, sigue saltando y cantando :)
Alupé, alupé,
a mi conde esperaré.
¿ Cuándo llegará ?
¡ La Abuelita lo sabrá ! (Ríe)

PELELE

Entra en escena Pelele, un vendedor de periódicos, niño también, aunque
un poco mayor que la Niña. Trae varios ejemplares debajo del brazo.

PELELE (Voceando hacia las ventanas) ¡ El Soplo ! ¡ Ha salido
El Soplo ! (A la Niña) ¿ Te la sabes ya ? (Canta :)
Siete vidas
tiene un gato...

NIÑA j Chitsss

¿ Qué pasa, chica ? (Hacia las ventanas) ¡ El Soplo ! (A
la niña) ¿ De qué te asustas ? (Señalándole una de las
ventanas) ¿ No se ha levantado todavía ése ? (Acercán-
dose a la ventana y voceando hacia adentro) ¡ Compren
El Soplo ! (Se queda un instante haciendo que escucha.
Luego, yendo hacia la Niña, exclama :) Cada día se
levanta más tarde, ¿ lo habrán vuelto a ascender ?
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NIÑA Es muy viejo.

PELELE Como el diablo, fea. Por eso se las amaña tan bien.

NIÑA (Haciendo memoria) Más sabe el diablo por viejo...

PELELE Pues no pierdas de vista a los otros dos. (Señala las
otras ventanas) Pero lo malo, ¡ lo malo !, son los tres
juntos : ¡ Don Severo !, ¡ Don Pum-Crak !, ¡ y Don
Humo ! (Explota) ¡ La madre que los... ! (Se corta por la

PELELE (A la Niña) Hola, fea.

NIÑA Feo tú.



Niña y rectifica, fino :) Quiero decir que la madre que
los trajo al mundo debió cabalgar escoba. ¿ Me entien-
des, fea ? (Se acerca a las ventanas y, por cada una de
ellas, echa un periódico.)

NIÑA Me gustaría saber leer.
PELELE (Pícaro) Si te enseño, ¿ qué ?
NIÑA Me podrás escribir cartas.

PELELE ¿ Cartas de besuqueo y azotito ? (Mirándola) ¡ Pero si
se ha puesto colorada ! (Dándole un beso en la frente)
Me gustas, fea. Y te voy a enseñar a leer, (Despliega ante
ella uno de los periódicos) ¿ Lo de la a, la e, la t, la o
y la u, sí lo sabes, ¿ no ?

NIÑA (Afirmando) Y la B, y la C, y la M, y la R.
PELELE Un poquito salteadas, fea, pero vale, vale. Yo te ense-

ñaré las que faltan. Luego las juntaremos (abrazándola),
así, como estamos ahora tú y yo.

NIÑA ¿ Las letras también se quieren ?
PELELE j Claro que sí ! Pero pasa como con los mayores,

¿ sabes ? Que unos se quieren bien y otros se quieren
mal. Y también tienen planes. ¿ Tú has oído hablar de
las mujeres que se venden, y de los hombres viciosos ?

NIÑA No.

PELELE Ya oirás. Y hasta puede ser que tú...
NIÑA ¿ Qué puede ser que yo ?

PELELE Nada, fea. Si tú y yo nos queremos bien, nada. Pero de
verdad : las letras son como los mayores, unas buscan
la buena compañía y otras no.

NIÑA ¿ Es que las letras tienen patas ?
PELELE ¿ Patas ?

NIÑA ¿ Cómo se juntan ?
PELELE (Silbando admirativamente, exclama :) ¡ Una niña con

seso ! (A continuación, canta :)
¿ Ha oído usted eso ?
¡ El seso débil tiene seso !
Pues tiene dos
el de pensar
y el otro,
del que vale más no hablar
Aleluya,
que maravilla.
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¡ Aleluya
por la Niña de Castilla !
Tiene seso.
¿ Lo han anotado ya ?
¡ Ahí queda eso !
Yo, con permiso,
a la Niña la viso,
quiero decir la beso
el bello seso. (La besa la cabeza a la piña. Luego le
pregunta :) ¿ Tú has oído hablar de los dictadores ?

NIÑA ¿ De los qué ?
PELELE (Recalcando) Dic-ta-do-res.

NIÑA ¿ Los de la nana ?

PELELE ¿ Nana ?

NIÑA (Cantando :) Duérmete, Niña mía,
duérmete ya ;
que si no el Dictador
te comerá.

PELELE y NINA (A duo) La Niña se ha dormido,
¿ despertará ?
El alba, luchadores
el alba lo dirá.

NIÑA ¿ Son ésos ? ¿ Los que echaron al coco ?
PELELE Sí y no.
NIÑA No te entiendo.
PELELE Quiero decirte que el coco ha cambiado de sastre.
NIÑA ¿ Me tomas el pelo ?

PELELE Todavía no, fea.
NIÑA ¿ Un coco al sastre ?
PELELE Todavía eres muy chica, pero, si aprendes a leer, lo

entenderás. (Despliega un periódico ante ella, y le señala
unas cuantas letras) ¿ Qué letra es ésta ?

NIÑA La e.

PELELE ¡ Bravo, feucha ! ¿ Y esta anterior ? (La Niña duda)
Vamos, dila. La... La ese.

NIÑA La ese.

PELELE La i y la o ya las sabes. ¿ Pero ésta y ésta ? (Arrimán-
dose a alla, pícaro) Dos ces de cariño y una ene de novia.
(La besa en el pelo) Pero todas juntas no quieren decir
eso. Quieren decir : sección. ¿ Y esta otra palabreja ?



NIÑA (Deletreando en el periódico) La efe y la i, fi.
PELELE j Bravo, feucha ! ¿ Y qué más ? ¿ La ene y la a?
NIÑA Na.

PELELE ¿ Y otra ene más ? (Breve pausa) ¡ Nan !, feucha, ¡ nan !
¿ Finan... ?

NIÑA Finan...

PELELE Cje...

NIÑA Cje...

PELELE ¡ Vamos ! ¡ Si está tirao, feuchilla ! : Sección financié...
cié... ¡ Vamos !

NIÑA (Con desesperación) ¡ No sé ! No sé !

PELELE ¿ Tienes hucha ?
NIÑA (Extrañada) ¿ Hucha ?
PELELE Sí, donde se meten los ahorros.
NIÑA j Que palabras más raras sabes !
PELELE ¿ Tampoco sabes que quiere decir ahorros ? (Abrazán-

dola) ¡ Pobre feuchilla ! ¡ Cuántas cosas te tengo que
enseñar ! (Canta :)
En la hucha,
feucha,
se mete
lo que se susa.
¡ Ay, que risa,
he dicho susa
y es sisa !
Los sisones
son tremendos señorones
que controlan el erario
con alma de comisario
por si hay alguna peseta
que, al igual que Don Quijote,
les haga la zapateta
y e/ alma les acogote.

NIÑA (Cantando :) ¡ Huy que palabra :
el erario !
Y esa otra : ¡ controlar !

PELELE (Cantando) ¡ Modo de disimular !,
pues la palabra del pueblo
es más precisa : ¡ robar !

NIÑA (Asustada) ¡ Chitsss !
PELELE ¿ Ya me vuelves a chistar ?

¿ Quién te asusta tan temprano ?
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¡ Maldita la dura mano
que de este modo controla !
(Voceando) ¡ Señorones a la cola !
¡ Lean la lección primera
de la sección financiera !
(Abraza a la Niña y le dice, íntimo :)
¡ Quien fuera controlador
de la buena hucha, amor !

Instantáneamente, y uno detrás de otro, hacen su aparición en las ventanas
Don Severo, Don Pum-Crak y Don Humo. Son como muñecos de gran-guiñol.
El primero es el juez. El segundo el armado. Y el tercero el mago. El primero
lleva la maza con que suele exigir silencio. El segundo un sable. Y el tercero
un incensario. Brotan como impulsados por un resorte. Don Humo habla
de un modo suave, melifluo, que contrasta con el de sus dos compinches.)

DON SEVERO ¿ Has dicho lección primera

DON PUM-CRAK de la sección

DON HUMO financiera ?

PELELE Eso he dicho, excelencias. (Canta :)
La niña
que es aprendiz,
quiere aprender
a leer.
¿ A leer ?

¿ Se lo permite su cuna ?

¿ Tiene la niña fortuna ?

¿ Sabe bailar,
o cantar,
las teticas enseñar,
el culito menear
o el ojo del ombliguito
guiñar?
Sí es conejera su cuna,

Si el ombliguito no guiña,

Si carece de fortuna,

¿ Cómo pretende siquiera
saber la lección primera
de la sección financiera ?

Excelencias
Sé cantar
y con la comba saltar.
(Saltando a la comba)

60

7

LOS TRES

DON PUM-CRAK

DON HUMO

DON SEVERO

DON PUM-CR AK

DON HUMO

LOS TRES

NIÑA



ABUELA

NIÑA

LOS TRES

PELELE

A la una : el mago.
A las dos : el armado.
A las tres : el juez.
¡ Y salta el Pelele otra vez !

LOS TRES j Chitsss !

NIÑA (Rápida)
Siete vidas
tiene un gato,
cuatro le quedan
si tres le mato.
Las cuatros son
las del Pelele
revolución.

LOS TRES j Chitsss !

PELELE (Enfadada) ¡ Mayoría, mayoría,
y al cuerno sus señorías !

La Abuela, que ha estado escuchando y persignándose, sale de la chabola
y se arrodilla suplicante, ante los tres :

(Sollozando) Con un condesito
se casará.
Con un condesito
tres hijos tendrá.
Uno será mago,
el otro irá armado,
y el otro juez será.

(Saltando a la comba)
Alupé, alupé,
a mi conde esperaré.
¿ Cuándo llegará ?

ABUELA j La enseñaré a esperar !

(A la Niña) ¡ Esa es la lección primera
de tu sección financiera !

¡ Esperar !
Para arriba lloverá.
¡ Esperar !
Que se ha de secar el mar.
¡ Esperar !
Que en la sección financiera
ángeles escribirán.
¡ Esperar !
Eso decía mi abuela,
y paciencia, y barajar.
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DON SEVERO j Insolente ! (Da un golpe con la maza)

DON PUM-CRAK ¡ A callar !
DON HUMO ¿ Quién te ha otorgado el permiso,

hijo mío,
para hablar ?

DON SEVERO (Golpe de maza) ¡ Insolente !
DON PUM-CRAK (Tajante) ¡ A callar !

TODOS (Llevándose el dedo a la boca) ¡Chitsss !

DON SEVERO Para hablar.
DON PUM-CRAK Para leer.
DON HUMO Para enseñar:
LOS TRES Instancia hay que echar.

sin vacilar,
sin la póliza olvidar,
sabiamente dirigida
al Dictador General.

Los tres, al nombrar al Dictador General, hacen lo siguiente : Don Severo,
ceremonioso, se inclina ; Don Pum-Crak presenta armas ; y Don Humo echa
incienso al aire.
PELELE (Ensimismado) ¡ Para arriba lloverá ! ¡ Que se ha de

secar el mar !
NIÑA. (Saltando a la comba) ¡ Que en la sección financiera

ángeles escribirán !
ABUELA (Honda) ¡ Y paciencia ! ¡ Y barajar !

De repente se oye una trompeta militar incitando al ataque. Don Pum-Crak
alza el sable y vocifera
DON PUM-CRAK j Adelante el batallón

que en la mesa
ha habido sublevación !

DON HUMO j Ha dicho mesa !
DON SEVERO ¡ Y es masa !

NIÑA ¡ Hui, que guasa !
PELELE (A la Niña) ¿ No descubres lo que pasa

entre la mesa y la masa ?
DON PUM-CRAK j Adelante el batallón !
DON SEVERO (Leguleyo) ¡ Artículo primerísimo

del decreto siete mil
y para aguas abril !

PELELE (Irónico) ¡ Y Dios protega al Altísimo !

DON SEVERO (A Pelele) Un acento
o una coma,
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DON PUM-CRAK

DON SEVERO

DON HUMO

DON PUM-CRAK

DON SEVERO

PELELE

DON HUMO

DON SEVERO j Maldición !
DON PUM-CRAK

unos puntos suspensivos
colocados sabiamente,
unos sutiles guiones
con aire de confidentes,
una palabra que avale
que aquel que la esgrime sabe
lo que entre letras se pesca,
la uve y la be en su sitio
sin posible confusión :
hacen del que esto utiliza
heredero de paliza
y reo de sedición.

¡ Adelante el batallón ! (Vuelve a oirse la trompeta.)
Don Pum-Crak lanza un tajo con el sable con intención de cortarle la cabeza
a Pelele, pero éste se agacha a tiempo. Agachado, no puede esquivar el mazazo
que Don Severo logra pegarle en la cabeza.

La Abuela coge a la Niña y, muy asustadas, huyen abrazadas las dos hacia
la chabola.

No importa que falle el sable
si el mazo del juez acierta.

(Echándole incienso a Pelele)
¡ Compasión
por el pobre pecador !
En esta vida ha sufrido,
la otra le irá mejor.
(Para sí)
¡ Que viandas comerá
en la mesa celestial !

(Infantil) ¡ Ascenderé
como el globito
del coronel !

La victoria,
¿ De quién es ?
¿ Es del sable ?
¿ Es de la ley ?

(Semincorporándose) Si el sable no es Sable,
si la ley, no es Ley :
¡ Como sube el globito
del coronel !

¡ Resurrección !

¡ Sublevación !
¡ Ahí va este tajo ! (Alcanza de Pelele)

63



PELELE (Herido) ¡ Ay, que me voy al carajo !
Siete vidas
tiene un gato,
cuatro le quedan
si tres le mato.
Pero las tres
son las del globito
del coronel.

DON PUM-CRAK (Sin darle) ¡ Otro tajo !

PELELE ¡ Y al carajo
si me das !

DON HUMO ¡ Haz confesión, hijo mío,
porque la vas a palmar !

DON SEVERO (Leguleyo) ¡ Artículo - un millón !
¡ El Pelele al paredón ! (Desaparece.)

DON HUMO Pero antes,
confesión ;
pide, hijo mío,
perdón.
Vete con el alma limpia,
pulcramente almidonada,
al paredón.
¿ Cual es tu primer pecado ?

Pelele se levanta a duras penas y va recogiendo periódicos. Al mismo tiempo
contesta a Don Humo :

PELELE No querer ser
almidonado.

DON HUMO (A Dom Pum-crak) No hay nada que hacer :
la hora del sable es. (Desaparece.)

DON PUM-CRAK (Hiriéndole definitivamente) ¡ Otro tajo
y al carajo ! (Desaparece.)

PELELE (Tambaleante, llama :) ¡ Feucha ! ¡ Feuchilla !
(Para sí)
¡ Si ella ya supiera
la lección primera
de la sección financiera !

Se ve a la Niña forcejeando con la Abuela en la chabola, que no deja que
acuda a la llamada.

¡ Feucha ! ¡ Feuchilla !
¡ A mí la Niña
de Castilla !
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Pelele cae al suelo. La Niña logra al fin librarse de la Abuela y acude al lado
de Pelele.

NIÑA ¿ Ha sido el mago ?
¿ Ha sido el armado ?
¿ Ha sido el juez ?

PELELE

PELELE

Los tres,
feuchilla,
los tres.
(Mostrándole uno de los periódicos) Dime, ¿ qué pone
aquí ?

NIÑA (Leyendo segura) Sección financiera.

(Jubiloso) ¡ Aleluya !
¡ Que maravilla
por la Niña de Castilla !

Esforzándose, hace un montón con los periódicos. Ella le ayuda. Luego él les
prende fuego. Hecho esto, se desploma en el regazo de la Niña. Ella le canta :

NIÑA Duérmete,
niño mío
duérmete ya,
que si no el dictador
te comerá
El niño se ha dormido,
¿ despertará ?
El alba,
luchadores :
¡ El alba lo dirá !

Madrid, unos días de mayo de 1965
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Sociedad española

JORDI BLANC

Aunque muchos de los procesos internos de
nuestra sociedad no han sido objeto todavía ni
siquiera de un esbozo de análisis, y por tanto
debemos movernos en el terreno de las hipó-
tesis, algunos estudios recientes sobre la movi-
lidad en España autorizan unas primeras
sugerencias en torno a un tema de tan extra-
ordinaria importancia para definir la orienta-
ción y la dinámica de todo conjunto social'.

CUADRO 1. MOVILIDAD VERTICAL EN VARIOS PAISES
MOVILIDAD MOVILIDAD

ASCENDENTE DESCENDENTE

HIJOS NO MANUALES HIJOS MANUALES

Algunas tendencias
de movilidad social en
la sociedad española'

Fuente : S.M. Lipsett y R. Bendix, Social Mobility
in Industrial Society. Berkeley, 1959. Los datos para
España Amando de Miguel, Análisis general de la
movilidad social en España, ponencia presentada
en la II Mesa Redonda del Centro de Estudios
Sociales de la Santa Cruz del Valle de los Caídos,
septiembre de 1965.

CUADRO 2. INDICES DE HERENCIA NETA

NIVEL OCUPACIONAL

Bracero, pescador, agricultor
y peón

Obrero calificado, empleado,
pequeño funcionario

Técnico medio y niveles
superiores
TOTAL

Fuente : Ibidem, Cuadro 1.

MOVILIDAD SOCIAL VERTICAL GLOBAL. Un examen
comparativo de la movilidad social vertical en
varios países (cuadro 1) muestra a España
con un índice perfectamente equiparable a la
media de los países desarrollados. Esto nos
sitúa lejos de la visión de sociedad tradicional
cerrada e inmóvil con que hace algunos arios
podía aparecer al observador superficial la
sociedad española. (Nótese que los datos se
refieren a la movilidad intergeneracional y que
por tanto abarcan el periodo 1940-1960.) Desde
luego, el bajo índice de movilidad descendente,
excepcional con relación a otros países, parece
indicar que se trata de una peculiaridad de la
fase de desarrollo de nuestro país, con un
aumento rápido de la demanda general de
trabajadores no manuales. Tanto más cuanto
la existencia de una norma de natalidad más
elevada en las clases altas españolas no facilita
el ensanchamiento de la cúspide de la pirámide
social por parte de individuos procedentes de
estratos inferiores.

Considerando los índices de herencia neta, de
forma comparada entre varios países, si bien
España se mantiene en una zona intermedia
entre los países desarrollados, en los niveles
inferior y medio, en cambio en el nivel superior
y pese a ser superior bastante bajo, puesto
que incluye a los técnicos, la tasa de herencia,
y por tanto de rigidez social es claramente
mayor que en cualquier otro de los países
considerados. Señalemos este dato que se irá
confirmando en sucesivas fuentes.

EN VARIOS PAISES
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INGLATERRA USA ESPANA FRANCIA ITALIA

1,75 2,01 1,92 1,90 2,30

1,19 1,30 1,48 1,82 1,57

1,74 1,91 2,58 1,86 2,29
1,45 1,69 1,84 1,86 1,92

DE PADRE MANUAL DE PADRE

NO MANUAL

Suiza 44 13
Francia 35 18
USA 35 25
Japón 33 21
España 33 14
USA 31 34
Alemania 30 20
Suecia 29 23



CUADRO 3. INDICES DE MOVILIDAD VERTICAL EN ESPANA

Indice de herencia =

Indice de ascenso

El índice de herencia es brutalmente más
elevado entre las ocupaciones directivas que en
los otros niveles. Claro que es el escalón más
elevado y sólo cabría una movilidad descenden-
te. Pero teniendo en cuenta el escaso monto de
ésta (véase cuadro 1) habrá que concluir que
la fuerte tendencia a la transmisión hereditaria
de una posición dominante es especialmente
acusada en nuestro país.
Entre los índices de ascenso neto, el más ele-
vado, con gran diferencia sobre los demás, es
el relativo a los profesionales. Si bien es este
un hecho corriente (cuanto más alto es el nivel
más movilidad ascendente suele haber), siempre
es interesante constatar la tendencia espon-
tánea de nuestra sociedad a consagrar la
desigualdad de oportunidades y por otra parte,
este dato nos muestra cómo la posibilidad de
un fuerte ascenso individual contrarresta la
tendencia a la proletarización de los profesio-
nales que podría derivarse de su cada vez
mayor carácter de asalariados.
Lo más revelador es quizá ver cómo la regla
de una menor movilidad ascendente cuanto más
bajo es el nivel no se cumple en el caso de los
obreros calificados, cuyo índice de ascenso es

EN UNA MATRIZ DE DOS

Sociedad española

MOVILIDAD SOCIAL VERTICAL SEGUN NIVELES OCUPA- ximadamente muestra algunos hechos suma-
CIONALES. La obvervación de los índices de mente significativos :
herencia y ascenso neto entre 1940 y 1960 apro-

GENERACIONES

frecuencia del padre y el abuelo del entrevistado en el
Frecuencia esperada
Frecuencia real padre más alto que abuelo

Frecuencia esperada
Fuente : Amando de Miguel, op. cit. Los datos están basados en la Encuesta Nacional
de Juventudes, 1960, en la que se entrevistó una muestra nacional de jóvenes de 16 a
21 arios. Los índices de movilidad están construidos sobre el análisis de 1 077 casos.

el más bajo de todos, con gran diferencia, pese
a tener 3 niveles inferiores. Lo cual parece
señalar la existencia de un dique en los canales
de movilidad ascendente que se sitúa precisa-
mente en las fronteras de la clase obrera, fre-
nando el paso del trabajo manual al no manual.
MOVILIDAD SOCIAL VERTICAL ENTRE LOS EMPRESARIOS.
Analizando la movilidad social entre los empre-
sarios españoles, De Miguel y Linz, constatan
que más del 50 % de los mismos tenían padres
empresarios. Señalan en particular que el 5 %
tenían padres ingenieros, cuando en la población
activa masculina los ingenieros sólo represen-
taban un 1 por 1 000. En cambio, sólo 2 %
son hijos de trabajadores agrícolas cuando hace
40 arios dicha categoría representaba el 46 % de
la población activa masculina. Esto confirma la
tendencia a una fuerte transmisión hereditaria
del privilegio observada en la sociedad espa-
ñola.
En el interior del grupo empresarial, la encues-
ta de Linz y De Miguel muestra (cuadro 4) una
tendencia mayoritaria a la estabilidad y un
predominio de la movilidad ascendente sobre
la descendente. Nuevo indicio del carácter
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ORDEN

JERARQUICO

NIVELES

OCUPACIONALES

INDICE DE
HERENCIA

INDICE DE

ASCENSO

1 Bracero 3,44 0,74
2 Agricultor 4,64 0,81
3 Peón industrial 4,23 0,77
4 Obrero calificado 2,68 0,63
5 Pequeño comerciante 3,23 0,94
6 Empleado y pequeño funcionario 2,14 1,13

7 Técnico medio 4,72 1,15
8 Empleado y funcionario medio 4,50 1,09

9 Profesional 4,30 3,34
10 Ocupaciones directivas 10,74



CUADRO 4. GRADO DE MOVILIDAD ENTRE LOS EMPRESA-

RIOS ESPANOLES

MOVILIDAD MOVILIDAD

DESCENDENTE ESTABILIDAD ASCENDENTE (N)

21 42 36 100% (429)

Fuente : A. de Miguel y J. Linz, op. cit., nota 3.

CUADRO 6. COMPARACION DE LA

cerrado que presenta globalmente la clase
dominante española. Ahora bien, diferenciando
regionalmente (cuadro 5), observamos que en
la España industrial la tendencia va a la movi-
lidad ascendente, en Barcelona a la estabilidad
y en la España semiindustrial a la estabilidad
y a la movilidad descendente a la vez. Esto
refleja el fenómeno de concentración industrial
que ha venido produciéndose en España en
torno a los centros industriales ya existentes y,
al mismo tiempo, la permanencia de las estruc-
turas tradicionales de la industria catalana. Una
nueva burguesía está creándose, más concen-
trada y dinámica, si prestamos crédito al
expuesto proceso de condensación del grupo
empresarial en dirección de su cúspide.

El análisis de la movilidad social por ramos
industriales (cuadro 6) muestra entre los califi-

CUADRO 5. GRADO DE MOVILIDAD ENTRE LOS EMPRESA-

RIOS POR REGION

ESPAÑA INDUSTRIAL ESPAÑA

(MENOS BARCELONA) BARCELONA SEMI-INDUSTRIAL

Movilidad
descendente 19 18 25
Esta-
bilidad 37 51 41
Movilidad
ascendente 44 30 34
(N) (175) (144) (111) (429)
Fuente : Ibidem.

MOVILIDAD SOCIAL DE LOS EMPRESARIOS POR RAMOS EN

Sociedad española

cados de alta y muy alta movilidad, aquellos
ramos que más expansión han tenido en los
últimos arios (con excepción de las minas cuya
alta movilidad es atribuida por los autores a la
exigencia de estudios superiores en el nivel
directivo), lo cual confirma la tesis de que los
procesos debidos a la fase peculiar de desa-
rrollo que atraviesa el país dominan la evolu-
ción social propiamente dicha. Efectivamente,
la comparación con otros países muestra que
las mismas tasas de movilidad se dan en las
mismas ramas. Dado que estas ramas son carac-
terísticas de expansión, es justamente este
periodo el que define las características de la
nueva burguesía española que se ha ido confi-
gurando. El escaso índice de movilidad en el
textil refuerza la visión de la burguesía catalana
tradicional como un grupo social cerrado y
cada vez más al margen socialmente de la nueva
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TRES PAISES

RAMO ESTADOS UNIDOS ESPAÑA FRANCIA
Maquinaria eléctrica Muy alta Muy alta Muy alta
Servicios Alta Alta Alta
Minas Alta Alta Alta
Seguros Alta Alta Media
Alimentación Alta Media Media
Química Media Alta Media
Construcción Media Media Media
Metal Media Media Media
Papel Baja Baja Muy baja
Vidrio y cerámica Baja Baja Baja
Textil Muy baja Muy baja Baja

Fuente : Ibidem.



burguesía española. Lo cual no prejuzga sobre
la existencia, a todas luces verosímil, de una
nueva burguesía catalana ligada a la nueva fase
del capitalismo español.

MOVILIDAD SOCIAL EN LOS TRABAJADORES. En una
encuesta de F. Andrés Orizo y M. Gómez-Reino
sobre una muestra de 213 obreros industriales

CUADRO 7. MOVILIDAD INTRAGENERACIONAL

Y SU CATEGORIA ACTUAL

PRIMER TRABAJO

CATEGORIA

ACTUAL

Si consideramos el dato anterior relativo a
toda la escala social (cuadro 3) según el cual
el paso más difícil es el que lleva de obrero
calificado al escalón siguiente, los datos de
esta encuesta parecen indicarnos que actual-
mente, puesto que ahora se trata de movilidad
intrageneracional, las perspectivas de movilidad
real son menores para los obreros menos califi-
cados que para los más calificados.

Fuente : Ibidem., cuadro 7.

PEONES

de 25 a 30 años, trabajadores de empresas de
más de 50 obreros de Madrid, Barcelona y
Sevilla, en 1965, teniendo en cuenta únicamente
la movilidad al interior del grupo obrero, apa-
rece (como es lógico) que cuanto más bajo es
el nivel de calificación del que se parte, más
bajo es el punto de llegada (cuadro 7).

VERTICAL. RELACION ENTRE EL PRIMER TRABAJO

TRABAJADOR

CAMPO APRENDIZ CALIFICADO EMPLEADO TOTAL

(56) (113) (18) (10) (213)

Fuente : F. Andréz Orizo y M. Gómez-Reino, op. cit., nota 4.

En cambio, las expectativas de nivel de vida de
los trabajadores industriales y su juicio sobre
su grado de progreso son tanto más optimistas
cuanto más bajo es el nivel (cuadro 8). Ello
muestra un desfase entre conciencia de movi-
lidad y movilidad real, desfase que conduce
seguramente a una situación de insatisfacción
profesional al cabo de algún tiempo. Un indicio
de ello lo muestra el cuadro 9 en el que se

CUADRO 8. EXPECTATIVAS DE NIVEL DE VIDA EN LOS TRABAJADORES INDUSTRIALES « ¿ ES SU

NIVEL DE VIDA MAS ALTO DE LO QUE LO ERA HACE CINCO ANOS ? » « ¿ CREE USTED QUE DENTRO

DE CINCO ANOS SU NIVEL DE VIDA SERA MAS ALTO DE LO QUE ES HOY? »

GRADO DE CALIFICACION

PEONES ESPECIALISTAS CALIFICADAS

Sociedad española
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Peón
Peón especialista
Calificado
Otros
Total 100

%
30
45
25

% 100

%
8

28
64

% 100

%

19
81

% 100

%

40
60

% 100

14

30
51

4

%

NIVEL DE VIDA

HACE

5 ANOS

DENTRO

DE 5 ANOS

HACE

5 ANOS

DENTRO

DE 5 ANOS

HACE

5 ANOS

DENTRO

DE 5 ANOS

Mucho más alto 7 10 8 21 18

Un poco más alto 45 76 52 70 40 54
Más o menos igual 28 10 28 25 26 25

Uu poco más bajo 10 9 3 10 3

Mucho más bajo 10 3 2 2 4
(N) (29) (29) (64) (64)



observa un contraste entre los peones que
quieren seguir en la empresa, mejorando el
puesto de trabajo, y los especialistas y califi-
cados que prefieren cambiar de empresa ; y sin
embargo al constatar el promedio real de
permanencia en la empresa (cuadro 10) se
observa que la permanencia es mayor a medi-
da que se eleva el nivel de calificación.

Aunque la muestra es quizá demasiado pequeña
para poder afirmar algo rotundamente, todo
parece indicar que el nivel de expectativas de
movilidad es más fuerte en los estratos infe-
riores y que al chocar con la realidad que ofrece
menores oportunidades, los obreros no califi-
cados derivan hacia una inestabilidad profesio-
nal que probablemente puede que se prolongue
en sentimiento general de insatisfacción, sin
que dispongamos de datos que nos permitan
afirmarlo.
Más aún, Díez Nicolás ha constatado' que el
conocimiento de las instituciones de promoción
social, de sus fines y funcionamiento, es tanto
mayor cuanto más grande es el nivel social y
profesional de los entrevistados, siendo prácti-
camente nula la información existente en los
grupos inferiores.
Existe pues, de un lado, una masa obrera no
calificada, probablemente de extracción rural
reciente y cuyo traslado a la industria ha

Sociedad española

CUADRO 9. PLANES DE MOVILIDAD INTRAGENERACIONAL

CUADRO 10. PROMEDIO DE ANOS QUE LLEVAN EN EL PUESTO Y EN LA EMPRESA LOS TRABAJADORES
INDUSTRIALES

engendrado un elevado nivel de expectativas
profesionales y sociales ; de otro lado, una
sociedad que si bien amplía su base de mano
de obra industrial, merced a la reserva exis-
tente en un sector agrícola tradicionalmente
abandonado al paro, continúa manteniendo una
rígida separación entre los obreros y los estra-
tos intermedios. De donde se deduce una posible
fuente de tensión a partir de los obreros no
calificados y unas débiles expectativas profe-
sionales entre los obreros calificados. El proyec-
to de ascenso personal, en esas condiciones, se
ve fuertemente afectado, reforzándose el pro-
yecto colectivo y, por ende, la solidaridad de
clase.

UN ANALISIS SOBRE LA MOTIVACION DE MOVILIDAD EN
LOS OBREROS. Esta concencia de movilidad entre
los trabajadores agrícolas, o de origen agrícola
reciente, y este apego a lo concreto, escépticos
por su porvenir, por parte de los trabajadores
calificados, nos parece estar confirmado en
el interesante estudio de María de los Angeles
Durán Heros, sobre 695 entrevistas con traba-
jadores de todas las edades, alumnos del
Programa de Promoción Obrera del Ministerio
del Trabajo, en las provincias de Burgos,
Cáceres, Huelva, Tarragona y Zaragoza. De
ellos, el 61 % proceden de la agricultura. La
encuesta versaba en torno a cuál era la moti-
vación que los había impulsado a capacitarse
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PLANES PEONES

PEONES

ESPECIALISTAS CALIFICADOS

Continuar en el empleo actual 21 23 22
Tratar de obtener un puesto mejor
en la empresa en que trabajo 62 48 49
Buscar mejor empleo en otra empresa 7 13 13
Empezar un negocio propio 10 14 16
Retirarme

(29) (64) (111)
Fuente : Ibidem., cuadro 7.

TIEMPO PEONES PEONES ESPECIALISTAS CALIFICADOS

En el puesto 1,1 3,5 4,7
En la empresa 1,7 6,2 10,0
(N) (29) (64) (111)
Fuente : Ibidem., cuadro 7.



profesionalmente. Los resultados globales (véase
el gráfico) son sumamente sugestivos precisa-
mente a causa del carácter ambiguo y confuso
de la motivación que más respuestas favorables
obtiene : « Porque enseñan oficios con más
porvenir »; es decir, una conciencia vaga e
inconcreta de un salto adelante vital, no defi-
nido en términos de mejora material sino que
es a la vez todo y nada específico. No es que
los trabajadores no tengan necesidades con-
cretas, sino que probablemente tienen tantas
que su promoción es un salto de su mundo a
otro nuevo, industrial y urbano, en que todo
queda confundido en una esperanza global.
Al mismo tiempo encontramos el mismo choque
entre la manifestación profesional y los obs-
táculos a su realización por la vía institucional.
En efecto, entre estos obreros, que de hecho
constituyen una elite de movilidad, si bien sólo
8 % desean emigrar, el 66 % está dispuesto a
hacerlo como medio de ascenso a su alcance.
La tendencia se afirma al comparar la oscila-
ción de las motivaciones con arreglo al origen
sectorial de los trabajadores. Si bien la moti-
vación « porvenir » es siempre la más fuerte, lo
es más entre los trabajadores procedentes de la
agricultura que de la industria, mientras que
el « dinero » incita mucho más a los proceden-
tes de la industria que a los procedentes de la
agricultura (cuadro 3.7 del texto del estudio
citado). En cambio, si consideramos la moti-
vación dominante con arreglo a la rama futura
de actividad, la motivación « porvenir » es
más fuerte entre los que se destinan a la mecá-
nica que entre los que vuelven a la agricultura
(cuadro 3.0 del estudio citado). Esto prueba que
el cambio decisivo es el paso de la agricultura
a la industria, con la conciencia de movilidad
que ello acarrea.
La consideración de la motivación « porvenir »
con arreglo a otras características redunda en
el mismo sentido. Cuanto más bajos son los
ingresos, mayor importancia tiene la motivación
« porvenir » (cuadro 4.0 del estudio citado),
mientras que la motivación « dinero » fluctúa.
La motivación « porvenir » es también mucho
más importante entre los trabajadores eventua-
les que entre los fijos (gráficos 5.4 y 5.5 del
estudio citado), mientras que la motivación
« estabilidad » presenta la misma importancia
para los dos grupos.
CONCLUSION. Los datos que hemos intentado sis-
tematizar apuntan (en la medida en que se los
considere dignos de crédito, cosa no totalmente
clara, en el estado de no profesionalización de
la actual investigación social española) algunas
tendencias dominantes.
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Si bien España no ha sido desde 1940 una
sociedad inmóvil, si la movilidad social ascen-
dente ha sido apreciable, dicha movilidad se
efectúa en gran parte en el interior de los
estratos inferiores, y es sobre todo producto del
gran fenómeno que significa el paso de una
gran masa agrícola a la ciudad, a la industria
y a los servicios. La sociedad española mantiene
una estratificación rigurosa con una gran dis-
paridad de efectivos entre sus estratos inferior
y superior7. El estrato superior es el más
rígido de todos con respecto a los demás, y él
mismo experimenta una tendencia a concen-
trarse en su parte superior.
Entre los trabajadores, la conciencia de movi-
lidad es grande, en particular entre los « recién
llegados ». Sin embargo, la tasa de movilidad es
reducida, y tanto más cuanto más se desciende
en la escala social (actualmente y en cuanto
a la movilidad intra-generacional). La barrera
para salir del estrato inferior parece severa.
Esta situación se traduce en una débil concien-
cia de movilidad entre los obreros calificados,
mientras que entre los no calificados su opti-
mismo se ve acompañado por una ausencia de
información y un vacío de vías de ascenso que
finalmente los condenan a la inestabilidad y la
insatisfacción.
No creemos necesario insistir hasta que punto
el ir desentrañando las corrientes y obstáculos
de la movilidad social en España puede ayudar-
nos a prever las tensiones y conflictos de una
realidad social en plena transformación.

Mayo de 1966.
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NOTAS
Dado que Cuadernos de Ruedo ibérico no es una revista

para especialistas de las ciencias sociales, nos hemos atre-
vido, aun a riesgo de pasar por pedantes, a definir (con
arreglo a su utilización usual en la literatura sociológica)
algunos de los términos empleados en este artículo.
Por movilidad social se suele entender todo desplazamiento
de un individuo o grupo miembro de una sociedad de una
posición que ocupaba en esa sociedad a otra nueva. La
movilidad puede ser puramente geográfica (migración) o
vertical, desplazamiento a lo largo de la escala de prestigio
o poder de la sociedad, generalmente medida a través de
la ocupación profesional. De hecho en este artículo nos
ocuparemos casi exclusivamente de la movilidad vertical.
Puede ser ascendente o descendente, intergeneracional
(cuando se miden los cambios de la posición del hijo con
relación a la del padre) o intrageneracional (medida de los
cambios sucesivos de la posición de un mismo individuo),
neta o bruta, según se hayan controlado o no los efectos
de la evolución de la economía sobre la estructura ocupa-
cional.

Los datos han sido extraídos de los textos originales
siempre que ello ha sido posible. De todas maneras, para
una mayor información estadística sobre el tema, remitimos
al lector al número monográfico de la Revista de Trabajo
sobre movilidad social, no 11-12, Madrid, 1965.

Amando de Miguel y Juan Linz, « Movilidad social del
empresario español a, Revista de Fomento Social, 75 y 76,
julio-diciembre de 1964. La encuesta fue realizada a partir
de una muestra de 460 empresarios con empresas de más
de 50 trabajadores, en 13 provincias españolas, en 1960.

Sociedad española

F. Andrés °rizo y M. Gómez-Reino, La movilidad social
de los trabajadores, ponencia presentada en la II Mesa
redonda del Centro de Estudios Sociales de la Santa Cruz
del Valle de los Caídos, septiembre de 1965.

Juan Díez Nicolás, Motivaciones, aspiraciones e Infor-
mación en la promoción social, ponencia presentada en
la II Mesa redonda del Centro de Estudios Sociales de la
Santa Cruz del Valle de los Caídos, septiembre de 1965.

María de los Angeles Durán Heras, « Motivación para la
movilidad en los trabajadores españoles Revista de Tra-
bajo, no 11-12, Madrid, 1965, p. 129-169.

José Cazorla Pérez en « Un ensayo de estratificación
social española para 1957 a' Revista española de opinión

pública, no 1, Madrid, mayo-agosto de 1965, ha evaluado
los efectivos de la estratificación social española de la
siguiente forma

% DE LA POBLACION

Clase alta 1
Clase media 38,8
Clase trabajadora 60,2

Hemos utilizado el término de estrato y reservado el de
clase a algunos casos particulares, porque todo análisis de
movilidad social se sitúa en el supuesto de una sociedad
atravesada por escalas de prestigio, poder, riqueza, etc...,
en las que sus miembros ocupan diversas posiciones. Si
bien este tipo de análisis presenta cierta utilidad es
necesario preservar toda posible confusión con el análisis
en términos de clases sociales, propio de la teoría marxista
y que no es reductible, ni mucho menos, a las teorías de
la estratificación.
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El bilingüismo : su proyección
ética, política y social
En el discurso pronunciado en el Congreso de la
COMES, sobre el tema del vanguardismo lite-
rario de hoy y de ayer, Jean-Paul Sartre ha
apoyado su tesis en el valor creador del
lenguaje. Ha puesto de manifiesto que, frente
a las literaturas con tradición académica sólida,
la francesa, la inglesa o la española, por
ejemplo, aparecían literaturas como las
africanas que partían de una elección y utili-
zación del lenguaje, en sí mismas creadoras de
nuevas significaciones y, por lo tanto, descubri-
doras de nuevas proyecciones hacia la realidad.
Elección de una lengua claro está que elección
entre una lengua impuesta y otra que se escoge
libremente y utilización de esta lengua con
una limitación histórica, con una libertad y un
riesgo creadores tanto más ricos cuanto menor
es la unidad académica, es lo que configura
exactamente el ámbito en que se desarrolla la
literatura catalana moderna.
El tema del bilingüismo, sin embargo, tiene en
Cataluña una proyección más amplia que la del
simple fenómeno literario. Como fenómeno
puramente literario se limitaría, si nos fuera
lícito aislarlo, a plantear una mayor o menor
corrección lingüística, una mayor o menor
ambición de tirada editorial. Pero no es éste
a mi parecer el problema central, ni siquiera
constituye un problema que pueda ser separado
de la condición básica de nuestro bilingüismo.
Los catalanes son bilingües por tradición his-
tórica y por situación política. La Corona de
Aragón fue bilingüe con predominio político y
de madurez social e intelectual del idioma
catalán. La crisis económica y la desaparición
de la cancillería real produjeron la decadencia ;
el absolutismo borbónico trajo consigo la
condena oficial de la lengua.
La reaparición de la lengua catalana, como
lengua de cultura tuvo su punto de partida en
un acto de voluntad, y en un acto de voluntad
política, y constituye con toda evidencia un
hecho histórico.
En este momento, no nos interesa hacer
historia ; nos interesa plantearnos, sin falsas
ideologías, la situación presente. Al catalán de
hoy, que llega a la plenitud mental en el ámbito
preciso y limitado de la lengua catalana, se le
plantea, velis nolis, una elección, que preexiste
tanto si escoge para su expresión y no me
limito a la expresión literaria la lengua cas-
tellana como la lengua catalana. Elección que

lleva consigo una actitud y una determinada
situación en el complejo social del mundo
catalán.
Para la generación que llegó a la madurez
mental en los años de las postguerra española
escoger deliberadamente como forma de expre-
sión de su pensamiento, de su realidad como
pueblo, una lengua prohibida, no fue solamente
una elección estética, ni siquiera una necesidad
espiritual ; fue una actitud ética y política.
Etica porque entre las múltiples formas de
asesinato político hay que contar el asesinato de
una lengua, y rebelarse contra ese asesinato
gubernamental era un deber ético. Y político.
Porque aceptar plenamente la utilización de una
lengua que veía cerradas todas las puertas de
la proyección pública significaba enfrentarse
con unas disposiciones, negándoles toda vigen-
cia para el futuro, es decir, denunciar la inva-
lidez de unas normas gubernamentales que el
vencedor dictaba, en tanto que vencedor, en
tanto que injustamente vencedor. La generación
de la postguerra, con su no aceptación de la
lengua oficial, denunciaba la disposición más
evidente de venganza que el vencedor utilizaba
contra el vencido.
Actitud ética y actitud política que produciría
necesariamente una situación marginal, críptica,
ilegal, una actitud de combatividad, fueren
cuales fueren las ideologías de los que la
asumían. Si no asimilamos este punto de
partida, nos será muy difícil comprender la
situación catalana y el intrincado laberinto de
su precaria y deshilachada actuación política.
Paralelamente a esta situación, se produjo
concretamente en la ciudad de Barcelona
un fenómeno, que si bien no era nuevo en la
historia de la ciudad, tomaba con su incre-
mento nuevo carácter : la inmigración de los
hombres del sur. La mano de obra catalana
pasaba a estar casi íntegramente constituida
por los inmigrados, andaluces, murcianos, extre-
meños, que formaban alrededor de la ciudad un
cinturón compacto, cerrado, defensivo, de habla
castellana. Esta castellanización no afectaba a
las clases alta y media de la ciudad, que eran
afectadas, en cambio, por las disposiciones
gubernamentales y las autoridades impuestas
por el régimen. Es más, las olas de afluencia
inmigrante tendían a escalar estratos de mejor
situación económica y esta escalada tenía lugar
paralelamente a su catalanización. La asimi-
lación podía revestir desde la forma de simple
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abandono del núcleo inicial para ingresar
plenamente en el engranaje de una nueva forma
de vida, hasta la adopción de formas lingüís-
ticas que producían un lenguaje bastardo, ni
siquiera correctamente catalán. Sirva de ejem-
plo: « Tu rai noi que pie gas a las ocho ».

Esta inserción de las sucesivas olas de inmi-
grantes en la circunstancia catalana no hace
desaparecer un problema grave. En primer
lugar, porque no existe un dispositivo de cata-
lanización de estas masas como existiera
antes de la guerra : escuelas, actividades cul-
turales, ateneos obreros... Y en segundo lugar,
porque a pesar del valor de ascenso que el
ingreso en la nueva circunstancia significa, y
precisamente a causa de él, para los habitantes
de los núcleos suburbiales la lengua catalana
es la lengua del de arriba, del poderoso, es
decir, afirma una situación de clase.

Si no queremos plantearnos claramente este
problema, que en cierto modo apunta Candel
en su libro Los otros catalanes, la lengua cata-
lana y todo su contenido cultural se encontrará
encerrada en el ámbito de una clase. Este es

Movimiento obrero español

JOSE RAMON RECALDE

La coyuntura económica se presenta, a los ojos
del gobierno, como particularmente alarmante.
A lo largo de prácticamente todo el año de 1964
y buena parte del año 1965, la tensión inflacio-
naria fue creciente y poderosa. Sin pensar
siquiera en lo que debería ser una corrección
estructural de los problemas del campo, el
gobierno inició una política de sostenimiento
de los precios agrícolas, lo que tuvo como
consecuencia, una imponente elevación de
costes. El índice general de precios al por
mayor aumentó, en abril de 1965, un 16,3 %
sobre su nivel en mayo-junio de 1964. En este
tiempo, el índice de « Alimentos, bedidas y

me parece el problema más grave, mucho
más grave que lo que pueda significar el índice
de ediciones, mucho más grave que la propa-
ganda castellanizante de la prensa, la radio, la
televisión estatal. Grave para el presente y
mucho más grave para el futuro.

Grave, pero no insoluble, naturalmente. El
camino para establecer una comunicación entre
los recién llegados a la ciudad y sus habitantes
no es en absoluto imposible, tal vez ni siquiera
difícil. Claro está que toda actitud paternalista
catalanizante está condenada al fracaso. No, ese
no es el camino. El camino es darles a conocer,
en primer lugar, la realidad que les incluye,
hacer posible esta inclusión, iniciarlos en este
bilingüismo que es la herencia de nuestro
pueblo, y ofrecerles la posibilidad de elección.
En realidad cualquier situación política, cual-
quier inclusión en un status social es, en último
término, el resultado de una elección. Y en
nuestra circunstancia ofrece la forma visible
y audible de un modo de expresión.

ANNA DAURELLA

La coyuntura
económica
y la clase obrera

tabaco)) experimentó un alza de 26,7 %. Los
productos industriales avanzaron únicamente
un 3,4 %.
Como era de esperar, la elevación de costes
produjo a su vez una elevación en el coste de
vida que, en el periodo que estamos estudiando,
aumentó en un 16,5 %. La alimentación subió
un 23,8 %, pero también fue considerable el
incremento en vestido (10,6 %), vivienda (9,8 %)
y otros conceptos.
Los efectos de estas elevaciones se hicieron
sentir particularmente en el sector industrial.
El aumento creciente en el coste de vida forzó
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a los trabajadores a peticiones de revisión de
los Convenios Colectivos, en el sentido de sus-
tanciales mejoras nominales en su salario.
Estas mejoras nominales fueron en general
superiores al aumento de productividad de las
empresas, lo que originó en éstas un encareci-
miento en el costo de producción. A pesar de
la gran demanda, no parece que los empresarios
hayan podido repercutir en los precios, durante
este periodo, la totalidad de los aumentos de
los costes, lo que ha ocasionado una disminu-
ción de su acumulación y la precisión de tener
que atender a fuentes externas para la finan-
ciación de sus empresas. Sin embargo, esto no
quiere decir que la clase trabajadora haya resul-
tado mejorada. Por el contrario, si bien los
aumentos de salarios nominales han excedido al
aumento de productividad de las empresas, no
han conseguido igualar al aumento del costo de
la vida, lo cual ha tenido como consecuencia
que el salario real haya disminuido en la fase
inflacionaria. Podemos decir, en resumen, que
durante este periodo inflacionario las clases que
han resultado más afectadas han sido las indus-
triales, tanto en el sector de propietarios de
la industria como en el sector de trabajadores
de la misma. Se ha operado así una cierta
redistribución de rentas en favor de la agricul-
tura y un sostenimiento del nivel de vida, y
quizá un aumento del mismo, en el sector ser-
vicios.
Retengamos, por ahora, dos elementos que ten-
dremos que recoger con posterioridad para
estudiar la coyuntura actual. El primero de
ellos se refiere a esa necesidad que los empre-
sarios han tenido de apelar a fuentes exteriores
de financiación, esto es, al crédito bancario, lo
cual ha sido posible teniendo en cuenta la gran
liquidez de los bancos al comienzo del año 1965.
El coeficiente de liquidez de la banca, en
general, ascendía en enero de ese ario, al 19,7 %,
cifra alta si tenemos en cuenta que el coeficiente
legal es de 13 %.
El segundo dato ha sido el de que la disminu-
ción del paro en el sector de los trabajadores,
hacía hasta cierto punto posible una reivindi-
cación de mejoras salariales por parte de éstos,
que si bien se traducía, por el efecto inflacio-
nario relatado, en una disminución real del
salario, no impedía que los progresos en la
actividad sindical, organización de comisiones
obreras, huelgas, etc., fueran constantes. El
descontento obrero tenía cauces para manifes-
tarse y el movimiento obrero, en consecuencia,
iba tomando más fuerza y vigor.
La tensión inflacionaria llegó así, en la prima-
vera de 1965, a un nivel tal de gravedad que el
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gobierno se resolvió a comenzar con algunas
medidas de tipo estabilizador.

Como medidas de repercusión inmediata pode-
mos decir que las únicas, casi exclusivas en
aquel momento, fueron las medidas de liberali-
zación de importaciones. También podríamos
mencionar, hacia la misma fecha, las primeras
decisiones en orden a restricción de créditos
a la construcción, pero como sus efectos no son
tan inmediatos dejamos su estudio para más
adelante.

El efecto de las medidas liberalizadoras en la
importación se hizo notar pronto. El aumento
del coste de vida alquirió un tono decreciente
y frente a los impresionantes aumentos regis-
trados en el periodo anterior, los actuales pue-
den resumirse en un aumento de un 4,8 %
desde abril hasta octubre de 1965.

Ahora bien, la alarma de los economistas del
gobierno ha sido grande como consecuencia de
estas medidas adoptadas. En efecto, como pue-
de comprenderse, la única decisión seria para
corregir la inflación ha sido la de financiarla
con cargo a la balanza comercial. Las importa-
ciones no suponen solamente una inversión
necesaria en bienes de equipo, imprescindibles
para el desarrollo, sino que se hacen también
en bienes de consumo, para sostener los precios
agrícolas y aun en otros bienes, de consumo
inmediato o duraderos. De esta forma se llega
a la constitución de déficit impresionante en la
balanza comercial que es imposible cubrirlo con
el turismo y las aportaciones de trabajadores
emigrados, expedientes que la expansión euro-
pea regaló al gobierno español en los años ante-
riores. Las exportaciones prácticamente no han
aumentado y la situación expansiva de la indús-
tria española es casi nula. Las partidas no
comprendidas en la balanza comercial, con
cargo a las cuales se cubría el déficit de ésta,
han alcanzado, por lo menos, un techo que no
es fácil que se rebase en el futuro. El turismo,
en el ario de 1965, se ha mantenido en parecido
nivel que el del ario 1964. España se presentaba,
frente al potente desarrollo de los países euro-
peos, como el país pobre que recogía sus miga-
jas. Estas migajas eran, por una parte, el
turismo exterior de países que han logrado que
una buena parte de su pueblo pueda salir a
disfrutar unas vacaciones fuera de los mismos.
Por otra parte, se trataba de países a quienes
su desarrollo capitalista forzaba a una impor-
tación de mano de obra barata, que se viera
forzada a emigrar de sus zonas de origen. El
turismo no es fácil que en el futuro aumente
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sustancialmente y, la emigración de los traba-
jadores españoles al extranjero también ha
adquirido un ritmo de expansión decreciente,
como resultado del aumento de las inversiones
industriales.

La consecuencia de todo ello es que solamente
se ha concebido la corrección de la tensión
inflacionaria apelando a una disminución de
divisas que se presenta a los técnicos del desa-
rrollo como alarmante, no tanto por lo que la
dismunición real supone, como porque ésta se
debe a una serie de medidas que no corrigen
el mal en donde deben corregirlo, que es en el
interior. De aquí la precisión en que el gobierno
se encuentra de cambiar radicalmente su polí-
tica y comenzar una nueva fase estabilizadora.
A esta conclusión llegan los técnicos y econo-
mistas del gobierno y en este camino está ya
introducida la nueva política económica. Como
medidas estabilizadoras ya puestas en prác-
tica, o que se han previsto concretamente para
su aplicación inmediata, podemos señalar
varias.

Entre las primeras están aquellas a que antes
hemos mencionado, de restricción del crédito en
la política de la vivienda. También el informe
de la OCDE sobre España decía que la especu-
lación sobre terrenos y pisos era de carácter
gravemente inflacionario y que había que llegar
a una restricción. Esta se ha operado como
consecuencia de algunas disposiciones legisla-
tivas, entre las cuales podemos señalar, como la
más importante, la Orden de 26 de mayo de
1965, que establece cupos provinciales para la
concesión de protección, para el bienio 1965-
1966, para las viviendas de renta limitada, pri-
mer grupo, que constituían el tipo normal de
construcción en España, con anterioridad a esta
disposición. Esto supone un cambio radical en
la política de la construcción, puesto que las
ventajas fiscales y crediticias de aquel tipo
de construcción de viviendas de renta limitada
eran notables. Esta disposición se completa con
otra más reciente, la Orden de 29 de diciembre,
que impone al Banco de Crédito a la Cons-
trucción la elevación de los intereses de los
préstamos para la construcción de viviendas de
renta limitada, colocándolo en el 5,5 %. Las
consecuencias que se pueden prever de todas las
nuevas disposiciones son, como es natural, una
tensión hacia el encarecimiento de las viviendas
y una disminución en la construcción de éstas.
Si en un principio el número de viviendas en
construcción o con concesión de renta limitada
ya obtenida no hizo particularmente notable
los efectos de estas disposiciones, actualmente
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se percibe de modo muy claro una restricción
en el ritmo de construcción. Las consecuencias
son evidentemente un freno a la inflación pero
esto a costa de dos tipos de repercusión notable
con respecto a los trabajadores. En primer
lugar, los trabajadores dedicados a la cons-
trucción eran una masa muy importante de la
clase obrera española. Esto llevará como con-
secuencia a una disminución en la demanda de
la mano de obra y de ahí una pérdida en la
tensión que los trabajadores pueden mantener
en una lucha salarial. El segundo efecto es el
de que, como consecuentia de una menor pro-
ducción de viviendas, las personas que se puede
prever que van a resultar más afectadas son
las que forman las clases trabajadoras, en su
conjunto. Muy en particular hay que pensar
en el serio problema que se presenta para tan-
tas masas de trabajadores que han emigrado
del campo a la ciudad. El mantenimiento, por
parte del gobierno, del segundo tipo de pro-
tección, el de viviendas, no solamente eximidas
de impuestos, sino subvencionadas por el
Estado, es más ficticio que real, precisamente
en las zonas de importación de mano de obra,
en donde los costos de la vida hacen práctica-
mente imposible a los constructores el acogerse
a estas disposiciones, pues la limitación que
tienen para el precio de venta o de renta de
la vivienda les obligaría a construir a pér-
dida.

Otra de las medidas propugnadas y que
comienza a practicarse, en el sentido de una
política estabilizadora, es la que afecta a la
restricción de créditos.

La restricción de créditos es explicada actual-
mente por muchos banqueros, no tanto como la
obediencia a unas normas gubernamentales
como el resultado natural de la falta de liquidez
bancaria, que se ha originado como consecuen-
cia de la expansión anterior de la financiación
exterior de las empresas, a que hemos aludido.
En efecto, las empresas se encontraron hace
ario y medio con un estado muy favorable de
liquidez que permitió que pudieran apelar al
crédito bancario en un momento en que sus
posibilidades de autofinanciación disminuían de
forma muy acusada. Sin embargo, la apelación
al crédito no se ha hecho sin una poderosa
disminución en la liquidez bancaria. Esto hace
que en el momento actual los bancos tengan
una auténtica dificultad para seguir adelante
una política de extensión de créditos. Sin
embargo, la coincidencia de esta situación ban-
caria con las insistentes recomendaciones de los
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técnicos del Plan de Desarrollo a López Rodó
nos obliga a interpretar que esta situación
corresponde al consciente deseo del gobierno
de llegar a una restricción en el crédito. La
situación real, en el momento actual, es clara-
mente la de un retraimiento fuerte de los
Bancos, para financiar las posibilidades expan-
sivas de la industria española. Los viejos cré-
ditos todavía se mantienen pero con respecto
a la concesión de nuevos créditos la política
es mucho más dura y difícil. El crédito a corto
plazo también se ha restringido en muchos
casos y el descuento bancario de las letras
se hace ahora por plazos de tiempo mucho
menores.

La situación es particularmente alarmante en
un régimen como el español que nunca puede
reconocer errores en su marcha anterior. La
industria se encuentra en una situación cercana
al pánico y en ella influyen tanto los factores
reales que hemos aludido, de restricción de
créditos, como la desorientación general en
que se encuentra por falta de información por
parte del gobierno. Cuando todo el mundo
sabía que esta política iba a comenzar, López
Rodó tildó públicamente de alarmistas a quie-
nes la anunciaban. Ante un gobierno a quien
tan difícil le resulta anunciar cambios radicales
en su línea política, la reacción del mundo
económico es lógicamente de un profundo
recelo.

Este recelo y esta desorientación han recibido
su sanción pública con el derrumbamiento de
la Bolsa, que se ha operado sobre todo en la
última semana de abril.

El pánico de los ambientes industriales es
particularmente sensible en aquellas capitales
económicas del Estado. Nos referimos en con-
creto a Barcelona y Bilbao en donde la impre-
sión de desorientación llega a unas posiciones
de extraordinaria alarma, recelo y descon-
fianza.

El juicio general es el de que el peligro de
una grave restricción en los créditos podría
suponer en el momento actual, para la continua-
ción de un desarrollo económico, es muy impor-
tante.

Otra de las medidas que aparece claramente
indicada por los economistas del Estado, para
que sea tomada por la política económica del
gobierno, es la de restricción del gasto públilo.
En este sentido debemos observar que el
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aumento del gasto público en el año 1965 con
respecto al año de 1964 ha sido de un 25,3 %.
Se calcula que este aumento no puede pasar de
una cifra de 5 % por lo que respecta a 1966.
Sin embargo, los mismos técnicos del Plan de
Desarrollo, que hacen la precedente recomen-
dación, no confían en ella en el sentido de que
juzgan que es impensable que el gobierno
actual pueda llevar a esta restricción en la
expansión del gasto público. Este habría de
hacerse, como es claro, no a costa de aquellos
gastos de infraestructura que deban permitir
un desarrollo futuro sino, por el contrario, en
los gastos no rentables del Estado. Particular-
mente en aquellos gastos de armamento y de
sostenimiento político de aparato dictatorial
del Estado.

Aquí la contradicción es la típica entre el
régimen y la política de expansión que le es
preciso mantener. El mantenimiento del domi-
nio directo, en un Estado autoritario, es mucho
más caro que en un Estado democrático. Es,
también, mucho más imprescindible. El gobier-
no español, a medida que ha ido perdiendo la
adhesión popular de capas cada vez mayores
de la población, a medida que su consensus se
ha ido debilitando, debe mantenerse sobre un
régimen de dominio directo. La rentabilidad de
un gasto público político es totalmente nega-
tiva, desde una perspectiva puramente econó-
mica; desde una perspectiva política de soste-
nimiento del régimen mismo, es, sin embargo,
indudablemente positiva. El sostenimiento del
régimen, en su forma actual antidemocrática,
es totalmente antieconómico pero políticamente
rentable para el régimen mismo.

Quedan otras dos medidas que afectan más
directamente a las clases trabajadoras, en
cuanto consumidoras, a través de las cuales se
puede prever que se va a desarrollar en buena
parte la política estabilizadora del régimen.
Estas medidas, propugnadas también por los
técnicos del Plan de Desarrollo, si bien con la
salvedad, reconocida por ellos mismos, de que
se trataría de medidas retrógadas y antisociales,
son las que se corresponden al aumento de la
imposición indirecta y a la restricción en el
aumento de los salarios reales.

Como es claro, si el gobierno no se decide a
esa drástica limitación del gasto público, que
aparece indispensable, la estabilización no puede
recaer solamente sobre una restricción de cré-
dito, lo cual iría en contra del ritmo expansivo
que debe adquirir para cumplir, al menos míni-
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mamente, las normas del Plan de Desarrollo.
En consecuencia, la única medida que se ve
factible, y perfectamente compatible con el
sostenimiento de un régimen antipopular, es
hacer recaer sobre las clases trabajadoras el
peso de la estabilización, como anteriormente
se hizo recaer sobre ellas mismas el peso de la
inflación.

Esta es la constante de la política económica
del gobierno : en todo caso, tanto en las fases
de expansión como en las fases de estabilización,
las clases populares han de soportar sobre sí
los inconvenientes de cada situación económica.
Si se ha operado un cierto desarrollo económico
en España éste ha sido debido, más que a una
política gubernamental, a la natural situación
periférica de España, cercana a un gran centro
de expansión económica, como es Europa. Pero,
aun en esta situación expansiva, los inconve-
nientes que cada fase ha comportado han sido
cargados, de modo sistemático, sobre las clases
trabajadoras.adoras.

En este sentido debemos mencionar que ya se
han dictado algunas disposiciones a través de
las cuales los impuestos indirectos aumentan ;
así podemos señalar el Decreto de 28 de enero
de 1966, de trascendencia, por lo que a nuestro
tema afecta, porque eleva tipos impositivos en
el impuesto sobre el tráfico de empresas. Por
otra parte, las revisiones de los convenios colec-
tivos se encuentran ante la grave traba de que,
si patronos y obreros no llegan a un acuerdo,
el laudo arbitral de las autoridades laborales
no va a permitir, indudablemente, una acomo-
dación real de los salarios obreros a los niveles
de vida creciente. Esto supone dejar en manos
de las fuerzas patronales una posibilidad de
resistencia muy potente a las reivindicaciones
del movimiento obrero.

Las perspectivas para el movimiento obrero,
si la fase de estabilización sigue adelante, no
son muy favorables. Podemos prever de nuevo
aquella fase que se desarrolló el año 1958, que
se traduce en expedientes de crisis y despidos
colectivos y una disminución de los salarios,
aun nominales, como consecuencia de la res-
tricción de las horas extraordinarias. En suma,
la lucha obrera va a entrar en un periodo
difícil de la crisis capitalista, que es aquél en
que el ejército de reserva nuevamente empieza
a nutrir sus filas con los parados en situación
de paro declarado o paro oculto. La presión
reivindicativa de los trabajadores en tal fase
disminuye, como consecuencia del grave riesgo
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de que los patronos puedan utilizar el momento
para despedir a los obreros. Las luchas obreras
anteriores para conquistar una cierta autonomía
sindical, que se había traducido, en sus momen-
tos más desarrollados, por la constitución de
las comisiones obreras, experimentará lógica-
mente una detención, y no es fácil pensar que
la situación de lucha mejore.

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que, ni la
situación económica, ni la lucha obrera en 1966
son las mismas que las de 1958. No es fácil
pensar que la plena fase expansiva de la
demanda que todavía hoy se experimenta pueda
compaginarse con un paro generalizado. Por
otra parte, el movimiento obrero ha llegado a
unas fases de conciencia, si bien en muchos
casos puramente reivindicativa, superiores a
aquéllas de hace unos arios y las mismas
batallas ganadas en orden a las reivindicaciones
de tipo sindical les permiten plantear sus rei-
vindicaciones actuales en condiciones superio-
res. Un sindicato obrero auténticamente repre-
sentativo y poderoso podría enfrentarse, ante
esta situación estabilizadora, en condiciones de
fuerza grandes que impulsaran al Estado a no
hacer recaer sobre los trabajadores, bien por
el aumento de la imposición sobre el consumo,
bien por las facilidades para el despido colec-
tivo, todos los inconvenientes de la política
económica. Podría forzar a la disminución del
gasto público y establecer zonas de resistencia
colectiva a las pretensiones empresariales.

El sindicato obrero evidentemente no está cons-
tituido todavía. Sin embargo, la lucha sindical
ha entrado en una fase de constitución mucho
mayor que la de los arios anteriores. Por ello
es de esperar que, frente a los difíciles momen-
tos que se avecinan para la clase trabajadora,
ésta pueda reaccionar en forma conjunta y
organizada manifestando una solidaridad de
intereses.

Finalmente, no podemos olvidar que las medi-
das estabilizadoras no han de ser enfocadas
únicamente sobre la influencia directa e inme-
diata que tienen sobre las posibilidades de
empleo y la capacidad de consumo de los
trabajadores. En efecto, el gobierno, por huir
de una bancarrota internacional, está expo-
niéndose a una bancarrota política. Es claro que
la expansión anterior se ha debido a unas cir-
cunstancias en gran parte fortuitas, consecuen-
cia de la proximidad de España a países de
alto nivel de desarrollo. Tanto la expansión del
turismo como la atracción de la mano de obra
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en paro han sido los efectos favorables de las
expansiones económicas de otros países. El
gobierno español se ha aprovechado de estos
efectos para convertirlos en méritos propios.
Sin embargo, en el momento actual, en que
estos efectos dejan de tener la misma influen-
cia que han tenido en los años anteriores,
aparece cada vez más claramente la falta de
dirección, de formación y de impulso económico
de este gobierno. Por otra parte, el manteni-
miento de una organización no crítica, la impo-
sibilidad de hacer un reconocimiento expreso
de faltas, hace que los factores de desorien-
tación general sean tan graves que comprome-
ten al mismo sistema que los mantiene. Un
gobierno que dice que acierta cuando desarrolla
una política autárquica, cuando rompe con la
política autárquica para introducirse en una
fase de estabilización, cuando abandona la fase
de estabilización para empezar un desarrollo,
cuando decide que debe interrumpirse el ritmo
del desarrollo para entrar en nueva fase de
estabilización, cuando fluctúa entre unas fases
inflacionarias y de restricción económica, incon-
sideradas, alarmantes y desorientadoras, es un
gobierno al que se le pueden achacar los fallos
acumulados en todas estas políticas. Frente a
lo que podría ser el fallo de una cierta fase
gubernamental, si fuera denunciado como tal
por el gobierno siguiente, esta solidaridad de
gobierno tras gobierno en fases económicas
absolutamente distintas y en muchos casos
totalmente contradictorias, insalvables simple-
mente por una explicación histórica, hace que
la culpa de un ministro recaiga sobre todos, que
la culpa de un aparato gubernamental sea la
culpa del régimen.

Esto es sentido de un modo particularmente
notable y agudo en este momento en que la
estabilización se está revelando como necesaria.
Es sentido así por las clases dominantes del
Estado, por las fuerzas económicas preponde-
rantes, bancarias e industriales, que ven cada
vez de modo más claro que no puede sostenerse
una política económica coherente sobre los
sistemas de poder actuales. Con ello no quere-
mos decir que se haya creado un clima insu-
rreccional dentro del Estado. Ni mucho menos.
Queremos decir, sin embargo, que cada vez es
mayor la distancia que se observa entre el
aparato político y el aparato económico del
régimen. Queremos decir también que el gobier-
no tecnocrático que quiso suceder al gobierno
burocrático anterior, el gobierno tecnocrático
que se amparó del poder hacia el ario 1956, ha
experimentado también un rotundo fracaso.
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Sobre las clases dominandas el efecto, como
hemos visto, es claro. Directamente han de
sufrir ellas las consecuencias desfavorables de
esta economía. Sin embargo, esto no se hace sin
que la crítica se vaya acumulando a la crítica,
sin que el repudio de una política económica
construida siempre sobre las espaldas de los
débiles vaya aumentado y sin que el descontento
que esto crea, sirva, de todas formas, para cons-
tituir argumentos poderosos que posibiliten la
paulatina y constante organización de un movi-
miento obrero. Las fases estabilizadoras, como
la actual, no son favorables para las reivindi-
caciones declaradas y activas, pero sin embargo
son favorables para crear una conciencia cre-
ciente de descontento y de frustración que, a
la larga, potenciará nuevas posibilidades en el
movimiento obrero.
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Movimiento obrero internacional

A fines de 1965 y principios de 1966, los diferen-
tes partidos de la izquierda italiana han cele-
brado sus congresos nacionales. Es posible,
pues, hacer un balance general de las posiciones
y de las perspectivas de la izquierda italiana en
aquello que tienen de común y en aquello que
las separa. Antes de analizar las posiciones, los
debates y las conclusiones de los congresos, hay
que trazar un esquema del cuadro económico y
social.

1) La situación económica y social
Los últimos años se han señalado por una
coyuntura económica desfavorable. Después de
tres años de boom, a finales de 1963, comenzó
una fase de recesión. En 1963 y 1964, la renta
nacional sólo aumentó de 3 %. En 1964, la
producción industrial permaneció estacionaria
y la recuperación comenzó a notarse únicamente
en 1965, con un crecimiento medio de la pro-
ducción industrial de 4 %. Pero las cifras bru-
tas no pueden dar cuenta de lo que ha sucedido
en el sistema económico italiano durante estos
dos arios. Hay que tener en cuenta en este exa-
men por lo menos dos consideraciones :

A) El curso de la economía italiana durante
esos dos últimos arios ha estado estrechamente
condicionado por la política económica del
centro-izquierda, decidida de acuerdo con el
director del Banco de Italia, con los respon-
sables de los organismos económicos de Estado
en primer lugar el IRIy con los grandes
grupos del capitalismo italiano. El gobierno
italiano decidió de hecho, a fines de 1963, casi
al mismo tiempo que el gobierno francés, adop-
tar una política de estabilización, cuyos objeti-
vos fundamentales eran los siguientes : bloqueo
del impulso inflacionista y saneamiento de la
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Las dos orientaciones
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balanza de pagos. Fueron, pues, adoptadas las
medidas deflacionistas clásicas : restricción del
crédito y de los gastos públicos, bloqueo de las
retribuciones de los funcionarios, presión sobre
los sindicatos para frenar la dinámica salarial.
La terapéutica antiinflacionista fue tan radical
que superó las previsiones, al menos de una
parte de sus autores. Los efectos sobre el empleo
fueron muy duros. Entre octubre de 1963 y
octubre de 1964, el empleo en la industria des-
cendió de medio millón de unidades, y 350 000
obreros, al final de este periodo, trabajan
todavía con horario reducido. La baja de la
demanda interior ha causado una grave crisis
en la construcción, en el textil y en diferentes
ramas de la mecánica. El descenso de la deman-
da interior de bienes de consumo, debido a una
fuerte compresión del poder de compra, ha
transferido a su vez la crisis a los bienes de
inversión. Es innegable que el centro-izquierda
ha alcanzado los objetivos que se había pro-
puesto al adoptar la política de estabilización a
expensas de los trabajadores. Los precios inte-
riores han sido frenados, la balanza de pagos,
que registraba al final del ejercicio de 1963 un
déficit de 800 millones, ha alcanzado al final
del ejercicio de 1965 un activo de mil millones
de dólares. Las exportaciones italianas han
aumentado de 17 % en 1963 y de 21 % en 1965.
La experiencia italiana confirma una vez más
la incapacidad del sistema capitalista para
realizar un equilibrio estable entre el desarrollo
interno y las relaciones comerciales con el
extranjero.
B) La segunda consideración concierne a las
modificaciones de estructura que se han suma-
do a los fenómenos de depresión durante el
periodo de la « coyuntura ». Todos los sectores
de la industria salen de esta crisis profunda-
mente modificados. Un número considerable de
pequeñas y medias empresas han sido desalo-
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ja das del mercado o reducidas a un papel
marginal. Las grandes empresas han realizado
una concentración industrial y financiera, tanto
con otras empresas nacionales como con empre-
sas extranjeras y en particular americanas.
Bastará recordar como ejemplos : la cesión del
sector electrónico de Olivetti a la General
Electric, la cesión de la RIV (fábrica de roces de
bolas que pertenecía al grupo FIAT) a la SKF,
el acuerdo Montecatini-Shell en el sector petro-
químico; en el plano nacional, la fusión anun-
ciada de la Montecatini con la Edison. La
idustria italiana sale, pues, de la crisis de
coyuntura profundamente modificada y se
halla en un nivel más elevado de concentración
y de integración con el capital internacional.

2) El centro-izquierda y la gran industria

De esta manera, lo que debía constituir un
nuevo curso de la política italiana, con el
acceso del PSI al gobierno (partido que desde
hacía 70 arios rechazaba la ilusión del poder en
la sociedad burguesa), se ha traducido en una
política de restricción de salarios, de aumento
vertiginoso del paro obrero, mientras se desa-
rrollaba por otra parte el poder de la gran
industria : aquellos monopolios que el PSI
pretendía combatir hasta su entrada en el
gobierno. Más aún, una especie de fatalidad
histórica ha hecho que la medida más jaleada
y más discutida adoptada en el dominio econó-
mico por el centro-izquierda en sus comienzos,
se haya transformado indirectamente en un
formidable refuerzo del poder monopolístico.

La Edison, que disponía de varios centenares
de miles de millones de liras, pagados por el
gobierno en concepto de indemnización por la
expropiación de las instalaciones eléctricas,
decidía entrar en el campo de la producción
química y por consiguiente efectuar su fusión
con el otro grupo que opera en este sector : la
Montecatini. El resultado, como se sabe, ha
sido una potente concentración financiera e
industrial la Montedison con un capital de
750 000 000 000 de liras, capaz de controlar casi
los dos tercios del mercado químico italiano.
Estas dos operaciones la nacionalización de
la industria y la fusión Edison-Montecatini-
constituyen los extremos del abanico de rela-
ciones entre el centro-izquierda y la gran indus-
tria italiana. La primera operación representó
el punto máximo de tensión entre el centro-
izquierda, todavía en su infancia, y la gran
industria (o por lo menos una parte de ésta) ;
la segunda operación representa la sanción del
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completo acuerdo hallado entre la nueva fórmu-
la y el mundo de los negocios.

En el curso de 1965, la Confederación de los
patronos italianos (la Cofindustria) ha revisado
radicalmente su política respecto al centro-
izquierda ; la Cofindustria piensa ahora que la
patronal italiana debe colaborar con el gobierno
y abandonar todo prejuicio. Se tuvo prueba
clara de este cambio de humor cuando el diario
de la Cofindustria censuró vigorosamente a los
francotiradores de la democracia cristiana que,
al provocar la reciente crisis gubernamental
(enero de 1966), perturbaban gravemente la obra
de estímulo económico emprendida por el
gobierno Moro-Nenni. La patronal italiana ha
recordado esta posición durante toda la crisis,
ejerciendo presión permanente y a veces amena-
zadora sobre la democracia cristiana para que
ésta no pusiera obstáculos a la reconstitución
de un gobierno centro-izquierda. Las posiciones
de la Stampa de Turín, diario que pertenece a
la FIAT, son ejemplares sobre este punto.

El centro-izquierda y la política extranjera
El centro-izquierda ha sabido conquistar una
confianza análoga cerca de los medios capita-
listas internacionales, y en primer lugar cerca
de los americanos.

La presencia de socialistas en el gobierno no ha
impedido a Moro expresar su « comprensión »
por la agresión americana en Vietnam, votar
contra la admisión de China en la ONU, aprobar
la agresión neocolonialista en el Congo y en la
República Dominicana, por citar sólo algunos
episodios de la tradicional política extranjera
subordinada a los americanos, practicada por
todos los gobiernos italianos desde hace veinte
años. En esta misma línea de atlantismo estric-
to se ha inscrito el alineamiento del gobierno
italiano sobre las posiciones alemanas en el
curso de la controversia sobre el Mercado
Común.

Centro-izquierda y unificación socialista
Este rápido cuadro de la posición del gobierno
Moro-Nenni sobre las cuestiones de política
económica y de política extranjera explica el
peso que ha tenido el juicio expresado sobre el
centro-izquierda por los cuatro congresos de los
partidos de izquierda que han tenido lugar de
noviembre a enero.

Al mismo tiempo que el centro-izquierda, otro
punto fue examinado por los diferentes parti-
dos: la perspectiva de unificación del partido
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Resumamos brevemente estas posiciones :
Congreso del PSI (noviembre de 1965). En

este congreso se ha manifestado una mayoría
de 80 % en favor de Nenni (vicepresidente del
consejo de ministros) y De Martino (sucesor de
Nenni en el secretariado del partido).
Esta mayoría ha aprobado la política del centro-
izquierda, se ha comprometido a proseguirla y
ha decidido el momento y las modalidades de
la unificación con el USID, con ciertos matices
tácticos en el seno de la mayoría. Nenni está
decidido a proceder rápidamente y sin conce-
siones a los objetores de conciencia que pudie-
ran manifestarse en su partido a propósito de
la operación que sanciona el paso del PSI a la
socialdemocracia ; De Martino, quería mayor
prudencia, a fin de conducir a la unificación el
partido entero, y vencer pacientemente la resis-
tencia de los opositores.

Los opositores se han agrupado en torno a
Ricardo Lombardi, el padre del centro-izquierda
que quizá disponga de más autoridad, y de
Santi, combativo militante sindicalista que
había compartido la dirección de la CGII, hasta
el Congreso de Bolonia (marzo de 1964), momen-
to en que se retiró por divergencias con la línea
del PSI. Según Lombardi y Santi, el gobierno
de centro-izquierda había perdido toda carac-
terística reformista : las reformas habían sido
abandonadas, la planificación confiada a un
ministro socialista de derecha, Pieraccini, y
sometida a los intereses de la gran industria.
La izquierda socialista pedía pues que el par-
tido abandonara el gobierno, rehusara la unifi-
cación con los socialdemocrátas, emprendiera
una nueva política unitaria del movimiento
obrero italiano sobre la base de un programa
de alternativa que habría que reconstruir, sin
ilusiones y sin debilidades.
Pero la nueva izquierda socialista (la antigua
izquierda, que representaba el 40 % del partido,
lo había abandonado en enero de 1963, en el
momento de la constitución del primer gobierno
de centro-izquierda para fundar el PSIUP) sólo
obtuvo el 20 % de votos, lo que demuestra que
el PSI, al menos en lo que concierne a sus
cuadros medios, ha superado el punto de irre-
versibilidad en la vía de la regresión social-
demócrata.

El Congreso del PSDI (enero de 1966) levantó
acta con satisfacción de la conversión definitiva
del PSI y de la unanimidad de todas sus ten-
dencias, propuso abreviar las etapas de la
unificación emprendiendo inmediatamente la
colaboración entre los grupos parlamentarios,

Movimiento obrero internacional

a fin de llegar a la unificación de ambos par-
tidos en algunos meses. La decisión parecía
lógica, puesto que su actividad era en lo suce-
sivo convergente en todos los sectores. El único
problema verdaderamente serio era la cuestión
sindical. Los socialdemócratas militan, en efec-
to, en la UIL, sindicato que tiene poco peso y
poco prestigio entre la clase obrera. Viglianesi,
líder socialista de la UIL, aceptó la proposición
de De Martino de permitir durante algún tiempo
la elección de sindicato a los militantes del
nuevo partido unificado ; pero insistió sobre el
objetivo final la formación de un « sindicato
de socialistas »---, prácticamente el abandono
de la CGIL por la tendencia socialista, que
entraría en la UIL. Mientras que la unificación
progresa a un ritmo acelerado, la perspectiva
sindical socialista sigue siendo confusa e incier-
ta. La lógica de partido impulsa a la constitu-
ción de un sindicato socialdemócrata vinculado
al nuevo partido unificado, pero parte de los
dirigentes y de los cuadros de la corriente
sindical socialista se opone a la ruptura con la
CGIL.

El Congreso del PSIUP se desarrolló en el
mes de diciembre. Se trata del primer congreso
del partido nacido de la escisión del PSI a
principios de 1963. Para el PSIUP, el centro-
izquierda es una operación sin misterio. Ha
comenzado como una operación de división
del movimiento obrero, el único de Europa
caracterizado por la colaboración entre comu-
nistas y socialistas. El PCI y el PSI juntos
habían superado los 12 millones de votos,
mientras que la partido socialdemócrata venía
consiguiendo después de diez arios un millón
y medio. El margen de que disponía la mayoría
burguesa se había reducido al extremo límite.
A las fuerzas parlamentarias, el movimiento
obrero añadía un gran potencial de lucha en
el país. Ello había resaltado con deslumbra-
dora evidencia en 1960, cuando las fuerzas
democráticas derribaron con un impetuoso
movimiento de masas el gobierno demócrata
cristiano de Tambroni apoyado por los neo-
fascistas ; volvió a ser visto más tarde (1961-
1963) con ocasión de las imponentes luchas
sindicales victoriosamente conducidas por las
clases trabajadoras.

La función del centro-izquierda debía ser jus-
tamente, según el análisis del PSIUP, la ruptura
del movimiento obrero, la constitución de una
nueva mayoría gubernamental, la transferencia
del PSI a la socialdemocracia, es decir, al
terreno de la gestión neocapitalista.
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Las tesis del PSIUP sostenían que, en este
aspecto, la operación centro-izquierda había
tenido éxito y que la unificación de la social-
democracia sancionaría el triunfo de las fuerzas
capitalistas. Pero el análisis del PSIUP iba más
lejos. El centro-izquierda no era sólo el resul-
tado de una hábil maniobra de la burguesía
italiana ; la operación había podido alcanzar
éxito tan fácilmente porque existían errores
téoricos propios de toda la izquierda italiana,
y en particular :
la ilusión de poder proceder a una planifi-
cación democrática del desarrollo económico,
sin modificaciones radicales del mecanismo de
acumulación y de desarrollo ;
la idea de poder aplicar un programa de refor-
mas de estructuras con la democracia cristiana,
partido que, sin carecer de elementos de
izquierda, se halla en su conjunto subordinado
a los intereses más conservadores del país.
Para el PSIUP, se trataba sobre todo de exami-
nar la estrategia de conjunto del movimiento
obrero italiano, para construir la plataforma
política concreta, constituyendo un programa
de alternativa capaz de reunir todas las fuerzas
socialdemócratas.
Cuatros puntos caracterizan el primer congreso
del PSIUP

la correlación cada vez más estrecha entre
las opciones políticas del gobierno y la evolución
de las estructuras económicas impone a los
partidos de clase conducir su acción política
al corazón mismo de las estructuras de pro-
ducción, allí donde la sociedad capitalista des-
cubre, a través de la explotación creciente del
trabajo y el despotismo de la empresa, la con-
tradicción fundamental entre el capital y el
trabajo. Esta consideración, que implica prác-
ticamente una organización más moderna e
incisiva del partido en los lugares de trabajo,
no significa escisión entre la acción en la fábrica
y la acción en la sociedad civil sino más bien,
al contrario, una coordinación orgánica de ambos
movimientos, pero corrigiendo la desviación que
en ello se había manifestado : la de los partidos
de clase hacia una acción electoral en demasía
y una orientación parlamentaria predomi-
nante;

la reorganización capitalista no se produce
sin contradicciones ; mejor aún, crea otras
nuevas, a nivel económico y a nivel social.
El congreso del PSIUP ha considerado unánime-
mente inadecuada la proposición de una pro-
gramación democrática del desarrollo econó-
mico, tal como había sido planteada en los
últimos años por la izquierda italiana. Una
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programación, en la fase histórica actual, sólo
puede ser una mediación interna de los dese-
quilibrios capitalistas, y, evidentemente, fun-
cional en relación con los intereses de las
grandes concentraciones. La pretensión de pro-
gramar democráticamente la economía capita-
lista, debe ser substituida por el objetivo de
un aumento creciente de intervención directa
del Estado en el proceso de acumulación y de
elección de las inversiones. Si la intervención
del Estado en los sectores estratégicos del desa-
rrollo aumenta, ello no representa automática-
mente una alternativa al poder de las concen-
traciones privadas ; pero representa para las
clases trabajadoras un nuevo terreno de lucha
lucha por el control de la elección de la pro-
ducción, por la impugnación de los equilibrios
económicos y sociales que dependen de las
opciones económicas fundamentales ;

El crecimiento del capitalismo de Estado,
que va acompañado de un control creciente de
las clases trabajadoras, está vinculado a la
necesidad de cambiar la orientación actual de
la integración económica internacional, actual-
mente subordinada a las decisiones de los
grandes grupos privados : integración que tien-
de cada vez más a transferir los centros de
decisión a los grupos oligopólicos internacio-
nales, y en particular americanos. Sólo una
intervención directa del Estado en los sectores
estratégicos del desarrollo económico (química,
electrónica, mecánica, energía, investigación
científica) permite que la necesaria colaboración
internacional se realice en líneas aceptables
para el movimiento obrero ;

en el plano internacional, el congreso ha
subrayado vigorosamente la necesidad de llegar
a una nueva unidad del movimiento obrero
internacional fundada en una estrategia capaz
de poner en jaque la agresión imperialista
creciente. Pero, para un partido que actúa en
país capitalista, la eficacia de la lucha anti-
imperialista está condicionada por la capacidad
de elaborar una alternativa concreta a la estra-
tegia capitalista en el interior del país. Resu-
miendo estas posiciones : el PSIUP considera
necesario luchar fundamentalmente contra el
centro-izquierda y la ofensiva sociademócrata
construyendo una nueva unidad del movimiento
obrero (desde los comunistas hasta la izquierda
socialista), tomando como base un programa
de alternativa ; este programa sería el resultado
de un análisis riguroso de la realidad capitalista
presente y una revisión crítica de los posiciones
tradicionales que los hechos ya probaron que
están superadas.

84



d) El Congreso del PCI (enero de 1966). El
congreso ha sido precedido por un debate
intenso. Debate sostenido sobre todo alrededor
de la interpretación y la respuesta que había
que dar al centro-izquierda y alrededor de las
relaciones en el interior del movimiento obrero
internacional.

Sobre este segundo punto, el congreso no ha
revelado divergencias profundas, sino única-
mente matices en cuanto al problema de la
coexistencia pacífica y la responsabilidad de
China en el conflicto que divide el movimiento
obrero internacional.

Por el contrario, en el análisis de la situación
interna y en la estrategia esbozada, una diver-
gencia esencial se ha manifestado. Para la
mayor parte del PCI, aunque con matices en
relación con las posiciones de Longo y Amen-
dola, el punto central del análisis era el juicio
de quiebra aplicado al centro-izquierda. Quiebra
a causa de la incapacidad de los gobiernos de
centro-izquierda para realizar incluso el pro-
grama mínimo de reforma fijado por los pri-
meros promotores : quiebra a causa de la neta
agravación de la situación económica y social
que ha tenido lugar en los dos últimos años ;
fracaso de una programación demócratica del
desarrollo económico.

Ante este balance de quiebra se imponía la
necesidad de una nueva mayoría. Una nueva
mayoría, pero con qué fuerzas y con qué
programa ? La respuesta a estas preguntas es
extremadamente elástica. La nueva mayoría
podría ser hallada en una concentración laico-
demócratica que comprendiera todas las fuerzas
« a la izquierda de la democracia cristiana »,
o bien podría ser formada de una nueva rela-
ción de colaboración de todos los partidos de
izquierda, con la democracia cristiana incluso
(en la práctica un centro-izquierda abierto
hacia la izquierda y no excluyendo al PCI).

En cuanto al programa, Amendola sostiene la
necesidad de un plan de urgencia contra el
paro, plan que comprendería una política eco-
nómica « democrática y antimonopolista ».

Para realizar este cambio de dirección en la
política del país era necesario por otra parte
desarrollar la política unitaria hacia el Par-
tido Socialista, ya que el adversario fundamen-
tal no es la socialdemocracia sino la derecha
demócratica cristiana, responsable principal
de la regresión del centro-izquierda.

/11111
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Sobre estos puntos, la izquierda del partido
expuso, a través de la intervención de su líder,
Ingrao, tesis diferentes.

Para la izquierda comunista, el centro izquierda
no pueder ser considerado como el fracaso
de una experiencia. Esta experiencia expresa
dos realidades íntimamente unidas : la nece-
sidad en el movimiento obrero de un proceso
de social-democratización que hace adoptar a
la mayoría del PSI posiciones moderadas. En
este contexto, la política económica del gobierno
está conscientemente orientada hacia la estabi-
lización del sistema y el apoyo a la reorganiza-
ción capitalista.

Luego, no se trata de un fracaso sino de una
opción moderada y socialdemócrata cuyo apogeo
será, dentro de unos meses, la unificación del
PSI-PSDI. El centro-izquierda constituye, pues,
una derrota del movimiento obrero italiano.
¿ Cómo derribarlo ? Sin hipótesis de ampliación
del centro-izquierda al Partido Comunista, ni
de retorno de las fuerzas socialistas de derecha
a una estrategia de alternativa. El PCI debería,
según Ingrao, elaborar una alternativa progra-
mática alrededor de la cual fuera posible rea-
lizar una nueva unidad de fuerzas políticas ;
un programa de alternativa al del centro-
izquierda quiere decir superar la fase de las
impugnaciones empíricas, cotidianas, y elaborar
un modelo alternativo de desarrollo económico
y social. ¿ Con qué fuerzas ? En primer lugar,
esas fuerzas se hallarían formando una nueva
unidad orgánica de la izquierda entre las
fuerzas auténticamente socialistas : el PCI y el
PSIUP, la izquierda socialista ; en segundo
lugar, apoyándose en el diálogo con las fuerzas
católicas de izquierda, hoy englobadas en la
unidad interclasista que es la democracia cris-
tiana, pero potencialmente disponibles para una
alternativa, para la constitución de una sociedad
nueva, liberada de la servidumbre del capita-
lismo.

La mayoría del partido ha rechazado La línea
propuesta por la izquierda, es decir, la idea de
un programa cuyo rigor hubiera conducido al
PCI a romper radicalmente con las fuerzas
socialdemócratas. Antes de la necesidad de un
programa, la mayoría ha colocado la necesidad
de una política unitaria, lo más amplia posible
y construida cotidianamente : la tradicional
política de alianzas, en suma, a pesar del
cambio de circunstancias y del paso del PSI
al grupo gubernamental.
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Tales son, esquemáticamente, las dos líneas
que se han enfrentado en el XI Congreso del
PCI. ¿ Cuál es su significación a largo plazo,,
si se las sitúa en el cuadro general de la lucha
política en Italia ?
Es este un tema demasiado importante para
que en esta breve nota podamos hacer algo más
que unas simples observaciones.
La constitución del tercer gobierno Moro, al
final de la larga y reciente crisis, ha desplazado
hacia la derecha el eje del centro-izquierda ;
y por consiguiente, más a la derecha también
la operación de unificación del PSI y del PSDI.
Al mismo tiempo, la alianza entre el centro-
izquierda y las principales fuerzas económicas
del país se ha visto reforzada. (Al ser anun-
ciada la reconstitución del gobierno de centro-
izquierda, la bolsa manifestó una significativa
tendencia a la alza.) En este cuadro, la polémica
entre el PCI y el PSIUP de una parte, y el
futuro partido socialdemócrata unificado de la
otra, está destinada a volverse más áspera.
Enfocada desde este ángulo, la política de am-
plia unidad adoptada por la mayoría del PCI
parece tener posibilidad de éxito, y la cons-
titución de « una nueva mayoría » preconizada
por el congreso comunista parece irremediable-
mente comprometida o por la menos alejada.
La fuerza de la oposición y en particular del
PCI sigue fundada en el potencial de lucha
existente en las masas como lo confirman las
luchas sindicales en curso. Pero una fuerte
presión en esta dirección estaría en contra-
dicción con el postulado de una política unita-
ria conducida con la derecha socialista que,
formando parte del gobierno, tiene por objetivo
frenar los movimientos de masa. La perspectiva
a corto plazo parece, pues, muy comprome-
tida.
Pero « una cosa arrastra otra », para emplear
la expresión de uno de los portavoces de la
mayoría comunista en el congreso. La unifi-
cación socialdemócrata refuerza hoy el centro-
izquierda y acentúa su tendencia moderada.
Pero, como ha demostrado la reciente crisis
gubernamental, se manifiesta una competencia
entre la democracia cristiana y las fuerzas
socialdemócratas, competencia que está des-
tinada a acentuarse con el tiempo. Dentro de
tres o cuatro arios, la proposición lanzada por
Amendola alianza de todas las fuerzas a la
izquierda de la democracia cristiana para
constituir una alternativa gubernamental al
moderantismo católico, no llegaría a ser
actual ? Una alternativa análoga ha llevado a la
presidencia de la república al líder social-
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demóCrata Saragat. En este contexto, la pro-
posición de un partido único de los trabajado-
res, ¿ llegaría a ser también de actualidad ?
¿ Italia llegaría también prácticamente al dua-
lismo de partidos, como la Gran Bretaña y
Alemania ? ¿ Pero con qué programa ?
La idea un modelo de alternativa, avanzada por
Ingrao, ha sido apartada. Este modelo hubiera
sido fundado sobre una nueva unidad socialista
y sobre una perspectiva común con los católicos
de izquierda modelo por consiguiente radical-
mente diferente del que hemos esbozado
antes.

Las dos líneas del PCI encierran, pues, en ger-
men dos soluciones diferentes para el movi-
miento obrero italiano.
La solución preconizada por la izquierda
comunista coincide hoy con la línea del PSIUP
y de la izquierda socialista, se abre en dirección
al mundo católico. La de la mayoría propone la
tradicional política de alianzas, abierta a solu-
ciones que hoy parecen lejanas e irreales, pero
que corresponden a un designio largo tiempo
acariciado por Saragat : preparar una alterna-
tiva a la democracia cristiana dentro del
sistema actual de poder capitalista. Sería nece-
sario confrontar esta hipótesis con la realidad
de las contradicciones de clase en la sociedad
italiana y con la consciencia y el potencial de
lucha del movimiento obrero. Pero este es un
problema que excede los límites de esta nota
que no pretende otra cosa que dar una idea de
la geografía política de la izquierda italiana
después de los recientes congresos.

ANTONIO LETTIERI
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Ficciones
y realidades

Uno de los signos más frecuentes de pérdida
de substancia científica en la política de los
partidos comunistas es el subjetivismo « opti-
mista» con que invariablemente se enfoca
cualquier situación. Como tendencia generali-
zada, el fenómeno aparece después de Lenin,
pero con las victorias revolucionarias que siguie-
ron a la derrota del fascismo en la segunda
guerra mundial, el subjetivismo « optimista »
se convierte en enfermedad crónica del movi-
miento comunista. Cierto que Lenin y otros
marxistas de su tiempo (Rosa Luxemburgo, por
ejemplo) cedieron, a veces, a la tentación que
acecha siempre a todo revolucionario de selec-
cionar unilateralmente los aspectos favorables
a la lucha, subestimando los de signo contrario.
Así sucedió en la apreciación de la coyuntura
revolucionaria creada en Europa después de la
primera guerra mundial. Pero lo característico
de Lenin era el análisis frío, objetivo, de la
situación, de la correlación de fuerzas. Y cuan-
do la realidad le demostraba que había incurrido
en juicios subjetivistas no vacilaba en recono-
cer su error y extraer de él las oportunas
enseñanzas. No erigía el subjetivismo en virtud,
como algnos impenitentes « optimistas » de
nuestro tiempo.

Togliatti fue uno de los pocos grandes dirigentes
de la época staliniana que procuró, después de
la segunda guerra mundial, fundar la política
comunista sobre el análisis objetivo de la
situación concreta. El Memorial de Yalta pasará
a la historia como un postrer esfuerzo del gran
marxista italiano por llamar la atención del
movimiento comunista, y en primer lugar del
Partido Comunista de la Unión Soviética
(PCUS), sobre una serie de aspectos negativos,
tanto en la situación internacional, en general,
como en los países socialistas y en los partidos
comunistas. Su análisis llevaba a Togliatti
a evaluar « con cierto pesimismo las perspec-
tivas de la situación actual en el plano inter-
nacional y en nuestro país. La situación es peor

FERNANDO CLAUDIN
(A propósito del XXIII Congreso del Partido
Comunista de la Unión Soviética y de la
situación en el movimiento comunista.)

que hace dos o tres años ». No es necesario
recordar cómo cayó este juicio en los dirigentes
comunistas que se atenían a la visión optimista
elaborada en el XXII Congreso del PCUS.
En la reunión del Comité Central del Partido
Comunista francés (P.C.F.), celebrada poco
después de la muerte de Togliatti, el infor-
mante, Roland Leroy, criticó abiertamente el
punto de vista expresado en el Memorial. Según
la dirección del PCF, « este punto de vista pesi-
mista tiende a poner en duda la comprobación
fundamental hecha por el XX Congreso del
PCUS sobre las modificaciones de la relación
de fuerzas a escala internacional... ». Como si el
análisis hecho en 1956 (y repetido, en lo esen-
cial, en el XXII Congreso, a finales de 1961)
fuera algo inmutable e inviolable.

En el ario y medio transcurrido desde el
Memorial de Yalta, los hechos los tozudos
hechos han confirmado, desgraciadamente, las
previsiones de Togliatti. La bárbara agresión del
imperialismo americano en el Vietnam sigue su
curso, sin que los Estados socialistas ni el
movimiento obrero mundial hayan sido capaces,
hasta ahora, de oponerle una estrategia cohe-
rente y eficaz. En numerosos países de Asia
y Africa, el neocolonialismo hace progresos
evidentes. Los golpes de Estado reaccionarios
se han sucedido en Africa y la contrarrevolución
triunfa en Indonesia. Tampoco puede estimarse
con el optimismo de hace unos años la situa-
ción en América latina. En los Estados del
capitalismo monopolista, el imperio de las
diversas modalidades del reformismo sobre el
movimiento obrero no presenta síntomas de
debilitarse. Si se quita Francia, Italia y el
Japón, en qué país capitalista desarrollado
el marxismo y el partido comunista representan
una fuerza política de consideración ? Pero, sin
duda, el hecho más grave es la situación en el
« campo socialista ». Lo que hace años aparecía
como un sistema articulado de Estados socia-
listas hoy ofrece el triste espectáculo de las
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discordias nacionalistas, en unos casos soterra-
das, en otros llevadas al extremo, como en el
duelo implacable, a todos los niveles nacional,
estatal, de partido entre las dos grandes revo-
luciones del siglo xx. Mencionemos, por último,
las dificultades económicas que sufren algunos
países socialistas. El XXIII Congreso las ha
registrado, en lo que concierne a la URSS'.

Naturalmente, hay otros factores, otros hechos,
que son de signo « positivo ». No estamos
haciendo un análisis global. Ahora bien, por
mucho que la contabilización de los factores
« positivos » permita atenuar el cuadro « negro »
que acabamos de presentar, con la intención
deliberada de resaltar el aspecto inquietante
de la situación, nos parece que difícilmente
podría rebajarse el negro más allá de un gris
casi antracita. Sin embargo, el informe de
Brezhnev al XXIII Congreso logra le tour de
force de llegar a un rosa tranquilizador : « el
periodo transcurrido desde el XXII Congreso
dice el informe se caracteriza por el creci-
miento constante de la influencia internacional
de la Unión Soviética y de todo el sistema
socialista mundial ; las nuevas victorias de los
países y pueblos que luchan contra el yugo
colonial, por su independencia y el progreso ;
la activización de la lucha de la clase obrera
en los países capitalistas, y el desarrollo suce-
sivo del movimiento obrero y comunista inter-
nacional. De otra parte, en este periodo ha
continuado el proceso de agudización y ahonda-
miento de la crisis general del capitalismo » [...].
« Los acontecimientos de los últimos arios
muestran de nuevo que el imperialismo no está
en condiciones de detener el desarrollo histó-
rico, cualesquiera que sean los métodos y
medios a que recurra. Las fuerzas revolucio-
narias de nuestro tiempo prosiguen su ofensiva.
Los pueblos han intensificado la lucha contra
el imperialismo »2. Como se ve, todo va de la
mejor forma posible, en el mejor de los mundos
posibles. Según la imágen feliz de K.S. Karol,
cuando se leen los discursos pronunciados en
el XXIII Congreso y las resoluciones adoptadas
se tiene la impresión de que la asamblea no
transcurría en el Kremlin, sino en un « sputnik
gigante que vogaba hacia la Luna, lejos de las
realidades terrestres »3.

Togliatti, al mismo tiempo que apreciaba la
situación con realismo, veía en ella phsibilida-
des objetivas para « un avance de nuestras
fuerzas ». Para él, el aspecto inquietante pro-
venía, ante todo, de la debilidad política de
los partidos comunistas y del movimiento en
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su conjunto para explotar dichas posibilidades.
El XXIII Congreso, en lugar de abordar a
fondo los graves problemas existentes en el
movimiento comunista, en general, y eu el
sistema socialista en particular, ha preferido
eludir la cuestión. Peor aún : la ha presentado
de una manera deformada o ambigua. Refirién-
dose a la situación en la « comunidad socialis-
ta », Brezhnev dice : « Durante este periodo,
nuestras relaciones con los partidos comunistas
y obreros de los países de la comunidad socia-
lista y con los Estados socialistas se han
enriquecido, indudablemente, se han hecho más
estrechas y cordiales ». A continuación se enu-
meran esos países socialistas con los que Ia
URSS tiene « buenas relaciones fraternales »
y, naturalmente, no figuran en la lista ni China,
ni Albania. De donde se deduce que a estos
dos países no se les incluye en la...« comunidad
socialista », ni en el concepto de « Estados
socialistas ». De considerárseles incluidos en
esas categorías la formulación anterior daría
cuenta de relaciones más estrechas y cordiales
con la mayoría de los partidos de la « comu-
nidad », y con la mayoría de los Estados socia-
listas. Debe tenerse presente que en un informe
de este tipo cada palabra, cada formulación,
está cuidadosamente pesada y medida. Un poco
más adelante se lee en el informe : « Al hablar
del fortalecimiento del sistema socialista mun-
dial hay que señalar, al mismo tiempo, qué
nuestras relaciones con los partidos de dos
países socialistas el Partido Comunista de
China y el Partido del Trabajo Albanés
siguen siendo, por desgracia, insatisfactorias »
(... ¡¡¡ insatisfactorias !!!). Por lo tanto, China
y Albania son países « socialistas », cuyo Estado
no merece la calificación de « socialista », situa-
dos al margen de la « comunidad » o « sistema
socialista ». Extraño estatuto, que permite la
maravillosa manipulación « dialéctica » de afir-
mar el fortalecimiento del « sistema » al mismo
tiempo que la « insatisfactoriedad » de las
relaciones con el Estado y el partido que
constituían el eslabón más importante del siste-
ma después del eslabón soviético. Con excluir del
« sistema » el eslabón « negativo » el problema
queda resuelto. Ya se puede repetir en el XXIII
Congreso lo mismo que en el XXII, en el XXI,
en el XX y en el XIX: el sistema socialista,
una vez creado, se fortalece invariablemente ;
el capitalismo, que entró en su crisis general,
se debilita invariablemente ; « el imperialismo
no está en condiciones de detener el desarrollo
histórico »...

En todo el extenso informe del nuevo secretario
general del PCUS apenas si hay algunas líneas
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más, del mismo corte ambiguo y sibilino que
las anteriores, sobre este problema crucial de
nuestro tiempo : las divergencias teóricas, estra-
tégicas, tácticas, estatales, nacionales, entre los
dos principales partidos comunistas y los dos
más poderosos Estados socialistas. Pero los
problemas no dejan de existir porque se
escamoteen en los informes. No faltan los que
justifican ese proceder presentándolo como un
esfuerzo para no envenenar las cosas. Pero si
tal fuera la intención real cómo explicarse
la carta de la dirección del PCUS, enviada en
vísperas del Congreso a otros partidos y publi-
cada en toda la prensa internacional, en la que
se formulan las más graves acusaciones contra
el Partido Comunista chino ? Cierto que esta
carta no ha sido difundida « oficialmente ».
Tampoco lo fue el informe secreto de Jruschev
sobre Stalin. Pero nadie la ha desmentido. En
realidad, la difusión « no oficial » de la carta y el
cuasi silencio del Congreso son dos aspectos
de un mismo método, que nos parece extraño
al marxismo, y contra el cual hemos luchado en
la dirección del Partido Comunista de España
(PCE) mientras pudimos hacerlo : el método
de rehuir el debate libre y público de las
divergencias teóricas y políticas. En este sen-
tido, los comunistas chinos, cuando publican
integralmente en su prensa los documentos
soviéticos y a continuación los refutan, están
más cerca del estilo leninista que los soviéticos
cuando hurtan al conocimiento de su pueblo
y de su partido los documentos chinos. El
sectarismo y el escolasticismo dogmático que
caracteriza a estos últimos, su gratuita violencia
verbal, nos parecen, a su vez, extraños al mar-
xismo. Pero si el pueblo soviético es mayor
de edad y nosotros partimos de que lo es-
¿ por qué no proporcionarle, en éste como en
todos los problemas, los elementos de infor-
mación que le permitan formarse un juicio
propio ? Y lo mismo podría decirse en relación
con muchos partidos comunistas. Para infor-
marse objetivamente de los problemas plan-
teados en el movimiento comunista, los militan-
tes tienen que recurrir a otras publicaciones
que no sean las de su partido. Por ejemplo,
la revista político-teórica del PCE, Nuestra
Bandera, no ha publicado en los dos últimos
años ni un sólo estudio dedicado a las diver-
gencias existentes en el movimiento comunista,
sin hablar ya de información documental sobre
las respectivas posiciones. Se observa escrupu-
losamente la orientación preconizada por el
PCUS : acabar con la polémica. Exactamente
opuesta a la que preconizaba Togliatti en su
Memorial : « No interrumpir jamás la polé-
mica contra las posiciones de principio y polí-
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ticas de los chinos » : lo que hace falta es
« llevar esta polémica, a diferencia de los chinos,
sin excesos verbales y sin condenaciones genéri-
cas, con argumentos concretos, de manera
objetiva y siempre con cierto respeto por el
adversario ». La objeción de que la discusión
pública da armas a la propaganda enemiga,
es un argumento falaz, que ha servido siempre
para evitar el debate libre, sin el cual el
marxismo está condenado a la esclerosis y al
dogmatismo. Se comprende que cuestiones que
afecten a la seguridad nacional en el caso de
un Estado o a la seguridad de la organización
en el caso de un partido clandestino no se
debatan públicamente. Pero los problemas teó-
ricos y políticos, las cuestiones de táctica y
estrategia, la concepción del funcionamiento
del partido, deben ser discutidas pública y
libremente, como se hacía en los tiempos de
Marx y de Lenin. Recientemente, el órgano
central del Partido Comunista italiano, Unitá,
recordaba una gran verdad : « la propaganda
adversaria basa sus acusaciones, más que sobre
el debate entre comunistas, sobre la asfixia del
debate »4.

El método preconizado por el PCUS y otros
partidos comunistas (indicado también por
Togliatti) de propiciar la « acción común » de
los partidos comunistas, independientemente de
las divergencias, en torno a objetivos concretos
de lucha contra el imperialismo, etc., es, sin
duda, necesario, pero por sí sólo no resuelve
el problema. En primer lugar, las divergencias
afectan también a las cuestiones tácticas de la
lucha contra el imperialismo. Para llegar a la
« acción común » es necesaria su discusión.
En segundo lugar, el movimiento comunista no
puede resignarse a carecer de una estrategia
global, de una teoría general de la revolución
mundial, elaborada sobre la base de la inter-
pretación científica del actual proceso histórico,
tanto en las sociedades donde ha triunfado la
revolución proletaria, como en los países del
capitalismo desarrollado, como en aquellos
nacidos a la vida independiente con el derrum-
bamiento del viejo sistema colonial. La lucha
contra el capitalismo y el imperialismo es, cada
día más, una tarea internacional. Las vías
particulares al socialismo en cada país carecen
de sentido si no se integran en una estrategia
global, si no se fundamentan en una teoría
general de la revolución mundial. Pero a esta
teoría, a esta actualización del marxismo, no
puede llegarse más que sobre la base de la
investigación y el debate libres y abiertos entre
los partidos comunistas y dentro de cada uno
de ellos, así como con la participación de otros
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núcleos e individualidades marxistas. Contra
esta necesidad urgente va dirigida, en el fondo,
el método de la « no polémica>' con los
chinos.

Entre las formulaciones o el silencio diplomá-
ticos del XXIII Congreso y la violenta acusa-
toria de la « carta secreta », antes aludida, hay
algo esencial de común : el deseo manifiesto
de rehuir un análisis marxista de los problemas
En la carta se citan los hechos según el punto
de vista soviético que caracterizan la cre-
ciente agravación del conflicto, y se define la
política del Partido Comunista chino como una
« política nacionalista de gran potencia » ; como
una política en la que « la línea que conduce a
la revolución socialista mundial, agrupando en
torno a ella la clase obrera y las masas popu-
lares, ha sido reemplazada por una línea que
conduce a la guerra mundial »; como una polí-
tica que considera « la situación presente de la
revolución mundial como un cerco de la ciudad
por el campo » (a escala mundial), dando de
lado la teoría marxista sobre la misión histó-
rica de la clase obrera ; como una política que
propicia la guerra entre la URSS y los Estados
Unidos, etc., A la luz de la información dispo-
nible nos parece que esas conclusiones son
excesivamente simplistas y desorbitadas, y ofre-
cen un extraño paralelismo con las acusaciones,
igualmente simplistas y desorbitadas, que los
comunistas chinos lanzan contra la Unión
Soviética. No vamos a pronunciarnos aquí sobre
el coeficiente de verdad o de error que puedan
contener. Para poder formarse una opinión falta
lo esencial : la investigación objetiva, documen-
tal, profunda, de todo el proceso que ha condu-
cido a la situación actual. Esto es lo que no
hay en la « carta secreta » soviética ni en ningún
otro documento dedicado al problema. Y se
comprende. En realidad, el partido y la revolu-
ción china están pasando con formas especí-
ficas, sin llegar, posiblemente, a los métodos de
terror utilizados por Stalin por una etapa
que ofrece muchos rasgos comunes con la que
atravesaron el partido y la revolución soviéticos
en las tres décadas que duró la jefatura de
Stalin. Plantearse llegar al fondo, en la inves-
tigación y el análisis marxistas, de los aspectos
negativos del proceso chino, lleva inevitable-
mente a plantearse análoga tarea en relación
con la experiencia soviética ; a enfrentarse con
el tremendo problema de por qué las dos
principales revoluciones proletarias del siglo xx,
al mismo tiempo que han dado una contribución
gigantesca al movimiento de emancipación de
los explotados y oprimidos, han generado el
chovinismo de gran potencia ; han vaciado a
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la dictadura del proletariado de su contenido
democrático ; han conducido a la divinización
del jefe y a la dogmatización de la teoría, a la
liquidación de la conciencia crítica. Plantearse
a fondo el problema chino es plantearse a fondo
el problema soviético, lo que en ambas expe-
riencias y en las otras experiencias socialis-
tas hay realmente de socialista y lo que hay
de « no socialista » (producto de condiciones
históricas determinadas, de factores objetivos,
y de concepciones teóricas sobre el proceso
social y político, sobre el partido, etc., que
requieren revisión). La historia es irreversible,
pero sin su investigación científica el marxismo
no puede avanzar. Y el socialismo no puede
progresar mientras se le considere tabú para la
crítica marxista.
El conjunto de fenómenos que se designa con
el término ambiguo de « stalinismo » no perte-
nece sólo al pasado. Sigue presente. En China,
la cosa ofrece pocas dudas. En la Unión Sovié-
tica y en otros países socialistas se han liqui-
dado ciertos aspectos en particular los
métodos de terror pero otros siguen vigentes.
En el XXIII Congreso no ha habido la « rehabi-
litación de Stalin » que algunos temían, pero lo
que parece evidente es que no se ha avanzado
un paso en el desarrollo de la democracia socia-
lista, y en algunos aspectos se ha retrocedido.
No es casual que en el Congreso como señala
Giuseppe Boffa en Rinascitd- el problema de
la democracia apenas haya sido aflorado en los
informes e intervenciones de los congresistas ;
que no se haya dicho una palabra del paso de
la dictadura del proletariado al « Estado de
todo el pueblo », que fue uno de los elementos
nuevos del XXII Congreso ; que se haya puesto
el acento en el reforzamiento de la disciplina
y el monopolismo del partido. No es casual que
el Congreso se haya caracterizado por la recaída
en el sectarismo y dogmatismo ideológicos, por
el ataque a la libertad de creación artística, etc.
En realidad el XXIII Congreso ha sido una
bofetada hay que decirlo con claridad y con
honda amargura a las advertencias y críticas,
imbuidas del más profundo respeto, que diri-
gentes y personalidades intelectuales comunistas
habían formulado en relación con los casos
de Daniel y Siniavski ; a las que Togliatti expre-
saba en su Memorial : « No es justo decía
Togliatti hablar de los países socialistas
(incluida la Unión Soviética) como si en estos
países todo fuera muy bien. Es el error, por
ejemplo, del capítulo sobre estos países en la
resolución de 1960. En todos los países socia-
listas surgen continuamente contradicciones,
nuevos problemas, que deben ser presentados
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con su aspecto real. Lo peor es dar la impresión
de que todo va bien y después, de repente, ver-
nos obligados a hablar de situaciones difíciles
y explicarlas » [...] « Ciertas situaciones son
difícilmente comprensibles. En diversos casos
se tiene la impresión de que en los grupos
dirigentes hay diferencias de opinión, pero no
se comprende si verdaderamente es así y cuáles
son las diferencias. Tal vez sería útil, en ocasio-
nes, que en los países socialistas tuviesen lugar
debates abiertos sobre los problemas actuales,
con la participación de los dirigentes. Esto
contribuiría a acrecentar la autoridad y el pres-
tigio del régimen socialista ». A estas prudentes
sugerencias de uno de los dirigentes más expe-
rimentados y clarividentes que ha tenido el
movimiento comunista, se ha respondido con la
reafirmación del mito del « monolitismo » y de
la « unanimidad ». No hay contradicciones, no
hay conflictos. La sociedad socialista escapa,
por lo visto, a la concepción materialista-
dialéctica del desarrollo sociaP.

Pero el « monolitismo » está herido de muerte.
Ninguna resolución « monolítica » puede resuci-
tarlo. El XX Congreso descubrió lo que había
bajo la « unidad monolítica » encarnada en
Stalin ; el conflicto sinosoviético descubrió lo
que había bajo la « unidad monolítica » del
movimiento comunista y del sistema socialista ;
la caída de Jruschev descubrió lo que había
bajo la « unidad monolítica » proclamada por
él mismo en el XXII Congreso ; el XXIV Con-
greso nos descubrirá si no se descubre antes
lo que hay bajo la « unidad monolítica » que
acaba de proclamar el XXIII. Es posible seguir
proclamando el « monolitismo ». Lo que ya no
es posible es que nadie lo tome en serio.

De la crisis del « monolitismo » han nacido dos
fenómenos igualmente extraños al marxismo :
por un lado, un tipo de ruptura en la que los
« partidos hermanos » se convierten en enemi-
gos irreconciliables, cubriéndose mutuamente
de injurias y calumnias ; por otro, un tipo de
unidad formal y diplomática, en la que los
« partidos hermanos » celebran reuniones bila-
terales o multilaterales y adoptan resoluciones
de mutuo elogio, rehuyendo cuidadosamente las
divergencias, los problemas de fondo. Pero de
esa crisis ha nacido también una corriente reno-
vadora que busca un nuevo tipo de unidad : una
unidad marxista. Lo contrario de la « unidad
monolítica » y de la « unidad diplomática ».
Una unidad lograda en el proceso de la acción
común y del debate libre y abierto de los pro-
blemas fundamentales. El logro de esta unidad
a escala internacional está estrechamente ligado
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a su creación a escala nacional. Sólo partidos
revolucionarios auténticamente marxistas lo*
que implica que en su seno haya verdadera liber-
tad de opinión y de discusión pueden llegar a
crear la Internacional de nuevo tipo que reclama
nuestra época. No se llegará a esas metas nacio-
nales e internacionales sin recorrer un camino
largo y difícil, pero las nuevas fuerzas que
avanzan en esa dirección se dejan sentir en
todas partes : en los países socialistas y en los
capitalistas, en los « subdesarrollados » y en los
« desarrollados ». El XXIII Congreso no ha sido,
ciertamente, un paso adelante, pero su tenden-
cia al « endurecimiento,> refleja, indirectamen-
te, la fuerza de las presiones renovadoras, tanto
en el marco soviético como en el conjunto del
movimiento comunista.

FERNANDO CLAUDIN

Mayo de 1966

En la Resolución adoptada por el Congreso sobre el
Informe del Comité Central se señala que el plan septenal
quedó sin cumplir en algunos índices. En particular en la
producción agropecuaria y en algunos tipos de productos
químicos, máquinas y combustible. El retraso en la pro-
ducción agropecuaria ha repercutido negativamente en el
ritmo de incremento de la industria ligera y de la alimen-
tación y no ha permitido realizar en todo su volumen las
medidas proyectadas para elevar el nivel de vida del pueblo.
Se señala, también, que en los últimos años se ha aminorado
un poco el ritmo de incremento de la producción total
y de la productividad del trabajo.

El XXIII Congreso del PCUS. Editorial de la Agencia de
prensa Nóvosti, p. 7-8.

Le Nouvel Observateur, 13 de abril de 1966.
Unita, 5 de abril de 1966. En la carta de la redacción

respondiendo al grupo de filósofos de la República Demo-
crática Alemana que protestan por el comentario positivo
publicado en Unita al libro de Haveman, Dialéctica sin
dogma.

Las citas están tomadas del texto publicado en Le Monde,
del 23 de marzo de 1966.

Rinascita, 2 de abril de 1966.
En la única esfera en que junto a los grandes éxitos.

se han reconocido « hechos negativos » es, como ya hemos
indicado, en la economia. Pero se atribuyen exclusivamente
a defectos en la administración, a la subestimación de los
métodos económicos de dirección y de autogestión econó-
micas, a errores de planificación y, sobre todo, al subjeti-
vismo de... Jruschov. Ni una palabra sobre el problema
de las contradicciones específicas de la sociedad socialista,
sobre la influencia que en CSQS 'i hechos negativos i' pueda
tener el insuficiente desarrollo de la democracia, la falta
de discusión real por el pueblo de las grandes opciones
económicas y políticas, etc.
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Una discusión entre
comunistas

Hace unos meses la « página literaria» de Unitá, órgano del Comité Central del
Partido Comunista Italiano, publicó la crítica de un libro de Robert Havemann
titulado Dialéctica sin dogma. Esta crítica estaba firmada por Lucio Lombardo
Radice. Poco después, un grupo de profesores de filosofía de las Universidades de
Alemania Oriental y de dirigentes de instituciones científicas de la República
Democrática Alemana dirigieron una carta a Unita para expresar su desacuerdo
con la crítica de Lombardo Radice. El pasado 5 de abril, Unitá publicó esa carta
seguida de una respuesta de la dirección del periódico.

El profesor Robert Havemann nació en Munich en 1910. Estudió química (especial-
mente química física) en Munich y en el Kaiser-Wilhelm Institut de Berlín, donde
obtuvo la licenciatura el año 1933, fecha de la subida de Hitler al poder. El año
antes, Havemann había ingresado en el Partido Comunista y desde entonces alternó
su trabajo como profesor ayudante en la Universidad de Berlín con una intensa
actividad política clandestina. En 1943 fue detenido y condenado a muerte por un
tribunal nazi. La ejecución fue aplazada provisionalmente porque seguía siendo
útil como científico, y le fue instalado un laboratorio en la cárcel para que pro-
siguiese ciertas investigaciones. Después de la guerra, en 1949, fue elegido miembro
del parlamento de la República Democrática Alemana y en 1950 fue nombrado
director del Instituto de físico-química de la Universidad Humboldt, en Berlín-
Este. A partir de 1955, comenzó su combate contra el dogmatismo en el campo de
la filosofía de la ciencia que, como en los otros países socialistas, se encontraba
completamente paralizada por la « filosofía oficial ». Su lucha contra el dogma-
tismo culminó en las lecciones que desarrolló en la Universidad de Berlín durante
el invierno 1963-1964. El 13 de marzo de 1964 fue expulsado del partido bajo la
acusación de haber difamado a la RDA. Robert Havemann sigue considerándose
comunista y vive retirado en su instituto de fotoquímica, que sigue dirigiendo,
rehusando el camino de la emigración que han elegido tantos otros intelectuales
acusados de heterodoxia.

Carta de los filósofos
alemanes a -Unita-
Queridos camaradas : permítasenos expresar
nuestro punto de vista a propósito del artículo
del camarada Lucio Lombardo Radice titulado
« Dialéctica sin dogma » de Havemann », publi-
cado en Unitá del 5-1-1966. Lo consideramos
necesario por dos motivos :

en ese artículo la posición político-ideológica
y teórica de Havemann se expone de una
manera errónea ; y

se formulan afirmaciones sobre la situación
y sobre el desarrollo de la filosofía marxista que
no corresponden en modo alguno a la realidad.
Consideramos que tenemos el deber de infor-
marles de los hechos por lo menos en líneas
generales. Para empezar, antes de 1945 Have-
mann era antifascista y sufrió vejaciones por
parte de los nazis, pero sólo fue admitido como

candidato del SED, en 1950; es una leyenda
decir que se trata de un « viejo comunista ». En
el verano de 1956, se presentó con una crítica
del dogmatismo que, junto con ciertos puntos
de vista justos contenía la tesis errónea según
la cual la filosofía marxista no es una ciencia
autónoma con un objeto que le es propio y con
una problemática específica propia. Havemann
veía precisamente ahí el origen del dogmatismo,
por lo cual el antidogmatismo se reducía para
él, en primer lugar, a una limitación de la
filosofía marxista-leninista. Después fue aún
más lejos, y a fines de 1963 declaró en un
artículo : « Habré llegado a la mitad de mis
esperanzas cuando no sólo el término técnico,
sino también los representantes « oficiales » del
materialismo dialéctico hayan acabado en e/
mar ».

1. SED Sozialistische Einheitspartei Deutschands Partida
Socialista Unificado de Alemania (nombre del PC de la
RDA).
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Entonces se demostró, en el curso de amplias
discusiones, que los argumentos de Havemann
se fundaban sobre la aceptación de razona-
mientos positivistas y que imprimían a la lucha
contra el dogmatismo una orientación falsa y
perjudicial en dirección del revisionismo.
La mayoría de los filósofos y de los científicos
marxistas de la RDA no siguió el camino pro-
puesto por Havemann, sino que se lanzó a
superar los errores y las deformaciones dogmá-
ticas, sobre la base del XX Congreso del PCUS
y de la III Conferencia de Partido del SED.
Prosiguieron con éxito una batalla contra la
limitación dogmática y esquemática de la
ciencia y desarrollaron, al mismo tiempo, una
estrecha colaboración entre filosofía y ciencia
que ya ha producido fecundos resultados.

Sin embargo, Havemann se mantuvo apartado
de esta superación positiva del dogmatismo.
Sobre la base de su posición puramente
negativa, desarrolló a continuación sus leccio-
nes sobre los problemas filosóficos de las
ciencias naturales. Persistiendo en su « anti-
dogmatismo » dogmáticamente rígido, impedía
un desarrollo positivo y se aisló cada vez más
fuertemente de los científicos marxistas. Esto
se vio de forma particularmente clara durante
la conferencia de septiembre de 1962 en Leipzig.
Al revés de lo que cree el camarada Lombardo
Radice que escribe en su artículo que las
tesis de Havemann constituyeron, por decirlo
así, las conclusiones de toda la Conferencia de
Leipzig en esta ocasión, Havemann chocó, a
causa de sus puntos de vista, con la resistencia
unánime de los filósofos, de los científicos y de
los historiadores que estaban presentes. Y
también en el curso de otras conferencias y de
otros debates, científicos, matemáticos y filó-
sofos de la RDA se pronunciaron de una manera
decidida contra las concepciones de Havemann.
En lo que respecta al contenido de los cursos
universitarios que han sido publicados en
Alemania occidental bajo el título Dialektik
ohne Dogma, por el conjunto de sus tendencias
no son aptos para proporcionar una contribu-
ción positiva a la elaboración ulterior de la
filosofía marxista, en relación con los nuevos
problemas de la ciencia y de la construcción
socialista en la RDA, puesto que constituyen un
gran retroceso en relación con el estadio que
la filosofía ya ha alcanzado desde hace arios
en la RDA. Lo que en esas lecciones hay de
exacto pertenece desde hace tiempo al patri-
monio común de la filosofía marxista. La
impresión de que se trata de maneras nuevas o
muy audaces de plantear los problemas se
deriva, en general, del hecho de que Havemann

atribuye continuamente a los filósofos marxistas
y a los especialistas de la ciencia de la sociedad
puntos de vista extravagantes y dogmáticos que
critica a continuación. Sin embargo, este método
sólo consigue ocultar con dificultad la pobreza
de su argumentación. Pese a que la formulación
de estas tesis es en ocasiones, sin duda, contra-
dictoria, su línea fundamental aparece sin
embargo claramente: la filosofía marxista ha
sido disuelta, de acuerdo con el espíritu del
positivismo, en las diferentes ciencias. « No
necesitamos ningún sistema particular de axio-
mas y de principios filosóficos. Necesitamos
solamente ciencias positivas y la conciencia de
su gran conexión interna. Esto significa la
anulación dialéctica de la filosofía... » (Dialektik
ohne Dogma, p. 166).

Esto ha sido caracterizado por nosotros, desde
1956, como una revisión positivista del marxis-
mo; y reafirmamos aquí, una vez más, que
mantenemos y reafirmamos íntegramente esta
evaluación. En los cursos de Havemann el
revisionismo filosófico va acompañado de un
abandono y una deformación de los conceptos
fundamentales esenciales del socialismo cientí-
tico y, en general, de la teoría marxista de la
sociedad. Havemann opone el comunismo, como
sociedad ideal, al socialismo, « puesto que el
socialismo no es fin sino una vía. El socialismo
es transformación, es transición del capitalismo
al comunismo » (Dialektik o/-me Dogma, p. 115).

Al discutir y oscurecer las conquistas históricas
de la sociedad socialista, al encuadrar el socia-
lismo en la categoría de las « sociedades in-
morales » de la misma manera que las socie-
dades explotadoras, sostiene una línea político-
ideológica que, en su esencial y en sus conse-
cuencias, está dirigida contra la construcción
del socialismo en la RDA, pese a que esto no
aparezca claramente afirmado. Havemarin
difunde en sus lecciones una idea pequeño-
burguesa anárquica, de acuerdo con la cual
cada uno puede decidir según su voluntad y
sus deseos (Dialektika ohne Dogma, p. 104).

En nombre del comunismo y del socialismo
« democrático », Havemann se orienta contra
los métodos y las formas de la construcción
socialista en la RDA ; y la lógica interna de su
posición no marxista lo lleva, consiguiente-
mente, a publicar sus opiniones dirigidas contra
el socialismo y el partido, en el periódico Die
Zeit y en la revista Der Spie gel, es decir en la
prensa imperialista de Alemania occidental, y
también a dejarse transformar en instrumento
de la propaganda contra la RDA. Sirviéndose
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del « caso Havemann », los periódicos, la radio
y la televisión de Alemania occidental han
intentado intensificar la acción de disgregación
ideológica contra la RDA.
Ante estos hechos, no podemos en absoluto
estar de acuerdo con la opinión del camarada
Lombardo Radice, según la cual la polémica de
Havemann no está dirigida contra el marxismó
y el comunismo. Havemann por su actividad
práctica orientada contra el Partido Socialista
Unificado de Alemania, se ha colocado él mismo
fuera de las filas de los combatientes por el
marxismo y el comunismo. Su expulsión del
Partido Socialista Unificado de Alemania tuvo
lugar cuando puso sus concepciones hostiles al
socialismo y al partido a disposición de los
órganos de prensa de Alemania occidental,
apoyando así a los peores enemigos del pueblo
alemán.
El artículo del camarada Lombardo Radice en
el cual Havemann es presentado como un
marxista y un comunista, ha aparecido casi al
mismo tiempo que un nuevo artículo de Have-
mann titulado El partido no es un fantasma
Alegato por un nuevo PCA, publicado en una
revista de Alemania occidental (Der Spie gel,
n° 53, 1965) y en el cual revela completamente
las consecuencias políticas de sus concepciones
no marxistas. En este artículo, por una parte,
proporciona una astuta justificación a la prohi-
bición del PCA y, por otra, invita a dividir
el PCA, que lucha en la ilegalidad, y a cons-
tituir un nuevo partido comunista de la Repú-
blica Federal.
A este propósito, el Buró político del PCA ha
difundido una declaración en la cual se dice
entre otras cosas :
« En la situación actual, en la que el gobierno
de Bonn ha anunciado todo un programa de
medidas contra los trabajadores y en primer
lugar contra los sindicalistas, en una situación
en que la unidad de los obreros y de todas las
fuerzas de paz constituye el imperativo más
elevado, en esta situación, el señor Havemann
se ha puesto a la disposición de los agentes
de la Comisión para la protección de la Cons-
titución de Alemania occidental, con propósitos
de división. Rechazamos la tentativa, tan iluso-
ria como presuntuosa, de Havemann de arras-
trar a los miembros del PCA a una posición
antimarxista » (Neues Deutschland del 21-12-
1965).

Con su tesis según la cual la revocación de la
prohibición del PCA podría incluso beneficiar
a los enemigos del comunismo, Havemann se
sitúa prácticamente al lado de las fuerzas

reaccionarias del Estado de Bonn. Desacredita
la lucha del PCA, que está fraternalmente ligado
al PCI, y desmoraliza incluso a las fuerzas
democráticas que, en Alemania occidental, piden
la revocación de la prohibición del PCA. Tales
son los hechos más importantes que conciernen
a Havemann.

En lo que respecta a los puntos de vista sobre
la filosofía marxista en la RDA, expuestos en
el artículo del camarada Lombardo Radice,
solamente hemos de lamentar profundamente
que el camarada Lombardo Radice tenga fe de
una manera acrítica en los discursos de Have-
mann, en lugar de hacerse por sí mismo una
idea, sobre la base de los hechos, del desarrollo
de la filosofía en la RDA. Deseamos invitarlo
cordialmente, como a otros camaradas del PCI,
a tomar conocimiento exacto en la RDA del
trabajo de los Institutos de filosofía, y estamos
dispuestos a proseguir con mucho gusto un
debate amistoso y franco sobre todos los
problemas.

Prof. doct. Georg KLAUS, miembro de la Acade-
mia Alemana de Ciencias y director del Instituto
de Filosofía de la Academia ;
Prof. doct. Gunter HEYDEN, vicepresidente de la
Sección Filosófica ;
Prof. doct. Manfred BUHR, vicedirector del Insti-
tuto de Filosofía de la Academia de Ciencias ;
Prof. doct. Hermann LEY, director del Instituto
de Filosofía de la « Universidad Humboldt » de
Berlín ;
Prof. doct. Alfred KOSING, director del Instituto
de Filosofía de la « Universidad Karl Marx » de
Leipzig ;

Prof. doct. Dieter BERGNER, director del Instituto
de Filosofía de la « Universidad Martin Luther »
de Halle-Wittenberg ;
Prof. doct. Herbert HORZ, titular de la cátedra
de problemas filosóficos de las ciencias natura-
les modernas, en el Instituto de Filosofía de la
« Universidad Humboldt » de Berlín.

Contestación de « Unita »
La carta que nos han dirigido siete filósofos
marxistas alemanes y que publicamos íntegra-
mente, de acuerdo con el pricipio de libre
confrontación pública de ideas entre hombres
de cultura y entre comunistas, plantea una serie
de cuestiones de principio y de método a las
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cuales la manera más útil de responder es
en nuestra opinión recordar algunas conclu-
siones a las que ha llegado nuestro partido en
su elaboración y a través de su actividad
práctica.

El marxismo se desarrolla a través del debate
entre marxistas y a través de la libre confron-
tación con todas las corrientes ideales y cul-
turales. La prensa comunista italiana ha apli-
cado este principio especialmente en el caso del
libro de Robert Havemann Dialéctica sin dogma.
Mientras que Lucio Radice, en Unita, veía en
esta obra un desarrollo positivo y original de
las ideas contenidas en la Dialéctica de la
naturaleza de Friederich Engels, Galvano della
Volpe, con todo respeto para su autor, expre-
saba en Rinctscita sus reservas respecto a la
misma posibilidad de hablar de dialéctica en
lo que concierne a las ciencias naturales y
exactas. La afirmación de los siete filósofos
marxistas alemanes según la cual « la filosofía
marxista... es una ciencia autónoma con un
objeto que le es propio y con una problemática
específica propia » (selbstandige Wissenschaft
mit eigenem Gegenstand und spezifischer
Aufgabenstellung), también es, sin duda, una
afirmación digna de respeto ; pero, ciertamente,
puede ser discutida e incluso modificada en el
curso de la investigación en torno a estos
problemas.

En resumen, lo que nos parece muy erróneo,
en la carta que consideramos, es la manera
dogmática con la que se afirma la validez
absoluta de una determinada interpretación del
marxismo, y el carácter absolutamente negativo
de otra interpretación. En efecto, dogmatismo
quiere decir afirmación de una ortodoxia que
hay que defender de los herejes por todos los
medios. En el caso que examinamos, Havemann
es acusado de « revisión positivista » del marxis-
mo porque sostiene la necesidad de resolver la
filosofía en la investigación científica llevada
a cabo, en el interior de cada dominio parti-
cular, con un método y un espíritu dialécticos.
Tal es como es bien conocido, pero los siete
filósofos marxistas alemanes hubieran hecho
bien en recordarlo al público italiano la
posición sostenida por Engels en el Anti-
Dühring y en la Dialéctica de la naturaleza.
Pero Engels añade que de la vieja filosofía sólo
quedan en pie la lógica formal y la dialéctica,
como ciencia de las leyes del desarrollo de la
naturaleza, de la sociedad, del pensamiento.
Parece, pues, que los siete filósofos reprochan
a Havemann la negación, o la subestimación,
de las « leyes generales de la dialéctica » (com-

penetración de los contrarios, paso de la
cantidad a la calidad, negación de la negación).
La posición de Havemann, a su vez, sin duda
es susceptible de ser discutida ; pero, entre
tanto, no podemos dejar de recordar qué enor-
midades anticientíficas han sido enunciadas, y
desgraciadamente impuestas, en nombre de las
« leyes generales de la dialéctica ». No podemos
dejar de recordar citemos un caso entre
todos la condenación que Theodor Lyssenko
logró hacer pronunciar contra la genética
moderna en nombre del « marxismo » ; y ello
porque la genética contradecía la ley dialéctica
general de la interacción recíproca, separando
el « patrimonio genético>' del desarrollo somá-
tico individual. Por consiguiente, la insistencia
de Havemann sobre la « lógica interna » de la
dialéctica en la investigación científica espe-
cífica, tiene su valor y su importancia. Desgra-
ciadamente, los « puntos de vista extravagantes
y dogmáticos » sobre el marxismo no son una
invención de Havemann. Por otra parte nos
parece que no es exacto decir que el camarada
Lombardo Radice se fía ciegamente de Have-
mann y no se hace una idea propia del marxis-
mo en Alemania democrática. Precisamente el
camarada Lombardo Radice es quien, ya en
1962, soludó de manera muy favorable un libro
de Georg Klaus, el primer firmante de la carta
a Unita, como testimonio de una nueva e
inteligente apertura de la filosofía marxista
respecto a la ciencia que avanza (Rinascita del
8 septiembre de 1962: Un libro importante de
Georg Klaus La cibernética en el mundo de
los hombres).

Y además, incluso si fuese cierto que en Have-
mann se expresan tendencias positivistas, el
problema no se resolvería mediante una conde-
nación de sus posiciones desde arriba. Los
problemas culturales se resuelven siempre y
únicamente mediante la confrontación de posi-
ciones de igual a igual, sin que ninguna de
las posiciones goce de privilegio. Una posición
es derrotada sólo cuando ha sido superada en
un libre debate, y no cuando ha sido condenada.
Esto nos lleva a una segunda consideración.

A juicio nuestro, en la confrontación de opinio-
nes no deben intervenir medidas de persecu-
ción; el Estado y las instituciones públicas
socialistas no deben privilegiar ninguna ideo-
logía; no se puede admitir que en un país
socialista un trabajador sea apartado de su
lugar de trabajo porque es religioso en vez
de ser ateo, o porque es positivista en vez de
ser marxista. Para nosotros, comunistas italia-
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nos, se trata de una cuestión de principio
de importancia excepcional : este punto ha sido
un aspecto muy importante del informe del
camarada Luigi Longo a nuestro XI Congreso.

En cuanto a las críticas y acusaciones de natu-
raleza política que se dirigen a Havemann, no
disponemos de elementos suficientes para
expresar un juicio. Sólo queremos decir que
conocemos muy bien tanto las duras y difíciles
condiciones en las que los comunistas se ven
obligados a llevar a cabo su lucha heroica en
la Alemania de Bonn, donde están reducidos a
la ilegalidad, como las dificultades que cada
día deben ser superadas por la RDA en su obra
de construcción de una Alemania pacífica, anti-
fascista y socialista, contra las presiones y las
intrigas del imperialismo que está en sus
fronteras. Permítasenos únicamente recordar,
como una advertencia para todos nosotros, que
el método de calificar como enemigos del
pueblo y agentes del imperialismo a todos los
camaradas que disentían de él es una caracte-
rística de Stalin y una de las razones (y no de
las menores) de sus graves faltas.

Tampoco podemos aceptar la tesis según la
cual la manifestación de una divergencia inter-
na (entre los miembros de un partido comu-
nista y entre partidos comunistas de diferentes
países) significa siempre « ir contra la cons-
trucción del socialismo » a favorecer siempre
la propaganda del enemigo. La propaganda del
enemigo basa sus acusaciones, más que sobre
el debate entre comunistas, sobre el ahogo de
la discusión (la prensa burguesa ha hablado
de Havemann sobre todo a partir del momento

en que se tomaron medidas contra él). En
cuanto a la construcción del socialismo, sabe-
mos que exige a la vez una unidad de esfuerzos
y un espíritu crítico vigilante, para corregir
a tiempo los errores. Los siete filósofos alema-
nes que nos han enviado la carta, no pueden
afirmar ante los camaradas italianos que tienen a
su disposición la Dialéctica sin dogma de Robert
Havemann, que éste sitúe « el socialismo de
la misma manera que las sociedades explota.
doras, en la categoría de las « sociedades in-
morales ». Havemann dice simplemente que en
la sociedad socialista los hombres no se han
transformado hasta el punto de no tener nece-
sidad de un « código moral ». Lo que dice
podrá ser justo o erróneo, pero lo que es cierto
es que no hay en ello equiparación entre capita-
lismo y socialismo.

Finalmente, nosotros también deseamos un
debate más amplio entre marxistas italianos y
marxistas alemanes. Creemos que si los cama-
radas filósofos autores de la carta que hemos
publicado, invitasen a nuestros camaradas,
filósofos y especialistas de cuestiones cientíti-
cas, a escribir en las revistas que ellos dirigen
y a hablar en sus Institutos ante profesores o
estudiantes, recibirían una respuesta positiva
y cordial y, a su vez, serían invitados a Italia.
Así, mediante el coloquio entre camaradas y
filósofos de los dos países, podremos afrontar
mejor, con el máximo de sinceridad y de liber-
tad, igualmente las cuestiones de método en las
que nos apoyamos.

(De Unita, 5-4-1966)
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Libros

INTRODUCCION

Después de más de un ario de bloqueo en la
censura, la España del sur de Alfonso C. Comín
esta en las librerías'. Esta obra de casi
600 páginas, constituye el estudio a fondo de
una parcela de nuestra realidad : Andalucía.
Gracias a este trabajo seguimos avanzando en
el conocimiento de una sociedad de cuya rápida
evolución somos conscientes, pero sin que lle-
guemos a matizar aún los términos exactos, el
contenido, la dirección de esta evolución. Comín
nos proporciona un precioso material y un
riguroso análisis sobre el objeto de su estudio,
resultados a los que estamos poco acostum-
brados y gracias a los cuales el conocimiento
de nuestra realidad sube varios peldaños.
En esta nota pretendemos únicamente presen-
tar la obra por lo cual sólo intentaremos
resumir su contenido.
Dos son los rasgos que conviene destacar
para situar España del sur : 1) El estudio se
limita, como indica el subtítulo, al fenómeno
del impacto de la industrialización en Anda-
lucía. Aspecto importante para comprender
totalmente la realidad andaluza actual, ya que
los escasos estudios realizados hasta la fecha
se limitaban a su aspecto agrario.
2) El trabajo de Comín nos presenta una visión
dinámica de la realidad. No se ciñe exclusiva-
mente a presentarnos la estructura económica
de la región, sino que nos muestra ampliamente
las fuerzas sociales que actúan dentro de esta
estructura, sus tensiones, sus divergentes estra-
tegias.
Es la obra de un sociólogo, pero un sociólogo
que ha dejado de lado los problemas margi-
nales o comerciales y se ha dedicado al estudio
de los problemas de su sociedad. Es decir que
el autor no se sitúa en el campo de los « soció-
logos puros », de los cultivadores del método
por el método « de los que » penetran la realidad
sin prejuicios ideológicos. Comín es consciente
de este peligro al que alude : « Nuestros econo-
mistas y sociólogos liberales especialmente
los más jóvenes y dinámicos están creando
un clima de inoperancia política, haciendo
creer a la juventud inquieta y preocupada que
sólo el « economista puro » o el « sociólogo
puro », cargado de rigor y altura científica,

España del surl
pueden emitir una opinión coherente y válida.
Están desplazando muchos talentos públicos,
y de la frivolidad del ensayismo tan perniciosa
para el país en otra época se está cayendo
en el extremo opuesto del formalismo ideológico
siempre cargado de soberbia intelectual [...]
con lo cual fuerzas potenciales quedan inmóviles
y una vez más la clase intelectual, en nombre
del formalismo y del purismo inoperante, con-
tribuye a la defensa del poder establecido, sin
querer acordarse de que las correlaciones esta-
dísticas y las tablas input-out-put por sí solas
no cambian el curso de la historia ».

EL ESTANCAMIENTO DEL SUR

La primera parte del libro nos proporciona los
datos fundamentales que configuran la reali-
dad andaluza : supuestos naturales, demografía,
emigración, empleo, rentas, etc. En la segunda
parte se nos presenta la estructura industrial
de Andalucía, así como la situación de la región
desde el punto de vista del desarrollo econó-
mico, todo ello englobado en un contexto
histórico.
El panorama nos muestra cómo las grandes
posibilidades que se abrían ante Andalucía fueron
ahogadas sistemáticamente. Las riquezas mine-
ras que podrían haber sido la base de una
industrialización fueron controladas por el
capital extranjero que las explotó junto con la
barata fuerza de trabajo que le ofrecía Ia
región. Los intereses nacionales, ligados al capi-
tal internacional, apoyaban este colonialismo
económico. Por encima de esta dificultad, el
latifundista aristócrata frenó todo intento de
desarrollo. El latifundio proporcionaba unos
pingües beneficios que invertidos en el norte
se veían multiplicados. Todo cambio social,
podría poner en peligro este lucrativo meca-
nismo. Por otro lado el capital industrial y
bancario español tampoco tuvo ningún interés
en iniciar la industrialización de Andalucía.
El pacto entre las clases dominantes funcionó
a la perfección en defensa del status quo. Todos
salían ganando : el capital extranjero lucrán-
dose de sus fáciles explotaciones mineras ; la
oligarquía terrateniente beneficiándose cómo-
I. Alfonso C. Comín. España del sur (Aspectos económicos
y sociales del desarrollo industrial de Andalucía). Prólogo
de R. Tamames. Editorial Tecnos. Madrid.
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damente de sus inmensas propiedades ; los
grupos financieros industriales recibiendo las
fuertes inversiones sureñas y una fuerza de
trabajo barata y abundante que huyendo de la
miseria emigraba hacia los focos industiiales.
Y enfrentada a esta estrecha coalición de fuer-
zas reaccionarias, una clase trabajadora, princi-
palmente campesina, abocada a explosiones
expontáneas de violencias, y cuyas minorías
obreras de Cádiz y Sevilla, llevaron desde sus
comienzos una difícil lucha contra un capital
cuya arma antiobrera más potente, después de
la violencia, era el paro y la miseria de las cla-
ses oprimidas.
Vemos pues como el estancamiento económico de
Andalucía tiene una explicación histórica polí-
tica, económica y social y no responde a
causas fatales. Los argumentos racistas que
basaban en la incapicidad e indolencia del
andaluz todos los males sociales pierden su
vigencia.
El sur entra hoy en la tan traída y llevada
etapa del desarrollo económico español y una
vez más ve sus posibilidades frenadas y frustra-
das sus esperanzas.

LA EXPLOTACION DEL SUR FUENTE DE DESARROLLO

Comín sitúa la realidad andaluza en el contexto
actual español. El desarrollo monopolista ha
llevado a la clase dirigente a un cambio estra-
tégico. Pero no hay que hacerse ilusiones. « Pbr
parte de la élite se trata simplemente de encon-
trar en la nueva estructura las nuevas bases
de la desigualdad que resulten adecuadas y
tolerables. Se trata de orientar los cambios
sociales que presionan inevitablemente hacia
esas nuevas estructuras. Para ello se aceptan
reformas parciales, mientras las relaciones de
poder no cambien, mientras la civilización siga
centrada en el lucro y en el consumo produc-
tivo. Es decir mientras la desigualdad, origen
de la acumulación capitalista, se mantenga en
las proporciones requeridas en cada momento.
La estrategia de la desigualdad en las socieda-
des industriales, estrategia burocratizada y cen-
tralizada ya no trata de resistir a ciertos cam-
bios y reivindicaciones sociales, con peligro de
provocar explosiones inútiles. Más inteligente
y refinada dirige sus fuerzas y recursos hacia
válvulas de escape capaces de desviar la acción
obrera hacia objetivos favorables para el forta-
lecimiento de otra desigualdad, menos aparente,
pero no menos real. »
Si buscamos las bases de la actual fase del
desarrollo económico, una de ellas la encon-
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traremos en la despiadada expoliación de la
España del sur.
Comín aplica a nuestra situación, salvando las
diferencias históricas, las palabras de Lucio
Magri sobre el desarrollo capitalista italiano :
« Encontrándose Italia en una situación inter-
nacional excepcional, los medios más dinámicos
y más activos del capitalismo italiano, ya
poderosos y seleccionados por una avanzada
concentración de capital, y favorecidos por un
contexto político que les resultaba favorable, se
han apoderado progresivamente de todos los
recursos nacionales, y han orientado en su favor
la existencia de la parte atrasada de la econo-
mía nacional. De hecho este dualismo de la
economía ha permitido al capital monopolista
italiano desde el fin de la guerra

Explotar sistemáticamente los sectores más
débiles de la economía y así. apoderándose de
una parte de la plusvalía producida por estos
sectores, acelerar su propio proceso de acumu-
lación.

Tener una amplia reserva de mano de obra
y un ejército de parados que mantenían los
salarios en un nivel bajo, aún en los sectores de
elevada productividad.

Tener a su alrededor un amplio sector atra-
sado de pequeñas y medianas industrias, capaz
de absorber y de atenuar las repercusiones de
las oscilaciones cíclicas de la demanda y de los
precios del mercado. »2
Pero lo que para el capitalismo español es una
base de desarrollo a nosotros se nos aparece
como una de sus más flagrantes contradiccio-
nes. Dentro del desarrollo neocapitalista no hay
solución progresiva para los llamados dese-
quilibrios regionales. En él, el reverso de las
regiones ricas son las pobres. Las regiones
atrasadas en el desarrollo español, no sólo
no salen de su atraso sino que pierden terreno
con respecto a las regiones avanzadas que
aumentan su tasa de crecimiento a mayor velo-
cidad que aquéllas.
Y no se trata de una solución fatal sino de una
política preconcebida. El Plan de Desarrollo,
siguiendo obedientemente las directrices del
Informe del Banco Mundial, relega a segundo
plano el desarrollo regional. Con ello la mito-
logía igualitaria del Plan se viene abajo, que-
dando sólo en pie los polos de desarrollo que
tienen poco que ver con una auténtica política

2. Véase Les Temps Modernas, número de septiembre
de 1962, monográfico sobre problemas de la lucha obrera
en las sociedades industrializadas. Artículo de Lucio Magri
sobre « Le capitalisme italien et l'alternative prolétarienne ».
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regional y que se encajan perfectamente en la
actual estrategia neocapitalista. El significado
de los polos nos lo aclara Comín : « Se trata,
pues, de integrar algunas zonas andaluzas las
que pueden hacerlo con mayor rapidez en
el área del consumo, manteniendo otras en el
atraso necesario para el desarrollo desequili-
brado que se pretende, y que permitirán man-
tener la política de bajos salarios, al contar con
suficientes reservas de mano de obra indigente
y de paro enmascarado lo que seguirá facilitan-
do las corrientes migratorias tan beneficiosas
para los intereses privados. Una expansión de
esta índole, basada en el desequilibrio regional,
en la desigualdad social y en la intensificación
anárquica del consumo productivo, provocará
sin duda algunas tensiones muy considerables ;
pero la élite española se halla habituada a
controlar y dominar rígidamente las tensiones
de la desigualdad. Tiene largos arios de expe-
riencia en este campo y su sabiduría en el uso
de las oscuras y silenciosas violencias persua-
sivas la perfilan con figura destacada en la
historia de los fascismos históricos. »

LOS PROBLEMAS DE LA EMPRESA

Algunos problemas internos relacionados con el
desarrollo de la empresa en el contexto del
cambio social de Andalucía, son objeto de
detallado estudio en la parte tercera de la obra.
La exposición está enriquecida con los resul-
tados de una encuesta y diálogos directos
llevados a cabo por el autor con los sujetos
de esta problemática : obreros, mandos inter-
medios, peritos, ingenieros, licenciados, diri-
gentes de empresas, etc. Los temas tratados son
los siguientes : posibilidades de expansión y
conciencia de desarrollo, productividad y orga-
nización del trabajo, accidentes, relaciones
humanas, adaptación del trabajador andaluz a
los nuevos modos de trabajo industrial, reforma
de la empresa y eficacia de los sindicatos.

No podemos, por falta de espacio, dedicar la
atención debida a estos temas. Sólo nos referi-
remos a la denuncia que hace Comín de uno de
los sistemas de explotación más sutil de nuestro
capitalismo y que nos da una idea del clima
social de la empresa andaluza. « Con la impuni-
dad que da al empresario el hecho de que los
salarios base sean infrahumanamente bajos,
este juega con las necesidades vitales del traba-
jador y le ofrece como « prima » lo que le
pertenece como salario-base. La prima debería
ser siempre una opción libre del trabajador
que se la gana o no, si quiere, gracias a un
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esfuerzo superior al normal que nadie puede
exigirle y que sólo voluntariamente debería
suministrar. Pero en nuestras empresas existe
una sorda coacción ; el obrero sabe que con el
salario base no vive, ni siquiera subsiste y se ve
forzado a rebasar los rendimientos normales
para alcanzar aquel complemento necesario para
la propia subsistencia y la de su familia. Con
lo cual el trabajador, gracias a haber rebasado
la actividad normal, revierte una evidente
ganancia para la empresa que si le abona una
prima al rendimiento, incrementa su ganancia
neta en otro tanto por el mecanismo previsto
inteligentemente de los precios de coste. (Por
este mecanismo todo incremento de la pro-
ducción logrado por encima del rendimiento
normal se encuentra exento de la partida de
coste.) »

CLASE DIRIGENTE Y CLASE OBRERA

En la última parte de su libro, Comín estudia
en primer lugar la clase dirigente ante el
desarrollo industrial de Andalucía. Analiza el
fenómeno empresarial español en general y el
andaluz en particular, fijándose especialmente
en su vinculación con el capital financiero. Al
mismo tiempo considera el desarrollo de la
tecnocracia en sus dos vertientes financiera y
política. Como grupo de vanguardia de la
primera aparece el Banco Urquijo y su Sociedad
de Estudios y Publicaciones. Su reflejo en
Andalucía lo encontramos en FIDESA (Fede-
ración de Iniciativas para el Desarrollo Econó-
mico S.A.). Es una sociedad que procura el
desarrollo más activo y eficiente de los intere-
ses patronales andaluces más dinámicos.
Agrupa principalmente a los lames patrons de
Andalucía que van comprendiendo que la
estricta mentalidad feudal debe terminar. La
tecnocracia política la concreta, naturalmente,
en el Opus Dei. Ambas tecnocracias mantienen
una estrecha coordinación frente a los aconte-
cimientos decisivos del país, y el Plan de
Desarrollo es una buena prueba de ello.
Concluye el capítulo con la descripción de la
mentalidad de nuestros grandes personajes de
la Banca y de la Industria, presentándonos
al mismo tiempo, a estos « líderes nacionales »
a través de sus retóricos discursos y declara-
ciones.

« Una clase dirigente coordinada y con multitud
de intereses coincidentes, constituyendo una
agrupación coherente con sus instituciones
adecuadas, y una clase técnica superior, estric-
tamente burocratizada y sumisa a las decisiones
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de la cúspide, pesan sobre los hombros de una
clase obrera desunida y hasta disgregada en
muchos sectores, oprimida por la rigidez de una
estructura perfectamente organizada para explo-
tarla sin piedad ». Así nos introduce Comín al
estudio de la clase obrera andaluza, una clase
en rápida evolución. Las emigraciones, los
cambios demográficos, los procesos de indus-
trialización que van aumentando en determi-
nadas zonas, son los factores que determinan en
gran manera esta evolución. Estos cambios se
reflejan en las actuales estratificaciones econó-
mica, social y profesional, en la distribución
sectorial, etc. Y van suponiendo, poco a poco,
para la clase obrera el paso de un medio
tradicional al industrial. A los trabajadores
andaluces, originarios en su mayoría del campo
y de la pesca, se les plantea en primer lugar
un problema de adaptación a un nuevo tipo de
trabajo, problema que se ve superado en impor-
tancia por el que plantea al recién llegado su
incorporación a la lucha social en un nuevo
cuadro. « Hay otros aspectos fundamentales
y de mayor importancia para el porvenir y
desarrollo del pueblo andaluz. Todos los que se
refieren a la participación obrera en una nueva
estrategia de lucha, su inserción en una estruc-
tura en la que la lucha de clases tiene caracte-
rísticas muy diversas de las propias de una
sociedad primaria en las que la unión y la
solidaridad obrera pasan también por una orga-
nización en parte burocratizada y desde luego
jerarquizada. Pasar de un medio tradicional en
el que se da por buena la estructura que nos
oprime a un medio industrial en el que la
crítica social es parte integrante del mismo
proceso en que se vive, supone una adaptación
sustantiva de la conciencia del pueblo. Y des-
cubrir que hoy la lucha de clase ha pasado al
campo de la « guerra fría » como ha dicho
Pierre Belleville, y que la « guerra fría » requie-
re una intensificación de la cultura popular, un
adiestramiento de los militantes sindicales algo
más complejo que el que requerían los tiempos
heroicos de la huelga general ; todo ello supone
también una auténtica « conversión » del hom-
bre tradicional en el hombre de conciencia
obrera.

Pero este problema no se circunscribe a las
fronteras andaluzas. Andalucía debemos consi-
derarla en el marco nacional y este debe ser
ampliado al europeo, con lo que la problemática
con que nos enfrentamos aumenta enormemente
su magnitud. Cornil-1 nos habla de estas pers-
pectivas : « El pueblo andaluz, especialmente su
clase obrera que está viviendo años de silencio
y de oscuridad, desentrenado en su mayoría de
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la acción sindical, se encontrará pronto enfren-
tado con problemas que desbordan los esque-
mas clásicos. A través de estas páginas hemos
hecho alusión a varios de ellos y la nueva pro-
blemática que plantea en toda Europa a la clase
obrera la dinámica del Mercado Común y la
nueva estrategia internacional del capitalismo
monopolista no es, ni mucho menos, un mero
problema de anticipación para el sindicalismo
andaluz. Se le planteará esta problemática de
repente, con menores posibilidades de reacción
en el tiempo y en el espacio. Una clase obrera
que apenas habrá tenido oportunidades de
formación sindical en el marco de la nueva
realidad que plantean las sociedades industria-
les deberá enfrentarse con ellas y encontrar
respuestas adecuadas para esta nueva reali-
dad.»

HACIA UNA ESTRATEGIA OBRERA NO REFORMISTA

La clase dominante española prepara para
España un nuevo marco : la sociedad de con-
sumo. La elevación constante del nivel de vida
de las clases trabajadoras entra perfectamente
en este esquema ya que el trabajador pasa de
ser considerado como simple productor a la
categoría de hombre-consumidor.

Los teóricos del neocapitalismo en España
comienzan a adelantarse a estos proyectos con
teorías que toman de las sociedades neocapita-
listas « más avanzadas ». Para estos teóricos el
tema fundamental de sus disquisiciones es el
del fin de la lucha de clases y de las ideologías
que se ven sumergidas en un profundo mar de
bienestar económico. El « consume y cállate »
es la consigna de esta vanguardia teórica.

Sin embargo, la realidad es muy distinta.
Incluso en los « países modelo » las diferencias
de clase persisten, el empobrecimiento relativo
de las clases trabajadoras es constante, el acce-
so a la cultura continúa cerrado, y en suma,
la alienación fundamental de la sociedad capi-
talista, es decir, la exclusión de los trabajadores
de las responsabilidades de decisión y de la
producción se mantiene. Por último si salimos
del marco nacional, vemos cómo el colonialismo
y el neocolonialismo son, en gran parte, la
base de la prosperidad capitalista.

Ante este nuevo marco la clase obrera puede
optar por plegarse al espejismo o por mantener
en pie su objetivo histórico : su liberación total
tras la supresión del sistema de explotación
capitalista.
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Comín nos advierte del peligro reformista :

« Para la clase trabajadora no se trata de per-
seguir simplemente reivindicaciones parciales
y de alcanzar aumentos de nivel de vida, aunque
ésta sea una fase parcial de la lucha. Pero cen-
trar la acción únicamente en éstas, es aceptar
las reglas del juego de esta civilización del
consumo y del confort característica de la
expansión capitalista.
La clase obrera no debe aceptar el tablero de
ajedrez que le presenta la clase dirigente. Debe
desplazar la lucha precisamente hacia el cam-
bio del tablero. Su objetivo cualitativo debe ser
instaurar una civilización del trabajo. Aumento
del nivel de vida, aumento del consumo y en
todo caso, concesión de tiempo libre para con-
sumir de nuevo, son los objetivos que la clase
dominante acepta como viables para los tra-
bajadores convertidos en hombre-consumidor.
Pero ninguno de ellos transforma la naturaleza
esencial de esta civilización, ninguno de ellos
atenta contra la concentración de poder, econó-
mico, social y político exclusivo de la clase
dominante. Al contrario la expansión de la
civilización de consumo refuerza este poder,
lo acrecienta, aunque ello no impide, no puede
impedirlo, que al mismo tiempo se desarrollen
fuerzas de oposición, fuerzas nacidas de sus
mismas contradicciones y que ponen en tela
de juicio la validez humana de esta civiliza-
ción.'>

La alternativa, pues, está en la aplicación de
una estrategia no reformista, que tenga en
cuenta el nuevo marco de lucha, pero cuyo
objetivo será el de la transformación cualita-
tiva de nuestra sociedad. Los medios han de
estar claros : sólo arrebatando el poder econó-
mico de la actual clase dirigente e instaurando
una economía planificada habremos puesto las
bases para una democracia real.
Dos son los principios que han de presidir este
proceso revolucionario y que Comín mantiene
al final de su libro :
El fin de la propiedad privada de los medios
de producción será el fin de la explotación
capitalista : « Una civilización del trabajo debe
terminar con la explotación del hombre por el
hombre en cualquiera de sus formas, y, por
tanto, exije finalizar con la propiedad privada
de los medios de producción, principio jurídico
gracias al cual se mantiene aquella explotación
en nuestra sociedad ».
El fin de las clases sociales será el fin de su
lucha : « Sólo suprimiendo las clases sociales
se suprime su lucha que es hoy un hecho
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real y dramático, desgraciadamente. Sólo supri-
miendo las clases, regiones como el sur español
podrán salir de su estancamiento. Esa debe ser
la aspiración de las fuerzas progresistas de
Andalucía como de todo el país : establecer una
sociedad sin clases, en la que el cumplimiento
de los diversos papeles internacionales no den
lugar a diferencias de rango, sino sencillamente
a diferencias de servicios. »
Concluyo. Creo que Comín ha realizado un
importante trabajo. El día que podamos recurrir
a un conjunto de estudios de esta categoría
sobre sectores concretos de nuestra realidad,
tendremos una amplia base para el estudio
global de nuestra sociedad, de sus transforma-
ciones, de su evolución. Es partiendo de ella
como la discusión de la estrategia política a
desarrollar en nuestro país logrará bases más
amplias y reales.

RAMON BULNES
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La voz de
un profeta en
el cautiverio

(Parada y fondo en
la primera estrofa de
-La pell de brau»
de Salvador Espriu3

La Pell de Brau se abre con esta impresionante
estrofa

El brau, en l'arena de Sepharad,
envestia l'estesa pell
i en fa, enlairant-la, bandera.
Contra el vent, aquella pell
de toro, del brau cobert de sang,
és ja parrac espesseit per l'or
del sol, per sempre lliurat al martiri
del temps, oració nostra
i blasfémia nostra.
A la vegada víctima, botrí,
odi, amor, lament i rialla,
sota la closa eternitat del cel.

La estrofa se divide en dos claras mitades. La
primera los seis primeros versos y medio
nos presenta una imagen de exenta plasticidad
e intenso dramatismo y cuya simbología es tan
explícita que roza el tópico : el toro y la plaza
de toros, quasi emblemas de España ; la piel
de toro extendida, simil de uso corriente para
aludir a la configuración geográfica de la
península ibérica ; la sangre y el oro, los colores

rojo y gualda de la bandera española, al
menos de la que ha prevalecido. ¿ Quién puede
dudar ya ? Pero tan densa es la simbología de
la imagen que el tópico y la reiteración, trans-
figurados por la contextura dramática, cobran
su más honda y, por consiguiente, más verda-
dera significación : el toro español embiste su
propia piel y, puesto que la convierte en ban-
dera, cifra su gloria en ese acto de furor contra
sí mismo saturnino, fratricida y suicida ;
está cubierto de sangre, de su propia sangre,
evidentemente, y, por último, la piel de toro-
bandera la patria española, contra el viento
a contraviento, enarbolada a contracorriente
no es ya más que un trapo reseco y amarillento,
donde el oro emblemático no pasa de ser un
puro espejismo de lo que en realidad es sol
abrasador, calcinante, aridez :

Mulla Sepharad
en la gran set d'aigua
molta fam de pa.

Tal es la visión desolada que tiene Salvador
Espriu de España en su historia y en su reali-
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dad actual. Esta proyección de la historia sobre
la actualidad, o la interrelación entre las dos,
la hace explícita el poeta mediante el procedi-
miento, que se repite con cierta frecuencia a
lo largo del resto del poema, de saltar abrupta-
mente del pretérito imperfecto « envestia »,
en el segundo verso al presente « fa », en
el tercer verso. En la versión castellana del
poema de la edición bilingüe de Ruedo ibérico,
José Agustín Goytisolo no se atiene rigurosa-
mente al uso que hace Espriu de las formas
verbales catalanas y no creo que sea descuido,
sino más bien todo lo contrario, premeditación,
acaso sancionada y todo por el propio autor.
En efecto, el genio de la lengua castellana no
admite con tanta naturalidad como el de la
catalana ese salto brusco del imperfecto al
presente, aparte de que todos los presentes de
La pell de brau son, al mismo tiempo, presentes
históricos, ya que el poeta nos habla de la tra-
gedia feroz, sanguinaria y absurda, aniquila-
dora, que ha ceñido angustiosamente su vida
y de que es inevitable participante : la tragedia-
legado de la historia de su pueblo, de sus dos
pueblos, España y Cataluña.

La segunda parte de la estrofa deja de ser
descriptiva y emana ya del mundo interior del
poeta afectivo y estimativo, es decir, pasa-
mos, en rigor, del dominio de la épica al de la
lírica. Esta alternancia entre la épica y la lírica,
a veces incluso textura épico-lírica, es otro de
los rasgos característicos del poema de Salvador
Espriu. Y claro está que se trata de una lírica
de carácter elegíaco, desolada. Sus diversos
biseles indignación, sarcasmo, desesperanza,
exhortación aforística, hostigación, etc. dan
al poema una riqueza extraordinaria. Lírica
también de carácter paradógico. No podía ser
de otra manera. La pell de brau es un poema de
reprobación, es más, de reprobación horrori-
zada. Pero el poeta no puede desentenderse de
ello, porque es algo consustancial a su propio
ser. El hecho en sí de haber escrito La pell de
brau deriva ya de ese desgarramiento que no
acaba nunca nuevo suplicio de Prometeo-
entre el horror y la abominación por un lado
y la vinculación inextirpable a esos mismos
horror y abominación por el otro. Apunta aquí
ya la idea de cautiverio, el aherrojamiento,
voluntario en cierto sentido, a algo que se
detesta. Es este uno de los múltiples cautive-
rios contra los que se debate el poeta como
español, como catalán, como escritor y como
hombre y que le desalientan hasta extremos
de angustiosa y casi resignada desolación.
« Lúcido y desolado' se ha llamado, con
acierto (Pla, Fuster), a Salvador Espriu. La
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lucidez y la desolación son los polos entre los
que se mueve también La pell de brau, ya pre-
sentes en esta primera estrofa.
La segunda parte de la estrofa se introduce
mediante una frase de transición, que tanto
participa del carácter épico de los versos ante-
riores como del lírico de los siguientes : por
siempre está entregada España al martirio del
tiempo, es decir, no otra cosa le reserva el
tiempo a España sino martirio, o bien, por
siempre está entregada España al martirio de
la inclemencia, sacando partido de la ambiva-
lencia semántica del término tiempo. Y obsér-
vese que no es sufrimiento, tortura, dolor o
suplicio la palabra, sino martirio : suplicio y
testimonio. Para Salvador Espriu, los vocablos
tienen entrañas etimológicas, semánticas,
fonológicas palpitantes y los injerta entre sí,
convirtiéndolos en órganos vivos del poema. En
definitiva pues : España dará testimonio siem-
pre de estar expuesta a la inclemencia de los
tiempos. ¿ Por qué ? Queda dicho antes : porque
es un contratiempo, se opone al tiempo y éste,
que puede más, la arrolla, le hace sentir su
inclemencia. Luego se acumulan las antítesis,
las paradojas, con que repercute en el ánimo
del poeta la realidad que ha discernido su
lucidez : oración y blasfemia, víctima y verdugo,
odio y amor, lamento y risa... Para terminar
con ese verso tremendo bajo la cerrada
eternidad del cielo », inmenso y a la vez
opaco, expresión de un inmenso abandono, de
la desolación absoluta : España irredenta. Algo
tiene de dialéctica esta conclusión congojosa,
porque, después de todo, no está ausente la
esperanza, siquiera humilde, esperanza contra
toda esperanza, en La pell de brau.

El poema es extenso 54 partes, bastante más
de un millar de versos y constituye una bien
trabada unidad, por lo qué nadie que no lo haya
leído entero varias veces, si es preciso puede
decir que lo conoce. Ahora bien, en esa primera
estrofa se halla en germen la totalidad de la
obra, tanto en lo que respecta a su programa
declarativo y lírico como a sus resortes y estruc-
tura. España es el asunto : una España « xopa
de sang » empapada en sangre « sang » y
« esglai », sangre y espanto, son palabras pivo-
te en el poema, furiosa contra sí misma, que,
en el paroxismo de su violencia, alza pabellón
de su propia tragedia, quizás porque es lo
único que le queda ; una España empeñada en ir
a contracorriente de los tiempos, miserable y
árida, condenada a un suplicio eterno, irredenta,
y que escinde a sus hijos en dos mitades el
corte corre por las vísceras inseparables, los
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convierte en paradojas vivas. Y en cautivos.
Por otra parte, interrelación entre pasado y
presente, alternancia de épica y lírica, osci-
lación entre un lúcido ver y un desolado sentir
de resonancias diversas y hasta opuestas odio
y amor, lamento y risa son constantes de
procedimiento y enfoque.

Pero es que, además, hay en esa primera
estrofa, ya en el primer verso, un nombre,
Sepharad, de clara filiación judaica, que es
sinónimo de Israel y de España al mismo tiem-
po, una primera indicación, por tanto, del tema,
que de manera tan clara e incluso reiterada
confirma acto seguido la imagen de los versos
inmediatos. No hay que ver en ello un enmas-
caramiento, un recurso, digamos, por ejemplo,
para desorientar y eludir a la censura, pues,
por muy obtusa que ésta sea, le sobran entende-
deras para advertir después de haber leído la
estrofa y aun prescindiendo de la palabra
Sepharad, que « se trata de España ». Ni tam-
poco hay que ver en ello una identidad abso-
luta: Sepharad es a Israel como España es a
Sepharad, ergo : España = Israel. No, el pro-
pósito del poeta ha consistido en evocar con
ese nombre entre gentilicio y toponímico una
historia de cautiverio y diáspora, en presentar
a España como un segundo pueblo de Israel,
en efecto, pero sólo en lo que éste ha tenido
de pueblo cautivo, disperso y enajenado por
antonomasia. Es decir, si fórmula cabe, habría
de ser : Sepharad es a cautiverio, exilio y
enajenación como España es a Sepharad, ergo :
España = cautiverio, exilio y enajenación. En
resumen, España cautiva, exilada, desalojada
de lo que habrían de ser sus naturales y
lógicos módulos de vida. De esta manera la
palabra Sepharad prefigura el tono general del
poema un tono jeremíaco, ha dicho alpien-
y anuncia una de sus intenciones mas con-
substanciales y amplias. A lo largo del poema
ese tono e intención se sostienen en todo
momento, bien aludiéndose a situaciones y
actitudes del pueblo judío, bien mediante la
andadura bíblica de algunos pasajes, bien
haciéndose uso de nombres y expresiones de
resonancia hebrea : Golah, Saron, Iehudi, etc.

Pero en realidad, ¿ qué pueblo es éste, España
o Cataluña ? María Aurelia Capmany en la
nota crítica a la edición de Ruedo ibérico afir-
ma que Sepharad es Cataluña. Siempre me
pareció una afirmación inspirada por una espe-
cie de whisful thinking. Joan Fuster, de sentido
crítico buído y despreocupado y muy curado
de espantos precisamente porque están sus dos
piernas asentadas con firmeza en los países

Libros

catalanes, no tiene inconveniente en admitir
que « l'Espriu ens parla d'Espanya : Sepharad,
la l'en de brau'. Una Espanya on els catalans
tenim seient i veu » (Salvador Espriu, Obra
Poética, próleg, Alberti, Barcelona, 1963, p. L).
Espriu habla de ambos pueblos : España cau-
tiva o exilada y Cataluña cautiva o exilada en
España. Habla de los dos, sometidos al mismo
martirio, pero sin confundirlos, y desde Cata-
luña. Y en la medida en que habla de España
en tono elegíaco, Espriu adopta una actitud
tradicional en las letras castellanas, desde el
Quevedo de « Miré los muros de la patria mía »,
el Lope de Vega de « España, madrastra de tus
hijos verdaderos », el Meléndez de « Huiré veloz
de esta llorosa tierra », Moratín, Larra, Lista,
Espronceda y tantos otros, hasta los poetas
modernos Otero, Figuera, Celaya, Crémer,
Nora, Carriedo, Caballero Bonald, etc. pasan-
do por la Generación del 98. En cambio, no es
esta una tradición de las letras catalanas, en las
que el tema de España se ha venido tratando
por lo común desde un punto de vista marginal,
dejándose bien sentado que España y Cataluña
son dos pueblos y dos historias distintas y sin
asumir, en consecuencia, el dolor de la desdi-
chada España. También porque su papel de
renovador de la literatura catalana no se limita,
ni mucho menos, a eso. En La pell de brau se
habla de España y de Cataluña, a veces de una
u otra con claridad meridiana, otras no se sabe
a ciencia cierta, ambigüedad deliberada, creo yo,
porque el poeta no ha dejado de advertir la
fatalidad de destino que las une y entrevera,
aunque, por supuesto, abomina del estado de
cosas actual y lo deplora y hostiga entre otras
cosas, supongo, la organización unitaria del
Estado español, todo lo cual va implícito, por
lo demás, en el hecho de presentarnos a ambos
pueblos como cautivos y exiliados, es decir,
enajenados de su vida propia, viviendo como
les dejan y pueden, no como quisieran. De todas
maneras, no hay que darle a esta distinción
entre Cataluña y España una importancia exce-
siva, si no queremos deformar la trascendencia
última de La pell de brau. Cataluña y España
están en el poema, incuestionablemente, como
también están la denuncia de la iniquidad social
y política y de la cobardía civil, denuncia expre-
sada a veces con la gravedad del profeta que se
iza por encima del pueblo cautivo o en la
diáspora para recordarle a éste su humillación
y la medida en que la merece, y otras con un
sarcasmo implacable para lo que Espriu utiliza
el resorte de lo grotesco con una maestría que
ha hecho asociar su nombre a los de Goya y
Valle-Inclán. En La pell de brau resuenan cons-
tantemente los ecos de los anatemas de La
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primera história d'Ester. Por eso la de Espriu
es también poesía engagée, social, política,
cívica o adscrita al realismo histórico, escoja
cada cual, si puede, pues a estas alturas la cosa
empieza a resultar difícil, el epíteto que mejor
le parezca. Todo eso, y la exhortación sabia,
« plena de seny » y hasta « pactista » estoy por
decir, en el sentido que dio a la palabra Vicens
i Vives, y una recelosa esperanza, esperanza al
fin, de algo hay que vivir, está presente y es
consubstancial y actuante en el poema de
Espriu, pero lo que, a mi modo de ver, eleva
La pell de brau al plano de lo universal es la
concepción de cautiverio, exilio y enajenación
que condiciona toda la urdimbre del poema y
se anuncia en el primer verso con la palabra
Sepharad trasposición de Israel, la cual
cierra también la obra :

anem escrivint
en aquesta pell estesa,
en un cor amagat i inmortal,
a poc a poc el nom
de Sepharad.

Libros

El « corazón oculto e inmortal » el « último
corazón del reloj », « el lento latido del cora-
zón », había escrito antes que palpita aún en
el cautiverio, porque el cautiverio no es todavía
aniquilación, sobre todo mientras lo hacen vivo
y lo proyectan hacia el día del rescate las
voces de los profetas.

Cautiva-exilada España, cautiva-exilada Cata-
luña, cautivo-exiliado Salvador Espriu, cautivo-
exiliado el hombre entre los muros de su propia
condición y a extramuros de su ensueño... El
cautiverio y el exilio son los temas hondos de
La pell de brau. Como suele ocurrir con los
grandes poetas, Salvador Espriu, al extender su
mirada por sus alrededores inmediatos, ha visto
los últimos confines.

F.M. LORDA ALAIZ
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El sindicalismo obrero
en España

La extensión de la conciencia sindical entre la clase obrera española es un
hecho. Entendiendo por ello la conciencia de la necesidad de la acción sindical
organizada y por tanto de un sindicato obrero auténtico.

Para la consecusión de este sindicato se afirma cada vez más una línea táctica
que combina la lucha legal con la extralegal. El desarrollo de las actuales
elecciones sindicales confirma la aplicación de esta táctica. De un lado, el
aprovechamiento de los medios legales que la CNS va concediendo en su
actual proceso de « horizontalización ». De otro, la creación y extensión de las

Comisiones Obreras » que al margen de la legalidad pero en una lucha cada
vez más abierta, menos clandestina, se presentan como un órgano unitario de
clase que apoya y coordina la lucha legal y sirven de necesario contrapeso a
las tendencias integradoras del « tinglado vertical ».

Se plantea de esta forma la lucha dentro de la CNS protagonizada por una
fuerza sindical obrera que se propone conquistar un sindicato propio,
unitario y autónomo. Se afirma de hecho un poder sindical que lucha por
desbordar la CNS actual y desbaratar sus maniobras evolucionistas. Plan-
tearse la lucha en este marco significa darse cuenta de la importancia que
tiene el futuro de la CNS con su inmenso potencial financiado por los traba-
jadores. Significa considerar que éste es el mejor modo de condicionar su
futuro, viendo que la táctica inversa, es decir, el abstencionismo purista,
deja las puertas abiertas al oportunismo y a las maniobros falsificadoras del
capitalismo. Significa dar desde ahora un marco unitario de lucha a la clase
obrera.

En esta línea está la declaración que a medidados de junio hicieron las
Comisiones Obreras » de Vizcaya :

Conscientes de la ineficacia del sindicato actual, de sus estructuras
caducas, de su falta absoluta de representación y de su incapacidad para
resolver los problemas de la clase obrera, los trabajadores de Vizcaya han
decidido participar en las elecciones sindicales con el único fin de constituir
un sindicato auténticamente obrero, representativo y libre. »

En la fase que se abre actualmente nos encontramos, pues ante una línea
móvil que separa lo que es organización sindical propia, germen de la futura
sindical democrática, de lo que es CNS burocrática y represiva. En el
desarrollo del proceso, la primera tenderá a ganar y afianzar posiciones hasta
el logro total de sus objetivos.
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El sindicalismo en España

Las « Comisiones Obreras » de Madrid en su documento Ante el futuro del
sindicalismo, elaborado a principios de este año, definen así su línea táctica
en uno de sus apartados :
« Acepta la necesidad de unidad del movimiento obrero y de su indepen-
dencia, consideramos que el instrumento eficaz ha de ser la central sindical
única cuyas bases de construcción deberán ser libre y democráticamente
acordadas por las asambleas de trabajadores realizadas con la colaboración de
las organizaciones sindicales y obreras representadas en las empresas.
Estas asambleas deberán ser debidamente reglamentadas desde el escalón
de empresa. Podrá acordarse la constitución de una Federación de Sindicatos
de la misma rama de producción, un sindicato único, una Cámara sindical
o cualquier otra fórmula que se acuerde y que-responda mejor a la voluntad
de los trabajadores. Consideramos que las actuales organizaciones de encua-
dramiento real y los movimientos de representación de los trabajadores
deberán colaborar siempre y por encima de todo, en esta aspiración unánime
de los trabajadores. »
A consolidar y ampliar la lucha por un sindicato unitario y democrático
hemos de dirigir nuestros esfuerzos. Para ello hemos de tener en cuenta que
la consecución de este objetivo va ligada al planteamiento de los problemas
que hoy se le presentan a la clase obrera española. Ello hará ver con más
claridad la necesidad urgente de un sindicato obrero capaz de plantearse
estos problemas y luchar por su solución.
Los problemas que al movimiento sindical se le presentan desde ahora, son
múltiples y cada vez más complejos. Su estudio ayudará, sin duda, a perfilar
y clarificar su futuro. Podemos considerar una serie de cuestiones que
creemos merecedoras de un profundo estudio y abierta discusión. Estas
cuestiones no agotan, ni con mucho, la problemática sindical.
Los cambios históricos sucedidos recientemente en nuestro país (estructu-
rales, tecnológicos, regionales, etc.).
Los temas de unidad, autonomía y democracia sindicales.
La estrategia de la lucha reivindicativa (política salarial, convenios colec-
tivos, primas, valoración de puestos de trabajo, seguridad social, formación
profesional, etc.).
El planteamiento de aquellas necesidades sociales que no cubren la mera
reivindicación salarial (vivienda, transporte, enseñanza, sanidad, etc.), y cuyo
planteamiento nos llevará a exigir determinadas « reformas revolucionarias »
de estructuras.
La estrategia sindical a escala de rama industrial o escala regional en
aquellas zonas que pasan actualmente por un proceso de crisis, reconversión
y concentración capitalistas (textil, minería, siderurgia...). Necesidad, en
estas zonas, de una estrategia ofensiva que supere la simple defensa de los
niveles de empleo y que tienda a poner en contradicción la actual política neo-
capitalista a estos niveles.
La estrategia patronal y su evolución.
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Balance
y perspectiva
del
sindicalismo
español

1. La época azul
Durante una larga etapa, el ajuste de intereses
entre el capitalismo español y la burocracia
falangista de los sindicatos verticales ha sido
pleno. Aun cuando el protagonismo político de
la Falange comienza a eclipsarse a partir de
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El movimiento sindical a escala internacional. Posición del futuro movi-
miento sindical español ante las Centrales Internacionales (FSM, CIOSL,
CISC). El problema de la integración económica europea. Necesidad de la
coordinación sindical a escala de Mercado Común.
La estrategia sindical a largo plazo en una perspectiva socialista.
Somos conscientes de que a la problemática sindical aquí esbozada no se le
puede dar soluciones de laboratorio. Los cuadros del « nuevo » movimiento
obrero, las actuales « Comisiones Obreras », en expansión, los intelectuales
que estén directamente ligados a este movimiento real, irán perfilándolas
a medida que la estrecha relación entre práctica y teoría lo vaya permi-
tiendo.
En esta perspectiva se sitúa esta aportación de Cuadernos de Ruedo ibérico
en el terreno sindical. Los artículos que a continuación publicamos no han
de verse como soluciones o recetas mágicas a la problemática planteada,
sino como aportación teórica a ese movimiento real germen de la futura
sindical del movimiento obrero español. Aportación que sometemos a abierta
discusión.

Octubre de 1966 RAMON BULNES

Este artículo ha sido publicado en la revista
clandestina Cuaderno Blanco (Revista de
orientación sindical, número 1, julio de 1966).
La publicación pretente simplemente apoyar la
creación del sindicato unitario y democrático
por el que lucha el movimiento obrero español.
« Toda la aportación de C.B. a esta lucha
dice su editorial se orientará en una doble
dirección. De un lado intentará constituirse en
continua llamada a la unidad, por cuanto sólo
un sindicato unitario podrá hacer posible la
plena satisfacción de las necesidades elemen-
tales e históricas de los trabajadores españoles.
De otro lado abordará los problemas que
plantea en nuestra sociedad la necesaria poten-
ciación de un sindicalismo de ofensiva, de un
sindicalismo revolucionario. »

1951 (por las importantes acciones de masas
que tienen lugar durante este ario, así como
por la necesidad de retirar los aspectos más
chillones del decorado fascista de cara a la
opinión internacional), los jerarcas verticales
sabían firmes sus posiciones. La CNS, como
órgano de encuadramiento de las clases traba-
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jadoras, interesaba a las oligarquías económicas
desde dos puntos de vista estrechamente rela-
cionados entre sí

a) Nacida de y para la represión de los traba-
jadores, la CNS se alza como instrumento de
control político. A través de ella, el Partido
Unico « organizaba a las masas » al tiempo que,
fuera de ella, se llevaba a cabo la sistemática
liquidación física de los militantes obreros
supervivientes a la guerra civil. El capital no
podía tolerar la existencia de los sindicatos
antiguos ni permitir el surgimiento de uno
nuevo. Por ello, a la salida de un conflicto
revolucionario, la función represiva de la CNS
significaba la sustitución de las organizaciones
autónomas de los trabajadores por un apéndice
estatal. La tradición revolucionaria del sindica-
lismo español, encarnada sobre todo en la
CNT; el papel revolucionario desempeñado por
todos los sindicatos durante la guerra civil ;
la persistente actividad antifranquista desa-
rrollada desde la clandestinidad por las organi-
zaciones del proletariado ; el hecho de que el
sindicato obrero más integrado y apolítico
hubiera despertado, pese a todo, necesidades
vivas que, al hacerse apremiantes en el
ambiente de catástrofe económica de la post-
guerra, se hubieran superado inevitablemente
hacia la impugnación total del sistema ; etc.,
eran factores que confirmaban a los propieta-
rios los grandes y los pequeños en las
excelencias del tinglado vertical.

Por otro lado, el capital escuchaba complacido
las teorizaciones falangistas acerca de la « supe-
ración» de la lucha de clases (y por tanto,
de los convenios colectivos y de la huelga) en
el sistema. En aquellos arios de aislamiento
autárquico, dirigismo estatal y proteccionismo
de una débil industria de invernadero, los
empresarios no tenían interés alguno en admitir
formas de negociación colectiva y mucho menos
la huelga, siquiera en su falseada forma actual.
Con la producción vendida de antemano y a
precios sin competencia, los empresarios no
podían estar interesados en un aumento de la
productividad a cambio de una subida de los
salarios. Y así, hasta 1958, los salarios serán
rígidamente determinados por el gobierno, con
carácter inamovible para las empresas. Las
huelgas económicas rara vez tenían lugar ; al
producirse, se politizaban sin remedio por su
choque inmediato contra el Estado. Las mejoras
salariales que pudieran obtenerse con la huelga,
no dependían del empresario, sino de una deci-
sión gubernamental. Hemos de ver como tan
pronto el sistema sale de su estancamiento, las
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exigencias de una mayor flexibilidad por parte
del capital, así como el temor a que, por el
propio impulso de la expansión, la creciente
marea reivindicativa cobrase un cariz político
cada vez más intenso, decidirán la supresión
del lento y férreo sistema de la política salarial
centralizada.
b) Pero no debemos olvidar que es en esta
época de represión terrorista cuando el gran
capital pone las bases de la expansión que
conoce ahora, cuando se afirma como poder
dirigente de la sociedad española el capitalismo
monopolista de Estado. A pesar del aislamiento
inicial con todas sus secuelas (dificultades de
comercio exterior y de obtención de créditos,
cuando media Europa se beneficiaba del Plan
Marshall), tiene lugar una considerable acumu-
lación de capital que facilitará posteriormente
la ayuda americana y el progresivo cambio de
actitud de las democracias capitalistas.

Cómo fue posible esa acumulación ? Por la
superexplotación de las masas trabajadoras, por
la inflación provocada que deterioraba cons-
tantemente el débil poder adquisitivo del obrero
en beneficio de los grandes bancos. Y en cierta
medida e indirectamente por la función
financiera que desempeñaron y desempeñan la
CNS, el Instituto Nacional de Previsión, las
Cajas de Ahorros y numerosos organismos
estatales y paraestatales. La movilización de
las cuotas sindicales, de los fondos de las
Mutualidades y de los Montepíos para la
financiación del capitalismo monopolista, par-
ticularmente a través del INI, proporcionaba
al « sindicalismo nacional » un nuevo valor a
los ojos de las clases dominantes. Es decir,
sobre la base de su significación originaria, de
instrumento de dominación política y control
policiado sobre los trabajadores, la CNS desen-
vuelte funciones de potencia económica, de
instrumento de acumulación al servicio del
capitalismo, que traduce el empleo total de los
resortes estatales por los grandes monopolios,
el dominio del capitalismo monopolista de
Estado. Nuestra vida entera nuestro presente
y nuestro futuro se organiza así para la
acumulación capitalista. La CNS, el INP, son
las organizaciones mediante las cuales se
« tutela » nuestra explotación en la empresa
y se « administra », además, los frutos de esa
explotación.

2. La liberalización
Sería muy peligroso el considerar que tan
pronto como la dictadura se derrumbe, corroida
por sus propias contradicciones, resurgirá la
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relación de fuerzas e incluso las formaciones
anteriores a 1936. Sería totalmente vana intentar
descubrir las fases y rasgos fundamentales de
la caída de Primo de Rivera en el proceso
actual. La historia no se repite y, bajo las
aparentes coincidencias, se oculta siempre el
hecho nuevo. Desconocerlo puede suponer la
renuncia al sindicalismo nuevo que necesitamos,
que debemos oponer al « sindicalismo » que al
capital le interesa. Y el hecho nuevo que la
paz franquista hace posible es la afirmación y
consolidación como fuerza hegemónica de la
sociedad española, del capitalismo monopolista
de Estado.
Podemos fechar la « toma de conciencia » radi-
cal de los grupos y fuerzas que lo integran en
1957, cuando una crisis económica sin prece-
dentes amenazaba con derrumbar todo el
« esfuerzo » de acumulación anterior. El déficit
de la balanza de pagos, que la ayuda yanqui
y los comienzos del turismo no podían aún
compensar, una moneda totalmente «erosio-
nada », como dicen ahora nuestros prohombres
financieros o, lo que es igual, la peseta por los
suelos, la divisa depreciada, no sólo distancia-
ban a un capital extranjero penosamente
seducido, sino que, además, provocaban la fuga
de muchos capitales « patriotas » hacia el banco
suizo o el mercado clandestino. Estallarán
entonces las contradicciones largamente incu-
badas entre la Falange y la alta burguesía.
Esta inicia el ataque, sometiendo a una dura
crítica la política de inversiones del INI y, en
general, los gastos públicos de los centenares
de « organismos autónomos » falangistas. Se
perfila ya la necesidad de una política de eco-
nomías, que termine con la inflación. La
Falange recibirá el golpe de gracia al nivel de
las grandes decisiones. Le son retiradas las
funciones económicas que aún detentaba y el
gran capital instala a sus representantes direc-
tos en el poder, los nuevos equipos tecnocráti-
cos del Opus Dei.
A continuación el gran capital emprenderá el
saneamiento de la moneda, condición que, a
más de la bajada de barreras aduaneras y la
liberalización de importaciones, impone Europa
para la concesión de créditos.
Merced al crédito otorgado por la OECD, con la
aprobación de toda la burguesía europea y por
los clásicos procedimientos contractivos de la
congelación de los salarios y la restricción de
créditos y del gasto público, el Plan de Estabi-
lización de 1959 restablece la confianza en la
moneda, vuelven al redil los capitales prófugos
y, lo que es más importante, se ponen las bases,
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a todos los niveles, de la transición desde las
rigideces de la autarquía y el intervencionismo
a una mayor flexibilidad que conviene en los
nuevos imperativos y condicionamientos del
capitalismo español, resumidos en la exigencia
de una doble liberalización : interior, por el
quebranto del dirigismo y exterior, por la libe-
ralización de las importaciones.
Así, el capital monopolista no sólo se destaca
como grupo dominante sobre el proletariado y
los campesinos, sino que además subordina a
su proyecto a otras fuerzas « que dieron vida
a la Cruzada » : la Falange y las clases pequeño
y medio burguesas. Estas se verán perjudicadas
por las restricciones crediticias con las que el
gran capital intenta paliar sus crisis inflacio-
nistas y por la gradual liberalización del comer-
cio exterior.
La creación, a renglón seguido, del marco
jurídico por el que ha discurrido o se ha
pretendido que discurriese el desarrollo de
los últimos arios, incluía la reforma de la
administración autárquica para su gestión por
una nueva burocracia empapada del espíritu
de la empresa privada : con vistas al racional
funcionamiento del sector público, totalmente
interpenetrado con el capital financiero ; medi-
das encaminadas a la atracción de las inver-
siones extranjeras que junto con el turismo
y las remesas de los emigrantes están finan-
ciando el desarrollo en la actualidad mediante
la concesión de grandes facilidades fiscales, le
exportación de los beneficios, etc.
Se iniciará una liberalización a la altura de la
fraseología y el decorado que traduce la pre-
sencia de las nuevas fuerzas. La mística más
característicamente fascista de la época azul
se irá sustituyendo gradualmente por la mística
tecnocrática del desarrollismo. La CNS, como
pieza fundamental del sistema, se acomodará a
las nuevas circunstancias. Los falangistas se
sentirán molestos por el lenguaje de lo que
uno de ellos ha titulado recientemente « nueva
derecha española ». Tienen sus razones para irri-
tarse. En 1958, la liberalización política impul-
sada por el gran capital asestaba otro golpe
mortal a la Falange : la función de Ministro
Secretario General del Movimiento pasaba a
confundirse con la de Delegado Nacional de
Sindicato. Desde entonces no existe ya el
Partido. La CNS es el último baluarte. ¿ Sigue
desempeñando el mismo papel que durante la
postguerra ? Sí, pero algo ha cambiado.
Se resquebrajan los dogmas sacrosantos de la
postguerra. En el mismo 1958 se implanta el
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sistema de convenios colectivos, que extiende la
liberalización a la esfera de los salarios. En
la raíz de este cambio, que implica contra la
« ortodoxia » falangista el reconocimiento de
la lucha de clases, vamos, de un lado, la nece-
sidad de « dar cauce>' a las reivindicaciones
salariales, que lleva a la abolición del anterior
sistema de la « reglamentación de trabajo »,
válido para una etapa de estancamiento y que
politizaba inevitablement toda demanda salarial
y a intercalar un muelle, la convención colec-
tiva, entre los trabajadores y el Estado ; de
otro, las exigencias de una mayor agilidad en
el mecado de trabajo inherentes a la orienta-
ción económica que chocan con las rigideces
fascistas heredadas de la anterior etapa.
Una vez encaramada la « nueva derecha
española » sobre los despojos de la « revolución
nacionalsindicalista », los falangistas se refugian
en bloque en la CNS, pretendiendo constituirse
en la « izquierda » del sistema, en los cam-
peones del aumento de salarios y de promoción
de conquistas sociales.

3. Historias de capitalistas
La crítica del catastrofismo a la espera del
inevitable hundimiento de la dictadura no debe
conducirnos a confiar en las virtualidades
democráticas que el futuro del régimen pueda
depararnos, mediante su «institucionalización ».
Esta actitud optimista, que se halla en la base
de todo oportunismo, coincide con su contraria
el catastrofismo inoperante en la ausencia
de toda valoración crítica de la realidad, hablar
de libertad o de unidad sindical, especular sobre
el papel del sindicalismo tras la desaparición
del Régimen sin referir tales principios y pro-
yectos a un marco histórico concreto es incurrir
en el más gaseoso de los idealismos. El marco
histórico se define en nuestro caso por el
dominio del capitalismo monopolista de Esta-
do ; los rasgos particulares de su formación en
España, su historia y su estructura actual, le
configuran como poder esencialmente dictato-
rial, que transpasará inevitablemente su
significación antidemocrática a través de cuan-
tas apariencias « democráticas » le obligue a
asumir mañana la crisis de sus actuales formas
fascistas de dominación.
Aliada desde un principio con la oligarquía de
latifundistas, la alta burguesía española se ha
mostrado incapaz hasta hace bien poco de
ampliar el mercado interior que exige su plena
consolidación, dado el bajo poder adquisitivo
que determinaba la persistencia de una agricul-
tura inmovilista ; incapaz, por tanto, de resistir
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la competencia extranjera (privada por la pér-
dida de las colonias del recurso imperialista)
ha protegido prontamente con el arancel sus
monopolios ; la temprana amenaza de la revo-
lución proletaria suscitada en un marco en
que, por la debilidad del aparato productivo,
las necesidades más primarias estaban nega-
das le ha impulsado a hacer de la dictadura
militar su habitual forma política de domina-
ción, que se teñirá con los ropajes del fascismo
tras la crisis revolucionaria de 1936. En la
actualidad, el control por los grandes bancos
de los sectores básicos del aparato industrial ;
la interpenetración del capital financiero con
un Estado que pone a su servicio la actividad
cada vez más voluminosa de sus sectores
públicos, a la vez que introduce ciertos elemen-
tos de regulación en la economía, ayudándola
a hacer tolerables sus grandes contradicciones ;
las seguridades y refuerzos que le proporciona
la progresiva penetración del capital extranjero,
contribuyen a incrementar en el capitalismo
español las tendencias hacia la absorción y
negación de toda autonomía individual o colec-
tiva.

Pero, al mismo tiempo, los factores citados le
abren unas reales perspectivas de expansión
por primera vez en su historia. El capitalismo
monopolista de Estado significa una adhe-
sión al franquismo reconocerlo ? está impul-
sando en los últimos arios aumentos de los
niveles de producción y consumo de cierta
importancia, sobrepasa penosamente los umbra-
les del atraso económico y encamina su evolu-
cion hacia la potenciación del mercado neo-
capitalista en el que se centra su interés
económico y político.
Estos hechos y no la caída de Franco y su
sustitución por X o por Z son los que deben
absorber nuestra atención, por cuanto sus
implicaciones contienen los gérmenes de una
doble posibilidad : la de que la organización de
los trabajadores amanezca integrada en el
sistema, condenándose a la esterilidad de las
reivindicaciones de detalle o a la división ; o la
de que, por el contrario, se levante como
organización autónoma, consciente de la urgen-
cia de las necesidades populares y, por tanto,
de la necesidad de darles satisf ación radical.
¿ Qué está ocurriendo en realidad ? El gran
capital, asegurada su preponderancia sobre el
resto de las fuerzas sociales por la concentra-
ción monopolista de los resortes económicos
básicos, se ve obligado a refutar en la práctica
¡las tesis válidas durante mucho tiempo
según las cuales había « echado barriga », sumi-
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do en un sueño mortal bajo la clásica protección
del arancel hacia fuera y la policía hacia dentro.
Manteniendo el aparato represivo en sus fun-
ciones, se ve forzado a empeñarse en un esfuer-
zo expansivo. Ante la perspectiva de una visión
europea excluyente y exclusiva, que ya está
cerrando el paso a las tradicionales exportacio-
nes agrícolas de aperitivo y postre ; que impulsa
a los sectores industriales que vegetaron en la
época proteccionista a renovarse o morir ; ante
el despertar de una conciencia obrera origina-
riamente reinvindicativa por la propia dinámica
inflacionista del proceso, pero que al no hallar
cauces legales de expresión se transforma en
política, de contenido antifascista, vemos el
interés del capital en la expansión acelerada del
aparato productivo con vistas a una integración
del país por el capital extranjero.'
Esta expansión, efectiva en ciertos sectores,
desordenada en otros, tiene lugar entre grandes
contradicciones que, sin embargo, el capital
monopolista ha ido conllevando y es presumible
que podrá estabilizar en un futuro próximo. El
problema más grave que se le plantea es a nivel
de las fuerzas políticas, hoy en franca crisis por
su retraso con respecto a la evolución socio-
económica.
No hablaremos, por tanto, de crisis política
como expresión de una catástrofe económica ;
diremos más bien que las contradicciones eco-
nómicosociales de un desarrollo desigual, pero
real, agudizan la crisis de las instituciones
políticas implantadas en 1939, que el grado de
desarrollo alcanzado por el capital monopolista
de Estado, sus proyectos de integración y el
empuje popular que pone en marcha la realiza-
ción del propio interés oligárquico, exigen el
recambio de las estructuras fascistas entre
ellas la CNS, su sustitución por formas
políticas, sindicales, etc., aparencialmente libres
y democráticas y esencialmente integradas en
la dictadura del gran capital. Esta integración
se prepara por la potenciación de un mercado
de consumo masivo, que el capital está sola-
mente empezando a crear, del que espera podrá
absorber tal como le enseñan los « milagros »
neocapitalistas europeos el eventual resurgi-
miento de un proletariado revolucionario, y
será capaz de soportar sin grave riesgo, ciertas
formas políticas y sindicales « democráticas ».

4. Las próximas maniobras
Pero, ¿ qué espera el capital monopolista para
abordar el recambio política que le interesa ?
La reciente evolución de la CNS puede acla-
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ramos la situación. Se halla hoy generalizada
entre el patronato la exigencia de una mayor
flexibilidad en la regulación del despido, como
condición del incremento de la productividad,
que entraña, como contrapartida, el reconoci-
miento del derecho de huelga, al menos en su
apariencia legal. Si bien el despido se va impo-
niendo, mediante múltiples trucos', las modifi-
caciones que en materia de huelga se han
producido no pueden contentar siquiera a las
capas más atrasadas de las clases trabaja-
doras.
Pero existe una toma de conciencia empresa-
rial a un nivel más « científico » que se incuba,
sobre todo, entre las minorías de jóvenes patro-
nos, de « cachorros del neocapitalismo » español
que el Opus Dei o la Compañía de Jesús educan
tan celosamente en sus escuelas especiales.
Esta gente conoce los secretos de los « milagros
económicos » de la postguerra ; sabe que el
sindicalismo europeo, centrado pese a su
fraseología socializante e incluso revoluciona-
ria en la acción sobre los salarios, ha contri-
buido poderosamente a sentar las bases del
neocapitalismo, al hacer posible que el incre-
mento de la productividad se produjera no sólo
en función de la racionalización del trabajo,
sino además por la renovación técnica continua,
por la constante capitalización. Comienza a
interesarles un sindicalismo similar que, por
otra parte, debido a su carencia de perspectivas,
opera como importante factor de integración
del trabajador en la civilización neocapitalista
de consumo. Por ello afirman la conveniencia de
un sindicato con cierta potencia reivindica-
tiva.
Pero, al mismo tiempo, temen que el pueblo
pueda ampliar y forzar las concesiones, retoques
y aperturas que interesan al capital, abriendo
brechas difícilmente « digeribles » en el futuro
temen que al aumentarse la capacidad de
maniobra y expresión del pueblo aunque se
trata de una apertura mínima las necesidades
totales hasta hoy parcial e insuficientemente
expresadas mediante las reivindicaciones sala-
riales y las consignas antifascistas integrables
en un capitalismo « democratizado » no se
tornen conscientes de sí mismas y busquen su
expresión plena en un amplio movimiento anti-
capitalista. De ahí que uno de los « jóvenes
patronos », tras abogar por un sindicato obrero
con capacidad negociadora, haya añadido :
« Como empresario, la necesito ; como ciuda-
dano, lo temo ». Esta frase resume con extraor-
dinaria precisión todo el complejo juego de
contradicciones que impulsan y demoran al
mismo tiempo la liberalización del Régimen.
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De un lado, el interés del capital en remozar
la superestructura política, interés que vacila
en afirmarse, que retarda los cambios que
pueden beneficiarle, temeroso de que sean utili-
zados para la promoción agudizada de una
conciencia popular radical. Por ello, si bien
es indudable que las clases dominantes no
vacilarán en acudir a la mística de la democra-
cia (cristiana) en el momento oportuno, retra-
san y preparan ese momento con la mística del
desarrollismo, al mismo tiempo que intentan
contentar, desorientar y contener el avance
popular con reformas insustanciales (Ley de
Prensa), concesiones demagógicas (creación del
Consejo Nacional de Trabajadores, legislación
sobre la participación de los trabajadores en la
administración de las empresas), o aperturas
de dos pulgadas (modificaciones introducidas
en la regulación de la huelga).
De otro lado, el peligros de una absorción del
proletariado y las masas populares riesgo que
aumentan la división de sus organizaciones y
el nivel antifascista en el menor de los casos
de las grandes masas y, a la vez, la gran
posibilidad de aprovechar cada una de las
contradicciones que el capitalismo engendra y
engendrará en la inevitable liberalización dé
sus actuales formas políticas, cada uno de los
huecos que deja y dejará la descomposición de
las instituciones fascistas, para organizar la
unidad del proletariado, para darle conciencia
de la soberana autonomía de sus necesidades
insatisfechas. La utilización de la crisis del
franquismo para forzar la existencia de autén-
ticos derechos de asociación, expresión, reunión,
huelga, etc., que el pueblo necesita ahora para
afirmarse radicalmente en una ulterior etapa
exige la presencia vigilante de los elementos
más sensibilizados y combativos, conscientes
de que no habrá para el sindicalismo español
abandonado el movimiento a su propia espon-
taneidad otro 14 de abril de 1931 y, por
tanto, de la apremiante necesidad de frustar el
proyecto liberalizador del gran capital.
Las próximas maniobras se encaminan simple-
mente a hacer tolerable la CNS. Un sindicato
« obrero » único y obligatorio ; una ampliación
gradual del derecho de huelga ; posibilidad de
elegir representantes sindicales (presidente y
secretario de los Consejos comarcales, locales,
provinciales y nacional) entre ternas presenta-
das por el Estado ; ciertos poderes de Adminis-
tración (se habla incluso de la creación de un
Banco Confederal que administrari a las cuotas
de las Mutualidades para la financiación de un
sector cooperativo) ; pluralidad de tendencias
ideológicas (las que le interesen al capital)

NOTAS

Se ha dicho que es preciso ver al capitalismo monopo-
lista de Estado en su funcionamiento real, es decir, en
sus articulaciones internacionales. El apoyo de los Estados
Unidos primero y, más tarde, del capitalismo europeo,
han hecho posible que el franquismo superase, en 1951
y 1959, los dos momentos más críticos de su historia. En la
actualidad, la penetración masiva de capital extranjero
constituye un importante seguro para las posiciones del
capitalismo español ; facilitará, además, el recambio de
sus actuales estructuras políticas a través de una serie
de gases que es imposible preveer hoy, pero que difícilmente
desembocarán en una situación de guerra civil, aunque
pueden situar la lucha a niveles muy elevados si se acierta
a moviliar el empuje popular hacia los objetivos que
tienden a proporcionarle una organización y un proyecto
propios ; la conquista y consolidación de sus armas mate-
riales ante todo el sindicato e intelectuales, sin las
cuales huelga todo planteamiento radical frente a una
oligarquía respaldada por toda la dureza represiva del
capitalismo internacional.

«La libertad de despido ha sido para los patronos un
proceso lento, más de heeho que legal ; a cuya finalidad
estaban encaminadas medidas en apariencia tan diferentes
como las siguientes 1. Seguro de paro (modificación
año 1961) ; 2. Los falsos « expedientes de crisis » de las
empresas ; 3. El truco de la firma de contratos de trabajo
temporales ; 4. Facilidades para la emigración masiva a
Europa ; 5. Utilización de los conflictos laborales para dar
cartas de baja a los obreros ; 6. Legalización parcial del
derecho de huelga »,

El sindicalismo en España

dentro de una unidad sometida íntegramente al
Estado por su inserción en los organismos de
planificación sin el menor poder de decisión,
por su control a través de centenares de comi-
tés paritarios, arbitrajes o inspecciones. Natu-
ralmente, una de las tendencias « toleradas »
sería la sindicalista nacional.
En el caso de que este proyecto de CNS libera-
lizada fuera inviable por la energía y la decisión
del asalto popular, el gran capital no vacilaría
en deshacerse definitivamente de la Falange,
pasando el patrimonio de la CNS al Estado,
y procedería a fomentar la división ideológica
existente, favoreciendo las tendencias más
« benignas » y reprimiendo las hostiles. Creemos
que, llegado el caso, no le faltarían adhesiones.
No puede mantenerse a estas alturas que el
pluralismo sindical se explique solamente por
el pluralismo ideológico. El pluralismo sindical
se explica por la explotación que hace la bur-
guesía de las divergencias ideológicas con la
ayuda de dirigentes sindicales hostiles a la
unidad. Este es el « sindicalismo » que interesa
a la burguesía.

C. B.
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CONTRADICCIONES ESPECIFICAS

La sociedad española evoluciona rápidamente. Esta idea se va consti-
tuyendo en un « leit-motiv » universal. Todos, a derecha e izquierda,
hacen balance de los cambios, husmean y buscan el modo más eficaz
de adaptarse a ellos. Los cambios tecnológicos que en el plano económico
son cada día más evidentes, chocan con el « émbolo » político de unas
superestructuras que se resisten a tomar nota siquiera de los mismos
y que buscan la salida escurridiza de una « liberalización » sin libertades
que, en última instancia, no hace más que poner de relieve las contra-
dicciones internas de tal escapatoria, fiel reflejo de las hondas con-
tradicciones del sistema neocapitalista que trata de arraigar en un país
oprimido pero tenso. En el terreno sindical la historia de las contra-
dicciones y de la « escapatoria sin salida)) es probablemente más
revelador que en ningún otro. Dejando de lado las amplias contra-
dicciones políticas de la actual fase del desarrollo neocapitalista español,
casi diríamos que los dos terrenos donde las contradicciones internas
están alcanzando su más alto grado son el sindical y el de los desequili-
brios regionales.

Los cambios más recientes en el orden económico (evolución de los arios
de autarquía hacia una política sucesiva de estabilización, reactivación
y Plan de Desarrollo con sus graves errores y balanceos) no podían dejar
de tener consecuencias en el plano sindical. Por otra parte la represión
sindical llevada a cabo al finalizar la guerra que neutralizó en gran
manera la combatividad obrera en el Sur, por ejemplo la ausencia de
cuadros es particularmente sensible comenzaba a quedar nivelada por
el acceso de nuevas generaciones de militantes. Por una parte la inope-
rancia práctica del sindicato vertical para defender los intereses de la
clase obrera más concretamente, su estricta sumisión a los planes
trazados por la clase dirigente comenzó a chocar a raíz de los últimos
cambios de la política económica con la necesidad interna que cualquier
sociedad del consumo precisa de una cierta dialéctica promovida por las
tensiones sindicales. Es decir, como Ramón Tamames expuso muy
claramente en su día, la política de modernización y desarrollo de la
industria española careció del elemento clave de la presión sindical, uno
de los motores sustanciales del progreso tecnológico en ciertas fases del
desarrollo económico neocapitalista. En control policiaco de la lucha
obrera mantenido de forma estricta durante estos arios y que hoy
oscila con leves cesiones y sucesivos recrudecimientos unido a la
existencia todavía abundante de un « ejército de parados » en las zonas

Política sindical
en la empresa
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subdesarrolladas de la península (tengamos en cuenta que si bien las
cifras de paro oscilan alrededor del 1 % en estos últimos arios, no
incluyen el paro enmascarado y que el amortiguador de la emigración
exterior no ha llegado a reducir suficientemente el « ejército de parados »
como para poder calificar la economía del país como de pleno empleo)',
ha permitido y permite, como veremos un comportamiento « pre-
neocapitalista » por parte de nuestros empresarios de las zonas industria-
lizadas. Este comportamiento se producía, sin embargo, en una fase de
desarrollo tecnológico y de burocratización empresarial que hubiera
requerido una cierta dialéctica sindical según los postulados neocapita-
listas y a la vista de las experiencias habidas en otros países europeos.
Así pues la modernización técnologica de las empresas unida a la difusión
masiva de los métodos « taylorianos » de organización en un clima de
gran dificultad sindical había de provocar en el marco de la empresa
situaciones conflictivas de características muy definidas. Las contra-
dicciones económicas, sociales y sindicales a que estamos asistiendo
han tenido y tienen hoy una peculiaridad decisiva en el campo preciso
de la empresa, considerada como unidad económica y social.

LA FRONTERA ENTRE LA ACCION REIVINDICATIVA Y EL CONTROL
DE GESTION

La promulgación en 1958 de la Ley sobre Convenios Colectivos venía
a instrumentalizar con todo el absurdo que había de comunicarle
inherentemente la peculiar ordenación sindical española las necesi-
dades de un desarrollo industrial tan desarticulado como se quiera, pero
que precisaba unas mínimas adaptaciones de la empresa a las exigencias
intrínsecas que le imponía el desarrollo capitalista al alcanzar ciertos
niveles tecnológicos, estructurales y organizativos. En Europa, especial-
mente en Italia, los cambios tecnológicos han obligado a cambios
profundos en la estrategia de los sindicatos mayoritarios ; entre esos
cambios se halla precisamente el de una nueva visión de la política
sindical de la empresa. No pretendemos hacer un paralelo que carece de
valor, pues la acción sindical llevada a cabo en Italia, por ejemplo, no
puede parangonarse con las luchas sostenidas en nuestro país, donde el
problema primario de una auténtica legalidad sindical y del derecho de
huelga han condicionado radicalmente la acción. Por otra parte el nivel
de desarrollo es todavía considerablemente diferente, pese a los
« slogans » difundidos sobre el « milagro español ». Queremos señalar
simplemente que, de alguna manera, en el tejido complejo y denso de la
evolución sindical española de estos últimos arios aparecen en dosis
más o menos elevadas, aspectos y elementos que provienen de la pro-
blemática específica que abre la política sindical en el marco de la
empresa.

Bruno Trentin ha escrito un artículo revelador y definitivo sobre estos
problemas por lo que se refiere a la situación italiana en la revista
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Sociologie du Trovan'. Después de exponer las victorias alcanzadas
durante el periodo 1946-1952 por los sindicatos italianos victorias
fundamentales, el menos en varios sectores, como fueron lograr una
nueva orientación de las inversiones y una relativa estabilidad del
empleo, además de institucionalizar en algunas empresas la negociación
de los sistemas de salarios, cadencias de trabajo, etc. y de ganar la
batalla previa de la liquidación de la herencia fascista, Trentin reconoce
que, sin embargo, « la CGIL, acosada por el problema del paro perma-
nente, no estuvo en condiciones de hacer a tiempo un análisis suficien-
temente profundo de los problemas más específicos que plantea el
progreso técnico en sus formas más modernas al nivel de la empresa, ni
de elaborar las reivindicaciones capaces de enfrentarse con estos proble-
mas teniendo en cuenta, sin por ello aceptarlas, las diferencias crecientes
que el desarrollo del capitalismo industrial introducía en el seno de
la clase obrera, incluidos los centros tradicionales de la gran industria ».
Más adelante aún añade Trentin que « el gran cambio de los años 1953
1955 puso de relieve en particular el vacío que tendía a crearse poco a
poco, paradójicamente, entre las reivindicaciones generales del sindicato
en materia de salarios y de política económica y los problemas particu-
lares de los trabajadores de la fábrica mecanizada ; vacío que tendía
incluso provocar una ruptura entre la acción reivindicativa inmediata en
la empresa y la acción general del sindicato por el pleno empleo y las
reformas de estructura ». Pasa inmediatamente a exponer Trentin con
gran claridad como la CGIL había de desplazar la reivindicación tradi-
cional de la negociación de las primas y del control efectivo de las
variaciones del rendimiento obrero hacia la « conquista de una negocia-
ción renovada constantemente del salario en función de las transforma-
ciones previsibles de la técnica y de la organización ». Toda la proble-
mática procedente de una « toma de conciencia » de las nuevas posibili-
dades de lucha que ofrecía el progreso técnico en el campo de la empresa
contribuyeron a una nueva estrategia que dio sus frutos y que habrá
de darlos en mayor grado, sin duda, en Italia. En suma, lo esencial de
esta nueva estrategia era la atención prestada al nuevo contenido de la
reivindicación para plantear en función del mismo las relaciones entre
acción reivindicativa y los problemas más amplios y sustanciales del
control de la gestión de la empresa, esenciales en una perspectiva

El Informe sociológico sobre la situación social de España, publicado por la
Fundación Foessa y Editorial Euramérica señala que, « de acuerdo con los datos de la
encuesta, el estudio de los niveles de empleo parece mostrar que las cifras oficiales de
paro infraestiman totalmente el fenómeno. Nosotros obtenemos un 18 % de parados para
los jornaleros agrícolas y un 6 °/6 para los obreros industriales, mientras que la memoria
del Plan de Desarrollo lo fija en cifras alrededor del 1 %. Al mismo tiempo se ha observado
que un 24% de los jornaleros del campo y un 7 % de los obreros industriales están
subempleados (trabajan menos de 40 horas a la semana). Mientras que un 42 % de los
obreros industriales y un 34 % de los jornaleros del campo se pueden considerar super-
empleados (trabajan más de 50 horas por semana). El pluriempleo parece ser más típico
de las ocupaciones no manuales ».

« Les syndicats italiens et le progrés technique » en el número 2/1962 (abril-junio) de
Sociologie du travail.
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socialista. A este respecto Bruno Trentin dice lúcidamente : « Una vez
más, pues, la frontera entre la acción reivindicativa y la acción por el
control de la gestión aparecía discutible por el nuevo contenido de la
acción reivindicativa »'. Trentin no elude la exposición de los problemas
y contradicciones con que la nueva política sindical se ha encontrado en
Italia estos últimos años. Pero ahora no se trata tanto de hacer un
análisis exhaustivo de tal historia cuanto de perfilar en qué sentido
la lucha sindical al nivel de la empresa tiene rasgos nuevos y en qué
medida dentro de nuestra particular situación se puede decir que
ha obligado a modificar la estrategia obrera como sucedió en Italia.

LA PIEDRA DE TOQUE DE LOS PLANES PRIVADOS
Antes de seguir adelante debemos recordar, aunque sea aceleradamente,
los perfiles económicos que han rodeado y rodean la lucha sindical
en la empresa española. Como sabemos la expansión neocapitalista se
centra precisamente en la concentración monopolística, en el crecimiento
« macroeconómico » si se nos permite la expresión de la célula
« microeconómica » que es la empresa. Es decir, el gran monopolio
ya no opera con criterios microeconómicos de contabilidad empresariaP,
sino que opera con criterios « macroeconómicos » y supranacionales, en
los que las contabilidades de cada sociedad del grupo y los planes
indicativos son piezas sustanciales de su estrategia, tan importantes
como los problemas puramente técnicos del control interno de la
producción en la fábrica. Es decir, por propia definición institucional
y jurídica las empresas industriales son « empresas de dominación »,
según la expresión utilizada por Dahrendorf, y cualquier sistema organi-
zativo empresarial se articulará según formas más o menos flexibles,
pero siempre con el objetivo de que una minoría los dirigentes
= poseedores del capital y del poder de decisión pueda dominar de la
forma más eficiente y económica a una mayoría, los subordinados o
trabajadores, de los diversos niveles y categorías sociales'. Dentro de
esta concepción la lucha por neutralizar la combatividad sindical ha
sufrido avatares y cambios muy diversos en todos los países capitalistas
y la clase dirigente ha evolucionando en su estrategia según las diversas
coyunturas económicas, políticas e internacionales (expansión o depre-
sión, periodos de guerra caliente o de guerra fría, temor a un auténtico
levantamiento popular, etc., pero siempre ha buscado la vía que le
permitiera « dominar » las relaciones de trabajo en la empresa con el
máximo de impunidad. Por supuesto, no han faltado los teóricos econo-
mistas y sociólogos que elaboraran las teorías necesarias en cada
momento y la clase dirigente ha contado con los « brain-trust » necesarios
para escalonar los pasos que el progreso tecnológico le imponía acelera-
damente. En ese sentido las teorías en torno a la « institucionalización
del conflicto » y su subsiguiente aislamiento en el marco de la empresa
contienen elementos muy hábiles para desmembrar la lucha sindical
en la empresa. Es decir, atendiendo o lo que decimos más arriba, y
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supuesto que la concentración monopolística acarrea estrategias de
tipo macroeconómico, las relaciones de poder en la empresa y en la
nación clave de la lucha de clases se desplazan aun más a favor de
la clase dirigente que acrecienta sus márgenes de decisión no sólo
económica y socialmente, sino, sobre todo, políticamente. En ese sentido
la política sindical en la empresa adquiere la importancia de ser a un
mismo tiempo la piedra de toque de los éxitos patronales que miden
a través de los balances empresariales, los resultados de sus « políticas
generales » (planes indicativos, legislaciones laborales controladas,
eficacia de una cierta tensión social utilizada como instrumento de
presión hacia la autoridad pública, acciones concertadas, etc.). Dicho
de otra manera, utilizando variables supra-empresariales en su estrategia
y en su acción, la clase dirigente monopolista sigue midiendo casi
minuciosamente los resultados que éstas le rinden en el marco micro-
económico de la empresa. Con ello no queremos decir que un fracaso
a corto plazo en tal o cual fábrica sea la única fuente de juicio para un
grupo dirigente. Pero es indudable que una serie repetida de fracasos
en varias empresas (pérdidas de terreno en convenios colectivos, aumen-
tos de primas o eventualmente huelgas importantes sostenidas), les
obligan a una « nueva reflexión », al mismo tiempo que acrecientan la
moral sindical.

Por ello, la misma formación « universitaria)> del economista que se
refleja en su actuación práctica en el tema que comentamos al
analizar la economía de la empresa como una ciencia coherente con
el propio sistema de producción técnica y físicamente hablando y
elaborando sus « propios principios de funcionamiento interno con una
excesiva independencia de los factores extrínsecos, creo que puede
llegar a ser tan artificiosa como la formación y consiguiente actuación
del ingeniero que « ha aprendido » las técnicas para alcanzar el
« óptimo)) de producción (sea en el campo de la aplicación, sea en el de
la investigación), pero que luego quedan limitadas por las «imposicio-
nes »del grupo al que pertenece la empresa, que opera con criterios
extraempresariales (por ejemplo, hay que comprar a tal o cual pro-
veedor aun cuando no sea el óptimo, hay una limitación estricta
de mercados, pueden producirse cambios bruscos en la investigación
por simple cambios de dirección general como sucedió en el caso
Neyrpic, etc.). Es cierto que los diversos tipos de planes, ya sean
nacionales de tipo indicativo, y sean meramente privados elaborados
por las grandes firmas a nivel internacional e intersectorial, tratan de

Ibid.
Véase en relación con esta tema el capítulo de J. Houssiaux, « La grande entreprise

plurinationale » en la obra colectiva L'entreprise et l'économie du XX' siécle, estudio
internacional debido a la iniciativa de F. Bloch-Lainé y F. Perroux, editado por PUF.

Según la idea expresada claramente por C. Wright Mills en su obra White-collar
(traducción castellana en Ed. Aguilar) : « Vista desde muy cerca de la cúspide, la
gerencia es el conjunto de principios que inspiran el círculo superior : concentrar el
poder, pero ampliar el cuadro de personal ». (El subrayado es nuestro.)
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amortiguar las contradicciones que plantea la incoherencia de una
economía de la empresa excesivamente dependiente de sus variables
internas'. Pero en una fase de desarrollo como la española en la que
tal utilización tecnocrática se halla en un grado primario, tales contra-
dicciones adquieran una importancia relevante. Como ejemplo más
visible podríamos escoger el de la construcción, donde la irracionalidad
especulativa y el tipo de financiación por obra ha permitido un estilo
de gestión casi autónomo que ha llevado inevitablemente al colapso
que todos conocemos, en el que, por supuesto, han intervenido otros
factores. Pero en el que, ciertamente, los factores extrínsecos han
resultado definitivos. Como todos sabemos el paro en la construcción
tiene gravísimas consecuencias para la lucha sindical y los excedentes
de mano de obra que genera han de contribuir de manera considerable
al aumento del « ejército de reserva ». Con todo lo dicho queremos
señalar simplemente hasta qué punto la economía de la empresa, que
sirve de base para las discusiones de los convenios colectivos, contiene
contradicciones sustanciales, es decir, contiene al mismo tiempo prin-
cipios reales y operativos junto a principios ficticios que se traducen
en « trampas técnicas » admitidas sin embargo con facilidad como
« válidas y científicas ».

A TRAVES DE LA OSMOSIS INSTITUCIONAL

Es cierto que se puede y se debe abordar la empresa como una unidad
de producción, cuya evolución y consiguiente medida de resultados no
puede quedar postergada. Cuando los técnicos de la OCDE han tratado
de definir una medida matemática válida y coherente de la produc-
tividad de la empresa se han visto en la necesidad de reconocer la
vulnerabilidad de cualquier forma que se adoptara'. Y ello fundamen-
talmente por la influencia decisiva que las variables extraempresariales
tienen sobre los resultados de la fábrica. Sin embargo, en el convenio
colectivo la relación « salarios-productividad » es muy rígida y se vincula
casi exclusivamente a las condiciones técnicas y organizativas del trabajo.
Con ello y creemos que con esto acabamos de definir con claridad
nuestra idea no negamos la conveniencia de conocer lo que pasa
contable y analíticamente en la empresa como unidad de producción. En
ese sentido los errores del INI que se le imputan de manera « visible-
mente interesada » en el Informe del Banco Mundial procederían de
olvidar este principio válido del conocimiento de la rentabilidad de la
empresa con el mayor rigor posible, tratando de obtener las lecciones
correspondientes, siempre que hubiera la garantía científica de haberse
producido un fenómeno de causa-efecto. En una economía socialista
posiblemente habría que poner el acento en este punto y en el fondo
las tesis de Lieberman son una sacudida para no olvidar este aspecto
de la coherencia económica que vincula la relación entre desarrollo
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macroeconómico y desarrollo microeconómico, es decir entre plan general
y planes empresariales.

Pero en una economía neocapitalista la gran empresa plantea su estra-
tegia con categorías macroeconómicas y supranacionales. La estrategia
monopolística ha demostrado a través de la historia del desarrollo
capitalista una gran capacidad de reacción y de resistencia, ya que
además de utilizar el poder político que le confiere su posición
utiliza todos los resortes que la ciencia económica ha puesto en sus
manos tanto a nivel nacional como internacional. En ese sentido resulta
hipócrita la crítica que el Banco Mundial hace al INI pues la manera
de proceder de los grandes grupos monopolísticos a cuyos intereses
sirve en definitiva el famoso Banco no difiere sustancialmente de
los de áquel. (Dejando aparte las posibles imnoralidades administrativas
que se hayan producido y los errores gravísimos de gestión, que requeri-
rían otra crítica específica.) La única diferencia es que la « anarquía
contable » que en el caso del INI permitió la ósmosis interempresas,
se realiza en las sociedades monopolísticas a través de las instituciones
que la legislación mercantil liberal pone a su disposición para « legalizar>
la ósmosis, pero utilizando al mismo tiempo en las negociaciones internas
de la empresa falazmente argumentos que giran en torno de su estructura
« autocrática » : cifras de ventas, costes de producción, limitaciones de
la legislación laboral, etc. Es decir, a la hora del conflicto el buen
« manager » sabe que su actuación tiene dos caras : la estrategia trazada
se halla inserta en la general del grupo, pero la discución con los
representantes sindicales debe girar exclusivamente en torno de los
planes internos de la empresa. O bien se utilizaran los argumentos
extrínsecos cuando favorezcan su posición. Por ejemplo, siempre para
una medida legislativa general justifique una presión sobre los salarios,
surgirá sobre el tapete.
EN UNAS CONDICIONES HISTORICAS DETERMINADAS
Todo lo dicho, no por sabido en el orden teórico, halla siempre un
análisis suficientemente riguroso en el orden práctico. El aserto de
Trentin reproducido más arriba, « la frontera entre la acción reivindica-
tiva y la acción por el control de la gestión aparecía discutible por el
nuevo contenido de la acción reivindicativa », tiene su versión concreta

Un ejemplo de « plan privado » lo tenemos en el reciente Plan de inversiones del
sector privado en Cataluña 1967-1970, elaborado por el Servicio de Estudios del Banco
Urquijo de Barcelona con el concurso de ayudas « supranacionales ».

No hay más que recorrer los sucesivos números de la desaparecida revista de la OCDE,
Revue de la mesure de la productivité para comprobar inmediatamente la debilidad
científica de los índices habitualmente utilizados para medir la productividad. Dicha
revista abrió sus páginas a un debate sobre las relaciones entre salarios y productividad
en el que varios especialistas polemizaron sobre las dificultades de establecer una
correlación estricta entre unos y otra. El hecho de que finalmente esta revista haya
desaparecido no deja de ser significativo. No había en torno a ella un espejismo
retórico-matemático que alimentaba bizantinismos inútiles sobre el famoso concepto, para
transformarlo de mágico en medible ?
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para cada fase del desarrollo capitalista y para cada país. Y si un
sindicato de la potencia y características de la CGIL se vio desbordado
parcialmente en este aspecto de la lucha según reconoce el propio
secretario de su Federación metalúrgica no es de extrañar que a
nuestros sindicatos tradicionales de oposición trabajando en las
condiciones conocidas por todos les fuera históricamente imposible
elaborar el análisis de los cambios que la evolución industrial habría de
imponer en la lucha sindical. Las necesidades primarias de la pura super-
vivencia y del estricto mantenimiento de cuadros han consumido la
mayor parte de las energías durante las décadas de postguerra. La escasa
por no decir nula libertad de movimientos en la empresa acababa de
apuntillar lo que en el orden social y político era prácticamente imposible
intentar.

En ese sentido las comisiones obreras creo que han nacido sustancial-
mente como una necesidad impuesta por el actual nivel de desarrollo
tecnológico, rodeado claro está del contexto social de todos conocido.
Dejando de lado las implicaciones políticas que han acompañado su
impulsión y la mayor o menor influencia de los grupos políticos en ellas,
creo que nadie puede negarles su « razón de ser>) como respuesta original
y dinámica en un momento en que el sindicalismo español, pese a haber
logrado victorias sustanciales en condiciones tremendamente desventa-
josas, llegaba a un « impasse ». En una situación particularmente com-
pleja como era la que se abría con la nueva política del desarrollo fascista
español, en la que la estrategia patronal comenzaba a utilizar, junto a
los elementos tradicionales e irracionales vieja herencia de los arios
anteriores nuevos aportes tecnocráticos, aparentemente más racionales,
la acción sindical exigía fórmulas de mayor originalidad y rigor en la
lucha que las desarrolladas hasta entonces por los sindicatos tradicionales.
Esas fórmulas sólo podían nacer de la experiencia real, de la lucha diaria.
Este desarrollo histórico queda bien expresado en estas líneas de
Marcelino Camacho : « Así, ante la complicidad del sindicato oficial con
los patronos y la inexistencia o ineficacia de lo clandestino, cada vez
que había que plantear una reivindicación al jefe de taller, al encargado
o al patrón, los trabajadores que desconfiabamos de los sindicatos
oficiales, nombrabamos una comisión que se elegía allí mismo, sobre
la marcha en el tajo o en la fábrica, esta comisión hacía su petición
y daba cuenta de su gestión a los obreros. Después de cada reivindicación
la comisión desaparecía. Así miles de comisiones, durante arios, apare-
cieron y desaparecieron con el problema que les dio vida, hasta que los
militantes más conscientes que se iban forjando a través de estas
acciones, comprendieron que esa era la nueva forma que espontánea-
mente había creado la clase obrera para defenderse, en unas condiciones
históricas determinadas. » (El subrayado es nuestro)>. Esta dinámica
de lucha flexible daba una gran agilidad a las comisiones obreras siempre
que los hombres de la base que las condujeran tuvieran una visión
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profunda de la acción que se realizaba y comprendieran las limitaciones
que esa « condición histórica determinada » les imponía, adaptandose
a la realidad obrera que los rodeaba. Por desgracia, no en todas partes
se ha cumplido esta etapa de gestación y en algunos lugares, por « deseo
de imitación », se pretenden quemar etapas algunas de las cuales se
pueden quemar, sin duda, pues los arios no pasan en vano y las conquistas
logradas acá han de transferir parte de sus ventajas allá, pero no todas
son cenizas y ello por « consigna » o por obsesión dirigista, y no por
examen de la realidad. Es decir, la fuerza de las comisiones obreras radica
en su fidelidad al movimiento nacido en la base y al impulso que se le da
de acuerdo con su pluralismo real que tiende a la unión natural y
orientada de sus miembros a través de una experiencia de lucha sindical.
Las « imposiciones » precipitadas, antes de que esa unión se haya produ-
cido como fermento de la lucha unitaria en la empresa o en el sector,
antes de que los grupos sindicales se interpenetren en esta nueva
fórmula de lucha, puede retrasar precisamente la catalización de esa
misma acción unitaria en lugar de favorecerla. Por ello las « consignas »
procedentes del exterior y que no se adaptan a la realidad concreta
entorpecen radicalmente la trayectoria de la lucha.

Más adelante, en el mismo artículo, Camacho añade, en su descripción
de esta « nueva frontera del sindicalismo español » que constituyen las
comisiones obreras : « Era al antivirus. Cada vez aparecía más claro,
que la utilización de los medios lícitos y de los legales, estaba permitiendo
la maduración y elevación gradual de la conciencia de clase, a través
de las acciones de masas como las de los mineros, o los metalúrgicos
madrileños o vascos. El antivirus, el anticuerpo había tomado forma ;

eran las comisiones obreras, en algunas de las cuales participaban enlaces
y jurados honestos. Que nadie hable de milagro añade Camacho
si ahora conoce amplias acciones obreras ; a ellas se ha llegado a través
de un largo proceso de maduración ». Esta constatación de un hombre
que tanto ha hecho por aglutinar las fuerzas obreras a través de ese

largo proceso de maduración » prueba la conveniencia de no tratar de
crear comisiones artificialmente sin maduración ». Es decir, para que

las comisiones obreras sean fieles a su razón de ser y no traicionen los
objetivos unitarios para los que nacen, para que su orientación dirigida
hacia « una elevación gradual de la conciencia de clase » se labre sobre
la realidad de la lucha, hay que evitar el « orgullo » del nombre, la

pretensión del acierto » en cada caso ; es decir hay que evitar el posible
dogmatismo y subjetivismo que también aquí, como en toda lucha
social, puede tentar a sus cuadros dirigentes. No podemos abordar aquí
las relaciones tan complejas entre sindicalismo y partidos políticos más
todavía en una situación confusa y cambiante como la nuestra pero
creo que sí es lícito advertir a los que desde fuera ven y miden el alcance

8. « Presente y futuro del movimiento sindical » en el semanario Marcha de Montevideo,
de 22 de julio de 1966.
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histórico de la « nueva frontera del sindicalismo español » que no
caigan una vez más en la tentación de mediatizar o condicionar la
evolución de la nueva estrategia sindical que debe desarrollarse de
acuerdo con la realidad objetiva que, en cada caso concreto, debe medirse
y analizar con realismo para impulsar la acción hacia el progreso uni-
tario. Creo que esta advertencia vale de una manera muy particular para
el Partido Comunista y que las críticas, serenas y profundamente anali-
zadas, que Fernando Claudín ha dedicado al « subjetivismo en la política
del partido » valen de manera especial para la problemática que hoy
abre el caminar histórico de las comisiones obreras. No niego las dificul-
tades prácticas que esta advertencia plantea y las tensiones que para el
militante supone mantener la doble fidelidad a la base obrera con la
que lucha y las inevitables fidelidades que la disciplina del partido le
pueda sugerir. Pero creo que para ser fiel al movimiento obrero una
vez más los cuadros sindicales deberán eludir todo dogmatismo y todo
subjetivismo que identificaría consigna y realidad.

UNA INCORPORACION CUALITATIVA

La línea de progreso de las comisiones obreras y especialmente su
eficacia unitaria pasan inevitablemente por la acción directa en la
empresa como primer nivel de toma de conciencia militante, como
« lugar natural concreto » donde adquieren mayor plasticidad las rela-
ciones de producción capitalista. Por descontado que la política sindical
no puede limitarse al marco de la empresa según hemos señalado
extensamente al principio de esta artículo y que será prácticamente
imposible elaborar una estrategia eficaz sin una comprensión profunda
de la estrategia patronal monopolista. Pero la base sindical que lucha
hoy en unas condiciones tecnológicas complejas cuya complejidad se
ha acelerado y se acelera al calor del Plan de Desarrollo, aprovechando
un periodo en el que la combatividad sindical ha estado controlada por
las fuerzas del orden, sólo podrá descubrir el tejido de la « nueva
lucha » a través del análisis de la realidad empresarial que la condiciona
con toda su estructura burocratizada. La incorporación a la lucha
sindical y a las comisiones obreras de técnicos y de cuadros profesionales
puede tener la virtualidad de aportaciones, no sólo cuantitativas, sino
también cualitativas. La atención sindical hacia los cuadros y técnicos
se ha acentuado al comprobar las transformaciones de la estratificación
social que se cumplen inexorablemente en toda civilización industrial.
El porcentaje de técnicos y de administrativos en relación al de traba-
jadores manuales crece al compás del progreso técnico. Pero hay otras
razones, además de la cuantitativa y de la compresión de las posibilidades
de incorporar a la lucha sindical al que hasta ahora había sido conside-
rado como un « cuello blanco » incapaz de penetrar la lucha de clases
y de tomar partido en ella ; esas razones giran en torno de las propias
necesidades del progreso tecnológico : si examinamos el convenio colee-
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tivo de cualquier empresa importante del país inmediatamente compren-
demos que la regulación burocrática de la explotación del hombre por
el hombre se ha cumplido siguiendo las leyes inherentes a la « segunda
revolución industrial » que se expresaban con la cómplice complejidad
de los tecnócratas al servicio de la clase dirigente. En una situación
histórica como la nuestra en la que no ha sido posible todavía lograr
una formación adecuada de la clase trabajadora, la incorporación de
los cuadros profesionales a la lucha sindical supone pues una incorpo-
ración fundamentalmente cualitativa.

Diversas iniciativas surgidas aquí y allá prueban que los cuadros profe-
sionales se deciden a intervenir en la lucha sindical a corto plazo como
vehículo hacia una acción unitaria de los diversos grupos de trabajadores.
Las viejas posiciones que desvinculaban la « actitud política » del pro-
fesional de su responsabilidad sindical inmediata, se van diluyendo.
Las posibilidades de lucha sindical que se han ido ampliando contribuyen
a incitaciones atrayentes al descubrir cada uno las posibilidades de acción
directa a través de la misma acción legal.

Las últimas elecciones sindicales pese a las grandes limitaciones que
las han condicionado por razones intrínsecas al sistema político y social
que nos rige han sido un modesto ejemplo de lo que venimos diciendo'.
La incorporación a través de ellas de cuadros técnicos que han sadido
elegidos como enlaces o jurados de su correspondiente categoría profe-
sional, las reuniones en las que éstos se han planteado la conveniencia
de pasar a una acción sindical y los contactos que se han establecido con
las comisiones obreras y otros grupos sindicales, prueban la utilidad
práctica de estos modestos « cuarteles de invierno » en los que se empieza
a establecer una conexión y una coordinación sobre la estrategia concreta
a corto plazo que permite establecer proyectos unitarios con más garan-
tías de éxito que en el plano de las organizaciones políticas.

EL «.CUARTEL DE INVIERNO »

Las deliberaciones y estructuración de los convenios colectivos de empre-
sa o de grupo sectorial pueden ser otras bazas a jugar dentro de la
estrategia inmediata a corto plazo. A través de ellos el engarce de los
diversos niveles profesionales que forman el jurado de empresa y, en
su caso, la colaboración con los asesores jurídico, técnico y econó-

9. Haciendo un « Balance de las elecciones sindicales » en Serra d'Or, Josep Verdura
ha escrito que « sería una grave tentación de evasionismo negar el paso adelante que
supone esta perspectiva de unos hombres nuevos pocos, pero que pueden dar mucho
juego situados en la plataforma de la actual organización sindical y negar las posibilida-
des que ello da de cara el futuro ».
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mico pueden permitir experiencias de lucha concreta en las que se
adquiera un « training » sindical unitario, tan necesario para nuestras
clases trabajadoras. Pero además pueden permitir modestos proyectos
en los que se incluyan planteamientos en la línea apuntada en el
artículo de Trentin. Por supuesto, los problemas previos de nuestro
sindicalismo siguen siendo los de una auténtica libertad sindical y de
unas conquistas mínimas (salario mínimo adecuado al coste de la vida,
garantías de defensa sindical, de opinión pública, etc.). Pero ello no
obsta para que los cuadros sindicales más reflexivos y dinámicos puedan
plantearse ya los problemas con los que se habrán de enfrentar acelera-
damente mañana, sobre todo en las zonas industrializadas del país.
Todo ello no supone plantearse puros problemas de anticipación. Es
simplemente « ganar tiempo », preparar los hombres en el actual « cuartel
de invierno », para que la estrategia neocapitalista siempre dispuesta
a desviar la combatividad sindical de los objetivos de cambio cualita-
tivo que operará mañana según los modos y técnicas ya experimentados
en los países del Mercado Común no halle el campo devastado, con cua-
dros inexpertos ante las nuevas características de la lucha social.

Los convenios pueden contribuir a este entrenamiento que permita
penetrar a los cuadros sindicales en los nuevos problemas organizativos,
los más agudos terrenos de choque que los nuevos cambios tecnológicos
plantean al movimiento obrero. Por una parte, todos los problemas
dependientes de las técnicas de organización del trabajo (nuevos sistemas
de calificación de puestos de trabajo, sistemas de remuneración centrados
en el control de tiempos y en la intensificación del rendimiento obrero,
nueva visión con que se afrontan las condiciones de trabajo en conexión
con los accidentes y la seguridad laboral, etc.), que forman parte sus-
tancial de la trama de los convenios colectivos, permiten ir penetrando
como se desplaza la « frontera entre la acción reivindicativa y la acción
por el control de la gestión », según la idea de Trentin expresada más
arriba. A través de los convenios colectivos las empresas imponen sus
criterios rígidamente en este campo, aprovechando la escasa preparación
técnica de los jurados y la ausencia de un auténtico asesoramiento
sindical. La figura de « asesor » que la Ley de Convenios instituye si
ha funcionado sin duda para la buena redacción de los convenios desde
el punto de vista patronal está todavía por « estrenar » desde el punto
de vista del asesoramiento auténticamente sindical. Como se sabe la Ley
prevé la asistencia a las deliberaciones de los asesores con voz, sin
voto ; la posibilidad de « desenmascarar » la « tecnología de la « explo-
tación)> tal como se encubre en las nuevas técnicas de organización del
trabajo en la misma mesa del convenio utilizando « el mismo lenguaje »
para demostrar la « calidad y la cantidad de la explotación » debe
valorarse en toda su importancia. Sin que tratemos con elTo de dar carta
de naturaleza a lo que podríamos llamar problemas psicológicos de la
empresa, que juegan un papel nada despreciable en estos momentos,
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sobre todo en los niveles de mando intermedio, gracias al aliento que les
dan toda la cohorte de técnicos y de tecnócratas partidarios de la política
de las « primas de producción », regatear simplemente su valor mone-
instancia de la revolución directorial, sería útil que la clase obrera
elaborara su « propia estrategia psicológica)> de contrataque, sobre todo
a la hora de discutir el convenio. Es decir, se trataría de utilizar todas
las técnicas matemáticas y psicológicas de organización como un « boome-
rang » que se revolviera contra sus propios defensores en el momento de
redactar el convenio.

HACIA UNA CONCIENCIA DE CLASE CUALIFICADA Y COMBATIVA

Hasta ahora la actitud ante las técnicas de organización ha sido simple-
mente la de aceptarlas como irremediables, como impuestas y, al calor
de la s« primas de producción », regatear simplemente su valor mone-
tario. Dentro de la nueva estrategia se trataría de utilizar dos tableros
de juego, simultáneamente, o bien gradualmente, según los casos y según
lo aconsejara un examen atento de cada realidad" :

a) Por una parte habría que atacar los fundamentos científicos de las
técnicas de medida del trabajo (como se sabe, el cronometraje, que se
utiliza hoy intensivamente en nuestro país como técnica de medida
del trabajo y base de la remuneración carece de rigor científico ; hay
suficientes experiencias y « jurisprudencia tecnológica » para poder acu-
dir a una mesa de convenio e impugnarlo como base sustancial de la
remuneración del trabajo) ; o bien de las mismas técnicas psicológicas
que no son más que burdas manipulaciones de la conciencia'. Es decir,
se trataría de dejar avanzar a la empresa por su tradicional caminar

En ese sentido habría que matizar convenientemente las diversas situaciones que se
plantean desde un punto de vista regional. Los desequilibrios regionales se agudizan en
España, como sabemos, y la « política de polos>' crea situaciones ambiguas que conviene
analizar con atención desde el punto de vista de la lucha sindical. La política sindical al
nivel de empresa puede adaptarse con flexibilidad a las diversas situaciones, sin olvidar
nunca la solidaridad fundamental que debe vincular unas acciones con otras, por muy
peculiar Que cada una de ellas sea. La comunicación sindical que permita operar a
modo de vasos comunicantes entre las diversas situaciones regionales tendiendo a su
equilibrio, es básica para una plena solidaridad nacional, condición indispensable de una
auténtica política socialista, que debe abrirse al mismo tiempo hacía una solidaridad
internacional con todos los pueblos oprimidos.

Recientemente, en una empresa metalúrgica de Barcelona de relevante importancia,
los trabajadores han dirigido una carta a la dirección impugnando la irracionalidad del
sistema de primas imperante y los « costes indirectos » que conlleva tal sistema. Es
interesante observar que en la citada carta avalada por más de mil firmas no se
trata simplemente de mejorar las condiciones salariales sino de atacar una concepción
organizativa que los trabajadores analizan partiendo de la realidad diaria para demostrar
el despilfarro de energías que acarrea y las tensiones que provoca, sin que propiamente
incite a mejores rendimientos. El hecho de que en las condiciones actuales la comisión
obrera de dicha empresa haya logrado llevar adelante tal iniciativa reuniendo tal número
de firmas, prueba que la matización cualitativa tecnológicamente hablando de nuestra
lucha sindical adquiere cada día mayor fuerza. Sea cual fuere el desarrollo de las
conversaciones o del posible conflicto con la dirección de la empresa, la iniciativa tiene
el valor de incitar a los trabajadores al análisis de sus condiciones empresariales y organi-
zativas de trabajo, con una mayor conciencia de su situación real.

23



El sindicalismo obrero en España

organizativo para en el momento oportuno presentar el acerbo de
investigación sociológica y científica que hiciera temblar t'oda la retórica
y prosopopeya con que los tecnócratas rodean sus refinados sistemas de
explotación obrera.

b) Por otra parte habría que cambiar la estrategia de discusión del
convenio : es decir, habría que pasar de un planteamiento del convenio
como « discusión o forcejeo salarial)> tal como ha sido trandicional-
mente hasta ahora a otro planteamiento en el que se revise la « política
de gestión de la empresa » y que permita discutir, cuando menos, la
posibilidad de unos instrumentos de control de esa política ; como
consecuencia lógica de este planteamiento más general, quedaría implíci-
tamente incluida en el la política salarial. Es decir, se trataría de discutir
en el convenio las políticas de autofinanciación, de amortizaciones, de
selección de inversiones, de expansión de la empresa a corto y a largo
plazo, de mercados, etc. Con ello se forzaría el cuadro del convenio
según las posibilidades y la fuerza con que se contara en cada caso
hacia una « mesa de discusión » de los problemas generales de la empresa
como nudo crucial del conflicto sustantivo de las relaciones de pro-
ducción, analizando al mismo tiempo sus aspectos cualitativos. Si a
través de ello se lograran unas aunque fueras modestas instituciones
de control, sería un paso no despreciable a corto plazo. Pero, en cualquier
caso, este desplazamiento de la estrategia tendría la virtualidad de con-
tribuir a la formación de la praxis empresarial de los cuadros sindicales
a través de la lucha concreta poniendo de relieve los problemas cualita-
tivos de la explotación neocapitalista ante la masa obrera siempre
atenta a lo que sucede durante el convenio contribuyendo así a
desarrollar una conciencia de clase cualificada y no ello menos
combativa que el desarrollo tecnológico requiere y requerirá aún más
imperiosamente en un próximo futuro. Es indudable y de esto tenemos
numerosos ejemplos vividos que los cuadros obreros inician muchas
veces con mejor ritmo el análisis marxista de la alienación o del concepto
de plusvalía partiendo precisamente del estudio de las técnicas de
remuneración capitalista o de la valoración de puestos de trabajo, que
de las puras explicaciones filosófico-económicas.

Podemos decir, resumiendo, que, a nivel de empresa, cabe una política
sindical que ya desde hoy vaya minando los fundamentos tecnocrá-
ticos de la estrategia neocapitalista difundiendo las falacias de su
pretendido cientifismo, como cualificación más agobiante de su contenido
esencial : la explotación del hombre por el hombre. Como reverso dialéc-
tico de tal política los cuadros sindicales descubrirían los aspectos
positivos y útiles siempre que se pongan al servicio de la liberación
del hombre en su puesto de trabajo que el día de mañana convendría
utilizar en un régimen de autogestión obrera. Pues no se trata de crear
una nueva conciencia anarquista que se oponga a todo sistema organiza-
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tivo-tecnológico de la empresa. Todo lo contrario. Se trata de penetrar
las transformaciones tecnológicas y organizativas para comprender
mejor el contenido del actual conflicto de clases y los caminos de libera-
ción que se presenten.

VICTORIAS SIMBOLICAS

Todo lo dicho debe quedar encuadrado en las consideraciones iniciales
sobre la estrategia monopolista. Es decir, sin olvidar que la estrategia
patronal utiliza para su expansión los dos niveles : el macroeconómico,
que traza a través de los planes indicativos que favorezcan la evolución
de la infraestructura de base o de la expansión sectorial (en el cual
inserta sus planes privados supraempresariales) y, al mismo tiempo, el
microeconómico o empresarial a través del cual articula rígidamente su
política social y económica inmediata. Pueden presentarse contradiccio-
nes parciales entre una y otra pues la coherencia de intereses no se halla
tan coordinada como para que el Plan de Desarrollo afronte sin fisuras
la marcha de los grandes intereses. Por otra parte, la mínima atención
que el Plan debe conceder a los « poderes compensadores » y la inevitable
combatividad sindical introducen en la lucha elementos que pueden
desequilibrar o trastornar las previsiones. Además ni nuestros tecnócratas
si bien poseen mejor preparación que los antiguos « tiburones » de la
época de la inmoralidad administrativa son tan competentes como
para poder evitar los errores que sólo una posibilidad de crítica pública
podría atemperar, ni sus bases estadísticas tienen la fiabilidad suficiente
como para que no pasemos todavía unos arios de « columpio y balanceo »
económico y de desequilibrios sectoriales (que pueden provenir también
de « interferencias » imprevistas, y no simplemente de errores estadís-
ticos; ya sabemos que la autocracia de las clases dirigentes no acepta
limitaciones contractuales y mantiene la indiscutibilidad de la utilización
de los recursos privados a su antojo : véase la huida de capitales a Europa
en los momentos en que ha parecido cernerse una situación de crisis o de
incertidumbre política).

Por ello la estrategia sindical capaz de acosar la expansión de una
« empresa símbolo » o las falacias de una « acción concertada » podría
resultar ejemplar en una coyuntura concreta. Acertar en ese acoso exige
tener presente el cuadro macroeconómico a que nos hemos referido ál
principio para no desviar la acción de los objetivos viables en cada caso.
Pues, para la lucha sindical se trata, en una situación como la actual,
no sólo de afrontar las vías más rápidas de triunfo reivindicativo, sino
de revelar plásticamente las dimensiones de la lucha de clases para,
partiendo de ahí, elaborar la propia alternativa socialista al actual
proceso económicosocial que hoy nos conduce hacia una sociedad del
consumo. Una victoria sindical en una « empresa símbolo » de las nacidas
o desarrolladas al calor de las nuevas políticas de alianza con el
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capitalismo internacional o como fruto de las « acciones concertadas »
que hábilmente se están manejando en algunos sectores, podría ser el
inicio de una lucha más profunda y obstinada contra toda una etapa del
desarrollo económico de nuestro país camuflada por la retórica de la
propaganda neocapitalista y por la cortina de humo de unas « cifras
milagrosas », etapa que no tiene otra raíz que una explotación más
sistematizada de nuestra mano de obra « industriosa y fácilmente adies-
trable », según la amable expresión del Informe del Banco Mundial. Se
trataría de revelar cual es el contenido real del llamado « milagro
español » que sólo unas peculiares circunstancias históricas han permi-
tido que se realizara con la impunidad que estamos comprobando. Así
pues, la lucha sindical al nivel de empresa iría adquiriendo las dimen-
siones políticas que le corresponden en una perspectiva socialista. Aun
cuando somos conscientes de que todo ello requiere una elevada con-
ciencia de clase y una nítida exposición de la lucha en todos sus aspectos,
por parte de sus cuadros, capaz de extenderla y hacerla asimilable por
las masas obrera y campesina. Sólo así se podrá evitar el divorcio entre
esas masas y los cuadros sindicales y técnicos, divorcio que en tantos
países se ha producido a la hora del desarrollo y del « consumismo ».

HACIA UNA ESTRUCTURA OFENSIVA

Digamos, finalmente, que esta política sindical en la empresa debe
evitar el peligro de caer en las trampas asociacionistas, habituales del
neocapitalismo. Mientras perdure la estructura neocapitalista, se trata
de conquistar todos los instrumentos de control y de discusión posibles.
Pero no de aceptar fórmulas de participación engañosas con las que se
trata de « coger los dedos a a la combatividad obrera. Como ha escrito
Ernest Mandel, por una parte los socialistas « deberían combatir más
Ja incapacidad del neocapitalismo para reformar la estructura autocrá-
tica de la empresa, que es una de las causas principales de la alienación
del trabajo en la industria moderna a, y, por otra, deberían plantearse
como exigencia fundamental « la reivindicación del control obrero como
iniciación a la planificación socialista y democrática, única respuesta
eficaz que se puede aportar a la programación capitalista. El control
obrero añade Mandel es el primer paso hacia la gestión obrera en
una economía socializada (los trabajadores deberían rehusar toda forma
de asociación en las responsabilidades de la gestión mientras la
economía sigue siendo capitalista) y hacia la democracia industrial.
La reivindicación del control obrero permitirá asociar a la clase obrera
a la gran discusión sobre la masa total de salarios y de beneficios (es
decir al gran debate sobre la plusvalía, en el que concluirá ineluctable-
mente toda discusión sobre una política de rentas). Y esto nos permitirá
dar a la estrategia esencialmente defensiva del movimiento sindical
(contra el bloqueo de salarios, por la libertad de negociación en materia
de salarios) el carácter global y ofensivo que esta estrategia necesita,
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pues sin ella los obreros librarían una batalla perdida contra los patronos
y los tecnócratas »" Con esta visión orientadora de la lucha sindical
global y ofensiva aplicada a nuestra situación concreta, buscando
la praxis real en cada momento, la lucha sindical al nivel de la empresa
supone el ejercicio, el « cuartel de invierno » como hemos dicho, de una
futura democracia industrial en la que la autogestión obrera habrá de
enfrentarse con problemas empresariales de características diversas pero
para los que, sin duda, esta lucha habrá sido un entrenamiento positivo.
Así, la estrategia de la lucha a corto plazo que puede obtener resul-
tados positivos en el plano reivindicativo se teje y enraiza sobre la
estrategia a largo plazo de la alternativa socialista que se propone como
objetivos fundamentales los cambios cualitativos que requiere una
auténtica civilización del trabajo.

12. « L'Apogée du néocapitalisme et ses lendemains » de Ernest Mandel en Les Temps
Modernes de agosto-septiembre de 1964, número monográfico dedicado a los « Problemas
del Movimiento Obrero ».
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MIGUEL PARRA

Por una estrategia
sindical unitaria'

El sindicalismo en España

1 Es un hecho que las nuevas condiciones en las que a partir del Plan de
Estabilización se ha desarrollado la lucha sindical en España han
hecho sugir, entre los trabajadores, una difusa aspiración a la unidad y la
autonomía sindicales ; dichas aspiraciones coexisten, evidentemente, con
numerosos gérmenes de división e instrumentalismo. Pero, a pesar de
ello, constituyen una realidad innegable.

La expresión más manifiesta de la aspiración a la unidad sindical la
constituye a pesar de sus dificultades y limitaciones el fénomeno de
las Comisiones Obreras : la aspiración unitaria es, por otra parte, recogida
y explotada demagógicamente por el gobierno y la actual CNS que
tienen el cinismo de presentar la actual « unidad sindical » como una
conquista a (12fender. Por otra parte, es asimismo manifiesto que todas
las organizaciones sindicales y políticas clandestinas se proclaman
partidarias de la unidad sindical', no siempre de acuerdo con sus
restantes posiciones y su práctica.

La búsqueda de la autonomía sindical se expresa, no ya con el rechazo
de la dependencia de los patronos, del Estado y del Movimiento Nacional
objetivo demasiado evidente sino en la voluntad de independencia
de las organizaciones políticas de oposición. No hay duda de que la
actual clandestinidad de dichas organizaciones es una de las razones por
las que el movimiento sindical democrático semilegal rechaza toda
relación y dependencia ; no obstante, se percibe asimismo en forma
más o menos expresa que dicha autonomía es una de las condiciones
de la unidad sindical. Por supuesto, influyen asimismo otros factores
Como son el deseo de no ser instrumentalizados, la desconfianza hacia
« la política », etc.
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Conviene, ante esta situación, no caer en posiciones idealistas que
mitifican la unidad haciendo de ésta el objetivo fundamental. En
realidad la aspiración a la unidad y autonomía sindicales es ambigua,
ambivalente ; se refiere a la forma y no al contenido. Es preciso con-
cretar ; se quiere una organización unitaria, pero, ¿ con qué posiciones ?
Se desea autonomía en relación con los partidos ; pero, ¿ acaso no se
descubre, en ocasiones, que en realidad sólo se quiere la independencia
en relación con determinados partidos políticos para así poder caer más
fácilmente en otras dependencias ?

Sobre los aspectos positivos de la unidad sindical no es preciso insistir
mucho : el bloque compacto, sin fisuras, de todos los trabajadores,
aumenta el poder sindical de éstos frente a un patronato que carece, en
estas condiciones, de una de sus armas favoritas : la explotación de la
división sindical para sus fines. Simultáneamente, la unidad sindical
aumenta la confianza de los trabajadores en su propia clase, en su
propia capacidad de lucha y de organización.

Ahora bien, la unidad se realiza en torno a unos objetivos, supone una
estrategia : la unidad tiene un contenido. La unidad realizada en torno
a unos objetivos respetuosos con el capitalismo coherentes con su
lógica, que acepten los límites « objetivos » que ésta les impone es la
forma más eficaz de consolidar el sistema capitalista y de promover su
desarrollo.

Por el contrario, la unidad realizada con objetivos anticapitalistas
cumple un papel muy distinto. De todas maneras conviene tener presente
que no es probable que se realice la unidad sindical en torno o objetivos
socialistas de transformación del sistema : proclamar la urgencia de la
unidad y exigir al mismo tiempo un sindicalismo « revolucionario ,»
es contradictorio. La alternativa a un sindicalismo unitario pero inte-
grado, no es un sindicalismo revolucionario sino un sindicalismo que
rechace como límites para la acción sindical los que imponen la lógica
y las estructuras capitalistas (el respeto a la autoridad patronal, la
necesidad de la política de rentas, etc).

La autonomía sindical presente una ambigüedad semejante. En ocasiones
no es más que un intento de conseguir un sindicalismo domesticado,
integrado, respetuoso con el sistema capitalista ; según esta concepción
se trata de promover un sindicalismo « apolítico », que no se « meta en
política » y que, por lo tanto, acepte como propios los límites que le
imponen desde fuera los que hacen la política, los que controlan el
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poder : se trata, pues, de promover un sindicalismo « apolítico » que, en
realidad, apoye la política de la burguesía.

Por el contrario, la afirmación de la autonomía sindical es un objetivo
fundamental en la situación española cuando expresa la búsqueda, no de
un sindicalismo apolítico sino de un sindicalismo independiente de los
partidos políticos. Efectivamente, la autonomía sindical entendida en
este modo es una condición de la unidad sindical ; es una condición
entendida en un sentido dinámico y dialéctico para que los militantes
de las distintas organizaciones políticas puedan participar en una misma
organización sindical y para aspecto aún más importante en las
actuales condiciones que puedan incorporarse, sin recelos, la gran
mayoría de trabajadores hoy día no encuadrados.

Tiene interés poner de relieve que, en caso de que se afirmen las
tendencias unitarias, el poceso será, previsiblemente, muy distinto al
que dio lugar al breve período de unidad sindical en Italia, después de la
segunda guerra mundial : la unidad sindical surgió del pacto entre la
democracia cristiana, el Partido Socialista y el Partido Comunista. Al
omperse dicho pacto, a consecuencia del la guerra fría, se quebró la

unidad sindical ; influyó asimismo la escisión socialdemócrata de
Saragat3. En España, por el contrario, la conciencia y la organización
sindicales van por delante del grado de conciencia y organización políti-
cos : el impulso unitario se basa, fundamentalmente, en la propia
experiencia sindical que realizan los trabajadores y avanza en la medida
en la que se apoya en dicha experiencia y la responsabilidad de las
organizaciones políticas de la clase obrera consiste en apoyar dicho
movimiento.

4 Como ha puesto de manifiesto F. Momigliano, refiriéndose a los sindica-
tos italianos, « todos los sindicatos, frente a las repercuciones inducidas
por las innovaciones tecnológicas y organizativas de la producción,
parecen rechazar hoy una concepción que agote su función en la típica
de una formación monopolística que actúa sobre el mercado de la oferta
de trabajo, para reclamar para sí una función más amplia ; de promoción
y propulsión en general del progreso económico y social y del desarrollo
democrático de la sociedad, si bien este comportamiento viene identifi-
cado en mayor o menor grado con la función institucional originaria

Es un hecho que el sindicato que quiere seguir cumpliendo con sus
funciones consideradas como tradicionales (mejoras salariales, horario
de trabajo, defensa de la calificación profesional, etc.), se halla, cada
vez en mayor grado, impulsado a operar en nuevos campos y a tomar
posiciones que antes se hubieran considerado como políticas e impropias
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de un sindicato. Efectivamente, el creciente papel económico del Estado
inducido por el desarrollo del capital monopolista obliga al sindicato
a tener muy en cuenta a aquél y a tomar posiciones frente al mismo. El
Estado capitalista ya no se limita a legislar en el campo económico las
« reglas de juego ». Es asimismo un agente económico de primera impor-
tancia. Las consecuencias, de esta evolución para el sindicato son inme-
diatas. ¿ Cómo podrá cumplir con su papel tradicional si prescinde de
tomar posición frente a la planificación económica, el papel de la
empresa pública, la política de rentas, etc ? ¿ Cómo puede el sindicato
no preocuparse por el grado de ocupación y de la política del empleo
que tan directamente influyen en su poder de contratación ?

Ello implica la necesidad de « definir », en tanto que sindicato, sus
opciones frente a los grandes problemas del desarrollo económico, sobre
los problemas nacionales de la política económica, las reformas estruc-
turales de la económica y las reformas institucionales que son el instru-
mento necesario de aquéllas »5.

Por otra parte, el sindicato no puede, para cumplir su misión, desprecu-
parse de las condiciones políticas necesarias para el libre desarrollo de
sus funciones y de su actividad ; debe afrontar las medidas legales
tendentes a restringir el derecho de huelga, a limitar su capacidad
reivindicativa, etc. En las condiciones de la España franquista, ¿ puede
acaso por un absurdo apoliticismo prescindir de las enormes trabas
legales que, al mismo tiempo que impiden el juego democrático en el
campo propiamente político, frenan y entorpecen cuando no impiden
el ejercicio de la actividad sindical ?

En definitiva, pues, no es posible la existencia de un sindicato apolítico :
la lucha sindical tiene una dimensión política, tiene un contenido
político. Al mismo tiempo es necesario afirmar que el sindicato no debe
ser la « correa de transmisión », el instrumento de ningún partido', no
debe ser sindicato de partido que aplique mecánicamente las consignas
de una organización política, quebrando las reglas de la decisión demo-
crática y forzando provocando la división sindical ; la única forma
de que la división política no se traslade al campo sindical es denunciar
a la instrumentalización política del sindicato. Las posiciones políticas
que el sindicato debe tomar como una necesidad de su propia acción
sindical deben ser tomadas democráticamente por el propio sindicato :

el sindicato debe afrontar los problemas políticos que no puede eludir,
no pronunciándose sobre los restantes so pena de ser un factor de
división entre los trabajadores.
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Autonomía de los partidos políticos no quiere decir, por supuesto, oposi-
ción, desconfianza o antagonismo en relación con los mismos. La
autonomía implica una cierta delimitación de las funciones respectivas
y de los campos de acción correspondientes : en caso contrario se trataría
de organizaciones competidoras.

A pesar de la ya comentada dimensión política de la acción sindical,
ésta tiene límites muy precisos : la acción sindical no alcanza directa-
mente al poder político, no tiene a éste como objetivo, a pesar de que
incida sobre el mismo ; la lucha por el socialismo no se desarrollo
únicamente en las fábricas.

La organización política tiene un papel específico que el sindicato no
puede jugar sin desbordar sus funciones y ser un factor de división : el
papel de la organización política es de síntesis, es decir, tiene como
campo de actividad a la sociedad en su conjunto, a todas las relaciones
sociales ; el sindicato, por el contrario es « sectorial ». Como ha destacado
L. Basso, « la lucha de clases se desarrolla en muchos campos y en
formas varias y [...] sólo puede tener éxito si es guiada por una voluntad
política unitaria y coordinadora : ésta es justamente la función insusti-
tuible del partido »7.

Así pues, por ser el órgano de síntesis y tener como objetivo específico
el poder político, la organización política es propiamente la organización
revolucionaria. Hablar de « sindicalismo revolucionario » en un sentido
estricto es utilizar una expresión contradictoria.

Por último conviene destacar que el respeto a la autonomía del sindicato
en relación con los partidos no es solamente una necesidad de la lucha
actual en la fase franquista y en la sociedad capitalista, sino que debe
ser respetada en la sociedad socialista (en forma adecuada a las nuevas
condiciones). La efectiva autonomía sindical aparece como una de las
condiciones de la democracia socialista, como una de las condiciones
para que se exprese la dialéctica democrática. El reconocimiento de la
autonomía sindical en la sociedad socialista implica, por otra parte, el
reconocimiento de la posible existencia en el seno de aquélla de conflictos
sociales distintos de la lucha de clases y para los que debe existir un
margen legal de expresión.

Todo lo dicho hasta el momento permite precisar sin riesgo de equívocos
las características más generales del sindicato a conquistar ; éstas
pueden concretarse en : Un sindicato de clase, unitario, que agrupe
libremente a todos los trabajadores ; un sindicato totalmente indepen-
diente de los patronos y del Estado, sin ninguna interferencia exterior;
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un sindicato democrático, representativo, de modo que todos sus
dirigentes y cuadros sean elegidos por los trabajadores y respondan ante
éstos de su gestión ; un sindicato autónomo en relación con las organi-
zaciones y partidos políticos ; un sindicato que defienda los intereses
de los trabajadores y conquiste sus derechos.

Los objetivos más generales de un tal sindicato podrían caracterizarse
como : mejorar continuamente el nivel de vida de los trabajadores,
luchando por aumentar su remuneración ; luchar sin descanso por
mejorar la condición total de los trabajadores (y no únicamente su
remuneración) y conseguir su total emancipación ; reducir constante-
mente el poder de los patronos, limitando la arbitrariedad de que
disponen para tomar las decisiones ; conquistar los derechos sindicales
dentro y fuera de la empresa.

Frente a la lucha de los trabajadores por conseguir un sindicato propio,
la burguesía por mediación del Estado y de la burocracia sindical y a
través de un proceso que tiene poco de lineal y, en ocasiones, mucho de
contradictorio intenta adecentar la CNS para hacerla respetable y
tolerable por los trabajadores, sin perder sus características de sindica-
lismo de « integración » y, cuando es necesario, aun de sindicalismo de
« represión ». Se ha anunciado una nueva Ley Sindical para después de
las elecciones sindicales : en ella se tratará de racionalizar los cambios
ya producidos (Congreso sindical, Consejos de Trabajadores y de
Empresarios ; etc.) y, probablemente, de anticipar algunos de los que
serían necesario efectuar en un futuro próximo para contener el empuje
popular.

Es desde luego arriesgado intentar prever las formas concretas que
tomarán los cambios ; de todas maneras lo que parece seguro es que se
continuará por el camino de la unidad sindical impuesta. Solís ha dicho
recientemente, una vez más, « no soy partidario de los viejos sindicatos
divididos. No soy partidario de fraccionar en grupos a los trabajadores
españoles »8; por otra parte y esto es más importante que lo que
piense Solís parece claro que a la burguesía le interesa prolongar una
situación de unidad sindical (en la medida en la que no escape excesiva-
mente a su control) ; asimismo, la burocracia sindical es consciente de
que el pluralismo sindical supondría para ella una pérdida de poder.
Todo ello converge en el sentido de mantener una unidad sindical
impuesta : ésta será, con todo probabilidad, el marco en el que deberá
desenvolverse la lucha por un sindicato propio.
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Los cambios concretos se producirán seguramente en el sentido de
mitigar aquellos aspectos más manifiestamente antidemocráticos
(reducción de la « línea política o de mando » ; separación total de las
secciones sociales y económicas ; manteniendo órganos paritarios, etc.)
los medios de control de los cargos representativos tomarán formas más
veladas que las actuales (facilidades a los « antiguos » para presentarse
como candidatos sin necesidad de ser propuestos por compañeros de
trabajo ; centralización de los servicios de estudio y asesorías, para
quitar medios de acción a la « base representativa » ; arbitrajes obliga-
torios, etc.). Por supuesto el resultado final reflejará el equilibrio de
fuerzas que resulte de las elecciones sindicales.

Tan sólo si fallara el intento de prolongar la unidad sindical impuesta,
de modo que ésta resultara peligrosa para los intereses de la burguesía ;
es razonable pensar que ésta se decidiría a promover el pluralismo
sindical con la finalidad de debilitar el movimiento obrero. Llegado este
momento el sindicalismo unitario debería afrontar una prueba decisiva ;
no es seguro que la unidad no se quebrara ; de todas maneras sería un
éxito muy importante el que los divisionistas arrastraran al menor
número posible de trabajadores. El éxito que al día de mañana podrán
tener las tentativas de división dependen estrechamente de como se
plantee hoy ya el problema de la unidad sindical. De aquí su extraordi-
naria importancia.

De acuerdo con lo anteriormente dicho, el futuro sindical inmediato
puede concebirse como caracterizado por la lucha, dentro de la CNS, de
una fuerza sindical obrera que se propone conquistar un sindicato
propio. En consecuencia, es de esperar tal como ocurre ya actualmente
a ciertos niveles que existirá un número creciente de sindicatos locales,
provinciales y nacionales embarcados decididamente en la línea del
sindicato unitario, democrático y autónomo. Estos sindicatos constituirán
las avanzadillas, la vanguardia del nuevo sindicato.

Para que una tal estrategia resulte viable es fundamental la continuidad
de la táctica actual consistente en desarrollar la lucha a dos niveles
el legal y el extralegal. La lucha legal permite utilizar las posibilidades
legales de lucha que la CNS se ha visto forzada o conceder ; es el único
modo de utilizar una serie de recursos legales útiles (convenios colec-
tivos, especialmente). Por otra parte, la presencia activa en la CNS a
pesar de los riesgos y limitaciones que comporta es el único modo
posible de condicionar directamente su futuro : la abstención dejaría la
puerta abierta a la falsificación capitalista ya las maniobras de los
oportunistas (del tipo de la efectuada por el grupo de la CNT que pactó
con la CNS). Por otra parte, la lucha extralegal no clandestina sino
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abierta al máximo posible es el necesario contrapeso a las posibles
tendencias integradoras que surgen, inevitablemente muchas veces, de la
lucha legal. Es, a menudo, la única forma de conseguir utilizar las
posibilidades legales existentes ; representa la única forma de conseguir
una legalidad más progresiva y útil ; es el modo de afirmar, de hecho, un
poder sindical que desborda la CNS. El órgano de la lucha extralegal son
las Comisiones Obreras unitarias formadas por los trabajadores, sean o
no enlaces, jurados o vocales ; éstos, precisamente, deberían concebirse
a sí mismo como los miembros de comisiones obreras que luchan en la
CNS apoyados por aquéllas.

Por último, conviene hacer algunas observaciones sobre los objetivos y
las reivindicaciones a plantear. Es muy importante plantear, simultá-
neamente, por una parte el objetivo del sindicato propio y las reivindica-
ciones relacionadas con su consecución (derecho de huelga, celebración
de asambleas y reuniones, posibilidad de utilizar los medios de comuni-
cación, etc) y, por otro lado, las reivindicaciones que representan las
finalidades propiamente dichas del sindicato (salario mínimo, escala
móvil, seguridad social, igualdad salarial, etc.). Estas últimas son las
que pueden poner en marcha a muchos trabajadores que no conciben
todavía con claridad la necesidad de disponer de un sindicato ; conse-
guirlas es, por otra parte, la justificación de la lucha emprendida.

Los objetivos y reivindicaciones a plantear deben ser además una
ocasión de poner en contradicción a la burocracia sindical, planteándole
exigencias populares por las que ella no quiere, o no puede, luchar.

En este campo el de la formulación de las reivindicaciones más ade-
cuadas existe como en todo una importante tarea a realizar ; un
problema particularmente agudo consiste en conseguir coordinar los
objetivos particulares, propios de una empresa, un sector, una región,
con los generales, comunes o todos los trabajadores, de modo que no
exista un vacío entre los dos, sino, por el contrario, una estrecha inter-
dependencia.

NOTAS
Este artículo sólo pretende abordar los problemas más generales que debe afrontar

el movimiento sindical en España ; la ausencia de referencias a problemas muy concretos
a pesar de que constituya una de sus limitaciones es consciente.

« ... el MSC defiende a la ASO, esta gran esperanza de unidad sindical democrática... »
Endevant (órgano del MSC), abril de 1966.

« ... hemos nacido para desaparecer en la gran Central Democrática de trabajadores
que reclama el Movimiento Obrero... >, ¿ Qué es la USO?, p, 6, 1965.

« ... Si los trabajadores han conseguido, al cabo de una dura y larga lucha, poner en
crisis las estructuras sindicales fascistas, anularlas en gran medida, si han logrado
rehacer su unidad a través de formas originales y combativas, es decir, elevar el
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movimiento a un nivel superior, ¿ van a consentir, tras este resultado, desandar lo
andado y retornar al fraccionamiento sindical... ?»' Nuestra Bandera (revista teórica y
política del Partido Comunista de España), marzo-abril de 1965, p. 178.

Sobre los problemas actuales de la unidad sindical en Italia puede verse, especialmente :o Sindicato di partito o unitá sindacale democratica », no 1 de 1966 de Cuaderni di
Azion Sociale, con las intervenciones de las tres centrales en un coloquio sobre el tema
y « Dalle lotte unitarie all'unitá sindacale », en Problemi del socialismo, n. 8 (1966), con
la relación de una mesa redonda entre dirigentes de la CGIL y de la CISL.

F. Momigliano, Levaratori e sindacati di fronte alle trasformazioni del proceso
produttivo, Feltrinelli, 1962 (Relazione generale di sintesi, p. 68).

B. Trentin, « Les syndicats italiens et le progrés technique », Sociologie du travail,
n. 2 (1962), p. 121.

Sobre el pensamiento de Lenin en relación con los sindicatos tiene interés a pesar de
ciertas limitaciones el estudio de J. Julliard, o Lénine, le syndicalisme et la spontanéité
ouvriére », Cabier Reconstruction, diciembre de 1963.

L. Basso, « Le prospettive della sinistra europea », publicado en Tedenza del capita-
lismo europeo, Editori Reuniti, 1966, p. 291.
8.-Pueblo, declaraciones de Solís después del Consejo de Ministros de agosto de 1966.
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El Estado moderno, en la fase del actual neo-
capitalismo, necesita de una masiva adhesión
ciudadana, de un generalizado consensus de la
sociedad civil. Es un Estado integrador y, en
tal sentido, su condición de aparato político de
clase se ejerce en la medida en que, en el plano
de la organización específica política, y aun en
el plano de la organización económica, pretende
la incorporación, al orden de las clases domi-
nantes, de masivos sectores de la población de
las clases dominadas. Lelio Basso afirmaba
recientemente que la clase dominante puede
construir una « esfera de defensa representada
por la adhesión al sistema de amplias masas de
ciudadanos, gracias sobre todo al apoyo de la
Iglesia Católica o de la socialdemocracia o'.

Iglesia católica y socialdemocracia son, en
efecto, en el momento actual, dos polos de
integración en la sociedad capitalista de impor-
tantes masas trabajadoras. La primera, tanto
al tradicional modo conservador religioso-
burgués, que servía de defensa y justificación
del orden establecido, como en forma más
moderna, más popular, dirigida a la incorpo-
ración pacífica al orden neocapitalista de sec-
tores importantes de las clases trabajadoras,
sin que por ello deban éstas renunciar a formu-
laciones reivindicativas reformistas. Podríamos
concluir, en fin, en el hecho nuevo por lo
menos en la forma generalizada con que hoy se
presenta de que existe una manera cristiana
de plantear la integración de los trabajadores,
en el sistema, a través de las vías de la social-
democracia.

El doble apoyo al que Basso se refiere Iglesia
y socialdemocracia se da en forma confluyente
en un importante sector de nuestras clases tra-
bajadoras. La base cristiana se ha mantenido
en forma mayoritaria entre los trabajadores
administrativos y su evolución es perceptible
desde antiguas posiciones, marcadamente con-
servadoras, hacia posiciones actuales reivindica-
tivas. Entre los grupos trabajadores especifica-
mente obreros, el cristianismo está mucho
menos extendido, aun cuando tampoco sea
numéricamente despreciable. Pero quizá el dato
que ha dado la importancia mayor al problema
que estamos considerando sea, junto al com-

promiso laboral mayor de los trabajadores del
sector terciario, las posibilidades organizativas
que tienen los obreros cristianos, como conse-
cuencia de la legalidad en que han vivido sus
organizaciones apostólicas HOAC, JOC y la
clara aspiración que se percibe en sus dirigentes
de convertirse en líderes sindicales dentro de la
línea de los sindicatos cristianos modernos,
confesionales o no.

De aquí el interés que tiene el analizar histórico-
críticamente la posición teórica fundamental-
mente integradora que cumplen hoy, en general
los grupos obreros cristianos.

Hoy presenta un particular interés la presencia
dentro del cristianismo de grupos obreros y el
modo como éstos pueden vivir sus pleantea-
mientos de clase que son antagónicos a los de
las clases antes mencionadas. En el fondo, el
problema social, problema de clases enfrenta-
das, es problema que atraviesa a estos grupos
y que les presenta la contradicción interna de
la pertenencia a dos colectividades diversas,
una de las cuales está definida como institución
religiosa y otra que está definida como colec-
tividad clasista que, en sus líneas generales, se
presenta en actitud irreligiosa o antirreligiosa.

Una toma
de conciencia progresiva
La evolución de la conciencia obrera cristiana
es perceptible, desde las primeras agrupaciones
cristianas del obispo von Ketteler, en el último
tercio del siglo XIX a /as agrupaciones actuales.
Pero el camino a recorrer es todavía grande.

La contradicción que se presenta entre la clase
y la profesión de fe religiosa históricamente se
está resolviendo en unos planos superiores a
aquéllos en que la contradicción se plantea
inicialmente. Los grupos cristianos obreros no
son ya la típica fórmula del sindicato amarillo
o del grupo sometido a la influencia dominante
del patrono, esto es, al paternalismo tan denun-

1. Lelio Basso, Cuadernos de Ruedo ibérico, no 5.
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ciado que ha provocado tantas indignaciones en
sus compañeros. Por el contrario, cada vez más
la contradicción entre su clase y su grupo cris-
tiano lleva camino de superación, un camino
histórico que todavía no ha llegado, ni mucho
menos, a su fin, pero lleva este camino de
superación mediante la afirmación de la doble
condición de cristianos y de miembros de la
clase obrera. Para superar las contradicciones
que existen en un estado histórico determinado
no podemos detenernos en la fase puramente
negadora de uno de los términos de la contra-
dicción. Asumiendo ambos, e intentando vencer
el enfrentamiento, después de que ambos tér-
minos están asumidos con toda su dificultad,
es como se puede llegar a soluciones de síntesis
que venzan contradicciones que en un momento
histórico preciso parecían insalvables. Las con-
tradicciones se vencen históricamente, pero se
vencen sin renunciar a ninguno de los dos
términos enfrentados.

Este proceso de elevación del nivel de concien-
cia de clase obrera en un proceso históricamente
lento, es una historia social son pasos adelante
y pasos atrás, es una historia social todavía
insuficientemente desarrollada, pero es una
marcha en la que la toma de conciencia pro-
gresiva nos señala el camino que se ha empren-
dido. Claro está que solamente si en este
camino se llega a fases superiores de desarrollo
es como podrá justificarse a posteriori la
presencia, por una parte, de obreros en el
cristianismo, y por otra parte, de cristianos enel obrerismo.

La ambigüedad que existió en el obrerismo
cristiano, como consecuencia de sus posiciones
organicistas, anticapitalistas, antisocialistas,
corporativistas, antisemitas, antiliberales (nóte-
se el predominio de los calificativos oposicionis-
tas, que marcan una psicología), ha desapare-
cido casi por completo con la caída de los
fascismos. Después de la guerra mundial la
línea obrera se afirma sin compromisos. Tam-
bién se afirma, estructuralmente, no tanto
ideológicamente, el carácter adulto y laico del
sindicalismo cristiano. Las actuales posiciones
de la, hasta hace poco, confesional CFTC fran-
cesa o de la Confederación Latinoamericana de
Sindicalistas Cristianos, CLASC, tienen poco que
ver con las viejas organizaciones del obrerismo
cristiano. La estructura es indudablemente
obrera, con plena responsabilidad de sus miem-
bros, salvo que se trate de organizaciones obre-
ras de Acción Católica, que tienen, desde luego,
estructura jerárquica. Sin embargo, la influen-
cia ideológica de la jerarquía, o de algunos
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mentores religiosos sigue siendo en muchos
casos muy notable.

Realmente la afirmación de que « la doctrina de
la lucha de clases, en oposición a las leyes de
justicia y de fraternidad llevaría también al
sometimiento de la sociedad entera a una parte
de sus miembros »3 sigue siendo central y
básica en el sindicalismo cristiano. Pero esta
afirmación, manifestada en la sociedad de clases
actual, supone la proclamación de la concordia
entre la clase trabajadora y la propietaria. «
CISC pretende proteger de la mejor manera
posible los derechos y las libertades de cada
uno. Sin embargo, el ejercicio de la libertad
tiene como límites a las exigencias del deber
y del bien general. La CISC reconoce y afirma
el derecho de propiedad individual ; todo
hombre puede adquirir y poseer bienes a título
privado. Cualesquiera que sean las formas de
la libertad individual que pueden, por otra
parte, ser muy distintas, entrañan siempre gra-
ves obligaciones »3.

Esta última cita es manifestación de dos
constantes en el movimiento obrero cristiano.
El pacto entre clases supone, en la estructura
actual, afirmar lo que a la clase propietaria le
constituye como tal : la propiedad privada de
los medios de producción. Frente a esta clase,
constituida en el poder que su propiedad le
confiere, no puede crearse una práctica real
revolucionaria. Cabe entonces la apelación a la
comprensión del problema social como pro-
blema de moral individual : la propiedad tiene
« graves obligaciones ».

No vamos a caer en la ingenuidad de suponerque los planteamientos sindicales cristianos
limiten su perspectiva a esta denuncia moral.
Actualmente sus objetivos proclamados son los
de auténticas reformas estructurales. Más aun,
un sindicalista latinoamericano se indignaría,
probablemente, con la afirmación formalista de
que « todo hombre puede adquirir y poseer
bienes a título privado » ; su actuación en un
continente en que ciento treinta millones de
hombres se acuestan « con hambre en sus
cuerpos »4 le haría sentir como un insulto esa

Programa Económico Mundial de la Confederación Inter-
nacional de Sindicatos Christianos (CISC) 1922. Innsbrück -
Transcripción en el documento de CISC « Notre avenir estdans l'espace » (Courtrai - Belgique - Fecha probable
1961).

Ibídem.
F. Maspero, « El sindicalismo de inspiración democrática

y cristiana como instrumento de la revolución social en
América latina (Conferencia en Notre Dame University,
Indiana, 1963).
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frase. Pero el problema es el de la positiva
renuncia a los medios realmente revoluciona-
rios, en que incurren los obreros cristianos.

En efecto, hoy los obreros cristianos denuncian
la estructura alienadora de la sociedad actual.
En zonas desarrolladas, nos dice la CISC, muy
templadamente, que es precisa para Europa
una « expansión permanente y equilibrada. En
este cuadro, preconiza la puesta en pie 'de un
plan de Desarrollo económico y social' a nivel
europeo y la elaboración de programas de
inversión comunes. Subraya la exigencia de una
política común en materia de moneda y de
crédito y la de practicar una política de precios
que pongan la expansión al abrigo de una
inflación crónica. En fin, en materia de pactos
y de concentraciones, la Declaración pide la
aplicación estricta de los artículos 85 a 90 del
Tratado y propone la instauración de un siste-
ma de declaración de todas las operaciones de
concentraciones y pactos. Para resistir a la
empresa del 'poder económico privado y carte-
lizado' la organización europea de la CISC
estima que es indispensable 'proceder al
reforzamiento del poder político europeo' »5. En
zonas subdesarrolladas las afirmaciones tienen
un tono en apariencia menos reformista.

Solamente la plenitud creadora de un gran
espíritu revolucionario, guiado por hombres de
recta intención y sostenido por el fervor de los
pueblos, puede cambiar la actual situación de
América latina ». « Muchas veces se ha confun-
dido democracia con capitalismo como si fuera
esencial y connatural a la democracia el sistema
capitalista, siendo así que la mayoría de los
gobiernos llamados democráticos han estado
siempre en América latina en manos de las
oligarquías financieras acusadas siempre de
capitalismo explotador. Para nosotros, la demo-
cracia es la forma política de la revolución,
pero esta democracia no solamente no tiene
nada que ver con el capitalismo, sino que busca
precisamente para sobrevivir, superar el régi-
men capitalista por un régimen de democracia
económica »5. Pero cuando llega el momento de
concretar los objetivos, éstos se hacen borrosos

son mucho más templados que las manifesta-
ciones verbales. « Acceso al uso de la tierra
mediante la propiedad privada de dimensiones
familiares » ; « apoyar al movimiento coopera-
tivo procurando que en aquellos casos de
explotaciones que no pueden hacerse por uni-
dades familiares se realicen a través del sistema
cooperativo libre » ; reforma tributaria que

respete una profesionalidad progresiva »;
organización de los padres de familia para

que sean ellos los que exijan la total libertad
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de enseñanza de acuerdo a sus propias con-
vicciones » ; « el contrato colectivo debe ser un
instrumento de transformación revolucionaria
de la economía » ; libertad sindical ; pleno
empleo ; revolución democrática de inspiración
cristiana ; participación de los trabajadores en
la dirección de la Economía ; « mantener el
máximo de relaciones cordiales y efectivas con
los partidos políticos democráticos y de inspi-
ración cristiana en beneficio concreto de las
aspiraciones fundamentales de la clase obre-
ra »7. Es claro que el sentido del término « revo-
lución », tal como lo emplean los sindicalistas
cristianos americanos es equívoco y entra den-
tro del concepto de « reforma » en la termino-
logía ya clásica del movimiento obrero.

Pero el juicio de estos movimientos no sólo
debe plantearse en relación con los fines pro-
clamados. Realmente es más grave si conside-
ramos los medios para alcanzar esos fines.
Como corresponde a los enunciados y a las
citas expresadas en el párrafo anterior, la
solución, como meramente integradora de la
clase trabajadora en la sociedad global, no
concibe siquiera el alcance auténticamente
revolucionario, ni en sus objetivos acabar con
la estructura capitalista ni en su imprescin-
dible medio toma del poder por la clase
trabajadora. Por el contrario, a la integración
de las reivindicaciones trabajadoras dentro de
la serie de objetivos distintos de las demás
clases, se pretende llegar mediante un simple
reforzamiento del poder proletario en el juego
de distintos poderes de la sociedad latino-
americana. En este sentido, el carácter idealista
de los movimientos obreros cristianos, en zona
de subdesarrollo, aparece mucho más claro que
el de los países desarrollados. Estos, salvo
momentos demagógicos, llaman a las cosas por
su nombre : a la reforma « reforma », y los
objetivos propuestos son de más fácil con-
quista dada la evolución económica y social,
que los objetivos aún templados que los latino-
americanos proponen teóricamente, y que para
su realización necesitan una integración en una
« democracia occidental » que decididamente se
niegan a aceptar las clases dominantes. ¿ Cómo
se les fuerza a ello ?

La línea revolucionaria tiene la respuesta, tanto
para la revolución que actualmente puede reali-

A. Cool, Por una Europa al servicio de la paz (« Notre
avenir est dans Vespace »). Op. cit.

F. Maspero, Op. cit.
IV Congreso Latinoamericano de Trabajadores de la

Confederación latinoamericana de Sindicalistas Cristianos
(CLASC). Acuerdos y resoluciones aprobados, Caracas, 1962.
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zarse como para la que no se puede realizar
todavía. Siempre cabe, por lo menos, luchar
por la cohesión social y coherencia ideológica
del movimiento obrero. Siempre cabe la com-
prensión de que, al denunciar al sistema capita-
lista, se está denunciando, con él, al Estado
capitalista, como Estado de clase. Por el
contrario, la crítica reformista, como es la
obrero-cristiana transcrita cuando denuncia al
Estado, quiere denunciar sólo al régimen actual
del Estado como régimen de clases. El Estado
mismo no resulta atacado ; es el árbitro, el
campo de integración de las tendencias contra-
rias. El Estado debe ser democrático, pero por
« democrático » entiende el sentido burgués
progresista. Quiere decir, composición de
fuerzas con sólo la reivindicación de una refor-
ma consistente en un desarrollo económico,
cultural y gestor de la clase trabajadora. El
Estado « no democrático » es el Estado totali-
tario y el mismo calificativo conviene a Haití
que a Cuba, a Paraguay que a Polonia'. Es fácil
ver cómo la constante de la política burguesa,
de calificar por su esquema clasificatorio a la
realidad, se reproduce ahora : libertad de pren-
sa quiere decir que el Estado guarda las
formas de la libertad de prensa (sería dema-
gogia, para esta concepción, decir que un
trabajador del campo no tiene libertad de
prensa, porque es analfabeto) ; sistema totali-
tario es el que no guarda las formas del
concepto democrático burgués, sin pararse a
distinciones de contenido, sobre si estas formas
no se guardan porque una clase poseedora se
ampara del poder para asegurar su explotación
o porque una clase explotada intenta edificar
nuevos marcos de convivencia más desalienada.
Para la denuncia y eventual lucha para suprimir
al Estado de clase, la clase trabajadora tiene
un medio : la unión del movimiento obrero.
Pero la unión detrás de las formulaciones y la
política revolucionaria existente, no inventada.
Esto es muy distinto de la unión en un partido.
Los partidos o grupos políticos o sindicales
podrán muchas veces, por razones ideológicas,
de línea, o simplemente prácticas ser varios.
Pero han de formar un frente común. En la
lucha diaria sindical y en la de grandes
objetivos política. No puede caerse en la
trampa que las clases explotadoras les tienden
de presentar campos de división desde criterios
ajenos al obrero. La decisión antihuelga de los
sindicatos cristianos, en los conflictos belgas de
diciembre de 1960, siguiendo así al anciano
cardenal Van Roes, el anticomunismo sistemá-
tico (otra cosa sería la formulación no comu-
nista) de los obreros cristianos', el patológico
anticastrismo de la CLASC, no son sólo reaccio-

El sindicalismo obrero en España

nes que deben ser analizadas desde un plano
psicológico ; son, objetivamente, por cuanto
suponen apartamiento de los movimientos revo-
lucionarios existentes, esto es, de la práctica
concreta y real, formulaciones contrarrevolucio-
narias e idealistas. Apartados de la práctica,
sólo cabe el recurso de los buenos sentimientos.
Por ello creemos que todavía la marcha de
adquisición de conciencia está en sus fases
iniciales, pero ya es algo afirmar que se está
en un pi.oceso de marcha. Queremos decir que
la contradicción ha sido sentida en el interior
de estos grupos cristianos y al ser sentida esta
contradicción se han puesto en movimiento y,
en consecuencia, se ha iniciado el proceso de
toma de conciencia propia obrera, conciencia de
clase, conciencia de comunidad con todos los
demás obreros de su clase. Simplemente el
hecho de que esta dinámica se haya iniciado es
ya un dato positivo que antes prácticamente no
existía. Sin embargo, no podemos olvidar que
todavía este proceso se está formulando de
manera muy templada, y más aun, en nuestras
áreas, con la peligrosidad existente, propia de
las zonas desarrolladas, esto es, con la clara
posibilidad de que los grados superiores de
conciencia de clase a que lleguen sean simple-
mente los grados de conciencia de clase refor-
mista, es decir, de una adaptación reivindicativa
a una sociedad, al fin y al cabo, dominada por
el capitalismo.

Dentro de un proceso de constitución de una
conciencia de clase típicamente obrera en los
grupos cristianos, debemos señalar como gene-
ralmente conseguido ya un estado inicial que
es precisamente el del sentimiento y el descu-
brimiento de la unidad de clase. No se trata
solamente de que de forma material los obreros
cristianos sean los compañeros de trabajo de
los obreros no cristianos. Se trata de que esta
verdad sea recibida en la conciencia de los
miembros de esta clase, a pesar de las diferen-
cias religiosas que pueda haber entre unos y
otros. Pues bien, de forma general este proceso
se ha cumplido. Todavía no hace mucho tiempo
la respuesta no podría haber sido tan clara,
pues sabemos que el hecho de la diferenciación
religiosa ha forzado a unos y otros grupos,
dentro de la clase obrera, a tomar posiciones
radicalmente distintas y enfrentadas en funda-
mentales conflictos bélicos, políticos y sociales.
Hoy, por el contrario, estos grados iniciales de
conciencia han sido generalmente alcanzados.

IV Congreso Latinoamericano de Trabajadores. Problemas
políticos de los trabajadores en América Latina.

Pierre Delon, Le syndicalisme chrétien en France. Editions
sociales, París, 1961.
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Es normal que las reivindicaciones laborales,
las reivindicaciones de clase, las reivindicaciones
políticas, están planteadas en el momento actual
a partir de una toma de conciencia inicial, que
es laconciencia de la unidad de clase.
Directamente relacionado con este grado de
conciencia inicial podemos enunciar un segundo
grado, que es el del descubrimiento de intereses
de clase antagónicos entre la burguesía y la
clase obrera. Queremos decir que, a partir de
la conciencia de unidad de clase, los obreros
comprenden el antagonismo entre sus intereses
de clase y los intereses de otras clases, enfren-
tadas a ellos. Este hecho es muy notable,
puesto que es el que nos denuncia ya la sepa-
ración dentro del cristianismo, por razones
sociales, económicas y políticas, de las cla-
ses sociales. La conciencia de enfrentamiento
de clases, de antagonismo de clases, es una
conciencia recibida ya por los grupos cristianos,
esto es, recibida y comprendida como necesidad
de unas alianzas y unos enfrentamientos com-
pletamente distintos de los que tradicionalmente
se les ha querido imponer a través del plan-
teamiento de ideología dominante de la bur-
guesía. En el momento actual el obrero sabe
que, por obrero, tiene intereses contrarios a los
del patrono, a pesar de la comunidad de fe que
pueda existir entre obrero y patrono. El fenó-
meno es muy importante, porque supone nada
menos que la desacralización del problema
social. A través de la presentación por parte de
la burguesía de las reivindicaciones sociales de
los obreros como atentatorias a la unidad reli-
giosa, a la moral y a la fe cristiana, se ha
conseguido durante mucho tiempo paralizar la
fuerza de clase de los grupos cristianos obreros.
Todavía hoy no se puede decir que se haya
vencido este argumento. No tenemos más que
recordar la muy reciente historia de la Demo-
cracia Cristiana italiana para saber cómo
también se pretende influir en las clases popu-
lares con una ideología de pacto y de alianza
religiosa, que impida la incorporación activa de
los cristianos a los movimientos autónoma-
mente obreros. Más aun, creemos que el peso
del argumento religioso es tan fuerte, que
todavía los obreros cristianos no han sabido
superar este planteamiento y esto les ha llevado
a una incorporación a la clase obrera que está
teñida de aspectos reformistas y teorizantes.
Estamos entonces, dentro de la dinámica his-
tórica que habíamos empezado a considerar,
en un campo de nuevas conquistas que ha
emprendido el movimiento obrero cristiano,
pero que todavía no ha terminado de alcanzar.
La desacralización de los conflictos sociales es
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algo que es comprendido mentalmente por los
grupos cristianos obreros, pero que todavía no
es generalmente vivido en forma de compromi-
sos políticos realistas y decididos.

Las elaboraciones teóricas de estos grupos
cristianos insisten mucho en la denuncia de las
alienaciones burguesas. Esta es una formulación
típica de clase obrera, pero para ver si puede
ser confrontada con un movimiento real revolu-
cionario obrero, no basta con que estas denun-
cias de alienaciones se formulen en un grado
teórico, sino que es preciso comprender si
suponen la aceptación práctica del proceso de
rompimiento con la otra clase y de instauración
de una sociedad que llegue a superar las aliena-
ciones denunciadas. En efecto, la denuncia de
las alienaciones burguesas puede hacerse efecti-
vamente desde posiciones auténticamente revo-
lucionarias. Pero es muy frecuente también oír
denuncias de alienaciones burguesas desde
actitudes de rebeldía pequeño burguesa, incon-
formismos estetizantes o irracionales ; es muy
frecuente también que la denuncia de las alie-
naciones burguesas se plantee en simples
términos de moralismo individualista, esto es,
en simples términos de forma individualista
moral, lo cual supone la aceptación tácita del
esquema burgués en que esta moral individua-
lista se plantea ; es frecuente también que esta
denuncia de las alienaciones burguesas sea una
simple formulación intelectualmente correcta
pero, en cuanto que no lleva a una incorpora-
ción práctica a grupos concretos existentes, con
fuerza y con facultad de incidir en la conciencia
de clase obrera, se concreten simplemente en
fórmulas de un nuevo idealismo obrero, en
absoluto revolucionario, a pesar de que se auto-
bautice con este calificativo.
Ante las puertas de este estadio ambiguo de
adquisición de conciencia de clase revolucio-
naria, es en donde se encuentra hoy el movi-
miento cristiano obrero. No creemos que
influyan en él las reacciones de tipo estetizante,
puras manifestaciones de rebeldía. Esto es más
propio de grupos cultos de la pequeña burguesía
y se manifiesta en movimientos artísticos o en
movimientos de activismo político que no son
propios de las organizaciones obreras. Creemos,
por el contrario, que entre las otras reacciones,
la de moralismo individualista, de simple
denuncia moral de los vicios de la burguesía y
de pretender el cambio de la estructura bur-
guesa por una conversión individual de los
miembros de la actual sociedad está muy
extendida dentro de la formación ideológica
de los grupos obreros, muy influidos al fin y al
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cabo, en muchos casos, por la ideología de los
sacerdotes que asesoran y prácticamente dirigen
intelectualmente al grupo.

La tercera vía» :
Reformismo
La crítica del carácter idealista de las concep-
ciones ideológicas de los obreros cristianos se
formula, como consecuencia de los planteamien-
tos anteriores, al nivel de la « tercera vía », del
camino que no es, « ni lo uno ni lo otro », que
es la solución ideal constantemente pretendida
y reemprendida por estos grupos.

Por una parte, la denuncia de las construcciones
burguesas y por otra el temor a incorporarse
activamente a las funciones revolucionarias,
lleva a formular las pretensiones prácticas en
un grado de ambigüedad extrema, a poner la
única esperanza en un futuro que no se provoca,
del cual pueda surgir un mundo evolucionado
que regale la coexistencia clase obrera-religión.
De ninguna manera se piensa que esta coexis-
tencia futura clase-religión pueda ser constuída,
o destruida, por las organizaciones existentes
y, como consecuencia de todo ello, los grupos
cristianos obreros no formulan sus pretensiones
políticas en grado práctico de incorporación.
Esperan entonces que se den las condiciones
para una realización futura, para la que no se
ponen medios, y confunden el deseo con una
realidad conquistada o en vías de conquista.
Esta confusión del deseo con la realidad se
manifiesta sobre todo a través de las do's
grandes argumentaciones de la mentalidad
reformista obrera, esto es, no exclusiva de los
grupos obreros cristianos, sino de capas cada
vez más generalizadas dentro del movimiento
obrero de los países desarrollados. La primera
es la de que el capitalismo evoluciona sustan-
cialmente; la segunda, la de que el socialismo
sustituye gradualmente al capitalismo. El mane-
jo de una u otra de estas tesis depende más
bien de la constitución psicológica y del grado
verbal de revolucionarismo de que puedan
hacer gala los que las mantienen.

La tesis primera, de que el capitalismo se
modifica sustancialmente, produce gran confor-
tación espiritual, pues evita las fundamentales
opciones que pueden ser necesarias para cam-
biar sustancialmente la estructura social. Si es
el mismo capitalismo el que se encarga de
realizar este cambio, la primera apreciación, la
de que el capitalismo evoluciona sustancial-
mente, revela de un modo claro hasta qué
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punto los esquemas a través de los cuales se
juzga de una evolución sustancial han sido
elaborados de una forma mítica y no científica.
En efecto, la evolución sustancial que se percibe
en el capitalismo es la de que el capitalismo ha
sabido solucionar, en países desarrollados o
próximos al desarrollo, el problema de la
miseria que en el primitivo capitalismo no
aparecía igualmente resuelto. Naturalmente que
este hecho determina de otra manera el modo
de plantear los problemas dentro de unas pers-
pectivas que no sean capitalistas. No cabe ya
agrupar los argumentos sobre la base de la
incapacidad sustancial del capitalismo de
resolver el problema de la subsistencia. Si
todo el bagaje polémico que se utiliza por las
actitudes anticapitalistas se reduce a la dis-
cusión sobre si el capitalismo es capaz de
resolver este problema, el hecho histórico de
que en muchos países se haya logrado da la
razón a las posiciones capitalistas y, en conse-
cuencia, las actitudes anticapitalistas se encuen-
tran sin justificación posible. En el caso de los
obreros cristianos el argumento barajado
románticamente durante mucho tiempo ha sido
justamente éste : la extraordinaria miseria de
los obreros que hacía necesario apelar a unos
planteamientos en los cuales la justicia y la
caridad tenían que aparecer entremezclados.

Sin embargo, la solución que pretende imponer
una estructuración social sobre la base del
trabajo es algo mucho más completo, que no
puede quedar desautorizado por el simple
hecho material importante hecho material,
desde luego de que el capitalismo, en sus
fases actuales, haya logrado salvar la situación
de injusticia más candente y absoluta. A la
solución positiva del capitalismo, la clase
obrera sabe presentar otra solución positiva,
que acaba con la base de la alienación, de la
explotación, y que lleva a un camino de demo-
cratización efectiva, esto es, de incorporación
del pueblo, no sólo a los elementos de la pro-
ducción material de la empresa, sino a la total
marcha de la economía, de la sociedad y del
aparato público.

La tesis de la evolución sustancial del capita-
lismo, no sólo revela un grave conformismo con
una situación básicamente antisocial, sino que
igualmente revela una confianza idealista en la
clase burguesa, a quien se le cree capaz de
dirigir un cambio social tan radical como el
que exige la situación actual.

Esta afirmación idealista es extraordinariamen-
te grave puesto que, contra todo lo que nos
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puede decir un conocimiento psicológico e
histórico, se está pretendiendo nada menos que,
dentro de la estructura de una clase social, sea
esta misma clase la que imponga las medidas
que acaben al final con su poder de clase. Esta
es una afirmación un poco peregrina, que sólo
puede nacer de la capacidad de autoconvenci-
miento que revelan aquéllos que no están dis-
puestos a asumir un papel activo en la modifi-
cación de la política. Los revoluciones sociales
únicamente las realizan los revolucionarios ; no
se puede esperar, de la clase que está deten-
tando el poder, que a sí misma se suicide como
clase, e imponga, como consecuencia de un
convencimiento moral, una solución radical-
mente distinta de aquélla para la cual ha
construido su propia sociedad. Supone, corres-
pondientemente, una desconfianza radical en la
clase propia, a quien se juzga incapaz de reali-
zar auténticamente esta revolución exigida.
Piensan los que mantienen estas tesis, por
encima de lo que sus manifestaciones verbales
digan, que la formación y el encuadramiento de
la clase obrera no es suficiente para poder
coger en sus manos la dirección de la sociedad.
Frente a este fenómeno real social de una
radical desconfianza en las soluciones políticas
y sociales que la misma clase obrera puede
proponer, existe una falta de correspondencia
entre esta realidad social y la afirmación verbal
de los ideólogos de estos grupos obreros cris-
tianos. En efecto, como luego examinaremos, a
esta desconfianza real en la potencia y en la
voluntad de su clase se uno, contraponiéndose,
la afirmación contraria de que son justamente
los políticos, los revolucionarios, quienes « uti-
lizan» a la clase obrera, y quienes se sirven de
ella para conseguir sus medros personales.
Vemos que se cumple una ley psicológica muy
normal que es aquélla por la que, el defecto
que se percibe oscuramente en sí mismo y que
uno no se atreve a denunciar, es lanzado con
violencia sobre aquellos que están enfrente de
él y que presentan la denuncia muda de este
defecto. En esta ambigüedad, tan característica
del movimiento cristiano obrero, se desarrolla
la potencialidad reaccionaria-revolucionaria de
sus grupos dirigentes.
En suma, este abandono de la capacidad revolu-
cionaria de la propia clase y esta confianza
idealista en la capacidad revolucionaria de la
clase que está aprovechándose de la situación,
supone una detención muy importante en el
proceso de toma de conciencia de la clase
obrera. Se origina así un olvido de la función
de clase, con lo que se recae de nuevo en los
viejos vicios que contrae el movimiento cris-
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tiano, tan manejado desde otras motivaciones
distintas de las sociales.

En ocasiones, las tesis no se manifiestan de
esta manera tan clara. Así tenemos que la otra
afirmación a través de la cual los obreros
cristianos utilizan ese camino ideal inventado
de « ni lo uno ni lo otro », esa tercera vía no
existente pero sí afirmada es, formalmente al
menos, un camino más aceptable. Se sostiene
sobre la afirmación de que el socialismo susti-
tuye gradualmente al capitalismo.

No se trata ya de afirmar que dentro del
capitalismo existe una dinámica histórica pro-
pia por la cual el mismo capitalismo evoluciona,
se transforma sustancialmente. Se afirme, por
el contrario, que el capitalismo no se modifica
sustancialmente a sí mismo. El régimen capita-
lista, sin embargo, sí se modifica. Se modifica
entonces por la intervención de un agente exte-
rior y este agente exterior es la presencia del
socialismo. Tendríamos de esta manera que la
existencia de un potente movimiento obrero
internacional, que ha conquistado el poder en
una parte muy importante del universo, la
existencia igualmente de un tercer mundo que
está luchando por salir del colonialismo, la
existencia, sobre todo, de las organizaciones
obreras, con su lucha ya secular, han creado,
dentro del aparato de la burguesía, un cuerpo
que no puede integrarse fácilmente en ésta,
pero que la transforma. El régimen burgués río
sería un régimen completamente burgués sino
un régimen en el que la burguesía tendría que
componerse con una fuerza creciente, que es la
del movimiento obrero.

Hasta aquí, estas afirmaciones no tienen un
reproche grave que recibir. En efecto, es cierto
que la dinámica de las transformaciones del
mundo burgués debe su mayor importancia a
la existencia, enfrente, de un movimiento obrero,
nacional e internacional, organizado. Sería una
labor de discriminación más difícil el ver cuán-
do este cambio se ha debido simplemente a la
existencia de este factor exterior o se ha debido
a la propia evolución del movimiento burgués,
que ha necesitado crear mercados cada vez más
generalizados para vender sus productos. Sería
un excesivo discernimiento, pero sería segura-
mente un camino equivocado, puesto que no
podemos considerar la dinámica burguesa con
total independencia de la dinámica proletaria.
En efecto, dentro del mundo burgués, forman-
do parte sustancial de él, existe la necesidad
de construir otra clase, la clase proletaria que,
por otra parte, es la consumidora en masa de
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la producción burguesa. La doble función de
productores, esto es, vendedores de la fuerza
de trabajo, y consumidores de la producción,
hace que no podamos distinguir, más que lle-
vados de un afán de clarificación, que falsea
la realidad que se observa, lo que corresponde,
dentro del cambio de la sociedad burguesa, a
la misma burguesía o a la clase trabajadora.

Por eso no es tanto el problema, el de si la
burguesía ha cambiado a causa de una dinámica
interna o si, dentro de la dinámica interna de
la burguesía estaba precisamente el suscitar un
movimiento obrero no conciliable con ella,
revolucionario con respecto a ella, el cual a su
vez habría de influir en las futuras posiciones
burguesas. El problema está en enjuiciar si la
nueva situación a la que se ha llegado, dentro
de los países tradicionalmente llamados capita-
listas, es la de una sociedad que aparece, en el
momento actual, dominada por una clase bur-
guesa, tras las fuerzas de gran capital, o por
una clase proletaria que intenta instaurar la
sociedad nueva. Habría que dilucidar si los
programas de nacionalizaciones, las evoluciones
de nivel de vida generalizadas, la « política de
rentas », los funcionamientos a través del siste-
ma democrático del Estado, corresponden a
una estructura que asegura el dominio de una
clase sobre otra, corresponden a una estruc-
tura de una clase que se está emancipando de
este dominio. Si la dirección de la sociedad es
una dirección burguesa o es una dirección
proletaria.

Cuando lo determinante en el funcionamiento
de la sociedad es la organización económica del
beneficio, y la apropriación en manos privadas
del excedente, la clase social que resulta expro-
piada del mismo, no tiene influencia ninguna
sobre la vida económica base en la sociedad y
no tiene tampoco ninguna influencia sobre el
futuro de la misma, a través de una política
de intervención en las inversiones. En conse-
cuencia, la aceptación por esta clase de una
estructura política, sobre la base de una serie
de libertades formales, y la aceptación de un
nivel de vida creciente, equivale a la incorpo-
ración por esta clase a un consen,sus político
provocado por la otra, para asegurar su situa-
ción de dominio. Solamente el incicir en
aquellos centros del poder de la sociedad actual,
como son los centros de la acumulación del
excedente, sería lo que podría cambiar esta
sociedad en una sociedad radicalmente dis-
tinta.

Pero este paso es el auténticamente revolucio-
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nario. Esto se consigue solamente mediante la
eliminación del poder de clase de la burguesía
y la conversión del Estado y de la sociedad en
un Estado y una sociedad de trabajadores.

Esta conversión, como es natural, solamente se
puede realizar a través de la realización ante-
rior de una unidad de clase revolucionaria. No
puede darse dentro del aparato del poder bur-
gués, puesto que es absolutamente contradic-
torio con el mismo. No puede darse sobre la
base de una componenda con la burguesía
puesto que sólo a través de la supresión del
poder económico de esta clase es posible rea-
lizar este paso. Esto quiere decir que sólo es
posible realizar este paso a través de la supre-
sión de la burguesía como tal burguesía.

Las actitudes reformistas, que hemos estudiado,
se sostienen sobre un principio, que constituye
la clave del problema. Este principio consiste
en la aceptación práctica y la paralela negación
teórica del principio de la lucha de clases.

El principio
de la lucha de clases
Los grupos obreros cristianos, como grupos a
quienes su condición religiosa les facilita un
campo de enfrentamiento, dentro de la misma
organización de fe, con miembros de una clase
antagónica, comprenden muy claramente la
virulencia que encierra en sí el principio de la
lucha de clases. Este principio, sobre provocar
un desorden en la sociedad, provoca un desor-
den también dentro de la misma organización
religiosa a la que pertenecen. De aquí la doble
tendencia de estos grupos a negar este principio
de desorden y de discordia.

Sin embargo, debemos denunciar aquí la contra-
dicción interna insalvable del principio, que
ellos afirman de doctrina social católica, por el
cual se condena la lucha de clases.

La condena de la lucha de clases, realizada
dentro de una estructura clásista, como es la
actual, encierra una contradicción que es dura-
mente sentida por aquellos miembros que
pertenecen a la clase trabajadora.

La lucha de clases es algo que pueda ser obser-
vado como existente en nuestra sociedad, no
como algo que debe existir en la misma. En
consecuencia, por encima de las afirmaciones
morales o políticas que se puedan realizar
sobre la lucha de clases, debemos partir de una
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observación empírica que nos acredita la exis-
tencia de la misma en la sociedad actual. La
lucha de clases, en consecuencia, no puede ser
negada por pura afirmación moral. Equivaldría
a confundir lo existente con lo que debe existir.
La lucha de clases, negada como afirmación
moral no llevaría a una supresión efectiva de la
lucha, sino que se limitaría a ser un programa
moral o político a conseguir.

En consecuencia, la única posibilidad coherente
de comprender la negación de la lucha de cla-
ses, es entenderla como algo que no debe existir,
no como algo que no existe, en la actualidad.

Ahora bien, la afirmación de que la lucha de
clases no debe existir no encierra más que un
precepto totalmente abstracto. Para que este
precepto sea concreto tenemos que examinar
cuál es la forma de negación política o moral
de este principio, en las formulaciones ideológi-
cas de los obreros cristianos. Estos afirman, de
hecho, que las clases deben existir conciliadas
en la sociedad. Frente a la comprensión del
hecho de su enfrentamiento actual, afirman que
este enfrentamiento no debe existir, lo cual
quiere decir, para ellos, que las clases que hoy
están enfrentadas deben ser reconciliadas en el
futuro. Esta es la base de todo el planteamiento
del programa social de esta ideología, que exige
una gran aceptación de los principios reformis-
tas que antes hemos observado.

Sin embargo, este « deber ser » proclamado es
un « deber ser » falso, puesto que supone el
encuadrar a la clase explotada dentro de una
vía que no resuelve las contradicciones de clase.
Queremos decir que al proclamar un « deber
ser » falso, para corregir una situación de hecho
que se estima injusta, no se suprime, ni ahora
ni en el futuro, esta situación injusta, sino que
se contribuye de hecho a mantenerla.

En efecto, a la afirmación de hecho de que la
lucha de clases existe en la sociedad actual no
puede oponerse el principio de cambio que
consiste en la afirmación de que las clases, en
el futuro, deben llegar a una situación de
reconciliación. Por el contrario, esta situación
de reconciliación es imposible. Es imposible
justamente porque lo que define a una clase
es el constituirse como explotadora y la única
manera de llegar a la reconciliación sería enton-
ces que la clase explotada aceptara su situación
de clase explotada. Esto equivaldría, en pocas
palabras, a que la clase explotada aceptara la
situación de violencia, lo cual quiere decir,
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la situación de lucha que la clase explotadora le
presentara.

La clase burguesa es definida justamente como
aquella clase que, estructurada en una sociedad
sostenida sobre el principio del beneficio pri-
vado, se afirma como detentadora del beneficio
privado. Lo que define a la clase burguesa no
es el trabajo, sino la propiedad. Lo que define
igualmente a la clase burguesa no es el obtener
una remuneración por su trabajo sino el obte-
ner el beneficio industrial que resulte, una vez
pagados los costos de producción. Lo que define,
en suma, a la clase burguesa, es su situación de
clase no trabajadora.
La clase burguesa es entonces definida como no
proletaria, en cuanto no proletaria. En el mismo
sentido, la clase trabajadora es definida como
clase no propietaria, en cuanto no propietaria.
Su trabajo consiste, de este manera, en la incor-
poración a una empresa ajena ; es el origen de
su despersonalización y, en consecuencia, de su
alienación.

En esta situación, no cabe aceptar reconcilia-
ción ninguna entre estas dos clases, puesto que
el aceptar la reconciliación es aceptar la lucha,
lo cual encierra una contradicción insalvable.

Definir a la clase propietaria en cuanto no tra-
bajadora equivale a definirla en cuanto violenta.
En efecto, a través de la incorporación del
trabajo a una obra propia, y a través de la
consiguiente estructuración de la sociedad sobre
la base de una autonomía de esta clase y sobre
la base de una alienación de la otra clase, la
situación de clases que se define es una situa-
ción por la cual una clase está constituída en
cuanto explotadora de la otra, esto es, en cuan-
to está ejerciendo continuamente una violencia
sobre esta otra. La reconciliación en estas con-
diciones, por muchas reformas sociales que se
realicen, es la reconciliación en una situación
de violencia. Es la conformidad subjetiva con
una situación de lucha declarada y afirmada.
Equivale de nuevo a la resignación ante la
situación de lucha que perdura y se mantiene.
La reconciliación es contradictoria consigo mis-
ma puesto que la reconciliación de estas clases
es únicamente la aceptación subjetiva de la
lucha de clases objetiva.

La única posibilidad de que la situación de
hecho actual de lucha de clases desaparezca en
una situación de futuro, que se proclama ahora
dentro de un puro deber ser, es la posibili-
dad de que esta explotación cese. Y esta explo-
tación únicamente podrá cesar cuando las clases
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dejen de definirse, una como explotadora y
otra como explotada. Esto quiere decir, cuando
las clases burguesa y proletaria dejen de def
nirse en cuanto burguesas y proletarias. En
suma, cuando se llegue a la situación de supre-
sión de las clases actuales.

Cuando los grupos obreros cristianos se niegan
a llegar a estas últimas consecuencias de la
conciencia de clase, y aceptan únicamente el
principio moral de que la contradicción y lucha
entre las clases debe cesar, mediante una recon-ciliación que se ha revelado contradictoria
consigo misma, reducen su programa social al
programa de reformismo que antes hemos
examinado y que consiste en un simple combate
jurídico y legal de intereses que se hace dentro
del esquema de poder burgués. Pero la acep-
tación del esquema de poder burgués hace que
la lucha que se presenta dentro del mismo
resulte por ello mismo falseada. En efecto, la
lucha dentro del esquema burgués supone que
se podrán conseguir reformas con tal de que el
sistema mismo del esquema no resulte atacado.
Dentro de este sistema aparece como esencial
la supervivencia de las clases, puesto que apa-
rece igualmente como esencial la supervivencia
del beneficio.

No es insólito que estas actitudes conciliadoras
adopten fórmulas distintas, en todas las cuales
aparece como una elemento fundamental el
carácter meramente individualista de la solu-
ción propuesta, desde las fórmulas de acciona-
nado obrero o de capitalismo popular hasta la
de la generalización de las cooperativas. Sin
entrar en discusión detallada que nos apar-
taría del tema la primera objeción que a
todas estas fórmulas cabe dirigir es el carácter
absolutamente idealista y utópico de la solución
propuesta.

Todas estas fórmulas aspiran únicamente a
integrar a un grupo trabajadores privilegiados
dentro del sistema capitalista. Cuando la aspi-
ración, que siempre se formula, como es natural,
en forma de solución para toda la clase traba-
jadora, se intenta realizar de esta manera, las
contradicciones que antes hemos denunciado
vuelven a renacer. Pero aun cuando prosperaran
estas soluciones, habría que pensar que una
sociedad estructurada sobre la base del sistema
capitalista lo que reproduciría es una serie de
empresas, independientes unas de otras, todas
ellas movidas bajo el mismo criterio del bene-
ficio y, en consecuencia, con ello únicamente se
habría generalizado la clase de los capitalistas,
y se habría hecho un cambio físico entre sus
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miembros, pero el origen del mal no habría sido
corregido.

El salto de la solución meramente individual a
la solución global no se cumplirá, en consecuen-
cia, dentro del sistema capitalista. Lo que si
puede cumplirse dentro del sistema es una
cierta superación de la situación de la coope-
rativa como solución individual y aislada y una
pequeña generalización de esta solución dentro
de alguna comarca o en alguna industria.

La razón por la cual el Estado capitalista puede
tener interés en desarrollar un movimiento
cooperativo hasta cierto punto, es clara. Las
cooperativas constituyen, por una parte, desde
el punto de vista de la organización de la
producción, unos peones a través de los cuales
el Estado, en beneficio del sistema económico
establecido en general, puede oponerse a las
medidas por las cuales este sistema resulte
particularmente controlado por algún grupo
capitalista específico. Más todavía, puede pen-
sarse en esta solución cooperativa, dentro de
algunas zonas particularmente desarrolladas,
para que la conciencia obrera que naturalmente
se manifiesta en estas zonas, resulte de esta
manera escindida en dos por las consecuencias
insolidarias que fatalmente traen consigo estas
soluciones.

En suma, ni el moralismo individual, a través
del cual se puede pretender la conversión de la
clase burguesa, ni las soluciones que dentro
del mismo sistema de la burguesía se ofrecen,
son esa tercera vía que los grupos obreros sin
una definitiva voluntad de incorporarse al pro-
ceso real de toma de conciencia de clase, quie-
ren hallar. La tercera vía no es tal vía nueva.
Por el contrario, se trata de la aceptación
dentro de la estructura capitalista, de las
posiciones reformistas, lo cual consiste en un
auténtico encuadramiento dentro de esta misma
estructura.

En la descriptiva que hemos llevado a cabo de
la conciencia de clase de los obreros cristianos
aparece claro que su lugar no revela tampoco
una extraordinaria originalidad. Coincide apro-
ximadamente con la comprensión del problema
social a que están llegando otros muchos obre-
ros, dentro de una estructura neocapitalista.
Equivale a la comprensión de un problema
desde el punto de vista de las soluciones políti-
cas de una socialdemocracia, o de una demo-
cracia cristiana, en su versión izquierdista.

Lógicamente, los grupos cristianos obreros
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tendrían que llegar a estas soluciones. Si en
muchos casos no llegan, esto es debido a que
juegan, dentro de los compromisos concretos
políticos que quieren adquirir, otros muchos
factores que perturban todo tipo de encuadra-
miento político dentro de estos grupos. Pero nos
estamos refiriendo ya a unos planteamientos
que deben entenderse desde una perspectiva de
psicología social colectiva. Queremos decir, en
suma, que lo que realmente impide la efectiva
incorporación, en muchos casos, de los grupos
cristianos obreros a las soluciones políticas a
las que se sienten, por sus planteamientos doc-
trinales, encauzados, esto es, a las social-
demócratas o demócrata-cristianas, es, más bien

que un factor de conciencia de clase o de com-
promiso consciente político, un factor de orden
psicológico. Las épocas en que se han encon-
trado desgarrados entre las actitudes de conser-
vadurismo radical de los grupos cristianos y fas
actitudes revolucionarias de los grupos obreros,
en una circunstancia de menos desarrollo eco-
nómico, han originado en ellos reacciones
psicológicas que actualmente les presentan
resistencias para lograr unos encuadramientos
políticos, cualesquiera que sean éstos. Es muy
normal, en los grupos cristianos obreros, una
actitud de desvinculación hacia toda realidad,
un rechazamiento radical de todo lo existente
y un invento ideal de soluciones nuevas.

Burocracia sindical
Los sindicatos verticales depliegan una evidente
actividad, y no debe hacerse demagogia en
torno a su tarea. Es verdad que su origen es
totalitario está en sus bases fundacionales ;
que su funcionamiento es semidemocrático en
el mejor de los casos la línea política no es
electiva ; que su representante máximo forma
parte del gobierno en el que son mayoría los
representantes políticos del poder económico,
convive con ellos, y adopta acuerdos con ellos,
como por ejemplo la calificación penal de cada
acto obrero reivindicativo, sea huelga o no.

Todo eso es verdad, pero no significa inmovi-
lismo. Puede significar cosas peores, pero
inmovilismo no. Como prueba reproduzco dos
documentos, relativos a un mismo asunto, alta-
mente significativos. Significativamente signifi-
cativos, para usar de la altisonante verborrea
del Movimiento.

Sindicato de la Construcción Vidrio y Cerá-
mica. Referencia JPA/mra. Número 55/1.250.
Asunto. Aclarando artículo 8° normas de obliga-
do cumplimiento. Para su conocimiento, y
con el ruego de su cumplimiento, adjunto
cúmpleme remitirle una copia de la Resolución
dictada por el Ilmo. Sr. Delegado Provincial de
Trabajo, interpretando el Artículo 8° de las
« Normas de obligado cumplimiento » aproba-
das para el Grupo de Empresas de la Cons-

trucción y Obras Públicas. Por Dios, España y
su Revolución Nacional Sindicalista. Bilbao,
15 de febrero de 1966. El presidente del sindi-
cato, Fdo. Fernando Lozano.

Que hace referencia a:

Ministerio de Trabajo. Delegación Provincial.
Referencia : C.C. n° 157. JMH/G. ES COPIA
VISTO: el escrito formulado con fecha 28 de
febrero pasado por el Presidente de la Sección
Social del Sindicato Provincial de la Cons-
trucción Vidrio y Cerámica de Vizcaya, por el
que en relación con el artículo 8° de las
« Normas de Obligado Cumplimiento » dictadas
por esta Delegación con fecha 16 de noviembre
de 1964 y para el «GRUPO DE EMPRESAS DE
LA CONSTRUCCION Y OBRAS PUBLICAS »,
solicita se determine el tiempo que debe llevar
un obrero en la Empresa para tener derecho
al pantalón bombacho. ESTA DELEGACION DE
TRABAJO, en virtud de las facultades interpre-
tativas que le están atribuidas legalmente y en
especial de acuerdo con lo dispuesto en el
artículo 12 de las propias « Normas » sobre el
particular, y considerando que por definición,
personal fijo de obra es el que no siendo de
plantilla ni interino, alcanza en la empresa una
permanencia de seis meses, permanencia y
período de trabajo efectivo que es el que, a su
vez, da derecho al personal que tiene aquella
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condición al pantalón referido. ACUERDA:
Interpretar el artículo 8 de las mencionadas
« Normas » en el sentido de que el personal
fijo de obra, tendrá derecho al primer pantalón
bombacho o similar, en cuanto alcance dicha
clasificación, que coincide con los seis meses
de su ingreso en la Empresa. Comuníquese la
presente Resolución al Sr. Delegado Provincial
de Sindicatos y Sres. Presidentes de las Seccio-
nes Social y Económica del Sindicato de la
Construcción Vidrio y Cerámica, para su cono-
cimiento y demás efectos, advirtiéndoseles que
contra la misma cabe recurso de alzada,
ante la Dirección General de Ordenación del
Trabajo y por Conducto de este Organismo, en
el plazo de quince días, contados a partir del
siguiente al de su notificación oficial. Así lo

Condiciones de suscripción :

Francia
España
América latina (correo ordinario)
América latina (correo aéreo)
Otros países (correo ordinario)

acuerdo, mando y firmo en Bilbao a tres de
febrero de mil novecientos sesenta y seis. EL
DELEGADO DE TRABAJO. Firma ilegible.

En materia de pantalones bombachos al menos
me parece que no se puede decir más.

R. LOZANO
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... Todo este cambio e inquietud en el terreno
sindical tiene sus raíces en los planes econó-
micos iniciados en 1959 que abrieron un nuevo
proceso en las relaciones laborales dentro de
la empresa (obreros-patronos) y en las leyes
y disposiciones laborales (obreros-gobierno) ;
proceso que a su vez motivó la aparición de
intereses económicos comunes hasta entonces
limitados al ámbito de fábrica entre trabaja-
dores de distintas empresas (obreros-obreros).
Este triple cambio, exigido por el neocapita-
lismo para su consolidación, significaba, junto
con otras características, la superación de la
etapa del capitalismo nacional y autárquico que
cedía el paso a las nuevas fuerzas económicas
y que originaría : a) en lo económico, el capita-
lismo monopolista de Estado, b) en lo político,
la liberalización y c) en lo social, la actual
coyuntura sindical.

Los sindicatos y los partidos
Durante todos estos arios de franquismo, las
tradicionales centrales sindicales en el exilio
y las organizaciones políticas de la oposición
han buscado dar vida a sus viejos sindicatos
o crear nuevos embriones de éstos, sin que ni
uno ni otro intento alcanzasen un mínimo éxito.
La CNT y la UGT seguían reducidas al esqueleto
sin conseguir pegar carne nueva a sus huesos,
y ni siquiera con la Alianza Sindical avivaron
a nivel aceptable su situación. El PC, a partir
de 1962 fustigó la vertiente sindicalista a tono
con el momento e intentó el movimiento de
Oposición Sindical, a lo que parece hoy enterra-
do sin haberle agradecido siquiera los servicios
prestados. El FLP se mostró fallido en llevar
a la práctica su propuesta de Comités de
Lucha Obrera. Las HOAC, siempre a caballo
entre los obispos y sus bases, terminaban a la
hora de la verdad acatando la jerarquía y
desilusionando a sus militantes. Así pues, todos
los intentos de estructura o de crear movimien-
tos sindicales a partir de las diferentes organi-
zaciones políticas se han desvanecido, bien
antes de llegar a la práctica o bien en el
fracaso.

11111111

Notas sobre la actual
coyuntura sindical

La baja conciencia política a nivel de masas
y la propia situación de clandestinidad, tan
contraria al principio sindical, impedían el
desarrollo de la prospección. Para militar clan-
destinamente en un sindicato sujeto a la repre-
sión policial es, en general, imprescindible un
mínimo de contenido político, tanto por parte
del sindicado como en el propio sindicato que
se intenta crear. Si la organización política que
lo patrocina disimula todo matiz político con
el fin de hacerlo más amplio y atrayente, ocurre
entre los obreros como ha sucedido que los
« sindicalistas » no se arriesgan a la militancia
clandestina y a la represión a cambio de unas
reivindicaciones para las que, más o menos,
son suficientes los enlaces o jurados de empre-
sa; y que los « políticos » no se sienten atraídos
por proposiciones tan blandas y vacías, que en
el fondo consideran como reformistas o puro
economismo.

Por consiguiente, un sindicato clandestino sólo
podía existir a condición de que renunciara a
sus pretensiones y planteamientos masivos y se
limitara a la prospección de cuadros, y de que
dichos cuadros estuvieran altamente politizados.
Politización y clandestinidad debían haber ido
unidas, lo mismo que hoy existe el peligro de
que vayan unidas sus dos contrarias : apolitici-
dad y legalidad.

El actual fracaso de montar sindicales desde
los partidos (debido a la falta de envergadura
de los propios partidos y a políticas equivoca-
das) coincide con una situación económica de
desarrollo capitalista ocasionalmente propicia
para las reivindicaciones económicas. El merca-
do competitivo exige una productividad en
constante aumento que sólo puede conseguifse
pactando con los obreros las condiciones ?te
trabajo. Al nuevo capitalista le ofrece mayores
garantías en el cumplimiento de las cláusulas
laborales el pacto con un sindicato de los pro-
pios obreros que no el negociado con unos
sindicatos verticales, qui ni representan ni
tienen la confianza de los trabajadores.
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Para el socialismo, limitar la lucha obrera a las
reivindicaciones salariales equivale a ir siempre
a remolque de la iniciativa capitalista, a cambio
de unos resultados ínfimos desde el punto de
vista de los trabajadores como clase. El hecho
de que sean los Estados Unidos el país que
mayor número de jornadas de trabajo ha per-
dido por huelgas reivindicativas en los últimos
diez arios, seguido por Italia, Canadá, Bélgica
y demás países capitalistas desarrollados, mues-
tra hasta que punto es insuficiente esta lucha
cuando no incluye modificaciones de estructura
o cambios políticos.

No trataremos aquí el tema de las comisiones
obreras, que indudablemente representa un
intento de romper con la política sindical ante-
rior, ya que el es objeto de estudio en otro
trabajo de este mismo número.

El problema sindical
en la prensa
El tema sindical ha sido el primero en salir del
congelador con la nueva ley de prensa. De
todos los periódicos madrileños, solamente uno
defiende « a lo nacionalsindicalista » los sindi-
catos oficiales (Arriba), otro lo justifica con
reformas actuales y futuras (Pueblo) y el resto
de la prensa diaria (Ya, ABC, 3E, Informaciones,
El Alcázar y Madrid) critica bastante duramen-
te este sindicalismo vertical, mostrándose parti-
daria de sindicatos de clase. Esta división en
la prensa viene dada por la pertenencia econó-
mica de los respectivos diarios. Arriba y
Pueblo cobran de las nóminas estatales y su
actitud de defensa de una institución guberna-
mental era obligada si querían seguir perci-
biendo en sueldo. El resto de los periódicos es
de sus respectivos patronos ya sean éstos
Opus Dei u otros grupos económicos y finan-
cieros y por consiguiente sólo sirven a sus
particulares intereses económicos o políticos
del momento. Y parece ser que tanto unos como
otros intereses estan hoy situándose, poco a
poco, contra los sindicatos verticales. Y si los
patronos se despreocupan actualmente de la
CNS, como los obreros desde siempre la han
rechazado, resultará que sólo la burocracia del
régimen y los sectores ultras de la política son
los únicos interesados en mantener en pie el
tinglado sindical en su estado actual. Elementos
a todas luces insuficientes, por lo que no será
aventurado preveer cambios importantes en la
estructura de la CNS.

El sindicalismo obrero en España

A partir del mes de abril que fue cuando,
recién estrenada la ley de prensa, más desatada
anduvo la polémica contra los sindicatos, se
han criticado aquellos aspectos esenciales que
antes servían para justificar a la CNS. El
origen de la discusión fue la convocatoria para
las próximas elecciones sindicales de enlaces y
jurados. Inmediatamente la crítica a la falta de
representatividad sindical se generalizó en todos
los periódicos privados

No conocemos ninguna convocatoria para
hacer llegar a la base de la pirámide sindical
ninguna clase de consulta previa sobre temas
de interés nacional. No conocemos que se
convoque a asamblea ningún sector del trabajo
para conocer sus opiniones sobre temas que le
afectan con el fin de transmitirlas escalonada-
mente hasta las representaciones nacionales, de
tal forma que éstas actuen orientadas por
aquéllas. » (Informaciones, 15 de abril de 1966.)

Mucho camino hay que andar para ver al
Sindicato Vertical plenamente desarrollado
como unidad de agrupación profesional, como
institución representativa, como cauce de parti-
cipación política directa de las fuerzas del
trabajo y de la producción. » (Ya, 10 de abril de
1966.)

La línea de mando acapara todo el poder de
decisión de la Organización Sindical, sobre el
supuesto de un papel conciliador de árbitro
que carece de efectividad y sentido desde que
se promulgó el decreto-ley sobre conciliación
y arbitraje, encargando a las autoridades del
Ministerio de Trabajo la función decisiva y
decisoria en las desavenencias laborales. En
todo caso, ni la dirección ni la responsabilidad
de la vida sindical están en manos de los
representantes electos. » (El Alcázar, 21 de abril
de 1966.)

Estas denuncias en la prensa y que unos
meses antes sólo serían concebibles en pan-
fletos o periódicos clandestinos alarmaron a
los Verticales y las elecciones anunciadas en
principio para la primavera se aplazaron hasta
septiembre. Por otra parte, quedaban pendien-
tes de firmar varios convenios colectivos impor-
tantes (entre ellos el interprovincial de Artes
Gráficas, que afectaba a todas las provincias
y a un total de 60 000 trabajadores) y el clima
no era nada propicio para unas elecciones
cómodas.

Empleado la vieja táctica demagógica, tan
usada durante el franquismo, de denunciar un
determinado estado de cosas solamente en el
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momento en que interesa o está preparado el
recambio, el periódico Pueblo descubre con
alarma durante estos días (« Tema Candente
Los enlaces sindicales y los jurados de empresa
no tienen suficientes garantías. Algunos sufren
represalias por cumplir su misión dentro de la
empresa », Pueblo, 15 de abril de 1966), lo que
desde hace arios venían denunciando constan-
temente los trabajadores y silenciando dicho
periódico : que los enlaces y jurados que defien-
den a sus compañeros y molestan a las empre-
sas son expulsados impunemente de la fábrica,
sin que el sindicato ni el Ministerio de Trabajo
se preocupen por protegerles. El tardío « des-
cubrimiento » de Pueblo era debido a que cono-
ciendo la preparación de un decreto sobre
garantías sindicales si denunciaban ahora el
hecho de los casi dos mil enlaces y jurados
expulsados de sus fábricas, o sacaba a relucir
las « listas negras » (Pueblo, 22 de abril de
1966) llevadas por algunas empresas, hacía más
meritorio el decreto sobre dichas garantías
sindicales y abonaba un terreno favorable a las
elecciones.

Sin embargo, el decreto sobre garantías sindi-
cales (Boletín oficial del Estado, 14 de junio
de 1966) es muy incompleto, limitándose a
obligar a la empresa a instruir un expediente
previo y a subordinar el despido del trabajador
con cargo electivo sindical a la decisión de la
Magistratura de Trabajo. Pero el empresario
podrá siempre, durante la tramitación del expe-
diente (hasta un mes) suspender de empleo y
sueldo al trabajador expedientado ; lo que en
mi opinión significa que en momentos de
conflicto o de situaciones tensas, la empresa
puede prohibir la entrada a la fábrica durante
treinta días a los obreros representantes sindi-
cales que le interese. Aunque luego la Magistra-
tura falle en contra de la empresa y ésta tenga
que readmitir al expedientado, pagándole ade-
más de su salario una cantidad equivalente al
50 por ciento del mismo. Cantidad que el patro-
no dará siempre por bien empleada si a cambio
de ella ha conseguido aislar a los líderes obreros
de sus compañeros durante la huelga o el
conflicto de trabajo que se trate.

Con la información pública sobre cuestiones
laborales, dos hechos interesantes se han reve-
lado en la prensa madrileña. Uno, el retroceso
de Pueblo al que se le ha acabado el privilegio
de ser el periódico que más cosas podía decir
para convertirse, después de la ley de prensa,
en el periódico que más tiene que conservar y
silenciar. El gallito se ha desplumado. Esca-
motea toda la información que puede sobre
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conflictos laborales ; ante la información de
otros periódicos, desmiente la existencia de
comisiones obreras ; soslaya toda crítica. Su
adscripción económica a los sindicatos verticales
y al régimen le obliga a ello. El segundo hecho
curioso ha sido el hábil oportunismo en este
terreno del Opus Dei a través de su periódico
El Alcázar y de su agencia Europa Press.
Ambos órganos, a partir de la ley de prensa,
han dado más noticias y suministrado mayor
información laboral que cualquier otro perió-
dico diario o agencia de prensa. La indignación
de Pueblo le lleva a escribir : « Esto que ocurre
ahora, en que un periódico de la más clásica
derecha española se lance a la demagogia y
ponga en circulación respetables personajes con
requisitos de sinceridad social constituye la
vieja estampa conocida » (Pueblo, 25 de abril
de 1966). El cambio de rey tuerto entre los
ciegos ha sulfurado a Emilio Romero, al que las
nuevas circunstancias han dejado en la cuneta
mientras que el Opus aprovecha su ventaja en
el juego. Por ejemplo, mientras el Pueblo (18 de
junio de 1966) se ve obligado a resaltar las pro-
mesas hechas a los trabajadores por Solís en
un discurso, El Alcázar de este mismo día trae
la siguiente información laboral : « Conflicto
laboral en Schneider » ; « Por diferencias sala-
riales descontento de los trabajadores de una
fábrica malagueña » ; « Acuerdos laborales en
dos empresas del norte » ; « AEG desoye los
consejos sindicales, la empresa no ha aumen-
tado los salarios según marca la ley » ; « Talle-
res ZAR asegura satisfacer las normas de
obligado cumplimiento »... y tres de estos cinco
artículos están firmados por la agencia Europa
Press.

La prensa crítica a la CNS corno un residuo del
pasado inadecuado para la presente época. Para
los modernos capitalistas, una economía boyante
y unos nuevos patronos entendidos en organi-
zación de empresa, tecnificados, conocedores de
que su porvenir depende de la productividad
y del grado de interés de los obreros por su
trabajo, son condiciones que exigen unos sindi-
catos ágiles en donde los obreros se sientan
conformes dirigidos también por técnicos en
su materia, con los que sea provechoso sentarse
a la mesa para resolver los problemas técnicos
del trabajo, sin ingerencias burocráticas ni
obstáculos de razones de Estado. Los empre-
sarios saben que dialogando exclusivamente con
la CNS se enajenan a priori la voluntad de sus
obreros y obstruyen absurdamente la pro-
ducción de su fábrica, con problemas para ellos
« artificiales ».

59



La voz de la prensa, criticando a los sindicatos
verticales, ha reflejado el interés de los empre-
sarios (a quienes sirve) para encontrar cauces
más actuales y positivos para negociar con el
amplio sector de consumidores en que, en defi-
nitiva pretenden convertir a sus asalariados. El
semanario Desarrollo llamando a las recien-
tes huelgas y conflictos « europeización de los
problemas laborales », concluía así su editorial
« Habrá un cada vez más difícil diálogo, un
peligroso juego de tensiones sociales en el
próximo futuro que requerirá una puesta a

ENRIQUE GARCIA

« Desde luego, para darnos 84 pesetas, preferi-
mos que no nos den nada... el Consejo Nacional
de Trabajadores reivindica el salario que en
su día solicitó y no da su conformidad a ningu-
na rebaja sobre el mismo ». A los tres días de
que el presidente del Consejo Nacional de
Trabajadores (CNT), don José Lafont Oliveras,
hiciera estas declaraciones a la prensa, el
gobierno decretaba (9-IX-66) el nuevo salario
mínimo, fijándolo en 84 pesetas'. La petición
oficial del CNT al ministro de trabajo, solici-
tando un salario mínimo interprofesional, que
pasara de las 60 a las 130 pesetas diarias, no
había sido atendida y las amenazantes palabras
de su presidente advirtiendo al Consejo de
Ministros, no surtieron ningún efecto.

Los obreros, por su parte, mostraron la mayor
indiferencia hacia el CNT y su presidente, evi-
denciando el vacío y la inoperancia de tal
institución sindical entre los trabajadores y
abandonando en el ridículo al señor Lafont
Oliveras y a sus declaraciones. Al día siguiente
del Consejo de Ministros de las 84 pesetas,
aquél presentó su dimisión junto con la del
señor Moya Clua, presidente del Consejo
Provincial de Trabajadores de Barcelona, y las

1. Peticiones de salarios mínimos

Consejo Nacional de Trabajadores
Anteproyectos convenios colectivos (media)
Acción Social Patronal
Comisiones Obreras

Pesetas
130
170
250

250-300
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punto de los instrumentos de diálogo ; pero
esto ya roza la política. En lo económico habrá
que poner las cartas boca arriba a la hora de
las negociaciones sociales (Desarrollo, número
extraordinario : « Examen de la coyuntura eco-
nómica », junio 1966). Como se ve, los capitalis-
tas emplazan a los « instrumentos de diálogo »,
es decir, a los sindicatos verticales para que se
transformen. En los próximos meses nuevas
leyes sindicales nos traerán una organización
distinta.

Madrid, junio 1966

El nuevo
salario mínimo

débiles protestas de otros Consejos Provinciales.
Al otro día, se desmentía oficialmente la noticia
de las renuncias, quedando todo en un revuelo
de dimisiones sin importancia. Y 24 horas más
tarde (martes y 13), Solís se reunía a puerta
cerrada con su Junta de Mandos y el señor
Lafont Oliveras. El jueves, el ministro de
Trabajo aparecía en las pantallas de televisión
para explicar que si a las 84 pesetas añadimos
esto y sumamos lo otro y contamos la anti-
güedad, la peligrosidad, la toxicidad y la
nocturnidad [sic.], resulta que en realidad el
salario mínimo no son 84, sino 108,80 pesetas.

Con este happy end se dan por terminadas las
intervenciones oficiales sobre salarios, y los
sindicatos, la prensa y demás organismos pasan
a ocuparse de las elecciones sindicales.

Los obreros no se
han inquietado por el escaso
aumento de salarios
Si en enero de 1963 la cifra de 60 pesetas como
salario mínimo se consideró insuficiente, en
1966 en que el coste de la vida ha subido, en
los cuatro arios transcurridos, el 40 % resul-
taba insostenible seguir manteniendo los doce
duros.
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En el mismo ario 1963, la mayoría de los traba-
jadores en la industria y servicios superaba las
60 pesetas, diarias (cuadro I), por lo que la
medida benefició principalmente a los salarios
del campo. Debido al auge de los convenios
colectivos en los arios siguientes, la población
asalariada superó prácticamente el salario
mínimo oficial al establecerse en los convenios
nuevos salarios mínimos superiores que poste-
riormente, con la firma de convenios inter-
provinciales, afectaban, no ya a una empresa,
sino a toda una rama industrial. De este modo,
lo fundamental para el obrero no era ya el
mínimo nacional de las 60 pesetas sino el
salario mínimo concertado en el convenio y por
cuya elevación daba la batalla.

CUADRO I. TOTAL DE RETRIBUCIONES DE TRABAJO. 1963
(incluido el plus familiar)

elecciones sindicales y de importantes cambios
en la CNS, los « verticales » necesitaban un
golpe de prestigio, y nada mejor para favorecer
estos acontecimientos que un aumento de
salarios.., que, por otra parte, la subida de
precios hacía insoslayable y el aumento de la
productividad permitible a los capitalistas. El
Consejo Nacional de Trabajadores creyendo
factible una cifra alta, acordó reivindicar las
130 pesatas. Si conseguía esa cantidad, su
prestigio como « órgano de los trabajadores'>
hubiese sido una baza a jugar en la próxima
reforma sindical. Los resultados adversos han
demostrado su impotencia y subordinación ante
las jerarquías superiores, así como la falta total
de apoyo de los obreros quienes en ningún
momento se solidarizaron con su petición.

El sindicalismo obrero en España

Decimos que la masa obrera no se ha inquietado
por el rídiculo aumento de salario mínimo
debido, principalmente a dos razones : primero,
por el motivo apuntado antes de que para la
mayoría el salario viene regulado por los con-
venios colectivos estando (sobre todo en las
fábricas más importantes o en los sectores
industriales más reivindicativos) muy por enci-
ma del nuevo mínimo oficial establecido. El
trabajador hace más hincapié en defender ún
mínimo de 250 o 300 pesetas diarias en su
convenio que en presionar para conseguir esa
misma cantidad con ámbito general, ya que
no cuenta con la imprescindible organización
o instrumento sindical propio. Así a la hora de
los hechos, en la relación capital-trabajo, rete-
rida a los salarios, prima lo particular y local
sobre lo general.

La segunda razón de esta ausencia de intensidad
en la lucha por un salario mínimo y del apa-
rente conformismo ante las 84 pesetas, radica
en que dicho salario mínimo no es un mecanis-
mo para la subida general de salarios, sino
únicamente un tope mínimo por debajo del
cual no se podrá contratar legalmente a ningún
trabajador. A la mayoría obrera que se
encuentra por encima de las 84 pesetas la
actual subida del salario mínimo solamente le
afecta por la repercusión que pueda tener en la
corrida de escalas. Es decir, los salarios que
actualmente se queden cercanos al tope de las
84 pesetas tenderán a subir, a fin de mantener
la misma distancia que observaban con respecto
a las 60 pesetas de antes2. En definitiva, los
52 000 millones de pesetas calculados como
repercusión del aumento del salario mínimo
(9 000 millones por salarios inferiores a 84 pese-
tas, 15 000 millones de aumento en las cotiza-
ciones sociales y 28 000 millones debidos a las
corridas de escalas) vendrán a representar,
como mucho, el 10 % de la masa total de
salarios.

Productividad
y salarios reales
Acaba de subir la carne, la leche... y el pan,
y otros artículos alimenticios de primera nece-
sidad, seguirán el mismo camino. Si este ario
el coste de la vida vuelve a crecer, como en los
tres anteriores, en un 10 % (cuadro II), al

2. Posiblemente, esto traerá también como consecuencia una
menor distancia entre las distintas categorías del abanico
de salarios.
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NÚMERO DE RETRIBUCIÓN
TRABAJADORES POR TRABAJADOR

PESETAS

Banca y seguros 80 262 6 666
Electricidad, gas
y vapor 61 663 4 841
Minería 149 186 4 327
Industrias fabriles
básicas 938 901 4 011
Comercio 154 417 3 151
Industrias fabriles,
bienes de consumo 778 201 3 093
Construcción
y obras 552 952 2 781

Total 2 715 582 3 564

En septiembre de 1966, vísperas de unas



llegar este mes de diciembre, 60 pesetas de
1963 tendrán un valor de compra de 36 pesetas ;

o lo que es lo mismo 84 PESETAS DE 1966
COMPRARAN TANTO COMO 60 PESETAS DE
1963. Es decir, el aumento salarial no ha sido
tal sino una simple actualización para mantener
al obrero con la misma capacidad monetaria
que en enero de 1963. Situación que, a su vez,
quiere decir que durante casi tres arios los
salarios mínimos han estado muy por debajo
de su capacidad real.

La tesis preponderante entre los empresarios y
capitalistas de que si no hay aumento de la
productividad no hay aumento de salarios y
que por otra parte ha sido la postura adoptada
por los patronos como condición para la firma
de convenios ha coincidido en el ario anterior
(1965) a una desproporción enorme con ventaja,
claro está, para la primera.

CUADRO II.

AÑO AUMENTO DEL COSTE
DE VIDA

1963
1964
1965

8,60
7,76

13,17

La productividad por persona empleada se ha
incrementado durante 1965 en un 7,5 %, mien-
tras que los salarios subieron, según el INE,
en un 13,2 9/0. Pero en tanto que la producti-
vidad es REAL, el salario está medido en
cantidad monetaria. Si para averiguar el salario
REAL lo deflactamos con el índice del coste de
la vida, obtendremos para 1965:

Aumento de salarios monetarios 13,2
Aumento en el coste de la vida 13,1

Aumento REAL de salarios 0,1

CUADRO III. DISMINUCIÓN DE LA RENTA DEL TRABAJO
EN LA RENTA NACIONAL

3. Deflactado relacionando salario-hora y productividad-
hora y corrigiéndolo con el índice del coste de la vida.
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Es decir, la productividad ha aumentado en un
porcentaje elevado, mientras la capacidad de
compra de los asalariados permanece casi
estancada. Lo cual viene a demostrar el pro-
fundo fallo y la superchería de la « política
social » del régimen en la redistribución de la
renta nacional ; donde, por el contrario, el
factor trabajo en la industria y servicios ha
venido disminuyendo en los últimos ocho arios
un 2 % anual (cuadro III).

El trabajador sigue perdiendo en la distribu-
ción de la renta nacional. Su participación
desciende en relación con los aumentos de
productividad que crea y por el incremento del
coste de la vida.

Lucha salarial
y lucha política
Dentro del marco del capitalismo, la lucha
EXCLUSIVA por los salarios no significa más
que el interés del trabajador por venderse lo
más caro posible. En el plano político, la pre-
ponderancia de la lucha salarial POR ENCIMA
de cualquier otra, supone subordinar el consumo
a la producción... a la producción capitalista
regida por el beneficio máximo. Pretender for-
mar a la clase obrera a través de la lucha
salarial es hacer sindicalismo a la americana.
Los sindicatos americanos son los maestros en
la lucha salarial, y no hará falta decir como
son esos sindicatos.

Si en nuestra anterior fase económica « autár-
quica» y de sistema de salarios rígidos el
capitalismo buscada la EXPLOTACION al
máximo de los trabajadores, con el actual
« despegue » económico y con el sistema de
convenios colectivos, sujeto al dualismo pro-
ductividad-salarios, el neocapitalismo busca la
INTEGRACION de la clase obrera. Integración
que, según nuestra opinión, será favorecida por
toda actitud sindicalista que se limite a alentar
exclusivamente el capitalismo ; induciendo a la
clase obrera a relegar de sus aspiraciones polí-
ticas de clase y a abandonar toda lucha por fa
transformación de las relaciones de producción
o por buscar sus propias soluciones a las crisis
y fallos del capitalismo.

No repudiamos la lucha salarial ni la conside-
ramos inútil, sino que advertimos que, para el
neocapitalismo, este tipo de lucha resulta fácil-
mente salvable por medio de la inflación, de
los mecanismos económicos y, en definitiva, por
su control de la producción. En cuanto a la
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1958 100,0
1959 92,1
1960 90,4
1961 88,5
1962 91,0
1963 90,3
1964 87,9
1965 83,2'



eficacia que pueda tener para la clase obrera,
vendrá medida, en principio, por la capacidad
de asimilación del capitalismo y de su reacción
a través de los tecnócratas del Estado. El
hecho, por ejemplo, como hemos visto más
arriba, de que la renta nacional disminuya en
los últimos arios en la parte correspondiente a
los trabajadores, muestra la incapacidad de
esta lucha salarial para corregir las diferencias
en dicha renta.

Como factor de unidad o de elevación del nivel
de conciencia, creemos que también es muy
limitado el valor de la lucha salarial, alcan-
zando todo lo más a despertar un cierto sentido
tradeunionista. Podemos comprobar que, efec-
tivamente, a partir de la « liberalización sala-
rial », permitida desde 1959 por la nueva coyun-
tura capitalista, comienza a ampliarse entre los
trabajadores el interés por un sindicato propio.
La mayoría de los obreros buscan con la rei-
vindicación salarial el aumento de sus rentas,
viendo el futuro sindicato como el instrumento
necesario para presionar y organizarse frente
a los patronos : un sindicato defensor de sus
intereses económicos.

El sindicalismo obrero en España

La fuerza sindical es considerada hoy día como
imprescindible para la clase trabajadora. Pero,
al mismo tiempo, el neocapitalismo que plani-
fica a su modo la economía, que organiza y
controla el mercado, que logra eludir o amino-
rar las crisis y que, por fin, trata a la economía
como una ciencia, este neocapitalismo prefiere
negociar con un aparato sindical que hable en
nombre de los obreros, antes que hallarse frente
un vacío que le impida prever las reacciones de
éstos con tiempo suficiente, o que le imposibi-
lite el diálogo con su parte contraria.

La lucha salarial traerá de la mano un sindi-
cato horizontal. Si ahora no se imprime a las
reivindicaciones de salarios ningún contenido
político (y « sindicato libre » y « derecho de
huelga » YA no son suficientes) el sindicato que
venga después nacerá marcado por el refor-
mismo. En resumen, consideramos que del
planteamiento actual de las reivindicaciones
salariales depende no sólo el futuro sindicalis-
mo, sino el porvenir de la clase obrera.

Madrid, 25 octubre 1966
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Apéndice

Ante la campaña de desorientación desatada en
torno a las Comisiones Obreras con el fin de
confundir a ciertos sectores de trabajadores y
con ello intentar dividir a nuestra clase, las
Comisiones Obreras de Madrid hemos conside-
rado oportuno difundir la presente Declaración
con los siguientes objetivos

Para que los trabajadores que por diversas
circunstancias lo ignoran conozcan el porqué
del nacimiento de las Comisiones Obreras, lo
que son lo que representan y lo que pretenden.

Para que sepan todos los que aseguran que
las Comisiones Obreras están sujetas a tal o
cual grupo político o económico, que no sólo
ello no es cierto sino que además, detrás de este
ataque se esconde la siembra de confusiones,
de desconciertos, de desconfianzas y de aten-
tados contra nuestra unión y sentimientos soli-
darios, tan vitales para proseguir la lucha por
nuestros derechos económicos y sociales.

Para definir y concretar una vez más nuestra
característica esencial de oposición a las actua-

El sindicalismo obrero en España

Declaración
de las
comisiones obreras
de Madrid

les estructuras sindicales, que son lo contrario
de un sindicato de clase y están al servicio de
las consignas políticas de la Administración y
de los intereses económicos de las empresas.

Porque queremos hacer a través de esta
Declaración un llamamiento solemne a todos
los sectores laborales del país, cualquiera que
sea su ideología o compromiso político, sindical
o religioso para que se sumen a las Comisiones
Obreras como movimiento unitario y autónomo
de la clase trabajadora en este momento de sta
evolución.

El nacimiento
de las comisiones obreras

El día 31 de enero de 1966 se dio a conocer
una Declaración de principios titulada : « Ante
el futuro del sindicalismo », que respondía per-
fectamente al espíritu de las Comisiones Obre-
ras y en el que se afirmaba :
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El sistema capitalista genera y condiciona la
lucha de clases. En un sistema socioeconómico
capitalista no hay posibilidad de armonizar los
intereses de los dos bandos en pugna, situados
en posiciones contrapuestas. Los trabajadores
deben de comprender claramente que forman
un mundo marginado por la sociedad capita-
lista. Ellos son los desposeídos, los que reciben
las migajas de un sistema socioeconómico injus-
to, no sólo en dinero, sino también en cultura,
en responsabilidad, en participación. »

Para nosotros es evidente que España no ha
sido ni es una excepción a esta ley general del
capitalismo. Desde que acabó la guerra civil, apesar de las reiteradas afirmaciones de las
Autoridades en el sentido de que habían logrado
la « superación de la lucha de clases », la

armonización de los intereses del capital y el
trabajo », la « implantación de un sistema ni
capitalista ni socialista », el hecho real es que
la lucha de clases no ha dejado de ser unarealidad ni un solo día, que la pugna de
intereses entre capital y trabajo ha ido ganado
cada vez mayor virulencia, que el sistema esta-
blecido en España es sin lugar a dudas capita-
lista, y en su actual forma, monopolista y oli-
gárquico.

Durante estos últimos veintisiete arios la inde-
fensión de la clase trabajadora ha sido total.
Nuestras organizaciones destruidas, nuestros
militantes perseguidos, nuestros periódicos y
locales confiscados. En sustitución nos monta-
ron unas estructuras (el Sindicato Vertical)
inmovilistas, que por no ser independientes
están a la merced de la patronal, que por no
ser democráticas carecen de toda representati-
vidad (principalmente en los niveles superiores
a la empresa, en la llamada « línea de mando

política », que es donde se toman las decisio-
nes) ; que por no disponer de medios de presión
eficaces (entre ellos el derecho de huelga) nos
deja indefensos ante los empresarios.

En realidad, estamos excluidos de los centros
donde se toman las decisiones que afectan al
conjunto de las naciones ; excluidos de la
dirección de los sindicatos y de los órganos
de dirección de la empresa (a pesar de la Ley
de Cogestión) ; excluidos de la Universidad y de
los ministerios ; excluidos del control de los
medios asistenciales y de familia.

Aprovechándose largo tiempo de esta situación,
la gran burguesía española, utilizando libre-
mente para su servicio los resortes del Estado,
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ha reforzado las estructuras monopolistas del
capitalismo hasta un grado tal de concentración
que hoy en día la mayor y mejor parte de nues-
tra riqueza está en manos de un puñado de
terratenientes, banqueros, grandes industriales
y traficantes nacionales et extranjeros.

Sin embargo, a pesar de las terribles dificul-
tades de todo tipo los trabajadores no hemos
dejado de luchar, ni un solo día por nuestros
intereses de clase. Sería interminable, enumerar
los millares de acciones obreras, desde las sim-
ples visitas de una comisión al patrono, hasta
la huelga, que se han producido en España
desde 1939 hasta nuestros días. Nosotros somos
conscientes de que esta acumulación de esfuer-
zos y sacrificios obreros han sido el elementos
esenciales que han posibilitado el nacimiento de
las Comisiones Obreras con las características
que hoy tienen.

Por otra parte, para nadie es un secreto que el
capitalismo español, que la Administración, se
ha visto obligado por la presión de las masas
y por sus propios fallos internos a tomar una
serie de medidas que han acelerado el proceso
de la lucha de clases. En este sentido no es
inútil recordar que hacia el ario 1956 la crisis
económica de la burguesía era dramática. La
política económica de las Autoridades se había
manifestado como un fracaso y el país estaba
al borde del desastre. La presión de las masas
(importantes huelgas de 1956-1957) aceleraron la
crisis al obligar al Gobierno a un aumento
general de salarios (la famosa subida demagó-
gica patrocinada por el entonces ministro de
Trabajo). Automáticamente subieron los pre-
cios, y la carrera entre éstos y los salarios se
hizo infernal. Ante esta situación, la oligarquía
española optó por cambiar de política, ponerse
en manos de los grandes monopolios extranjeros
e intentar sanear la economía, es decir salvar
sus negocios a costa una vez más de los traba-
jadores: esto fue el llamado « Plan de Estabi-
lización ». Aún tenemos los obreros vivo en la
memoria lo que fueron aquellos años de « esta-
bilización », cuando nuestros salarios se vieron
reducidos en un 40-50 por ciento y muchos de
nosotros obligados al paro o a la emigración.
En aquella ocasión, los trabajadores no tuvimos
con que defendernos eficazmente, porque esta-
mos prácticamente inertes o maniatados ante
la voracidad de un capitalismo antinacional y
sin escrúpulos.

Pero, por otra parte, no todo se presentaba de
color de rosa para la burguesía. Este cambio
en la política económica exigía ciertas trarrs-
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formaciones en la legislación laboral ; en las
relaciones jurídicas entre patronos y obreros.
Para los monopolios españoles era vital, con
el fin de no quedar asfixiados por la presión
exterior e interior, aumentar la productividad
de los obreros, es decir, aumentar y sistema-
tizar la explotación de los mismos, aplicando
las modernos técnicas de racionalización del
trabajo, libertad de despido, etc, que tan bien
conocemos los operarios industriales. Pero esta
operación era irrealizable con las viejas Regla-
mentaciones Nacionales de Trabajo, dictadas
por el Ministerio de Trabajo, que si bien conge-
laban los salarios, también frenaban la produc-
tividad del trabajador. Era, pues necesario,
cambiar y para ello se dictó en 1958 la Ley de
Convenios Colectivos. Aunque la literatura ofi-
cial presentaba los Convenios como un instru-
mento eficaz para elevar el nivel de vida del
obrero, la realidad fue que sólo sirvieron, en
una primera fase, para aumentar el rendimiento
del trabajador. Pero la maniobra, como todas
las maniobras, tenía un doble filo, pues la
aplicación de la ley ponía por primera vez
frente a frente a patronos y obreros alrededor
de una mesa de deliberaciones para discutir
sobre el contrato de trabajo. Para el capitalismo
la « operación » era arriesgada, pero los mono-
polios y el Estado confiaban en que el Sindicato
oficial serviría de intermediario y frenaría
cualquier acción de los trabajadores. Efectiva-
mente, el Sindicato Vertical, llegada la hora de
poder demostrar alguna validez para los traba-
jadores en la discusión de los Convenios Colec-
tivos, se quitó la careta, definitivamente, apare-
ciendo ante la clase trabajadora como instru-
mento ineficaz y vendido a la patronal. Por si
esto fuera poco, todavía les quedaba y les
queda el recurso, en el caso de que la presión
trabajadora salve el obstáculo del Sindicato
Oficial, de recurir al Ministerio de Trabajo para
qüe a través de prácticas como la « deflacta-
ción » desvirtuar los Convenios y reducir a la
nada nuestras aspiraciones.

Sin embargo, el capitalismo y sus servidores no
tuvieron en cuenta que están cambiando mu-
chas cosas en España. La vida moderna acre-
cienta las necesidades de los trabajadores, a
la par que los nuevos medios de información
nos ofrecen, a diario una imagen o referencia
de otros países ; la tarea realizada ininterrum-
pidamente por los militantes del Movimiento
Obrero eleva la conciencia de los obreros ; una
nueva generación de trabajadores se lanza a la
lucha sin los prejuicios del pasado. La unidad
de la propia burguesía se ha hecho añicos
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debilitando las posibilidades de reacción y
maniobra de las Autoridades.

En estas condiciones, no se hizo esperar la
respuesta de los trabajadores. En las grandes
huelgas de la primavera de 1962 en Asturias,
Cataluña y el País Vasco, tenemos los primeros
ejemplos de la coincidencia de aquellos elemen-
tos descritos anteriormente y que están en el
origen del nacimiento de las Comisiones
Obreras.

En aquellas acciones nacieron las primeras
Comisiones Obreras con características simila-
res a las que hoy tienen las nuestras. En
aquellas acciones los trabajadores rompimos
sistemáticamente las estructuras sindicales,
eligiendo democráticamente, en el mismo centro
de trabajo, a nuestros auténticos representan-
tes, obligando al actual Sindicato oficial a
recibirnos y obteniendo los primeros aumentos
de salario importantes, desde 1956.

Concretamente en Madrid estas comisiones
nacían y morían con cada reivindicación, hasta
que después de múltiples acciones, los militan-
tes obreros más activos que van formándose
a través de ellas, comprendieron que no sólo
era posible sino también necesario dar vida
permanente a estas formas nuevas que en las
actuales circunstancias toma el movimiento
sindical de oposición a las estructuras oficia-
les.

Así nacerían los primeros contactos entre
metalúrgicos de Pegaso, Standard, Marconi,
Perkins, CASA, etc, ante la necesidad de presio-
nar para obtener el 20 % de mejora salarial y
un mejor Convenio Colectivo del Metal. Así
surgió, de esta necesidad, pero espontáneamente,
la Comisión Provincial de la Metalurgia madri-
leña, en una reunión de cerca de 600 obreros
del ramo, enlaces, vocales jurados y militantes
sindicalistas. Esta reunión se celebró en la sede
del Sindicato Provincial del Metal y en presen-
cia del Vicesecretario Provincial de Ordenación
Social, el presidente del citado sindicato del
Metal, el Presidente de la Sección social y otras
autoridades del sindicalismo oficial. Sobre esta
experiencia nacería la Comisión Provincial de
Prensa, Papel y Artes Gráficas, al calor del
Convenio Colectivo interprovincial de Artes
Gráficas y de las Asambleas de trabajadores
que se celebraron en el « Círculo Social Manuel
Mateo », también en este caso con asistencia y
participación de autoridades sindicales vertica-
les como el presidente de la Sección Social
Central del Sindicato de Papel y Artes Gráficas,
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el procurador en Cortes señor Zaragoza, etc.
Por estos mismos cauces surgieron las Comi-
siones de la Construcción, Química, Transporte,
Banca, Enseñanza.

¿ Qué son las comisiones ?
Las Comisiones Obreras son una forma de

oposición unida de todos los trabajadores, sin
distinción de creencias o compromisos religio-
sos o políticos, a unas estructuras sindicales que
nos nos sirven. Nacen como una necesidad de
defender nuestras reivindicaciones inmediatas
y de preparar un mañana de libertad y unidad
sindical. Por ello las Comisions Obreras no son
hoy, ni pretenden serio mañana, un sindicato
y menos todavía una agrupación política. Preci-
samente por eso luchamos por la conquista de
unas libertades básicas que permitan, a los tra-
bajadores, reunidos en Asambleas democráticas,
decidir sobre su futuro, creando su propia orga-
nización sindical como lo estime conveniente la
mayoría, con absoluto respeto a las minorías
auténticamente representativas de sectores de
trabajadores.

Las Comisiones Obreras son un movimiento
independiente de la clase obrera, para la defensa
de los intereses de la clase obrera. Rechazamos
por ello cualquier clase de « verticalismo » o de
sometimiento a las consignas de la Adminis-
tración o de cualquier grupo político.

El principio democrático (tanto para tomar
decisiones como para elegir a nuestros repre-
sentantes) es la regla de actuación de las
Comisiones Obreras. Cualquiera que haya asis-
tido a nuestras asambleas o reuniones ha podido
participar ampliamente, sin cortapisas, con todo
el peso de su voz y su voto, en las decisiones
y en las discusiones. Practicamos hoy la demo-
cracia porque sabemos que en la auténtica
democracia obrera está nuestro futuro.

Salvando el principio democrático, según el
cual seremos los propios trabajadores los que
en su día tendremos que decidir sobre la forma
del futuro sindicato español, las Comisiones
Obreras abogamos y luchamos por la Unidad
Sindical, siempre y cuando esta unidad esté
basada en la libertad, la democracia y el res-
peto de la diversidad de los grupos ideológicos
participantes. Consideramos que la división
sería un suicido de clase en la España de los
monopolios, cuando tenemos enfrente un capi-
talismo poderoso, con sus organizaciones patro-
nales e industriales unitarias. Si lo que pierde
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al « Sindicato oficial » de hoy es su falta de
libertad e independencia, el peligro del mañana
es caer en la división de diversas centrales
sindicales, aunque gocemos de teórica libertad.

Es necesario luchar ya desde hoy por lograr la
síntesis eficaz de un sindicalismo unido en la
libertad y la democracia. Por último, parece
claro que debemos velar para que bajo la capa
de una libertad malentendida no se nos arrebate
y se dispersen en cien pedazos los medios e
instrumentos sindicales que se han ido acumu-
lando en nuestras cuotas y nuestros sacrificios;
hechos de jornadas de trabajo agotadoras man-
tenidas constantemente, de privaciones sin
cuento de nuestras familias.

En este sentido, los trabajadores españoles
podemos incluso superar a otros movimientos
sindicales extranjeros si acertamos a conjugar
la autenticidad sindical con la posesión de los
medios materiales acumulados en torno a la
organización sindical oficial que hoy controlan
el Estado y los patronos.

Las Comisiones Obreras representan un
avance decisivo para el movimiento obrero
actual, por cuanto han sabido dar el paso
necesario de la clandestinidad a la legalidad y
licitud. Rechazamos la clandestinidad que las
estructuras sindicales oficiales y los grandes
capitalistas quieren imponernos. Nos negamos
a ser considerados como una « asociación
ilícita » y seguiremos trabajando a la litz del
día, con nuestros nombres y serias por
delante.

El grado de madurez de los trabajadores, pues-
to de manifiesto últimamente en Madrid con
ocasión de la manifestación del día 28 de junio
pasado y la subsiguiente corriente de solida-
ridad hacia las Comisiones Obreras, junto a los
cambios en las circunstancias socioeconómicas
y legales del país, imponen cada vez con mayor
fuerza la aparición del Movimiento obrero
español a la luz del día, reivindicando la licitud
de sus fines y, por lo tanto, la legalidad que le
corresponde.

Por último, creemos que todo sindicalista
honesto que se plantee no sólo arrancar unas
mejoras (que casi siempre son eliminadas por
las subidas de los precios subsiguientes), sino
también emancipar a su clase, tiene que com-
prender que sólo la unidad de los trabajadores
en la acción económica, social y política puede
obtener el fin deseado.
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En todo caso, una vez creadas las condiciones
de libertad y democracia, en las que los obreros
podamos decidir independientemente sobre
nuestro destino, las Comisiones Obreras habrán
cumplido con su misión, y el único veredicto
que aceptaremos será el manifestado libremente
por todos los trabajadores.

Objetivos de las comisiones
obreras
Finalmente, como resumen de todo lo dicho,
conviene fijar, en general, las dos líneas maes-
tras de la acción de las Comisiones Obreras

A. Lucha inmediata y diaria en todos los
centros de trabajo a escala de empresa, taller,
tajo u oficina, de rama de industria o provincial,
por la mejora de todos los puntos que se

El sindicalismo obrero en España

contienen en el contrato de trabajo, sea éste
individual o colectivo. Principalmente, por lo
que respecta al salario, jornada de trabajo,
eventualidad, despidos, discriminaciones por
razones de edad o sexo, etc, etc.

B. Lucha por las libertades democráticas,
especialmente por la conquista de los derechos
y libertades sindicales, para que los trabajado-
res podamos hacer oir nuestra voz en el
concierto general de la sociedad y para partici-
par en las decisiones colectivas. De esta forma
lucharemos por el pleno derecho de asociación,
de reunión, de elección, de huelga, de prensa
obrera, etc.

(Impreso clandestino)
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Madrid, 1966

2
poemas
de

Angel González
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Jardín público con piernas particulares

y las muchachas andan con las piernas desnudas ;
¿ por qué las utilizan
para andar ?
Mentalmente repaso
oficios convincentes
para ellas las piernas
digamos : situaciones
más útiles al hombre
que las mira
despacio,
silbando entre los dientes
una canción recuperada

apenas
-ese oficio no me gusta.
en el acantilado del olvido.
Si bien se mira, bien se ve que todas
son bellas : las que pasan
llevando hacia otro sitio
cabellos, voces, senos,
ojos, gestos, sonrisas ;
las que permanecen
cruzadas,
dobladas como ramas bajo el peso
de la belleza cálida, caída
desde el dulce abandono de los cuerpos sentados ;
las esbeltas y largas ;
las tersas y bruñidas ; las cubiertas
de leve vello, tocadas por la gracia
de la luz, color miel, comestibles
y apetitosas como frutas frescas ;
y también sobre todo aquellas que demoran
su pesado trayecto hasta el tobillo
en el curvo perfil que delimita
las pueriles, alegres, inocentes,
irreflexivas, blancas pantorrillas.

Pensándolo mejor, duele mirarlas
tanta gracia dispersa, inaccesible,
abandonada entre la primavera,
abruma el corazón del conmovido
espectador
que siente la humillante quemadura
de la renuncia,
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y maldice en voz baja,
y se apoya en la verja del estanque,
y mira al agua,
y ve su propio rostro,
y escupe distraído, mientras sigue
con los ojos los círculos
que trazan en la tensa superficie
su soledad, su miedo, su saliva.

Parque con zoológico

Aquí todo sonríe. (Perdón :
el hipopótamo hembra del zoo pienso y bosteza.)
En esta breve estancia soleada,
defendida
de la prisa, del humo y de los ruidos
por macizos de hortensias,
por muros de aligustre,
por rejas de enramada,
hay como una parodia del humano genuino
en su versión original, antes
de que incurriese en pena de destierro
por indebida apropiación de fruta.
"Prohibido coger flores".

¿ No es casi igual
que entonces tal como nos lo cuentan ?
Y la mano indefensa de la niña
que lleva sin temor pan y ternura
hasta las fauces húmedas del oso
¿ no evoca
aquella deseable
promiscuidad,
la hermosa convivencia
de tigres y gacelas, girafas
y leones,
buitres, serpientes, cisnes y alacranes,
conseguida
bajo la penetrante mirada
del más extraño bípedo,
de la más asombrosa
arcilla reflexiva y semoviente ?

También descansa todo,
aquí. Acuden los pañuelos
con frecuencia
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a enjugar el sudor que brota de las frentes,
pero esa mancha húmeda

( que asimismo destiñe
las ropas de mujer por las axilas,
dejando allí la sombra y el misterio
de una creciente medialuna amarga)
no surge del esfuerzo
para ganar el pan :

más bien la causan
la reverberación del mes de junio,
su deslumbrante peso,
el cegador desmayo de sus luces
que penden (áureas, verdes y rizadas
por la cálida brisa) de las densas
ramas de los cipreses y los plátanos.

Vegetación y ocio, cachorros
de cocodrilo y de contribuyente :
he ahí la Creación

municipal.

El edilicio ingenio
dispuso esas fragantes bambalinas
y colocó en su centro
al ciudadano empadronado
para júbilo, y gloria, y goce mutuos.
Y así ha vuelto a ser rey sino arrogante,
al menos comedido y respetuoso
de lo creado el hombre, los domingos.

A veces,
entre horas,
cualquier día laborable
también regresa y mide,
incógnito y fugaz, con leves pasos
su dominio,
comprueba el orden de todos sus bienes
(bancos, sauces, palomas, fuentes, pétalos,
estatuas, urinarios, mariposas)
deja
su luminoso cetro entre las ramas,
y vuelve hacia su sitio de cosa entre las cosas,
dirigido por rótulos y luces,
acosado por claxons y sirenas,
cerrada la esperanza, el miedo abierto,
y el deseo también, y la nostalgia
de todas las mentiras que creyó cuando niño.



Antonio Ferres

La ejecución

Fragmento de la novela La torre de Babel
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Miró las palmas pegajosas de sus manos, que le temblaban. Se asomaba,
de vez en cuando, al balcón, tras las persianas verdes, descoloridas, que
caían por delante de las barandillas del antepecho. Como hacía buen
tiempo veía a los transeuntes que andaban despaciosamente, como si nada
importante estuviera pasando. Luis seguía pegado a la radio, intentando
sintonizar con alguna emisora extranjera. Estaban colocadas las sillas,
formando corro alrededor del cuarto, igual que otras veces. Pero sólo
había tres amigos, aparte de Luis y de su mujer. Bebieron durante toda
la noche, y la mujer no paraba de servir cafés. « No creo que se atrevan.
Hay demasiadas protestas » decía ella, tímidamente, sin fijar la vista en
nadie. Miró Fernando otra vez por el balcón, sin encontrar un ser viviente
a quién poder contárselo. « Claro, que no se atreverán », decía Luis,
detrás. Paseaban de un lado a otro. Fernando sentía algún escalofrío
y como miedo a encontrarse solo y perdido en la noche. Lo peor de todo
era que aquella apatía de la gente se convirtiera en una forma de ser,
o en una disculpa para no actuar, para vegetar en una falsa y cadavérica
vida, como fuegos fatuos. Oía las respiraciones cansadas de Luis, de su
mujer y de los otros amigos, a los que ni siquiera conocía por sus
verdaderos nombres. Al fin terminaron por sentarse todos en el suelo,
pegados a la radio, y aplastaban las colillas en las baldosas, sin que
dijera nada la mujer. También ella se sentó. Las radios nacionales seguían
como si tal cosa ; habían cerrado hacía rato sus emisiones. No había
noticia ninguna. Volvieron a dejarle a Luis que sintonizara, cuidadosa-
mente, como él sabía. Seguían todos apiñados, sentados en el suelo, con
las caras próximas y los oidos tensos. Fernando no se encontraba con
fuerzas para hablar. Miraba de cerca a la mujer de Luis, y hubiera
deseado tomar sus manos, porque temía que ella se echara a llorar en
cualquier momento. Vibraban las caras de todos, los párpados grandes
y los labios llenos de nerviosismo. « ¿ Tú sabes francés ? », preguntó ella.
« Y Luis también sabe », dijo Fernando. Callaron las noticias y sólo
había música en algún país remoto. Estallaron a hablar todos, y hacían
mil conjeturas. « No, no pueden », decían. « Es imposible que lo hagan ».
Iba apagándose su conciencia. Transcurrían largos ratos de silencio.
Cerraba los ojos y escuchaba no sabía si gritos o mugidos de animales
o suspiros o llantos. Todos sentados en el suelo, medio dormidos. Era
una madrugada cualquiera, y no se notaba nada : si iban o no a
matarle. Nada. Sentía frío en la espalda, y dolor en todo el cuerpo. Luis
se puso de pie y se estiró, para desentumecer los brazos. «Me cago en
diez santos », dijo. Miró desde el suelo los tobillos y las largas
piernas de Luis. Y lo que más fuertemente sentía era una sensación de
vergüenza, más lejos aun que su impotencia ; como si, por un momento,
hubiera deseado ser él mismo quién estaba en capilla. Y ya no sonaba
ninguna radio, por más que buscaban y buscaban una emisora que no
estuviera muda. Se habían terminado hacía mucho rato el café y los
cigarrillos. Cogió Fernando una colilla de las que había apagadas y la
prendió. Las paredes le parecían más blancas y el techo más alto, mirando
desde el puñetero suelo. Luis paseaba, de nuevo ; hacía gestos nerviosos
y se sorbía la nariz. Así durante unos minutos interminables. Fernando
necesitaba salir y tocar un árbol o una piedra o simplemente un muro
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lleno de orines con letrero de prohido hacer aguas may ores. «Ya no
vamos a saber nada hasta mañana », dijo. « Tienes razón », dijo Luis.
« Escuchar las radios francesas a las ocho o a las siete. Me llamais ».
« Si ha ocurrido te diré que está terminada esa traducción », dijo Luis.
Le miró Fernando, no dijo nada al pronto, pero luego murmuró : « Eso
disimular que se muere uno a chorros ». « Si, vete. Te llamaremos »,
dijo la mujer. Estaba él afeitándose, cuando le dijo la criada de la pensión
que le llamaban por teléfono. Oyó un llanto de mujer-ronco-por el auri-
cular, y palabras rotas. «Lo hicieron ». «Lo han matado ». Y la voz de
Luis, a continuación, la voz de Luis temblando : « Voy a verte ense-
guida ».
No pasaba tiempo ninguno. Todo estaba quieto, fijo, inmutable. Se
encerró Fernando en su cuarto, y miraba las franjas de sol que entraban
con partículas de polvo ardiente entre la persiana. Miró a la calle. En el
número 2, en la esquina, había una tienda de lotería, y en la pared
exterior ponían las listas de los billetes premiados. Dos mujeres leían
concienzudamente. En el número 4 había una tapicería ; unos hombres
se dedicaban a cargar una camioneta. No pasó más que un instante, vacío,
ahogado, como si él Fernando tuviera un coagulo de sangre en el
pecho. En el número 6 había una perfumería o droguería, donde además
vendían artículos fotográficos : una estampa con un niño que llevaba
en los brazos un cachorro de gato siamés. Cerca, un letrero de dirección
única para los automóviles. Y una panadería con un pequeñísimo esca-
parate en el que solía haber un montón piramidal de bollos cagados de
moscas. Fernando se sentía allí, intacto, despacio, viendo la calle igual
que otra vez cualquiera. Se sentía allí, formando parte de la calle y de
las baldosas con cigarrillos aplastados donde esperó ansiosamente. « Las
razones pisoteadas otra vez ». Se sentía, además, débil, mientras no
transcurrió ni un instante. Nada. Cubiertos todos de miseria, cuando
llegó Luis jadeando. Se quedaron un rato abrazados al pie de la cama
deshecha. Se sentaron en el borde de la cama como en las santas
reuniones con los brazos colgando hasta tocar el suelo. Volvió a aso-
marse tras las persianas y a mirar las franjas de sol, a la vez que
escondía los ojos. El número 1 de la calle era un edificio con el zócalo de
granito. En el número 3 había una taberna con la portada pintada
de azul celeste y anuncios de cerveza alemana y de cocacola en sus dos
tamaños. Algo se había desgarrado, quizá para siempre, aunque siguieran
vendiendo, vendiendo. « Qué vamos a hacer ahora ? », le preguntó a
Luis. El otro se llevó las manos a la cara, y permaneció un instante con
los ojos tapados. Pasaban autos, uno tras otro, aunque en una sola
dirección como señalaba el cartelito. Y la gente se refugiaba a tiempo
en las estrechas aceras. Luego, estaba la calle que seguía hasta la pla-
zuela, y esta calle desembocaba en otra calle, una plaza con una pequeña
estatua, y otras cuatro calles, siempre bordeadas de casas, de ventanas
o de balcones, cada uno con su barandilla de hierro oxidado, y con algún
tiesto sembrado de plantas de hojas polvorientas, y con una camisa
disimuladamente tendida para que no la viera el guardia municipal.
Persianas verdes sobre el antepecho, con un chiquillo asomado, enpinán-
dose, o con los ojos escondidos de un viejo.
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Echaron a correr, entre personas que andaban como si tal cosa. Se
abrían paso entre las mujeres que iban a la compra con los capachos
colgados del brazo. Notaba Fernando todo el ambiente latiéndole en las
sienes, despegándosele de su pensamiento, pesándole, estorbándole los
movimientos y la respiración. Iban sorteando a la gente. « Vamos en
casa de una maestra que se llama Asunción », dijo Luis. Otra calle, y
otra. « ¿ Qué vamos a hacer ? ». « No responderemos, por ahora. Hay que
tener valor », dijo Luis. No pasaba el tiempo, y todo le parecía quieto
como en un espejo, aunque la gente producto de la selección natural
seguía mirando los escaparates. Y a él le reventaba la amargura, corno
pus. Notó Fernando la gran claridad que había sobre el cielo : todo el
cielo era una mancha luminosa. Y las acacias parecían crecer en el cemen-
to. Pensó que le habrían matado cuando casi aún era de noche, entre dos
luces, y que haría frío. El aire arrastraba unos papeles de periódico, que
daban vueltas por el suelo.

¿ Dónde es ?
Ahí, en aquel portal.

Era un portal como miles de ellos. Ni se fijó en el número. (Había oido
después, cientos de veces, las canciones de un nuevo disco « Las razones
pisoteadas »). Le llegaba el aire caliente ahora caliente y lo sentía en
la cara, como una desazón. Debía de ser tarde y había andado el sol,
pero no notaba sino un gran parón sobre todas las cosas, quietas, inútiles.
Estaba a punto de gritar, e iba corno un robot el lado de Luis. Le tem-
blaban las manos. Parecía que le hubieran dado cuerda ; una cuerda
larga, larga, silenciosa como un reloj de arena. Subieron de un tirón
todas las escaleras. Y tenían la impresión de llegar tarde, demasiado
tarde, ya tarde siempre. Sabía que iba a pasarse arios oyendo alguna
canción tristísima o que le oirían los estudiantes de la reunión y
viendo que todo el tiempo era tan inmóvil como el agua de un estanque,
y se escapaba entre los dedos si querías hacerlo tuyo ; el tiempo de
invierno a verano, desde que empezaba tímidamente el curso en la
Facultad o desde que subían por primera vez la cuesta los aspirantes
a ayudantes de Ingeniero hasta que picaba el sol por la Moncloa y
ponían los tableros y los altavoces en la Escuela de Ayudantes. Los
nervios no le dejaban descanso. De un tirón todas las escaleras, hasta
el tercer piso, hasta la puerta A. Se abrazaron en el umbral mismo de la
puerta, también Fernando abrazó allí a la maestra, aunque la conoció
en aquel preciso momento. Ella tenía una sonrisa, incomprensible,
mientras lloraba. « Teníamos noticias a cada rato », dijo, y, luego añadió :
« Ahora le he dado a Federico una pastilla para dormir ». Entraron los
tres en la revuelta cocina, con el fregadero lleno de cacharros sucios.
Seguían abrazándose a cada momento. Fernando buscó un punto donde
detener la mirada, en medio del revoltijo de la casa. Había un cueceleches
blanco, con la espuma quemada y reseca sobre los bordes. Se encontraba
quieto, como despierto desde un sueño terrible, desde una palpitación
desconocida del mundo.

No conseguirán nada decía la mujer y las personas van movién-
dose, poco a poco, como enfermos, v van despertando.
Se acordaba de la cara de Asunción, siempre que, luego, escuchaba él
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las canciones que habían surgido tras aquel acontecimiento. Se veía
frecuentemente con Luis y con sus amigos. Se sentaba en la incómoda
silla y escuchaba lo que hablaban por turno riguroso. Golpeaba, impa-
ciente, con el pie en el suelo de baldosas rojas y blancas, como si esperara
algo que tardaba en llegar. Tenía que dirigir la palabra, y sus pies deja-
ban de moverse nerviosamente en el suelo. Miraba al círculo de hombres,
v a Asunción, que iba algunas veces ; todos como en las fotografias que
había visto hacía tiempo : fotografías de judíos hombres, mujeres y
niños desnudándose mansamente antes de un fusilamiento ; personas
agrupadas en rebaño delante de los piquetes de fusilamiento, delante de
los sombreros tiroleses, las camisas y los uniformes militares de cam-
paña; personas flacas y desnudas amontonando sus pobres ropas.
(También cosas olvidadas y podridas, asuntos olvidados y enterrados,
como los miles de telegramas de las papeleras oficiales.) Era muy
pequeño cuando veía cruzar por la vía en el pueblo los trenes que
volvían de la guerra. Mientras su padre debía tener miedo de los
cazadores furtivos, que eran milicianos. También como dijo Maruja
en la reunión de los estudiantes se acordaba un poco de las canciones
y de las cantilenas de la guerra. No podía acordarse bien. Ni quería
hacer esfuerzo alguno. Pero sí tenía presente la fotografía de los judíos.
« Pueden transcurrir largas calmas, pero sabemos donde están las corrien-
tes y volveremos a las corrientes », dijo un día Luis. Prefería aquellas
reuniones a las que hacían los estudiantes. Los estudiantes siempre
gastaban bromas. A veces imitaba él mismo algún discurso, con voz de
falsete : « Esa España chata... » Tenían que olvidarlo todo, y pasaba
tiempo, tiempo.
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El problema de las relaciones existentes entre
el relato realista y la historia ha sido sujeto en
los últimos arios de múltiples, y a menudo
estériles, debates. Desde la interpretación clá-
sica y un tanto ingenua de la novela como
« reflejo fiel de la vida » hasta la teoría elabo-
rada en los arios veinte por los formalistas
rusos sobre la ciencia literaria concebida como
una sucesión dialéctica de formas que aparecen
no « para expresar un contenido nuevo, sino
para substituir la antiga forma ya caída en
desuso » (Chvlovsky) la crítica actual ha proce-
dido a un necesario reajuste que lleva consigo
la liquidación de una serie de esquemas tenidos
hasta ahora por infalibles y el examen crítico
y semántico de conceptos y términos de conte-
nido extremadamente vago tales que « realis-
mo », « real », « realidad'> (Jakobson)'.

En España, por ejemplo, la crítica al uso,
encastillada en su concepción del realismo
(pintoresco y local) como « cumbre del arte »
ha tendido a considerar la novela picaresca
como expresión auténtica de la vida real, tras-
ladando a menudo ideas contemporáneas a
escritores que no lo son y tomando abusiva-
mente como material histórico o sociológico lo
que no es en puridad sino un procedimiento
literario propio de la narrativa europea de los
siglos XVI y xvn. Como escribe Marcel Bataillon
en sus enjundiosas anotaciones al Lazarillo de
Tormes : « Es el Lazarillo a la vez límpido y
misterioso. A primera vista, España misma se
refleja en la obra. Lázaro, el ciego, el clérigo
avaro de Maqueda, el escudero famélico, el
buldero, incluso los mismos personajes episó-
dicos nos parecen trasplantados de la realidad
al libro. Un examen mejor informado hace
resaltar la parte de la literatura. »' Para ana-
lizar una obra novelesca cualquiera es preciso
separar, en efecto, los elementos tomados de
la vida real de la época de aquellos que forman
parte de la tradición literaria o el folklore, sin
olvidar por otra parte que « cuando la vida
penetra en la literatura se convierte ella misma
en literatura y debe ser apreciada como tal »
(Tynianov). Un género acabado como la pica-
resca (pese a las varias y laboriosas tentativas
contemporáneas de resurrección) nos permite
disociar con un margen de error mínimo la
realidad del procedimiento y nos muestra a lo

hombre de buen humor

largo de su evolución cómo la primera se
transforma paulatinamente en un elemento for-
mal y se convierte a su vez, fatalmente, en
simple motivación o pretexto artístico.

El Lazarillo ha sido estimado con alguna razón
como imagen de aquella España del siglo xvi,
empobrecida por la conquista de América y el
abandono de las faenas del campo, vuelta de
espaldas al progreso técnico e intelectual a
causa de los prejuicios de limpieza de sangre,
en donde el trabajo es tenido por deshonra
y la holgazanería por virtud. Pero importa no
detenerse en esta primera y superficial aparien-
cia y calar, como hace Bataillon, en los diferen-
tes materiales que integran su peculiar estruc-
tura. El Lazarillo rompe, es verdad, con la
retórica literaria de su tiempo gracias a su
expresión sencilla y llana, a su visión cruda de
la sociedad, a su virulenta sátira erasmista,
pero aún esta ruptura (o « desgarrón », según
la expresión feliz de Dámaso Alonso) provocada
por la irrupción en la literatura de elementos
reales debe ser estudiada en su aspecto de
oposición formal al modelo literario, dominante,
en este caso el héroe idealizado de los libros
de caballería. El personaje de Lázaro no es
sólo un reflejo de la fauna parasitaria común
en la España del siglo XVI: es, al mismo tiempo,
un antihéroe cuya existencia puede explicarse
igualmente por el envejecimiento y usura de
los procedimientos y motivos del libro de
caballería. Al adentramos en el mundo del
Lazarillo y en el de toda la corriente de
obras que arranca de él debemos pasar pues
por el tamiz los pretextos y trucos narrativos
entonces en boga y solamente a partir de esta
criba podremos plantearnos con algún rigor
el problema de la correspondencia entre las
situaciones realistas de la novela picaresca y la
vida real española bajo la dinastía de los
Austria. De otro modo, identificando arbitra-
riamente literatura y sociología, literatura e
historia, corremos el riesgo de falsear nuestros
análisis y prestar con ello un flaco servicio a
una y a otras.

Si tomamos el Lazarillo como punto de partida
y referencia del género picaresco por situarse
en él la ruptura o desgarrón originados por la
introducción de elementos reales en una estruc-
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tura narrativa compuesta exclusivamente de
materiales literarios y folklóricos es posible
abarcar desde nuestra cómoda atalaya actual
las mutaciones sucesivas de aquél a lo largo de
los siglos XVI y XVII hasta su degeneración y
definitivo agotamiento en Vélez de Guevara,
Francisco Santos y Torres Villarroel. La sor-
prendente densidad del personaje de Lázaro se
diluye en los héroes posteriores de la picaresca
y tenemos que esperar al Quijote para hallar,
por ejemplo, magnificadas por el genio de
Cervantes, relaciones tan intensamente huma-
nas como las del niño y el escudero pobre,
tiernas, irónicas, compasivas, germen tal vez de
la maravillosa amistad que unirá más tarde el
buen Sancho con el caballero de la Triste
Figura.

En el Lazarillo la caracterización del héroe
como « mozo de muchos amos », su peregrinaje
vagabundo para « buscarse los garbanzos » res-
ponden a un contexto real de la sociedad
española de su tiempo, poblada, como sabemos,
de clérigos, mendigos, hidalgos sin fortuna,
huérfanos, maleantes. Es el instante privilegiado
en que la vida impregna y modifica la estruc-
tura general del relato, poniendo de manifiesto,
de golpe, el aspecto artificioso y mecánico de
los procedimientos literarios antiguos (los de
los libros de caballería y de las colecciones de
cuentos derivados de Bocacio, etc.). Más tarde,
con Alemán, López de Ubeda, Quevedo, Espinal,
etc., el motivo del viaje, la búsqueda del empleo,
degenera a su vez en procedimiento novelesco,
asume un carácter técnico, se formaliza. Y,
conforme el motivo picaresco se usa, otros
ingredientes del relato abandonan su carácter
auxiliar y lo substituyen como elemento princi-
pal de la' estructura narrativa : progresivamente
el héroe se vacía de su primiva humanidad
para ser el hilo conductor que ensarta los dife-
rentes episodios, personajes, paisajes, disgresio-
nes, etc. que componen el cuerpo de la novela.
El proceso de degradación del género picaresco
atraviesa varias fases que examinaremos aquí
para aquilatar como merece el valor y origi-
nalidad del libro de Estebanillo González
aunque sea a vuelapluma : 1) En la novela de
Alemán, Guzmán de Alfarache hermana el
motivo picaresco procedente del Lazarillo con
una serie de consideraciones sociales, reflexio-
nes filosóficas y aforismos típicos de un hombre
imbuido en el espíritu apostólico de la Con-
trarreforma : el relato pierde su anterior dono-
sura y espontaneidad, se apelmaza y engorda ;
el propósito moralizante de Alemán de ofrecer-
nos una « atalaya de la vida humana » orienta
y determina la configuración total del libro. La
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vida de Guzmanillo es una novela picaresca
aún, pero bastarda, característica de la vida
española de la época, solicitada juntamente por
la piedad y el ocio, la religiosidad y la bella-
quería. 2) En Cervantes (La ilustre fregona),
Salas Barbadillo (La hija de la Celestina),
Castillo Solórzano (La niña de los embustes, El
bachiller Trapaza) etc., asistimos a un entron-
que de la picaresca con la novela corta italiani-
zante, cortesana o de aventuras. Este injerto,
más o menos logrado en los ejemplos que
acabamos de citar, se reduce, en ocasiones, a
una escueta superposición sin soldadura, como
lo es la historia de Ozmín y Daraja intercalada
en la novela de Alemán (o la deliciosa novelilla
de El curioso impertinente que Cervantes inter-
pola en el Quijote) : pegote o añadido que deja
al descubierto, en puros cueros, el andamiaje
constructivo de la obra. 3) Con López de Ubeda
las andanzas de Justina sirven de pretexto a su
autor para lucir un rico caudal de chistes,
retruécanos, giros populares, refranes, metáfo-
ras, que desempeñan una función determinante
y primordial dentro de la estructura del relato'.
El personaje de Justina y el mundo picaresco
que la rodea emergen difícilmente de los
meandros del estilo y su caracterización aparece
determinada de antemano por el tipo mismo
de la convención novelesca. 4) La representa-
ción del mundo, el procedimiento artístico de
Quevedo se alejan todavía más de la realidad.
El universo descrito en el Buscón es caricatu-
ral; la abstracción, el barroquismo, la hipérbole
representan en la textura del libro el factor
dominante. A pesar de su filiación manifiesta
respecto del Lazarillo, el Buscón es una cons-
trucción puramente literaria : «Un descomunal
retruécano que no acaba en la palabra sino que
invade el fondo mismo de la acción », según la
autorizada opinión de Américo Castro. 5) En
Vicente Espinel la sumisión al canon literario
dominante, la metamórfosis del mozo de
muchos amos en artificio novelesco es a todas
luces patente. « Libro de viajes empotrado en
picaresca », lo define Valbuena : el procedi-
miento narrativo permite a Espinel la evocación
melancólica del pasado, la anotación oportuna
y feliz de sus impresiones sobre lugares y gentes
para él conocidos. 6) Con Jerónimo de Alcalá,
Vélez de Guevara y Francisco Santos descende-
mos un nuevo peldaño en el proceso de dege-
neración: el recurso derivado del Lazarillo se
formaliza del todo y subsiste incluso cuando el
motivo original desaparece. En sus obras halla-
mos la técnica de la picaresca, pero no los
pícaros. En cuanto a las disgresiones morales
y filosóficas de Torres Villarroel se insertan en
un género agotado ya : son un híbrido de
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ensayo, autobiografía y discurso que, a falta de
una forma adecuada en que expresarse, se
reviste, bien que mal, con el hábito astroso de
la picaresca. Son un material literario que busca
su forma sin encontrarla y se acomoda como
puede al artificio de un sistema gastado y
moribundo (lo que por sí solo bastaría a expli-
car su fracaso estético).

A lo largo de este proceso de formalización del
género los elementos procedentes de la vida
real operan aún sobre la estructura general del
relato pero su acción, si exceptuamos algunos
breves periodos de insurgencia, es cada vez
más débil e intermitente. El impacto social y
moral de una obra como el Lazarillo de Tormes
había sido posible en España durante el apogeo
de la influencia erasmista pero, a partir del
proceso de Carranza y la persecución de los
luteranos, la Inquisición obliga a los escritores
a aguar la sátira y la picaresca deriva impercep-
tiblemente hacia el discurso moral ; en El
donado hablador, en Periquillo el de las
gallineras la motivación apenas es algo más que
una amable excusa : la devoción, la fábula pia-
dosa, la apologética ahogan y desvirtúan la
crítica de la sociedad v sus instituciones. Unica-
mente en las obras publicadas fuera de España
(nuestros escritores buscaban ya en los siglos
xvi y xvii nuevos y más acogedores horizontes)
el género mantiene, con mayor o menor fortuna,
su mordacidad original : tal es el caso de La
desordenada codicia de Carlos García (París,
1619), de la ingeniosísima y cínica Segunda
parte del Lazarillo de Tormes del luterano (?)
H. de Luna (París, 1620), de La vida de don
Gregorio Guadaña del judío segoviano Enríquez
Gómez (quemado en efigie por la Inquisición),
publicada en Rouen en 1644 e influida visible-
mente por Quevedo. Pero sólo en la Vida y
hechos de Estebanillo González, hombre de
buen humor, compuesta por él mismo (Amberes,
1646) se produce la ruptura milagrosa provo-
cada por esa inesperada invasión de la realidad,
de elementos reales de la vida en la estructura
formal del relato que tanto nos admira en el
Lazarillo y asegura al cabo de los arios su
vigencia y frescura. Injustamente arrinconado
por razones extraliterarias el libro de Esteba-
nillo González es una de las obras menos
conocidas de la picaresca, la más desconocida
en proporción de sus méritos reales. El renom-
bre de Lázaro, de Guzmanillo, del Buscón la
ha relegado desde hace tres siglos al limbo de
los segundones, a ser pasto meláncolico de
eruditos y ratas de biblioteca (« verdadera nube
de necrófagos indotados » según lapidaria defi-
nición de Dámaso Alonso). La proverbial falta

Estebanillo González

de gusto y sentido crítico de nuestros historia-
dores literarios rentistas, en su mayor parte,
de los juicios de valor emitidos por alguno de
los dioses o semidioses de nuestro destartalado
Valhalla se confirma una vez más con el
ejemplo del destino póstumo de Estebanillo :

los mismos españoles que, por espacio de casi
ochenta años, hemos ignorado la existencia de
La Regenta (tan superior a las restantes obras
de su tiempo, y aún a las del nuestro : compá-
rese sino Clarín a su contemporáneo Zola y
Baroja a su coetaneo Proust y advertiremos en
seguida quién se anticipó genialmente a su
época y quién escribió a remolque de la suya),
seguimos ignorando hoy, por obra y gracia de
las anteojeras voluntarias de nuestra crítica,
una novela que en cualquier otro país (no
hablemos ya de la celosa y chovinista Francia)
hubiera sido levantada, con razón, hasta los
cuernos de la luna. Ocupados en trenzar más
y más guirnaldas en torno de nuestras figuras
consagradas y oficiales hemos confinado por
decreto a Estebanillo en el adocenado pelotón
de los epígonos. Semejante miopía no se explica
sino por nuestra pereza y conformismo habi-
tuales. Una lectura atenta de la picaresca, de
Lázaro a Torres Villarroel, nos convence sin
lugar a dudas : Estebanillo representa no sólo
la culminación del género desde el punto de
vista de su primitivo designio (Guzmán de
Alfarache y el Buscón son obras más ambiciosas
pero en ellas la estructura no se pliega jamás a
la vida) ; es, asimismo, la mejor novela española
escrita en el siglo XVII (si exceptuamos, claro
está, el Quijote).

II

Imagine el lector por un momento la auto-
biografía de un aventurero mercenario de los
tiempos modernos, cobarde, fullero, ladrón,
perezoso, borracho, que se alista en la Legión
Exranjera o los marines para cobrar la prima
de enganche y deserta inmediatamente después,
que a lo largo de las campañas de « pacifica-
ción» Argelia, Katanga o el Vietnam nos
muestra el envés del heroísmo y de la guerra,
desvela el mecanismo de rapiña, crueldad y
desprecio que anida bajo la noble empresa
« civilizadora » y expone con alegre desenvol-
tura el « código de honor » del perfecto salaud,
servil ante el poderoso y tiránico frente al
débil, al acecho siempre de las migajas que
caen de la mesa de los privilegiados, medrando
gracias a ellos y obteniendo al fin la inesperada
recompensa de una jubilación cómoda en pre-
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mio de su amoralidad y su cinismo : los nom-
bres de Genet (Le journal du voleur) y de Sachs
(La chasse á courre) nos vienen inmediatamente
a los labios. Esta moral al revés, esta voluntad
de rehabilitación de los seres, acciones y senti-
mientos ordinariamente tenidos por viles existía
ya en el siglo xvii y el heroico (sí, heroico)
autor de la tentativa era (oh, milagro) nada
menos que un español (gallego injertado con
romano, posiblemente de ascendencia judía).
Substituyamos la Legión Extranjera o los
marines por el Tercio y Africa por el Milane-
sado o Flandes y podremos situar de modo
cabal el personaje de Estebanillo, español de
los tiempos en que en nuestros dominios no se
ponía el sol, que, como tantos coetáneos suyos,
va a buscarse la vida en pos de nuestros ejérci-
tos y oficia sucesivamente de barbero, cirujano,
paje, criado, pícaro de cocina, mendigo, buho-
nero, cabrero, peón de albañil, aguador, chulo
de mancebía, cantinero militar, ordenanza,
bufón, correo, embajador, etc., en países tan
diversos como Roma, Sicilia, Nápoles, Grecia,
Lombardía, España, Portugal, Francia, Suiza,
Tirol, Alemania, Flandes, Austria, Bohemia,
Polonia, Lituania, etc., bajo la regalada consigna
de « Mi gusto es mi honra », que vive de la
mentira y el robo y se vanagloria de ello
(« pues poco importa que mi padre se llame
hogaza si yo me muero de hambre »), que aplas-
tado cien veces por la ley inhumana de la
sociedad no se propone un sólo instante corre-
girla o criticarla (« Dans ce journal je ne veux
pas dissimuler les autres raisons qui me firent
voleur, la plus simple étant la nécessité de
manger, toutefois dans mon choix n'entrérent
jamais la révolte, l'amertume, la colére ou
quelque sentiment pareil », escribirá más tarde
Genet), que no cede nunca al odio o envidia de
los poderosos y extrae razones de orgullo de
sus bajezas y humillaciones (« hulmide saban-
dija> se autodefine Estebanillo ; « Je fus done
un pott avec la conscience de l'étre, dirá Genet),
tal es este hermano y antecedente del héroe del
Journal du voleur y cantor desenfadado como
él del robo, la abyección, la pereza, la cobardía.
Convengamos en seguida : en una sociedad tan
formalista como la española, en donde la honra
y el pundonor son, ante todo, una cuestión de
fachada o de « facha », la carga explosiva del
libro de Estebanillo González y su devastadora
sinceridad resultan demasiado fuertes, aún al
cabo de más de tres siglos, para la mayoría de
los estómagos. ¿ Cómo extrañarse, entonces, de
su prolongado y severo ostracismo ?

Pero no insistamos en el seductor paralelo ni
atribuyamos al criado del duque de Amalfi
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a quien Estebanillo dedicara la obra ideas
y opiniones de un antihéroe de nuestro tiempo.
El de Estebanillo es un libro inserto en la
problemática del siglo xvii (como el de Genet
lo está en la del siglo xx) y su estructura narra-
tiva se supedita, como es natural, al canon
literario dominante (modelado, como sabemos,
por el Lazarillo). El lector avezado a la lectura
de los clásicos españoles topará en él con
abundantes manifestaciones de ese formalismo
temático tan común no sólo en el género sino
en el arte de toda la época (poético, pictórico,
musical, etc.). Estebanillo usa a menudo los
procedimientos narrativos de sus antecesores y
el empleo sistemático de la motivación picares-
ca aparece a trechos con demasiada transpa-
rencia para que podamos considerarlo otra
cosa que un simple recurso técnico. Así, la
genealogía de Esteban, embebida de reminis-
cencias del Lazarillo y el Buscón ; o el tropiezo
« casual>' con sus amos (en aquel tiempo se
tenía por realista el encuentro inmediato del
héroe con el personaje correspondiente a las
necesidades de la intriga) ; o, sobre todo, la
utilización de frases y giros estilísticos que
formaban parte del arsenal literario del siglo
xvii (vgr « me hice padre de damas, defensor
de criadas y amparador de pobretas ; vendíme
por natural de Alcaudete ; picaba a todas horas
como alguacil y cantaba a todos ratos como
alcaudón ; tenía aposentos de congregación de
ninfas de cantón, salas de busconas, palacios de
cortesanas y alcázares de tusonas », etc.). A
pesar de ello el elemento autobiográfico irriga
siempre la estructura formal y aún en los casos
en que hemos citado (y pudiéramos citar otros
muchos) el desgarrón provocado por la invasión
de la realidad, si no alcanza a desarticular la
nervadura del relato (cosa imposible entonces
dada la gran lentitud con que se desgastaban
las convenciones y procedimientos), cuando
menos la impregna, la nutre, la enriquece, la
aviva.

Si Estebanillo es un personaje representativo
de la fauna española del siglo xvii su sinceridad
en cambio es absolutamente excepcional entre
nosotros. En sus manos la pluma se convierte
en bisturí ; enfrentado a su propia vida extrema
el rigor crítico hasta sus últimas consecuencias.
En las novelas de sus coetáneos el pícaro se
excusa de obrar mal, nos encaja aburridos
sermones, moraliza. El no : se pinta a sí mismo
y se retrata sin conmiseración ni piedad. En
vez de disfrazarse y posar como tantos otros
(igualmente pecadores que él) no aspira a
nuestra indulgencia. Estamos lejos de las dis-
gresiones filosófico-morales de Guzmán o del
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relato pudibundo de Alonso, frío como un
carámbano. Los españoles, tan duchos en el arte
de confesarse de viva voz, en la confidencia y
en el chisme, se muestran singularmente tími-
dos cuando se trata de escribir una auto-
biografía o redactar unas memorias. Un
Rousseau, por ejemplo, sería inconcebible entre
nosotros : cuando no callamos (como es regla)
mentimos descaradamente (como el pillo de don
Manuel Godoy).

Estebanillo desconoce los valores universalmen-
te acatados por la comunidad hispana y nos lo
hace saber sin ningún empacho. En un momen-
to en que el poderío español parecía todavía en
su apogeo (sordamente minado en la base por
una moral antieconómica, reacia al progreso
científico y a la cultura técnica) la suerte del
Imperio y las consideraciones patrióticas le son
totalmente extrañas : « Pues te certifico que
con el alemán soy alemán ; con el flamenco,
flamenco ; y con el armenio, armenio... y así
se me daba tres pitos que bajase el turco, ni un
clavo que subiese el persiano, ni que se cayese
la torre de Valladolid ». El escepticismo ante el
futuro de España, perceptible ya desde el
desastre de la Invencible no sólo en Alemán
y Cervantes sino en el mismísimo Góngora, se
manifiesta en él con virulencia y alacridad.
Alistado en los ejércitos du Su Majestad Cató-
lica, en lucha contra franceses, turcos, holan-
deses o suecos, Estebanillo se traza como norma
de conducta su propio y personal provecho.

« Yo iba a esa guerra tan neutral escribe
que no me metía en dibujos ni trataba de otra
cosa sino de henchir mi barriga ». Frente al
hosco machismo carpetovetónico de sus paisa-
nos no le importa pasar por cobarde ; antes
bien, alardea de ello. Si se avecina algún peligro
se escabulle y ya no reaparece sino cuando la
alarma ha terminado : « gustando más que
dijesen : "Aquí huyó" que no Aquí cayó", me
afufé con tal donaire, que parecía el suelto
caballo a quien movían tantos vientos como
espuelas. Llegué al cuartel con una tilde de
vida y menos aliento ; subíme al pajar y sepul-
téme en la paja ». Como el pope de El acorazado
Potemkin o el obispo de Alejandro Nevsky
aguarda agachado el resultado del combate,
asoma la cabeza « como un galápago » de su
« santo retiro » y no tiene « ánimo de salir »
hasta que cesa el ruido de la refriega y le
aseguran « haber dado fin la disputa de las
dos armadas ». En vano buscaremos la más leve
sombra de culpabilidad. Estebanillo se siente
muy bien en su pellejo y escribe con desenvol-
tura: « si yo fuera tan diestro en los alcances
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como en las huidas ya estuviera escabechado a
puros laureles ».

En Dunkerque, frente al turco, en el cerco de
Maestricht, se agazapa, deserta, vuela en auxilio
del vencedor, alancea al moro muerto, encabeza
el pillaje. Pero es en Norlinguen, durante la
célebre batalla que opuso el ejército imperial
a las armas suecas, donde su asombrosa inde-
pendencia moral se exhibe con mayor despar-
pajo. El capítulo consagrado a este encuentro es
tal vez el mejor del libro y uno de los momentos
cumbres de nuestra novelística : la realidad, los
elementos reales se imponen a la estructura del
relato con violencia sobrecogedora ; la ilusión
realista del lector (pues no olvidemos, la reali-
dad del arte es ilusoria) anega el lastre de la
tradición literaria y los imperativos de la cons-
trucción estética. Un humor corrosivo, feroz
(que los pobrecitos escritores de hoy quisiéra-
mos muy bien igualar) confiere a este pasaje
una lozanía y frescura indelebles, una vivacidad
tónica. Al chocar los dos ejércitos, Estebanillo
se acoquina de tal modo que « pensando que
toda Suecia » viene contra él se refugia en un
foso bajo el esqueleto de un rocín y, desde
aquel escondrijo, nos describe la batalla con
el mismo despego irónico de quien asiste a un
match de fútbol entre los equipos de Júpiter
y Saturno : « Empezáronse los dos campos a
saludar y dar los buenos días con muy calientes
escaramuzas y fervorosas embestidas, en lugar
de chocolate y naranjada ». Descubierto por su
amo en medio de la refriega (« Si Su Majestad
aguarda a que yo se la dé [la victoria] excla-
ma, negociada tiene su partida »), se oculta
de nuevo bajo un carro en cuanto le vuelve la
espalda, se cubre todo el cuerpo con forraje
« sin dejar afuera otra cosa que la cabeza, a
causa de tomar aliento » y presencia así la
contraofensiva y triunfo final de sus compa-
triotas. Envalentonado (se halla a media legua
de ambos campos) empieza a gritar entonces
como un descosido : « ¡Santiago, Santiago !
¡ Cierra España ! ¡ A ellos, a ellos, cierra,
cierra ! » y después de encomendarse a Dios y
hacerse mil cruces, « temblándome los brazos
y azogándoseme las piernas, habiendo bajado a
una apacible llanada... hallé dice una alma-
draba de atunes suecos, un matadero de novillos
arrianos y una carnicería de tajadas calvinas ».
Estebanillo blande una espada mohosa y con un
sombrero por escudo arremete con saña a los
muertos, ensarta los cadáveres y hace gran
carnicería entre ellos hasta que « llegando a
uno de los enemigos a darle media docena de
morcilleras, juzgando su cuerpo por cadáver
como los demás, a la primera que le tiré despi-
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dió un ¡ ay ! tan espantoso, que sólo de oirlo y
parecerme que hacía movimiento para quererse
levantar para tomar cumplida venganza, no
teniendo ánimo para sacarle la espada de la
parte a donde se le había envasado, tomando
por buen partido el dejársela, le volví las
espaldas, y a carrera abierta no paré hasta que
llegué a la parte donde estaba nuestro bagaje,
habiendo vuelto mil veces la cabeza atrás, por
temer que me viniese siguiendo ».

Imposible llevar la irrisión más lejos, y la irre-
verencia y la burla : las modernas versiones
novelescas del espíritu antimilitarista nos pare-
cen desdibujadas y anémicas si las comparamos
a la atmósfera de alegre crueldad y abyección
airosa que baria la descripción de la batalla de
Norlinguen. Sin altura de miras en cuanto al
propósito literario ni especial escrupulosidad en
achaques de estilo Estebanillo obtiene una
estampa maestra de hondura y autenticidad.
La visión rastrera del soldado de a pie, del
mercenario paniaguado y cínico raramente ha
sido expuesta de manera tan clara y tan lúcida
tres siglos más tarde el impacto da todavía en
el blanco. Nuestra comprensión del heroísmo
bélico y del sacrificio por un ideal (sea cual
fuere éste) sería menos cabal y completa si no
conociéramos simultáneamente el reverso de la
medalla. La historia de un país no se compone
sólo de gloriosas acciones y hechos sublimes :
la cobardía, la vileza, la abyección forman parte
igualmente de ella, son la urdimbre por entre
la que pasa la trama elevada y noble para inte-
grar el dibujo aleatorio del tapiz. Al reivindicar
la cobardía y la vileza como necesarios ingre-
dientes humanos Estebanillo nos rinde un
servicio a todos. Conociéndole a él nos conoce-
mos mejor a nosotros mismos.

Estebanillo busca la soledad moral del paria
y, a partir de ella, la libertad omnímoda de
quien acepta su condición de ser al margen, en
entredicho de la sociedad y de sus leyes. No es,
pues, un revolucionario ni se propone siquiera
reformar nada : laissez faire, laissez passer, le
monde va de lui-méme. Su sistema de valores
cristaliza en función del orden existente y es
como una imagen invertida de él. En lugar de
correr tras esa respetabilidad precaria que
tanto se estila entre nosotros prefiere ser pasto
propicio de la crítica bienpensante : la risa, el
desprecio nuestro configuran su ser moral y,
de rechazo, nos definen a nosotros toda vez que
el mal que él encarna anida igualmente en
nuestro fuero interno y sólo la hipocresía y
consideraciones mundanas nos impiden confe-
sarlo. Así, de acusado, se transforma impercep-
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tiblemente en acusador y nuestra moral dudosa
se cuartea y se resquebraja. ¿ Quién, limpio de
culpa, puede arrojarle la primera piedra ? Se
necesita una gran fuerza y un gran orgullo para
ofrecerse al escarnio público como Estebanillo
o a la risa como don Quijote. Sin embargo (¡ ah,
la tristísima floresta de almas nobles : nuestros
candidatos a futuro director de conciencias el
discípulo amado y los otros aliñados y com-
puestos, pulcros ; estatuas todavía sin pedestal
pero ya con el gesto pontifical, torturado y
grave de un Unamuno o un Camus, virtuosos,
serios, intachables, con su retórica fiambre y su
estilo pedestre, gaseoso o anfibio !), ¿ qué otra
moral concebir sino ésta ?

A lo largo del relato Estebanillo nos enseña
sin pudor alguno los abismos y suciedades de
su alma. Al morir su padre, nos confiesa, su
primera idea fue la de apropiarse de su heren-
cia. Hallándose al cuidado de un moribundo
en el hospital de Nápoles finge rezar por su
salvación y se apodera de una bolsa de monedas
que oculta bajo su almohada. Mientras a su
alrededor la gente se mueve o dice moverse por
razones de honor o de dignidad él no obedece
sino al estímulo del dinero y se vende a quien
sea por un puñado de reales'. Enganchado en el
ejército español vive del robo y del estraperlo
« elegí dice el [oficio] de cocinero, por
cogerles con suavidad los socorros a los solda-
dos y por socorrer con ellos mis necesidades ».
Durante el trayecto de Nápoles a Rosas, embar-
cado en la armada del Marqués de Campolátaro,
confiesa sin rubor alguno : « Ibales dando [a
los soldados] raciones de atún de lo que se
iba pudriendo y guardaba lo que estaba bueno...
tenía cuidado de regalar al cabo de la guardia
y al capitán que venía por cabo de bajel, con
que todos callaban y amorraban, y al compás
que lo pasaban mal los soldados, triunfábamos
nosotros ». En la sociedad reina la ley del más
fuerte : Estebanillo se inclina y la obedece pero,
al mismo tiempo (y aquí finca su lealtad ejem-
plar), pone al descubierto su mecanismo. Nin-
guna excusa, ningún lamento : el parásito vive
bien a la sombra del cuerpo que parasita. No
esperando nada de sus iguales, huérfanos y
desamparados como él, « yo, por no dar, aun
no dada a ningún criado los buenos días ». Al
revés, encontrándose en una ocasión a la
merced de unos nobles holandeses, « les hice
escribe mil cortesías... echéme a sus pies...
dejándolos los zapatos limpios de polvo y lodo ».
Vanidoso, exhibicionista, engreido, se viste en
España con un extravagante traje polaco « por
llevarme tras mí los ojos del vulgo » y al ser
recibido en Viena por la emperatriz María « me
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endiosé con tanta gravedad y vanagloria dice
que en lo hinchado y puesto en asas parecía

un botijo de serenar ». Su lisonja de los Grandes
(del rey Felipe IV, de la reina de Polonia, del
Cardenal-Infante, de la emperatriz María) no
conoce los límites del decoro : los adjetivos
pomposos y huecos, los elogios y versos cursis
que les dedica tienen todo el aspecto de haber
sido espigados en una de esas inefables crónicas
mundanas en las que tanto sobresalen publica-
ciones del tipo de Hola y Blanco y Negro.
Estebanillo no finge como alguno pudiera
creer : su adoración y beatitud son auténticos.
Su condición de « sabandija'> (aceptada plena-
mente por él) supone la existencia de tales
deidades inaccesibles que fraguan y dan cohe-
sión a su universo moral de paria. Otras veces
la violencia abrupta del hecho que relata evoca
irresistiblemente el arte de Swift (Estebanillo
se conduce a menudo como si hubiera leido a
fondo sus admirables Instrucciones a los
criados): tal es el caso, a mi modo de ver, de
su visita cínica a los mercaderes de Rouen y
de su burla atroz (comparable sólo en crueldad
a la del músico capón en La niña de los
embustes) del judío de Viena.

Los especialistas en la vida y andanzas de
Estebanillo González se plantean el espinoso
problema de sus posibles orígenes safardíes. La
cuestión es desde luego pertinente y su solución
nos ayudaría a despejar el enigma histórico de
las intenciones ocultas de su autor si es que,
como creemos nosotros, efectivamente las hubo.
Los episodios de Rouen y de Viena son en
apariencia violentamente antisemitas. En la
primera de estas dos ciudades Estebanillo mete
un puñado de ceniza en una bolsa que aposenta
al lado del corazón, se presenta a unos merca-
deres hebreos fugitivos de Portugal fingiéndose
perseguido y, para dar mayores visos de verdad
a la fábula, les muestra la bolsa y asegura que
guarda en ella las cenizas de su padre, muerto
en la hoguera, por judaizante, por obra de los
inquisidores. Los mercaderes portugueses besan
las « reliquias » con lágrimas en los ojos y le
facilitan un socorro de 25 ducados que Esteba-
nillo gasta alegremente, dice, « comiendo a
pasto y a tabla de patrón ». En Viena, en oca-
sión de las fiestas de Carnaval, se conchaba con
cuatro hebreos para venderse por un cirujano
famoso, perito en extraer muelas y dientes sin
dolor y sin sangre. De barrio en barrio los
presuntos clientes se someten a una imaginaria
operación y se hacen lenguas de sus milagreros
dones a fin de atraer, creen ellos, a los incautos
y sacarles los cuartos con ungüentos y engrudos
hasta que, bajo los balcones del palacio real,
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Estebanillo mete una vez más las tenazas en
la boca de uno de los cómplices « y por hacer
reir a Sus Majestades a costa del llanto ajeno
dice tiré con tanta fuerza, que no sólo se la
arranqué [la muela], pero muy gran parte de
la quijada con ella ». Y como en el corro de los
que ríen algunos se enternecen del arroyo de
sangre que mana de la boca del infeliz. Esteba-
nillo puntualiza : « Adviertan vuesas mercedes
que el doliente es judío y sus camaradas
hebreos, y que he hecho aposta lo que se ha
visto y no por ignorar mi oficio.

« Con esas razones concluye volvió a reno-
var el alegría y a celebrar la acción, y a darles
tal felpa a los cuatro zabullones, que a no
valerles los pies, llevaran más que curar, aunque
pienso que no llevaron muy poco ».

En la novela picaresca las expresiones anti-
judías o antimoriscas son vulgares y corrientes,
pero en ningún autor, como en Estebanillo, se
exponen de modo tan expreso y crudo : se trata,
por lo común, de alusiones veladas, a menudo
jocosas, de guiños hechos al lector, destinados
a adormecerle en su buena conciencia y a
solicitar de modo avieso su complicidad'. Nada
más ajeno, tal ambigüedad, a los propósitos de
Estebanillo : sin ningún rebozo hipócrita ni
reparo prudente él pone al desnudo el senti-
miento general de una época en la que, por
fanatismo religioso, la limpieza de sangre cons-
tituía, a ojos de la colectividad española, un
bien de inestimable valor. El antisemitismo
larvado de sus colegas se adaptaba muy bien a
la mentalidad hispana, habituada ya por aquel
entonces al disfraz, la duplicidad y el disimulo.
Al llamar al pan pan y al vino vino Estebanillo
escandalizaba. Su brutalidad era el espejo en
que se reflejaba el rostro auténtico de sus
paisanos (cruel y torvo, horrible, enfermo y
lleno de arrugas). Antes que Swift, antes que
Larra, aplica la astucia de que nos habla Brecht
para revelar la verdad indirectamente y por
sorpresa. Maquiavelo no fue « maquiavélico »
o lo fue sólo a medias : de otro modo jamás
hubiera publicado El príncipe. Al desenmas-
cararse y denunciarse tal cual es, Estebanillo
desenmascara y denuncia sutilmente la sociedad
de su tiempo.

Pero el valor singular del libro no se agota ahí.
Las finas dotes de observación del autor nos
procuran saladísimas relaciones de los lugares
y gentes que visita : el puerto de Palermo, las
justas literarias en un poblado aragonés, el
Carnaval de Bruselas, etc. Sin aspirar a la
dignidad literaria de las descripciones de
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Alemán o Espinel su pintura es, al cabo, más
sabrosa y más viva. Hecho raro en un español
(verdad es que él pasó la mayor parte de su
vida fuera) : Estebanillo no desprecia los pla-
ceres del vino y la buena mesa y, al vaivén de
sus peregrinajes y aventuras, nos habla de unas
exquisitas « truchas asalmonadas », del mara-
villoso « sabor de las anguilas », de su « cantim-
plora llena de clarete y nieve ». En el Delfinado
y Borgoña (regiones gastronómicas por excelen-
cia) come a doble carrillo y bebe a todo beber,
y conminado a la sobriedad por los médicos, les
responde que « más gustaba en morir bebiendo
que vivir sin beber ».

Más sorprendente aún : tampoco le teme al
sexo como es ley entre sus paisanos. En las
otras obras del género los pícaros mienten,
traicionan, roban y engañan, pero son castos,
como Alonso en El donado hablador, o si se
proponen dejar de serlo y requieren de amores
a una dama, salen de la aventura corridos y
apaleados, burlados y cubiertos de mierda (este
último y maloliente percance se repite en varias
obras). Creo que la crítica (tan puntillosa siem-
pre que se trata de acumular datos de poco o
ningún interés) no ha insistido bastante en las
implicaciones de este peculiar complejo de auto-
punición, tan típico de una sociedad como la
española, entregada aun hoy a la morbosa
tarea de destruir y negar cuanto sazona y esti-
mula la vida6. Un examen atento de nuestra
literatura de costumbres del siglo XVII (es la
época de los dramas de honor que tanto con-
mueven a Menéndez Pidal) nos exime de cual-
quier psicoanálisis. Así, la tramposa y fullera
Justina, envuelta por su autor en mil escabrosos
lances y episodios turbios, mantiene bien en
alto, como un estandarte glorioso, su concep-
ción digamos « teológica » de la doncellez y
resume en estos términos, al final del libro, su
noche en bodas : « Yo bien sabía mi entereza
y que mi virginidad daría de sí serial honrosa,
esmaltando con los corrientes rubíes la blanca
plata de las sábanas nupciales (¡) ». Más realista
y sincero que todos ellos Estebanillo frecuenta
amas y mozas, mancebas y alcahuetas. Canti-
nero del ejército busca una criada de campaña
que le sirva al mismo tiempo de « dama en el
lecho » y en Flandes vive en tumultuoso concu-
binato con una Dulcinea « de pocos años y mu-
chas astucias ». Cuando, por gastarle una broma
y darle un escarmiento, el gran bailío de Bruse-
las aconseja al Infante-Cardenal que lo castre
y haga de él un » caballo del país, manso y nada
coceador », Estebanillo, hincado de rodillas y
hechos sus ojos dos fuentes de lágrimas, « supli-
qué... dice-- que tuviese lástima de mi juven-
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tud y que no me privase de las prendas más
necesarias a ella ; que en llegando la vejez,
entonces podría ejecutar en mí tan riguroso
fallo ». Arios más tarde, olvidando que está en
España (en Zaragoza nada menos) pellizca a
una moza de mesón y al verse cercado de una
caterva de familiares decididos a lavar con
sangre el ultraje inferido a la bella, rompe a
decir a grandes voces : « Oh bien haya dos mil
veces Flandes, y dichoso y bienaventurado
quien vive en él, pues allí, con la mayor llaneza
y sencillez del mundo, se apalpa, se besa y
galantea, sin sobresaltos de celos ni temores de
semejantes borrascas... ! » (Tres siglos después
los españoles soñamos aún en algún Flandes
cordial y habitable)7.

La vida y hechos de Estebanillo González abun-
dan en episodios cómicos de la mejor ley : vgr.
el aprendizaje de barbero de Estebanillo, cuan-
do mete « todo el cuerpo de las tijeras en la
guadeja del tierno infante para despuntárselas,
no acordándome que tenía orejas » ; o la repre-
sentación teatral en honor del arzobispo de
Palermo, en la que abandona su papel de rey de
León para huir con el traje y venderlo ; y en
particular la escena de los preparativos de su
castración, « con cauterios calientes y estopas
frías », hasta la concertada irrupción del paje
del Cardenal-Infante que anuncia la venturosa
nueva de su gracia. Para encontrar un humor
equivalente sería preciso remontarse al Quijote
o a la Celestina. Estebanillo, como Cervantes,
no desdeña la risa cuando se propone trazar el
perfil humano de su héroe. No olvidemos que
el Quijote es, ante todo, una obra cómica, pese
a lo que digan hoy los (y las) cervantistas, y
que el enfoque gracioso de su autor constituye
un factor esencial de la grandeza y universali-
dad del libro.

Broche final o guinda de tan venenoso coctel :
cuando a la mitad de su vida Estebanillo advier-
te « con cuanta velocidad pasa la juventud y
cuan a la sorda se acerca la muerte », el lector
espera en vano de él alguna serial de aflicción
o arrepentimiento. Las almas nobles (que son
legión) acechan con impaciencia el obligado
y providencial castigo (como el que da fin a las
andanzas de Elena en La hija de la Celestina),
y se quedan con las ganas : Estebanillo solicita y
obtiene del rey Felipe IV la licencia de abrir
una « casa de conversación y juego de naipes
en la ciudad de Nápoles » y nosotros (sus des-
lumbrados lectores de hoy) nos complacemos
en imaginarlo en « aquel ameno y deleitoso
Yuste », rodeado de fulleros como él, amance-
bado con alguna damisela y con una cantim-
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plora de clarete al alcance de la mano, viejo,
muy viejo, feliz, disfrutando la merecida recom-
pensa de un talento y una sinceridad verdadera-
mente insólitos y ejemplares.

NOTAS

Théorie de la littérature, textos de los formalistas rusos
reunidos, presentados y traducidos por Tzvetan Todorov.
Prólogo de Roman Jakobson. París 1966.

La misma prevención contra la ingenua ilusión realista
respecto de la picaresca se manifiesta entre nosotros en
Azorín (Los valores literarios) y Dámaso Alonso (Escila y
Caribdis de la literatura española). Este último se eleva con
acierto contra la concepción tan divulgada en el extranjero
de la literatura española como de una literatura compuesta
exclusivamente de valores realistas, localistas y populares.
« No se diga escribe-- que el realismo, el localismo y
popularismo son las notas distintivas del espíritu literario
español, dígase más bien que eran las direcciones que
seguían las aguas en el momento de fraguar el criticismo
literario ».

Resultaría curioso establecer un paralelo entre la novela
de López de Ubeda y la narrativa de C.J. Cela posterior a
La colmena. En uno y otro caso el realismo velazqueño
o goyesco español deriva hacia un barroco artístico que
diluye y ahoga la trama novelesca en una impetuosa
corriente de refranes, juegos verbales y expresiones chis-
tosas más propios del arte improvisador y brillante del
hablista que de la economía y sobriedad de estilo del
narrador. (Dicho sea esto sin animosidad de ninguna clase
y sólo en honor de la ponderación crítica.)

En la hora de la conversión masiva de los españoles al
utilitarismo de Bentham único y verdadero credo religioso
de las sociedades industriales el « choricismo » de Este-
banillo « yo no busco en este mundo pundonores, sino
dineros es, hasta cierto punto, antecedente y precursor
para bien y para mal estamos hoy bien lejos de la negra
honra castellana que ironiza Quevedo y de la célebre y
campaneada frase del Almirante Méndez Núñez.
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Véase La pícara Justina (cap III y IV, libro III) ; La
hija de la Celestina (cap III y VIII) ; La vida del Buscón
(cap V, libro I y cap IV y VI, libro III), etc. La actitud
de Cervantes frente a los moriscos (especialmente en lo
que se refiere al Quijote) ha sido objeto de numerosas
controversias que no podemos ventilar aquí. Por nuestra
parte nos limitaremos a señalar la violenta andanada que
les dedica por boca de Berganza « Por maravilla se
hallará entre tantos uno que crea derechamente en la
sagrada ley cristiana ; todo su intento es acuñar y guardar
dinero acuñado [...] de modo que ganando siempre y no
gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de
dinero que hay en España' andanada a la que responde
Cipión « celadores prudentísimos tiene nuestra república,
que considerando que España cría y tiene en su seno tantas
víboras como moriscos, ayudados de Dios hallarán a tanto
daño cierta, presta y segura salida ». Conviene observar no
obstante que, con su proverbial ironía, Cervantes pone tales
despropósitos en boca de dos perros.

No olvido, claro está, la magnífica libertad de que dan
prueba La Celestina y La lozana andaluza, obras que
pudieron publicarse en un momento en que el Santo Oficio
no había asumido aún la responsabilidad de dirigir y
modelar totalmente la vida y destino de los españoles.Pero, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, las
purgas y persecuciones se suceden ya sin interrupción hasta
hoy, en virtud de la misma inercia histórica que en 1492
transfirió el impulso conquistador fraguado en la lucha
de siete siglos contra el Islam a todos los ámbitos de la
geografía europea y americana. Desde entonces el español
vive obsesionado por la existencia de enemigós interiores
y no vacila en llevarlos, real o simbólicamente, a la hoguera.
La droga política de derecha o de izquierda le permitirá
destilar en adelante sus complejos y fobias, disfranzándolos
como en 1936 con un engañoso barniz de patriotismo,
Como observa con sutileza Gerald Drenan « bajo la aparien-
cia de una personalidad del siglo XIX [y, añadiría yo, del
siglo XX] cabe advertir frecuentemente en los españoles
modernos la huella de la Contrarreforma ».

Una noche, en un bar de una capital de provincia, poco
tiempo después del cierre de los prostíbulos, recuerdo haber
oído decir a un mozo con infinito desmayo : « Aquí no
jode ni Dios ». Verdad es que el turismo masivo no había
empezado aún ni la emigración a Europa Occidental
tampoco.
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Conversación en México con
el profesor Aranguren

RUEDO IBÉRICO.¿ Cuáles son, a su juicio, las diferencias
entre las organizaciones políticas en el exilio y las de
la oposición en el interior de España ?

ARANGUREN.La pregunta es difícil. Simplificando mucho, yo creo que podría
decirse que la oposición en el interior de España es, por una parte más
joven, y por otra parte más actual, es decir, que va más a las cuestiones de
fondo, a las cosas sustanciales, preocupándose mucho menos de cuestiones de
rótulos o etiquetas, de problemas como las formas de gobierno.

RI.¿ Y cuáles son los defectos de acción o de pensa-
miento que impiden a los que están en el extranjero
entender la España actual ?

A.Me parece que no se trata sólo, ni siquiera principalmente, de que sigan
pensando como hace treinta años o de que crean que las cosas no han
cambiado. Me parece muy importante también el hecho de que la oposición
española en el extranjero y en México particularmente ha gozado de una
situación favorable, de una aureola prestigiosa, y, claro, los factores de una
tal situación influyen en la ideología. Hay por lo tanto un cierto desnivel,
que se trata siempre de cubrir, entre la situación real en que se vive y la
ideología que se profesa.

RI.¿ Podría usted hablarnos sobre la oposición en
España y sobre las diferencias, tal como desde allí
puedan ser vistas, entre oposición y clandestinidad ?

A.La diferencia entre oposición y clandestinidad es muy clara. Perdonen que
ejemplifique conmigo mismo, pero yo soy una persona que está en la oposi-
ción sin estar de modo alguno en la clandestinidad. Nunca he escrito nada
bajo seudónimo, ni he participado nunca en reuniones de carácter conspira-
torio. Eso no me impide estar completamente en la oposición. Yo he llegado
a la política por razones más bien morales, de oposición moral a un régimen
que considero fundamentalmente injusto desde un punto de vista ético. Por
ello tengo que decir que no soy un hombre político, en el sentido técnico de
la palabra ; lo cual no quiere decir que como hombre que soy ciudadano,
etc. no tenga mi responsabilidad política, mi conciencia política, y aun
sin adscribirme a ningún partido mi posición política. De modo que yo creo
que en España se puede hablar de una oposición a la luz del día, lo cual
no quiere decir que sea mejor ni peor que la oposición clandestina. Una
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comparación valorativa entre oposición y clandestinidad me parece asunto
más propio de políticos prácticos, de revolucionarios, y ya les he dicho que
yo no soy nada de eso.

RI.¿ Querría usted hacer alguna precisión sobre la
diferencia entre oposición real y oposición figurada o
regimentada, la oposición desde fuera del régimen y la
oposición desde el régimen?

A.Esta pregunta me parece sumamente importante, porque uno de los
peligros de la oposición moderada es el de ser absorbida por el régimen. El
régimen, aunque poco a poco porque es muy torpe, va cobrando conciencia de
que necesita una oposición y su ideal, claro está, sería la « oposición de su
majestad ». El peligro está en que no existe una frontera muy clara entre
estos dos tipos de oposición. Hay una serie de gentes que subjetivamente se
consideran con toda sinceridad de la oposición y que, sin embargo, corren
el peligro de ser integradas en esa oposición que el régimen necesita. Este
peligro es mayor, y por lo tanto deben tenerlo más presente todavía, para
los hombres de la oposición moderada.

RI.¿ Existen, pues, programas de la oposición ? ¿ Exis-
ten una oposición más moderada y otra más izquier-
dista ?

A.La verdad es que yo no presto mucha atención a los diferentes programas
que exhiben los partidos políticos ; suelen ser el fruto de una serie de
compromisos y terminan por no responder muy bien a ninguna realidad. Yo
veo el problema como una cuestión de actitudes firmes de oposición recuer-
den el juicio moral del que les he hablado como fundamento de mi oposición.
Porque hay actitudes de oposición que entran en contacto, en conversaciones,
que son concesivas, parciales. Actitudes como las de Pueblo, SP, los círculos
Matías Montero, etc. Si a eso se le puede llamar oposición, se sitúa a la
derecha del régimen.
Luego hay grupos de católicos, de republicanos, de demócratas, núcleos
socialistas, los sindicalistas.., en fin, no creo que se trate de una dirección
precisa ni coherente. Cualquiera puede ser un interlocutor válido con tal
de que acepte el juego de oposición restringida que el régimen necesita.

RI.Creemos que usted ha afirmado que los jóvenes
marxistas constituyen en España un grupo de oposición
importante. Considera usted que la influencia del
marxismo alcanza al mundo católico también?

A.Me parece algo completamente evidente. Un hombre de nuestro tiempo,
y excúsenme que nuevamente ejemplifique conmigo mismo, puede no ser
marxista yo mismo no lo soy pero no puede decir que no tiene influen-
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cias marxistas. Hay muchísimos católicos que tienen más influencias marxis-
tas que yo. Por otra parte, también puede haber comunistas que comprendan
que el comunismo estricto es insuficiente hoy, todo lo cual hace la situación
bastante fluida.

Considera usted posible una alianza transitoria
o definitiva entre católicos y marxistas? Y en ese caso,
¿ sobre qué bases prácticas podría realizarse ?

A.Esa pregunta nos sitúa en un terreno que me es ajeno pues, como ya les
he dicho, yo no soy un hombre político. De todos modos, me parece que la
experiencia de cada día muestra la posibilidad de alianzas más o menos
circunstanciales o coyunturales entre católicos y marxistas. Por otra parte,
como ustedes saben, hay diálogos instituidos de forma absolutamente regular
entre los unos y los otros.

RI.Teniendo en cuenta que los comunistas no han
renunciado a la dictadura del proletariado, cómo
podría existir una colaboración real y fructífera entre
católicos y marxistas ? Si insistimos sobre este tema, es
porque nos interesa su opinión de español e intelectual.

A.Teóricamente, una dictadura del proletariado podría no oponerse a una
libertad religiosa, y por lo tanto a una práctica del catolicismo ; lo que pasa
es que como español veo tan lejana la perspectiva de instauración de una
dictadura del proletariado, que no me planteo seriamente esta cuestión.
Yo no creo que de ninguna manera la situación en España esté madura como
para que, desde el punto de vista marxista, pueda plantearse la cuestión de
la dictadura del proletariado.
En cuanto a las relaciones entre los católicos y un Estado socialista, hoy
por hoy no caben más que soluciones pragmáticas. Por ahora, este problema
no creo que pueda resolverse de otra manera ; tal vez en el futuro, cuando
hayan perdido rigidez una y otra posición... Si me permiten ustedes un
ejemplo un poco pedante, yo diría que, bajo este punto de vista, la situación
actual se parece un poco a los orígenes de la época moderna. En aquellos
momentos, se había perdido ya la vigencia de la filosofía escolástica en lo
que se refiere, por ejemplo, a la condenación de todo lo sexual, a la conde-
nación de las formas financieras del primer capitalismo mercantil, etc. ; pero
no había surgido aún filosofía de repuesto. Las soluciones que se aportan
entonces son puramente pragmáticas ; es lo que en filosofía moral católica se
denomina el casuismo : enfrentarse caso por caso con los problemas que se
van presentando y tratar así de irlos resolviendo. Yo creo que, en cuanto al
problema de las relaciones entre los católicos y los Estados socialistas, la
situación actual es muy parecida. Me parece que no caben sino soluciones
pragmáticas que, naturalmente, tienen que atender a las situaciones concretas
de cada país, de cada caso particular.
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RI.¿ Cómo ve usted pues, entonces, el caso particular
español ?

A.En España, en la época de la República, no había una opinión católica
de izquierda que propugnase, por ejemplo, la separación de la Iglesia y el
Estado, que propugnase el más mínimo progresismo. Había sólo algunas
personalidades aisladas, pienso por ejemplo en Bergamín y su círculo,
Mendizábal, etc., pero que no eran representativas de ninguna corriente
socialmente importante. En este sentido, considero que ha habido ciertos
progresos, es decir, que hoy hay una opinión católica en España que no sólo
acepta, sino que desea la separación de la Iglesia y el Estado, y con sectores
francamente progresivos desde el punto de vista político. Claro está que
quedan muchos elementos francamente reaccionarios, pero la situación ha
cambiado mucho. Por otra parte, la derecha española, como toda la derecha
mundial, va haciéndose cada vez más oportunista, es decir, va estando menos
convencida de sus puntos de vista que en otros tiempos. Lo que defiende
son menos unos ideales que unos intereses, y cada día va siendo más cons-
ciente de ello. De ahí que, una vez que cambie el panorama político, sea muy
probable que adopte, por oportunismo, unas posiciones menos intransigentes
que en el pasado, empujada sobre todo por la existencia de una corriente
democrática católica que antes no existía.

RI.Un tema de actualidad es la manifestación de
sacerdotes reprimida por la policía en Barcelona. En la
prensa mejicana por ejemplo, en un editorial de
Siempre se ha dicho que esa manifestación se apoyaba
en una situación de privilegio por la que, al parecer, los
sacerdotes trataban de conseguir más ventajas de las
que tienen.

A.Yo no creo que los sacerdotes catalanes, en cuanto catalanes, gocen de una
situación de privilegio ; más bien al contrario, ¿ no ? En cuanto sacerdotes,
hasta hace poco todos hemos pensado que, en efecto, eran unos privilegiados ;
pero ahora que empiezan a apalearlos la cuestión parece más discutible.
Lo que sí que pienso es que, en efecto, puede haber una situación coyuntural
que permita a los sacerdotes o a los estudiantes mantener una postura de
oposición abierta que otras clases peor situadas, como por ejemplo el
proletariado, no pueden sostener porque las represalias serían mucho mayores.
En este sentido, evidentemente, se puede si se quiere emplear la palabra
privilegio. Los sacerdotes saben que, por mucho que los golpeen, siempre
los golpearán mucho menos que a un obrero. Como los estudiantes saben que
los golpearán más que a un sacerdote y menos que a un obrero. Pero yo no
creo que esté mal que cada una de nosotros aproveche las circunstancias
que le sean favorables para obrar lo mejor que pueda. Evidentemente, si yo
me encontrase en una situación, por una parte de máxima penuria económica,
y por otra parte de máxima privación de prestigio académico, es muy probable
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que no pudiera hacer lo que hago ; pero gracias a que gozaba de una cierta
independencia económica y que sabía que dispondría de ciertas universi-
dades donde podría trabajar, tenía una holgura, una libertad de movimientos
que otras personas no tienen. ¿ Es eso un privilegio ? En cierta manera lo es,
evidentemente. Pero enfin, es un privilegio en el buen sentido de la palabra.
Si se hace mal uso de los privilegios, está mal, pero si se hace un buen uso...
Los sacerdotes españoles, en la situación actual, creo que hacen muy bien en
usar como algunos lo han hecho de esos privilegios. Que por otra parte no
son tan grandes, puesto que ya hemos visto que se les pega como si no fueran
sacerdotes.

RI.Cree usted entonces en la eficacia de la lucha que
actualmente prosiguen ciertos sectores del clero joven ?

A.Yo no creo que España sea tan católica como muchos dicen ; pero de
todas maneras me parece que el peso de lo católico en nuestro país es
importante, y especialmente importante, con todos los condicionamientos que
ustedes quieran, con toda la impureza católica, etc., en la clase que, pasiva-
mente o como sea, sostiene al régimen, en la burguesía. Ahora bien, el hecho
de que en el seno mismo de la burguesía surjan estos movimientos contra-
dictorios me parece sumamente eficaz. Negarlo sería lo mismo que decir que
la oposición universitaria no tiene ningún valor porque, en definitiva, los
estudiantes son hijos de la burguesía, es decir, de la clase privilegiada.
Yo diría todo lo contrario : justamente por eso, como no vamos a pasar de
la noche a la mañana de una situación absolutamente derechista a una abso-
lutamente izquierda, lo que hace falta es debilitar las bases sociales mismas
en que se funda el derechismo. Por lo tanto, como esas bases son, por un
lado la Iglesia y el clero joven, y por otra los hijos de la burguesía, los
estudiantes, yo creo que la división que empieza a manifestarse en ellas
es plenamente eficaz. En cierto sentido yo diría que es lo más eficaz de
todo.

RI.Y haciendo un poco de prospectiva, cuál cree
usted que será la evolución política española ante la
coyuntura próxima si la biología no nos falla de la
muerte de Franco ?

A.Yo creo que lo que va a venir es la monarquía. Naturalmente puedo
equivocarme, no pretendo conocer el porvenir ; pero creo que vendrá la
monarquía, y que aunque las gentes del régimen se esfuercen en que el
monarca sea Juan Carlos, el hijo, en definitiva será el padre quien venga. No
solamente lo pienso así, sino que lo deseo, aún cuando yo no sea monárquico,
naturalmente. Lo que ocurra después dependerá de muchos factores psico-
lógicos y sociológicos, determinados por las fuerzas sociales en presencia.
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RI.¿ Cree usted que una tal coyuntura dará lugar a
una liberalización de la vida española, al menos en
comparación con la situación actual ?

A.Estoy seguro, porque la heterogeneidad de los grupos políticos que
sostienen al régimen y que hoy aparecen aglutinados bajo la etiqueta del jefe
del Estado, los llevará, al fallecimiento de éste, a oponerse los unos a los
otros. Eso, naturalmente debilitará al mismo régimen y hará surgir un plu-
ralismo que obligará a una cierta liberalización. De todos modos, el aparato
estatal tiene hoy un poder muy grande y una gran fuerza de inercia. El
ejército, la policía, todo eso continuará pesando. Lo que si puede ocurrir,
y en ese sentido yo creo en la posibilidad no violenta, sino pacífica de un
cambio de régimen, es que toda esa fuerza se vaya debilitando, que vayan
surgiendo en su seno divisiones internas, y que eso permita el tránsito a
muchas otras posibilidades de regímenes políticos.

RI.Para terminar, quisiéramos hacerle algunas pre-
guntas más personales, y en primer lugar nos gustaría
saber en qué situación se encuentra ustedes, los profe-
sores separados de sus cátedras, ¿ cómo piensan hacer
para no desconectarse de los problemas españoles y del
medio universitario ?

A.Ese es un problema grave, pues desde el momento en que hemos sido
separados de la cátedra nos hemos visto obligados a buscar otro modo de
ganarnos la vida. Ya he dicho antes que mi situación no es una situackin
angustiosa ; pero de todos modos tengo muchos hijos, y no tengo más remedio
que trabajar y ganar dinero. Entonces el peligro consiste en que uno se
entregue a esta tarea de resolver el problema económico, se ausente de
España, pierda el contacto con la realidad española y con los estudiantes, el
prestigio moral que da ese contacto y esa presencia. A mi juicio el problema
consiste en conciliar una cosa con la otra. La manera como yo pienso resolver-
lo es saliendo mucho de España, pero por periodos breves, y volver siempre
a España. No pretendo que esa fórmula sea generalizable. Es posible que las
posibilidades de los profesores de ciencias económicas sean menores. De
todas maneras esa es una cuestión muy personal.

RI.Háblenos de usted, profesor Aranguren, ¿ qué
sentido y qué importancia se han atribuído a su caso ?

Cree usted que el camino que le ha llevado a las
posiciones intelectuales que defiende hoy es seguido en
España por muchos? En fin, ¿ quién es usted, profesor
Aranguren?

A.Pues qué sé yo... No sé... Un español mucho menos importante de lo que
me ha considerado el gobierno. Yo creo que es un gran error de óptica del
gobierno español el considerar que los intelectuales son tan importantes.
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Piensen ustedes en una actitud como la de Johnson, por ejemplo. No parecen
preocuparle mucho los intelectuales del país. ¿ Que están en contra de la
guerra del Vietnam ? Bueno, pues tal día hizo un ario. Y la guerra del Viet-
nam prosigue. En cambio, el gobierno español nos toma mucho más en serio,
con lo cual, naturalmente, nos hace un gran honor. Pero yo creo que no
somos tan importantes. El gobierno nos hace responsables de toda la oposi-
ción, y supone que nosotros somos los agentes que hemos movilizado todo
el inconformismo de los estudiantes ; pero eso no es verdad, eso es sacar las
cosas de quicio.

En cuanto a mi caso, no creo que sea un caso raro. Mi evolución, o mi cambio
de actitud, responde a la experiencia general de una parte de la sociedad
española a la que pertenezco y a la que en algunos momentos, junto con
algunas otras personas, puedo representar o personificar. Mi deslizamiento
hacia lo que se llama la izquierda se debe pura y simplemente a que escucho,
observo, miro para aprender ; pero no creo haber sido influido de una manera
directa. Tengo otros amigos que han cambiado de posición de una manera
muy curiosa : por influencia directa de sus hijos. En mi caso no ha sido así,
sino más bien por influencia de la sociedad en general a cuya observación
y servicio me he dedicado como profesor y sigo dedicándome como simple
miembro de ella.
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Crónica El testamento
INAKI GOITIA de Franco
Cada día hay más casas en España, cada día
menos españoles pueden conseguir una vivienda.
Se construye, se especula, se compran y se
venden terrenos en cadena antes de iniciar
cualquier trabajo, se obtienen con cierta facili-
dad declaraciones municipales de « estado
ruinoso » sobre fincas que demoler para cons-
truir de nuevo, a nuevos precios.

En Barcelona se ha fallado el caso SAIGA :
viviendas. Centenares de delitos de estaf a. En
Bilbao, un bloque muy céntrico, recién cons-
truido, no puede ser habitado ; los muebles
tienen que ser retirados y las familias que
habían comenzado a instalarse salir poco menos
que corriendo porque una última revisión del
Ministerio de la Vivienda certifica que ese
bloque se puede venir abajo de un momento a
otro. El asunto ha aparecido tímidamente en
los periódicos, pero todos, arquitectos, cons-
tructores distinguidos convecinos son, natu-
ralmente, honorables ; la casa se cae porque se
cae, por desgana. No se ha abierto ningún
expediente en el Colegio de Arquitectos pese a
que los varios que se sucedieron al frente de
la obra han trabajado con planos erróneos a
la vista del menos experto en descifrarlos.
Apenas van por las obras ; firman y cobran.
Luego, los materiales. Docenas de familias más
en la calle. El excalde de Tarragona ha sido
encarcelado con el exprimer teniente alcalde y
un exconcejal. Motivo : irregularidades en la
gestión de adquisición de terrenos.

Apenas hay viviendas a las que una familia
media pueda pretender, muchos pisos vacíos
en cambio, muchos anuncios de pisos con
precios de setecientas mil, ochocientas mil, un
millón, millón y medio de pesetas. Construir
da dinero, mucho dinero, porque esos pisos se
acaban comprando, en la carrera hacia nuestra
pequeña « gran sociedad »; tener un solar
medianamente céntrico supone sólo saber
esperar para hacerse millonario ; construir
encima de ese solar, otra feliz oportunidad.
Quedarse debajo un mal día en que los ladrillos
se hartan de aguantar, un riesgo. Que curiosa-
mente no se da en tantas ocasiones como, según
los técnicos, debiera darse. Por lo que un
arquitecto de Madrid, a la vista de ese fenó-
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meno, inicia a sus alumnos : «En España, la
primera ley de la construcción es : Las casas
tienen horror a caerse ».
Un país es como una tela de araña. Es preciso
seguir todos sus líneas, los cruces, el tejido
que se crea, para poseer los datos precisos a
la hora de juzgar.
Cuando la información es insuficiente, o fal-
seada por prejuicios de interpretación, es muy
difícil que los cálculos posteriores sean exactos,
o con un margen limitado de error. Me parece
que, en un momento en que la aparición de
nuevos datos es constante, la también constante
información de ellos, con una cierta minucio-
sidad incluso, es fundamental para no levantar
los pies del suelo. Porque todo tiene su expli-
cación, pero no su receta. Los pies bien en el
suelo es la única fórmula, me parece, para
tener la cabeza despejada. La levitación es
buena para los santos, la fuerza de gravedad
para los demás mortales.

Y un dato importante es siempre el clima.
Sirve para conocer el alcance real de las
palabras políticas, de un lado. Por otro, para
conocer también el alcance de los silencios
de la mayoría, de los forcejeos constantes de
las fuerzas reales. La « carrera del oro » es
el telón de fondo de casi todas las decisiones.
Se especula con lo que se tiene o con lo que
se puede, y a medida que un cierto triunfo se
va alcanzando surge con frecuencia el abandono
de cualquier compromiso, intelectual o no, que
exija riesgo, dedicación, alguna entrega o un
esfuerzo de comprensión. Si el cristianismo
supone un cierto fraternalismo, preocupación
por el prójimo, atención a la alteridad, pocas
sociedades habrá hoy menos cristianas que la
de la católica España. El ejemplo es constante,
la carrera desenfrenada, y está impuesta a
todas las clases sociales que saben que dete-
nerse es perecer por atropello. En ciertas
zonas suburbiales, quien consigue comprar un
piso, a ese precio que le encadena para años,
suele, en general y si le es posible, realquilar
habitaciones para ayudarse. Pasados los apuros
más urgentes, continúa aprovechando todas las
habitaciones posibles para realquilarlas, a hom-
bres solos preferentemente ; con lo que la casa



ya no llena una necesidad, aquella para la que
se compró, pues se sigue viviendo hacinado
para disponer del mayor espacio libre. Hay
camas que las abandona un obrero con turno
de día para que las aproveche un obrero con
turno de noche. Es normal, la carrera ha sido
impuesta, la trampa del plazo televisor, lava-
dora, cocina... paralizante después de muchas
inquietudes que pudieran surgir, además de un
dogal que obliga a una continuada espera sin
fin, que empuja a su vez a ganar más dinero
a cualquier precio, de convivencia o de esfuerzo
físico. El éxito máximo es tener más, luego
la carrera hacia tener más es la lógica de
cualquier mentalidad inserta plenamente en su
mundo. Desde la más alta cima del Estado a
los ejemplos más inmediatos que recibe el
inmigrante rural, por ejemplo, que llega a la
ciudad y le anonadan antes de que se sume a
la avalancha. A todos los niveles, pasando por
todos los canales de poder e influencia, la
carrera es la misma, aunque con otros prove-
chos. « El bochornoso espectáculo de las ínti-
mas relaciones económicas que mantienen
hombres del gobierno con los grupos económicos
y con las empresas más potentes y monopoliza-
doras », dice una declaración de la Junta
Nacional de Círculos José Antonio. O el arzobis-
pado de Zaragoza vendiendo una iglesia en
estado ruinoso, con una bella torre mudéjar
en perfecto estado y derribada con la iglesia
para edificar viviendas de lujo en los solares.

Practicándolo o no, el ejemplo es ése. Hay que
vender y comprar lo que se tenga, hay que
especular y sumarse a la carrera del oro,
porque arrolla. Por eso circula una frase popu-
lar que remeda la bíblica : « Ganarás el pan
con el sudor del de enfrente ».

En esa sociedad y en ese clima, Rodrigo Royo
le escribe a Areilza « No le parece que el
desentrenamiento político de este país es
patético ? » Porque para Royo los países se
entrenan y se desentrenan políticamente por
un fenómeno tan sorprendente e incontrolado
como las alteraciones metereológicas o las
mareas. En alguna época el país estuvo políti-
camente entrenado y en otra está políticamente
desentrenado ; pero nadie es responsable, es
que es así. Como es así un azar que, según
la última encuesta pública de Foessa, sólo el
50 % de los españoles conoce el nombre del
ministro de Información y Turismo, que se
exhibe en todos los documentales y noticiarios,
en televisión y en los periódicos, con cualquier
pretexto ; que sólo el 25 % de los españoles
conoce el nombre del ministro de Trabajo y
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el 21 % el del Plan de Desarrollo. Esto sucede
como podía suceder exactamente lo contrario ;
para Rodrigo Royo. Y no dice, por sabido, que
sucede en un país en el que durante treinta
años una minoría gobernante ha tenido todos
los recursos informativos en sus manos, todo
el aparato de la propaganda y de la educación
a su servicio más una Iglesia coincidiendo en
sus formulaciones políticas y respaldando su
difusión ; y que al cabo de esos treinta arios
consigue el balance del desentrenamiento polí-
tico, de la despolitización y de la casi absoluta
falta de información, aunque abrumen a noti-
cias. En un reciente acto público falangista
reconocía uno de los oradores : « el escaso
éxito de una acción, política entre la juventud
y las dificultades desde hace mucho tiempo
para ganarse la adscripción de sectores impor-
tantes y numerosos ».

Pero así ha sido. Nos hemos desentrenado. Y
ahora los grupos de apariencia política se
dirigen a una sociedad en descomposición,
lanzada al beneficio inmediato y a la insoli-
daridad como única meta. Se dirigen a un
pueblo hasta ahora silencioso, por falta de
información y sobre todo de posibilidades de
que sus minorías politizadas intervinieran al no
poseer medios suficientemente concurrentes,
pero al que tratan de interpretar porque ahora
ese desentrenamiento les preocupa de cara a su
futuro.

Los que hablan, con esa resonancia tan limitada
que denuncian fríamente las encuestas, se
aprovechan de su ley de prensa. La nueva ley
de prensa está pensada para las fuerzas ya en
concurrencia en los aledaños del poder, las
apariencias del poder o el poder mismo. La
nueva ley de prensa e imprenta no está proyec-
tada y articulada para los españoles en general,
si bien éstos se oprovechen de ella de alguna
manera, sino para los detentadores de la antigua
que necesitaban mayor capacidad de expresión,
y más holgura, aun el riesgo demostrado ya
y así es como el resto del pueblo español se
beneficia de descubrir públicamente la exten-
sión y profundidad de sus contradicciones.

La ley de prensa ha sido para la Iglesia, por
ejemplo. Que ha podido marcar ciertas dife-
rencias. No esenciales, en cuanto a la jerarquía,
que ha reaccionado contra sus propias publica-
ciones, pero si respecto a una parte del pueblo
cristiano, clero y laicado. Así, las primeras
revistas secuestradas han sido Signo, Madre y
Maestra, Mundo social y Serra d'Or ; la ley de
prensa ha sido para la derecha monárquica, y
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han sido secuestrados ABC y Monte jurra.
¿'Significa que sólo la derecha o la Iglesia
poseen movilidad política ?

Significa que : 1) Sólo la Iglesia y la derecha
tienen publicaciones, principalmente. 2) La
izquierda del régimen está siendo silenciada
previamente destitución del presidente del
círculo José Antonio de Madrid, cierre de
Sindicalismo, clausura del círculo « Marzo »,
etc. y que no tiene fuerza material para
costearse una voz suficientemente poderosa.
3) Que la izquierda opuesta al régimen no tiene
existencia reconocida, está « secuestrada en
bloque ». 4) Que las publicaciones total o par-
cialmente controladas por hombres a los que
podríamos llamar « progresistas » vagamente,
han decidido esperar ya que saben que la ley
de prensa no es para ellos, y sí puede ser una
trampa que los liquide definitivamente ; y por-
que, un poco por lo dicho antes, los temas que
van a poder ser tratados, bordeando además el
secuestro, son temas que realmente no interesan
demasiado y los otros van al secuestro de
cabeza o que, como la manifestación de
Barcelona, es más lógico, más justo y más
conveniente que los reivindiquen publicaciones
puramente religiosas. 5) Que algunas revistas
de matiz considerado peligroso están anotadas
por el ministerio para que en cuando disientan
mínimamente, incluso dentro de límites que
hubiera autorizado la antigua censura, secues-
trarlas, como a Promos ; intentando el ahogo
económico mediante recogidas y multas, para
suprimirlas definitivamente. 6) Que en la
medida de lo posible es más útil ir desmon-
tando mitos, limpiando el terreno, que empezar
planteando batallas de imposible victoria ;
mientras que la prensa de la Iglesia, o la
monárquica, no tiene otro camino ya más que
la batalla frontal y el cuerpo a cuerpo.

El futuro político inmediato es así el exponente
de la incoherencia formal de la España unida
por los intereses y el miedo durante treinta
arios. ¿ Cómo si no justificar ahora el violento
documento de la Junta Nacional de Círculos
José Antonio? Acusan : « Un espectáculo lamen-
table de luchas dinásticas ; un claro intento de
imposición de grupos minoritarios ; una econo-
mía desbordada por la inflación que a duras
penas contienen, gastando las reservas en
importaciones de productos agrícolas, con grave
perjuicio para el campo español ; r...1 la mezcla,
cada día más en aumento, de los hombres de
gobierno con los negocios y las especulaciones
del mercado español ; la omnipotencia creciente
de las sectas y los grupos de presión ; la des-
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moralización en que se encuentra el pueblo
español y el abandono, cada día más acusado,
de sus deberes políticos... »; documento contra
su propia jerarquía, la del Movimiento, y contra
todo el aparato representativo y ejecutivo del
Estado. Sí, pero, y el silencio de antes, la
colaboración, la entrega ? ¿ Por lealtad a
Franco ? Cuando la lealtad a un individuo y
basada en qué, sobre qué razones, por qué
motivos ? se ha sobrepuesto durante más de
veinticinco arios a la lealtad al resto de los
españoles, cómo admitir que ahora traten
de recuperar esa segunda lealtad colectiva pre-
cisamente en el momento de desaparecer la
posibilidad de mantener la lealtad individual,
porque aquél hombre ya no cuenta ? Fue
entonces lealtad o fue un riesgo calculado del
que ahora tratan de desembarazarse ?

El exministro Pedro González Bueno ha decla-
rado a televisión española : « Por eso yo pido
a todos los españoles que no piensen en el
futuro, que no intenten dar con soluciones,
porque no pueden hacerlo, no tienen elementos
de juicio ni están preparados para ello. Deben
confiar y no preocuparse. El generalísimo
Franco ya lo ha pensado todo para el futuro
por nosotros ». Y Luis Arranz, jefe político de
Falange de un importante distrito de Madrid
en acto público del Partido : « Pertenezco a una
promoción de falangistas a los que nos ha
correspondido representar un ingrato papel en
la Historia de España. [...] los falangistas hemos
sido la cabeza visible de ese mosaico político
que se llama el Movimiento Nacional. Creo en
la juventud y, por eso, será bueno saber lo que
piensan los jóvenes que tomarán el relevo que,
forzosamente, nos ha de llegar y ante el casi
seguro rigodón político que tendremos que
bailar los españoles dentro de muy pocos años ».
« Veo la evolución política normal y con opti-
mismo, a la espera de la complementaria ley
orgánica anunciada por el Jefe del Estado », ha
dicho por su parte Joaquín Bau, presidente del
Consejo de Estado. « Analiza a continuación las
dos grandes crisis políticas del régimen : el
cese del señor Serrano Suñer y el cambio de
ministros de 1957, señalando la posibilidad de
encontramos en vísperas de una tercera gran
crisis, que condicionaría políticamente la
sucesión », es el resumen publicado en Pueblo
de una conferencia de Enrique Villoria, falan-
gista de los del relevo.

« España es una sociedad concurrente a nivel
político, económico y social. Es una sociedad
plural y creo en los reconocimientos necesarios,
excepto en uno : el del partidismo político de
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la vieja democracia liberal, que fue origen de
tantas convulsiones nacionales ». « En el régi-
men español se han dado siempre, en los
hechos, oposiciones varias ante una acción
determinada, aunque no cristalizada en bloques
concretos. Los proyectos de ley que envía el
gobierno a las Cortes son discutidos libremente
en el seno de las comisiones, y en su esencia
estos diversos pareceres, ante una iniciativa
gubernamental, constituyen una oposición efec-
tiva », ha dicho Solís a un redactor de la
agencia Europa Press. Estas palabras, por sí
solas, ya serían grave incoherencia contrastadas
con la realidad, y hasta meramente con el
significado gramatical de la palabra oposición ;
estos monopolizadores del poder ejecutivo
quieren también monopolizar la oposición al
poder. No se resignan a tenerlo todo en este
caso incluso a tener un hermano, Domingo,
haciendo excelentes negocios aceiteros sino
que incluso quieren tenerlo todo honradamente,
con su juego legal que les bendiga ; poder y
oposición. Pero además, el director del periódico
de Sindicatos escribía poco antes de estas
declaraciones del Delegado Nacional de Sindi-
catos : « A un pueblo como el nuestro, segura-
mente habituado estos últimos veinticinco años
a quejarse, como todos, pero a vivir sin zozo-
bras políticas, esa formulación sin más expli-
caciones les asusta ; son viejas cosas legítimas
que suenan de manera sombría se refiere
Romero a unas declaraciones de Tierno Galván
al New York Times puntualizadas después en
ABC mientras que el consentimiento popular,
la pluralidad política, la elección de los gober-
nantes por los gobernados, la libertad sindical
y el olvido de la guerra civil, son principios que
compartimos todos ».

En el olvido de la guerra insiste el propio
Franco : « No constituyó el triunfo de un bando,
sino la victoria de toda una nación ». « Las
consignas extranjeras de dividirnos, de enfren-
tar españoles con españoles, han sido durante
el siglo XIX y parte del XX, esgrimidas por
los enemigos de nuestra patria y a las que
también se prestaron los sistemas políticos que
nos precedieron ». Sólo que estas palabras las
dice al inaugurar en Tortosa un monumento a
la batalla del Ebro, ganada por él y sus soldados
según le recordaban y recordaba.

¿ Tranquilidad o rigodón para mañana ? En un
artículo de Ansón, « La Monarquía de todos »,
se nos ofrecen las más perfectas fórmulas para
un tránsito sin riesgos. Para una salida por
lo menos, ya que no para una solución, según
ha declarado Tierno Galván. ¿ Monarquía
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entonces ? ¿ Pero qué Monarquía ?
dudas podíamos tener los españoles, per
ayer ya sabemos perfectamente cual
monarquía que no encontrará abiertas, ni
siquiera entornadas, las puertas de España, la
monarquía de todos los enemigos. Los ha citado,
uno a uno, con sus nombres y apellidos, en un
artículo que es casi un responso funeral, uno
de los menos discretos propagandistas monár-
quicos desde las páginas de ABC [...] enrolar
bajo la bandera monárquica un exiguo ejército
de tullidos políticos, de habituales del disfraz,
de aspirantes a validos, es definir claramente
la monarquía que no tiene entrada en España ».
(Arriba, 22-7-66.) « España es más ancha y el
Movimiento, naturalmente, también lo es que
esas imágenes tan tristemente reducidas de la
Patria y del Movimiento que nos ha regalado
ayer el editorial de Arriba titulado « La
Monarquía de todos los enemigos... ¿ Hasta
dónde extiende Arriba la lista de sus « enemi-
gos » ? Qué España tan pequeñita, qué Movi-
miento Nacional más exiguo, si la Paria o el
Movimiento se redujeran a los coincidentes con
el autor de tan malhadado editorial ! Si los
enemigos son hoy exministros del gobierno de
Franco, jefes provinciales del Movimiento,
jerarcas nacionales de FET de la JONS, rectores
de Universidad de la España nacional, premios
José Antonio de periodismo, excombatientes
casi todos ellos en la zona nacional o excautivos
en, la roja... ¿ quién nos queda? Precisemos :
¿ quién les queda a los exclu yentes de Arriba ? ».
(ABC, 23-7-66.)

Los carlistas por su parte apenas polemizan,
entre otras cosas porque reclaman al régimen
del que ellos mismos forman parte sin
haberlo negado nunca cuarenta y tres perió-
dicos diarios que dicen les fueron incautados,
y sin los cuales apenas tienen presencia en las
polémicas diarias. Advierten que no aceptan a
Don Juan ni a su hijo. Que ni les aceptan ni les
aceptarán. Carentes como decía de publica-
ciones de rango nacional el diario El
Pensamiento Navarro es su sostén más firme
amenazan desde sus pequeñas publicaciones,
semiclandestinas algún tiempo, o desde las
tapias pintarrajeadas con sus slogans. Y pasan
a la acción. A una acción de formas múltiples
que anuncian las futuras, dicen. En Monserrat
han dicho : « Reclamamos los Fueros para
Cataluña y una libertad auténtica para todos
los españoles ». « Preferimos la república a una
monarquía representada por Don Juan de
Borbón ». «No se puede imponer una decisión
al pueblo sin consultarle ». Si no se conociera
el alcance tan particular que estas palabras
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han tenido por ejemplo en la Navarra de 1936,
sería excitante la aventura de caminar hacia la
libertad del brazo del carlismo. « Cuando el
pueblo grita libertad, gritemos libertad ; cuando
grite justicia, gritemos justicia ; cuando pida
representación, auténtica, hagamos lo mismo.
Olvidemos todo menos el pueblo ». Simultá-
neamente han organizado una quema de ejem-
plares del ABC en la plaza de toros de Pam-
plona; han cometido un atentado seguro contra
la casa del director del diario ABC de Sevilla,
incendiándola, y un atentado probable contra
el diario del mismo nombre, en Madrid, donde
el incendio producido no pudo precisarse que
fuera provocado. El gobierno les ha prohibido
una concentración en Villareal ; en los montes
próximos a muchos pueblos navarros los mozos
carlistas empiezan a hacer instrucción para-
militar las mañanas de los domingos ; y entre
docenas de casos más, han presentado una
denuncia en un juzgado municipal de Zaragoza
contra Juan Carlos de Borbón por ocupación
indebida de un palacio el de la Zarzuela que
pertenece al patrimonio nacional sin que le
corresponda ningún título oficial, o mérito
privado, que así lo autorice. Y han solicitado
oficiosamente conversaciones con el Partido
Nacionalista Vasco para ir en coalición a las
próximas elecciones municipales, sin que el
PNV haya accedido.

Pese a esto, Solís ha dicho : « Todos los
españoles, o su inmensa mayoría, desean una
continuidad pacífica que, basada en el pasado,
garantice el porvenir, y esas leyes anunciadas
por Franco establecerán las bases necesarias
para conseguir esa continuidad, en la que el
Movimiento garantizará la participación del
pueblo en las tareas públicas, como él nos ha
anunciado en Tortosa. El Movimiento reforzará
y perfeccionará su representatividad y el pueblo
tendrá en él el necesario instrumento de
hermandad, participación y continuidad ». Y en
uno de los últimos mítines falangistas de
Madrid, en el teatro Alcázar, Pérez Olea, repre-
sentante de ese nuevo reaparecer de la Falange :
« Todos estarnos conscientes de que nuestro
país se encuentra en un momento de perple-
jidad que se manifiesta en la resurección de los
fantasmas, todo se vuelve problema y no faltan,
naturalmente, los grupos interesados en ador-
mecerle con, tóxicos más o menos sabrosos ».
« Puede ser ese tóxico, por ejemplo, la verborrea
parlamentaria con la que se frustró en 1931 la
oportunidad de rehacer un país. O puede ser,
como ocurre en 1966, el lenguaje exotérico de
una tecnocracia capitalista ».
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Perplejos o no, con monarquía o república, con
un principio o con otro, con la regencia que
ha propuesto Miguel Maura o con el directorio
de jóvenes militares que apadrina Nieto Antú-
nez, algo parece que hay que hacer. « Ha llegado
el momento El Alcazar de que España se
encamine definitivamente hacia un régimen
político de normalidad. El pueblo demuestra
con su adhesión al Generalísimo que no se
arrepiente de los años vividos en un régimen
excepcional. La transición, hacia la necesaria
normalidad es lo que le preocupa, y por eso
espera que en vida de Franco, con él como
garantía, se inicie la transición. El pueblo no
quiere hacer depender el futuro de que surja
otro hombre excepcional que pueda dignamente
continuar el trabajo realizado. El pueblo pre-
fiere confiar en la vida de unas Instituciones
políticas que hagan de España un país similar
al resto de los países libres del mundo occiden-
tal. Son estas Instituciones las que Franco,
contando con el pueblo, debe poner definitiva-
mente en marcha ». « A nuestro pueblo corres-
ponde fijar su propio destino », declara la Junta
de Mandos de la Secretaría General del
Movimiento. ¿ Cómo ? A través del propio Movi-
miento, que ya no es lo que se creía. « No es
nuestro Movimiento una entidad artificial
impuesta entre la sociedad y el Estado, sino un
proceso político de integración y renovación,
a través del cual la sociedad, como todo lo
popular, se constituye en forma idónea para dar
expresión ponderada de su sentir político. Es
precisamente el de una organización abierta a
todos los españoles con voluntad de servicio,
incluyendo tendencias diferentes en su propio
ser, capaz de una expresión ordenada de la
opinión política general », declara Franco ante
trescientos alcaldes barceloneses.

«Y el que no está dentro del Movimiento,
¿ qué papel tiene en la vida española ? », ha
preguntado en La Vanguardia española el
periodista Del Arco a José Solís. « El Movi-
miento está abierto a todos los españoles ».
« Insisto, y el que no ha querido entrar ? »
« Hay una incorporación voluntaria al Movi-
miento de aquellos que por pasión politica
desean servirlo en vanguardia. Después, todo
español, por prestar un servicio, por ser vecino
de un Municipio, tiene la posibilidad de partici-
par, y de hecho participa, a través de un
sistema electivo, en la dirección política de la
patria, y hemos de procurar continuar el
perfeccionamiento de esta representación, para
conseguir su más exacta autenticidad y partici-
pación ». Todos somos pues el Movimiento. Se
ha descubierto el Panmovimiento, todo es
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movimiento y los españoles por el mero hecho
de serio nos integramos en él. Aceptado esto,
¿ qué necesidad de crear asociaciones, partidos,
o sindicatos si ya todos pertenecemos al mis-
mo? Es un hermoso galimatías para ganar
tiempo. El movimiento es el pueblo, ese pueblo
tan citado ahora, tan comentado, tan respetado
incluso, tan elogiado, tan reverenciado. Ese
pueblo que es como una especie de Santa
Bárbara invocado ante el temor de una
tormenta.
A ver si puedo seguir el hilo. España es el
pueblo, el pueblo es el Movimiento, por el
hecho de nacer se ingresa. El periodista que
no cree a sus oídos ha insistido : « ¿ Por el
hecho de estar encuadrado en un Sindicato,
o ser vecino de un Municipio, o responsable
de una familia, se está forzosamente dentro
del Movimiento ? » « El Movimiento contesta
definitivamente el ministro da oportunidad
libre a todo hombre que trabaja, que es
vecino o responsable familiar, de intervenir e
influir en los destinos y realizaciones de la
patria, sin necesidad de agruparse en partidos
y sí de intervenir directamente o a través de
sus representantes. En este sentido es parte
integrante del Movimiento, y no en el de la
forzosa afiliación, que no se le exige ». El futuro
político es del pueblo. Eso si que ha quedado
claro. ¿ Pero qué se quiere decir cuando se dice
pueblo ? « Tengo por último que declarar mi
sorpresa ha escrito un representante tan
calificado del dichoso Movimiento como es
el marqués de Valdeiglesias de que la simple
mención de la palabra « vencidos » en mi
modesto comentario haya podido herir ninguna
susceptibilidad. Partía ya de la suposición de
que todos los que estamos dialogando sobre el
importante tema de nuestro futuro político lo
hacíamos invocando expresa o implícitamente
nuestra condición de vencedores ».

Esa cualidad de « vencedor » es sumamente
importante todavía. Por el hecho de serio se
han podido adoptar posiciones que en otro
caso no hubieran tenido viabilidad. El español
es un mundo desde la oposición que citaba
Solís a la ley de prensa a la medida de los
vencedores, y preferentemente para su uso.
Quienes partían de serio podían renunciar a sus
privilegios, es decir a participar en el disfrutt
directo de la victoria, pero no por eso dejaban
de ser vencedores, y sobre todo no por eso se
transformaban en vencidos. Estos han podido
llegar a ser tolerados, en algunos casos excep-
cionales integrados, pero no han alterado su
condición de tales. Las disquisiciones de Solís
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sobre la oposición, las declaraciones sucesivas
sobre el Movimiento que hoy son constantes,
continuas y machaconas, todas las palabras
dan fe de que esa situación sigue siendo, tras
de cualquier apariencia, muy próxima a la de
1939. Las alteraciones a esa ley inmutable se
deben únicamente a la biología, a pertenecer a
generaciones a las que difícilmente se puede
aplicar el calificativo de vencidas, aunque se
las trate como a tales en cuanto acepten deter-
minados compromisos o pertenezcan a determi-
nada clase. Es decir, se han admitido sumisio-
nes, no integración ; vencidos silenciosos o
marginados, no ciudadanos en igualdad de
derechos a partir de sus propias ideas que no
hayan tenido que enmascarar para ser tolera-
dos. La falta de una amnistía en 30 arios lo
demuestra también. El que mientras en Italia
por ejemplo, los fascistas no sólo existan sino
que tengan acceso al parlamento, en España
los izquierdismos más tenues, o un cristianismo
social de pocas pretensiones revolucionarias,
tienen que proceder de vencedores de 1939 que
han rehecho su óptica para no ser perseguidos,
aunque no se reconozca su existencia, es un
argumento más sobre los otros muchos.

No es, ni mucho menos, un reproche a la
diferencia de trato que reciben quienes se
diferencian del régimen teniendo la blanca piel
de vencedores de quienes se diferencian tenien-
do la negra de los vencidos, o asumiéndola por
equivalencias. Se trata de constatar un hecho
que naturalmente tiene excepciones. Y si esto
es apreciable a nivel político, a nivel social
y económico es absolutamente comprobable.
«El sindicalismo oficial ha considerado a los
obreros como vencidos en la guerra sin ninguna
especie de derechos, solamente capaces de
contribuir a crear y a consolidar un orden que
ha permitido al capitalismo la más grande
explotación del trabajador », ha dicho en su
último boletín la Comisión Nacional de las
HOAC. Que pueden decirlo públicamente por-
que, al margen de lo que sea cada individuo
que las integra y de que como obreros todos
son vencidos, les blanquea su mestizaje con la
Iglesia, vencedora de pleno derecho.

Porque la Iglesia española ha sido y sigue
siendo vencedora. Ha estado y sigue estando
en la Victoria. No la Iglesia en cuanto comu-
nidad de laicado, clero y jerarquía, que si bien
es la verdadera Iglesia espiritualmente conside-
rada no lo es a la hora de las decisiones, como
demuestra el último documento de la Comisión
permanente del Episcopado español. La Iglesia
de las decisiones está donde estaba con respec-

99



to al régimen. Y sus llamadas a la atempora-lidad de las asociaciones laicas no es más que
replegarse a una trinchera ante el asalto alrégimen del pueblo cristiano, o de parte por
lo menos. Ese el error que se comete a obser-
vación superficial. La Iglesia no ha cambiado
más que donde no ha tenido más remedio quealterar sus posiciones temporales. Lo que
sucede es que en su correlación con el régimen
parece observarse una variación suya donde no
hay más que una variación del régimen a la que
la Iglesia se ha reajustado. La Iglesia española
más tradicional intenta autosucederse como lo
intenta del régimen, y con el mismo gasto
mínimo.

Otra cuestión es que pueda. Que resista el
impulso que hierve bajo su tapadera férrea.
Las conclusiones de las Jornadas Nacionales de
Acción Católica rechazadas, la suspensión de
sus reuniones, la pasividad y aceptación de los
Obispos ante los secuestros de publicaciones
religiosas sin presentar ningún recurso, renun-
ciando al derecho a la defensa ; la explícita
aprobación de las estructuras del régimen, de
su labor social y política, en ese documento
de la Comisión Episcopal ; la aprobación
declaradamente temporalista a favor personal-
mente de Franco Monseñor Moll en Tortosa,
Del Pino en Lérida, etc. y generalizando
después a todo lo que ha representado su
régimen ; es sólo una parte de la demostración
que puede hacerse fácilmente, y con sólo docu-
mentos episcopales en la mano, de su lealtad
a la victoria, de su pertenencia a ella.

No ha dicho, en cambio, una palabra clara y
firme de condena contra lo publicado en las
fechas de la llamada « manifestación de los
curas » en Barcelona. Y eran artículos como el
denunciado en Signo por el sacerdote Víctor
Manuel Arbeloa : « No puedo terminar sin decir
al señor Del Alamo nuestra protesta rotunda
por su repugnante artículo. [en la Hoja del
lunes de Madrid.] El señor Lucio del Alamo
ha superado el lenguaje truculento de un
periódico de Madrid y las botaratadas de los
otros. El artículo de tema religioso más bajo,
con menos ideas y con más baba que a mí me
ha tocado leer ».

La jerarquía no salió al paso de esos artículos
contra el clero catalán, en cambio prohibió la
difusión del número de mayo-junio de la revista
de los estudiantes jesuitas de Teología, Ábside,
por un artículo en que con el título de « La
Iglesia, sacramento de unidad » se decía, con
una cierta ironía : « Porque pasan cosas. Pasan
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muchísimas cosas en la Iglesia de España, ypara enterarse sólo es necesario tener los ojosabiertos. Pasan muchas cosas en las sacristías,
donde, según anotaba Tele-Express hace unosdías, se discute apasionadamente si se ha de
comulgar de pie o de rodillas, sobre si los curashan de llevar sotana o no [] Cosas todas muy
importantes. Pasan muchas cosas en las revis-
tas, donde unos citan a la altura de los SantosPadres a los mismos autores a quienes otros
califican expresamente de herejes redomados.
Pasan muchas cosas insólitas en los confesio-
narios, puesto que ante una misma acción, en
un confesionario se afirma que es grave pecado
y en el siguiente se da lo hecho por razonable
y agradable a Dios. [...] Pasan por lo visto
muchas cosas en el plano de la estructuraciónmisma de la Iglesia española, pues mientras
toda la jerarquía mantiene un frente común endoctrina, modo de vida, relaciones con los
poderes públicos y concepciones pastorales, un
notable contingente de clero y pueblo se permi-ten el derecho y aun alegan ser su deber, decriticar frecuentemente con extrema durezaesa postura, doctrina, criterios, cuando en
teoría debería limitarse a recibir instrucciones
que regulasen su modo de proceder. Aquí no
pasa nada, según muchos, y España sigue
siendo el faro de la cristiandad. Pero las
células más vivas, los órganos más activos, losmás sanos tejidos del cuerpo de la Iglesia
española sienten profunda inquietud que unos
traducen como decepción, otros por celo, otrospor rebeldía, otros por desconcierto. ¿ Será
exagerado afirmar que la hora actual de la
Iglesia española es no sólo crucial sino crítica,
grave e incluso peligrosa, y que no son buenos
los síntomas que se advierten aun sin escu-
driñar muy a fondo ?»

Clericalismo y anticlericalismo, monarquía o
república, legitimidad de origen y de ejercicio ;
hemos desenterrado viejos temas centenarios
para la actualidad de 1966. Se discute el
clergyman, la minifalda, el historial de los
Borbones en litigio. ¿ Qué tiene que ver todo
esto, aparte la minifalda, con la realidad ?
Tiene que ver puesto que está ahí, planteado y,
más o menos artificialmente vivificado, encima
de la mesa. Son las cláusulas del testamento
de Franco. Treinta arios dejándolo todo para
mañana suele provocar malos marianas. Com-
plicados por lo menos. Si Franco fuese el
absoluto dueño de nuestros destinos que incluso
él llegó de creerse, su testamento de confusión
e irresponsabilidad nacionales conduciría a la
disputa ensangrentada de su herencia. Pero los
que construyen casas con viviendas inasequibles
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para quienes tienen que vivir en ellas y es
sólo un ejemplo no se preocupan demasiado.
Forman parte, ellos y sus métodos, del testa-
mento de Franco ; nos los deja a la mayoría
de los españoles como fondos residuales de los
verdaderos hombres de verdaderos negocios que
no hacen testamento jamás porque se suceden
en una continuidad de poder que ninguna
muerte quiebra. Y uno de los negocios, y no de
los peores porque facilita los mejores, es la
política, la posesión política del presente y la
seguridad de un futuro con desgaste limitado.

Qué importa así monarquía o república, la
sangre pura de un Borbón-Borbón o la impura
de un Borbón-Otra Cosa o viceversa ?

Importan otras condiciones y otras circunstan-
cias, más profundas y más reales. Sólo que
una hábil excitación artifical de nuestras glán-
dulas políticas nos está tratando de obsesionar
con la sucesión, y con un mañana que no es,
a trazos de historia, más que un mañana por
la mañana.

No importa el debate, la polémica sin salida ni
sentido. Importa lo que hay debajo y alrededor,
porque eso dará su forma final al todo.
Importan los problemas reales, de después, de
antes, que son los que, en esta barahunda de
conceptos sobre formas y futuros ideales, no
se citan para nada. Los hombres que hablan
discuten de Movimiento, de sucesión, de
monarquía, hasta de oposición con sus nombres
y apellidos Ansón, secretario de Información
de esa especie de « contragobierno » monárquico
decía en su artículo : los socialistas de Tierno,
los republicanos de Prados Arrarte, los socia-
listas de Carvajal, los democratacristianos de
éste y los sindicalistas de aquél ; y los
españoles que no hablan, o se desentienden o
se preocupan cada día más intensamente por
lo que verdaderamente les importa.

Importa la Universidad ; en detalle, la Univer-
sidad de Barcelona donde al terminar el curso
han dimitido los catedráticos Martín de Riquer
y Rafael de Entrena, vicerrector y secretario
respectivamente, y donde sesenta y ocho pro-
fesores auxiliares o adjuntos han sido expe-
dientados, donde el jesuita P. Alvarez Bolado,
teólogo y profesor, fue objeto de agresión y
violencias policiacas ; en general, la nueva
situación de la Universidad, con las concesiones
oficiales a las Asociaciones Profesionales de
Estudiantes, que sin constituir un sindicato
democrático libre e independiente pueden supo-
ner razones suficientes como para detener la
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marea de exigencias de una universidad todavía
mayoritariamente falta de conciencia clara del
objetivo global y definitivo de su lucha. La
alternativa es de politización inmediata, brutal,
caso poco probable, o detención de las reivin-
dicaciones universitarias hasta tanto se remonte
ese desnivel recién creado entre la lucha por
una universidad con función real en la
sociedad modificada y las inmediatas conce-
siones de pequeñas exigencias también reivin-
dicadas.

Importante es la inquietud de los trabajadores,
con paros y manifestaciones. La detención de
cuatro miembros de las Comisiones Obreras de
Madrid, cargos sindicales por elección a los que
la propia organización sindical trata de expulsar
de sus puestos mediante expediente por haber
defendido al sindicato en realidad, en tanto
que defendían las reivindicaciones de los
obreros en él encuadrados ; lo que da nueva-
mente un feo rostro al tan laboriosamente
maquillado sindicalismo oficial. Para estos pro-
blemas reales, apenas unas líneas entre las
cataratas de papel impreso dedicadas al
zafarrancho de la sucesión coronada o no. Unas
líneas de un paro, de la restricción crediticia
creando una situación difícil ; pero ninguna
información, porque la información es algo que
está entre la mera noticia de un hecho no
situado en su legítimo contexto y el análisis en
una revista especializada.

Importante es la lucha sindical. Y la irrespon-
sabilidad. « Los cargos de esta casa ha dicho
Solís al dar posesión a nuevos presidentes
nacionales de sindicatos han de nacer en su
totalidad de abajo arriba. Hemos de lograr
un sindicato más representativo y más
auténtico cara al futuro»; pero sin que jamás
se haya publicado una sola nota aclaratoria
explicando que el sindicato, la Casa, era menos
representativo y menos auténtico. Al contrario,
más de un español ha sido procesado por decir
lo mismo que Solís ahora.

Importante es la lucha en el interior de las
empresas. Como la llevada a cabo en Firestone-
Hispania de Basauri (Bilbao) en una larga
huelga recién terminada, llevada con enorme
firmeza y madurez. Entonces las palabras
oficiales, las noticias escuetas sin tiempo espe-
cífico ni lugar concreto en la vida nacional, son
sólo un lenguaje paralelo al de la clase obrera,
que habla de su presente real necesariamente a
través de hojas policopiadas repartidas con su
riesgo y por su cuenta :
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« TRABAJADORES DE FIRESTONE-HISPANIA
SA. PETICIONES Y NORMAS A SEGUIR:

Nadie empezará a trabajar mientras la Empresa
no acceda a las siguientes reivindicaciones :
a) Rotura de la prórroga del Convenio firmado
por el Jurado de Empresa y entrega de una
copia a los Enlaces Sindicales. b) El abono en
el plazo máximo de 30 días de los seis meses
de beneficios que al parecer se adeudan a los
trabajadores. (Nota : Más adelante reclamare-
mos a la empresa los réditos que este dinero
ha estado produciendo en el Banco.) c) El
incremento salarial del 6 % de carestía de vida
a partir del 1' de enero de 1966. d) la empresa
nos abonará los días que estamos en paro, ya
que ella es culpable de este conflicto laboral.

NORMAS A SEGUIR

En ningun caso se tendrá en cuenta la
mediación de otras personas para arreglar el
conflicto.

Solamente serán nuestros representantes los
Enlaces Sindicales y los que componen la
Comisión Obrera, quienes tendrán obligación
de hacer saber a los trabajadores públicamente
y por escrito los acuerdos que se tomen con la
empresa.

El relevo de la mañana se presentará al
trabajo y no comenzará a trabajar hasta que
los Enlaces y la Comisión Obrera lo ordene.

Los hombres mayores de 55 arios y aquellos
que no hayan cumplido los tres meses de
prueba continuaran trabajando.

Si echan de la fábrica a un obrero, inmedia-
tamente todos saldrán de la fábrica y se
dirigirán al Sindicato de Basauri.

Los Enlaces Sindicales, la Comisión Obrera
y todos los trabajadores que estén fuera de la
factoría estarán a las 10 de la mañana en el
Sindicato de Basauri y por la tarde a partir de
las 5 en adelante. A las 7,30 de la tarde tendre-
mos asamblea general en dicho sindicato.

Una sola persona que sea sancionada o
despedida será motivo de seguir con la huelga.

Pediremos al Sindicato que nos de el subsi-
dio de paro.

El testamento de Franco

Atención : Si envían cartas de despido no
hacer caso de ellas pues nadie quedará despe-
dido, ya que continuaremos con la huelga
mientras esto ocurra.
Todos los días mientras dure el paro estaremos
en las horas anunciadas en el Sindicato de
Basauri.

SI AHORA NO NOS UNIMOS, EL DIA DE
MAÑANA SEREMOS ESCLAVOS.

Importante es la agitación continuada. En
Asturias, en Vizcaya, en Cataluña, en Madrid.
Que los campesinos de Lugo se niegan a vender
leche a las empresas transformadoras por no
resultarles rentable ; que los de Asturias han
declarado, y de momento ganado, lo que ya
se llama « la guerra de la leche », aunque
todavía no se ve en qué beneficiará esa victoria
a los consumidores. Que el ayuntamiento de
Madrid debe a sus empleados unos quince
millones de pesetas por atrasos que llevan más
de dos arios esperando, deuda fundamental-
mente soportada por los empleados más modes-
tos, pues los atrasos son por horas extraordi-
narias, concepto que no figura en los grandes
sueldos del personal no escalafonable. Impor-
tante es que según el catedrático de Política
Económica de la Universidad de Madrid, Emilio
Figueroa : « Tenemos inflación de costes, infla-
ción de demanda e inflación estructural ». Que
la importante empresa « AEG » de construcción
eléctrica desmienta que haya presentado expe-
diente de crisis, pero reconozca que su presen-
tación se está estudiando. Que once mil
hombres tienen que cesar en la RENFE y
muchos millares también en las minas asturia-
nas, sin que hasta ahora se haya pensado en
una política de reintegración laboral coherente.
Como es importante la crisis del seguro de
enfermedad y el agudo problema de los médi-
cos. O la protesta de El Alcázar : « Lógico
hubiera sido que el Estado se hubiera sometido
a la misma disciplina impuesta por él al sector
privado. Pero el Estado, a sólo cuatro meses
fecha de haberse aprobado en los Cortes los
presupuestos generales del Estado, había pro-
puesto y conseguido que esas mismas Cortes
aprobaran créditos extraordinarios por valor de
varios miles de millones de pesetas. Y, además,
en los cinco primeros meses de 1966 ha aumen-
tado sus gastos, respecto al mismo periodo del
año anterior, nada menos que en un 20 por
ciento ». Son datos de distinta valoración.
Pueden serio incluso de valoración contradic-
toria, pero son datos.
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Importante son los problemas de las naciona-
lidades peninsulares.

Importante es la situación del campo español.

Importante es el costoso y dramático problema
de la inseguridad en el trabajo. En 1965 hubo
1 300 000 accidentes laborales con un aumento
de 100 000 sobre 1964 y con un cuadro tan
aterrador como : 6 504 casos constitutivos de
incapacidad permanente o muerte ; 10 800
de lesiones, mutilaciones y deformaciones ;
1 112 696 casos constitutivos de incapacidad
temporal ; 2 183 casos de enfermedades profe-
sionales. Accidentes por el mal estado del
utillaje, por el cansancio de los obreros tras
diez horas de jornada muchos de ellos, larguí-
simos desplazamientos, viviendas sin condicio-
nes, y un largo etcétera que hace más doloroso,
por gratuito en un 50 %, esa tremenda cifra de
un obrero de cada diez accidentado al ario.
Es importante devolver su seriedad de refe-
rencia a las estadísticas, mediante una infor-
mación responsabilizada. El presidente de
SNIACE ha demostrado, número sobre número,
en su última junta general de accionistas, que
España tiene el papel prensa más barato del
mundo. El grupo de diarios del Sindicato
Nacional del Papel le ha replicado, su número
sobre su número, que el precio del papel prensa
en España es el segundo creo que después de
Israel más caro del mundo.

Y el salario mínimo a cuya elevación nadie se
opone dicen públicamente todos los responsa-
bles, pero no se eleva, los convenios colec-
tivos, la defensa de los intereses. La batalla se
traslada siempre, insensiblemente para muchos
polemistas de las formas, a ese campo en el
que las disquisiciones políticas se desdibujan.
Interesa, e interesa cada día más, lo más
inmediato. Excesivamente quizá, aunque sea
importante y un camino para aceptar progre-
sivos compromisos, pero es que quién
puede tener la culpa, quién la tiene de las
auroras boreales ? el país está políticamente
desentrenado.

España cambia. Y cambia cada día. No adver-
tirlo es también una suerte de inmovilismo
similar al que se pretende combatir.

Mientras, los que escriben y hablan libremente,
la parte más exigua del iceberg, la visible sobre
el agua del régimen, se esfuerza en adivinar si
figura con alguna manda en el testamento de
Franco. « Mi compromiso político termina con

El testamento de Franco

Franco. Desaparecido el Caudillo quien quiera
tenerme tras de sí habrá de ganarme primero »,
ha advertido Castro Villacañas en un acto de
afirmación falangista. Pero el testamento polí-
tico de Franco es él mismo. Terminado él,
terminado todo para él. Le imagino escribiendo
algo así como que deja a los españoles que
cada uno se las arregle como pueda. Y después
santiguarse, besándose el dedo gordo al termi-
nar como las beatas de Puentedeume o Irla
Flavia, sus paisanas. Quedan carreteras, fábri-
cas, pantanos, turistas y otras cosas más o
menos de lo que de todas formas quedaría,
pero queda y quedan también treinta millones
de españoles pensando en arreglárselas cada
uno como pueda. Al menos es su último deseo,
manifestado por el enorme desconcierto plan-
teado, por la incoherencia general, por la falta
de responsabilidad. Con su último aliento se
acabó lo que se daba, que diría un castizo.
Queda el desorden, la improvisación, la anar-
quía ideológica, las disputas por una sucesión
al menos inmediatamente rentable, la inmora-
lidad pública, el todopoder del dinero, el
escepticismo popular hacia muchas cosas la
prensa por ejemplo, media docena de prínci-
pes en la cucaña y la palabra pueblo desgas-
tada por el uso. Y una clase obrera que se ha
ido remontando lentamente, que se responsa-
biliza perceptiblemente, que no se interesa por
muchas cosas porque ha sido violentamente
desentrenada para la política, violentamente
despolitizada, pero que se repone y que lo que
precisa es conocer su camino, el más útil, con
la mayor seguridad posible.

No hay más en el testamento. No puede haberlo
porque lo demás no es suyo. Y si a él no se lo
han dicho públicamente, a los que aspiran a su
sucesión inmediata se lo empiezan a recordar
en voz alta y de formas muy variadas. Con
motivo del reciente pleito feudal de Sástago,
los campesinos desposeídos se dirigieron al
gobierno, y a Solís particularmente, que pro-
metió hacer algo. Cuando el conde de Sástago
propietario de casi todo el pueblo de
Sástago tomó una decisión, su administrador
hizo unas declaraciones que se permitió termi-
nar haciendo él algunas preguntas, y esas
preguntas eran « sobre la autoridad que pudiera
tener el gobierno y el señor Solís en este
asunto ». El aviso era bien claro. El señor Solís
no rechistó. Y el asunto era meramente de
prestigio para el terrateniente. Pero la fierra,
la industria, la banca, el poder, y la resistencia
a ese poder por tanto, no son cosas sobre las
que pueda testar Franco.
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ANGEL VILLANUEVA

El rebatir las tesis que O. Lange sostiene en
los párrafos de la cita que sirve de introducción
a estas notas, no parece tarea demasiado difícil,
porque en definitiva lo que el gran economista
polaco quiere explicarnos es la vieja teoría
imperialista de la armonía de intereses entre
los países imperialistas y los países subdesarro-
llados. Claro que Lange utiliza aquí un procedi-
miento más sibilino : ya no puede considerarse
a los países del tercer mundo como meros
objetos de explotación económica y todo ello,
dice, debido a la competencia con el socialismo,
luego, en realidad añadimos nosotros no
existen contradicciones insalvables entre el
capitalismo y el desarrollo en los países del
tercer mundo, todo lo más que existía y ya ha
desaparecido por la sola presencia del socia-
lismo era una postura moral que hacía que
el imperialismo se comportase mal en sus tratos
con el tercer mundo, pero eso era antes, ahora
ya no pueden evitar contribuir a su desarrollo,
especialmente añade Lange a través de la
industrialización.

Bello y tranquilizador panorama el que nos
presenta Oskar Lange ; sólo tiene un pequeño
defecto : el de ser completamente falso.

Se hace difícil el creer que Lange, con su
capacidad extraordinaria para el análisis econó-

"El saqueo
del tercer mundo"
de Pierre Jalée
Una clase práctica sobre el imperialismo
« La competencia con el socialismo tendrá que resolverse por último en
el Tercer Mundo. Los grupos capitalistas dirigentes apoyan actualmente
la planificación económica e incluso ciertas medidas socialistas en los
países en vías de desarrollo, para mantener su influencia política y
económica. La ayuda económica y la influencia política de los países
socialistas en el Tercer Mundo obligan a los grandes grupos capitalistas
y a los gobiernos a modificar hasta cierto punto su política de
inversiones. Actualmente ya no puede considerarse a los países del
Tercer Mundo como meros objetos de explotación, económica, como
reserva de materias primas y productos agrícolas. No pueden evitar
contribuir a su desarrollo, especialmente a través de la industriali-
zación.» O. Lange, La economía en las sociedades modernas.

« En resumen en un periodo de plena descolonización política, la divi-
sión internacional del trabajo, que es el objetivo y la consecuencia
del imperialismo, lejos de atenuarse, se acentúa objetivamente. Para
unos la producción de materias primas y de productos básicos expor-
tados brutos y semibrutos y niveles de vida inhumanos que resultan de
ello ; para otros las fábricas, la industrialización acelerada y elevados
niveles de vida». Pierre Jalee, El saqueo del tercer mundo.

mico, pueda comulgar con tales ideas. El capita-
lismo se mueve, pero no tanto como para
superar sus contradicciones. Y una de las más
claras actualmente es la existencia del sub-
desarrollo que impera en la mayor parte del
globo. No seamos tan ingenuos de creernos lo
de « Tercer Mundo » palabra que nos vemos
abocados a utilizar a pesar de estar preñada
de ideología, de ideología capitalista precisa-
mente ; no se trata de un tercer mundo que
decide en la discordia entre dos mundos. Se
trata de la discordia misma, de la verdadera
cara del capitalismo. Es posible que ciertos
políticos de los países socialistas hayan creído
en un determinado momento que había una vía
tranquila al socialismo para los países sub-
desarrollados que se proclamaban neutrales
(Indonesia, la India, Egipto...). Quizá entre esos
políticos se pueda contar a O. Lange, que desem-
peñó in-portantes cargos en los últimos años de
su vida. Pero lo que aparece hoy bastante claro
es que no hay vía tranquila y que los análisis
apoyando estas tesis de las cuales es nuestra
la cita de Lange son, en bloque, falsos.

Por todo ello, es muy importante poner en
evidencia la situación actual del fenómeno
imperialista y esto es lo que ha hecho Pierre
Jalee en el libro que nos ocupa'. El trabajo
de Jalée está elaborado casi exclusivamente, a
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partir de cifras de la ONU, con lo cual las
reticencias posibles quedan de mano evitadas.

Jalee parte en su análisis de la división del
mundo en secciones y soslayando toda dificul-
tad de tipo definitorio escoge el criterio pura-
mente descriptivo : llama tercer mundo a todos
los países de Africa, Asia y América latina
excepto los países socialistas de estos conti-
nentes y Japón. El criterio podría, desde un
punto de vista metodológico, encerrar arbitra-
riedades, pero es bien cierto que el coeficiente
de arbitrariedad es nulo ya que cualquier
criterio objetivo no geográfico con el que se
pretendiera delimitar a los países subdesarro-
llados nos llevaría a igual resultado.

El imperialismo queda limitado a Europa
(excepto países socialistas) y Estados Unidos
con Canadá, Japón, Israel, Australia y Nueva
Zelanda.

Una vez enmarcados el tercer mundo y la zona
del imperialismo, Jalee pasa a examinar las
relaciones entre ambos. Para ello divide el
trabajo en los siguientes aspectos : producción,
comercio y movimiento de capitales. Evidente-
mente no toca el problema de los orígenes del
atraso, cosa, por otro lado, lógica ya que sólo
pretende dar una visión actual del imperia-
lismo.

Partiendo de la demostración de que las dife-
rencias en nivel de desarrollo han aumentado
entre la zona del imperialismo y el tercer
mundo en los diez años 1953-1963, pasa a ana-
lizar: La producción. Para ello, divide a ésta en
los siguientes sectores.

Industrias extractivas, en las cuales la
importancia relativa del tercer mundo es muy
grande, con un crecimiento mayor que en la
zona del imperialismo, lo cual es más signifi-
cativo aún.

Manufacturas. Las diferencias de producción
son muy importantes y, en el análisis dinámico
a corto plazo que realiza, se comprueba que las
diferencias no se aminoran. Dejando aparte un
análisis en profundidad que Jalee no hace
del tipo de producción que lleven a cabo las
industrias (de propiedad imperialista) en el

1. Pierre Jalde, El saqueo del tercer mundo. Ediciones
Ruedo ibérico, Paris, 1966. 124 páginas, 15 F. Esta obra fue
publicada en edición original por Frangois Maspero, editor,
en 1965, con el título Le pillage du tiers monde. Etude
économique.

Libros

tercer mundo. Comprobaríamos, llegado el caso
tal como enuncia Baran que este tipo de
industrias están pensadas para un mercado
interno restringido a cierto tipo de consumo
suntuario, dado que estas industrias están
creadas por el capital imperialista, al calor de
la demanda de funcionarios, militantes y oligar-
cas de todo tipo.

Agricultura. Parece comprobarse que la pro-
ducción agrícola crece más o menos, a un
ritmo semejante en ambas áreas (es difícil la
comprobación). Pero es interesante hacer la
distinción entre : 1) Productos de base o mate-
rias primas y 2) Víveres. Se comprueba enton-
ces que el crecimiento es mucho más rápido en
el primer sector que en el segundo. Las conse-
cuencias de ello son obvias : el sistema en sí
entraña una servidumbre y fuerza al área sub-
desarrollada a tener que importar víveres
más tarde veremos que esto representa una
importante partida en las importaciones del
tercer mundo.

Los intercambios comerciales : En la panorá-
mica de 1961, recogida por Jalee, se constatan
los siguientes hechos : a) Los países imperia-
listas comercian primordialmente entre ellos
(72 % de su comercio) ; b) Los países sub-
desarrollados comercian sobre todo con el
imperialismo (72 % de sus exportaciones).

Si del análisis estático se pasa a la visión
dinámica se evidencian las siguientes tenden-
cias: 1) Las exportaciones del tercer mundo
hacia los países imperialistas crecen (medidas
en dinero) ; 2) Las exportaciones del imperia-
lismo hacia el tercer mundo decrecen ; 3) Todo
ello se ve agudizado por el constante empeora-
miento de la Relación Real de Intercambio,
tercer mundo-países imperialistas ; 4) Hay un
crecimiento muy fuerte de las exportaciones
del tercer mundo hacia el imperialismo de
aquellos productos de los cuales es el tercer
Inundo único productor. Se constanta asimismo
que las exportaciones de productos que deben
competir con productos sucedáneos del impe-
rialismo (fibras industriales, etc.) tienen una
tendencia a disminuir ; 5) Las importaciones de
alimentos por parte del tercer mundo tienen
tendencia a crecer (15 % de las importaciones).
Se comprueba asimismo un hecho muy impor-
tante y es que el comercio entre el imperialismo
y el tercer mundo tiende a internacionalizarse,
pues si bien los países imperialistas comercian
más aún con sus antiguas colonias, la tendencia
observada es la diversificación de los inter-
cambios.
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Jalée concluye este apartado con una larga cita
de un estudio de la ONU en la que se lee :
« la evolución desfavorable del comercio
exterior de los países subdesarrollados pro-
viene de la estructura misma de los intercam-
bios... [que] implica que exporten sobre todo
productos básicos e importen en cambio pro-
ductos manufacturados. »

Pasa seguidamente Jalée a poner cifras sobre
el problema de la deteriorización de la Relación
Real de Intercambio del tercer mundo2, se hace
mención a los convenios suscritos entre algunos
países del imperialismo y el tercer mundo a fin
de intentar paliar esta caída de la Relación
Real de Intercambio. Estos acuerdos, según
muestra Jalée, han sido ineficaces, sin embargo
no conviene creer que este tipo de acuerdos,
aunque lleguen a ser eficaces, van en contra de
la estrategia imperialista que tiende a mante-
ner al tercer mundo en su posición actual de
exportador de productos básicos ; es decir limi-
tado a la elaboración de mercancías, con un
sistema de producción en que la composición
orgánica del capital tiene un techo potencial-
mente bajo.

Los movimientos de capital. Divide Jalée el
estudio de este apartado en ayudas e inversio-
nes privadas.

Las ayudas3 quedan subdivididas a su vez en :
a) Ayuda pública bilateral, con unos claros
móviles políticos, que es la de mayor impor-
tancia relativa ; b) Ayuda pública internacional ;
denuncia Jalée el hecho de que, en general, las
instituciones de crédito creadas por el impe-
rialismo no son más que un buen negocio
(Banco Mundial, Asociación Internacional de
Desarrollo, etc.).

Es, por otro lado, importante el comprobar
como existe la tendencia a convertir las actuales
ayudas bilaterales en multilaterales, lo cual es
un aspecto más de la diversificación del impe-
rialismo y un intento de « planificarlo ».

Entra, a continuación, Jalée a tratar el impor-
tante problema de las inversiones imperialistas
en el tercer mundo. Se comprueba que hay un
estancamiento de éstas, es decir, que hay una
gran « expatriación » de plusvalía del tercer

2. Hay que tener en cuenta como explica Baran en La
economía política del crecimiento que el deterioro de la
Relación Real de Intercambio no es un dato determinante,
dado que son las empresas extranjeras situadas en el
tercer mundo quienes realizan el intercambio.

Libros

mundo hacia los países imperialistas. Esta expa-
triación es sin duda una de las causas principales
del subdesarrollo. La constatación de este hecho :
caída actual de las inversiones extranjeras sus-
cita muy importantes replanteamientos teóricos
(de ello daremos un pequeño esbozo más ade-
lante). Naturalmente ello está complicado con
la estructura monopolista de la empresa impe-
rialista anclada en el tercer mundo y con la
filiación de estas empresas con respecto a los
grandes monopolios imperialistas'.
Dedica Jalée, a continuación a (< un tipo de
contrato neocapitalista : la asociación al Mer-
cado Común Europeo ». No entraremos en el
comentario de su contenido, sin embargo dire-
mos que en él apunta un tema a menudo
olvidado : el problema monetario o, mejor
dicho, los aspectos monetarios de la explotación
imperialista.

El libro concluye con un apartado bajo el
título de « Síntesis », en el cual nos detendre-
mos.

Para Lenin los rasgos esenciales del imperia-
lismo son': 1) La concentración de la pro-
ducción y del capital, desarrollada hasta una
etapa tan alta que ha creado monopolios que
juzgan un papel decisivo en la vida económica ;
2) La fusión del capital bancario con el capital
industrial y la creación sobre la base de este
« capital financiero » de una oligarquía finan-
ciera; 3) La exportación de capital, como cosa
distinta de la exportación de mercancías,
adquiere una importancia particularmente
grande ; 4) Se forman combinaciones monopó-
licas internacionales de capitalistas que se
dividen el mundo ; 5) la división territorial del
mundo por las mayores potencias capitalistas,
se hace completa.

No entraremos en un análisis completo, que
desborda el marco de este comentario, pero nos
detendremos en los ragos 3 y 5, por ser los que
son puestos en cuestión en el libro de Jalée.
A la luz de las cifras Jalée comprueba que las
inversiones se hallan prácticamente estancadas,
(las inversiones netas claro está), de ello deduce
Jalée que la situación ha cambiado y que el
capitalismo está más interesado en los inter-
cambios de mercancías que en nuevas inver-
siones. Es decir, en palabras del autor, que la

La ayuda total alcanza a 3 dólares por individuo y año,
de los cuales se ha de devolver 1.

Es interesante hacer constar que muchas de estas
inversiones son « en especie », máquinas compradas en el
país inversor. Lo cual no deja de ser una creación de
demanda efectiva en el país imperialista.
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teoría de Lenin, « indudablemente justa en la
época en que fue formulada no correspondería
a la realidad actual », sin embargo no acierta
Jalee en el intento de dar una explicación
teórica a este hecho. Es de subrayar además
que Jalée ha subestimado un tanto las reinver-
siones y también ha dejado de dar importancia
a la expatriación de sueldos de técnicos traídos
de los países inversores, lo cual le lleva a sobre-
estimar la expatriación de plusvalía, pues estos
sueldos expatriados no son plusvalía y no están
destinados, en principio, a invertirse ; su perma-
nencia en los países del tercer mundo no
cambiaría nada más demanda para consumo
suntuario. De todas formas hay que aceptar
este estancamiento como algo comprobado,
pero para dar una explicación teórica del cam-
bio de comportamiento del capitalismo cara el
tercer mundo a nivel de las inversiones habría
que probar : 1) 0 bien que la tasa de beneficio
no es sensiblemente mayor en el tercer mundo ;
2) o bien que, aún siendo mayor dicha tasa, hay
alguna razón económica para que las inversio-
nes no se dirijan hacia el tercer mundo.

En lo que toca a 1), es claro que la tasa de
beneficio se ha mantenido mayor en el tercer
mundo, por dos razones, menor composición
orgánica del capital en las empresas capitalis-
tas del tercer mundo y mayor tasa de plusvalía,
debido, esto último, al bajo nivel de salarios y
las muchas horas de trabajo.

RENTABILIDAD DEL CAPITAL
PAÍSES

SUBDESARROLLADOS ESTADOS UNIDOS

Fuente : Mandel, Tratado de economía marxista.

No hay razones para creer que la tendencia
esbozada en el cuadro haya cambiado en estos
últimos arios.

Sin embargo, respecto a esto Jalée argumenta
en contra diciendo : « Ante todo no es cierto,
en todo caso, que una empresa del tercer mundo
ofrezca siempre un índice de rentabilidad
superior. »

Lenin, El imperialismo como fase superior del capita-
lismo, citado en este orden por Sweezy en Teoría del
desarrollo capitalista.

En el mismo sentido abundan Huberman y Sweezy,
« La inversión imperialista », Monthly Review (selecciones
en castellano), no 19.

Libros

Si lo que se quiere es argumentar en contra
de la idea de mayor rentabilidad de las empre-
sas del tercer mundo es claro que el argumento
carece de rigor ; lo que se debe encontrar son
las razones de la no inversión en general y no
las razones por las que no se fabrican en el
tercer mundo calculadoras electrónicas que
exigirían « una mano de obra muy calificada'>
en el decir de Pierre Jalee. El capital no tiene
preferencias y acude allí donde la tasa de
beneficio es más alta y si ésta lo es en el tercer
mundo ¿ por qué no acude a él ? Estamos pues
en la alternativa 2). Entre las razones posibles
Jalee da sólo una : « Los capitales privados del
imperialismo saben que el tercer mundo es
provisional. Si pudieran elegir entre una mina
de cobre en Katanga y una mina de cobre en
Europa, escogerían actualmente Europa, mien-
tras que en tiempos de Lenin hubieran prefe-
rido Katanga. »

En caso de que esta razón tenga algún valor
cosa dudosa no podemos admitirla como
determinante de la conducta de todo el impe-
rialismo. Es caer en la trampa de pensar que
el capitalismo actual tiene alma de pequeño
burgués timorato.

Sin embargo, pensamos que sí hay razones para
que el nivel de inversiones del imperialismo en
los países del tercer mundo, sea bajo. Se nos
ocurren las siguientes

Las inversiones posibles y rentables en el
tercer mundo son de dos tipos : a) el de indus-
trias extractivas o monopolios de demanda
(agrícolas) ; b) industrias de bienes de consumo
suntuario que satisfacen la demanda interior de
la legión de funcionarios, militares, etc. Estos
dos tipos de industria (pensamos que el primer
tipo tendrá más rentabilidad) están controlados
por los monopolios imperialistas, sin posibilida-
des de romper el cerco y hacerles la compe-
tencia. Estos dos tipos de industria (pensamos
en el primer tipo sobre todo) admiten una com-
posición orgánica del capital potencialmente
muy baja y con un nivel real óptimo, desde un
punto de vista capitalista, aún Más bajo, dado
que la fuerza de trabajo es barata. En estas
condiciones las inversiones necesarias son
cubiertas, en general, con reinversiones, es
decir, plusvalía extraída allí mismo.

La coyuntura del ciclo actualmente es de
auge, lo cual quiere decir que la sobreinversión
no existe o mejor dicho, de momento se man-
tiene encubierta. Jalee, por su parte aún admi-
tiendo la posibilidad de esta razón, no acepta su
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validez aduciendo el « lack of confidence »
(falta de confianza) de los inversores. Teoría
que no nos parece válida y además es suma-
mente peligrosa'.

Volviendo a Lenin, el otro rasgo cuestionado en
el 5, es decir, que con el imperialismo la división
territorial del mundo se hace completa. O más
claro, en frase de Lenin, « En el hecho se
sustituye las tendencias de un solo imperio
en crecimiento por la teoría y la práctica de
imperios rivales. » Lo cual está en la base de
las tesis de « las guerras de redivisión » o, en
el decir de R. Luxemburgo, « la lucha en la
arena mundial entre los capitales concurren-
tes ». Es claro que las tesis de Luxemburgo se
exponían en 1913, sostenidas posteriormente por
otros muchos pensadores marxistas, se han
cumplido en la práctica, pero ¿ hoy en 1966 se
puede seguir pensando igual ? ¿ Son inevitables
estas guerras entre imperios rivales ? Parece
evidenciarse en el trabajo de Jalée una tenden-
cia del imperialismo a internacionalizarse,
7. Creemos sinceramente que esa « falta de confianza » o
falta de seguridad a la inversión, frases todas ellas muy
manejadas en la literatura imperialista, no es más que
un aspecto, entre los múltiples existentes, del gran chantage
político en favor de los regímenes de « orden » que viene
llevando a cabo el imperialismo en convivencia con las
oligarquías locales y sus brazos armados.

La base sociológica de edición
ESPAÑA. Sólo 50 personas de cada 100 leen libros.
Una encuesta ha señalado que la mitad de la
población no lee. El 27 % de las personas
interrogadas hombres, mujeres y niños per-
tenecientes a la mitad de la población que no
lee ha respondido que no tienen tiempo para
hacerlo. El 8 % respondió que la lectura era
aburrida y el 7 % eran personas sin instrucción.
El 8 % restante se extraño mucho de la pre-
gunta: no se les había ocurrido nunca leer un
libro. En numerosas provincias españolas, con-
sideradas antes como subdesarrolladas, el anal-
fabetismo ha disminuido : las estadísticas
oficiosas señalan 8 % de analfabetos. Pero los
no analfabetos que aprendieron a leer de adul-
tos son o bien incapaces de leer un libro y
comprenderlo o están lejos de la idea de utilizar
su nueva ciencia.

Libros

dejando aparte ciertas rivalidades secundarias.
Con lo cual, al menos a corto plazo, se evita
la posibilidad de este tipo de luchas inter-
imperialistas. Aun pareciendo esto incontestable
conviene dar un toque de atención sobre un
punto : existe la peligrosa tendencia de dar a la
coyuntura económica en los años 50 el valor de
una constante, lo que, en el fondo, es otorgar
demasiado crédito al capitalismo.

Hay otros muchos puntos en este libro de Jalee
susceptibles de ser comentados : problemas
monetarios, etc. Incluso debieramos haber sus-
citado el tema de las problemas de la clase
obrera en los países imperialistas'.

En conclusión podemos decir que Jalée ha
conseguido en su libro dar una visión muy
interesante del saqueo a que está sujeto el
tercer mundo, limitándose a lo que podía
probar con cifras del enemigo, labor siempre
ingrata, pero de gran utilidad práctica.

8. Sería muy interesante el análisis, a la luz de la realidad
actual, de las tesis de R. Luxemburgo (La acumulación de
capital, 1913) y M. Dobb (Economía política y capitalismo,
1937) que mantienen tesis semejantes sobre el tema, por un
lado y Bujarin (La economía mundial y el imperialismo,
1902) y Lenin (El imperialismo y la excisión del socialismo,
1916) por otro lado.

en España
La encuesta pone de manifiesto que los hom-
bres leen más que las mujeres. El 64 % de los
lectores son hombres.
Si se examina la edad de los amantes de la
lectura, se observa que se orientan preferente-
mente hacia ella los jóvenes de 18 a 19 af os.
El 83 % de entre ellos lee regularmente un libro.
La proporción desciende a 63 % entre las per-
sonas de 20 a 30 años de edad y es sólo de 47 %
entre las de 30 a 50 arios. Más allá de esta edad
la proporción es de 41 %.
Se constata, pues, que los hijos leen más que
los padres y éstos más que sus esposas.
Cuenta habida de los libros publicados después
de la guerra civil, cualquier español debería
poseer 33 libros. En realidad, el 27 % de las
familias no poseen ningún libro, mientras que el
3 % poseen más de 1 000. Giornale della libraria.
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Cuadernos de Ruedo ibérico
han leído

Towards Socialism
The Fontana Library, New Left
Review, London, 1965, 397 p.

Centre d'Etudes Socialistes
L'intégration européenne
et le mouvement ouvrier
Paris, 1964, 314 p.

Ralph Milibaud y John Saville
(directores)
The Socialist Register 1966
The Merlin Press, London, 1966,
317 p.

Movimiento obrero
Obra colectiva de la « nueva izquierda'> inglesa, con colabo-
raciones de Perry Anderson, Thomas Balogh, Robin Black-
brun, Ken Coates, Richard Crossman, André Gorz, Tom
Nairu, Richard Titmuss, John Westergoard, Raymond
Williams. Aunque parcialmente centrada sobre la experien-
cia inglesa, la obra representa uno de los más interesantes
análisis marxistas del « neocapitalismo ». Las bases de una
alternativa socialista aparecen esbozados. J.B.

En la nueva etapa de dictadura del capital monopolista que
se inicia en España, el problema de la adhesión de nuestro
país al Mercado Común europeo es de gran importancia. Si
queremos adoptar una estrategia socialista adecuada ante
esta realidad, es evidente que hemos de preocuparnos ya
desde ahora del estudio del contexto de la CEE, de sus
engranajes, de su evolución, de las fuerzas que se mueven
en su interior.

La obra editada por el CES de París constituye un elemento
básico para estos estudios. En ella se recogen las ponencias
y demás intervenciones de un coloquio sobre la integración
europea al que asistieron personas representativas de la
izquierda socialista europea y dirigentes de varios movi-
mientos sindicales (CGT y CFDT francesas y la CGIL ita-
liana). Las ponencias centrales fueron elaboradas por

Gorz, E. Mandel, L. Basso, P. Naville y J. M. Vincent. En
todas ellas, y desde diferentes ángulos, se exponen los
nuevos problemas y perpectivas que la integración econó-
mica supranacional plantea a los movimientos obreros de
los países europeos y se insiste en la necesidad de organizar
un poderosos contrapeso obrero, es decir, de enfrentar a la
Europa de los monopolios, la Europa de los trabajadores.
La elaboración de una estrategia socialista correcta a nivel
europeo y la unidad de los diferentes movimientos obreros
tras la superación de las divisiones tradicionales, son las
condiciones básicas de tal proyecto. Sin embargo, a juzgar
por los resultados teóricos y prácticos del coloquio, la tarea
no parece fácil. En el fondo de los diversos obstáculos que
se oponen al proyecto, nos encontramos con el conflicto
entre las fuerzas que quieren mantener la acción autónoma
de clase del movimiento obrero y las fuerzas que aceptan
el sistema y buscan nuevas formas de integración en las
estructuras neocapitalistas. (Ramón Bulnes).

El anuario mundial del movimiento obrero que viene
editando hace tres arios un influyente grupo de intelectuales
ingleses socialistas de izquierda. Colaboraciones de Milibaud
sobre Inglaterra, Lelio Basso sobre Italia, Marcel Liebman
sobre Bélgica, J. Hughes sobre el trade-unionismo,

McFarlane sobre Yugoslavia, B. Brown sobre el comercio
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Pierre Le Brun
Problemas actuales
del sindicalismo
Editorial Nova Terra (en castellano
y catalán), Barcelona. 1966.

Gramsci
(Selección y presentación de Jac-
ques Texier). Editions Seghers,
Paris, 1966, 187 p.

Louis Althusser
Pour Marx
Francois Maspero, Paris.

H. Denis
Histoire de la pensée
économique
PUF, París.

Maurice Godelier
Rationalité et irrationalité
en économie
Francois Maspero, Paris.

internacional, P. Sedgwick sobre la teoría de Herbert
Marcuse, Lorenzo Torres sobre España, B. Davidson y
J. Mohan sobre Africa, Gerard Libois sobre el Congo,
Caldwell sobre el sudeste asiático y Kiernan sobre la India
y el Pakistán. Un interesante panorama, a veces excesiva-
mente somero, pero que suministra una buena visión de
la coyuntura de la izquierda a escala mundial. J.B.

Pierre Le Brun, hasta hace poco importante dirigente de
la CGT francesa, constata en el primer capítulo de su obra
que el fenómeno de la pauperización relativa es un hecho
permanente que se puede probar desde la época en que se
dispone de estadísticas sobre el tema (las más antiguas se
remontan a 1900). Para el autor la evolución de la clase
obrera ha originado una modificación de sus reivindicacio-
nes que va desde un deseo de seguridad en el empleo a la
participación en las decisiones económicas y sociales. Define
las condiciones de una participación democrática que no
debe perder de vista en ningún caso la función anticapita-
lista del movimiento sindical. En varios anexos reproduce
estadísticas y textos oficiales que tratan el tema de la
gestión de la empresa, el sistema fiscal, el V Plan. (Ramón
Bulnes).

Filosofía
Librito antológico de Gramsci que proporciona una buena
introducción a la obra del gran filósofo marxista italiano.
J.B.

En esta obra se recogen diversos trabajos de Althusser,
publicados en los cuatro últimos arios. El libro, enfrentado
en algunos aspectos con la escuela marxista italiana, nos
parece discutible y es ya discutido. La ruptura entre el
joven Marx hegeliano y el Marx de la madurez no es
tesis admitida por todos, lo que ha provocado naturales
y beneficiosas controversias. El prefacio del libro es un
verdadero toque de atención. A.V.

Historia de las ideas económicas que da una visión de
conjunto fuera de lo que se ha hecho ya normal en este
tema. Recomendamos los capítulos finales y el apartado
dedicado a Marx. A.V.

Libro importante, y que merece ser discutido, sobre un
tema apasionante. Antes de la aparición del libro, Cuadernos
de Ruedo ibérico publicó en su n° 4 un trabajo del autor
que es recogido en este libro. Volveremos sobre ciertos
aspectos de esta obra, cuya lectura recomendamos. A.V.
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Tribuna libre El guiñol sindical
en el tablado

JOS t CARDONA de la CIA
Cuadernos para el Diálogo abría su número 35-36 con la cuestión del
próximo referéndum que se prepara entre bastidores en España como
alternativa continuista al franquismo. Iñaki Goitia titulaba su artículo
publicado en el número 6 de Cuadernos de Ruedo ibérico, « La cuenta
atrás ha comenzado ». Por otra parte, no hay más que seguir el resumen
de la prensa nacional que aparece en Madrid con el nombre de Diario de
Diarios para observar el desgaste de unas instituciones arcaicas que,
además de haber caído en desuso, como se repite, pugnan por encontrar
las nuevas formas que les permitan sobrevivir. Como escribe Iñaki
Goitia, el postfranquismo, o neofranquismo, no supondrá otra cosa que
un nuevo planteamiento frente al poder.

La derecha ideológica, y la llamada oposición que teme ser barrida con
ella, aspira a gobernar sin Franco, a sucederle en el poder y a presentarse
ante los países capitalistas como la encarnación democrática de una
forma de gobierno que, institucionalizando las estructuras socio-econó-
micas existentes, apuntale el predominio norteamericano en Europa a la
vez que se presenta con el cariz propio de un Estado de Derecho. La
desaparición del dictador no supondrá, pues, el final de la opresión
económica y politica del país, mucho menos la emancipación de la clase
trabajadora. Con el agravante de que hoy, lo que tradicionalmente se
entendía por derecha e izquierda, son conceptos demasiado brumosos
para tomarlos como puntos de referencia. En efecto, mientras el capita-
lismo ha sido capaz de adaptarse a las nuevas condiciones históricas de
económica y política del país, mucho menos la emancipación de la clase
dominante asume el dinamismo propio de una clase que sabe lo que
quiere y adónde va, la vieja izquierda se arrastra a su zaga, y la nueva
izquierda no acaba de definirse. Esto nos lleva a constatar que, a menudo,
el neocapitalismo emplea la dialéctica que debiera ser el arma más ace-
rada de sus oponentes, mientras las viejas fuerzas populares se presentan
divididas, desdentadas y anacrónicas, y, por consiguiente, alejadas del
resorte vital de las masas. Por lo que afecta a Francia, la situación ha
sido descrita por el primer ministro de De Gaulle, Pompidou, represen-
tante arquetípico del neocapitalismo combativo, al definir así su oposi-
ción : Partido Comunista, izquierda reaccionaria (SFIO y radicales),
izquierda utópica e izquierda del ario 2000, y derecha proamericana
(Lecanuet y Tixier-Vigancour).

No cabe duda, sin embargo, que hoy como ayer sigue siendo la infra-
estructura económica lo que define a unos y otros, y si la llamada
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política de rentas, por ejemplo, es el arma que emplea el neocapitalismo
en la etapa actual de la lucha de clases, y se denuncia como tal en Francia
y en España, ¿ por qué tiene que ser distinto en el Reino-Unido sólo
por el hecho de ser aplicada por el Partido Laborista, convertido en
administrador de los intereses de la alta finanza ? ¿ Por qué tiene derecho
a la apelación de socialista el Partido Socialdemócrata alemán que
acepta como fundamentales los principios de la libre empresa y el libera-
lismo económico, y no lo tienen quienes aplican, a menudo con más
eficacia, la misma política económica en otros países ? ¿ Qué diferencia
existe en Noruega, después de más de 30 años de ejercicio continuo en
el poder del Partido Socialdemócrata de turno, entre la llamada coali-
ción burguesa hoy en el gobierno y los viejos bonzos de la social-
democracia ?

Sostener todavía hoy, como hace sobre todo un sector del exilio, que la
sucesión al franquismo es un puerto feliz de arribada para la emanci-
pación de la clase trabajadora española, es tenderle una trampa que no se
merece. La caída de Franco hubiera supuesto una alternativa democrática
al país, o, al menos, planteado una crisis política que, preparando las
condiciones subjetivas necesarias, habría desembocado en revolución
social. Para ello era imprescindible constituir una plataforma de lucha
basada en una estrategia socialista bien definida a partir de un frente
obrero. Era también necesario, si no suficiente, que la resistencia a la
opresión cerrara sus filas e incluyera al Partido Comunista, evitando que
quienes afirmaban combatir al franquismo cayeran al mismo tiempo en
/a trampa que éste les tendía al dividirlos, disminuyendo su impacto en
la oponión pública nacional.

Planteado el problema en términos de sucesión y no de caída, las
energías que tan mal se han consumido para producir ésta, y tan
estériles han resultado, debieran enfocarse actualmente hacia la consti-
tución de una nueva estrategia de lucha obrera frente al neofranquismo.
El solo hecho de existir un problema sucesorio implica el reconocimiento
de varias alternativas. La desaparición de la persona del dictador crea
por sí sola las condiciones objetivas que su caída hubiera planteado
brutalmente en términos revolucionarios. Hay que impedir por tanto
que cuaje la concordancia que se dibuja entre el neofranquismo y algún
sector de la llamada oposición democrática. Para unos y otros no existe
peor enemigo que el desorden, prefiriendo unos y otros, como es tradi-
cional en la burguesía, la injusticia al desorden. Frente a ellos se alzan
quienes creen firmemente que no hay peor desorden que la injusticia.
Y de lo que se trata actualmente es de marginarlos, recurriendo a todas
las armas y a todos los procedimientos, de manera que pueda repetirse
en la España postfranquista la situación que ya se dio a la caída del
fascismo en Grecia, Italia, Francia, Alemania occidental y otros países.

No nos llamemos a engaño. Los mismos que se han desatado verbalmente
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contra el franquismo durante la represión de las huelgas de Asturias
aplaudieron en octubre de 1948 la represión mucho más sangrienta de la
huelga de los mineros franceses, porque recayó en un « socialista », Jules
Moch, la misión de reprimirla. Los que han denunciado la tragedia que
representa, humana y económicamente, la emigración de mano de obra
española al extranjero, como medio de aplicación de una política neo-
capitalista de desarrollo, han venido elogiando al mismo tiempo a sus
correligionarios italianos precedieron al franquismo en la aplicación
de la misma política neocapitalista de desarrollo económico, llevada
incluso a situaciones más extremas, de tal manera que, aun en 1966, por
cada trabajador español emigrado, se cuentan ocho o diez trabajadores
italianos emigrados. Los que vienen clamando al cielo por la alianza
militar que une a los USA con el gobierno del general Franco, aceptaron
en Europa unas condiciones de vasallaje y de sumisión en que, a pesar
de todo, no ha caído el gobierno español. Los que critican las bases
yanquis en nuestro país, las han aceptado, y siguen aceptándolas, en el
resto de Europa, y cuando De Gaulle intenta quitarse la soga del cuello,
la soga que tejieron los políticos de la IV República que, al aceptar las
servidumbres del Plan Marshall y del Pacto de la OTAN, renunciaron a la
soberanía nacional y a la independencia de su país, se ponen a aullar
con los lobos de Wall Street. Basta dar un vistazo a lo que ha ocurrido en
Grecia para conocer lo que se nos reservaba en nuestro país, lo que
el postfranquismo nos prepara como alternativa inmediata al régimen
actual.

Hay, no obstante, una incógnita, a cuya solución se dedican hoy los más
arduos esfuerzos. La incógnita es la clase trabajadora española. De ahí
que en la fase actual de descomposición del monolitismo franquista,
Solís ocupe una posición clave en la estrategia neocapitalista, en conso-
nancia con el poder carismático que le da su pontificado sindical, sólo
comparable a la de Fraga Iribarne en virtud de la explosión del turismo
nacional. La solución de tipo peronista por que aboga Solís ha necesitado
Ja elaboración previa de una nueva ley sindical y las transaciones con
elementos procedentes de la antigua CNT y de la nueva ASO. Por el
cauce de esta última, los USA han irrumpido en la escena sindical espa-
ñola con el equipo CIA de Meany-Lovestone.

La revista sindicalista francesa Revolution Prolétarienne denunció estos
manejos en el artículo de R. Louzon «Le CIA conduit le bal », publicado
en su número de julio-agosto de 1965. El propio servicio de prensa de
ASO que se edita en Perpiñán les daba una inesperada publicidad al
fotocopiar la carta de Lovestone que representaba un reconocimiento
expreso del nuevo tinglado del exilio frente a los viejos cuadros de
Toulouse.

Hasta 1960 aproximadamente, esa criatura sumisa de los USA que ha
sido la CIOSL, hermana gemela del Plan Marshall y de la OTAN, y en
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virtud de la cual la guerra fría prendió en el movimiento sindical euro-
peo, escindiéndolo y desamparándolo frente al neocapitalismo naciente,
había apoyado con recursos financieros y resoluciones inoperantes el
aparato sindical de la antigua UGT que se reconstituyó en el exilio,
formado por algunos de los supervivientes más reformistas de la central
española de tendencia socialista. Más que de un medio de penetración en
España, se trató de mantener el simbolismo de una solidaridad inter-
nacional que se había apuñalado por la espalda durante la guerra civil,
afirmando sus derechos tardíamente, cuando éstos ya no representaban
otra cosa que la ficción de una legitimidad inoperante. Pero en cuanto se
acentúan los síntomas de desagregación del franquismo, y los símbolos
y las ficciones deben dejar paso a una concepción realista de la política,
los responsables de la Internacional Socialista y de los sindicatos occi-
dentales lanzan la nueva plataforma llamada ASO y la revisten con el
ropaje « sindicalista », « democrático » y « socialista » que se requiere,
para frenar a tiempo el proceso revolucionario que se ve venir.

ASO se presenta en el interior como una alianza obrera que defiende los
principios de las restantes organizaciones sindicales afiliadas a la CIOSL,
es decir, los derechos de huelga, de libre asociación, de libertad de
expresión y de unidad sindical con la exclusiva de los trabajadores de
ideología, inspiración o tendencia comunistas. Pronto, y a partir de la
intendencia que se instala en Perpiñán, alimentada con los fondos de la
internacional de metalúrgicos de Ginebra y de los sindicatos yanquis,
se lanza a una campaña propagandística y de public-relations al estilo
norteamericano, que le permiten presentarse como la organizadora de
cuantos movimientos de protesta y cuantos conflictos de trabajo se pro-
ducen en España, aunque, como es bien sabido, sea ajeno a ellos. Lo
importante es montar una campaña de intoxicación que, al mismo tiempo
que permita la detención de algún que otro incauto que ignora las reglas
del juego, abra el diálogo esperado con el régimen y se presente a Solís
como el interlocutor válido que éste anda buscando. Se trata de una
organización « clandestina » que, a manera del gángster francés Figón,
convoca conferencias de prensa y distribuye comunicados a los periodis-
tas acreditados en Madrid, enlazando regularmente con sus proveedores
de fondos y recibiendo ostentosamente a los enviados especiales de éstos,
los « socialistas » Erler y Matthófer. Cuando se trata de entrevistarse
con el « camarada » Solís y de tomar contactos con los representantes del
neofranquismo, e incluso ser recibidos en audiencia por el propio Cau-
dillo, los demócratas occidentales tienen muchos menos escrúpulos que
cuando se trata de excomulgar a los comunistas. Por otra parte, y de
acuerdo con los datos que conocemos, ASO ha sacado la suma de unos
20 millones de pesetas al secretario general de la Internacional de
Metalúrgicos, el suizo Graedel (a razón de medio millón de francos
suizos por cada uno de los años 1963, 1964 y 1965, debidamente contabi-
lizados).
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Los USA han pasado a aplicar en España, por el cauce « sindical » de
Meany-Lovestone y de la CIOSL, su vieja estrategia intervencionista
consistente en aliarse oficialmente con los regímenes más reaccionarios,
de preferencia dictatoriales, al mismo tiempo que alimentan una oposi-
ción pacífica de tipo liberal que represente, llegado el momento, la
solución de recambio deseada. Cuando ésta cuaja, la alternativa demo-
crática a Trujillo da un Balaguer, y la alternativa a Pérez Jiménez pro-
duce un Rómulo Betancourt. En el sudeste asiático, la alternativa
democrática a Diem ha dado, después de una insurrección popular,
algunos fuegos de artificio en forma de suicidios budistas y la ocupación
militar subsiguiente, un general Ky. En la Guayana británica, se recurrió
ya al equipo latinoamericano de Meany-Lovestone, el del agente secreto
McLellan, para derrocar al gobierno del Dr. Jagan, lo que, a los ojos del
mundo occidental, suponía un progreso en comparación con las inter-
venciones en Persia y Guatemala que produjeron, respectivamente, la
caída de Mossadecq y Jacobo Arbenz. A veces, los encargados de aplicar
la política neocapitalista de los USA salen malparados, y se les recibe,
a tiros en la Bahía de los Cochinos, con tomates en Argel y con mierda en
Seúl.

Existe, no obstante, la visión edulcorada de los bonzos de Toulouse, en
los que se da la correlación existente entre el barítono y la voz de su amo,
cuando, a imagen y semejanza de sus empleadores los Mollet, Spaak,
Saragat y otros Wilson, intentan identificar lo que ellos califican de
totalitarismo, ya sea de izquierda o de derecha, englobando en el mismo
saco a Fidel Castro y al general Franco, con lo que la conciencia del buen
pueblo yanqui puede dormir en paz. Se llega con ello a la aberración
contradictoria de admitir que el « demócrata » en Vietnam es el general
Ky, como es el caso de Chang-Kai-Chek en Formosa, mientras que el anti-
demócrata en España es el general de turno. Pero al pueblo español, que
ha conquistado el derecho a la mayoría de edad, es difícil convencerle de
que se combate a Franco en España cuando se apoya, aplaude y felicita
a los bufones sangrientos de Saigón, Formosa y Seúl que le dan sopas
con honda al nuestro, a pesar de permitir una organización sindical que
no deja de ser la contrahechura de la de los USA.

Es cierto que los Meany-Lovestone, los Graedel y otros Muiño consideran
que todas las armas son lícitas cuando se trata de combatir al comu-
nismo. No ven que lo que ellos llaman comunismo no es otra cosa que
la rebelión contra la injusticia, el derecho a la libertad y, a menudo, a la
supervivencia. Con lo que existe el peligro de que la alternativa Solís sea
viable y el neofranquismo español gane su más difícil batalla. En la
misma medida en que el peligro que nos acecha no proviene ni de la
Unión Soviética ni del Partido Comunista, sino del imperialismo norte-
americano y del neocapitalismo internacional, la solución democrática
y socialista a la alternativa neofranquista pasa por un acuerdo con el
último. Intentar encerrar al PCE en un ghetto, como ha sucedido en
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Italia y Francia todo a lo largo de la guerra fría, o declararlo fuera de
la ley como es el caso de Grecia y de la República federal de Alemania,
supone, cuanto menos, hacer el juego de la dictadura, hoy, y de sus
herederos, mañana.

Sé por experiencia los riesgos inherentes a esta convicción. El haber
formulado una opinión parecida en un órgano obrero clandestino me ha
valido ser atacado por tres puntos convergentes : CIA, ASO y Toulouse.
El haber expresado una opinión, de acuerdo con el artículo 19 de la
Declaración universal de los Derechos del Hombre, me ha costado,
después de unas denuncias repulsivas de tipo gestapo, perder mi empleo,
al intentar alcanzarme por donde mis contradictores son más vulnerables:
el estómago. Contingencias subalternas y del oficio, sin embargo, que doy
a la publicidad solamente por lo que tienen de reveladoras. En efecto,
el secretario de los metalúrgicos proamericanos, el bello Adolfo Graedel,
ha empleado conmigo unos procedimientos que nada tienen que envidiar
a los del fascismo. Este mismo señor pretende imponer en España una
conducta sindical que él es el primero en no respetar y que justifica con
creces la que viene dándose en nuestro país. Lo que ha sucedido en mi
caso personal tiene el alcance general de revelar a la clase trabajadora
española el valor que se da en Europa a las libertades sindicales y a los
humanos por quienes aspiran al control de su patrimonio. He citado
también a Muiño, porque también este individuo ha creído honroso
denunciarme, con el agravante de que soy miembro de la organización
en que él mismo ostenta un cargo importante y ninguno de sus órganos
directores se ha dirigido a mí, o a las secciones locales a que pertenezco,
para reprocharme lo más mínimo. He aquí lo que por mi cuenta cabe
deducir de este nuevo tablado de Arlequín que está montando en España
Solís con el acuerdo de la CIA y el agrado de la CIOSL.
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americano agresor*.
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Cactus

Hablan de paz los yankees e invocan a Dios.
Cuando miran al cielo tan sólo ven en él clavos y espinas.
Su blanco preferido es el rostro del hombre.
Sus aves, los bombarderos y los cuervos.
Sus nubes, el humo que se eleva de chozas incendiadas.
Su cielo, un cielo donde nunca un solo
color del arco iris se ha extendido.

Una tierra quisieran de hombres que no siembren
ni mujeres que tejan ni se unan al hombre
para alumbrar más hombres.
Tierra donde no habite
más que el que a muerte hiere y el que muere a sus manos.
Flor de los yankees : cactus.

Para los amigos próximos y los todavía lejanos

Nuestro Vietnam te dará la bienvenida,
siempre que no te vistan con su tela de paz los agresores
ni llegues bajo el duro
caparazón blindado de la guerra
ni hélices de helicópteros nos oculten tu rostro.

Ven a nuestro país del lado de la luna,
llega desde las fuentes a donde está el sediento
o desde las semillas al hombre de los campos,
cuando el sol aparece y canta el gallo,
ven de este lado donde
las lanzaderas tejen y se mecen las cunas.

Hace diez años, veinte, llegan hasta nosotros por caminos de muerte.
Las bombas de los yankees abren cauces enormes al río de la sangre.



Aquí los niños van a las trincheras
aún no cumplido el tiempo de jugar a las bolas.
Como antorchas vivientes las parejas
bajo el fuego mortal de los cohetes.
Y hasta los Budas de madera en las pagodas
su sangre dan misericordes.

¿ Acaso no es el Cuerpo del Hombre siempre el mismo,
en la amarilla faz del pescador o en las negras espaldas del cortador

de caña?
(Cristo crucificado engendra el siglo nuevo).
Después de la silla eléctrica de Rosenberg, la ejecución de nuestro

hermano Troj.
Las heridas de este país qué extrañamente
recuerdan, en verdad las de Corea.

Pero tú, amigo en busca de verdad, combate
de corazón a los demonios.
Con las fosas profundas que socavan las bombas
los imperialistas quieren dividir a los hombres.
Cada condena a muerte se pronuncia en el nombre de América.
Cada condena a muerte extingue las estrellas
de su propia bandera
y alumbra su lugar con cabezas de muertos...

Ven, acude para nacer de nuevo con nosotros
en esta tierra de dolor, testigo de mayores milagros.
Las flores del ciruelo inmaculadas
nacen en la metralla.
El maíz y el arroz que han absorbido
sangre enemiga, herrumbre, después de haber pasado
la estación de los grandes bombardeos,
van a crecer de nuevo.
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Podrán envenenar miles de seres,
pero ¿ quién podrá nunca llevar una nación al campo de suplicios ?

Ninguna red del mundo basta
para apresar el cielo entre sus mallas.
Asesinada ha sido la estrella de la tarde,
más nosotros alzamos mil estrellas al alba
de cada nuevo despertar.

Nuestros fusiles guardan
la dignidad del hombre.

Para acogerte, amigo, la cabellera ayer quemada encuentra
su brillo más suave, los rostros que el napalm desfiguró
buscan de nuevo la sonrisa.

Para acogerte el hombre,
esclavo inmemorial al pie del cocotero,
va a tenderte sus frutos, los bosques a poblarse
de aves, de peces las lagunas...
La mano antaño encadenada mece otra vez la cuna.

Al cruzar el jardín gusta una fruta dulce.
Desciende hacia el estanque, lleva un loto a tus labios.
La savia de tu mano y la sangre del árbol
son la misma sustancia.
Si los imperialistas vienen, morirán.

En su ausencia,
los jardines se pueblan de flores familiares.

No, no ha sido Edgard Poe el que nos ha empujado
hacia las frías alambradas.
Ni Lincoln ha dejado caer sobre los hombres
las bombas incendiarías de mil kilos.
Ni ha hecho sonar Whitman durante tres mil noches
el golpe del cañón.
Si vienes te recibiremos cantando.
Pues nadie ha confundido entre nosotros
los asesinos y la primavera.
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1. Es un hecho no necesitado de demostración
que las aventuras colonialistas siempre con-
cluyen mal ; pero casi nunca para el país
colonizador, para los mecanismos de explo-
tación. Finaliza, pésima y tardíamente, para los
indígenas, para los sometidos al yugo del pater-
nalismo individualista.

Este Viet Nam, inexorable noticia diaria de
primera página, también fue en su inicio una
empresa colonial y aún no ha dejado de serlo.
El sudeste asiático recibió, o más correcta-
mente, al sudeste asiático se le impuso toda la
trágica caravana de mercaderes, administrado-
res, aventureros, misioneros y militares. Durante
cerca de un siglo se aposentó la garra colonial
en la piel de la península de Indochina. No es
preciso dejar constancia de que la potencia
encargada de elevar el nivel del pueblo sometido
a su tutela lo hizo todo : desde la corrupción
administrativa hasta la trata de mujeres y el
tráfico de drogas.

A esta situación absoluta puso fin la conmoción
producida por la segunda guerra mundial que
exhibió, ante los ojos atónitos de los sometidos,
al protector, inglés o francés, vencido y des-
trozado por otro pueblo asiático : Japón. Este
hecho militar y una tradicional ideología orien-
tal fueron bastante para que Asia se convirtiese
en la cuna doctrinaria de la descolonización.
Bandung supone todavía el grito de liberación
de los pueblos oprimidos ; y lo será aún
durante mucho tiempo, pues la capacidad de
ilusión es grande. El llamamiento lanzado en
Bandung escalofrió el espinazo de los pueblos
maniatados ; que, con una penosa prueba de
ingenuidad, creyeron en los principios de la
tolerancia que no se había practicado con ellos
mismos. En el mes de abril de 1955, álgido y
vigente el fenómeno de guerra fría, los pueblos,
muy pocos, recién llegados a la independencia,
declaraban a los dos sistemas enfrentados,
socialismo y capitalismo, que ellos optaban por
una tercera vía luminosa y ejemplar : el neutra-
lismo. Los descolonizados afirmaban su propó-
sito de no terciar en la lucha dialéctica que ya

había tenido sus ilustraciones bélicas. Hoy, sólo
algo más de once arios después de Bandung, es
triste tener que realizar un balance tan radical-
mente negativo. El neutralismo, el afán de paz
a ultranza, aunque se le tiñese con el califica-
tivo de positivo, ha resultado penosamente
derrotado. Africa entera, sepultados los nom-
bres de Ben Bella, Lumumba y Nkrumah, está
en manos de la reacción y del militarismo.
Latinoamérica continúa siendo, para los más
optimistas, una incógnita ; los realistas verifi-
can la presencia de tropas y de monedas extran-
jeras. Sólo Cuba, que eligió rectamente su
destino, se mantiene incólume. A tan escasa
distancia cronológica de la descolonización
cobran mayor potencialidad, si es posible, las
advertencias premonitorias de F. Fanon. Ante
el capitalismo imperialista y sus impulsos
colonialistas no caben ni el sosiego ni, mucho
menos, la tregua. Es infantil pensar en un
diálogo con el capitalismo industrial por parte
de los subdesarrollados, en un ilusorio pie de
igualdad. Ya no es tiempo de ingenuidades ;
cuando sucede tal intento de diálogo nunca
viene por boca de un responsable : se trata de
un suicida o, la mayoría de las veces, de un
traidor. Traición es creer, defecto de utópicos
o vicio malsano de oportunistas, en el diálogo de
ideologías políticas y éticamente opuestas.

El sudeste asiático también fue y es colonia ;
desde los primeros misioneros, españoles y
franceses, desembarcados en su costa, hasta la
aventura decimonónica, de franceses y españo-
les, que tan exóticos sueños imperiales desper-
taría con el nombre de expedición a la Cochin-
china. Y Francia queda instalada en la penín-
sula; hasta que, durante la segunda guerra
mundial, el gobierno de Vichy negocia con el
japonés el cambio de administración. En esta
época, precisamente, ya funcionaba una forma-
ción nacionalista, el Viet Minh, con un ministro
que combatía en los pantanos y en los arrozales
contra franceses y japoneses : Ho Chi Minh.
Así, muy simplemente, en los arios cuarenta,
comienza la lucha del pueblo vietnamita por su
independencia.
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Concluida la guerra victoriosamente para los
ejércitos aliados, la metrópoli francesa no iba
a renunciar de grado a su colonia asiática. En
la teoría y en la práctica del colonizador nunca
entra la hipótesis del abandono. Primero, el
engaño : el indígena será « asimilado » ; la
asimilación es, sencillamente, la trituración de
la autenticidad (lengua, folklore, cultura) del
pueblo « asimilado ». Después, una fase pos-
perior, la humillación y el engaño : Francia
negocia con Ho Chi Minh en marzo de 1946
(Acuerdos Sainteny-Ho Chi Minh) para dos arios
más tarde reponer la acomodaticia autoridad
del emperador Bao Dai (Acuerdos de la Bahía
de Along, 5 de junio de 1948). Y, finalmente,
un tercer momento cuando la trituración, la
humillación y el engaño no bastan ; entonces,
siempre queda la guerra, el exterminio físico.
Pero las luchas coloniales concluyen en Dien
Bien Phu ; donde los cuerpos de « legionarios,
mercenarios y pretorianos », sucumben ante los
escuálidos, desnutridos y sin pertrechos, campe-
sinos que conduce Giap, un militar sin pasado,
un antiguo profesor de historia.

La catástrofe de Dien Bien Phu, ángel incluido,
sacude la política interna francesa ; caen los
gobiernos y el portavoz de la IVa República
en Ginebra, Georges Bidault, es sucedido por
Mendés-France. Y en esa misma Ginebra, en la
noche del 20 al 21 de junio de 1954 se firma el
acuerdo de alto el fuego para Viet Nam. El
Ejército francés retira sus armas y bagajes y
marcha, junto con los administradores, en
busca de los espacios argelinos. En Viet Nam
quedaban la corrupción y los textos de los
Acuerdos de Ginebra. El viejo luchador Ho
había conquistado su primera victoria.

2. El Viet Nam, una consecuencia de la lucha,
resulta dividido por una línea militar. La línea
de demarcación se fija siguiendo el río Song-
Ben-Hai, a una veintena de kilómetros de la
carretera colonial número 9, a la altura del
paralelo 17 : « las fuerzas deberán agruparse
a una y a otra parte de esta línea ». El artí-
culo 6° de los Acuerdos especifica « que la
línea de demarcación militar en el Viet Nam
es una línea provisional, que no puede cons-
tituir una delimitación política »; sin embargo,
la realidad de otros Acuerdos de alto el fuego
anteriores, los referentes a Corea, podía confi-
gurar una situación muy distinta y muy apro-
piada para determinadas experiencias neo-
colonialistas. Esta nueva práctica exige un
sujeto dotado de un sentido moderno y diná-
mico de la técnica colonial, sin prejuicios de

Viet Nam

orden humanitario, con una potencia industrial
absoluta y una fuerza militar ciega. Es decir,
una gran potencia con una aspiración hegemó-
nica ilimitada y lanzada a una carrera en cuyos
objetivos finales no se distingan las opciones
políticas de las maniobras bélicas. Una gran
potencia con un historial ilustre en la subver-
sión de los gobiernos populares.

Esta gran potencia, arrojada a las playas de
Viet Nam en los meses siguientes a los Acuer-
dos de Ginebra, fue Norteamérica. Poco antes,
y no por timidez sino por cautela, Estados
Unidos había ido ocupando modestas pero
seguras posiciones mediante unos acuerdos
previos de carácter económico. No obstante, el
esfuerzo central de la diplomacia norteameri-
cana en los arios anteriores a Ginebra se había
centrado en la aceleración de la derrota fran-
cesa, llegando incluso a la negación de una
ayuda militar sustantiva a la metrópoli en
desgracia. Pero, eliminada la antigua influencia
colonial, en el mes de mayo de 1955, Viet Nam
del Sur se encuentra ya incluido en el Programa
de Asistencia para la Defensa Mutua. Conse-
cuentemente, el mecanismo se repite en todos
los escenarios, en noviembre de 1957 otro
acuerdo venía a garantizar la seguridad de las
inversiones USA en Viet Nam del Sur. Todo
ello bajo el patronato de un hombre formado
en Norteamérica y protegido por sus oligar-
quías: Diem. Y cuando el día 28 de abril de
1956 los últimos elementos del cuerpo expedi-
cionario francés abandonaban Indochina ya se
hallaba instalado en Saigón el Military Aid and
Advisory Group.

Este procedimiento de infiltración no suponía
nada nuevo en la práctica norteamericana clá-
sica. El ejercicio hegemónico de Estados Unidos
comienza casi en los albores del siglo xtx, aún
antes de concluida la propia unidad nacional.
La repetidísima Declaración de Monroe que,
observada desde un ángulo histórico puede
considerarse como una condena de los métodos
europeos coloniales en el hemisferio americano,
puede valorarse también y con más certeza,
desde otra perspectiva histórica más profunda,
como una reivindicación del monopolio colonia-
lista a favor de Wáshington. El patológico 98
español vendría a señalar, de forma gráfica
aunque no totalmente exacta, la salida al mar
del americano del Norte comerciante y soldado.
Hasta la figura de Teddy Roosevelt que retoca
y perfecciona la Doctrina de Monroe ; ya puede
afirmarse, sin falso temor a caer en terminolo-
gías demagógicas, « América para los ameri-
canos... del Norte ». En el Caribe, arios después,
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muy pocos, sólo ondea la bandera de las barras
y las estrellas. A Cuba se le impone la enmienda
Platt, en una parodia de constitución ; mientras,
en otras islas, durante lustros, permanecen
acantonadas las tropas Estados Unidos. No es
raro, ya desde entonces, el simulacro de unas
elecciones en cualquier república centroameri-
cana, al tiempo que la flota yanqui hace una
demostración de fuerza y presencia en la bahía
más cercana.

Los efectos, para Centro y Latinoamérica, de
esta política aún perduran y son demasiado
conocidos para enumerarlos una vez más.
Apoyo en las estructuras militares indígenas,
corrupción de los gobernantes, americanización
de las élites culturales, enriquecimiento vertigi-
noso de las clases dominantes y envilecimiento
del lumpenproletariado para que jamás pueda
alcanzar una mínima conciencia de clase. Todo
bajo un doble lema : protección al subdesarrollo,
típica argucia colonialista, y teoría del interés
nacional, surgida, esta última, en los años veinte.
Su puesta en funcionamiento es la siguiente :
todo posible inversor norteamericano, en cual-
quier país del hemisferio, podía libremente
consultar al Departamento de Estado sobre la
conveniencia de su acción económica. A cambio,
el gobierno de Wáshington se comprometía a
proteger tal inversión, explotación, capital
desembolsado, medios de producción y perso-
nas, ante cualquier acontecimiento de política
interna, en el país en cuestión, que pusiese en
peligro tan amplia gama de intereses. Sería
morboso ilustrar con ejemplos esta conducta ;
la sangre de Santo Domingo aún no se ha
secado.

Los sucesivos mandatos presidenciales de Fran-
klin Delano Roosevelt, tan denigrado antes y
tan sepultada su memoria ahora, marcan un
compás, suspenden, en nombre de la « buena
vecindad », el expansionismo norteamericano.
El fenómeno Roosevelt, primero, y ciertos rasgos
aislados de Keneddy, después, sólo tienen el
valor de un comportamiento excepcional y sin
significación que en nada contradicen sino que
vienen a confirmar, por contraste, los trazos
específicos de una política exterior. Aquélla
que, bajo el enunciado dual de neutralismo
y aislacionismo, es en su esencia un impulso
programado y controlado de expansionismo e
imperialismo desmedido. La segunda guerra
mundial y la guerra fría dejaron a Estados
Unidos con unas estructuras militares de
soldados profesionales, con una industria pesa-
da a pleno funcionamiento y a máximo benefi-
cio; nadie fue licenciado al llegar los días de
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paz ; entre otros motivos, y es la razón princi-
pal, porque industriales y militares habían
escalado y conquistado el poder y determina-
rían el rumbo concreto de la política exterior
norteamericana ; la misma que conduce a Corea
y a Santo Domingo y a Viet Nam.

Todavía resta un elemento último de perfección
que agregar a la maquinaria del Departamento
de Estado ; el proporcionado por la actividad
del Secretario de Estado Foster Dulles, bajo la
magistratura de Eisenhower. Con ocasión de la
intervención yanqui en el Líbano, el general-
presidente expone una concepción internacional
que revoluciona el concepto geográfico, cerca-
nía e inmediatividad, de las delimitaciones entre
Estados : « Las fronteras de Estados Unidos
llegan allí hasta donde se encuentran sus inte-
reses nacionales ». Y el concepto de interés
nacional sí que es de una ilimitada elasticidad :
desde una base militar hasta un préstamo
concedido o una explotación petrolífera o una
plantación frutera, pasando por todas las argu-
mentaciones metafísico-ideológicas que, en cada
supuesto, se tenga a bien formular.

3. El sistema dinámico ascendente de la polí-
tica exterior norteamericana expuesto es el que
aplica la Casa Blanca en Viet Nam. Eliminación
francesa e instalación de un hombre fiel, Diem ;
y para Washington lealtad es sinónimo de
corruptibilidad. Hasta que, un buen día, el
gobernante gastado e impopularizado, résulta
inútil e impotente ; en dicho momento, con
toda limpieza, CIA volente, Diem es elimi-
nado.

Conviene, empero, hacer una distinción más,
peculiar de este supuesto concreto. En Viet
Nam, Wáshington no defiende unos intereses
económicos, segurante porque aún no los posee.
La guerra del Viet Nam es una guerra de
militares y una guerra de ideólogos. Militares,
salvo la excepción del general Gavin, preconizan
y obtienen el bombardeo de la zona desmili-
tarizada, la aniquilación de la zona norte del
país y los que advierten : « Ahora es mejor la
guerra con China que dejarla para más tarde »,
dándola ya como un hecho irreversible. Y, por
calificarlo de alguna manera gráfica, ideológico
es el movimiento, desencadenado en la época
no tan lejana ni superada de la caza de brujas,
que contempla los esquemas comunistas como
a los sepultureros de la tumba de su propio
imperialismo con una convicción que envidiaría
el más ortodoxo marxista. A ello, última pince-
lada, hay que sumar consideraciones de orden
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geopolítico, de estrategia : poco a poco, Estados
Unidos se va limitando en el continente asiático
a precarias posiciones insulares, de forzado
predominio militarista. Ya no quedan más que
la inestable parte sur de Corea, Filipinas,
Formosa y el aliado siamés. Para finalizar, un
especialista de relaciones internacionales, agre-
garía a este catálogo otro motivo postrero : el
prestigio de Estados Unidos. Sin embargo, sería
ingenuo pensar en el buen nombre que a
Estados Unidos queda en su hemisferio tras
Santo Domingo, últimamente, y los Trujillos,
Batistas, Somozas, etc., antes ; en Africa, des-
pués de los interminables golpes de Estado ;
y en Asia con la sangre vertida en Indonesia.
Estados Unidos ya no tiene otro prestigio que
el que confiere el terror.

Pero es obligado encontrar una causación aún
más decisiva en Viet Nam. El régimen de Diem
estaba corrompido y era inútil ; con su muerte
física y política se puso fin a la guerra civil
hipotética entre vietnamitas de uno y otro lado
del paralelo 17. Los sucesores de Diem, genera-
les Duong Van Minh y Nguyen Khan, tenían
un programa político preñado de resonancias
y ecos familiares para nuestros oídos : « La
democracia dentro de la disciplina ». Cao Ky,
otro general más en la inacabable lista, hombre
de vistoso uniforme y resonantes derrotas, no
aporta originalidades políticas, culmina el pro-
ceso de desaparición del aparato gubernamental
del Sur. En estos breves arios, desde la caída
de Diem, octubre de 1963, hasta los días que
ahora corren, se ha producido un hecho funda-
mental. El gobierno vietnamita del Sur, pese
a los montajes electorales, no existe. Por muy
escasos meses, muy pocos, hubo un vacío admi-
nistrativo que fue ocupado con el pleno de
responsabilidades por el gobierno estadouni-
dense, que hoy tiene dos sedes, una en Wáshing-
ton y otra en Saigón ; en el lupanar de Saigón,
ciudad de placer para legionarios y militares de
aventura que se agregan a los profesionales. La
sustitución operada es innegable en lo militar :
ya nadie menciona el hipócrita eufemismo de
los « consejero § militares », cuando en Viet Nam
hay cerca de cuatrocientos mil soldados yan-
quis que han de sustituir a los componentes
del ejército nacional del Sur que huyen o se
pasan a las filas del Norte. Con un balance
negativo : la infantería de marina, la aviación
y la flota no han podido derrotar a una forma-
ción militar tan elemental en recursos como la
del Norte ; ni tan siquiera con el uso del
napalm, los insecticidas « inofensivos », las
armas nuevas que la moderna tecnología expe-
rimenta en una guerra de bolsillo, ni con los
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bombardeos de zonas civiles por los B-52. En
resumen, lo que en un momento pudo ser
guerra civil es hoy guerra internacional del
ejército norteamericano contra el pueblo viet-
namita, un ejército que difícilmente puede
tener moral de victoria.

En esta coyuntura de guerra internacional ¿ qué
posibilidades militares quedan ? Una vez
desechadas por el presidente Johnson todas las
posibilidades de negociación que condujesen a
un acuerdo de alto el fuego, con las condiciones
previas de suspensión de los bombardeos del
Norte y la retirada de todas las fuerzas extran-
jeras en el país, sólo queda una norma militar
para el ejército y el gobierno norteamericanos :
la aniquilación total, la destrucción física de la
zona Norte, que ha comenzado. Salvo que
siguiese en aumento la histeria que se adueña
de los mandos militares y se llegase al empleo
de las armas nucleares. No es una posibilidad
inexistente para un pueblo que ilustra su histo-
ria y enriquece su industria con los nombres de
Hiroshima y Nagasaki. No es difícil repetir lo
que ya se hizo una vez ; máxime cuando se
habla de la hipótesis de utilizar bombas atómi-
cas de pequeño alcance (?) y cuando ya se ha
hecha uso de otros medios terribles de des-
trucción.

4. En tanto que la guerra continúa de forma
inexorable y los bombardeos americanos se
suceden a diario, ininterrumpidamente, las
fuerzas nacionales del Norte y del Sur respon-
den con la única arma de persuación de que
disponen ; un arma tan elemental como es el
combate cuerpo a cuerpo, la emboscada y el
atentado, pero, a veces, tan valiosa. Mientras,
las cancillerías diplomáticas siguen su pasiva
acción contemplativa.

A fines del ario 1965 Wáshington desplegó por
los cuatro horizontes sus nuncios encargados
de tranquilizar a los gobiernos aliados e, incluso,
a los no amigos. Todos fueron visitados : desde
Pablo VI al último general con atributos de
jefe de Estado. Tal despliegue para explicar
ampliamente, con toda nitidez, la postura esta-
dounidense ante el conflicto : redición incon-
dicional o destrucción de Viet Nam. El gobierno
de la Casa Blanca, justo es reconocerlo, arriesga
bastante en el envite : una posición ideológica
y una postura estratégica, según los términos
convenidos. Pero en la exposición y en los
términos de la negociación parece desconocer
algo elemental : la baza del pueblo vietnamita
en el peligroso juego que le está costando la
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existencia, factor que además podría desen-
trañar su inexplicable resistencia. En esta
guerra, al cabo de veinticinco arios de lucha
no interrumpida, el pueblo del Viet Nam se lo
juega todo, sin aspavientos ni ademanes his-
triónicos : el fin del colonialismo, la reforma
agraria, el desarrollo industrial, la alfabetiza-
ción, la paz, la reunificación y, no es una frase
vacía, su vida misma, su existencia física. Es
decir, lo que ya había conseguido en el Norte,
en la República Democrática, Ho Chi Minh.
Quizá todo ésto aclare bastantes incógnitas,
aparentemente incomprensibles, a los curiosos
perplejos.

La ofensiva de paz navideña de Johnson, es
inevitable emplear un lenguaje convencional,
consiguió los resultados apetecidos, con la
excepción de Francia, en una Europa que se
ha convertido en una inmensa base militar
norteamericana, continental e insular, pues no
se debe olvidar el comportamiento de Wilson,
en una coyuntura histórica en que el socialismo
europeo, oficial y clandestino, se alimenta
literalmente de los subsidios recibidos de Norte-
américa.

Opuesta a la diplomacia yanqui, recalcitrante
y obtusa, diplomacia pensada y ejecutada por
militares u hombres de mentalidad análoga, el
gobierno de Ho Chi Minh reitera, sin muestras
de cansancio, sus condiciones de negociación,
las hechas públicas el 8 de abril de 1965.
Primera. Reconocimiento de los derechos fun-
damentales del pueblo vietnamita : paz, inde-
pendencia, soberanía nacional e integridad
territorial ; la primera consecuencia de esta
condición sería la retirada de todos los efec-
tivos personales y militares norteamericanos de
todo Viet Nam. Segunda. Respeto de los
Acuerdos de Ginebra de 1954: ausencia de
actividad militar en las dos zonas y prohibición
de participar en toda alianza militar con un
país extranjero ; lógicamente esta condición
lleva implícito el desmantelamiento de todas
las bases militares. Tercera. Los problemas de
Viet Nam del Sur deberán ser solucionados por
el mismo pueblo vietnamita, sin intervención
extranjera alguna. Cuarta. Reunificación, tras
un período previo de preparación y la celebra-
ción de elecciones libres, de las dos zonas y
constitución de la unidad nacional.

Estas condiciones, junto con la previa de sus-
pensión de los bombardeos del norte del país,
han sido hechas suyas por el Frente Nacional
de Liberación ; agrupación política del Sur de
carácter democrático constituida en 1960, perse-

Viet Nam

guida por Saigón y con representación diplomá-
tica en Hanoi y varias democracias populares
y algún que otro país africano. Las condiciones
de paz del Norte y del FNL suponen, sin más,
el retorno a Ginebra, a las premisas de la
conferencia. Un volver a empezar, pero sin
olvidar lo sucedido. Esta solución es la que
mayor número de adhesiones ha recibido esté-
rilmente. Es utópico pensar que Estados Unidos
puede volver complacientemente a la ejecución
de unos Acuerdos, los de Ginebra, cuya validez
nunca ha reconocido, y cuyas estipulaciones ha
violado incesantemente ; empezando por el
mismo artículo 17: « Desde la entrada en vigor
del presente acuerdo, queda prohibida la entra-
da en Viet Nam de todo tipo de refuerzo y de
todo tipo de armamento, municiones y otro
material de guerra, tales como : aviones de
combate, unidades de marina de guerra, piezas
de artillería, aparatos y armas a reacción,
aparatos blindados, etc.»

El catálogo de violaciones de los Acuerdos de
Ginebra es harto elocuente. Arranca del pre-
cepto esencial de elecciones generales para todo
el país, a celebrar en el ario 1956. Meses antes,
el día 23 de octubre de 1955, con el asentimiento
y protección americana, tienen lugar en la zona
sur las consultas electorales que llevan al poder
a Diem. Simulacros que se repiten periódica-
mente. Cao Ky, poco propicio al sistema del
voto, se vio obligado últimamente por la presión
o el dictado yanqui a nuevas elecciones en
septiembre de 1966, cuyos entusiásticos resul-
tados ha puesto en tela de juicio el Instituto
Budista. Es discutible la libertad de un cuerpo
electoral que, aparte la presencia de tropas
extranjeras de ocupación, habría sido despojado,
de no acudir las urnas, de su cartilla de
racionamiento y condenado a penas privativas
de libertad.

En este apartado singular de uno respeto a los
Acuerdos de Ginebra, no está de más recordar,
aunque ya se encuentre desfasado por los
hechos posteriores, el informe hecho público
en el ario 1959 por la Comisión Internacional
de Control, establecida por los mismos Acuer-
dos, y compuesta por un representante indio,
otro canadiense y un tercero polaco : 1) Cincuen-
ta y tres casos de violación de los artículos 16
y 17 de los Acuerdos, que prohiben la intro-
ducción de personal militar, de armamento y
de material de guerra nuevo ; a más de ocho
casos de no cooperación con la comisión sobre
estas claúsulas concretas ; 2) Treinta y nueve
casos de violación del artículo 7, que prohibe
toda introducción de fuerzas armadas en la
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zona desmilitarizada ; pierden toda notoriedad
ante los bombardeos norteamericanos de dicha
zona y la inminencia de su invasión ; 3) Cua-
renta y dos casos de violación del artículo 14/c,
representando un total de 2 749 personas prisio-
neras, torturadas o asesinadas en la zona sur ;4) En otros 1 357 casos, la comisión se ha visto
obligada a comunicar a los copresidentes y a
los países participantes en la Conferencia de
Ginebra de la no-cooperación de las autoridades
del Sur.

Hay que afirmar, hasta la saciedad, que
Estados Unidos, en el terreno práctico, se niega
a todo movimiento que pueda conducir a la
negociación ; hay que insistir en lo ilógico de
su postura empeñada en no reconocer como
interlocutores valederos a los representantes
del FNL, aquellos que día y noche comba-
ten contra su ejército ; una postura tan falta de
realismo como la existencia de Formosa y su
puesto de gran potencia en el Consejo de segu-
ridad de las Naciones Unidas. Ante cada oferta
de negociación del FNL, del FNL o de Ho
Chi Minh, Norteamérica ensaya la misma gra-
tuita contestación estereotipada : el comunismo
es engañoso y falaz, sus propuestas son embos-
cadas tendidas al mundo libre. El hecho cierto
es que, frente a la conducta radical y tajante
del gobierno norteamericano, Hanoi ha reali-
zado infructuosamente más de un gesto positivo
de buena voluntad.

Cuando la República Democrática hace pública
su decisión de juzgar como criminales de guerra
a los pilotos de los bombarderos yanquis apre-
sados, tesis nada irresponsable para unos hom-
bres que lanzan napalm contra la población
civil, una ola de pánico recorre todo el terri-
torio norteamericano. Pero, más tarde, al
anunciar Ho Chi Minh que, por el momento, no
habrá juicios ni procesos, Wáshington responde
con una baladronada : Hanoi tiene medio. La
verdad sólo tiene un nombre : Estados Unidos
no quiere ni la paz ni la negociación. Y, consi-
derando las peticiones de clemencia que, por
todos los jefes políticos y religiosos del mundo,
fueron elevadas para salvar las vidas de los
aviadores norteamericanos, es penoso compro-
bar que nunca se registra petición alguna de
piedad para los vietnamitas torturados y ase-
sinados en la mayor impunidad, y al margen de
toda convención humanitaria de derecho inter-
nacional.

Esta exposición sólo pretende subrayar la
subordinación de la política y la diplomacia
norteamericanas al camino marcado por sus
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militares. Ante esta realidad, en un país domi-nado por las estructuras cuartelarias, es un
lujo mental hablar de un mortal duelo entre
« halcones y palomas », que no tiene validez nitan siquiera como licencia poética. EstadosUnidos es una implacable máquina de guerra
cuyo mecanismo de precisión no puede seralterado ni detenido por unos intelectuales
pertenecientes a una izquierda suficientemente
desgarrada y desprestigiada y numéricamente
inexistente ; y si algunas ínfimas posibilidades
de actuación le quedasen a estos grupos mino-
ritarios serían desmontadas por el conocídisimo
tribunal represivo ; no supera un país tan fácil-
mente el trauma del maccarthysmo y posi-
blemente, otras facetas de la vida interna
norteamericana parecen confirmarlo, tal doctri-na aberrante ha sido ya incorporada a laesencia misma del sentimiento nacional de
Norteamérica. En lo que respecta al pueblo,
posiblemente algún día tenga un amargo sabor
de derrota y de muerte y un cansancio insupe-rable; pero, estos factores, que tienen una
mínima relevancia pueden, incluso, ser mani-
pulados de la forma de exaltación que se desee
en una sociedad de masificación y de propa-
ganda como es la norteamericana. Pero restaalgo todavía mucho más equívoco y ambiguo :
¿ tendrían estos intelectuales y esta parte del
pueblo la misma concepción de la guerra deViet Nam si el resultado fuese victorioso parasus infantes de marina ?

5. ¿ Cuáles han sido los objetivos conseguidos
por la diplomacia, la política y la acción militar
estadounidenses, apoyadas en una moral men-
daz y en una ética de silogismos ? Este verano,
el secretario general de las Naciones Unidas
hacía una de las primeras declaraciones lúcidas
sobre el conflicto, al mismo tiempo que anun-
ciaba su propósito de renunciar a la prórroga de
su mandato internacional : « La guerra de Viet
Nam podría degenerar en un conflicto mayor.
Siempre lo he pensado ». Inmediatamente Thant
ha sido tratado de alarmista, de falso neutra-
lista y derrotista. Sólo es un hombre que no
cierra los ojos a la evidencia. Desde las llama-
das, otro eufemismo, incidentes del Golfo de
Tonkín, hasta el 6 de agosto de 1966, fecha en
que Dean Rusk anuncia que la zona desmilita-
rizada del paralelo 17 no será respetada por los
aviones norteamericanos, pasando por los bom-
bardeos del Norte, hemos asistido a una fatal
extensión del conflicto. La guerra cubre ya todo
el suelo de la península de Indochina ; pues no
se disimulan los deseos de ampliarla a Laos
y Camboya ; y por qué no ? en esta desen-
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frenada y ciega carrera agresiva, a todo el
sudeste asiático. La Casa Blanca ha boicoteado
todas las acciones conducentes a la paz de
Thant, como en su día hiciera con las gestiones
de Fanfani y La Pira.

Otra voz se unió en el mes de agosto a la de
Thant. Las declaraciones de Pierre Mendes-
France, una opinión autorizada por más de un
título, constituyen una confirmación más del
peligro efectivo de extensión del 'conflicto :

La escalada de violencias se agrava día a día.
Con el riesgo de extender el incendio que ha
hecho presa en el sudeste asiático a otras
naciones y a otros continentes. La escalada
subleva a todos los que son amantes de la paz
y respetan la dignidad humana. Desde hace un
cuarto de siglo el pueblo vietnamita soporta su
calvario con un valor y un orgullo que mueven
a la emoción y a la admiración, y cada nueva
prueba le endurece aún más en el interminable
combate por su libertad ». Para el antiguo
político de la IV República francesa sólo queda
una salida : la evacuación de las fuerzas norte-
americanas.

El discurso pronunciado por el presidente De
Gaulle en Phnom Penh, día primero de septiem-
bre de 1966, no ha sido menos contundente. El
general contempla así la situación. Primero :
peligro de extensión del conflicto ; unas ciertas

ilusiones relativas al empleo de la fuerza
condujeron al reforzamiento continuo del cuer-
po expedicionario y a una escalada cada vez
más extendida en Asia, más cercana a China,
más provocadora para la Unión Soviética, más
condenada por los pueblos de Europa, de Africa
y de América latina, y, en fin de cuentas, cada
día más amenazadora, para la paz del mundo ».
Segundo : retirada de las fuerzas norteameri-
canas como prueba de un deseo sincero de
paz ; o sea, admisión de las condiciones de
negociación del gobierno de Hanoi y del FNL ;
con la determinación de un rumbo que posibi-
litase la conclusión de unos acuerdos de paz :

Los contratantes serían los poderes reales que
se ejercen y, entre los demás Estados, al menos
las cinco potencias mundiales. Pero la posibi-
lidad y, más lógicamente, la apertura de unas
negociaciones tan amplias y tan difíciles, depen-
derían exclusivamente de la decisión y del
compromiso que hubiese contraído Norteamé-
rica de repatriar sus fuerzas en un plazo
conveniente y determinado ».

Las voces de Thant, Mendés-France y De Gaulle
están entre las escasas que han salido con un
mínimo de realismo de labios de hombres más
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o menos seriamente comprometidos con el
mundo de Occidente. Si se posee una cierta
dosis de realismo político no se podía ni se
debía esperar nada más ; resultaría imbécil, a
todas luces, pensar en una campaña en defensa
del pueblo vietnamita por parte de un Wilson
cuya economía está mantenida por el dólar ;
de un Erhard que reivindica las conquistas
territoriales de Hitler cuando menos hasta 1938,
lo que incluye los Sudetes checos ; de una
Italia gobernada por las buenas conciencias
democrata-cristianas ; e, incluso, de una Francia
cuyo gran grupo de oposición, la Federación de
la Izquierda, enarbola en su programa la defen-
sa a ultranza de la alianza atlántica, acción
que, automáticamente, desplaza a la izquierda
al general De Gaulle. Para hablar sólo de los
países europeos que aún pueden presumir de
una cierta influencia en las esferas de la polí-
tica internacional ; los demás no cuentan, son
peones al servicio del Pentágono.

Los hombres jóvenes no conocimos la Europa
de los arios treinta, tan inconsciente y tan
aficionada a las camisas de colores oscuros
pero, por lo sabido y leído, es de adivinar que
el grado de insensibilidad, no ya política sino
tan sólo humanitaria, alcanzado por la Europa
del bienestar y del neocapitalismo supera con
mucho a la contemporánea de los días hitle-
rianos. Aquella Europa frustrada era, al menos,
la de los Frentes Populares, la de la fraternidad
y la unión de las izquierdas. Y aunque los
gobiernos asistieron gustosos al sacrificio de
Etiopía, España, Austria, Checoeslovaquia y
Polonia, aún quedaba un mínimo de conciencia
activa que promovía el fenómeno de los volun-
tarios internacionales para combatir el fascis-
mo. Poco era y nulos fueron los resultados
frente al crimen y la histeria desencadenada ;
pero existía el dato lírico y el grito individual
de la muerte en la madrileña Ciudad Universi-
taria. Ahora, ni tan siquiera eso. Parece como
si se plasmase materialmente la visión de Ega
de Queiroz y la muerte del Viet Nam fuese el
sacrificio de un viejo mandarín ignorado, con
el precio de cuya vida los europeos comprasen
la felicidad de su lavadora, de su nevera, de su
coche, de su televisor y de sus vacaciones en
cualquier soleada costa mediterránea.

Europa está dormida, si no es que ha muerto.
Asiste impasible, sin un parpadeo húmedo en el
lagrimal, portrer gesto romántico, al holocausto
del pueblo vietnamita ; aunque, a veces, la
atonía llegue a los extremos en que se aplaude
el napalm caído y el guerrillero torturado, en
nombre de la cruzada defensora del cristia-
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nismo y de la civilización occidental, empren-
dida por un cuerpo de fortuna, de legionarios
y de marines. En España, por ejemplo, y es uno
de los modelos para observar de qué manera se
manipula en la formación de la opinión pública,
se asiste a la resurrección de los viejos voceros
de los triunfos nazis Un Andrés Revesz, que
entona el canto fúnebre por un Verwoerd asesi-
nado, que se pregunta cándidamente « ¿ no hay
ya demasiados pueblos libres ? », escribe en
ABC, el portavoz de la Casa Real española, que
hay que parar los pies a Ho Chi Minh, el anti-
Cristo y nuevo Hitler, si Estados Unidos no
quiere verse abocados a un Munich de conce-
siones ante los países comunistas. O un Massip
que complementa sus tibias crónicas desde
Wáshington con las que otro nombre de los
arios cuarenta, Luis Calvo, envía desde Saigón
describiendo la « dolce vita » de la capital del
Sur y los merecidos obsequios físicos que los
combatientes norteamericanos necesitan para
reposo de la fatiga de la trinchera. Ante esta
vociferante prensa no hablemos de los otros
medios informativos sólo el semanario
Triunfo constituye un islote de cordura. Es
fácil suponer la imagen que el español medio
se habrá creado, o le habrán fabricado para
evitarle el cansancio del pensamiento, acerca
del genocidio que día a día se comete con el
pueblo vietnamita. Este español que, experien-
cia en piel ajena y aviso a los navegantes, una
gran parte de su futuro político, no el de una
monarquía prefabricada y aplaudida por los
devotos de la genealogía y los oportunistas de
la ocasión a salto de mata, el futuro de su
entidad nacional y de su libertad política
habrá de conquistar en combate no solitario ;
sería demasiado fácil. Se impone la meditación
sobre lo que puede suponer en nuestros próxi-
mos arios la presencia de unas fuerzas militares
de ocupación acantonadas en las bases estable-
cidas en el litoral y en el interior de la
península. Y éstos sí que son Gibraltares tras-
cendentales.

No es exagerado, pues, ni sería incidir en el
lirismo verbal y demagógico, afirmar que
Europa entera asiste silenciosa, cuando no
entusiásticamente, a la inmolación de Viet Nam.
Quizá los buenos y felices europeos hayan
conseguido pasar tranquilos otra verano más,
pero tan mezquina felicidad necesariamente ha
de tener un precio.

6. De todas formas no incidamos en el peca-
do de egolatría Europa ya no tiene peso
específico en las relaciones internacionales. Los
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aliados de Estados Unidos se consideran a sí
mismos, y cada uno de ellos, un alter ego del
Departamento de Estado, pero sólo son ciuda-
des vasallos sometidas en régimen de absoluta
dependencia. Y solamente existe un país capaci-
tado para frenar y detener la carrera de muerte
emprendida por Norteamérica.

En su número 243, del mes de agosto último,la revista Les Temps Modernes incluía en sus
primeras páginas un editorial titulado « Capitu-
lation ou contre-escalade ». Su contenido ha
sido cuestión de polémicas bastante divulgadas
para especificarlas aquí. Lo escrito continúa,
hasta el día de la fecha, teniendo plena validez
y vigencia.

Johnson inició tímidamente la escalada en Viet
Nam, hasta convertirla en un vértigo de osadía
y desprecio ; cada paso con que ahora avanza
es más sólido, más criminal y más agresivo. No
hay indicio alguno de que se proponga volunta-
riamente detener la escalada. El editorialista de
Les Temps Modernes conoce bien la ideología
que sustenta la actitud estadounidense : el
imperialismo está dispuesto a no tolerar ningún
movimiento de carácter revolucionario : el Viet
Nam está siendo el banco de pruebas y la
demostración de lo que hará con cualquier
pueblo que pretenda emanciparse. Estados
Unidos propone esta alternativa única : el colo-
nialismo o la muerte. Colonialismo, en su fase
extrema de exacerbación imperialista, arropado
con los modos del más feroz fascismo.

El dilema está planteado a escala universal.
Las izquierdas occidentales han enmudecido o
han sido compradas. Tampoco tendrían gran
cosa que decir, salvo la responsabilidad moral
y la posible creación, difícil, de un estado
rebelde en la opinión pública de los países
respectivos de afirmación contra la guerra de
Viet Nam ; y ninguna otra cosa más, pues los
resortes del poder hace tiempo que los perdie-
ron, si es que alguna vez los han tenido entre
sus manos ; y hoy infamantemente mendiga
decorativas carteras ministeriales o se regocija
ante una ínfima apertura al juego parlamen-
tario.

La respuesta al reto del imperialismo capita-
lista sólo puede darla el socialismo, el mundo
socialista. Pero este universo de promesas tam-
bién calla ; salvo las soflamas ardientes, las
declaraciones de principios rotundas y las mani-
festaciones multitudinarias. Lenguaje que no
entienden los Estados Unidos de Norteamérica.
Se impone un medio expresivo más eficaz. No
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son las democracias populares europeas, en fase
todavía de realización y despegue, las que
pueden pronunciar una respuesta contundente.
Tampoco China popular, con una dura e inter-
minable revolución que ahora comienza a dar
sus primeros frutos, es el país que puede enfren-
tarse a la potencia industrial y militar de
Estados Unidos ; bien sabe Pekín que, en una
guerra clásica, el triunfo final sería debatible,
pero que en una conflagración nuclear con
Wáshington, tan anhelentamente deseada por
el Pentágono, resultaría toda China destrozada
por la terrible maquinaria de guerra flor te-
americana. La actual agresividad china, su
belicismo aparente, tan sólo es el recurso verbal
ante una guerra en el sur de sus fronteras que
diariamente amenaza con dar el salto ; el temor
a un conflicto que, si no ha sido ya desenca-
denado, sólo se debe a la prudencia de los
gobernantes de Pekín. Una guerra con Estados
Unidos, para la China actual, sólo supondría la
destrucción masiva de su incipiente industria
y el aniquilamiento de la revolución. No se
juzgue tampoco precipitadamente el fenómeno
de la revolución cultural que, aparte de una
indiscutible e importante faceta de culto a la
personalidad, plantea, a más de una prepara-
ción mental y física frente a un amenazante
enemigo superior, cuestiones mucho más graves
para la experiencia adquirida de la praxis revo-
lucionaria: si es cierto que el poder aburguesa
y anquilosa y que las fuerzas y las tensiones se
acomodan, en Pekín se discute, por encima de
todo, el celo de las jóvenes generaciones,
aquéllas que sólo conocen la larga marcha por
los relatos de sus mayores y las conmemora-
ciones nacionales, y, además, se pone sobre el
tapete una interrogante que nunca perdió impor-
tancia política ni categoría filosófica, la que
hace referencia a la posibilidad de la permanen-
cia de la revolución.

Eliminada la acción positiva de las izquierdas
americanas en su propio país, de las izquier-
das occidentales, por su ausencia de fuerza
decisiva, y de las democracias populares y de
la China popular, por la debilidad de su hipo-
tética réplica militar ; comprobado el que todas
las ofertas de negociación realizadas por el
pueblo vietnamita, que quiere salvarse pero sin
pasar por un diktat, han fracasado ; y asegurado
el indiscutible impulso agresivo desencadenado
por la escalada estadounidense, sólo queda un
país que pueda poner punto final a esta ame-
naza latente de guerra total. Este país es la
Unión Soviética ; la que, en un tiempo, fue la
patria de los proletarios de todo el mundo. La
Unión Soviética, animadora de todos los movi-
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mientos populares de liberación, tiene contraído
un grave deber con el pueblo vietnamita y con
todas las masas populares que un día pretendan
sacudirse el yugo de la opresión. Como escribía
el citado editorial de Les Temps Modernes, si
la Unión Soviética no responde a la arrogancia
norteamericana, tal omisión supondría la capi-
tulación del predominio mundial y del papel
rector en el universo marxista del gobierno ruso.
Ahora bien, fácilmente, se argüirá a esta argu-
mentación que una contestación adecuada por
parte de la Unión Soviética sólo llevaría a un
aceleramiento hacia el conflicto total. No se
olvide que si hasta ahora los Estados Unidos
han despreciado todas las amenazas y no ha
atendido consejo alguno es porque aquéllas y
éstos provienen de países que no se encuentran
en pie de igualdad, sino en una neta y clara
posición de inferioridad con respecto a Norte-
américa; llámese el amenazante Mao y el
consejero no solicitado De Gaulle. El único
país con un arsenal nuclear considerable la
fuerza en este tipo de conversaciones se mide
por el armamento es la Unión Soviética. Pero
antes de llegar a esta fatal confrontación, fatal
en el sentido de trágica, el gobierno ruso cuenta
con multitud de recursos que irían marcando
una contraescalada categórica. La Unión Sovié-
tica sólo ha proferido condenas verbales a la
política de fuerza norteamericana ; sin embargo,
mantiene su comercio, cada vez más floreciente,
con el mundo occidental y sus compras de
cereales, por ejemplo, alivian más de un grave
problema creado por los excedentes agrícolas ;
la Unión Soviética continúa su política de
coexistencia pacífica, grotesca terminología para
los marxistas de Viet Nam, y concluye frecuen-
tes acuerdos culturales con los Estados Unidos ;
los intercambios de artistas y publicaciones
alcanzan un auge jamás sospechado ; los cien-
tíficos soviéticos acuden a un número creciente
de reuniones y congresos internacionales cele-
brados en Occidente. ¿ Qué sucedería si un día
el gobierno ruso pusiese fin a estas actividades
de aproximación y mutuo conocimiento ? Sería,
no obstante, una simple omisión, un no hacer,
un no proseguir. Pues todavía son más amplios
los recursos de que dispone para presionar
efectivamente la Unión Soviética ; ocupa un
puesto privilegiado en el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas y su voz es oída en la
Asamblea General, plataformas excepcionales
para dar a conocer una serie de hechos y plan-
tear con toda acritud la cuestión vietnamita ;
situaciones rectoras análogas ocupan los dele-
gados soviéticos en gran número de organismos
internacionales. Pero no se olvide lo más consi-
derable, aquello que puede obligar a meditar
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con mayor fuerza, si ya no impera la locura en
los medios políticos y militares de Estados
Unidos ; el poderío militar ruso, sus divisiones
que desde 1945 no se han movido de Berlín.
Una demostración de fuerza naval y aérea en
aguas del sudeste asiático sería una llamada de
atención ; y una ayuda militar más eficaz al
pueblo vietnamita, un seguro toque de razón
y de cordura.

Puede ser, sin embargo, que al final de todo
este camino no exista más que la meta de la
tercera guerra mundial. Esta hipótesis no ate-
núa la responsabilidad histórica y moral que le
confiere a la Unión Soviética su categoría de
líder del comunismo universal ; máxime, con-
tando con todos los medios suficientes para
salir al paso de una guerra que habría de supe-
rar todas las atrocidades conocidas.

Mientras, cada día que pasa es un remachar
y confirmar el crimen de genocidio cometido
por los Estados Unidos de Norteamérica en el
sudeste asiático. Son tiempos de confusión, de
egoista bienestar y de equívoco misticismo. La
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LOS ACUERDOS DE GINEBRA

La Conferencia de Ginebra de 1954 se inició
inmediatamente después del desastre militar
francés de Dien Bien Phu (7 de mayo), en el
que 16 000 soldados y oficiales franceses fueron
capturados. Una derrota militar más grave
esperaba al agresor si una solución pacífica no
llegaba a tiempo. A finales de la primavera de
1954 la nueva situación militar determinó en
gran parte la convocatoria de la Conferencia de
Ginebra, y Dien Bien Phu decidió su apertura
definitiva, a pesar de las maniobras del gobier,
no americano. Tras nueve arios de guerra, la
agresión colonialista francesa, utilizando tropas
de élite francesas, tropas de un gobierno fan-
toche y abundante ayuda americana, se saldaba
con un lamentable fracaso. El joven Estado
vietnamita, desprovisto en un principio de
medios materiales y militares modernos, se
había enfrentado con éxito con las fuerzas
conjugadas de dos potencias imperialistas
industrializadas y con una tradición militar bien
asentada.

La derrota americana y francesa de Dien Bien
Phu ponía fin a las pretensiones de reconquista
de los imperialistas franceses. Los Acuerdos de
Ginebra, firmados dos meses después, recono-
cían los derechos nacionales del Viet Nam :
soberanía, independencia, unidad e integridad
territoriales'.

«La posición fundamental del pueblo y del
gobierno de la República Democrática de Viet
Nam (RDV) es : paz, independencia, unidad,
democracia. Estas son las aspiraciones funda-
mentales, los derechos sagrados del Viet Nam,
para cuya realización está dispuesto a sacrifi-
carse y a luchar hasta el fin ». La delegación de
la RDV resumía en estos términos su posición
fundamental en las negociaciones. Esta posición
constituía el fiel reflejo de la Declaración de
Independencia del 2 de septiembre de 1945,
proclamada después del triunfo de la revolución
de agosto. Veinte años después, estas líneas
siguen siendo actuales. Pero esta vez se dirigen
a un nuevo agresor e invasor : el imperialismo
americano, antiguo cómplice del imperialis-
mo francés. El 17 de julio de 1966, en su
llamamiento al pueblo tras los bombardeos

americanos de Hanoi y Haiphong, el presidente
Ho Chi Minh ha recogido esta posición funda-
mental en nuevos términos : « La guerra podrá
durar todavía cinco, diez, veinte arios o más
aún. Hanoi, Haiphong, así como cierto número
de otras ciudades y empresas, podrán ser des-
truidas, pero el pueblo vietnamita no se dejará
intimidar. No existe nada más precioso que la
independencia y la libertad. » Estamos ante la
misma determinación de luchar hasta el triunfo
total de los derechos nacionales : independencia,
libertad, unidad e integridad territoriales.

* *

La RDV no sólo obtuvo en Ginebra el reconoci-
miento de sus derechos nacionales de soberanía,
de unidad e integridad territoriales, sino tam-
bién garantías de principio para la salvaguarda
de tales derechos. Estipulacionees secretas pro-
hibían la introducción de nuevas tropas extran-
jeras y el establecimiento de bases militares
en Viet Nam, las alianzas militares de no impor-
ta qué forma2.

En aquel periodo en que el neocolonialismo
prosigue su marcha, las alianzas militares
hubieran atado al Viet Nam, que acababa de
reconquistar su independencia, a países impe-
rialistas, y enmascarían una real dependencia
bajo nuevas formas. En Ginebra, el pueblo
vietnamita logró hacer aceptar esas garantías
para prevenir nuevas tentativas militares impe-
rialistas, y en particular las del neocolonialismo
americano, que no cesaba de maniobrar contra
nuestra lucha de liberación nacional, bautizán-
dola de « insurrección comunista », y que pre-
tendía suplantar al antiguo colonialismo escu-
dándose en un anticolonialismo de fachada.

Los Acuerdos de Ginebra prohibían también
toda forma de ingerencia extranjera en los
asuntos internos del Viet Nam. Con el mismo
espíritu de respecto de los derechos nacionales
del pueblo vietnamita, fue organizada la
« Comisión Internacional de Vigilancia y de

Artículos 2, 11, 12 de la Declaración final.
Artículos 4, 5, 10 de la Declaración final.
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Control a (CIC) cuya competencia debía limitarsea la vigilancia y al control de la ejecución delAcuerdo sobre el cese de hostilidades por ambaspartes (la RDV por un lado, y las fuerzas dela Unión Francesa en Indochina de las queformaban parte el gobierno fantoche de BaoDai y sus batallones de mercenarios autócto-nos por otra). En las cuestiones relativas a lasviolaciones o a las amenazas de violencia quepudieran motivar la reanudación de las hostili-
dades, las decisiones de la CIC (compuesta detres miembros : India, Polonia y Canadá, bajo
la presidencia de India) debían ser adoptadaspor unanimidad.

* *

El carácter, la estructura y la competencia de
la Comisión Internacional refleja claramenteel respecto del derecho del pueblo vietnamitaa disponer de sí mismo. Los Acuerdos de
Ginebra constituían indiscutiblemente una con-
tribución original al derecho internacional porprecisar la noción de derechos nacionales y ladel derecho de los pueblos a disponer de sí
mismos. Eran el resultado conquistado por unalucha secular del pueblo vietnamita contra el
colonialismo, francés en primer lugar, japonésdespués y finalmente americano-francés. LosAcuerdos de Ginebra han de ser interpretados
en este sentido. Johnson, Dean Rusk, McNamara,
forzados por las militares y los fracasos políti-
cos han terminado por referirse a los Acuerdos
de Ginebra. Sin embargo, sus propósitos desna-
turalizan completamente el espíritu y la letra de
los Acuerdos y son diametralmente opuestos aellos.

* *

La Conferencia y Acuerdos de Ginebra concer-nían a un solo Viet Nam. La única delegación
representativa del movimiento de liberación
del pueblo vietnamita y de sus aspiraciones
nacionales fue en Ginebra la de la RDV. Entanto que una de las partes en presencia, seoponía a la constituida por las Fuerzas' de la
Unión Francesa de las que formaban parte los
fantoches baodaistas. En Ginebra, la unidad
y la integridad territoriales de un solo Viet
Nam fueron reconocidas. Dos elecciones gene-rales, libres y democráticas, fueron previstas',cláusula esta inexcusable a causa de las manio-
bras de los imperialistas americanos y de suslacayos del sur del Viet Nam. No fue portanto en Ginebra donde se unificó el Viet
Nam ; Ginebra consagraba únicamente una
realidad histórica milenaria, la existencia del
Viet Nam uno e indivisible. El 6 de enero de
1946, las elecciones generales libres de norte a
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sur del Viet Nam elegían la Asamblea nacionalque a su vez designaba el 2 de marzo el gobiernooficial del Viet Nam, a cuya figuraba el presi-dente Ho Chi Minh. En nombre del Viet Nam,unido de norte a sur, el presidente Ho ChiMinh firmó con Francia el acuerdo del 6 demarzo de 1946 y el Modus vivendi del 14 deseptiembre de 1946, que reconocía un VietNam libre, con su ejército y sus finanzas
independientes. Cuando el imperialismo francésdesencadenó la guerra de reconquista colonial,violando sus compromisos, el gobierno de laRDV, presidido por Ho Chi Minh, levantó labandera de la resistencia nacional.
La victoria de Dien Bien Phu, el reconocimientode los derechos nacionales en Ginebra concerníaal Viet Nam entero. En Ginebra, la posiciónfundamental del pueblo y del gobierno de laRDV fue clara : paz, independencia, unidad,
democracia. Nada permite en los Acuerdos deGinebra una falsa interpretación de la voluntadinquebrantable de independencia y unidadnacionales. La línea de demarcación del para-lelo 17 fue instituida con el solo fin de facilitar
el reagrupamiento de las fuerzas armadas enpresencia y para evitar los conflictos a quepudiera dar origen la promiscuidad de fuerzas
adversas, conflictos que hubieran podido reani-mar la guerra. El artículo 6 de la Declaraciónprecisaba el carácter de la línea de demarca-ción: « La Conferencia constata que el Acuerdo
relativo al Viet Nam tiene por finalidad esencial
resolver las cuestiones militares a fin de ponertérmino a las hostilidades y que la línea de
demarcación militar es una línea provisionaly no podrá ser interpretada en manera alguna
como línea política o territorial. » Si a pesar de
su compromiso en Ginebra, los Estados Unidoshan hecho todo lo posible para instituir al surdel paralelo 17 un gobierno fantoche, procla-
mado « Estado de la República del Viet Nam »,lo hacen violando de manera flagrante los
acuerdos internacionales firmados y los dere-
chos nacionales del pueblo vietnamita.

LOS CUATRO PUNTOS DE LA RDV

La aceptación de los Acuerdos de Ginebra
representaría para los Estados Unidos de Amé-rica la renuncia pura y simple a su política
de hegemonía mundial. Ahí reside el origen yla causa del actual conflicto vietnamita. La
nueva posición en cuatro puntos de la RDV
y la Declaración en cinco puntos del FNL,
convergen naturalmente en los puntos funda-
mentales de Ginebra. Siguen expresando las
3. Artículo 8 de la Declaración final.
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aspiraciones nacionales más legítimas del pue-
blo vietnamita.

La RDV, único representante auténtico del
pueblo vietnamita en Ginebra, ha aplicado cons-
tantemente de manera estricta los Acuerdos de
Ginebra. Ha ejecutado las cláusulas relativas
al cese de hostilidades y la transferencia de
tropas. Más aún : en 1955-1956 decidió la des-
mobilización de 80 000 hombres. Ha garantizado
al pueblo las libertades democráticas. Las
personas que habían colaborado con el enemigo
no han sido objeto de represalias ni de discri-
minación algunas, y gozan de las libertades
democráticas exactamente como el resto de los
ciudadanos. Desde 1955, el gobierno de la RDV
ha dirigido diversas mensajes a las autoridades
del sur del Viet Nam, proponiendo y solicitando
el restablecimiento de las relaciones normales
entre el norte y el sur del Viet Nam (4 de
febrero de 1955) ; ha pedido la convocatoria de
la Conferencia Consultativa prevista por los
Acuerdos de Ginebra para discutir sobre las
elecciones generales libres para la reunificación
del Viet Narn (6 de junio de 1955, 19 de julio
de 1955, 15 y 20 de septiembre de 1955, 17 de
agosto de 1965; esta última vez dirigiéndose
a los dos copresidentes de la Conferencia de
1954).

Los Estados Unidos de América y, tras ellos,
sus lacayos del sur del Viet Nam, han practi-
cado una política totalmente opuesta. Al día
siguiente de la conclusión de los Acuerdos, los
dirigentes americanos renegaron unilateralmen-
te de las declaraciones formales de su repre-
sentante en Ginebra. Eisenhower declaraba el
21 de julio que « los Estados Unidos no han
sido parte en las decisiones tomadas por la
Conferencia y no están obligados por ellas... »
J.-F. Dulles declaraba : « Es necesario a partir
de ahora, no deplorar el pasado sino aprovechar
las ocasiones futuras para impedir que la
pérdida (!) de Viet Nam del norte abra el
camino a la expansión del comunismo a través
del sudeste asiático y del Pacífico del sudoeste
(23 de julio de 1954). « Espero que una línea
defensiva contra el comunismo podrá ser
trazada y que esta línea pasará al norte de Hué
y protegerá Camboya y el Viet Nam al sur del
paralelo 17 » (6 de agosto de 1954). Así quedaba
claramente formulada la intención de los Esta-
dos Unidos de intervenir directamente en el Viet
Nam del sur y en el sudeste asiático para dividir
definitivamente el Viet Nam. Apenas dos sema-
nas después de la conclusión de los Acuerdos de
Ginebra, despreciando las seguridades dadas
por la delegación americana en Ginebra, los
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imperialistas americanos ponían en pie el
bloque militar agresivo de la OTASE, que por
declaración unilateral de los Estados Unidos
englobaba a el sur del Viet Nam ; las activida-
des neocolonialistas americanas se desplegaron
en todos los sectores (político, económico,
social, cultural). La « ayuda americana » militar
directa prodigada a la cadencia media de
250 millones de dólares por ario (periodo 1955-
1960), agociada a las maniobras fraudulentas
y a la corrupción, ha instalado un gobierno
títere compuesto de los más detestados reaccio-
narios, antiguos lacayos de los imperialistas
franceses y de los fascistas japoneses. Se
organizó un ejército fantoche, entrenado y
dirigido abiertamente por los « consejeros »
militares americanos. Una represión bárbara,
acompañada de torturas atroces, que arrastró
a la muerte varios cientos de miles de personas,
fue desencadenada contra los patriotas y los
antiguos resistentes, contra cuantos pedían la
celebración de las elecciones libres previstas
por los Acuerdos de Ginebra.

A fines de 1960, el intento neocolonialista ame-
ricano, montado con el fantoche Ngo Dinh
Diem, se precipitaba hacia el fracaso. Los
Estados Unidos desencadenaron entonces una
agresión armada, primero en forma de « guerra
especial'> (1961-1965) ; desembarcando tropas de
invasión a partir de abril de 1965, para hacer
una « guerra local », encaminada a reconquistar
el sur de Viet Nam por las armas. Respecto
al norte del Viet Nam, fue practicada una
guerra de « escalada » por medio de bombar-
deos aéreos, que tuvieron lugar por vez primera
en agosto de 1964. Reanudados e intensificados
después de febrero de 1965, los actos de guerra
americanos contra el Viet Nam del norte cons-
tituyen una agresión caracterizada contra un
país soberano e independiente, contra un país
del bloque socialista.

Sabiéndose condenados por la opinión mundial
y americana, y decididos a proseguir sus
criminales fines, los dirigentes americanos no
han cesado desde principios de 1965 de hablar
de « negaciaciones pacíficas e incondicionales »,
de volver a los Acuerdos de Ginebra que ellos
mismos violaron sistemáticamente después de
su firma. A cada « escalada » corresponde
una « campaña de paz » destinada a enmascarar
los actos criminales del imperialismo americano
y a engañar la opinión mundial y americana.
La fábula de una « agresión del sur de Viet
Nam por la RDV » ha sido utilizada para
justificar el « derecho » de los Estados Unidos
de enviar al Viet Nam aviones, una flota com-
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pleta y de FI's (cuyo número es actualmente de
310 000, previéndose alcanzar la cifra de 600 000).
Wáshington exige que cese « la agresión del
sur por el norte » (¡ como si se tratara de la de
Texas por Mississipi !) para cesar el bombardeo
contra la RDV. Exige igualmente que los
« vietcong », es decir los partidarios del FNL,
sean retirados del Viet Nam del sur (dicho
de otra manera, que el pueblo combatiente del
sur del Viet Nam abandone su país) para
retirar sus tropas de invasión en Viet Nam del
sur.

* *

Los cuatro puntos de la RDV (8 de abril de
1965) y los cinco puntos del FNL (22 de marzo
de 1965) constituyen expresiones condensadas
del contenido y del espíritu fundamental de los
Acuerdos de Ginebra'.

«El principio fundamental de la posición en
4 puntos de nuestro gobierno y de la Declara-
ción en cinco puntos del FNL reside en esto :
el pueblo vietnamita tiene pleno derecho a la
independencia y a la soberanía en sus asuntos
interiores ; el problema vietnamina debe ser
resuelto por el pueblo vietnamita sin ingerencia
extranjera alguna J.

El gobierno de la RDV considera que su posición
constituye la base de la solución política más
correcta del problema vietnamita. El reconoci-
miento de esta base, permite que la solución
pacífica del problema se desenvuelva en condi-
ciones favorables y que sea posible plantear la
celebración de una conferencia internacional
del tipo de la de Ginebra de 1954.

Es fácil establecer el paralelo entre las cláusulas
fundamentales de los Acuerdos de Ginebra y los
cuatro puntos de la RDV.

El reconocimiento de los derechos nacionales
mencionados en el punto primero recuerda, por
un lado, la posición fundamental : paz, indepen-
dencia, democracia, del preámbulo a los 8 pun-
tos de la RDV en Ginebra en 1954; y por otro,
los artículos 2, 11, 12 de la Declaración final
de los Acuerdos de Ginebra. La exigencia de
la aplicación de las disposiciones militares de
las Acuerdos de Ginebra, mencionada en el
primero y el segundo puntos, mientras dure el
periodo transitorio que preceda a la reunifica-
ción de las dos zonas provisionalmente sepa-
radas, no hace sino requerir la aplicación de
los artículos 4, 5, 6 y 10 de la Declaración
final. La posición vietnamita, no modificada
después de los Acuerdos de Ginebra, ni inclu-
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so después de la Declaración de Independencia
del 2 de septiembre de 1945, es legítima y
justa.

La fuerza de los cuatro puntos desborda su base
jurídica, fundada en los Acuerdos de Ginebra
de 1954 y en los principios fundamentales del
derecho y de la moral internacionales. Reside
en la vitalidad de un pueblo que ha vencido
finalmente toda agresión extranjera para pre-
servar su independencia y su libertad. Ha sido
expresada, después del triunfo de la revolución
de agosto de 1945, en la Declaración de Indepen-
dencia : « Viet Nam tiene derecho a ser libre
e independiente y, de hecho, ha llegado a ser
un país libre e independiente. Todo el pueblo
del Viet Nam está decidido a mobilizar todas
sus fuerzas para preservar su derecho y su
independencia. » Palabras vibrantes pronuncia-
das por el presidente Ho Chi Minh el 2 de
septiembre de 1945 ante 500 000 personas, reuni-
das en la plaza Ba Dinh de Hanoi, y que
resuenan todavía de norte a sur expresando
la fe inquebrantable de un pueblo unido. Y en
diciembre de 1946, cuando se desencadena la
guerra de reconquista colonial francesa, cerca
de 30 millones de personas se levantan sin
distinción de edad, sexo a raza, al llamamiento
del presidente Ho Chi Minh : « Antes sacrifi-
carlo todo que aceptar de nuevo la esclavitud ».

Nueve arios de dura y heroica resistencia nacio-
nal y popular, la victoria de Dien Bien Phu que
puso fin a la guerra de reconquista colonial
francesa confirman esta fuerza. Los Acuerdos

4. Posición en cuatro puntos de la RDV 1) Reconocimiento
de los derechos nacionales fundamentales del pueblo vietna-
mita paz, Independencia, soberanía, unidad e integridad
territoriales. De conformidad con los acuerdos de Ginebra,
el gobierno de los Estados Unidos debe proceder a retirar
sus tropas, personal militar y armas de toda especie fuera
de Sur-Viet Nam, suprimir las bases militares establecidas
en él, abrogar su « alianza militar » con Saigón. El gobierno
americano debe poner fin a su política de intervención y de
agresión en Sur-Viet Nam. De conformidad con los Acuerdos
de Ginebra, el gobierno americano debe poner fin a sus
actos de guerra contra la zona norte, cesar completamente
todo atentado contra el territorio y la soberanía de la RDV.

En espera de la reunificación del Viet Nam por medios
pacíficos y en tanto que nuestro país permanezca provisio-
nalmente dividido en dos zonas, hay que respetar las
disposiciones militares de los Acuerdos de Ginebra de 1954
sobre el Viet Nara, tales como la abstención de ambas
zonas de participar en cualquier alianza militar con un país
extranjero, prohibición de establecer bases militares, de
introducir tropas y personal extranjero en su territorio.

Los asuntos de Sur-Viet Nam deben ser resueltos por su
pueblo, según el programa político del FNL, sin interven-
ción extranjera. 4) La reunificación del Viet Nam por medios
pacíficos será de la incumbencia de la población vietnamita
de ambas zonas sin ingerencia extranjera.
5. Declaración del primer ministro Phan Van Dong el 2 de
septiembre de 1966.
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firmados en Ginebra que establecían la paz
en el Viet Nam, tenía por base los 8 puntos de
la RDV que expresaban idénticos principios
sobre los derechos nacionales del pueblo viet-
namita. De nuevo se ha materializado esa
fuerza en la resistencia tenaz del pueblo viet-
namita, en el sur primero, en el norte después
(finales de 1964-principios de 1965), contra la
perfida y brutal agresión neocolonialista de los
Estados Unidos. Se ha manifestado invencible
a pesar del gigantesco aparato de guerra ame-
ricano, e inflexible a pesar de las maniobras
de la guerra psicológica americana. Amalgama
la voluntad de independencia y de libertad de
los 14 millones de habitantes del sur del Viet
Nam en una organización el FNL, fruto de
una larga lucha llena de sacrificios, en un pro-
grama el del FNL, en una posición los
cinco puntos del FNL. Y se apoya en la fuerza
material y moral de la RDV, país soberano del
campo socialista. La fuerza de los cuatro
puntos de la RDV reside también en el apoyo
que recibe de todo el campo socialista, de todos
los pueblos oprimidos y explotados de Asia,
Africa y América latina, de las capas laboriosas
y progresistas apasionadas por la paz y la
libertad de los países capitalistas de Europa
y América.

Los cuatro puntos de la RDV constituyen un
todo indivisible : los dos primeros puntos
enuncian los derechos nacionales del pueblo
vietnamita y sus garantías frente a la agresión
neocolonial americana ; estos derechos no
podrán jamás ser logrados sin el derecho del
pueblo vietnamita a disponer de sí mismo,
derecho que explicitan los puntos 3 y 4.

La perfidia americana pretende aislar el punto 3,
declarando que aceptaría los puntos 1, 2 y 4.
El punto 3 es, sin embargo, el punto crucial de
la autodeterminación de la población del sur
del Viet Nam. Es indiscutible que sólo el FNL
y su programa político representan las aspira-
ciones nacionales de la población del sur del
Viet Nam, mientras que los fantoches de
Saigón son hechuras americanas, que surgen
y desaparecen de acuerdo con las necesidades
de la política americana.

LA TESIS FALAZ AMERICANA
DE LOS « COMPROMISOS DE HONOR>

« El anticomunismo para preservar el mundo
libre », « el no-compromiso americano en Gine-
bra », « la subversión del sur dirigida por el
norte », « la agresión del norte contra el sur »...,
son argumentos repetidos, mezclados a veces,
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por la máquina de propaganda americana. La
más reciente argumentación es la de los « com-
promisos de honor », contraídos respecto a un
pretendido « Estado libre del Viet Nam », para
preservar « su libertad », « su independencia »,
en nombre, incluso, del derecho de autodeter-
minación de los pueblos.

La intensificación de la guerra en Viet Nam
(sur y norte) ha suscitado protestas enérgicas
no solamente en el mundo sino también en
las diferentes capas sociales americanas, parti-
cularmente entre los intelectuales y los estu-
diantes. Los dirigentes americanos no cesan de
machacar la tesis de los « compromisos de
honor », tratando de justificar su aventura
militar. Rusk ha sido el más prolijo de ellos.
Ha citado sucesivamente : 1) el Tratado de
Manila (9-1954) ; 2) los compromisos formales
contenidos por las declaraciones de tres pre-
sidentes sucesivos de los Estados Unidos de
Eisenhower a Johnson ; 3) los programas de
ayuda anual de 1955; 4) las declaraciones
comunes de los Estados Unidos y de sus aliados
del OTASE y del ANZUS en el curso de reunio-
nes a nivel ministerial de esos bloques en 1964
y 1965 ; 5) la decisión del Congreso americano
del mes de agosto de 1964 a próposito del inci-
dente del golfo de Tonkín.

Sobre esta pretendida base jurídica, Rusk ha
defendido la tesis del compromiso de los Esta-
dos Unidos para sostener el « gobierno » y el
« pueblo » (!) del sur del Viet Nam y para
garantizar la « libertad » (!) en esta región.
Rusk ha tratado en particular de resucitar el
fantasma de la OTASE.

Pero aún siendo prolijo, Rusk ha pasado por
alto voluntariamente los compromisos solemnes
de los Estados Unidos en el momento de la
clausura de la Conferencia de Ginebra. En esta
Conferencia participó una delegación america-
na, presidida primero por J.-F. Dulles, jefe
del Departamento de Estado, y después por su
segundo, el general Bedell Smith. En nombre
de los Estados Unidos, en tanto que jefe de
la delegación americana, Bedell Smith hizo esta
declaración después de la promulgación de
la Declaración final : « El gobierno de los
Estados Unidos, resuelto a consagrar sus
esfuerzos a reforzar la paz de acuerdo con los
principios y los fines de las Naciones Unidas,
toma conocimiento de los Acuerdos adoptados
en Ginebra el 20 y el 21 de julio... así como
los párrafos I a 12 de la Declaración presentada
a la Conferencia de Ginebra el 21 de julio de
1954, declara en lo que concierne a los Acuerdos
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y los párrafos antes mencionados que se
abstendrá de atentar contra ellos recurriendo a
la amenaza o al empleo de la fuerza, de confor-
midad con el párrafo 4 del artículo 2 de la Carta
de las Naciones Unidas, en cuyos términos los
miembros de la organización deben abstenerse,
en sus relaciones internacionales, de recurrir a
la amenaza o al empleo de la fuerza... » Los
Acuerdos de Ginebra pusieron fin a las hostilida-
des en el Viet Nam, reconociendo los derechos
nacionales del pueblo vietnamita y su derecho
a disponer de sí mismo, prohibiendo toda inge-
rencia extranjera. El artículo 12 de la Decla-
ración final (mencionado por Bedell Smith)
dice particularmente : « En sus relaciones con
Camboya, Laos y Viet Nam, cada uno de los
participantes (es decir, Los Estados Unidos
incluidos) en la Conferencia de Ginebra se
compromete a respetar la soberanía, la inde-
pendencia, la unidad y la integridad territoria-
les de los Estados arriba señalados y se
abstendrá de toda ingerencia en sus asuntos
internos. Las declaraciones de Eisenhower y de
Dulles, tras la firma de los Acuerdos de Ginebra,
no pueden empañar en manera alguna el valor
jurídico total de los Acuerdos de Ginebra, ni el
compromiso de los participantes de respetarlos,
ni de las seguridades dadas en Ginebra por
Bedel! Smith en nombre de su gobierno. Las
declaraciones de Eisenhower y de Dulles, segui-
das de actividades encaminadas a minar los
Acuerdos de Ginebra durante los doce últimos
arios, son sólo elementos de prueba del crimen
cometido por los Estados Unidos contra la paz,
violando seguridades y acuerdos internacionales,
al desencadenar una guerra de agresión. No
pueden servir de base jurídica de actividades
americanas conducidas según la ley de la
jungla.

Hoy, Wáshington habla de los « compromisos »
contraídos respecto al pueblo del sur de Viet
Nam. Los lacayos de los colonialistas franceses
antes y de los imperialistas americanos ahora,
sólo representan y sirven los intereses de sus
amos. No poseen calidad alguna para repre-
sentar la población del sur del Viet Nam cuyas
aspiraciones les son extrañas. Los « compro-
misos» con tal gobierno son otra cosa que los
« compromisos » de los Estados Unidos consigo
mismos ? El Estado libre del Sur-Vietnam no
es sino una creación americana. Si se permitiera
a una potencia como Estados Unidos disponer
a su antojo del régimen jurídico de otro
Estado, despreciando las realidades historicas,
políticas, jurídicas y las convenciones en vigor
relativas a ese Estado, no podrían existir ya
normas jurídicas internacionales. Significaría
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simplemente dejar rienda suelta a los Estados
Unidos en su pretensión de dominar el mundo,
de destruir el « comunismo », de ahogar las
aspiraciones nacionales de los pueblos de Asia,
de Africa y de América latina.

Al referirse a los « compromisos americanos »,
Rusk ha insistido particularmente sobre los
inscritos en el Tratado de Manila (OTASE) que
comprende 11 artículos y un protocolo adjunto.
Bajo etiquetas engañosas (« deseo de vivir en
paz », « respeto del principio de igualdad entre
los pueblos y de la autodeterminación de los
pueblos »), se oculta simplemente una alianza
militar presidida por los americanos, un bloque
agresivo que amenaza la paz del sudeste asiático
y particularmente de la Indochina. El artículo 4
estipula « que en caso de agresión o de ataque
armado contra las partes designadas, será
emprendida una acción por los signatarios. »
El término agresión precisa el artículo 2 del
tratado comprende igualmente « las actividades
subversivas dirigidas desde el exterior contra
la integridad territorial y la estabilidad econó-
mica.» « Agresión no significa solamente ataque
militar, sino guerra de propaganda y subversión
del interior de los países. » Con estos términos
precisaba Dean Acheson, antiguo jefe del
Departamento de Estado, la concepción ameri-
cana de la agresión para justificar la política
de intervención y de agresión neocolonalista.
El protocolo añade : « Las partes signatarias
del pacto reconocen que Laos, Camboya y Sud-
Viet Nam se benefician de las ventajas (sic.)
ofrecidas por el artículo 4 ».

Los juristas americanos, autores del Memo-
rándum jurídico del Comité de juristas sobre
política americana en Viet Nam, han formulado
una oponión justa sobre el Tratado de Manila :
«La concepción que admite que los Estados
Unidos país alejado del sudeste asiático por
decenas de millares de kilómetros a través de
los océanos y sin ningún vínculo histórico y
social con los pueblos del sudeste asiático
pueden ser admitidos como miembro de una
organización territorial del sudeste es absoluta-
mente extraña a las organizaciones territoriales
mencionadas en la Carta de las Naciones
Unidas.» El Tratado de Manila es pues, un
monstruo jurídico, ya que no sólo es contrario
a los Acuerdos de Ginebra sino que se opone
igualmente al espíritu y a la letra de la Carta
de las Naciones Unidas por la que tanto juran
los Estados Unidos.

Se explica, pues, la lamentable posición de los
Estados Unidos en el momento en que Laos y
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Camboya denunciaron también la protección de
la OTASE como extraña a su voluntad y a su
política de neutralidad. La posición francesa
la de uno de los firmantes del Tratado de
Manila que renuncia a participar en « la
expedición contra el Sur-Viet Nam » y que
boicotea francamente el OTASE, la negativa del
Pakistán, han enterrado casi completamente
esta creación americana.

Rusk se ha referido también a los programas
de ayuda anual a Saigón, después de 1955, como
a uno de los « compromisos » para sostener tal
régimen fantoche. A través de su « ayuda »,
los Estados Unidos han firmado una serie de
acuerdos ilegales, en contradicción con los
Acuerdos de Ginebra, con los « gobernantes »
fantoches de Saigón.

Si examinamos de cerca algunas de las cláusu-
las fundamentales de las leyes y acuerdos que
rigen la ayuda americana, se verán todavía
mejor los objetivos perseguidos por los Estados
Unidos. El artículo 511 de la ley americana
llamada de seguridad mutua, que refundió el
régimen de « ayuda al extranjero », específica
que la ayuda americana (incluso la económica
y la técnica) sólo será concedida a un país a
condición de que contribuya a la seguridad (!)
de los Estados Unidos. Se trata, pues, del
moderno caballo de Troya para alcanzar la
dominación neocolonial americana. En los
12 arios últimos, más de 6 000 millones de dóla-
res de ayuda americana han transformado el
sur del Viet Nam en base militar y neocolonial
americana.

Finalmente, Rusk se ha referido a las declara,
ciones de los presidentes americanos así como
a la decisión del Congreso americano de agosto
de 1964. Aunque estos compromisos fuesen
regulares según el derecho americano, en
derecho internacional se caen por su base por
ser unilaterales. Los juristas americanos autores
del Memorándum citado, han subrayado justa-
mente que la decisión del Congreso americano
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no constituye una declaración de guerra como
la exige el derecho americano. En modo alguno
da a Johnson « carta blanca » para hacer la
guerra al Viet Nam. Han concluido que el acto
de guerra perpetrado por el gobierno de los
Estados Unidos en Viet Nam es anticonstitu-
cional, que el gobierno de Johnson ha propasado
la Constitución americana y usurpa la compe-
tencia del poder legislativo.

La tesis del « combate de honor » ha tomado
como base pretendidos compromisos que en
realidad sólo son monstruosidades jurídicas
fabricadas por los Estados Unidos y exigidas
por la política de agresión contra el Viet
Nam.

Esta guerra de agresión constituye una grave
infracción de las normas del derecho inter-
nacional, de los Acuerdos de Ginebra, de la
Carta de las Naciones Unidas, e incluso del
derecho interno de los Estados Unidos. La
destrucción de la población civil, de hospitales,
escuelas, presas ; la utilización de napalm, de
gases, de venenos químicos, constituyen críme-
nes de guerra en el sentido estricto de la
palabra. Los dirigentes americanos, instiga-
dores de esta criminal agresión, así como
aquellos que participan directamente en ella,
son responsables de crímenes de guerra y de
crímenes contra la humanidad condenados por
la legislación puesta en vigor contra los fascis-
tas hitlerianos y japoneses después de la
segunda guerra mundial. Serán juzgados por
tribunales nacionales vietnamitas o internacio-
nales que los condenarán ante la historia y ante
los hombres.

* *

Al final de este comentario conviene destacar
un punto capital : el contenido fundamental de
los Acuerdos de Ginebra y los cuatro puntos
de la RDV en este momento expresan de manera
condensada la reivindicación y el derechos de
los pueblos oprimidos frente al colonialismo.

(Resumen de Cuadernos de Ruedo ibérico)
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JOSE ROMERO MARCOS Programa
para la paz

La obra está hecha con noticias de prensa y revistas, respetando, en todo
momento, el texto utilizado ; así, únicamente la parte impresa en bastardilla
ha sido elaborada, partiendo también, no obstante, de las noticias de prensa.
Los números de las notas remiten a las fuentes utilizadas, en su mayor parte
prensa española, pudiéndose así verificar los pasajes, en caso de que interese.
Naturalmente los pasajes han requerido la búsqueda de una conexión consis-
tente en acotaciones y en la creación de dos personajes : el charlatán y el
actor.

PERSONAJES David Bell
Senador Aiken

Periodistas Senador Church
Sacerdote Señor F
Monseñor Pignedoli Cao Ky
Mac Namara Estudiantes
Científicos Harriman
Militar Johnson
Fullbright Charlatán
Dean Rusk Arthur Goldberg
Senador Pell Thieu
Senador Clark Actor

Al levantarse el telón, en el centro de la escena habrá
un enorme cartel en el que se lee en grandes caracteres :
« Ciudad del Vaticano ».

Un sacerdote con traje de clergyman estará colocado
ante el letrero, y dos periodistas le interrogan.

PERIODISTA Se rumorea que su Santidad ha enviado hoy en misión
de paz ante los obispos del Vietnam a un alto diplomá-
tico vaticano...

SACERDOTE Se trata de monseñor Sergio Pignedoli, amigo personal
del Sumo Pontífice, quien ha celebrado esta mañana
una entrevista final con el Santo Padre, partiendo poco
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después por vía aérea en dirección a Saigón como
delegado pontificio.

PERIODISTA ¿ Qué misión lleva ?
SACERDOTE Su misión ante los obispos vietnamitas tiene « carácter

religioso, pero pertenece a la campaña de gran enver-
gura que el Papa ha iniciado con la intención de pacifi-
car aquel país del sudeste asiático »'.

PERIODISTA ¿ Conoce usted el contenido del mensaje del Santo Padre
a la conferencia del Episcopado vietnamita, del que es
portador monseñor Pignedoli ?

SACERDOTE Su Santidad dice en él, que « recomienda calurosamente
las normas de una clara prudencia y de una disciplina
común como lo exige la situación presente » (vietna-
mita). Y en otro sitio « reconoce que dificultades y
obstáculos de todo tipo y de toda proveniencia hacen
aún más arduo su apostolado » en el Vietnam. Termina
diciendo el mensaje papal que « para el advenimiento
de la paz y sin tener el mínimo interés temporal
nosotros estamos preparados para una colaboración sin
límites, recordando al mismo tiempo los principios
sobre los cuales ella deba apoyarse, si quiere ser justa
y duradera. Que el Altísimo, en su bondad misericor-
diosa, acoja estos votos y auspicios que formulamos en
una oración plena de humildad y confianza »2.

Los periodistas se dirigen hacia un lateral por el que
entra monseñor Pignedoli, mientras desaparece el cartel
y sale de escena el sacerdote.

PERIODISTA Monseñor Pignedoli, ¿ cuánto tiempo duró la entrevista
con el primer ministro survietnamita, Ngu yen Cao Ky ?

MONSEÑOR Unos veinte minutos ; fue una visita de cortesía.
PERIODISTA ¿ Vuestras impresiones monseñor ?
MONSEÑOR Me siento optimista'.
PERIODISTA ¿ Piensa visitar Hanoi ?
MONSEÑOR Mi misión es estrictamente religiosa'.

Sale monseñor Pignedoli. Los periodistas toman notas
apresuradamente para después salir de escena y volver
a entrar con el señor MacNamara, secretario de defensa
americano, con quien cruzan la escena de un lateral
a otro, intercambiando el siguiente diálogo :

PERIODISTA ¿ Quiere decir, señor MacNamara, algo a la prensa ?
MAC NAMARA Me encuentro optimista después de la visita a Vietnam,

la marcha de la guerra es mejor de lo que cabía
esperar. No he visto nada en el Vietnam que, de una
forma o de otra, indique la necesidad de un cambio en
las actividades estadounidenses en un futuro próximo'.
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Sale de escena MacNamara. Los periodistas se retiran
hacia un ángulo del escenario, desde donde observarán
y tomarán notas. Dos científicos se encuentran en el
centro del escenario.

CIENTÍFICO 1° Precisamente te anduve buscando ; hemos redactado un
llamamiento al presidente Johnson para que se ponga
fin en la guerra del Vietnam al uso de armas químicas
que afectan a las cosechas. [Le entrega un documento.]

CIENTÍFICO 2° ¿ Quiénes lo firman ?
CIENTÍFICO 1° Dale la vuelta. Somos ya veintiún científicos y contigo

veintidós. Verás que están Bloch, Hofstadter, Kornberg,
Ochoa, Tatum...7

PERIODISTA [Al otro] ¿ Has oído ? Son todos premios Nóbel.
CIENTÍFICO 2° Cuenta conmigo.
CIENTÍFICO 1° Lo sabía. Vamos a llevárselo.

Salen de escena para volver a entrar con más científicos.
Se quedarán agrupados en el centro del escenario, en
actitud de esperar ser recibidos por alguien. Finalmente
aparecerá un militar que les estrechará la mano a todos.

MILITAR Bien, ustedes dirán a qué...
CIENTÍFICO 1° Somos portadores de un documento destinado al presi-

dente.
MILITAR Tendrán que decirme de qué se trata...
CIENTÍFICO Todos sabemos, que los aviones norteamericanos, utili-

zando toneladas de productos químicos para extirpar
toda clase de vegetación, están convirtiendo la franja
de nueve kilómetros de anchura de la zona desmilitari-
zada entre Vietnam del Norte y del Sur en una tierra

MILITAR Saliéndoles al paso, voy a decirles que el alto mando
militar norteamericano en Saigón ha desmentido hoy
ciertos informes de prensa en los que recientemente se
dijo que las tropas de los Estados Unidos habían arro-
jado productos químicos contra la vegetación sobre la
zona desmilitarizada que divide a ambos Vietnams. El
portavoz del alto mando ha añadido que tales productos
se han usado al sur de la zona desmilitarizada.., pero no
en la zona propiamente dicha. Según los anteriores
informes de las agencias de prensa, dichos productos
químicos habían sido esparcidos en la zona para con-
vertirla en una tierra de nadie'.

CIENTÍFICO 3° Su información es perfectamente aclaratoria. Por favor,
hágase cargo de este documento para que llegue al
presidente.

CIENTÍFICO [Al militar] Permítame decirle que el señor Johnson



ha hecho un llamamiento al Vietnam del Norte, comu-
nista, para que se una a los Estados Unidos y a otros
países en una clase diferente de guerra : una guerra de
dignidad humana, de lucha contra la pobreza... Son
palabras textuales del presidente Johnson'.

CIENTÍFICO 2° Aunque no comprenda que pueda haber relación entre
el documento y lo que acaba de decir mi compañero,
agradeceremos su celo en hacerle llegar nuestro
« llamamiento »; Gracias.

Salen los científicos y en último lugar el militar. A
continuación entrará un grupo de señores, que formando
un semicírculo, quedarán de espaldas a las paredes del
escenario. El centro del semicírculo lo ocuparán Dean
Rusk, secretario de Estado, Y. Bell, Jefe del programa
de ayuda exterior americano.

SEÑOR A Cuál es nuestro objetivo en Vietnam, señor Rusk ?
[ SENADOR FULLBRIGHT ]

DEAN RUSK

SEÑOR A

DEAN RUSK

SEÑOR B
[ SENADOR PELL

DEAN RUSK

SEÑOR C
[ SENADOR CLARK]

DAVID BELL

SEÑOR D
[ SENADOR AIKEN ]

DAVID BELL

Para expresarlo en términos sencillos, creemos que los
survietnamitas tienen perfecto derecho a decidir por sí
mismos sobre sus propios asuntos y su futura política...
¿ Cree usted que Vietnam puede ser completamente
libre bajo la ocupación de doscientos o cuatrocientos mil
soldados americanos ?
Si la infiltración de hombres y armas del Norte no
fuese tan clara, esas tropas norteamericanas volverían
a casa.
¿ Qué porcentaje de las fuerzas del Vietcong, no sur-
vietnamitas, han nacido en Vietnam del Sur ? Tengo
entendido que hay alrededor de un cuarto de millón de
vietcongs.
Puede decirse que un ochenta por ciento de los llamados
vietcongs, son o han sido survietnamitas.
Se puede pues afirmar, que las fuerzas de los Estados
Unidos en Vietnam son unas cuatro veces el número
de los nacidos en el Norte que están actualmente unidos
al Vietcong. ¿ Hay chinos en Vietnam ?
No hemos visto chinos en Vietnam del Sur.
... He visto en la prensa una declaración que afirma que
de los dos mil seiscientos pueblos de Vietnam del Sur,
el gobierno sólo controla setecientos. ¿ Es cierto el dato
señor Bell ?
Se puede decir que sólo un veinticinco por ciento del
país es bastante seguro, o sea las setecientas aldeas de
que habló usted.
¿ Hay muchos establecimientos de servicio americano
en Vietnam del Sur ?
¿ Qué quiere decir con establecimiento de servicio ?
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SEÑOR D Distribución de gasolina.
DAVID BELL j Oh, sí ! ; la ESSO opera allí, y Caltex...
SEÑOR D ¿ Sufren alguna molestia por parte del Vietcong ?
DAVID BELL Como todos los negocios. A los camiones cisterna se

les exige un impuesto si quieren pasar por carreteras...
SEÑOR D ¿ Quiere decir que pagan peaje ?
DAVID BELL Sí señor.
SEÑOR D ¿ Pagan por el privilegio de hacer negocio en el terri-

torio del Vietcong ?
DAVID BELL Sí, así es, corno cualquier comerciante está autorizado

a hacer.
SEÑOR E Usted ha dicho, señor Rusk, que los Estados Unidos
[ SENADOR CHURCH] no quieren... que nuestros intereses nacionales no

requieren el establecimiento de ninguna base militar
permanente en Vietnam del Sur ?

DEAN RUSK Exacto, señor.
SEÑOR E ¿ Es nuestra intención retener una base militar perma-

nente en Corea del Sur ?
DEAN RUSK No planeamos de momento retirar nuestras fuerzas de

allí.
SEÑOR E ¿ Cuántas tropas de combate hay estacionadas en Corea

del Sur ?
DEAN RUSK Creo que aproximadamente cincuenta y cinco mil sol-

dados.
SEÑOR E ¿ Cuántas tropas chinas hay en Corea del Norte ?
DEAN RUSK Creo que en este momento no hay chinos allí.
SEÑOR E ¿ Desde cuándo no hay ninguno ?
DEAN RUSK Desde 1954 o 1955, creo, señor".
SEÑOR F ¿ No hay posibilidad de arreglo alguno en Vietnam ?
DEAN RUSK No hay nada que nos gustase más que detener la guerra

del Vietnam.
SEÑOR F ¿ Comparte usted la opinión de U Thant en el sentido

de que la guerra del Vietnam es una especie de guerra
santa de ideologías ?

DEAN RUSK A mí no me gustaría emplear esos términos. Nosotros
tenemos allí compromisos que hemos de cumplir y hay
acuerdos previos, los de Ginebra, que no han sido
llevados a cabo".

SEÑOR F En las memorias escritas por el general Eisenhower
se dice que los Estados Unidos se opusieron a las
elecciones previstas en el Vietnam, norte y sur, por la
conferencia de Ginebra, porque sus informaciones
daban ganador a Ho Chi Minh al menos con el 80 %
de votos en el Sur, y más todavía en el Norte'.

CAO KY [Entrado y colocándose en el centro] Como jefe del
gobierno survietnamita, me niego a aceptar los acuerdos
de Ginebra de 1954 como posible base para una posible
solución a la guerra del Vietnam. Los acuerdos que
terminaron con la guerra de Indochina y dividieron al
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país en lo que hoy son los Estados de Laos, Camboya
y las dos zonas del Vietnam, se han convertido en anti-
cuados, pues fueron concertados hace doce arios. En
1954 la guerra era contra el colonialismo francés, mien-
tras que hoy Vietnam del Sur lucha por defender su
propia libertad e independencia".

Sale Cao Ky mientras un enorme letrero se descuelga
en el fondo del escenario con la siguiente inscripción :
El idioma francés, sustituido por el inglés en Vietnam
del Sur »15. El grupo de señores se da la vuelta y se
coloca de espaldas al público. Se quitan todos o casi
todos sus americanos y quedan unos con jersey y
otros en mangas de camisa. Son ahora estudiantes. Otra
vez se dan la vuelta y quedan de cara al público. Uno se
adelanta un poco.

ESTUDIANTE Yo quisiera como universitario, preguntarle al señor
Harriman... ¡ Señor Harriman !... [Mira a un lado y
otro del escenario esperando su salida. Los personajes
del centro del semicírculo se sientan. Sale Harriman,
embajador volante del presidente de USA] Yo quiero
preguntarle al señor Harriman, ¿ qué hubiera pasado
si la población, por ejemplo, de la República Dominicana
hubiera elegido libremente un gobierno comunista ? El
presidente Johnson ha dicho que nosotros no permitire-
mos la instalación de otro gobierno comunista en el
hemisferio occidental. ¿ Qué pasaría si se elige uno ?

HARRIMAN Bien, esto es... no se ha presentado jamás esta situación.
Yo creo que el presidente no piensa... [murmullos y
risas entre los estudiantes] el presidente no piensa, y
hay razones para no pensar que ellos.., que, que un
gobierno comunista podría ser elegido por el pueblo.
Nada indica que un gobierno comunista [un estudiante
dice : Guatemala] tiene la popularidad [lo mismo por
otro estudiante] tiene la popularidad necesaria para ser
elegido. Jamás ningún gobierno comunista ha llegado
al poder por elección del pueblo.

ESTUDIANTES Probad en el Vietnam.
ESTUDIANTE 2' ¿ Qué pasará si un gobierno comunista es elegido ?

Contestad a la pregunta.
HARRIMAN Nadie sabe..., nadie sabe lo que pasará si un gobierno

comunista es elegido ; es poco probable.
ESTUDIANTE No habéis contestado.
HARRIMAN Uno de los principios fundamentales del sistema inter-

americano es que el comunismo es incompatible con el
sistema americano... Bien, yo pienso que es extremada-
mente im...

ESTUDIANTES Ya está bien. Conteste de una vez. Vietnam.
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HARRIMAN Dejadme solamente acabar ; es extremadamente impro-
bable que un comunista sea elegido para una función
pública...

ESTUDIANTES Fuera. Que no hable. Fuera con él..."

Bruscamente los estudiantes callan. Harriman se sienta.
Algunos estudiantes vuelven a ponerse las chaquetas de
los señores del principio. Otros se quedan en jersey o
mangas de camisa. En absoluto silencio sale a escena
un personaje con una maleta. La deja en el centro, la
abre y empieza a sacar unos envoltorios de papel que
va dejando al lado de la maleta. Cuando los ha sacado
todos, coge uno y empieza a desenvolverlo. Sale entonces
el actor que personifica a Johnson y se coloca espalda
contra espalda, junto al charlatán. Los periodistas del
principio se adelantan, blocks en mano y preguntan.

PERIODISTA ¿ Qué va a pasar en Manila, señor presidente ?
JOHNSON En Manila estudiaremos el problema del Vietnam.

[Mientras habla, un enorme cartel se descuelga entre los
personajes del centro y los que forman el semicírculo ;
en el se lee : Las siete naciones de la conferencia de
Manila son : Nueva Zelanda, Filipinas, Corea del Sur,
Vietnam del Sur, Thailandia, Australia y Estados Unidos.
Todos colaboran en el mismo bando, naturalmente.]
Revisaremos la situación de las operaciones militares,
pero dedicaremos principalmente nuestra atención al
aspecto civil y constructivo de la cuestión'''.

PERIODISTA El señor Holyoake, jefe de gobierno de Nueva Zelanda,
ha dicho que la conferencia de 7 naciones sobre el
Vietnam, de Manila, puede ser considerada como un
movimiento preliminar hacía las negociaciones de
paz" ¿ Cesarán, entonces señor presidente, los bombar-
deos del Vietnam del Norte ?

JOHNSON ¿ Cesar los bombardeos ? Yo no puedo mandar a mis
muchachos a combatir con las manos atadas'.

Charlatán [Con una horrible figura de cerámica que representa
un caballo con jinete] Hecho en perfecta cerámica de
Talavera. La mejor fábrica de Talavera se vio obligada
a desprenderse de su trabajo de arios, vendiendo hasta
los moldes y el secreto de la fabricación, por culpa de
desaprensivos sujetos. Liquidó sus obras ; vean señores,
vean ustedes mismos la perfección del trabajo, y su
belleza.

Se acerca a los señores y estudiantes y de uno en uno,
les enseña la figura. Mientras los periodistas siguen
preguntando.



PERIODISTA

JOHNSON

PERIODISTA

JOHNSON

Charlatán

Después de su llamamiento a todas las naciones para
llegar a un acuerdo de paz en el Vietnam, ¿ qué espera
conseguir ?
Corresponde a Hanoi realizar esfuerzos, ya que el llama-
miento para que presten su ayuda para resolver el
conflicto del Vietnam, lo hice a todos los países, y el
mundo entero no debe dudar de los deseos de Estados
Unidos para acudir a la mesa de conferencias. Todos
los países del mundo deben reconocer que la guerra
está siendo perpetrada por Hanoi y que debieran enca-
minar sus esfuerzos hacía Ho Chi Minh y otros dirigen-
tes del Vietnam del Norte, para tratar de convencerles
para que acudan a la mesa de conferencias"
¿ Por qué señor Johnson nos encontramos a diez mil
millas de distancia combatiendo por catorce millones
de vietnamitas ?
No estamos combatiendo por catorce millones de
personas, sino por miles de millones que aspiran a ser
libres. Estamos luchado por cien naciones que quieren
libertad. Una parte esencial de nuestra política, es
notificar a los que viven con nosotros en este mundo,
que no aceptaremos el « gansterismo, la agresión y la
fuerza ». Por esto tenemos que decirles : « cuando
intentéis subyugar a otros pueblos, os encontraréis con
Estados Unidos »21.

[Un hombre con una gran pancarta aparece en escena.
En ella se lee : « Johnson modern Hitler ». Debajo :
Manila 23 octubre" después otro con el siguiente texto :

Alto a los crímenes contra la humanidad »23 otra :
Abajo con la agresión norteamericana >>24 y otra :
Hey, Hey Johnson, a cuántos niños has matado

hoy ? » con la fecha de : Manila 24 de octubre".
Delicada pieza, ¿ eh ? El artista que la hizo puede morir
tranquilo. [Se coloca otra vez junto a Johnson] Hoy,
esta pieza de gran valor.., unas setecientas pesetas y me
quedo corto. Mirenla bien. [Le da vueltas].
¿ Puede repetirnos las palabras que pronunció a su
llegada a Australia?
Ambos países, Australia y Estados Unidos, tienen mucho
que agradecerse, sus hijos luchan y mueren en el Viet-
nam. Espero que no será necesario que otro Hitler
invada los Países Bajos y marche a través de Polonia...
y espero que no será preciso hundir nuestra flota, para
que nos demos cuenta en dónde están nuestros intereses.
Las tropas australianas y norteamericanas permanece-
rán en Vietnam hasta que la agresión comunista sea
contenida y antes de que se convierta en la tercera
guerra mundial".
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Charlatán Pues no voy a pedirles ni 200 pesetas, no señores, no
se asusten. Ni siquiera 100. Comprendo que hay que
tener sensibilidad artística para ver el valor que esta
figura tiene. Pero ustedes son un público excelente.
[En este momento salen de escena las pancartas ante-
riores] Basta verles, y yo conozco a la gente. Como les
decía, ni a 200, ni a 100, ni siquiera a 50. No se preci-
piten, habrá para todos. Voy a pedirles únicamente la
módica cantidad de 25 pesetas.

Alguien Déme una.
Charlatán Tenga... Espere, voy más allá todavía. Ni 200, ni 100,

ni 50 y... ni 25 ; a 20 pesetas.
Varios Una por favor. Déme una. Otra para mí.
Charlatán Hay para todos, Esta para el caballero. Tenga usted,

aquí tiene el cambio. [El charlatán vende las figurillas
a todos los señores y estudiantes del semicírculo. Mien-
tras tanto]

JOHNSON El embajador norteamericano en la ONU les leerá la
propuesta hecha por los Estados Unidos de América.
Ante ustedes Mr. Arthur Goldberg, [Se oyen aplausos]

ARTIIUR GOLDBERG [Saliendo]... Si Hanoi manifiesta y concreta un progra-
ma de evacuación de sus fuerzas militares de Vietnam
del Sur, Wáshington está dispuesta a UNA DECLARA-
CION OFICIAL de evacuación gradual y recíproca de
las suyas, Y A GARANTIZAR PUBLICAMENTE que no
está haciendo una guerra santa contra el comunismo
asiático, que NO aspira a ningún imperio americano en
Asia, NI a una influencia política, NI a bases militares
permanentes, NI a alianzas, NI a derrocar al régimen
del Norte, NI a atacar a la China continental, NI a
forzar a la opinión política de Vietnam del Sur..."

Charlatán NI a 200, NI a 100, NI a 50, NI 25. Compren señores,
compren...

Una gran pancarta con el « Go Home » se descuelga a
modo de telón.

Cuando el telón se levanta de nuevo, siete señores con
un letrero cada uno cogado del cuello con los nombres
de las naciones siguientes : Estados Unidos - Vietnam
del Sur - Filipinas - Corea del Sur - Thailandia - Aus-
tralia - Nueva Zelanda - están colocados como un coro
antes de su actuación. Ante la señal del que lleva el
rótulo de Estados Unidos, los siete empiezan a hablar
al mismo tiempo. Hablarán lentamente, marcando las
sílabas de cada paldbra. Al mismo tiempo un enorme
cartel se descolgara en el fondo del escenario y en el se
leerá: « Manila, 25 de octubre de 1966 ».
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LOS SIETE

Actor

LOS SIETE

Actor

Los puntos fundamentales del comunicado firmado hoy
en Manila son : Primero, los aliados declaran que lo que
el Vietnam del Sur pide es que sea detenido el terror
y la agresión APOYADOS DESDE EL EXTERIOR".

[Un cartel descolgado en ese momento y vuelto a retirar
rápidamente, o señor con una pancarta que cruza el
escenario, en la que se leerá : « Naturalmente los norte-
americanos están dentro del Vietnam »]

A una nueva señal: Segundo, las fuerzas militares alia-
das comenzarán a retirarse SEIS MESES DESPUES
DE QUE LOS COMUNISTAS COMENZASEN a retirar
igualmente sus tropas agresoras y el Vietcong dejase
también de llevar a cabo sus tácticas de terror.

[Un nuevo cartel : « la eterna canción del bombardeo :
« Ninguna boca inútil queda en Haifong, segunda ciudad
de Vietnam del Norte. De una población de 230 000
habitantes 117 000, entre ellos 87 000 niños, han sido
evacuados. Todas las escuelas han sido cerradas » ¿ Por
qué ?]"
[Colocándose ante el cartel] En Manila no se alude para
nada a un posible cese de los bombardeos sobre el
Norte. [Sale]".
Ante una nueva señal del que hace de director del coro :
Tercero, el pueblo survietnamita simpatiza con sus
hermanos dél Norte y no tiene ningún deseo de amena-
zar ni dañar a los vietnamitas del Norte ni de invadir
su país".

[Un cartel : Sin comentarios]

Cuarto, una vez que la agresión haya terminado, los
survietnamitas tratarán de conseguir la reconciliación de
todos los elementos del país, incluyendo al Vietcong".
[Saliendo de nuevo] Yo creo que no merece la pena
seguir trabajando en estas condiciones. El esfuerzo que
hemos de hacer, me consta por mis compañenos [señala
al coro] para no reírnos, o para no recitarles aquello de :
«A quince leguas de Pinto,
Y a treinta de Marmolejo,
Existe un castillo viejo

Todo el coro le secunda :

Que edificó Chindasvinto.
Pertenecia a un señor
algo feudal y algo bruto,
se llamaba Sisebuto
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y su esposa Leonor.
Actor Basta, no sigáis. [Se callan los siete] No es serio,

señores en absoluto. Por favor, telón.
[Sobre el telón está escrito : Yankees Go Home. Debajo
la fecha : 26 de octubre 1966].
Un cartel asoma por delante del telón : Contradicción
sobre contradicción. « Ultimas noticias ».

CAO KY [Saliendo por delante del telón y colocándose en un
extremo] Yo, Cao Ky, declaro : No negociaremos con los
comunistas, lucharemos hasta el fin".

TH1EU [Idem en el otro extremo] Y yo, Presidente del Vietnam
del Sur, general Thieu, digo : No reconoceremos JAMAS
el Frente Nacional de Liberación (VIETCONG), ya que
para nosotros, tanto los norvietnamitas como el Viet-
cong son comunistas".

JOHNSON

Sobre el telón se proyecta la foto de una formación
militar americana, con un subtítulo : Cam Ranh, base
estadounidense en Vietnam, 26 de octubre de 1966. Se
adelanta el actor que personifica a Johnson y se coloca
entre los dos vietnamitas de espaldas al público y de
cara a la foto. El actor llevará un cartel a la espalda con
el nombre de Johnson.
Lo estáis haciendo muy bien y estamos orgullosos de
vosotros.

En este momento desaparece la foto y en su lugar se
proyecta una nota de la agencia EFE-UPI fechada en
Saigón el 27.
« Una unidad de tropas norteamericanas, que tendió
una emboscada a un grupo de guerrilleros del Vietcongha hecho fuego por error contra varios survietnamitas
amigos en la mañana de hoy, dando muerte a OCHO
paisanos, entre los que FIGURABAN MUJERES Y
NIÑOS, según informa un portavoz

[Sigue Johnson hablando]
Estamos tratando de convencer al enemigo de que es
mejor dialogar que luchar, pero al parecer, no piensan
escucharnos hasta que vosotros se lo demostréis. Vengo
aquí hoy con buena intención : deciros a vosotros, ypor vuestro medio a todos los soldados, marineros,
pilotos e infantes de marina, lo orgullosos que estamos
por vuestra labor, y lo orgullosos que estamos por cómo
lo estáis haciendo [Otra vez la proyección de la forma-
ción militar] Con estas palabras os lo ratifico : Nunca
os abandonaremos ni tampoco a vuestros camaradas en
la lucha. Tampoco lo haremos con los quince millones
de survietnamitas ni con los cientos de millones de asiá-
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ticos que cuentan con nosotros para demostrar aquí, en
Vietnam, QUE LA AGRESION NO ES RENTABLE y
que nunca puede tener éxito".

Sale el presidente americano al compás de una marcha
militar.

Actor [Saliendo de nuevo] Como esto es inacabable y... lo
dejamos estar ya, pase lo que pase mañana.

Se retira y termina la obra.
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JORGE S EMPRUN Viet Nam
y estrategia
socialista

1. Partimos de un dato empírico, evidente, que entra por los ojos :desde 1945, las guerras ami-imperialistas, de liberación nacional, hansido un dato permanente de la situación mundial, en todas las zonascoloniales o semicoloniales. Desde 1945, no ha habido prácticamentedía, ni hora, ni minuto, en que haya cesado el fragor de las guerraspopulares. De China a Argelia, del Congo a Cuba, « la crítica de lasarmas » de que hablara Marx ha tenido que ejercerse constantemente
aunque con diversa fortuna no sólo contra los grupos sociales de las
oligarquías burocráticas nacionales, sino también contra las fuerzas del
imperialismo.

La otra cara, en efecto, del conjunto de procesos históricos que aquíse destaca como dato, por el momento, puramente empírico, sinvalorización ideológica alguna consiste en la presencia activa, cohe-
rente, agresiva, del imperialismo en todos los lugares y zonas en que sedesarrollaba un proceso de liberación nacional y social. La lucha de clases
con todas las peculiaridades propias de los países de economía colonial,e incluso cuando no había alcanzado su forma superior de guerra civil
revolucionaria ha solido transformarse en guerra popular de liberacióna causa de la intervención agresiva del imperialismo. A este respecto, loshechos están a la vista saltan literalmente a la vista y no parece quenecesiten largas demostraciones.

Es evidente, asimismo, el papel destacado de los Estados Unidos en elbloque de fuerzas imperialistas, a lo largo de todo este proceso. Con los
Estados Unidos, las cosas están claras. No sólo porque su poderíoeconómico y militar constituye la concentración de fuerzas expansionistas
más descomunal de toda la historia universal, sino también porque elintervencionismo norteamericano no se enmascara tanto, como hicieron
imperialismos más débiles, bajo el pretexto de una « misión civilizadora »,sino que tiende a proclamar abiertamente sus objetivos y a formular suideología de dominación mundial.

(Se trata aquí de una afirmación general, suficiente para los fines del presentetrabajo, pero que habría que profundizar y matizar, si el imperialismo norte-americano se situara en el centro de nuestro análisis. Aquél constituye, en efecto,un sistema dinámico, dotado de una estrategia global relativamente elaboraday flexible. Como prueba de esto recuérdese la tan diferente actitud adoptada porla administración de los Estados Unidos ante las guerras de liberación nacionalde Argelia y del Viet Nam. Pero incluso en ésta última caben posibles variantes,en el marco de una misma estrategia hegemónica. Veánse, por ejemplo, lasdiferentes intervenciones ante el Comité Fulbright del Senado norteamericano
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(The Vietnam Hearings, Vintage Books, 1966) y compárense las elaboraciones
tácticas de un Kennan y de un Rusk, tan diversas en los medios propuestos para
alcanzar un mismo objetivo. O sea, el imperialismo tiene que ser analizado en su
esencia histórica real y no sólo en los libros, ni siquiera en los de Lenin. Por
otra parte, para saber lo que es el imperialismo, hoy y hay que saberlo si se
pretende oponerle otra estrategia global, socialista tampoco nos bastan defini-
ciones como las de Lin Piao, en su famoso ensayo sobre la guerra del pueblo :
« Cruel como el lobo [el imperialismo americano] humilla a los pueblos y pretende
sojuzgarlos, saquea sus riquezas, viola la soberanía de otros países e interviene en
sus asuntos internos. Es el más arrogante de los agresores que la humanidad haya
conocido... » Bien, ¡ estupendo ! Pero con esto no rebasamos las declaraciones de
tipo moralizante, que no arrojan mucha luz sobre la realidad de la lucha de clases,
a escala mundial.)

2. El punto de arranque de nuestra reflexión era un dato empírico,
como decíamos. A saber : la evidente permanencia de las guerras de
liberación nacional, a lo largo del último período histórico. Y entre
dichas guerras, tomadas como proceso global, una se destaca, adquiriendo
rasgos netamente ejemplares : la guerra del Viet Nam. Desde 1946, la
tarea de unificación nacional revolucionaria se ha enfrentado, en dicho
país, con el imperialismo francés y con el norteamericano, sucesivamente.
Pocos ejemplos hay, en la historia universal y sobre este aspecto de la
cuestión, casi resultan indecentes las declaraciones puramente sentimen-
tales y literarias de un esfuerzo popular tan coherente, tan prolongado,
tan henchido de virtudes revolucionarias.

Flaco servicio, sin embargo, prestaríamos a los combatientes del Viet
Nam si nos limitáramos a expresar la admiración que su lucha suscita.
Tampoco basta la manifestación de una solidaridad moral. Tenemos
que plantearnos esta cuestión a nivel político, o sea, dando la primacía
a la pregunta del ¿ qué hacer ?, ya que la comprensión de cualquier pro-
blemática determinada sólo tiene sentido académico si no se funda y
desemboca a un tiempo, en un mismo proceso, en una práctica revolu-
cionaria.

¿ Qué hacer ? La respuesta sería fácil, al menos al nivel teórico, si en la
guerra del Viet Nam sólo se reflejara el enfrentamiento de un pueblo
con el imperialismo norteamericano. Pero todos sabemos que la guerra
del Viet Nam refleja acusada y acusadoramente todos los sistemas
orgánicos de contradicciones del mundo actual. No sólo, por tanto, las
que oponen antagónicamente al movimiento de liberación nacional con
el imperialismo. También las que oponen a éste con el « campo socia-
lista>) en su conjunto. Y las que oponen, dentro de ese mismo hipotético
« campo socialista », a sus principales componentes, la Unión Soviética
y China.

No queda más remedio, como tarea previa a toda formulación política
concreta, que intentar desenmarañar la intrincada madeja de contra-
dicciones que en la guerra del Viet Nam se hacen operantes, a veces en
el claro-oscuro de las ideologías.
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La guerra del Viet Nam
y la posibilidad de una contraescalada soviética
3. Un primer hecho llama la atención la ocupa y la preocupa desde
hace ya meses, a medida que la cotidiana lectura de la prensa denuncia
la inexorable progresión de la agresión norteamericana en el Viet Nam.
Y es el hecho de la falta de respuesta global del campo socialista a la
escalada de los Estados Unidos. Una nota editorial de la revista de Sartre,
Les Temps Modernes (N' 243, agosto de 1966), planteaba crudamente
este hecho y sus posibles consecuencias, bajo el significativo título de

Capitulación o contraescalada ». En dicha nota, desde entonces comen-
tadísima en los círculos de la izquierda francesa, después de haber
enumerado los peldaños y los objetivos de la escalada americana, se
decía lo siguiente : « Cada semana que pase sin que el campo socialista
establezca límites precisos cuyo franqueamiento desencadenará sus
represalias directas hace más probable el desarrollo del plan americano.
Cada nueva agresión contra la RDV (República Democrática del Viet
Nam) disminuye los márgenes de maniobra del campo socialista y lo
acerca al instante en que se verá empujado al peor dilema : la capitula-
ción general o la guerra general.

La incapacidad para fijar dichos límites y para amenazar a los Estados
Unidos, previamente a toda nueva fase de la escalada, con la « represalia
graduada » de una contraescalada, es consternadora y trágica. De dosifi-
cación tan fácil como la escalada americana, la contraescalada de las
potencias socialistas tendría la superioridad de ser legítima y eficaz. En
Formosa, en Okinawa, en Tailandia, en las Filipinas, en el golfo del
Tonkín se encuentran las bases areonavales y los buques de la VII Flota
americana. Y hace ya siete arios, los artilleros soviéticos demostraban
que sabían dar en el blanco a 10 000 kilómetros de distancia.

Proclamar que hay un límite franqueado en cual se dará golpe por
golpe ; asegurarse, al hacer así, el apoyo de todos los pueblos indignados
por las matanzas americanas y por su propia impotencia para ayudar al
Viet Nam, que lucha por todos ellos ; asumir deliberadamente el riesgo
de la guerra, hoy, es el medio más seguro para evitar mañana la alterna-
tiva entre la realidad de una guerra impuesta y la destrucción, uno tras
otro, de los Estados y de los movimientos revolucionarios de Asia y del
resto del mundo. »

La cita ha sido larga, pero no tiene desperdicio, como verse puede.
Ahora bien, ¿ cuál es el núcleo racional de semejante postura política,
una vez dadas de lado las justificables angustias morales ? Forzoso será
reconocer que dicho núcleo racional es prácticamente inexistente ; que
semejante postura política, ya tópica en amplios sectores, desvía de los
problemas concretos de una auténtica estrategia socialista.
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No vamos a dar largos rodeos para fundamentar la anterior aserción.
Vamos a apoyarnos en la propia argumentación del partido comunista
chino, poco sospechoso de complacencia o de debilidad ante las
posiciones políticas de la URSS, como es harto sabido. En el artículo
del 19 de noviembre de 1963, Dos líneas diferentes en la cuestión de la
guerra y de la paz, los comunistas chinos decían así : « El PCCh ha
considerado siempre que los países socialistas deben sostener activa-
mente la lucha revolucionaria de los pueblos, incluso la guerra de libera-
ción nacional y la guerra civil revolucionaria. No hacerlo equivaldría a
renunciar a los deberes que implica el internacionalismo proletario. Al
mismo tiempo, estimamos que las naciones y los pueblos oprimidos
sólo pueden realizar su liberación contando con su propia lucha revolu-
cionaria resuelta, y que nadie puede substituirlos en dicha tarea. Siempre
hemos considerado que los países socialistas no deben utilizar el arma
nuclear, y que no necesitan hacerlo, en su apoyo a la guerra de liberación
nacional y a la guerra civil revolucionaria de los pueblos...

« Todo el mundo sabe que las naciones y los pueblos oprimidos no
disponen de armas nucleares y que, por otra parte, ni podrían ni tendrían
necesidad de utilizarlas para hacer la revolución. La dirección del PCUS
ha admitido ella misma que en las guerras de liberación nacional y en las
guerras civiles no existe a menudo línea de frente que separe netamente
a los adversarios y que, por consiguiente, la utilización del arma nuclear
no puede ni plantearse. Pues bien, querríamos preguntarle : Qué
necesidad tiene un país socialista de apoyar las luchas revolucionarias
de los pueblos mediante el arma nuclear ?

« Querríamos preguntarle asimismo : ¿ De qué manera utilizaría un país
socialista el arma nuclear para sostener la lucha revolucionaria de las
naciones y de los pueblos oprimidos ? ¿ La utilizaría allí donde se
desarrolla una guerra de liberación nacional o una guerra civil, some-
tiendo de esa forma tanto a los revolucionarios como a los imperialistas
al ataque nuclear ? ¿ O bien tomaría la iniciativa de utilizar el arma
nuclear contra un país imperialista que desarrollara una guerra de agre-
sión mediante armas convencionales ? Es evidente que tanto en uno
como en otro caso, la utilización del arma nuuclear por un país socialista
es absolutamente inadmisible. » [Se cita según la edición francesa de la
recopilación de documentos del PCCh, Débat sur la ligne générale du
mouvement communiste international, Pekín, 1965. Los subrayados son
nuestros.]

En este caso, y cualesquiera que sean, por otra parte, los errores de las
posiciones chinas en las cuestiones de la guerra y de la paz, parece
que la argumentación del partido comunista chino es suficientemente
sólida. Exigir de los países socialistas una contraescalada basada en el
arma nuclear resulta, en el caso del Viet Nam como en el de cualquier
otra guerra de liberación nacional, no sólo contraproducente sino clara-
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mente aventurerista. En manos de los países socialistas, el arma nuclear
sólo puede tener una significación defensiva y no puede sustituir a la
lucha revolucionaria de los pueblos. Una estrategia global socialista no
puede buscar sus fundamentos en la contraescalada nuclear.

4. La irracionalidad de la línea propuesta en la nota editorial de Temps
Modernes proviene, indirectamente, de la incapacidad del movimiento
obrero revolucionario para elaborar y poner en práctica una estrategia
general, de contención primero y de contraofensiva después, frente al
expansionismo agresivo de los Estados Unidos. La ausencia de dicha
estrategia crea un inmenso vacío político, que los unos pretenden colmar
con esporádicos planteamientos de tipo maximalista, mientras los otros,
abandonando toda visión revolucionaria global, pretenden influir en el
proceso de expansión neocapitalista y neocolonialista mediante programas
parciales de tipo reformista.

Ahora bien, un análisis de las condiciones internas de desarrollo de la
guerra de liberación nacional en el Viet Nam pone inmediatamente de
relieve los rasgos de la posible estrategia socialista en esta cuestión.
A) La guerra del Viet Nam, como toda guerra de liberación o guerra
civil revolucionaria, es esencialmente política. Ello quiere decir que los
cambios en la correlación de fuerzas, sobre el terreno, dependen esencial-
mente de factores políticos y que la terminación de la guerra con la
victoria de las exigencias fundamentales del campo anti-imperialista-
también será un proceso de fenómenos esencialmente políticos. O sea,
será el resultado de una negociación o compromiso político, fundado
en la incapacidad del imperialismo norteamericano para imponer una
solución militar del conflicto.

Sobre el terreno, las fuerzas del FNL han demostrado ya, con el
apoyo de la RDV, su superioridad. De hecho, su invencibilidad. Cierto
que no puede preverse a corto plazo una derrota militar general de las
tropas de agresión de los Estados Unidos, que las arrojara al mar, por
ejemplo. Pero no se trata de esto. Se trata de que los Estados Unidos,
pese a la concentración de fuerzas más considerable y más eficaz, técni-
camente, de toda la historia militar, no han conseguido, ni conseguirán,
modificar la correlación interna de fuerzas en su esencial nivel político.
Los Estados Unidos siguen encerrados en sus bases, tal vez inexpugna-
bles, pero la influencia del FNL sigue creciendo en el país, haciendo que
aumenten sus reservas humanas y materiales.

Este tipo de guerra popular exige un tipo de ayuda exterior específica.
Los países socialistas tienen que poner, masivamente, a la disposición del
FNL y de la República Democrática del Viet Nam, un material bélico
adecuado a las condiciones geográficas, militares y políticas del conflicto.
(A este respecto, conviene aclarar algunos problemas. El de los voluntarios, por
ejemplo. Repetidas veces, la Unión Soviética ha declarado estar dispuesta a enviar

41



Viet Islam

voluntarios al Viet Nam, en cuanto los dirigentes del FNL y de la RDV soliciten
dicho tipo de ayuda. Pero el hecho es que dicha forma de ayuda no ha sido
todavía solicitada. Y se comprende perfectamente por qué. Veámoslo : si se trata
de voluntarios, en el sentido estricto de la palabra, de poco servirían. Las condi-
ciones de la guerra popular exigen en el Viet Nam un entrenamiento especial, una
formación político-militar que no está al alcance de cualquier voluntario. Pero no
se trata de eso, naturalmente. Según Mundo Obrero de la primera quincena de
septiembre de 1966: « Cuando los camaradas soviéticos hablan de voluntarios no setrata simplemente de hombres ; se trata de especialistas de las modernas armas
de guerra capaces de parar la escalada. Se trata de unidades de especialistas
armadas y equipadas ». (MO, ario XXXVI, IV 19, La lucha por la independencia delViet Nain y la « gran, revolución cultural » china.) Puede suponerse que MO estábien informado, sobre todo porque un superficial análisis estilístico parece
demostrar que este texto anónimo es obra de Santiago Carrillo. Sea como sea, y a
pesar de los asombros del editorialista de MO (« Nuestro pueblo no comprende
bien las razones por las cuales no es aceptada esa nueva y decisiva ayuda... ¿ Qué
razón, o qué influencia extraña impide hasta ahora al Viet Nam aceptar dicha
ayuda ? »), se comprende perfectamente porque los dirigentes del FNL y de la
RDV no han solicitado la ayuda de « unidades de especialistas armadas y equipa-
das ». En primer lugar, porque dichas unidades no podrían situarse en el Viet Namdel Sur, zona principal de las operaciones, puesto que allí está concentrada la
fuerza principal del adversario. En segundo lugar todo hay que decirlo porque
fuerzas de ese tipo, y cualquiera que fuese su procedencia, ya soviética, ya china,
dependerían directamente, por su nivel técnico y su significado político, de losEstados Mayores del país en cuestión, y podrían servir como elementos de una
negociación bilateral con los Estados Unidos, a espaldas, o tal vez por encima,
de los intereses y objetivos inmediatos de los dirigentes nacionales, vietnamitas, dela lucha popular. (Aunque sólo sea como punto de referencia, recuérdese el asuntode los cohetes soviéticos en Cuba.) En tercer lugar, porque la intervención dedicho tipo de unidades puede debilitar, sobre el terreno, el carácter nacional de la
lucha, que actúa como factor aglutinante de primera importancia. En resumen :la ayuda de los países socialistas tiene que ser adecuada a los rasgos internos dela guerra de liberación nacional, y permanecer siempre bajo la responsabilidad
directa de los dirigentes nacionales.)

B) Precisamente por su fracaso sobre el terreno, por su incapacidad
para modificar decisivamente la correlación interna de fuerzas, pese al
continuo envío de refuerzos en hombres y material, los Estados Unidos
se ven impelidos a extender la guerra del Viet Nam, según la lógica
demencial de la escalada estratégica. (Damos de lado, por ahora, el
análisis de las tesis de Herman Kahn a este respecto.) Así, la primera
fase de la intervención en la RDV mediante bombardeos aéreos de tipo
terrorista ha comenzado ya y sigue desarrollándose. Los países limí-
trofes Laos, Tailandia, Camboya, China pueden ser los próximos
objetivos de una escalada estratégica controlada, por parte de los Estados
Unidos. ¿ Qué resursos tiene el campo socialista para hacer frente a
dicha extensión del conflicto, si sigue desarrollándose mediante la utili-
zación de armas convencionales, sin recurrir al arma nuclear ?

La experiencia de las guerras de liberación nacional demuestra que en
este tipo de conflictos las fuerzas populares resultan victoriosas cuando
1°) se ha hecho la demostración, sobre el terreno, de que es imposible
una victoria militar decisiva del imperialismo ; 2') se ha evitado la
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generalización del conflicto, y 3°) se ha conseguido modificar cualitativa-
mente, en la retaguardia del enemigo imperialista, la correlación política
de fuerzas. Entonces, el imperialismo se ve obligado a negociar.

Ello quiere decir que las guerras de liberación nacional se ganan, no sólo
localmente, en la zona nacional que aspira a liberarse, sino también a
escala mundial, en los centros vitales mismos del imperialismo. En el
caso concreto del Viet Nam, la heroica guerra de los campesinos-soldados
vietnamitas se ganará, no sólo en los arrozales, las selvas y los montes
de aquel país, sino también en los países capitalistas, y concretamente
en los Estados Unidos. Una estrategia socialista de ayuda al Viet Nam
no puede, por tanto, limitarse a resolver pragmáticamente y con obje-
tivos meramente defensivos los problemas del sostén militar directo ;
tiene que desplegar un movimiento articulado, universal, en cuyo desa-
rrollo se combinen las posibilidades diplomáticas y políticas del sistema
estatal socialista y la fuerza de impacto de los movimientos democráticos
y revolucionarios ; tiene que utilizar todas las fisuras y contradicciones
del campo imperialista, a fin de aislar políticamente al núcleo funda-
mental de las fuerzas agresivas. Ahora bien, la posibilidad de semejante
estrategia depende de diversos factores, y muy principalmente de la
correlación de fuerzas a escala mundial.

La guerra del Viet Nam
y la correlación mundial de tuerzas
5. Desde las conferencias internacionales celebradas por los partidos
comunistas en 1957 y 1960 cuyos documentos son citados por unos y
por otros como artículos de fe, aunque sea para argumentaciones contra-
dictorias, y sin que nadie se haya tomado la molestia de proceder a un
análisis crítico de su contenido el movimiento comunista vive con la
visión ideológica de la supremacía del campo socialista, o bien, para
decirlo con una conocida metáfora china, con la idea de que « el viento
del Este prevalece sobre el viento del Oeste ». En el programa del PCUS,
aprobado en su XXII Congreso, se llega a decir que « las fuerzas manco-
munadas del campo socialista son una garantía segura que protega a
cualquier país socialista contra los atentados por parte de la reacción
imperialista », afirmación por lo menos aventurada, si uno se atiene a la
experiencia de la República Democrática del Viet Nam, país socialista del
campo socialista.

En realidad, los análisis del movimiento comunista contienen muy serios
errores, dos de los cuales conviene subrayar aquí.

Por un lado, y pese a relativos progresos en lo que se refiere a la
comprensión de ciertos aspectos económicosociales del capitalismo
contemporáneo, el movimiento comunista ha subestimado la capacidad
de adaptación y de respuesta de evolución interna, en fin de cuentas-
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del sistema capitalista, tornado como un conjunto orgánico. De ahí la
incapacidad manifiesta de elaborar, salvo raras excepciones que no han
llegado a tener vigencia práctica, una estrategia socialista en los países
altamente desarrollados. De ahí también la incapacidad de desplegar un
movimiento de respuesta a la estrategia de tipo neocolonialista en los
países recientemente liberados de la opresión colonial, y en los países
subdesarrollados.

Por otro lado, el movimiento comunista ha subestimado asimismo las
consecuencias que había tenido, en su propio seno, el largo período de
reacción burocrática y dogmática que sigue denominándose y encu-
briéndose bajo la vergonzante y mistificadora metáfora del « culto de
la personalidad ».

(Ambos errores no tienen las mismas raíces, ni se sitúan al mismo nivel, por
supuesto. Pero el entrelazamiento de ambos, la repercusión de sus consecuencias,
de uno a otro nivel, han entorpecido, y a menudo paralizado, las posibles iniciativas
del movimiento comunista, que no han rebasado, por ello, un nivel pragmático, de
reajustes y análisis parciales. Cualquiera que sea el desarrollo ulterior del actual
período de transición, puede afirmarse que los procesos de involución acaso de
descomposición del movimiento comunista continuarán operado, mientras no se
liquiden, teórica y prácticamente, los dos obstáculos que hemos señalado a la
elaboración de una auténtica estrategia coherente y articulada ; unitaria y diver-
sificada de transformación socialista de la sociedad.)

6. De hecho, la correlación de fuerzas, a escala mundial, no se ha
modificado decisivamente, a lo largo del último decenio, a favor del
campo socialista. Se ha producido, eso sí, un cierto reajuste de fuerzas
(o mejor dicho, las reformas parciales y pragmáticas de la economía, la
política y la diplomacia soviéticas, desde el XX Congreso del PCUS,
aunque se hayan inscrito, en cuanto a lo esencial, en una estrategia de
tipo neoestalinista, han permitido que la verdadera correlación de
fuerzas se manifieste y se haga operativa). En algunos sectores de la
realidad, el equilibrio se ha instaurado, entre las fuerzas mundiales del
socialismo y del imperialismo. Pero en otros aún no, y el dinamismo del
sistema capitalista sigue siendo superior pese a todas las contradiccio-
nes y desequilibrios que se acumulan en su seno, y que la ausencia de una
estrategia global impide utilizar correctamente por parte del movimiento
obrero revolucionario al del sistema socialista.

A decir verdad, y a despecho de todas las declaraciones programáticas,
propagandísticas e ideológicas, la política concreta de los Estados socia-
listas no es una política de ofensiva, como correspondería si la correlación
de fuerzas fuese la que se proclama a bombo y platillo. En la práctica,
tanto la Unión Soviética como China y a pesar de la envoltura
ideológica, radicalmente opuesta, de sus planteamientos sobre la estra-
tegia desarrollan una política internacional que tiene en cuenta la
verdadera correlación de fuerzas, y que tiende, por eso, a evitar el afron-
tamiento global, el choque directo ; a combinar el repliegue y las presio-
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nes sobre puntos concretos (los eslabones más débiles del sistema
imperialista) con el propósito de acumular nuevas fuerzas.

Pero este divorcio entre las proclamaciones ideológicas sobre la supre-
macía del socialismo y la política concreta, tiene consecuencias negativas,
paulatinamente crecientes. Hunde la política concreta en los abismos
del pragmatismo ; la proyecta hacia una perspectiva de virajes bruscos,
de oscilaciones brutales entre el compromiso y la combatividad, no
integrados en una visión estratégica universal. Por otra parte, somete
los planteamientos teóricos a la corrosión inevitable del subjetivismo
ideológico. No ha de extrañarnos : siempre ha sido nefasta, para una
política revolucionaria, la ruptura entre la teoría y la práctica.

Pero hay más. Porque una correlación de fuerzas desfavorable o al
menos, no tan favorable como se proclama nunca podrá cambiarse si
no se desvelan sus razones y motivos, si no se analizan los errores de
previsión anteriores. Sólo se puede cambiar lo que se conoce, lo que
habiendo sido dominado teóricamente se ofrece a la práctica revolucio-
naria COMO un objeto histórico transformable.

(Sin que se pueda aquí analizarlas en su detalle, es claro que las políticas de la
URSS y de China, dentro de esa misma caracterización general, se despliegan
según perspectivas diferentes. La Unión Soviética funda su política exterior en la
coexistencia pacífica, concebida esencialmente como acuerdo bilateral entre losEstados Unidos y ella misma sobre los problemas cruciales del arma nuclear y de
la neutralización atómica. Por muy justificados que estén los objetivos finales de
semejante política, es evidente que su aplicación pragmática tiende a minimizar lascontradicciones internas del campo imperialista, a no utilizarlas dinámicamente,y a hacer que la política de coexistencia pueda, tangencialmente, interpretarsecomo política de mantenimiento del statu quo y de reparto del mundo en zonasde influencia mutuamente intangibles. En este caso, concreto se pone de relievehasta qué punto la política exterior soviética, con todos sus aciertos, no ha sidotodavía capaz de superar los esquemas estalinianos tradicionales.
Por su parte, la política china en el ámbito internacional tan prudente como lade los « revisionistas modernos », si se la despoja de sus oropeles ideológicosse basa en el famoso principio de Mao Tse-tung : despreciar el imperialismo anivel estratégico y tenerlo muy en cuenta a nivel táctico. Este principio seudo-
dialéctico porque establece una escisión idealista entre táctica y estrategia ;
porque reintroduce un profetismo milenarista en el análisis marxista, científico, dela realidad permite, desde luego, explicar cualquier situación, cualquier revés,
pero no permite elaborar una visión coherente del mundo actual y de las vías para
transformarlo revolucionariamente.)

7. La guerra del Viet Nam, en cuyo desarrollo se reflejan, como ya se
ha dicho, todos los sistemas orgánicos de contradicciones que operan a
nivel histórico, podría y debería haber sido la ocasión para que el
movimiento comunista y el campo de Estados socialistas examinaran de
nuevo la correlación de fuerzas y elaboraran una estrategia destinada a
modificarla y a reanudar la ofensiva, después del necesario periodo de
acumulación de fuerzas.
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Pero no ha sido aún así, y tal vez no lo sea jamás. Y no ha sido más
porque, de todas las contradicciones que operan en el mundo actual, la
más aguda, la que se sitúa en un primer plano y parece irreversible, la
de contenido más netamente antagónico, es la que opone a los dos
principales Estados socialistas, a la Unión Soviética y a China. Este
hecho parecerá paradójico, lamentable, repulsivo incluso, pero es
un hecho. No estaba previsto en ningún libro sagrado, pero tiene que ser
tomado en cuenta por el marxismo revolucionario, porque condiciona
todo el porvenir del socialismo.

No se trata aquí de indagar en las responsabilidades de unos y otros, en
cuanto a los orígenes y desarrollo de este proceso histórico. Digamos
sencillamente que en la situación actual producto de la compleja
historia del movimiento comunista ; del complicadísimo desarrollo de la
edificación socialista en zonas atrasadas del mundo capitalista ; de la
burocratización de la praxis marxista y de la dogmatización del pensa-
miento revolucionario se inscribe la posibilidad real del fracaso
histórico del socialismo, concebido no ya como sistema productivo más
o menos eficaz para liquidar atrasos acaso milenarios, sino como modelo
sociocultural superior al modelo capitalista.

Por el momento, los dirigentes chinos supeditan toda iniciativa política
conjunta en favor del Viet Nam a lo que ellos consideran objetivo prin-
cipal de su orientación : el aislamiento de los « revisionistas soviéticos ».
Objetivo totalmente irracional, que acrecentará su propio aislamiento,
haciendo aumentar así sus dificultades internas y exteriores, para vencer
las cuales como resultado de un proceso casi mecánico, escapado a
todo control racional se producirá una militarización creciente de la
vida nacional, mediante la manipulación del sector de las masas menos
integrado en la vida social de la China popular. Aun dando por supuesta
la verdad de todas las críticas de los dirigentes chinos a la Unión
Soviética, la negativa a participar en una conferencia general del movi-
miento comunista sobre los problemas de la ayuda al Viet Nam, es
absurda : nunca se presentará mejor ocasión de « desenmascarar » a los
« revisionistas modernos », si tan seguros están los comunistas chinos de
su razón y sus razones.

Por su parte, los dirigentes del PCUS responden a esa orientación con
otra similar. Concentran buena parte de sus esfuerzos en la preparación
de una conferencia del movimiento comunista cuyo objetivo hasta
ahora postergado por las reticencias de una parte de los Estados y parti-
dos interesados será la puesta fuera de la ley del « herético » marxismo
:lino. Permanecen mudos ante la perspectiva posible, aunque no evidente,
de una extensión de la escalada agresiva norteamericana al territorio
chino, cuando no sólo el internacionalismo proletario, sino el más primi-
tivo instinto de conservación hacen necesaria una advertencia solemne
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a los Estados Unidos, para que éstos sepan a qué atenerse y no puedan
especular con la destrucción de las bases industriales chinas, pasivamente
tolerada por la URSS.

Entretanto, la guerra del Viet Nam continúa. Entretanto, la iniciativa
estratégica sigue en manos de los Estados Unidos. Entretanto, los resul-
tados tácticos conseguidos sobre el terreno por las masas populares y las
armas del FNL y de la RDV no pueden ser explotados estratégica-
mente, por falta de una política coherente, global, del movimiento comu-
nista y del sistema estatal socialista. Y así, volvemos a la pregunta con
que se iniciaban estas reflexiones : ¿ Qué hacer ?

8. Es fácil, claro está, dar consejos, admonestar a unos y a otros, sentar
cátedra de marxista de gabinete. Pero no es éste un papel que nos
apetezca. Desde las páginas de una revista desligada de toda organización
política, lo más que se puede conseguir es un esclarecimiento de las
situaciones, de los procesos en curso, de las vías teóricas para actuar
sobre ellos. La elaboración de una estrategia socialista en la cuestión del
Viet Nam está en relación con la necesaria superación de las contra-
dicciones, la crisis abierta, del movimiento comunista. ¿ Existen en éste
fuerzas suficientes para imponer a los « grandes » una revisión radical
de las actuales posturas paralizantes ? Es dudoso, a corto plazo, pero
ninguna tarea histórica importante se ha resuelto a corto plazo. Por otra
parte, la cuestión del Viet Nam, como ya se ha dicho, no se resolverá
sólo si se resuelve favorablemente, lo cual no es seguro en los campos
de batalla de la guerra de liberación nacional. Se resolverá también en
la retaguardia del imperialismo. A las fuerzas sindicales y políticas de
los países capitalistas y a las españolas, por tanto corresponde tomar
en sus manos la organización de un movimiento articulado y coherente
en ese sentido. Por nuestra parte, desde las páginas de Cuadernos de
Ruedo ibérico, volveremos sobre este tema, machaconamente. Ofrecemos
una tribuna a quien quiera expresarse, con análisis o iniciativas concre-
tas. En el universo alienante de la sociedad de consumo, de la expansión
neocapitalista que pretende integrar las fuerzas obreras y revolucionarias,
lo primero es recordar que en esa lejana guerra del Viet Nam lo que está
en juego es el destino de todo el sistema socialista.
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El motivo histórico que he abordado en
esta serie de dibujos es el de la monto-
nera, y su elección ha respondido preci-
samente a una vocación nacional que,
por ser tal, es también vocación política
revolucionaria-socialista.

En efecto, la imagen de la montonera
constituye, dentro del pasado histórico
argentino el símbolo más adecuado y
completo de lo nacional así entendido.
Ella encierra las premisas fundamentales
en que debe basarse un auténtico naciona-
lismo. En ella lo nacional y lo social, la
resistencia y la lucha contra la penetra-
ción expoliadora del imperialismo extran-
jero y contra las clases dirigentes a él
asociadas, se identifican e integran en un
modo orgánico y coherente de defensa de
los intereses nacionales en su expresión
concreta : los intereses de las mayorías
populares, por las cuales la existencia de
la nación adquiere realidad.

La montonera, en tanto alzamiento arma-
do espontáneo de aquéllos a quienes ya
nada les queda por perder, en tanto
resistencia activa a la política de los
comerciantes y hacendados de la provin-
cia metrópoli, intermediarios del capital
imperialista, los unos, y sus capataces en
la explotación del país, los otros, consti-
tuye el antecedente histórico de las próxi-
mas acciones de nuestro joven proleta-
riado contra los viejos y los nuevos
sectores de las clases dominantes nativas
y el imperialismo, acciones que coronarán
triunfalmente aquella lucha aún incon-
clusa. La montonera constituye, pues, el
más puro símbolo revolucionario de
nuestro pasado histórico, siendo revolu-

cionario por ser auténticamente nacional,
es decir, latinoamericano, y viceversa. Ya
que la montonera expresó, asimismo, la
defensa de nuestra unidad nacional frente
al separatismo de la oligarquía porteña,
como así también la solidaridad activa
con los pueblos hermanos de América
latina frente a las agresiones promovidas
por el imperialismo, tal como lo explicitó
el levantamiento de Felipe Varela ante
la cobarde e injusta guerra del Para-
guay.

Por esa razón he querido darle a esta
serie de dibujos el carácter de un home-
naje a la figura de ese gran caudillo
montonero, que constituye, por su vida,
su conducta y su lucidez política y con-
ciencia latinoamericanista, una de las
más acabadas y limpias expresiones del
nacionalismo revolucionario en el pasado
siglo.

Felipe Varela y sus gauchos montoneros
fueron arrollados por el ascenso triun-
fante del capitalismo imperialista y los
remington ingleses. Su nombre fue silen-
ciado o calumniado por la historiografía
liberal-oligárquica, y a la montonera,
expresión revolucionaria del derecho de
los oprimidos a una vida más humana, se
intentó presentarla como una mera mani-
festación de bandidaje más o menos
generalizado. Sin embargo, su derrota no
fue definitiva, constituyó tan sólo un
capítulo trágico de esa lucha que aún
continúa. El último y, este sí, definitivo
capítulo, comienza ya a escribirse, y el
heredero histórico del gauchaje monto-
nero de ayer, el proletariado de hoy, será
su principal protagonista.
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Juan García Hortelano

Recuerdo
de un día
de campo
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Apareció, súbita y lentamente, entre las dos hileras de acacias, la cabeza,
baja, y el bolsillo, al final de la larga correa, en un golpeteo rítmico
contra el zapato izquierdo. Al descubrirle, rígido en la fachada (aún
sobresaltado por la aparición de ella), se detuvo, cruzó la reguera y
volvió a pararse, ahora frente a él.
Estás muy solo, guapo dijo, con un intento de sonrisa ¿ Te apetece
un ratito de compañía ?
Vete.
Pero ella había comenzado a llorar (por sus ovarios que en un par de
semanas, según el del Seguro, le dolerían ya) y, en vez de alejarse,
apoyó un hombro en el muro de ladrillos rojos y piedra blanca. Tragaba
los sollozos, se secaba los lacrimales con la punta de un dedo envuelto
en un pañuelo, había dejado resbalar el bolsillo, que quedó sobre la
acera.
Te vas a venir conmigo, ¿verdad ? Sólo tengo treinta arios, guapo.
¿ No te gusto ? Hoy llevo un día malo, un día cabrón. Perdona ; me
cabrea hablar mal.
Márchate.
Tengo educación, no creas. Hasta hace cinco arios trabajaba en una
oficina. Y ahora trabajo en el cine. Cuando me llaman del Sindicato,
dejo de hacer la carrera. ¡ Hala, ya no lloro ! Dispensa, majo. Yo, por lo
de hoy, me ves así, hecha un pingajo. Pero soy una chica alegre.
Lárgate, malaputa.

Oye..., ¿ qué dices ?
En el mismo tono, sin despegar de la fachada las manos (sudorosas
desde la mañana, cuando había colgado el teléfono), repitió rasposa-
mente :

Estás estorbando, malaputa.
Con las rodillas juntas flexionó las piernas y enganchó el bolsillo por la
curva tensa de la correa, Le miró, casi sonriente.

Tú no serás de la bofia...
Y, nada más decirlo, vio el jeep, bajo las acacias, junto al bordillo, no
lejos del kiosco cuadrado (donde ella algunas tardes compraba rubio
con filtro, que perjudica menos los pulmones), frente a los apagados
escaparates de las mantequerías. (Y seguro que ahora así es la vida
lo llevaba entre las piernas, donde aquella misma mañana creía llevar
sólo el amor, el placer y el oficio). Los dos pilotos rojos de situación
iluminaban el metal de la carrocería.
Arrea fuera de aquí.
No. Tú no eres bofión. Tienes cara de esponja, cara de no haber
conocido a tu padre, cara de llevar cuernos.
El sudor le caía de arruga en arruga hasta el entrecejo, le humedecía
las cejas, velaba sus ojos imantados contra el jeep. La mujer se sentó
en el alcorque del árbol más próximo a él.
Te conviene abandonar, zorra.
Se había quitado los zapatos, que colocaba en la acera, y cruzó los
pies para apoyar únicamente una media en la tierra seca. Después se
rascó, bajo la chaqueta de hilo azul marino, una clavícula. El, como
un escarabajo aplastado en la pared, tuvo como una tos o una arcada.
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Te estás riendo ? preguntó, puesto que no era perceptible más que
un ronco silbido ¿ Qué, que me estás ya viendo con la cabeza como una
bola de billar ? Guapo, tú no eres bofión. Tú a mí no me metes en el
reformatorio. Y si lo eres, mejor. De pronto, a mí, esta noche, lo que son
las cosas, todo me importa un carajo. Si eres poli, te adelanto que me
llamo Agueda, Agueda Quintanar, de treinta y cuatro años, soltera como
mi madre y con un cancer en el chichi del tamanño de una plaza de
toros. A mí, esta noche ni tú, ni nadie, me prohibe nada, porque soy libre
y porque me gusta este barrio, a mí, y la calle es de todos, de los libres
y de los esclavos. A lo mejor, lo que pasa es que te busca la bofia. ¡ Anda
y echa a correr, chico !
El grito de Agueda le acalambró las piernas, obligándole a separar las
piernas de la fachada. Acumuló contra el paladar sus reservas de saliva
y escupió. Sonriendo, las manos en el bolsillo que mantenía sobre los
muslos, Agueda vio aplastarse el escupitajo a unos centímetros de su
falda roja, que le engordaba las caderas y hacía silbar a los hombres.
Señorito de caca, ni a un perro se le hace eso. Te quema la bilis, eh ?
Así, no vas a echarme.
Sonó un zumbido y se desentendió de la mujer. (Transmitirían que aún
nada. Que sí, que él seguía esperando también como había prometido,
convenientemente apartado). Se relajó contra la blanca piedra polvo-
rienta.
Agueda miró hacia el jeep. Tres árboles más allá, fumaba un hombre en
el quicio de un portal.
Oye, lindo, ¿ a quién vais a coger ?
Entre los automóviles aparcados, las sombras desiguales y esquinadas
de las farolas de neón azuloso. Agueda vio a un guardia y, de inmediato,
a otro con la mano derecha sobre la funda de la pistola, en un gesto
descarado (como ella solía colocarse, cuando reñía). Agueda volvió la
cabeza ; él había despegado las manos de la fachada, pero no los hom-
bros, la espalda, ni los talones. En aquella dirección, un poco más lejos,
la glorieta se agrandaba en la soledad iluminada, en el siseo deslizante
de algún automóvil.

Vais a coger a un asesino ? Yo, al principio, les preguntaba si
habían matado alguna vez. Y, tú, lo que es el veneno y el postín, casi
todos contestaban que sí, que habían matado de esta o de la otra manera.
Hasta que un día me aburrí y dejé de preguntarles. De fulanos sé más
que vosotros. Tú no eres bofia. Y, si lo eres, peor para ti. Y para elasesino. Y para la desgraciada que le parió, tonta de ella, y que no se
hubiese dejado preñar. ¿ A ti te gusta vivir ? en la acera de enfrente,
como un agua removida, se desplazaron unas sombras. A mí no hay
cosa que más me caliente. Levantarme tarde, salir a comer al campo undía de sol, con un tío que acabas de conocer y que, por eso, puedes
pensar que es menos cerdo que cualquier otro de los conocidos ; queel tío te hable de lo bien que conduce él, de lo mal que conducen los
otros, de que a él no le engañan, de que él ha nacido listo y eso se
nace y no se hace. Y, luego, hincharte de espárragos, de chuletas de
cordero, de nata con fresas, de vino tinto, hasta quedarte amodorrada
y boba, que ni sientes los sobos que el mamón se cobra. A la vuelta es lo
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peor, porque está atardeciendo y en el campo el atardecer siempre
tiene su aquel de tristeza. Y, además, el choto de él ya ha desfogado y
para en la carretera y se te pone a hablar de la mujer y de los niños,
y tira de cartera y aquí tienes, éstos son, ésta, la más pequeña, es la
pequeña, ésta es una cuñada y éste un amigo, y me tienes que dejar
el teléfono, porque me gustas y el día que pueda te llamo y hacemos
igual que hoy, que verás qué bien te va conmigo, chata, o muñeca, o
cielito, o cachonda, y qué regalitos te va a hacer tu amiguito, o tu amor,
o tu macho. Madre, qué asco..., parece que todo se ha acabado. Pero me
acuerdo, y de golpatón me pongo contenta, que, en llegando, me cambio
de traje, me meto unas medias, me como un bocadillo y al cabaret, a
beber, a golfear, a acostarse de madrugada más frita que un peón de
albañil, pero con dos o tres billetes. La vida es más buena que nada de
lo que ha inventado Dios. A ti no te gusta vivir. Yo os distingo muy bien
a los comeansias, que me enseñó a no fiarme de vosotros mi novio Felipe,
el tío más alegre que he conocido. Tenía a su madre vendiendo tabaco
en una boca del Metro. Pues él, como unas castañuelas. Y la vieja era
jorobada, chepuda. Mi Felipe me preñó. ¿ Quieres saber lo que hice ?

Márchate.
Digo yo si esto del cancer en la almeja me vendrá de aquello o de la

putería. Tenías que saber lo que es la miseria, guapo. Más limpios lleva-
rías los zapatos y más planchados los pantalones. Yo empecé en esto de
la vida a los veinticinco años. Después de Felipe, el más serio fue
Ricardo. Se llamaba así, Ricardo, y era lo que más me gustaba de él.
Formal, trabajador de nada, con más respetos en el cuerpo que un
banquero, oficinista. Yo, que me olí lo que me aguardaba, me tiré de
cabeza al fango, como decía un cura que nos dio ejercicios. A chupar
fango, pero no a comer sopa de sobre todos los días. Oye, guapo, deja
de hacer la estatua. Yo, aquí donde me tienes, esta noche te hacía feliz.
A mí esta noche el aire me entra como whisky, me entoña más que el
whisky. Te convido a una botella. Déjate de trincar al asesino ese o al
ladrón o a lo que sea. ¿ Qué ha hecho el que estáis esperando ?
La voz sonó fatigada :
Anda, mujer, vete. Es mejor.
Pero y tú ¿ por qué sigues ahí, cavilando con el culo contra la pared ?
Chica, me decía a mí un amigo, para los tristes se han inventado las penas
y las amarguras, y para los demás, la buena vida. Mira que si es verdad...,
mira que si la diño antes de los cuarenta ; total, en plena juventud...

rebuscó en el bolso durante unos segundos y lo cerró. Me voy a
casa. Anda y que te zurzan. Por lo menos, me he dado el gustazo de estar
entre vosotros, bofiones, sin que me jorobéis. Pobrecillo el que estáis
esperando, pobrecillo la que le espera... Claro, que también algo habrá
hecho. Pobrecilla yo, que ayer mismo sólo pensaba en irme a Benidorm
el sábado y, ya me ves hoy, que si lo tengo o no lo tengo. ¿ Cómo te
llamas ?
Te estás buscando un jaleo.
Di un nombre cualquiera.
Te van a dar un disgusto.
Estás de temblores.
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Tu madre...
La tuya... Muerto de canguelo y eso que tienes a los polis de tu
parte.
Y, por fin, llegó el muchacho (cuando la palabrería de Agueda le había
obligado a recordar aquel domingo en el campo, comiendo tortilla y
chorizo, todos juntos, quizá la última vez que habían estado todos
reunidos). Agueda se levantó de un salto y huyó, descalza, unos pasos
por la acera. Pero él únicamente había corrido hasta la acacia y desde
allí miraba, como si bebiese la calle entera, la calzada y las casas de
enfrente.
Con una calma fingida, Agueda regresó al alcorque, se calzó, apoyada
en el tronco, y recuperó su bolsillo. Se le ocurrió, riéndose, acariciarle
una mano. El permaneció inmóvil.
Hielas como un témpano. Y, encima, sudando. Pero, tú, ¿ es que va
en serio la cosa ?
Se calló, porque, siguiendo la mirada de él, vio cruzar al muchacho la
calzada, hacia el portal frontero. El jeep encendió los faros. El muchacho
se detuvo un instante, antes de cambiar en una línea oblicua la dirección
de su marcha. Sin correr.
Es ése, ¿ verdad ?
La calle se llenó de guardias, de hombres veloces, del ruido del motor
del jeep, girando bruscamente con el morro enfilado al portal.

Pero son más dijo Agueda. Son más y están en esa casa.
Retrocedió hasta la fachada, apoyó la frente en la piedra blanca y esperó,
decidida a no mirar. Oyó voces, unos pasos rápidos. (Se puso a pensar
en su cáncer, para sujetar el miedo). Y apretó los párpados. Pasaba el
tiempo, demasiado denso, insoportablemente comprimido de silencio.
Luego (era un alivio escucharlo), chirriaron las puertas del coche
celular.
Y ¿ ésa ?

Quién ? dijo él.
Ah, ya... dijo la otra voz.
Una buscona.
Pues que lo paséis bien. Estate contento, hombre. Es lo mejor que
podía suceder. Tarde o temprano, es lo que tenía que suceder. Tú, ahora
ya, estate tranquilo. Hasta otra.
Agueda se aferró las manos. Con los ojos extraviados, percibió los
pilotos rojos del jeep, alejándose. Sintió los dedos de él en la espalda
y se volvió hablando.

Mira, guapo decía que yo no te he hecho nada, que yo venía de los
bulevares sin meterme con nadie. Me importa un pimiento todo, ¿ sabes ?
Y no voy a contar esto, te lo juro. Que a mí sólo me importo yo.
El, antes, frunció los labios en una circunferencia. Viscoso y caliente,
el salivazo le alcanzó la nariz y un ojo.
Vete gimió Agueda.
Y se alejó hacia la glorieta, limpiándose con el pañuelo, mientras él
(probablemente) volvía a apoyarse en la fachada.
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Todo sucede en perfecto orden público.
La sangre alterna en los semáforos
con un verde de égloga falsa.
Nadie anda a destiempo.

Esperen
peatones
pasen

de prisa.
En orden público se vive y muere,

se va al trabajo y se regresa al llanto,
se sufre y calla, se maldice y teme
en orden público.
Hay barrios donde huele a crimen elegante
y barrios de tristezas protegidas
pero en todos la gente se produce
en perfecto orden público.

Esperen
peatones
pasen

La gente se detiene, es detenida
por la serial de la sangre
Se reanuda el tráfico rodado.
Y aquel brillo de sangre en el asfalto
tan sólo fue una gota en la sangrienta
publicidad. La gota por la que todavía
el vaso no rebosa sin embargo

Esperen
peatones
pasen

hacia ese verde de esperanza en las quinielas,
dense prisa

Esperen
peatones

no se muevan
deben estar acostumbrados ya
al ritmo de la sangre y la esperanza.

En la orilla, cortada casi a pico
sobre el mar, hay un muro
de ladrillos ya viejos,
de cal oscurecida, desgastada.
Tendría el mar, entonces,
este mismo color, parecería
una inmensa pared hermosa y verde.

Un muro
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Contra este muro, colocados todos
de espaldas junto a él,
un pañuelo en los ojos, y las manos
alzadas ; o, quizá,
contra este muro, codo
de cara a los ladrillos y a la cal,
con las manos atadas...,
con codo, calculándolo a ojo,
deberían caber de cada vez
lo menos quince hombres...

A la altura en que estuvieron
aquellos corazones y cabezas,
todavía se ven,
grabados para siempre sobre el muro,
enjambres de disparos.

14, XI, 65

El suceso
Es difícil saber exactamente
el número de víctimas.
Testigos hay, mas no declaran nada.
Se fueron del lugar,
víctimas ellos mismos del suceso.
Y, sin embargo, las calles están llenas
de manos y de ojos y de labios,
de corazones aplastados, negros,
V la esperanza derramada tiñe
de verde las aceras.
Huele hasta el aire a sufrimiento,
los edificios tienen
un color de renuncia y de catástrofe.

El suceso ocurrió ayer en punto :

un día más había transcurrido.
Y se teme que hoy suceda igual.

Madrid, 26, VII, 65

11111 La lucha oscura
La lucha oscura provocó defectos
muy graves entre nuestros combatientes.
La inocencia primera dejó paso
a actitudes heroicas, demasiado
brillantes
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para ser verdaderas.
La jactancia en el sacrificio, el aire
mártir de quien no inmola
sino su propia falta de valor
para seguir luchando día a día.
Más que grandes combates, hoy se libran
grandes conversaciones misteriosas.
E importa, más que el triunfo,
la apariencia de ser un combatiente
destacado, el asombro de quien oye
el gran relato de batallas falsas
o que el azar ganó para nosotros.
Hay que fiarse de las apariencias
parece ser la norma de la lucha
y ello hace, en ocasiones,
que hasta la misma lucha sea aparente.
Pero a arreglarlo acude el optimismo
arma de doble filo, aunque mellados
Hay vicios más sutiles, sin embargo.
Algunos luchan de verdad, a veces,
pero sin perseguir otra victoria
que algún ascenso personal en este
secreto escalafón de las tertulias.
Se logran triunfos, a pesar de todo.
Pero no es que nosotros le venzamos,
sino que el enemigo está perdido
o, cuando no lo está, le pierden otros
combatientes más ciertos.
Mas da miedo pensar que la victoria
será pretexto un día
de condecoraciones no ganadas.

Madrid, 28, XII, 64

Generaciones y mudanzas
Yo no lo viviré dijo mi padre.
Fue acaso el ario del traslado, cuando
muchos objetos fueron condenados.
Se descubrió, de pronto,
que habían muerto hacía mucho tiempo.
Sólo son cachivaches sentenció
mi madre en el momento de salir.
Pues bien : nos fuimos a la nueva casa,
ahora lo sé, dejando la esperanza
entre los cachivaches olvidada.
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Porque, quizá un ario después, o menos :
Yo no lo viviré dijo mi padre.
Estos (el ademán hacia sus hijos,
hacia mí, que escuchaba,
no sé por qué, como un espía) son
los que lo vivirán ».

Ya no recuerdo
más, ni siquiera a quién se lo decía.

Debía yo tener entonces, fíjate,
yo había hecho el ingreso hacía poco,
debía yo tener, pues, once arios,
o así, y hoy tengo treinta y cinco, fíjate.
Ya tengo hijos yo también, ya puedo
recordar dos mudanzas en la historia
de mi propia familia.
Ya algunos muebles
han muerto en nuestra casa.
Te aseguro que siempre lo primero
que empaquetaba era la esperanza :
antes que mis papeles y mis libros,
antes que todo, la esperanza era
lo primero, primero que salía
hacia la nueva casa.
Y ayer, no obstante, un día negro dónde
la habría metido ? A veces
uno no encuentra lo mejor guardado,
ayer, charlando con amigos, dije :
Yo no lo viviré.
Estos (el ademán hacia mis hijos...)
son....

Me corté.
Me eché a reir de pena

y de recuerdo : la postguerra larga,
los arios y viajes de mis padres,
sus traslados de pueblos y ciudades,
sus mudanzas de casas...

Y me entró
un miedo horrible a mi tercer mudanza.

15, VII, 1965
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¿ Es posible analizar las relaciones entre acon-
tecimiento y estructura, dar cuenta de la génesis
y la evolución de una estructura, sin condenarse
a abandonar el punto de vista estructuralista ?
Ambas cuestiones están al orden del día y
algunos se aventuran a responder afirmativa-
mente. Se crea una situación nueva que incluye
la reanudación del diálogo entre estructuralismo
y marxismo. De lo que no hay por qué asom-
brarse. Hace más de un siglo Marx describía
toda la vida social en términos de « estructu-
ras »; para caracterizar los « tipos> de sociedad
sugería, como hipótesis, la existencia de « corres-
pondencias » necesarias entre infraestructuras
y superestructuras ; y pretendía, finalmente,
explicar la « evolución » de dichos tipos de
sociedad por la aparición y el desarrollo de
« contradicciones » entre sus estructuras.

Parece como si al intervenir el término « con-
tradicción>' la reanudación del diálogo hubiera
de frustrarse : los « milagros » dialécticos de
Hegel y de marxistas más o menos conocidos

L Del funcionamiento visible
a su « estructura » interna

« ...toda ciencia estaría de más, si la forma de
manifestarse las cosas y la esencia de éstas
coincidieran...» El Capital, T. III, p. 757.

¿ Qué es, para Marx, un « sistema económico » ?
Una determinada combinación de modos especí-
ficos de producción, de circulación, de distribu-
ción y de consumo de los bienes materiales. El
papel dominante, en esa combinación, lo asume
el modo de producción. Un modo de producción
es la articulación de dos estructuras recíproca-
mente irreductibles : fuerzas productivas y rela-

están en la memoria de todos. Sin embargo,
¿ puede darse por zanjado el asunto tan rápida-
mente ?, ¿ la dialéctica de Marx es la de Hegel ?
Las mismas formulaciones de Marx a este res-
pecto son equívocas : con « poner sobre sus
pies » a la dialéctica de Hegel quedaría conver-
tida en un instrumento « útil para la ciencia »,

y despojada de todas las mistificaciones que
el idealismo hegeliano hubiera podido introducir
en ella.

Nuestro propósito es abordar de nuevo el pro-
blema volviendo al texto mismo de El Capital.
Creemos poder demostrar que la dialéctica de
Marx no tiene nada que ver, en sus principios
fundamentales, con la de Hegel, dado que una
y otra no remiten a la misma noción de contra-
dicción. Las exégesis tradicionales de Marx se
nos desmoronan y de sus ruinas emerge un
Marx ampliamente desconocido de los marxis-
tas, capaz de aportar inesperados y fecundos
elementos a la novísima reflexión científica.

del sistema capitalista
oculta

ciones de producción. La noción de fuerzas
productivas designa el conjunto de los factores
de la producción recursos, instrumentos, hom-
bres característicos de una sociedad determi-
nada en una época determinada, los cuales es
necesario combinar de manera específica para

* Este ensayo de Maurice Godelier se publica en nuestra
revista al mismo tiempo que la versión original apareceen la revista de Sartre, Les Temps Modernes. Los dos
temas centrales del ensayo relación marxismo-estructura-
lismo y marxismo-hegelianismo-- son dos de las cuestiones
focales en el esfuerzo de reinterpretación y profundización
de la filosofía marxista que está llevándose a cabo, desde
diversas perspectivas, en los últimos años.
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producir los bienes materiales que dieha socie-
dad necesita. La noción de relaciones de pro-
ducción designa las funciones que asumen los
individuos y los grupos en el proceso de la
producción y en el control de los factores de
la producción. Las relaciones de producción
capitalistas, por ejemplo, son las relaciones
entre una clase de individuos que tienen la
propiedad privada de las fuerzas productivas
y del capital y una clase formada por los que
al no contar con esa propiedad deben ven-
der a los primeros, a cambio de un salario, el
uso de su fuerza de trabajo. Cada clase es
complementaria de la otra, supone la otra.

El conocimiento científico del sistema capita-
lista consiste, según Marx, en descubrir, más
allá de su funcionamiento visible, su oculta
estructura interna. Por lo tanto, para él, como
para Claude Lévi-Straussl, las « estructuras » no
se confunden con las « relaciones sociales »
visibles sino que constituyen un nivel de la
realidad, invisible pero presente más allá de
las relaciones sociales visibles. La lógica de
estas últimas y, más generalmente, las leyes de
la práctica social, dependen del funcionamiento
de aquellas estructuras ocultas, cuyo descubri-
miento debe permitir « desentrañar todos los
hechos observados »2

Muy a grosso modo resumiremos así la tesis
de Marx : en la práctica del sistema capitalista
todo sucede como si con el salario se retri-
buyese el trabajo del obrero y como si el
capital tuviera, por sí mismo, la propiedad de
acrecentarse automáticamente, de proporcionar
una ganancia a su propietario. En la práctica
corriente no hay prueba directa alguna de que
la ganancia capitalista sea trabajo obrero no
pagado, ninguna experiencia inmediata de la
explotación del trabajador por el capitalista.

Según el análisis de Marx, la ganancia es la
fracción del valor de cambio de las mercancías
que queda en las manos de su propietario, una
vez deducido el precio de coste. El valor de
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cambio supone una unidad de medida que haga
conmensurables a las mercancías. La utilidad
de éstas no puede proporcionar tal unidad,
puesto que en el plano del valor de uso no hay
nada de común entre por ejemplo legum-
bres y estilográficas... El valor de cambio de
las mercancías sólo puede provenir de aquello
que les es común : ser productos del trabajo.
Por lo tanto, la sustancia del valor es el tra-
bajo socialmente necesario para la producción
de mercancías. La ganancia o beneficio es una
fracción no retribuida en el salario del
valor' creado por el uso de la fuerza de trabajo
de los obreros. En una palabra, la ganancia es
trabajo no pagado, trabajo gratuito. Pero en la
práctica de los capitalistas y de los obreros
todo sucede a primera vista como si el salario
retribuyese la totalidad del trabajo suminis-
trado por el obrero (prima, salario a destajo,
tarifa de horas suplementarias, etc.). Por consi-
guiente, el salario comunica al trabajo no retri-
buido del obrero la apariencia de trabajo
retribuido.

« Esta forma salario, que no expresa más que
las falsas apariencias del trabajo asalariado,
hace invisible la relación real entre capital y
trabajo y muestra precisamente lo contrario ;
de esas falsas apariencias derivan todas las
nociones jurídicas del asalariado y del capita-
lista, todas las mistificaciones de la producción
capitalista »4.

En efecto, desde el momento que el salario
aparece como precio del trabajo, la ganancia
no puede aparecer como trabajo no retribuido.
Se presenta, necesariamente, como emanación
del capital. Parece que cada clase obtiene de la
producción la renta a que tiene derecho. No
hay explotación visible de una clase por la
otra. Las categorías económicas de salario,
beneficio, interés, etc., expresan, pues, las rela-
ciones visibles de la práctica corriente de los
negocios, lo que les confiere una utilidad
pragmática, pero su valor científico es nulo.
Al partir de esas categorías la ciencia econó-
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mica se limita, de hecho, a « sistematizar y
preconizar doctrinalmente las ideas de los agen-
tes de la producción cautivos de las relaciones
de producción del régimen burgués. Por eso
no debe causarnos asombro el que la economía
vulgar se encuentre como el pez en el agua
precisamente bajo la forma más extraña de
manifestarse las relaciones económicas, en la
que éstas aparecen prima facie como contra-
dicciones perfectas y absurdas La inteligibi-
lidad y la coherencia que esa sistematización
introduce en las representaciones corrientes de
los miembros de la sociedad no pueden desem-
bocar más que en mitos. « Hablar del precio del
trabajo es cosa tan irracional como un loga-
ritmo amarillo ». En el caso que estamos consi-
derando el mito consiste en una teoría cohe-
rente de las apariencias, de lo que parece
suceder en la práctica. De donde se deduce que
la representación científica de la realidad social
no « surge », « por abstracción », de las repre-
sentaciones espontáneas o reflejas de los
individuos. Debe, por lo contrario, romper la
evidencia de dichas representaciones para poner
de manifiesto la lógica interna, invisible, de la
vida social. Para Marx, por lo tanto, el modelo
construido por la ciencia corresponde a una
realidad disimulada bajo la realidad visible.
Más todavía : según Marx dicha disimulación
no resulta de la impotencia de la conciencia
para « percibir » la estructura, sino que es el
producto de la estructura misma. Si el capital
no es una cosa sino una relación social, es decir,
una realidad no sensible, ésta no puede por
menos que desaparecer cuando se presenta bajo
la forma sensible de materias primas, instru-
mentos, dinero, etc. Por lo tanto, no es el sujeto
el que se engaña, es la realidad quien lo engaña :
las representaciones de los individuos se origi-
nan en las apariencias que disimulan la estruc-
tura del proceso de producción capitalista. A
una estructura determinada de lo real corres-
ponde señala Marx un determinado modo
de aparecer dicha estructura, el cual constituye
el punto de arranque de un tipo de conciencia
espontánea de esa estructura, del que ni la
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conciencia, ni el individuo son responsables. De
ahí que el conocimiento científico de una estruc-
tura no liquide la conciencia espontánea de la
misma : modifica el papel y los efectos de esta
última sobre la conducta de los individuos, pero
no la suprime'.

Así Marx, al suponer que la estructura no se
confunde con las relaciones visibles sino que
explica su lógica oculta, anuncia la moderna
corriente estructuralista. Y enlaza plenamente
con ella al plantear la prioridad del estudio de
las estructuras sobre el de su génesis y evolu-
ción. Antes de abordar este nuevo tema precisa-
remos, sin desarrollarla, la comparación que
hemos esbozado entre las prácticas científicas
de Marx y de Lévi-Strauss, recordando las
características principales del célebre análisis
del sistema de parentesco Mumgin, incluido en
las Structures élémentaires de la parenté
Los especialistas consideraban « aberrante » este
sistema porque no era posible clasificarlo exac-
tamente en la tipología de los sistemas austra-
lianos llamados « clásicos ». Éstos son de tres
tipos, según que el número de clases matrimo-
niales sea de 2, 4 u 8. Se había comprobado que
un sistema a mitades prescribe el matrimonio
entre los primos cruzados, pero lo prohibe entre
los primos paralelos. Lo mismo sucedía en el

C. Lévi-Strauss « La notion de structure en ethnologie ».
Anthropologie structurale, cap. XV, p. 305.

Ibid., p. 306.
Simplificamos voluntariamente la exposición, puesto quela ganancia puede corresponder o no a la plusvalía real-mente producida en una empresa.
Le Capital I, t. II, p. 211. En la 2a edición del Fon&

de Cultura Económica, T. I, p. 452. (Cuando se trata decitas del libro I de El Capital hemos considerado preferibletraducirlas de la versión francesa de Joseph Roy, en laedición de 1948 de las Editions Sociales utilizada porM. Godelier, teniendo en cuenta que esta versión fuerevisada por el mismo Marx que introdujo en ella variacio-nes, a veces significativas, respecto al texto alemán. Almismo tiempo indicamos el lugar correspondiente en laedición del FCE. Cuando se trata de citas de los libros II
y III utilizamos la traducción de W. Roces en esa segunda
edición del FCE [Nota del Traductor.].)

El Capital, T. III, p. 756-757.
Lo mismo encontramos en Spinoza el conocimiento desegundo grado, el conocimiento matemático, no suprime elde primer grado, la experiencia corriente.
Structttres élémentaires de la parenté, cap. XIV, p. 216a 246. Véase también el estudio algebraico de A. Weil

cap. XIV, p. 278-287.
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sistema Kariera de cuatro secciones. Por lo
tanto, al pasar de un sistema de dos a un
sistema de cuatro clases matrimoniales no
cambiaba en nada el orden de las prescrip-
ciones y prohibiciones. Por el contrario, en el
sistema Aranda, de ocho subsecciones, estaba
prohibido el matrimonio entre todos los primos
de primer grado, cruzados o paralelos.

Ahora bien, el sistema Murngin difiere, a la vez,
de los sistemas Kariera y Aranda. Comporta
ocho subsecciones, como el sistema Aranda, y
sin embargo autoriza el matrimonio con la
prima cruzada matrilateral, como el sistema
Kariera. Pero mientras que el sistema Kariera
autoriza el matrimonio con las dos primas cru-
zadas, el sistema Murngin lo prohibe con la
prima cruzada patrilateral, introduciendo una
dicotomía entre los primos cruzados. Y aún
encierra otras peculiaridades : recurre a siete
líneas, mientras que el sistema Aranda se
contenta con cuatro, y el sistema Kariera con
dos ; la nomenclatura de su sistema de paren-
tesco incluye 71 términos, mientras que la de
los Aranda sólo cuenta 41 y la de los
Kariera, 21.

Era necesario, por lo tanto, explicar la dicoto-
mía de los primos cruzados, el matrimonio
preferencial con la prima cruzada matrilateral,
y las otras singularidades del sistema. C. Lévi-
Strauss ha demostrado que puede encontrarse
la explicación si se supone la existencia y la
acción bajo el sistema explícito de cambio
restringido entre ocho subsecciones, que es la
forma aparente en el sistema Murngin de un
sistema implícito de cuatro secciones, de
estructura totalmente diferente, de la que los
mismos Murngin no tenían conciencia, y tam-
poco había sido verdaderamente identificada
y teorizada hasta entonces por los etnólogos
especialistas de los sistemas de parentesco. A
esa estructura Lévi-Strauss la denomina « es-
tructura de cambio generalizado ».

Mientras que en un sistema de cambio restrin-
gido el matrimonio se conforma siempre a la
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misma regla, puesto que si un hombre de A se
casa con una mujer de B, un hombre de B
puede casarse con una mujer de A, en un
sistema de cambio generalizado si un hombre
de A se casa con una mujer de B, un hombre de
B se casará con una mujer de C, y un hombre
de C con una mujer de A. Es decir, A habrá
tomado una mujer a B, pero a « cambio>'
cederá una mujer a C. Aquí la reciprocidad se
realiza, entre un número cualquiera de partici-
pantes, por el juego de relaciones orientadas en
una dirección determinada e irreversible
A *B C >. A. Se puede demostrar fácil-
mente, a continuación, que en un sistema de
cambio generalizado, de cuatro secciones, la
prima cruzada matrilateral en encuentra siem-
pre en la clase que sigue inmediatamente a la
del Ego, donde él puede tomar esposa, mientras
que la prima cruzada patrilateral se encuentra
siempre en la clase que precede a la suya y que
le está prohibida. La estructura de tal sistema
proporciona, pues, la fórmula teórica del matri-
monio Murngin y funda la ley de la dicotomía
de los dos primos cruzados.

Después es fácil demostrar que cuando se
agregan mitades matrilineales a un sistema de
cambio generalizado de cuatro secciones, cada
sección se desdobla en dos subsecciones y se
obtiene así un sistema de ocho subsecciones que
reviste las apariencias de un doble sistema de
cambio restringido tipo Aranda. En este mo-
mento, igualmente, todas las restantes peculia-
ridades del sistema el número de líneas,
la extensión enorme de la nomenclatura
aparecen como otras tantas consecuencias nece-
sarias al funcionamiento de esa estructura
implícita, como aspectos complementarios de su
lógica interna.

No es difícil percibir el inmenso alcance de la
demostración de Lévi-Strauss. Tratando de
explicar un caso singular, aberrante', inclasifi-
cable en los epígrafes de la tipología etnológica
tradicional, Lévi-Strauss descubría la existencia'
y explicaba la naturaleza de una nueva familia
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de estructuras mucho más compleja que las
conocidas hasta la fecha y, sobre todo, mucho
más difíciles de identificar, dado que el ciclo
de cambio que determinan no es « tan inmedia-
tamente perceptible ». Con ello se hacía nece-
saria y posible una nueva clasificación de los
sistemas de parentesco, en la que quedaba
incluida la antigua tipología de los sistemas de
cambio restringido, cuya particularidad que-
daba ahora manifiesta. En el plano práctico se
disponía del instrumento necesario para abor-
dar el estudio de ciertos sistemas complejos de
parentesco en China, la India, el Sudeste asiá-
tico y Siberia, que parecían extraños a la noción
de cambio.

No era menor la importancia de las conclusio-
nes y principios metodológicos de Lévi-Strauss
en el plano epistemológico. Sea implícita",
como ocurre en el caso de los Murngin, o explí-
cita, como en el de los Katchin, una estructura
nunca es directamente visible y legible al nivel
empírico. Tiene que ser descubierta mediante
un trabajo teórico, productor de hipótesis y de
modelos. El análisis estructural de Lévi-Strauss
recusa por lo tanto, en su principio mismo, el
estructuralismo funcionalista de Radcliff e-
Brown', y, en general, toda la sociología empí-
rica anglosajona, para la cual la estructura
forma parte de la realidad empírica".

Para Lévi-Strauss la estructura forma parte de
lo real, pero no es realidad empírica. No es
posible, pues, confrontar una estructura y el
modelo teórico construido para representarla.
Pero, a la vez, la estructura no existe solamente
en, y para, el espíritu humano, con lo que se
recusa igualmente el estructuralismo idealista
y formalista que se reclama de Lévi-Strauss".
En su respuesta a Maybury-Lewis quien le
acusaba de descubrir seudoestructuras que con-
tradecían los datos etnológicos Lévi-Strauss
formula su posición mucho más explícitamente
que en la Anthropologie structurale:

« Naturalmente, la última palabra la dirá la
experiencia. Sin embargo, la experiencia suge-
rida y guiada por el razonamiento deductivo no
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será idéntica a las experiencias simples con las
que todo el proceso comenzó. El microscopio
electrónico, al permitirnos ver moléculas reales,
suministra la prueba concluyente de la estruc-
tura molecular de la materia. Esta hazaña no
altera el hecho de que en el futuro la molécula
seguirá siendo lo mismo de invisible a simple
vista. Análogamente, sería vano esperar del
análisis estructural que modifique la percepción
de las relaciones sociales concretas. Sólo logrará
explicarlas mejor

Una de las implicaciones del método estructural
es la crítica de todo psicologismo y de todo
finalismo sociológico. En las Structures élémen-
taires, Lévi-Strauss mostraba que las considera-
ciones psicológicas de Warner aportaban una
respuesta ilusoria al problema de la existencia
de siete líneas entre los Murnginls. Warner
quería explicar este hecho por la necesidad de
resolver las tensiones que, de no existir esa
multiplicación de líneas, se producirían en
el grupo entre Ego y el hermano de la madre,
es decir, el padre de la futura esposa, la prima
cruzada matrilateral". Como hemos visto, la

Esto se parece a las consecuencias de la experiencia dela radiación « del cuerpo negro », pequeño « detalle » (Cf.Bachelard) que trastorna todas las perspectivas de la físicadel siglo XIX salida de Newton.
Esto no es del todo exacto. Lévi-Strauss atribuye a Hodsonel mérito de haber descubierto la correlación entre laregla de matrimonio con la prima cruzada matrilateral y laexistencia de una estructura social específica. Pero Hodsoncreía que esta estructura debía ser siempre tripartita y

patrilineal, mientras que puede comprender no importa quénúmero de secciones y sólo necesita ser « armónica ».
Structures élémentaires, p. 292-293. Hodson, The primitiveculture of India, 1922.

Su descubrimiento en este caso se ha hecho aún másdificil puesto que la apariencia del sistema desvía elpensamiento otra estructura, la del sistema Aranda. Pero« en el lugar de la simetría verdadera de los sistemasKariera y Aranda encontramos una seudosimetría que sereduce en realidad a dos estructuras asimétricas super-puestas ». Structures élémentaires, p. 242.
Radcliffe-Brown, Structure and Function jis primitivesocieties.
Lévi-Strauss, On manipulated sociological niodels. 131j-dragen, 1960, deel 116, p. 52.
De ahí las críticas multiplicadas de Lévi-Strauss contrael idealismo y el formalismo, convertidos, en la práctica,en los principales adversarios del estructuralismo cientí-fico. Véase « La structure et la forme ». Cahiers de l'ISEA yel prefacio de Le Cru et le cuit.
On manipulated sociological models, p. 53.
Structures élémentaires de la parenté, p. 235.
Warner « Morphology and Function of the Australian

Murngin type of Kinship ». American Anthropologist, vol.
32-33, p. 179-182.
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respuesta a esta cuestión no debía nada a la
psicología sino que se encontraba en la lógica
misma del sistema de cambio generalizado, del
que Werner no sospechaba ni siquiera la
posibilidad.

Más fundamental aún es que el análisis de la
lógica de una estructura permita poner de
manifiesto sus posibilidades y capacidades de
evolución. Dicho análisis permite a las investi-
gaciones sobre el origen y la génesis de una
estructura « guiarse », en cierta manera, por el
conocimiento de su propio mecanismo. En el
caso de los Murngin, Lévi-Strauss suponía que
habían imitado a otros el mecanismo de ocho
subsecciones que ellos se esforzaban por hacer
coincidir con un sistema matrimonial original".
Ponía de manifiesto, a continuación, que seme-
jante sistema era « inestable », lo que determi-
naba sus posibles formas y modos de evolución.
Demostraba que esa inestabilidad era lo propio
de todos los sistemas de cambio generalizado,
los cuales, por principio, son de régimen
« armónico », dado que en ellos las reglas de
filiación son las mismas que las reglas de resi-
dencia en lo que concierne a la definición del
estatuto social del individuo, mientras que los
sistemas de cambio restringido son, por prin-
cipio, « disarmónicos y estables »18. En esto,
concluía Lévi-Strauss, reside el fundamento de
la desigual capacidad de aparición y evolución
de esas dos familias de estructuras'. Estas

II. Prioridad del estudio de las estructuras
sobre el de su génesis y evolución

Una simple ojeada sobre la construcción de
El Capital pone de manifiesto esa propiedad.
La obra no comienza con la teoría del capital,
sino por la exposición de la teoría del valor, es
decir, por la definición de un grupo de catego-
rías necesarias al estudio de no importa qué
sistema de producción mercantil, independien-
temente de que ésta repose sobre el trabajo
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capacidades, pues, constituyen propiedades
objetivas de las estructuras, no dependen de los
individuos, y éstos, por lo general, son incons-
cientes de dichas propiedades. Si el sistema
Murngin, por ejemplo, es producto de una
imitación y de una adaptación, resulta, por este
hecho, producto de una actividad consciente y
finalizada, pero en lo esencial los Murngin son
inconscientes de la lógica y de las capacidades
de evolución de su nuevo sistema, las que, en
todo caso, no dependen de sus intenciones.
Situada en semejante perspectiva, la evolución
social deja de ser una sucesión de accidentes
desprovistos de significado".

Este análisis, demasiado sucinto, de algunos
fragmentos de la obra más antigua de Lévi-
Strauss, nos parece suficiente, sin embargo,
para legitimar la comparación entre Marx y el
estructuralismo moderno. No ha permitido
aislar en la práctica de Lévi-Strauss dos prin-
cipios del análisis estructural : el primero, que
una estructura forma parte de lo real, pero no
de las relaciones visibles ; el segundo, que el
estudio del funcionamiento interno de una
estructura debe preceder y orientar el estudio
de su génesis y evolución. Ya hemos puesto en
evidencia que el primer principio se encuentra
en Marx. Demostraremos ahora que sin el
segundo no puede comprenderse la arquitectura
de El Capital.

del campesino libre, del siervo, del esclavo, del
trabajador asalariado, etc. Este grupo de cate-
gorías se desarrolla a partir de la definición del
valor de cambio de la mercancía. A continua-
ción aparece la moneda como mercancía espe-
cial, cuya función consiste en expresar y medir
el valor de cambio de las restantes mercancías.
El dinero es definido como una forma de la
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moneda. El dinero cesa de funcionar como sim-
ple medio de circulación de las mercancías y
comienza a funcionar como capital cuando
reporta dinero, cuando su uso añade valor a su
valor inicial. Cualesquiera que sean sus formas
capital comercial, financiero, industrial la
definición general del capital es la de ser valor
que se valoriza y reporta plusvalía.

Por lo tanto, al final de la 2a sección del libro I
de El Capital, Marx dispone de los instrumentos
teóricos necesarios para identificar la estruc-
tura específica del sistema económico capita-
lista, la relación capital-trabajo asalariado, y
elaborar la teoría del Capital. Para emprender
esta construcción teórica necesitaba disponer
de la definición rigurosa de la noción de mer-
cancía, puesto que en el seno de la relación
capital-trabajo la fuerza de trabajo se presenta
como mercancía. Con ello se hace posible el
análisis de la estructura interna del sistema
capitalista, es decir, el estudio del mecanismo
de producción de la plusvalía a través de la
relación capital-trabajo. El libro I analiza exten-
samente las dos formas de la plusvalía : plus-
valía absoluta (obtenida mediante la prolonga-
ción de la jornada de trabajo sin aumento del
salario), y plusvalía relativa (obtenida por la
disminución de los gastos de mantenimiento del
obrero mediante el incremento de la producti-
vidad del trabajo en las ramas que producen los
medios de subsistencia de /os trabajadores y de
sus familias).

Sólo al final del libro I el lector ve a Marx
abordar el problema de la génesis de la relación
de producción capitalista, a través de la dis-
cusión de lo que los economistas clásicos
llamaban « el problema de la acumulación
primitiva ». El modo de proceder de Marx
rompe, pues, con todo historicismo. El estudio
de la génesis de una estructura no puede
efectuarse más que « guiado » por un conoci-
miento previo de esa misma estructura. Estu-
diar la génesis de la estructura específica del
sistema capitalista consiste en determinar las
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circunstancias históricas particulares de la
aparición de individuos dueños de disponer
libremente de su persona, pero privados de
medios de producción y de dinero y forzados,
por ello, a vender el uso de su fuerza de trabajo
a otros individuos poseedores de medios de
producción y de dinero, pero obligados a com-
prar la fuerza de trabajo ajena para poner en
funcionamiento los primeros y hacer fructificar
el segundo. Marx se limita a esbozar esa géne-
sis, situando rápidamente en perspectiva algu-
nas de las condiciones, formas y etapas de la
aparición del capitalismo en Europa, pero sin
proporcionarnos una verdadera historia del
capitalismo. Entre las etapas citaremos : el
licenciamiento de las huestes feudales, la expro-
piación y expulsión parcial de los cultivadores,
el movimiento de las « inclosures », la trans-
formación de los mercaderes en mercadet es-
fabricantes, el comercio colonial, el desarrollo
del proteccionismo. Todos estos hechos de los
siglos xv, xvi y xvii, que aparecen aquí y allí
en Portugal, España, Holanda, Francia e Ingla-
terra, llevan, en general, a la aparición de un
gran número de productores sin medios de
producción y a su utilización en una nueva
estructura de producción.

« ... En el fondo del sistema capitalista hay,
pues, la separación radical entre el productor
y los medios de producción. Esta separación se
reproduce sobre una escala progresiva una vez
que el sistema capitalista se ha establecido.
Pero como aquélla forma la base de éste, el
sistema capitalista no podría establecerse sin

Los casos de imitación de toda o parte de una institu-
ción social en el orden del parentesco, de los mitos, delas danzas, etc., son frecuentes en Australia. Stanner ha
podido observar directamente un caso de imitación de la
institución del parentesco entre los Nangiomeri. Structures
élémentalres de la parenté, p. 227.

El sistema Kariera, por ejemplo, es matrilineal ypatrilocal.
« Este carácter [del régimen armónico] explica por qué

la realización de un sistema de clases es tan raro allí
donde el matrimonio está determinado por una ley de
cambio generalizado ». Structures élémentalres de la parenté,
p. 272.

De ahí la crítica de Lévi-Strauss contra el evolucionismo
asociacionista del siglo XIX. Structures élémentalres de la
parenté, p. 129, 185.
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ella. Para que venga al mundo es necesario, por
lo tanto, que parcialmente al menos los medios
de producción hayan sido arrebatados sin con-
templaciones a los productores directos, y se
encuentren ya en manos de los mercaderes-
productores, siendo empleados por éstos para
especular con el trabajo ajeno. El movimiento
histórico que produce el divorcio del trabajo
de sus condiciones exteriores, he ahí la esencia
de la acumulación llamada « primitiva » porque
constituye la edad prehistórica del mundo
burgués. La estructura económica capitalista ha
salido de las entrañas de la estructura econó-
mica feudal. La disolución de la una ha des-
prendido los elementos constituyentes de la
otra »21

Por lo tanto, analizar la génesis histórica de una
estructura equivale a analizar las condiciones
de la aparición de sus elementos internos y de
la articulación entre ellos. En consecuencia, la
historia económica supone, para poder consti-
tuirse, que sean identificados dichos elementos
y relaciones, supone la teoría económica. En el
texto de Marx la génesis de un sistema se des-
cribe, al mismo tiempo, como la disolución de
otro, y estos dos efectos dependen de un mismo
proceso : el desarrollo de las contradicciones
internas del viejo sistema (del que, por lo
tanto, es preciso igualmente construir la
teoría).

Este modo general de proceder, que va de la
identificación de la estructura al estudio de su
génesis, acaba aparentemente por chocar con
un obstáculo que el propio Marx ha levantado.
Porque, cómo conciliar la hipótesis de la
aparición de contradicciones internas a un
sistema con la tesis de que el funcionamiento
de este sistema reproduce necesariamente las
condiciones de su funcionamiento ? Por ejemplo,
el mecanismo del funcionamiento del sistema
capitalista reproduce, sin cesar, la relación
capital-trabajo, sobre la cual se ha edificado.
Los mecanismos de la ganancia y del salario
permiten, continuamente, a la clase capitalista,
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acumular nuevos capitales y reproducirse como
clase dominante y, a la inversa, obligan a la
clase obrera a poner de nuevo en venta su
fuerza de trabajo y a reproducirse como clase
dominada". Por lo tanto, la relación capital-
trabajo se presenta como el elemento invariable
de la estructura económica capitalista a través
de todas las variaciones de ésta : paso del capi-
talismo de libre concurrencia al capitalismo de
monopolio privado o de Estado, aparición de
nuevas fuerzas productivas, modificación de la
composición de la clase obrera y de sus formas
de organización sindical o política, etc. De
donde se desprende que el descubrimiento y la
definición de esa invariable constituyen, sin
duda, el punto de partida obligado del estudio
científico del sistema, de su génesis y de su
evolución. La investigación de esta última se
presenta como el estudio de las variaciones
compatibles con la reproducción del elemento
invariable de la estructura del sistema. El paso
de la economía política a la historia económica
se perfila, una vez más, a este nivel ; son posi-
bles estudios sincrónicos y diacrónicos (análisis
de los diversos estados de una estructura corres-
pondientes a diversos momentos de su evolu-
ción). Pero el análisis diacrónico de las varia-
ciones compatibles con la reproducción de una
relación invariable no hace aparecer ninguna
incompatibilidad estructural, ninguna condición
de cambio estructural". ¿ Pueden existir, acaso,
variaciones incompatibles, originadas en el

interior del funcionamiento de un sistema,
desde el momento que el mismo mantenimiento
del sistema probaría que eran compatibles con
la reproducción de éste ? Antes de analizar en
detalle la noción de contradicción en Marx nos
detendremos aún en la de « compatibilidad
estructural », teniendo en cuenta que esta noción
desempeña un doble y decisivo papel que escla-
rece todo el método y el plan de El Capital.
Es la que permite a Marx explicar las formas
visibles del funcionamiento del sistema capita-
lista, dejadas de lado al comienzo de su análisis.
Le permite, también, dilucidar el nuevo papel y
las nuevas formas que toman las formas « ante-
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diluvianas'> del capital" capital comercial y
capital financiero cuando éstas funcionan en
el marco del capitalismo moderno. Resumire-
mos brevemente estos dos puntos para extraer
las consecuencias metodológicas.

Como hemos visto, Marx analiza en primer
lugar el mecanismo de producción de la plus-
valía, demostrando que consiste en la pro-
ducción de trabajo no retruibuído. A continua-
ción pone de manifiesto que el lazo interno y
necesario de la plusvalía con el trabajo desa-
parece desde el momento en que se pone en
relación no ya con el salario pagado al obrero
sino con el conjunto del capital avanzado por
el capitalista, es decir, desaparece en cuanto
la plusvalía se presenta como beneficio. Los
resultados del libro II le permiten a Marx, en
las cuatro primeras secciones del libro III,
analizar las condiciones complejas de la reali-
zación, por el empresario capitalista, del bene-
ficio máximo. Sin daño para el objetivo que
perseguimos, podemos dejar de lado estos pro-
blemas relativos a las relaciones valor-precios,
precios-beneficios, beneficio medio y super-
beneficio, norma de beneficio por ramas al nivel
de la economía nacional, etc. Lo esencial es
tener presente la conclusión de Marx. De su
ganancia que al límite parece tener poco que
ver con la explotación real de sus obreros, el
capitalista debe deducir una parte que se
convierte en renta urbana del propietario del
solar donde está enclavada la fábrica, otra parte
que vierte a título de interés al prestamista o
al banco, otra que debe como impuesto al
Estado. El saldo constituye su beneficio empre-
sarial. Al demostrar que el mecanismo de la
producción de plusvalía constituye el origen
común de las formas visibles de la ganancia
capitalista aunque ciertas categorías de capi-
talistas parezcan no tener relación directa
alguna con el proceso de la producción Marx
hace posible el estudio de la articulación entre
la estructura interna del sistema y sus formas
visibles, de las cuales había prescindido, por
razones de principio, al comienzo de su aná-
lisis.
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Marx vuelve sobre esas formas visibles, definien-
do en cada momento su función real en el
sistema y su compatibilidad interna con las
estructuras esenciales prioritariamente estudia-
das. En lenguaje moderno, el modo de proceder
de Marx constituiría una especie de génesis
ideal de los diversos elementos de un sistema
a partir de las leyes de su composición interna.
El propio Marx lo define a propósito de la
moneda.

« Todo el mundo sabe, aunque no sepa más que
eso, que las mercancías poseen una forma par-
ticular de valor que contraste muy ostensible-
mente con sus diversas formas naturales : la
forma moneda. Se trata ahora de hacer lo que
la economía burguesa no ha intentado nunca :
se trata de proporcionar la génesis de la forma
moneda, es decir, de desarrollar la expresión
del valor contenido en la relación de valor de
las mercancías, desde su manifestación más
simple y menos aparente hasta esa forma
moneda que salta a la vista de todo el mundo.
Con ello será resuelto al mismo tiempo, y
desaparecerá, el enigma de la moneda »a

Pero conviene advertir sobre una interpretación
errónea que podría surgir a propósito de lo que
hemos llamado la génesis ideal de las categorías
económicas. En efecto, si un objeto se convierte

Le Capital, 1, t. III, p. 155. En la edición del FCE,T. I, p. 608.
Esto no es invalidado por los fenómenos de movilidadsocial que permiten a ciertos obreros convertirse encapitalistas, o que nacen de la concurrencia, arruinando atal capitalista o a tal categoría de empresas.
Esta dicronía parece replegarse siempre en lo sincró-nico, o al menos manifestar los múltiples modos de exis-tencia de una misma estructura habida cuenta de lasvariaciones locales de sus condiciones de funcionamiento.

Véase Marx « Una misma base económica la misma en
cuanto a sus condiciones fundamentales puede mostraren su modo de manifiestarse infinitas variaciones y grada-ciones debidas a distintas e innumerables circunstancias
empíricas, condiciones naturales, factores étnicos, influen-
cias históricas que actúan desde el exterior, etc., varia-ciones y gradaciones que sólo pueden comprenderse median-
te el análisis de estas circunstancias empíricamente dadas ».El Capital, T. III. p. 733.

El Capital, T. III, p. 555.
Le Capital, I, T. I, p. 63. En la edición del FCE, T. I,

p. 15.
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en mercancía desde el momento que es produ-
cido para el cambio, este cambio puede hacerse
por trueque y no implicar la existencia de
moneda alguna. Para que el cambio de mercan-
cías haga necesaria la especialización de una de
ellas en la función de expresar y medir el valor
de cambio de las restantes mercancías, se
requieren determinadas condiciones concretas
(independientemente de que esa mercancía
moneda sea el cacao, las conchas, el ganado o
el oro : su función no cambia por ello). Para que
un metal precioso se imponga como forma
general de la moneda se requieren otras condi-
ciones precisas. Marx no opera, a la manera
hegeliana, « deduciendo>' una categoría a partir
de otra. Pone al descubierto las funciones de
un elemento en el seno de una estructura, o de
una estructura en el seno de un sistema, y expli-
ca el orden de esas funciones. No es preciso
esperar a que se descubra, por fin, dónde y
cómo fue inventada la primera moneda, para
resolver el « enigma de la moneda ». Por consi-
guiente, el objeto de la teoría económica es
descubrir dichas funciones y su orden en tal
o cual estructura, y mediante ello definir las
categorías de la economía política y articularlas
entre sí en una especie de génesis lógica ideal.
Pero ésta no es la génesis real y no la reempla-
za. Una vez más, la teoría económica suministra
sus análisis, como hilo conductor, a la historia
económica, sin confundirse con ella, todo y
desarrollándose gracias a los resultados de esta
última. A este nivel, la recusación de todo his-
toricismo, o de toda prioridad del estudio histó-
rico de un sistema sobre su estudio estructural,
es total en Marx, y anticipa en más de medio
siglo la crisis de la lingüística y de la sociología
que indujeron a Saussure y a Lowie a rechazar
el enfoque evolucionista del siglo xix.

« Se puede comprender el capital sin la renta
del suelo. El capital es la fuerza económica que
lo domina todo. Constituye, necesariamente,
tanto el punto de partida como el de llegada,
y debe ser explicado antes que la renta del
suelo. Una vez estudiados específicamente
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capital y renta del suelo es menester exa-
minar su relación recíproca. Sería imposible y
erróneo alinear las categorías económicas en
el orden en que fueron históricamente determi-
nantes. Al contrario, su orden viene determinado
por las relaciones que existen entre ellas en la
moderna sociedad burguesa, y resulta precisa-
mente el inverso del que parece ser su orden
natural o parece corresponder a su orden de
sucesión en el curso de la evolución histórica.
No se trata de la prelación, que se establece
históricamente entre las relaciones económicas
en la sucesión de las diferentes formas de
sociedad. Aún menos de su orden de sucederse
« en la idea » (Proudhon) [concepción nebulosa
del movimiento histórico]. Se trata de su
jerarquía en el marco de la sociedad burguesa
moderna »".

Esto explica que el funcionamiento de una
estructura deba ser compatible con el funcio-
namiento de otras estructuras, o deba llegar a
serio, para que pueda pertenecer a un mismo
sistema. Y esclarece el lugar del análisis del
capital comercial y del capital financiero en
El Capital. La producción mercantil no es, en
efecto, la característica exclusiva del capita-
lismo moderno : las funciones del comercio y,
en cierta medida, las del crédito debían existir
en sociedades con relaciones de producción tan
diferentes como las de los grandes Estados del
Oriente antiguo, las sociedades esclavistas
griega y romana, y las sociedades feudales de
la Edad Media, en la medida en que en esas
sociedades existía un intercambio importante
de mercancías. Pero las formas y la importan-
cia de esas relaciones mercantiles se modifica-
ban en cada caso. Marx muestra, por ejemplo,
que los réditos usurarios en el comercio del
dinero o los inmensos beneficios del comercio
internacional de mercancías, característicos de
numerosas sociedades precapitalistas, eran in-
compatibles con el desarrollo del capitalismo
industrial, y este último ha impuesto la crea-
ción de nuevas formas de crédito y el estable-
cimiento de tipos de interés mucho más bajos.
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Con ello se ha modificado profundamente la
parte del valor de las mercancías que revierte
al capital comercial o financiero. « El desarro-
llo del sistema de crédito se opera como una
reacción contra la usura. Pero esto no debe
interpretarse de modo falso... El sistema de
crédito no significa ni más ni menos que la
supeditación del capital a interés a las condi-
ciones y a las necesidades del régimen capita-
lista de producción »27,

Comenzaremos por inventariar las diversas
ocasiones en que Marx habla de contradicción.
Tenemos, ante todo, la contradicción entre
capitalistas y obreros. Tenemos, a continuación,
las « crisis » económicas, a través de las cuales
aparecen las contradicciones entre la pro-
ducción del valor y de la plusvalía y las condi-
ciones de su realización, y, fundamentalmente,
la contradicción entre fuerzas productivas y
relaciones de producción. Tenemos, por fin, las
contradicciones entre capitalismo y pequeña
propiedad campesina o artesanal, entre capita-
lismo y socialismo, etc. Este simple inventario
pone de manifiesto diferencias de naturaleza
y de importancia entre esas contradicciones,
unas internas al sistema y otras existentes
entre este sistema y otros sistemas. Conviene,
por lo tanto, analizarlas teóricamente.

La primera contradicción que se presenta es la
que opone capital y trabajo, clase capitalista y
clase obrera. La una tiene la propiedad del
capital, la otra está excluída de dicha propie-
dad. La ganancia de la una es el trabajo no
retribuido de la otra. En qué consisten las
características de esta primera contradicción ?
En primer lugar, es interior a las « relaciones
de producción » capitalistas. Se trata, pues, de
una « contradicción interna a una estructura».
Esta contradicción es específica" del modo de
producción capitalista. Lo caracteriza como tal
y lo distingue de los otros modos de pro-
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Así, la aparición de nuevas estructuras modifica
las condiciones de existencia y el papel de las
estructuras más antiguas, forzando la trans-
formación de éstas. Al término de nuestro
análisis aparece, pues, la noción de límite
a la compatibilidad funcional de estructuras
diferentes. Volvemos, por lo tanto, al problema
de la génesis de nuevas estructuras y al de la
noción de contradicción en Marx.

ducción : esclavista, feudal, etc. Al ser especí-
fica, caracteriza el sistema desde el origen, y
el propio funcionamiento del sistema la repro-
duce sin cesar. Por lo tanto, es originaria en el
sentido de que está presente desde el naci-
miento del sistema y seguirá estándolo hasta
su desaparición. Se desarrolla con el desarrollo
del sistema, se transforma con la evolución del
capitalismo de la libre concurrencia al capita-
lismo monopolista, y con la evolución de la
organización sindical y política de la clase
obrera. Es una contradicción antagónica : la
función de una clase es explotar a la otra. Se
manifiesta a través de la lucha de clases. Es
visible y descifrable, hasta un cierto punto,
para el psicólogo y el sociólogo que distinguen
individuos y grupos con funciones y estatutos
diferentes, para el economista y el historiador,
para el filósofo, en fin, que puede tomarla como
objeto cuando reflexiona sobre la justicia, la
desigualdad, etc.
Este antagonismo fundamental que ocupa, al
parecer, el proscenio de la historia, es la
contradicción fundamental del modo de pro-
ducción capitalista ? No. La contradicción fun-
damental para Marx es la que existe entre el
desarrollo y la socialización de las fuerzas pro-
ductivas, por un lado, y la propiedad privada de
los medios de producción, por otro.

ContrIbution it la critique de l'économie politique, p. 171.
El Capital, T. III, p. 561.
El Capital, T. III, p. 811.
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La contradicción, expresada en términos muy
generales, consiste en que, de una parte, el
régimen capitalista de producción tiende al
desarrollo absoluto de las fuerzas productivas,
prescindiendo del valor y de la plusvalía implí-
cita en él, y prescindiendo también de las
condiciones sociales dentro de las que se desen-
vuelve la producción capitalista, mientras que,
por otra parte, tiene como objetivo la conser-
vación del valor-capital existente y su valoriza-
ción hasta al máximo... »".

¿ Cómo se hace visible esta contradicción ? :
... se manifiesta parcialmente en crisis perió-

dicas Se revela, en ellas, a través de la
contradicción entre la producción y el consumo,
entre la producción y la circulación de las
mercancías. Se manifiesta, más profundamente,
en la tendencia decreciente de la cuota de
ganancia.

¿ Cuáles son las características de esta contra-
dicción ? No existe al interior de una estructura
sino entre dos estructuras. Por lo tanto, no es
directamente una contradicción entre indivi-
duos o entre grupos, sino entre la estructura de
las fuerzas productivas, su socialización llevada
cada vez más lejos, y la estructura de las rela-
ciones de producción, la propiedad privada de
las fuerzas productivas.

Paradójicamente esta contradicción funda-
mental, puesto que es la llamada a explicar la
evolución del capitalismo y la necesidad de su
desaparición, no es originaria. No existe en
los comienzos del sistema, sino que aparece
al llegar aquél a « una cierta etapa a « una
cierta fase de madurez »" Y esta etapa es la de
la gran industria, es decir, la de un cierto
estado de desarrollo de las fuerzas productivas.
En una carta a Kugelmann, Marx precisaba :

El habrá visto que yo presento la gran
industria no sólo como la madre del antago-
nismo sino, también, como la creadora de las
condiciones materiales y espirituales necesarias
a la solución de ese conflicto »".
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En el origen, por lo contrario, las relaciones
capitalistas de producción no sólo están lejos
de contrariar el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas sino que impulsan su progreso impe-
tuoso, desde la organización de las manufac-
turas hasta la aparición del maquinismo y de
la gran industria. Consumando la separación de
la agricultura de la industria doméstica rural,
la cual es aniquilada, la industria mecánica

conquista para el capital todo el mercado
interior », dando a éste « las proporciones y la
constitución que exigen las necesidades de la
producción capitalista », transformada en pro-
ducción « combinada, científica »" merced a los
progresos de la división industrial del trabajo.
Antes de aparecer las máquinas la producción
manufacturera no había logrado llevar a cabo

esta revolución radical ».

En una palabra, lejos de haber contradicción
al comienzo entre el capitalismo y el desarrollo
de las fuerzas productivas, existe una corres-
pondencia, una compatibilidad funcional, que
sirven de fundamento al dinamismo del pro-
greso técnico y de la clase capitalista. Pero
esta misma correspondencia estructural entre
capitalismo y fuerzas productivas significa una
no correspondencia de esas fuerzas productivas
con las relaciones de producción feudales. Y
esta no correspondencia es la que establece,
para Marx, la contradicción objetiva entre rela-
ciones feudales y relaciones capitalistas, clase
señorial y clase capitalista. Como hemos visto,
para que el capitalista exista es necesario que
frente a él haya trabajadores libres de disponer
de sí mismos y obligados a vender su fuerza
de trabajo, es decir, privados de la propiedad
de los medios de producción".

En cuanto al trabajador, al productor inme-
diato, para poder disponer de sí mismo necesi-
taba, ante todo, dejar de estar sujeto a la gleba,

de estar infeudado a otra persona... El
movimiento histórico que convierte a los pro-
ductores en asalariados se presenta, pues, como
su liberación de la servidumbre y de la jerar-
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quia gremial. El advenimiento de los capita-
listas empresarios se presenta, en este aspecto,
como el resultado de una lucha victoriosa con-
tra el poder señorial, con sus irritantes privile-
gios, y contra el régimen corporativo, con las
trabas que ponía al libre desarrollo de la
producción y a la libre explotación del hombre
por el hombre

Por lo tanto, la contradicción fundamental del
modo de producción capitalista ha nacido del
desarrollo de este modo de producción, pero
no es el desarrollo de una contradicción pre-
sente desde el origen del sistema. Esta contra-
dicción aparece sin que nadie se haya propuesto
hacerla aparecer. Es, pues una contradicción
no intencional. Es un resultado de la acción de
todos los agentes del sistema y del desarrollo
del propio sistema, pero nunca ha sido el
proyecto de conciencia alguna, nadie se lo ha
propuesto como objetivo. Lo que quiere decir
que Marx pone en evidencia la existencia de
aspectos de lo real no referidos a ninguna
conciencia y que no se explican por la concien-
cia. Es el propio modo de producción, la valori-
zación del capital, lo que crea ese resultado « sin
proponérselo »".

Pero esta contradicción fundamental, no inten-
cional, no originaria, no es un residuo opaco,
involuntario, el lado « práctico-inerte »" de la
acción intersubjetiva. Es no intencional, sin
finalidad, pero transparente para la ciencia
porque es « significativa ». Significa los límites
de las posibilidades de las relaciones de pro-
ducción capitalista, basadas sobre la propiedad
privada, de corresponder al desarrollo de las
fuerzas productivas que ellas han dado a luz.
Estos límites son « inmanentes>' a las relacio-
nes de producción capitalistas, son « infran-
queables »39 porque la valorización del capital
reposa sobre la explotación de la gran masa
de productores ; son, por lo tanto, límites que
expresan las propiedades objetivas del modo
de producción capitalista (no de los capitalistas
en tanto que individuos o en tanto que agentes
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económicos, ni de los obreros). El modo de
producción capitalista, en su conjunto, « no es
más que un régimen de producción relativo,
cuyos límites no son absolutos, aunque sí lo son
para él sobre su propia base >>4°.

Estos límites son los de la invariabilidad de las
relaciones de producción habida cuenta de las
variaciones gigantescas de las fuerzas produc-
tivas. Constituyen pues dichos límites, pro-
piedades objetivas del sistema, propiedades que
sientan la necesidad de su evolución y de su
desaparición. Actúan sobre el propio sistema,
son la causalidad de la estructura respecto a
ella misma. « El verdadero límite de la pro-
ducción capitalista es el mismo capital »".

Esta causalidad de la estructura actúa en todas
partes sin que su eficacia pueda localizarse en
parte alguna. Se inserta siempre entre uno y
otro acontecimiento, dando a cada uno todas
sus dimensiones, conscientes o no, es decir, el
campo de sus efectos, intencionales o no. Entre
una causa y sus efectos media siempre, según
Marx, el conjunto de las propiedades de la
estructura, las cuales dan a la acción sus
dimensiones objetivas.

En consecuencia, al desarrollar de manera
incesante las fuerzas productivas, el capital
« crea precisamente, sin proponérselo, las con-
diciones materiales para una forma más elevada

El Capital, T. III, p. 247.
El Capital, T. III, p. 260.
El Capital, T. III, p. 241.
El Capital, T. III, p. 816.
Carta a Kungelmann del 17 de marzo de 1868.
Le Capital, I, t. III, p. 190-191. En la edición del FCE,

p. 636-647.
Le Capital, I, t. I, p. 171-172. En la edición del FCE,

T. I, p. 121.
Le Capital, I, t. III, p. 155. En la edición del FCE,

T. I, p. 608.
El Capital, T. III, p. 256.
Sobre este punto se impone la confrontación de Marx

y del Sartre de la Critique de la raison dialectique.
El Capital, T. III, p. 248.
El Capital, T. III, p. 254.
El Capital, T. III, p. 248. Subrayado por Marx.
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de producción »", y hace necesaria la trans-
formación de las condiciones capitalistas de la
gran producción, basadas sobre la propiedad
privada, en « condiciones de producción socia-
les, colectivas »". Es decir, el desarrollo del
capitalismo hace posible y necesaria la apari-
ción de un sistema de economía socialista, de
un modo de producción « superior ». Pero ¿ qué
significa aquí « superior », qué criterio funda
este juicio de valor ?

El criterio consiste en el hecho de que la
estructura de las relaciones de producción
socialistas corresponde funcionalmente a las
condiciones del desarrollo rápido de las nuevas
y gigantescas fuerzas productivas, cada vez más
socializadas, creadas por el capitalismo. Expresa
dicho criterio las posibilidades, las propie-
dades objetivas, de una estructura histórica-
mente determinada. Se trata de una correspon-
dencia totalmente independiente de toda idea
a priori sobre la felicidad, la libertad « verda-
dera », la esencia del hombre, etc. Por consi-
guiente, Marx demuestra la necesidad y la
superioridad de un nuevo modo de producción,
y con ello funda un juicio de valor, sin partir
de un criterio apriorístico de lo racional". Y
ese juicio de valor no es un juicio sobre « las
personas », no demuestra un progreso de la
« moralidad », una victoria de « principios
éticos » en la sociedad socialista respecto a la
sociedad capitalista. Es un juicio sobre las
« propiedades » de una estructura, sobre sus
condiciones particulares de aparición y de fun-
cionamiento.

La necesidad de la aparición de un nuevo modo
de producción no remite ya a una finalidad
escondida en los misterios de la esencia del
hombre, revelada sólo al filósofo, sea materia-
lista o idealista. En la contradicción, histórica-
mente determinada, entre relaciones de pro-
ducción capitalista y un determinado nivel de
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fuerzas productivas, ya no puede leerse el drama
filosófico de la rebelión de la « esencia verda-
dera» del hombre contra la « existencia des-
humanizada » impuesta a los trabajadores por
la burguesía.

En El Capital, mediante el análisis de las
contradicciones del sistema capitalista, la
ciencia económica se separa radicalmente de
toda ideología, y Marx ya no tiene nada que
ver con el joven Marx. La ideología consiste,
precisamente, en transformar en carácter de la
« naturaleza humana » la necesidad «puramen-
te histórica, transitoria », de un modo de
producción". El análisis de Marx recusa, pues,
todas las justificaciones « humanistas » que
pueden darse de la superioridad del socialismo.
Lo que no significa que Marx desechara los
problemas reales que puede expresar una ideo-
logía humanista, materialista o no. Pero analizar
teóricamente estos problemas es determinar las
posibilidades nuevas de evolución social especí-
ficas de las estructuras socialistas". Al suprimir
las relaciones de explotación y de dominación
capitalistas, el sistema socialista crea condicio-
nes nuevas de evolución social, como antes lo
había hecho el sistema capitalista al destruir la
antigua sociedad feudal y sus formas de escla-
vitud.

Hemos distinguido dos tipos de contradicción
en El Capital y mostrado que la contradicción
fundamental para esclarecer la evolución de un
sistema es la contradicción entre sus estructu-
ras, la cual nace de los límites objetivos de las
relaciones de producción para mantenerse inva-
riables mientras varían en ciertas proporciones
las fuerzas productivas. Necesitamos ahora
intentar definir la teoría de la contradicción
implícita en Marx que, a nuestro parecer, opone
radicalmente la dialéctica de Marx a la de
Hegel.
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de MarxIV. La opocicién radical de la dialéctica
y de la dialéctica de Hegel

rición del sistema, es ella la contradicción fun-
damental. La relación entre estas dos contra-
dicciones muestra que la primera, interior a
las relaciones de producción, no contiene en sí
misma el conjunto de condiciones de su propia
solución. Las condiciones materiales de esta
solución no pueden existir más que al exterior
de la contradicción que estamos considerado,
puesto que las fuerzas productivas constituven
una realidad completamente distinta de las
relaciones de producción e irreductible a éstas ;
una realidad que posee sus condiciones internas
de desarrollo y su temporalidad específica.

Son conocidos los términos del problema, obs-
curecidos aún por las declaraciones de Marx
y Engels. Marx declara, por un lado, que su
método dialéctico es « la antítesis » del de
Hegel ; Engels, que la dialéctica era « inutiliza-
ble bajo su forma hegeliana », y que sólo la
dialéctica de Marx es « racional ». Pero, al
mismo tiempo, Marx agrega que basta con
poner la dialéctica hegeliana « sobre sus pies »
para descubrirle una fisionomía completamente
« razonable » y desembarazarla de los « aspec-
tos mistificados » introducidos por el idealismo
absoluto hegeliano. El asunto, pues, parece
sencillo y tranquilizador. Sin embargo, Louis
Althusser ha desgarrado en artículos recientes"
ese velo de palabras, obligando a ver el carácter
insólito, absurdo, de la hipótesis de una «inver-
sión de Hegel ». Es inconcebible que la ideología
hegeliana no haya contaminado a la esencia de
la dialéctica en Hegel mismo, que la dialéctica
hegeliana pueda dejar de ser hegeliana y hacerse
marxista por el simple milagro de una « ex-
tracción ».

Según L. Althusser, la diferencia específica de
la dialéctica de Marx consistiría en que la
contradicción está en ella, por principio, « sobre-
determinada ». A nuestro parecer esta respuesta,
si bien aporta elementos positivos, válidos a
otro nivel, no concierne a lo esencial. Veámos
de nuevo el problema.

Marx describe dos tipos de contradicción. Uno
interno a la estructura de las relaciones de
producción aparece antes que el otro, el cual
se crea poco a poco entre las dos estructuras
del modo de producción capitalista : relaciones
de producción y fuerzas productivas. La primera
contradicción aparece con el sistema y desa-
parece con él. La segunda surge con el desarro-
llo del sistema y por efecto del funcionamiento
de la primera contradicción, pero es ella la que
crea las condiciones materiales de la desapa-

Las otras condiciones para la solución de la
contradicción de las relaciones de producción
se sitúan al nivel de las superestructuras polí-
ticas, culturales, etc., y estas estructuras son
igualmente irreductibles a las relaciones de
producción, tienen también su propia modali-
dad de desarrollo. En Marx, por lo tanto, la
solución de la contradicción interna a la estruc-
tura de las relaciones de producción no se
crea por el sólo desarrollo de esta contradicción.
La mayor parte de las condiciones de su solu-
ción es exterior a ella, irreductible a su conte-
nido.

Por el contrario, la posibilidad de resolver la
segunda contradicción la existente entre las
estructuras del sistema económico nace del

El Capital, T. III, p. 256.
El Capital, T. III, p. 261.
En una carta a Lafargue del 11 de agosto de 1884,

Engels escribía .« Marx protestaría contra el « ideal polí-
tico, social y económico » que usted le atribuye. Cuando
se es « hombre de ciencia,' no se tiene ideal se elaboran
resultados científicos, y cuando además se es hombre de
partido, se combate por aplicarlos. Pero cuando se tiene un
ideal no se puede ser hombre de ciencia, porque entonces
se tiene un parti pris por anticipado ». (Correspondencia
Engels-Lafargue, T. I., p. 235. Editions sociales.)

El Capital, T. III, p. 241.
Ver toda la discusión por Marx del programa de

Gotha, y su pulverización de las declaraciones humanistas
sobre el « derecho legal », la justicia en el trabajo, etc.

« Contradiction et Surdétermination » ; « Sur la dialec-
tique matérialiste », reeditados en Pour Marx, Editions
Maspero, 1965.
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desarrollo interno del sistema (y, como vere-
mos, del movimiento de todas las estructuras
sociales). La solución de esta segunda contra-
dicción consiste en cambiar la estructura de las
relaciones de producción para ponerla en
correspondencia con la de las fuerzas produc-
tivas. Pero este cambio equivale a eliminar la
propiedad privada de los medios de producción
y, por consiguiente, a suprimir la base misma
de la contradicción interna de las relaciones de
producción capitalistas. Tal eliminación no es
posible más que llegando a un cierto momento
del desarrollo del modo de producción, de las
fuerzas productivas. Las contradicciones de las
clases en el seno de las relaciones de pro-
ducción pueden ponerse « al rojo viiio », pero
no habrá necesariamente solución si no hay
desarrollo de las fuerzas productivas (al con-
trario, puede resultar la reproducción cíclica de
los conflictos sociales, estancamiento, etc.).

En definitiva, nuestro análisis excluye la hipó-
tesis de que existe en Marx una teoría de « la
identidad de los contrarios ». De hecho, la
hipótesis de la « identidad » es inventada por
Hegel para demostrar que hay una solución
interna a la contradicción interna de una estruc-
tura. La condición de semejante solución es que
cada uno de los elementos que se contradicen
en el seno de la estructura sea, a la vez, él
mismo y su contrario ; que la tesis sea ella
misma y su contraria, la antítesis, para que la
síntesis esté ya incluída en las contradicciones
de aquéllas. Pero en Marx tal condición queda
radicalmente excluida, puesto que no son
reductibles los unos a los otros, no son idénti-
cos, ni los elementos que se contradicen en el
interior de una estructura, ni las estructuras que
se contradicen en el interior de un sistema.

Esto demuestra que la identidad de los contra-
rios, estructura fundamental de la dialéctica
hegeliana, no es necesaria más que para admi-
nistrar las « pruebas> del idealismo absoluto,
para fundar el hegelianismo como saber abso-
luto del espíritu absoluto, totalidad que se
contradice a sí misma en sí misma, en la
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exterioridad de la naturaleza y en la interiori-
dad del Logos, permaneciendo identica a sí a
través de todas sus contradicciones. La iden-
tidad de los contrarios es un operador mágico
que Hegel debe darse para construir el templo
de las ideas" del saber absoluto y revestir de
apariencia racional el golpe de mano ideológico
que sirve de indemostrable punto de partida al
idealismo absoluto. Por lo tanto, el idealismo
filosófico hegeliano determina el contenido
interno específico de la noción de contradicción
en Hegel, y esta estructura, fundada sobre el
principio de la identidad de los contrarios, es
el polo opuesto de la de Marx y hace a la
dialéctica « inutilizable para la ciencia »". Con
la hipótesis de la identidad de los contrarios se
puede, en efecto, probar todo, o lo que es lo
mismo, no demostrar nada.

Por eso es comprensible que Marx, ya desde la
« Contribución », declare : « Nada más simple,
entonces, para un hegeliano, que poner la pro-
ducción y el consumo como idénticos... »50,
añadiendo : « el resultado al cual llegamos
nosotros no es que la producción, la distribu-
ción, el intercambio, el consumo, son idénticos,
sino que son los elementos de una totalidad,
diferenciaciones al interior de una unidad »51.
Y en el Anti-Diihring Engels defiende el método
dialéctico de Marx mostrando que no se reduce
al « embrollo dialéctico, a la mixtura y a la
caricatura de ideas, cuyo resultado final es que
todo es uno y donde la negación de la
negación « oficia de comadrona merced a cuyos
servicios el porvenir surge del seno del pasa-
do » ; que no se reduce « al infantil pasatiempo
de afirmar alternativamente que una rosa es
una rosa y no es una rosa »53.

Aquí es donde los análisis de Althusser adquie-
ren sus verdadera significación. El postulado de
la identidad de los contrarios garantiza a Hegel,
en todo instante, una solución interna, imagina-
ria, a las contradicciones internas que analiza,
y lo más frecuentemente esa solución se reduce
a una operación mágica, ideológica, en el seno
de una dialéctica « simple ».
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Siendo así, ¿ cómo explicarse la impotencia de
los comentaristas de Marx para localizar la
diferencia radical entre Hegel y Marx ? La
respuesta es relativamente sencilla. Marx y
Engels no han efectuado, nunca, de manera
explícita y desarrollada, la distinción teórica de
los dos tipos de contradicciones interno a una
estructura y entre dos estructuras ni la clari-
ficación de su articulación recíproca. En esas
condiciones, la contradicción que « saltaba a la
vista » era la existente entre capitalistas y
obreros, y a la segunda contradicción se la
confundía con ésta, o sea, con una contradicción
interna a una estructura. Nos encontramos, con

Kierkegaard, en El Concepto de la angustia saca partido
contra Hegel y contra el racionalismo, y abre el camino
al existencialismo.

Cuando Lenin declara que la dialéctica es « la teoría de
la identidad de los contrarios » o « el estudio de la contra-
dicción en la esencia misma de las cosas », pensamos que
establece una equivalencia abusiva entre estas dos defini-
ciones.
Análogamente, Mao Tsé Tung confunde constantemente
unidad de los contrarios e identidad de los contrarids

Por qué hablamos nosotros de la identidad de los
contrarios y de su unidad ?... Es que los aspectos contra-
dictorios no pueden existir aisladamente, el uno sin el otro.
Si uno de los dos aspectos opuestos, contradictorios, falta,
las condiciones de existencia del otro aspecto desaparecen
también... Sin propietarios terratenientes no hay arrenda-
tarios ; sin arrendatarios no hay propietarios terratenientes.
Sin burguesía, no hay proletariado ; sin proletariado no hay
burguesía... Y así con todos los contrarios. En condiciones
determinadas, por una parte se oponen, por otra, están
ligados mutamente, se interpenetran, se impregnan recípro-
camente, dependen el uno del otro. Es lo que se llama
identidad ». (Ecrits philosophiques, Lausanne, 1963, p. 96-
37. )

Contribution á la critique de réconomie politique. Ed.
sociales, 1957, p. 158.

Contribution, p. 163.
Antl-Dühring, Cap. XIII. Dialéctica. Negación de la

negación.
Anti-Dühring, Cap. XIII. Dialéctica. Negación de la

negación.
En Hegel Marx y Engels lo sabían muy bien el método
dialéctico no lleva a la confusión de todos los contrarios
en su identidad y a la incoherencia del discurso filosófico.
Ciertamente, la identidad de los contrarios es, a la vez, el
principio y el objeto, y por lo tanto el fundamento imagi-
nario, especulativo, de la validez teórica del idealismo
absoluto. Pero éste no es el único principio invocado por
Hegel, puesto que la identidad de los contrarios funda,
a fortiori, el principio de unidad de los contrarios. En la
trama del discurso especulativo de Hegel pueden, pues,
existir islotes positivos inducidos por una reflexión sobre
la unidad de los contrarios. Por ejemplo, en la Fenome-
nología del Espíritu, bajo la identidad especulativa del amo
y del esclavo (el amo es el esclavo de su esclavo, el esclavo
al amo de su amo) la relación amo-esclavo está constituida
Por dos relaciones asimétricas, del amo al esclavo y del
esclavo al amo, que no se superponen, no se confunden.
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ello, aspirados en la órbita de la dialéctica mis-
tificada y mistificadora de Hegel, de la fasci-
nante dialéctica de la dialéctica de los contra-
rios y de la solución interna, etc. Las fórmulas
equívocas de Marx y Engels, lo mismo que los
hábitos anticientíficos del marxismo dogmático,
no eran como para disipar dicha fascinación.
Por ejemplo : « La apropiación capitalista,
conforme al modo de producción capitalista,
constituye la primera negación de esa propiedad
privada que no es más que el corolario del
trabajo individual independiente. Pero la pro-
ducción capitalista engendra ella misma su
propia negación con la fatalidad que preside a

Por esta razón, la relación amo-esclavo se encuentra orien-
tada y evoluciona en una dirección determinada, irrever-
sible.
Es posible que lo que Marx designaba como el « núcleo »
(Kern) positivo de la dialéctica de Hegel sea este grupo
de propiedades : unidad de los contrarios, asimetría de las
relaciones en el seno de esta unidad, relación orientada en
una dirección y animada de un movimiento irreversible.
Es posible, también, que puedan relacionarse con este grupo
de propiedades algunos análisis hegelianos de significado
secundario, pero que parecen conservar cierta validez
por ejemplo, la hipótesis de la transformación de la canti-
dad en calidad...
Esto esclarece el equívoco de las dos metáforas utilizadas
por Marx para designar las relaciones de su método dia-
léctico con el de Hegel : la metáfora del « núcleo » y la
de la « inversión ». En efecto, no bastaba invertir la
dialéctica de Hegel para darle un aspecto totalmente
« razonable >>, desde el momento que fue necesario ampu-
tarla antes del principio de identidad de los contrarios, que
era, a la vez, el principio primero del método y el fun-
damento último del idealismo absoluto. Pero esta fisión
del núcleo muestra que no se ha conservado intacto en
el seno de la dialéctica de Marx, hecho que la metáfora
mencionada disimula.
No obstante, es difícil imaginar que Marx el único entre
todos los pensadores del siglo XIX que revolucionó, a la
vez, el saber filosófico y un dominio del saber científico
se haya equivocado enteramente sobre sus relaciones con
Hegel. Probablemente, lo que Marx aprehendía como su
deuda teórica con Hegel era ese fragmento del núcleo,
el concepto de unidad de los contrarios y el grupo de
propiedades a él ligadas. Pero en este caso es forzoso
comprobar como el mismo Marx lo hacía que el método
dialéctico, en tanto que teoría explícitamente desarrollada
de unidad de los contrarios, no existe aún científicamente,
es decir, realmente. Y si, como vamos a ver, las diversas
variedades de contradicciones deben relacionarse con el
concepto de « límite », entonces existirían ya como la
misma existencia de El Capital lo prueba tantos análisis
dialécticos Implícitos como hay prácticas científicas que
elucidan las contradiciones-límites de funcionamiento de
dominios de « objetos » explorados por las ciencias. Pero
nada asegura a priori que. una vez explicitados, los prin-
cipios metodológicos de cada una de estas prácticas (o sea,
las normas operatorias actuantes a la sombra del gesto
científico) tendrán su sitio en una dialéctica única y
unificadora.
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las metamorfosis de la naturaleza. Es la nega-
ción de la negación »u.

Lo que en Marx no es más que metáfora, una
manera de hablar del movimiento del capitalis-
mo, en Engels se convierte en « ley del desarro-
llo de la naturaleza, de la historia y del pensa-
miento, ley extremadamente general y precisa-
mente por ello de extremo alcance y signifi-
cación »".

De hecho, una vez expulsada la mistificación
acerca de la identidad de los contrarios, y en
tanto que el carácter específico de la contra-
dicción en Marx estaba por analizar, el único
concepto general hegeliano que parecía seguir
siendo racional era la noción de negación de la
negación.

Tal como nosotros lo entendemos, el análisis
que hay en Marx de la noción fundamental de
contradicción entre estructuras podría incor-
porarse a la más moderna práctica científica".
Esta noción explicitaría ciertas propiedades
objetivas de las estructuras, los límites obje-
tivos de sus posibilidades de reproducción, de
permanecer invariables en lo esencial habida
cuenta de las variaciones de sus condiciones de
funcionamiento internas y externas ; más pro-
fundamente, explicitaría los límites objetivos
en que dichas estructuras pueden reproducir su
relación, su conexión con otras estructuras. La
aparición de una contradicción sería, de hecho,
la aparición de un límite, de un umbral, para las
condiciones de invariabilidad de una estructura.
Más allá de ese límite se impondría un cambio
de estructura. Bajo este ángulo, la noción de
contradicción que presentamos podía interesar
a la cibernética, puesto que ésta explora las
posibilidades límites y las regulaciones internas
que permiten a no importa qué sistema fisio-
lógico, económico u otro conservarse a través
de determinados juegos de variaciones de sus
condiciones de funcionamiento, internas y exter-
nas. Tal análisis aproxima las ciencias de la
naturaleza de las ciencias del hombre. En plan
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de broma podría decirse que si una glaciación
hizo desaparecer el dinosauro de la superficie
del globo, esta especie no pereció del desarrollo
espontáneo de sus contradicciones internas sino
de la contradicción entre su estructura fisioló-
gica interna y la estructura de sus condiciones
exteriores de existencia.

La teoría de la contradicción que exponemos
devolvería a la dialéctica su carácter científico
y, por las mismas razones, esta dialéctica
científica tendría que ser materialista. En
efecto, si el método dialéctico no depende ya
de la hipótesis de « la identidad de los contra-
rios », si las contradicciones que nacen del
funcionamiento de una estructura expresan sus
« límites », si las condiciones de aparición y
resolución de dichas contradicciones se encuen-
tran, en parte, al exterior de dicha estructura,
si ninguna estructura es reducible a otra, quiere
decirse que ningún, finalismo interno regula la
evolución de la naturaleza y de la historia.

Sobre esta base podría entablarse un diálogo
nuevo en torno a la hipótesis de una corres-
pondencia necesaria entre estructuras entre
las ciencias y el marxismo, y entre estructura-
lismo y marxismo. Para terminar quisiéramos
confrontar esa hipótesis con otra de Marx que
parece contradecirla o, al menos, reducir su
alcance, con una salida ideológica : la tesis
relativa al papel determinante que desempaña-
rían « en última instancia »57 las estructuras
económicas en la evolución de la vida social.

I

Es bien conocida la célebre frase del prefacio a
la Contribución a la crítica de la economía
política

« Las relaciones de producción corresponden a
un determinado grado de desarrollo de las
fuerzas productivas materiales. El conjunto de
estas relaciones de producción forma la estruc-
tura económica de la sociedad, la base real sobre
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adlir

la cual se eleva la superestructura jurídica y
política, y a la que corresponden determinadas
formas de conciencia social.., el modo de pro-
ducción de la vida material condiciona el proce-
so de la vida social, política e intelectual en
general... el cambio en la base económica mate-
rial transforma, más o menos, toda la enorme
superestructura »".

Por lo general se ha interpretado al revés la
causalidad particular que Marx atribuye a lo
económico en el juego de conjunto de todas las
causalidades recíprocas de la infraestructura y
de las superestructuras. Como ya hemos visto,
en el seno mismo de la infraestructura Marx
distingue las relaciones de producción y las
fuerzas productivas, no confundiendo jamás
estas dos estructuras. Esta irreducibilidad de
las estructuras no puede limitarse a la econo-
mía. Para Marx y de ello hay que partir
cada estructura social posee un contenido y un
modo propios de funcionamiento y de evolución.
Esta irreductilidad excluye de inmediato dos
tipos de interpretación de la causalidad deter-
minante de la economía.

Por un lado, las estructuras no económicas no
pueden « brotar » de las relaciones económicas,
y la causalidad de lo económico no puede pre-
sentarse como la génesis de la superestructura
fuera del seno de la infraestructura. Por otro
lado, las estructuras no económicas no son
simples « fenómenos » que acompañan a la
actividad económica y que no ejercen más que
una acción pasiva sobre la vida social, mientras
que las relaciones económicas son poseedoras
de una causalidad activa, a efectos más o
menos « automáticos »" En ambos casos es
difícil comprender mediante qué curiosa alqui-
mia la economía se convertiría, por ejemplo, en
sistema de parentesco, o por qué misteriosa
razón debería ocultarse torpemente bajo
dicho sistema. Por lo tanto, hay que orientar la
investigación en otra vía, y conviene estudiar
más de cerca la noción de « correspondencia »
entre estructuras.
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Consideremos, por ejemplo, el proceso de pro-
ducción en nuestra sociedad capitalista. Las
relaciones de producción entre capitalistas y
obreros, la obligación para éstos de trabajar
para aquéllos, parecen estar holgadamente inde-
pendizadas de los lazos religiosos, políticos y,
ocasionalmente, familiares, que pudieran existir
entre ellos. Cada estructura social parece
ampliamente « autónoma » y el economista se
inclinará a tratar las estructuras no económicas
como « variables exógenas », a buscar una racio-
nalidad económica « en sí ». La correspondencia
entre estructuras será, entre todo, « externa ».
En una sociedad arcaica la situación es distinta.

Le Capital, I, t. III, p. 205. En la edición del FCE,
T. 1, p. 649.

Anti-Dühring, Cap. XIII. Cf. en este capítulo el cuadro
en quince líneas de la evolución dialéctica de la humanidad
desde el comunismo primitivo hasta el comunismo defini-
tivo, pasando por la propiedad privada.

En el seno de esta práctica las matemáticas y la ciberné-
tica exploran de manera privilegiada la noción de « límite ».
Es una de las razones de su uso, cada vez más generalizado,
en las ciencias humanas. Pero la eficacia real de las mate-
máticas está circunscrita, por principio, al conjunto limitada
de problemas que se pueden formalizar ya, y para el trata-
miento de los cuales es suficiente la potencia operatoria de
las matemáticas.
Para los problemas más complejos del análisis estructural
analizar, por ejemplo, las modalidades de la conexión
de las estructuras de un sistema (social u otro) de tal
manera que pueda explicarse por qué esas modalidades
inducen al interior de una de las estructuras conectadas una
Función dominante el concepto científico de estructura
parece todavía demasiado tosco. Por otra parte, pensar el
concepto de límite es determinar el conjunto de las
relaciones permisibles entre las estructuras de un sistema,
el conjunto de las variaciones compatibles de esas
estructuras ; es, también, determinar el conjunto de las
variaciones incompatibles que provocarían la eliminación de
una de las estructuras conectadas y el cambio del sistema.
Si el primer punto está ya parcialmente explorado (por
ejemplo, el concepto matemático de categoría de conjuntos
toma por objeto un conjunto de objetos y el sistema de
aplicaciones permisibles sobre esos objetos), el segundo
permanece ampliamente desconocido.
En cuanto se aplican las matemáticas a un campo de
problemas, respecto a los cuales todavía son débiles, se
corre el riesgo de crear saberes ilusorios, fantasmas del
conocimiento. Se corre, también, el riesgo de franquear sin
saber ni quererlo, y por lo tanto sin intención ideológica,
la línea invisible pero real que separa siempre el saber
científico de la ideología.

Engels. Carta a Joseph Bloch, 21 de septiembre de 1890
Si alguien tortura esta proposición para hacerle decir que

el factor económico es el único determinante, la transforma
en una frase vacía, absurda... »

ContrIbution, p. 4.
Engels. Cartas a Starkenberg, 25 de enero de 1894.
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El economista marxista distinguirá fácilmente
en estas sociedades las fuerzas productivas
(caza, pesca, agricultura, etc.), pero no distin-
guirá relaciones de producción « aisladas ». O,
todo lo más, las distinguirá en el funciona-
miento mismo de las relaciones de parentesco.
Éstas son las que determinan los derechos del
individuo sobre la tierra y los productos, sus
obligaciones de trabajar para otro, de recibir
o de dar. Determinan, también, la autoridad de
unos sobre otros en materia política y religiosa.
Es decir, en ese tipo de sociedad las relaciones
de parentesco dominan la vida social. ¿ Cómo,
en la perspectiva de Marx, comprender a la
vez el papel dominante del parentesco y el papel
determinante, en última instancia, de la
economía ?

Sería imposible si economía y parentesco son
considerados como infraestructura y super-
estructura. Pero en una sociedad arcaica las,
relaciones de parentesco funcionan como
relaciones de producción al mismo tiempo que
como relaciones políticas. Por lo tanto, las rela-
ciones de parentesco son aquí, a la vez en
el vocabulario de Marx infraestructura y
superestructura", y puede suponerse que la
complejidad de las relaciones de parentesco en
las sociedades arcaicas está ligada con las
múltiples funciones que asumen en dicho tipo
de sociedad". Puede suponerse, igualmente, que
el papel dominante y la estructura compleja de
las relaciones de parentesco en las sociedades
arcaicas dependen, también, de la estructura
general de las fuerzas productivas, de su débil
nivel de desarrollo, que impone la cooperación
de los individuos, la vida en grupo, para sub-
sistir et reproducirse".

A través de este ejemplo abstracto la corres-
pondencia economía-parentesco no aparece ya
como una relación externa sino como una
correspondencia interna, sin que por ello las
relaciones económicas entre parientes se con-
fundan con sus relaciones políticas, sexuales,
etc. Tenemos, por consiguiente, que en la medi-
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da en que en este tipo de sociedad el sistema
de parentesco funciona realmente como rela-
ciones de producción, el papel determinante
del la economía no entra en contradicción con
el papel dominante del sistema de parentesco,
sino que se expresa a través de él°.

En esta perspectiva es posible entrever una
eventual aportación de Marx al estudio cien-
tífico de las estructuras sociales y de sus
múltiples evoluciones, profundamente diferente
del que le atribuyen o le rehusan sus exégetas
habituales. Porque lo que en realidad es irre-
ducible son las funciones, y la evolución de las
estructuras, su diferenciación, se explicaría por
la transformación, la evolución, de sus funcio-
nes. Puede suponerse, por ejemplo, que la
aparición de nuevas condiciones de producción
en las sociedades arcaicas modifica la demo-
grafía, exige nuevas formas de autoridad, lleva
consigo nuevas relaciones de producción. Puede
suponerse que más allá de un cierto límite las
antiguas relaciones de parentesco no pueden
asumir esas nuevas funciones. Estas se desarro-
llan fuera del parentesco y hacen aparecer
estructuras sociales distintas políticas, religio-
sas que, a su vez, funcionan como relaciones
de producción. Es decir, no son las relacio-
nes de parentesco las que se transforman en
relaciones políticas, sino la función política de
las antiguas relaciones de parentesco la que se
desarrolla sobre la base de problemas nuevos.
Las relaciones de parentesco derivan hacia un
nuevo papel, adquieren otro estatuto social, y
las relaciones políticas y religiosas encargadas
de las nuevas funciones (infraestructura y
superestructura a la vez) pasan a ocupar el
puesto central dejado vacante.

Explicar el papel determinante de la economía
consistiría, pues, en explicar al mismo tiempo
el papel dominante de estructuras no económi-
cas en tal o cual tipo de sociedad. Sociedades
distintas en el espacio y en el tiempo pertene-
cerían a un mismo « tipo » si su estructura
global es comparable, es decir, si la relación
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entre sus estructuras sociales, determinada por
las funciones y la importancia de cada una de
ellas, resulta comparable. En esta perspectiva
podrían abordarse de manera nueva las oposi-
ciones acostumbradas : estructura-acontecimien-
to (antropología-historia), estructura-individuo
(sociología-psicología).

Un acontecimiento venido del interior o del
exterior actúa siempre sobre toda la estruc-
tura al actuar sobre uno de sus elementos.
Entre una causa y sus efectos se inserta siem-
pre el conjunto de propiedades, conocidas o
desconocidas, de una o de varias estructuras.
Esta causalidad de estructuras comunica al
acontecimiento todas sus dimensiones, cons-
cientes o no, y explica sus efectos, sean o no
intencionales. No hay que abandonar, por lo
tanto, el punto de vista estructuralista, salir de
la estructura, para dar cuenta del aconteci-

Engels, en el Origen de la familia, ele la propiedad
privada y del Estado (prefacio), al declarar que « el factor
determinante en última instancia, en la Historia, es la
producción y la reproducción de la vida inmediata » deja
suponer que el parentesco juega un papel determinante
al lado de la economía, mientras que en realidad es un
elemento de la infraestructura económica.

Basándose en esta plurifuncionalidad del sistema de
parentesco, Beattie y otros antropólogos han pretendido
que el parentesco no tiene un contenido propio, sino que es
una constante, la forma simbólica en la cual se expresa
el contenido de la vida social, las relaciones económicas,
políticas, religiosas, etc., y por lo tanto que el parentesco
no es más que lenguaje, medio de expresión. Sin discutir
que el parentesco funciona como lenguaje simbólico de la
vida social, Scheneider objeta que el parentesco tiene
también su propio contenido, el cual aparece sustrayendo
de su funcionamiento sus aspectos económicos, políticos,
religiosos. Aparece, entonces, el conjunto de las relaciones
de consanguinidad y de alianza que sirven de medios de
expresión de la vida social y son los términos del lenguaje
simbólico del sistema de parentesco. Quiere decirse que
el parentesco es un contenido particular de la vida social
y, al mismo tiempo, sirve de modo de aparición y de
expresión de un contenido totalmente diferente.
Pero al intentar reencontrar de esta manera un contenido
al parentesco, Schneider difícilmente puede evitar la caída
en el biologismo que él condena en Gellner. Es sabido
que el conjunto de relaciones biológicas de consanguinidad
y alianza no es el parentesco, puesto que un sistema de
parentesco es siempre un « grupo » particular de esas
relaciones, en el seno del cual se regulan socialmente la
descendencia y la alianza. Y porque estas relaciones son
seleccionadas y « retenidas » el parentesco real no es un
hecho biológico sino social.
El error común a Battie y a Schneider es buscar fuera de
lo económico, lo político, lo religioso, el contenido de ese
tipo de parentesco. Éste no es ni una forma exterior, ni
un contenido residual, sino que funciona directamente,
interiormente, como relaciones económicas, políticas, etc.,
Y, por ello mismo, funciona como modo de expresión de la
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miento. Cuando los hombres crean, con sus
actos, las condiciones de aparición de nuevas
estructuras, de hecho abren campos de posibi-
lidades objetivas ampliamente ignoradas por
ellos. Las van descubriendo a través de los
acontecimientos, y experimentan necesariamen-
te sus límites cuando las condiciones de funcio-
namiento de las nuevas estructuras varían y
éstas, no desempeñando ya el mismo papel, se
transforman. Por lo tanto, la racionalidad
intencional del comportamiento de los miem-
bros de una sociedad se inscribe siempre en la
racionalidad fundamental, no intencional, de la
estructura jerarquizada de las relaciones socia-
les que caracterizan a dicha sociedad. En lugar
de partir de los individuos y de la jerarquía
de sus preferencias e intenciones para explicar
el papel y la relación de las estructuras de una
sociedad, sería necesario, por el contrario,

vida social, como forma simbólica de esta vida.
Por consiguiente, el problema científico consiste en deter-
minar por qué es así en diversos tipos de sociedad, y en el
plano metodológico parece imponerse la conclusión de que
las parejas de conceptos forma-fondo, continente-contenido,
son inadecuados para dar cuenta del funcionamiento de las
estructuras sociales.
Gellner, « Ideal Language and Kinship Structure », Philo.
sophy of Science, vol. XXIV, 1957. Needham, « Descent
Systems and Ideal Language », Ibid., vol, XXVII, 1960.
Gellner, « The concept ot Kinship », vol. XXVII, 1960.
Barnes, « Phy-sical and Social Kinship », vol. XXVIII, 1961.
Gellner, Nature and Society in Social Anthropology »,
vol. XXX, 1963. Schneider, « The Nature of Kinship »,
noviembre-diciembre de 1964.

Véase a este propósito C. Lévi-Strauss «La situación
es completamente diferente en los grupos donde la satis-
facción de las necesidades económicas reposa enteramente
sobre la sociedad conyugal y la división del trabajo entre
los sexos. No solamente el hombre y la mujer no tienen la
misma especialización técnica, y dependen el uno del otro
para la fabricación de los objetos necesarios a las tareas
cotidianas, sino que se consagran a la producción de
diferentes tipos de alimentos. Una alimentación completa
y, sobre todo, regular, depende pues de esta verdadera
» coperativa de producción » que constituye el matrimo-
nio »... « En los niveles más primitivos, particularmente,
cuando el rigor del medio geográfico y el estado rudimen-
tario de las técnicas hacen problemáticos tanto la caza
y la horticultura como la recogida y la rebusca, la existencia
sería casi imposible para un individuo abandonado a sí
mismo ». En Structures élémentaires de la parenté, p. 48.

A propósito del « rango y la importancia » de las
estructuras sociales en una sociedad caracterizada por una
producción determinada, Marx escribía en la introducción
a la Contribución a la crítica de la economía política
«Es como una luz general en la que se bañan todos los
colores modificando sus tonalidades particulares. Es come
un éter particular que determina el peso específico de todas
las formas de existencia que allí toman relieve » (p. 171).
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explicar ese papel y esa relación en todos sus
aspectos conocidos o ignorados por la misma
sociedad, e indagar en esa jerarquía de estruc-
turas el fundamento de la jerarquía de «valo-
res », es decir, de las normas sociales del
comportamiento prescrito. A través de esta
jerarquía de « valores » se esclarecería la jerar-
quía de necesidades de los individuos, según el
papel que desempeñen en la sociedad y el esta-
tuto que en ella ocupen.

Así se haría imposible esgrimir la antropología
como un desafío a la historia", o la historia
como un desafío a la antropología, oponer
estérilmente psicología y sociología, sociología
e historia. La posibilidad de las « ciencias » del
hombre reposaría, en definitiva, en la posibi-
lidad de descubrir las leyes del funcionamiento,
de la evolución y de la interna correspondencia
recíproca de las estructuras sociales. Y un día
estas ciencias del hombre podrían desmentir a
Aristóteles, convirtiéndose también en ciencias

64. Roland Barthes, « Les Sciences humaines et l'ceuvre de
Lévi-Strauss », Annales, noviembre - diciembre de 1964
p. 1086.
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de « lo individual ». La posibilidad de las
« ciencias » del hombre descansa, pues, en la
generalización del método de análisis estruc-
tural, convertido en método capaz de explicar
las condiciones de variación y evolución de las
estructuras y de sus funciones. Actualmente
esta generalización es muy desigual, según que
el objeto de estudio sea lo económico, el paren-
tesco, lo político o la religión. Es posible que
la obra de Marx, desembarazada de sus equívo-
cos y falsificaciones, pudiera contribuir a
acelerarla.

(Traducción de Fernando Claudín)
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El « Encuentro Socialista de Grenoble », celebrado del 30 de abril al
1 de mayo de 1966, forma parte de los innumerables coloquios, reuniones,
asambleas y manifestaciones que vienen celebrándose en Francia estos
últimos arios con el objetivo declarado de realizar la unidad de la
izquierda. De la izquierda no comunista unos, incluyendo a los comu-
nistas otros (primera discrepancia entre los diferentes sectores «uni-
tarios »).

Los responsables del « Encuentro » o forman parte o están ligados a
la dirección del PSU. Este Partido no ha entrado en la Federación de la
Izquierda Demócrata y Socialista, presidida por Francois Mitterrand
y mantiene por ahora una postura relativamente crítica respecto a la
Federación. Criticaba, precisamente, durante la preparación del « Encuen-
tro », su falta de programa, así como su ambigüedad en relación
con el Centro Demócrata de J. Lecanuet ; sin hablar de sus reproches
a cierto tufo IV República que tienen, según los socialistas unitarios
y sus amigos, la Federación y su « Contra-gobierno ». Mientras tanto,
la Federación ha publicado su programa, como ya es sabido, de un
interés muy relativo y que no es del caso analizar aquí.

Cuando la Federación no tenía programa, el PSU y sus amigos políticos
intentaron elaborar, sino un programa, por lo menos, las líneas generales
de una plataforma política, « socialista y renovadora » que podría
servir de punto de partida a un programa a corto plazo de toda la
izquierda francesa, incluyendo, en este caso, a los comunistas.

No teniendo un peso real en la vida política francesa en general y en
las elecciones de cualquier tipo en particular, la dirección del PSU
parece haber querido presentarse para desempeñar de todas formas
un papel como los « pensadores » de la izquierda, los promotores por
lo menos teóricos de un « socialismo moderno ». Según ciertos elementos
del PSU, parece que Grenoble alcanzó parcialmente este objetivo
obligando o mejor dicho, sumándose a la presión que obligó a la
Federación a publicar su programa. Desgraciadamente para el PSU' y
sus amigos, como todos los esfuerzos de la izquierda y concretamente
de la Federación, no tienen más objetivo que preparar lo más favorable-
mente posible los próximas elecciones de la primavera de 1967, los

1. Hay que señalar que un sector del PSU está en desacuerdo con las tesis presentadas
en Grenoble.
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consejos, iniciativas y críticas de los « sabios » de Grenoble no pesarán
nada ante los miles de votos que puedan aportar a la izquierda una
alianza con los carcamales radicales (miembros de la Federación) o con
los derechistas del Centro Democrático de Lecanuet. Lo que pesa en la
vida política francesa actual, son las próximas elecciones y la izquierda
parece dominada por el deseo de reducir la actual mayoría « gaullista »
aliándose para tan noble empresa con quién sea, y por lo tanto, sin
atreverse a definir claramente una política global de izquierda y de
recambio al « gaullismo ».

La Federación, ante el « hostigamiento teórico » de Grenoble ha elegido
la táctica del « noyautage ». Recientemente ocho representantes de la
Federación, entre los cuales 3 miembros del « Contra-gobierno », han
entrado en el nuevo comité ampliado del « Encuentro », que prepara
próximas reuniones como la de Grenoble. Cierto que en el primer
« Encuentro » ya había miembros de la Federación, tales como Pierre
Lavau, del club « Ciudadanos 60 », pero se trataba de elementos de
acuerdo con la dirección del PSU, sobre la necesidad de un programa
para la izquierda y sobre las líneas generales de dicho programa. Apos-
temos que en los próximos « encuentros » el carácter moderado y
« tecnocrático » del primero se precisará y ampliará.

Pero ¿ de qué se ha discutido en Grenoble ? Los textos publicados en la
revista Citoyens 60 de mayo 1966, muestran la ambición del proyecto.
Los textos se dividen en dos partes : 1. Perpectivas a largo plazo :
a) La democracia en el Estado socialista. b) El Plan y el Mercado en la
economía socialista. 2. Vías del paso al socialismo : a) Papel del sector
público y del sector privado. b) La izquierda y la moneda. c) Fundamen-
tos económicos y financieros de una política internacional socialista.

No voy a analizar, cada uno de los capítulos o apartados, porque
resultaría demasiado largo. Me limitaré a dar mi opinión sobre algunas
de las ideas que corren a lo largo de todo el texto o textos y que
pueden calificarse con el nombre que sea, menos con el de socialista, a
mi entender.

Tomemos, por ejemplo, la definición que en la primera parte, «pers-
pectivas a largo plazo », hacen los autores de una sociedad socialista en
un país industrial desarrollado. Lo primero que salta a la vista es que
si en el capítulo « plan y mercado en el economía socialista » hay una
serie de apartados sobre la organización de la producción y su gestión
(volveremos sobre este tema) ninguno está dedicado al problema de
la propiedad. Extraña ausencia en un programa « socialista ». Sin
embargo, en el capítulo « perspectivas a largo plazo » se va definiendo el
régimen de propiedad de ese Estado socialista futuro. Se trata de un
sistema mixto : propiedad estatal y propiedad privada. Admitiendo los
autores ¡ cómo no ! la propiedad cooperativa en ciertos casos. O sea
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exactamente lo mismo que ocurre en Francia hoy en día, en donde
coexiste la propiedad estatal (el 20 % del conjunto de la economía), la
propiedad privada capitalista y la propiedad cooperativa. « La primera
cuestión que viene a la mente en este terreno es la de saber el lugar que
será conveniente reservar a la propiedad privada de los medios de
producción. Pero, más bien que aportar respuestas basadas en aprioris-
mos doctrinales, preferimos que la solución se desprenda de los anaálisis
sobre los problemas de la fijación de los precios y del financiamiento de
las inversiones ». (Citoyens 60, p. 23.) 0 sea que ni siquiera se atreven
a definir cuál será la importancia relativa del sector privado capitalista
en relación con el estatal en el futuro Estado... socialista ! Limitándose,
en el mismo párrafo, a señalar que « el desarrollo de la economía
socialista implica una socialización creciente de los medios de pro-
ducción ». (Aunque sólo sea de paso quiero señalar la gravísima con-
fusión que los autores hacen entre propiedad estatal y propiedad social,
empleando indiferentemente dichos términos. Pero, como es sabido, esta
confusión está tan extendida que posiblemente ciertos lectores ni
entiendan mi reserva).

Volviendo al tema, extraña la inocencia de los autores que parecen
considerar a las fuerzas sociales como perfectamente neutrales, esperando
que los tecnócratas del futuro Estado « socialista » hagan la demos-
tración técnica de la superioridad de las empresas estatales en relación
con las privadas. Pero, incluso admitiendo el esquema propuesto, las
clases y grupos sociales no permanecerán neutrales en la situación
descrita, mientras que nuestros amables tecnócratas deciden en el
silencio de sus gabinetes y tras un examen de « los problemas de fijación
de los precios y del financimiento de las inversiones » la ampliación o
no del sector estatal (o del privado). La acción de las clases y grupos
sociales desempeñará un papel importante cuyo resultado puede perfec-
tamente ser una demostración de la « superioridad » del sector privado
capitalista sobre el estatal. ¿ Que harán en tal caso nuestros « socialis-
tas » ? Lógicamente, reducir el sector estatal o ¿ por qué no 2 supri-
mirlo... Si dejamos de lado las declaraciones de principio y la expresión
de buenos deseos, el sistema propuesto como « socialista » parece más
bien un perfeccionamiento y mejor organización del actual sistema
capitalista francés, con una ampliación posible del sector estatal.

Jean Dru, seudónimo colectivo de un grupo de comunistas disidentes,
participante en el coloquio de Grenoble, se indigna ante tal concepción
« socialista » que respeta la propiedad privada capitalista. En un anejo
titulado «El socialismo y la propiedad privada de los medios de pro-
ducción », reafirma, aunque de manera tal vez algo simplista, la necesidad
de expropiar a los capitalistas para construir el socialismo. Escribe
« Para todos aquellos que no ven en el Estado un factor autónomo de
progreso, que razonan en términos de fuerzas sociales y de relación de
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fuerzas, la tesis de un socialismo respetuoso de la propiedad privada de
los medios de producción forma parte de los intentos de « noyer le
poisson » (en castellano podríamos decir « dar gato por liebre »). Tengo
la impresión de Jean Dru en medio de los « socialistas modernos> de
Grenoble debió aparecer como un viejo maniático...

Otra de las ideas fundamentales de Grenoble es la de un socialismo
democrático. Preocupación que desde luego comparto ya que para mí
no puede haber socialismo sin democracia. Ahora bien, ¿ de qué tipo de
democracia se trata ?

Se trata, ni más ni menos que de un perfeccionamiento de la democracia
burguesa tal y como existe hoy en día en Francia. Esto es en fin de
cuentas lógico. Si el « socialismo », para los autores en el terreno econó-
mico es una mejor organización y no una transformación, en el terreno
político, ocurre otro tanto : se trata de mejorar y ampliar la democracia
burguesa. Ciertas observaciones son, sin embargo, necesarias :

En nombre de la democracia los ponentes rechazan el partido único,
con razón, pero lo justifican para los países del llamado campo socia-
lista : « La dictadura del proletariado y el partido único constituyen
formas arcaicas de establecimiento del socialismo, correspondientes a
la situación de países sub o semidesarrollados, en los que las dificultades
de la industrialización y de la modernización imponían una disciplina
rigurosa, que la ausencia de tradiciones democráticas hace, por otra
parte, soportable » (idem, p. 19). Tales concepciones lindan, francamente,
con el racismo. ¿ Qué necesidad tienen de la democracia esos salvajes
rusos o chinos ? Parecen considerar la democracia como privilegio de
los países « civilizados y desarrollados a mientras que en los otros ¡ mano
dura y a producir ! No es que niegue en absoluto las « dificultades de
la industrialización », pero el problema es de otra índole. Las «dificul-
tades de la industrialización », la ausencia de democracia, los errores
políticos y toda una serie de otros factores han dado como fruto en
la URSS y demás países un sistema político-económico cuyo análisis no
puede limitarse a una definición de « socialismo para pobres a; antes
bien se trataría de demostrar si es o no socialista...

Como ya hemos dicho, el sistema político de la futura sociedad
« socialista » propuesta en Grenoble se parece muchísimo al que ya
existe en Francia : partidos políticos (incluso partidos que defienden
globalmente al capitalismo y atacan al socialismo), parlamento de tipo
burgués, elecciones, admitiendo incluso el elección del presidente de la
República por sufragio universal, tal y como, repetimos, el « gaullismo »
lo ha instaurado en Francia. Citemos los textos, para no ser acusados
de mala fe : « Esta macroparticipación [de los ciudadanos en las deci-
siones políticas. L.T.] se realiza normalmente en el marco del Parlamento,
a través del intermedio de los partidos políticos, de elecciones competi-
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tivas y de las libertades públicas. No examinaremos aquí las formas de
la vida parlamentaria en el Estado socialista. INDICAREMOS SENCILLA-
MENTE QUE NO SERAN, POR NATURALEZA, DIFERENTES DE LO
QUE SON EN LOS ESTADOS PLUTODEMOCRATICOS [o sea capita-
listas. L.T.] SI NO ES EN QUE LA AMPLITUD DE LAS TAREAS DEL
ESTADO SOCIALISTA IMPLICARA QUE EL PARLAMENTO TENGA
A SU DISPOSICION MEDIOS DE ESTUDIO, DE ENCUESTA Y DE
DOCUMENTACION IMPORTANTES» (idem, p. 18). Y más adelante :
« La elección del presidente de la República por sufragio universal puede
tener la ventaja de establecer un cierto contrapeso al aparato de los
partidos, impidiéndoles replegarse en sí mismos ». Sobran los comen-
tarios. El sistema político propuesto es tan semejante al sistema político
burgués de tipo « gaullista » que se confunden ambos y las frases
sobre la democracia, la defensa de los ciudadanos ante el posible
autoritarismo de todo Estado, la mayor participación de los mismos en
la vida política y económica del país, suenan a argumentos electorales.
Por cierto, los « gaullistas » en su propia propaganda electoral emplean
argumentos muy semejantes, también hablan de participación, de
democracia y del papel dirigente y progresivo del Estado en bien de
todos...

Esta defensa de la democracia de partidos, sindicatos, elecciones y
Parlamento (además de ser en lo esencial la democracia burguesa), se
olvida como por casualidad de que todos estos instrumentos de la
« democracia » constituyen de hecho los instrumentos de la integración
de los trabajadores en el sistema capitalista.

Concretamente no se puede hablar de partidos y sindicatos de manera
abstracta, bautizándolos a priori como instrumentos democráticos. Ni
cada partido con o sin etiqueta obrera desempeña el mismo papel en
la sociedad, ni los partidos o sindicatos tomados aisladamente o en
su conjunto, han desempeñado idéntico papel a lo largo de su historia.
Y si examinamos los partidos y sindicatos tal y como existen y actúan
en Francia, hoy, difícilmente podremos admitir que constituyen los ins-
trumentos ideales de una auténtica democracia socialista ; ni siquiera
los instrumentos ideales de una « modernización » de la actual sociedad
francesa que es en definitiva de lo que se trata en dicho « encuentro »,
El rasgo distintivo de los actuales partidos parece ser más bien su deseo
de conservar ciertos privilegios sobre todo electorales adquiridos
en luchas anteriores y que reflejan, en parte, una situación ya superada.

Pasando a otro problema, no sin relación con el anterior, el carácter
poco socialista de los deseos democráticos de los ponentes de Grenoble,
aparece de manera evidente en la cuestión de la gestión. Todo el apartado
sobre « la participación de los trabajadores en la gestión de las empre-
sas » (p. 31 a 34) está dedicado a « demostrar » que la gestión obrera de
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la economía es pura utopía. Ya nos lo imaginábamos, claro. En la página
32 podemos leer « La dirección [de una empresa. L.T.] asumirá la
responsabilidad total de la gestión, pero tendrá necesidad de la caución
sindical concretizada por el acuerdo de delegados elegidos con la política
de producción llevaba a cabo ». Y más adelante : «El productor no está
más subordinado al jefe de empresa socialista que un futbolista está
sometido al capitán de su equipo. Y lo mismo que un juego completo
y eficaz, una producción compleja y de elevado rendimiento, exige un
capitán experto ». Porque todo el mundo sabe, claro, que las relaciones
de producción entre futbolistas son las mismas que entre productores
y jefes de empresa... En la página siguiente 33 los autores son aún
más explícitos : « la gestión « obrera » [las comillas no son mías. L.T.]
o colectiva forma parte integrante de la ideología socialista. Goza en el
movimiento obrero de un crédito considerable, gran numero de sindica-
listas y de visionarios arropados en la intransigencia revolucionaria ven
en ella el alfa y el omega de la economía socialista » [me situó muy
orgulloso entre dichos visionares, dicho sea de paso. L.T.]. Sin embargo,
para los autores la gestión « obrera » o colectiva está condenada al
fracaso. Pienso más bien que condenaría su sistema al fracaso. Para
demostrar que no echan por la borda toda tradición socialista los autores
conceden que en ciertos sectores la gestión « obrera » puede dar buenos
resultados. ¿ Cuáles son estos sectores ? La agricultura y los centros de
investigación ... Para no sumirse totalmente en el ridículo, en este caso la
califican de « colectiva ».

Las cosas están pues perfectamente claras y los límites de la democracia
bien definidos. En el problema fundamental de la gestión, los autores
admiten la gestión capitalista (aunque en este apartado no hablen de
ello, como antes y después admiten un sector indeterminado de economía
capitalista en el Estado « socialista », la cosa resulta evidente), la gestión
burocrática o tecnocrática que púdicamente califican de « profesional »,
y la gestión « obrera » o « colectiva » en la agricultura y en los centros
de investigación... (Señalemos de paso que no especifican en qué cen-
tros de investigación, y realmente, si consideran que en los centros de
investigación ligados con los sectores más modernos de la industria :
atómicos, electrónicos, etc., se puede concebir una gestión colectiva,
mientras que en las fábricas dicha gestión es pura utopía, los autores
presentan en este caso, como en otros, evidentes contradicciones).

Habría que hablar de sus tesis poco originales, por cierto sobre
la atenuación de la lucha de clases debida al desarrollo de la revolución
técnica y su paulatina sustitución por los conflictos no antagónicos de
capas sociales distintas. (Por cierto y como hemos visto al examinar
otros apartados, si admiten, entre otros, los conflictos de generaciones,
no dicen nada del « conflicto » dirigente-dirigido...) Habría que hablar
de su concepción del Estado por encima de las clases, « factor autónomo
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de progreso » como con razón denuncia Jean Dru, y casi parece que para
los ponentes del « encuentro'> un Estado es socialista en cuanto haya
mayoría socialista en el gobierno. Contrariamente a las tesis marxistas
según las cuales tras el triunfo del proletariado (y la destrucción del
Estado burgués) el nuevo Estado socialista comienza a extinguirse, los
partidarios del « socialismo » tecnocrático reunidos en Grenoble abogan
por un reforzamiento continuo del Estado. Pero todo esto nos llevaría
demasiado espacio. Y por cierto ¿ Cuáles son las vías para el paso al
socialismo ? Un triunfo electoral. Sencillamente. Sin embargo, en esta
segunda parte del « proyecto de programa discutido en Grenoble, se
analiza de manera a veces interesante toda una serie de medidas finan-
cieras, monetarias, etc., para progresar en un sentido « socialista ». Lo
que ocurre, independientemente del interés teórico o informativo de
estas medidas, es que o bien dependen en definititiva de los problemas
políticos a los que nos hemos referido antes, o bien, pueden ser
adoptadas y aplicadas por una burguesía moderna y dinámica en el
poder. En esta segunda parte aparece asimismo la tendencia a considerar
el « socialismo » como un conjunto de medidas técnicamente superiores
a las que toma el poder « gaullista », en este caso. Evidentemente, el
sector más moderno de la burguesía francesa puede considerarse satis-
fecha de una oposición tan técnica como la de Grenoble y puede incluso
inspirarse en ciertas de sus críticas para mejorar el funcionamiento de
su economía. Me imagino que nuestros « neocapitalistas » españoles,
estarán añorando la constitución en España de una « fuerza socialista »
moderna y altamente tecnificada que desempeñe un papel de aliciente
y de crítica, en fin de cuentas útil y casi diría necesario a la continua
modernización de la economía que constituye un rasgo del capitalismo
actual. Pero ni eso...
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Nota preliminar
El presente trabajo se basa sobre los datos de
una encuesta de opinión realizada en Madrid
en 1965 entre los obreros de cuatro grandes
empresas metalúrgicas : Standard, Pegaso,
Marconi y Perkins. Se repartieron 1 500 cuestio-
narios, obtuvieron 940 respuestas de las que
fueron computadas 900. Los porcentajes se hicie-
ron, pues, sobre la base de 900. Un 15 % de los
cuestionarios fueron repartidos por algunos
obreros entre los trabajadores residentes en el
barrio del Gran San Blas. La distribución y
recogida se ha realizado por un grupo de traba-
jadores cuya actuación como Enlaces Sindicales
se hallaba refrendada, según los autores de la
encuesta, por la mayor parte del personal.
Entre los consultados existe un porcentaje
superior al 50 % de trabajadores procedentes
del campo. La edad, en un 90 % de los casos,
es inferior a los 45 años. De los 900 entrevista-
dos, 110 son mujeres.
La realización de la encuesta es por completo
ajena a este artículo. Llevada a cabo por encargo
de una revista madrileña y comentada por sus

Toda encuesta por sondeo presenta una serie de aspectos técnicos que es
necesario tener en cuenta. Para que la encuesta sea controlable se precisa
hacer un plan y llevarlo a efecto. Esto no quiere decir que cualquier método
de sondeo no introduzca desvíos, pero en la encuesta que nos ocupa el
problema radica en que no sabemos nada del método seguido para obtener
los datos lo cual hace poner los resultados un tanto entre paréntesis, al
menos en todo aquello que al método de sondeo se refiera. Lo cual plantea
el problema de la representatividad de la muestra.
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propios autores en forma de corolarios a los
diferentes cuadros de porcentajes de respuestas
a cada pregunta ; la censura prohibió su publi-
cación. A nuestro conocimiento llegó, pues, en
forma de encuesta de opinión con una serie de
respuestas a una serie de preguntas. En. anexo
facilitamos los cuadros a partir de los cuales
hemos elaborado nuestro trabajo. Los comen-
tarios no han sido utilizados en modo alguno.

Dadas las peculiares circunstancias de este
artículo, no reivindicamos, naturalmente, la
realización de la encuesta (ni asumimos tam-
poco la garantía de su corrección técnica) y si
no damos los nombres de sus autores es por no
estar seguros de que así lo deseen. En definitiva
no hemos hecho sino seguir una práctica suma-
mente fructífera en el terreno de la sociología
consistente en elaborar mediante un nuevo
enfoque teórico y metodológico un material
empírico existente en estado bruto. Nuestra
limitación consiste en que la elaboración no se
hecho sobre el mismo material de la encuesta
sino sobre su transcripción en forma de cuadros
globales.
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1. Planteamiento
del problema

1.1. La noción de integración ideológica

Uno de los grandes problemas del movimiento
obrero en los países capitalistas desarrollados
es la progresiva integración de la clase obrera
industrial, agente histórico de la revolución
socialista, en el sistema de valores dominante.
Esta no especificidad ideológica supone un
obstáculo decisivo para la toma de conciencia
de clase y por consiguiente para la constitución
de la clase obrera en tanto que clase social
revolucionaria.

Nuestra hipótesis' es que uno de los rasgos que
distinguen precisamente la clase obrera españo-
la de la de otros países europeos, a cuyo nivel
económico nos acercamos rápidamente, es,
precisamente, la no existencia de esta inte-
gración, condición que facilita, en términos
dialécticos, el que surja una negación de la
negación, una forma de conciencia capaz de
oponer al modelo de civilización capitalista una
alternativa socialista.

Al hablar de integración ideológica no hacemos
sino transcribir en términos marxistas lo que
los trabajos clásicos de sociología denominan

integración normativa », esto es, la adecuación
de un comportamiento individual o de grupo,
a las normas reconocidas institucionalmente por
una sociedad (es decir por la clase dominante
en esa sociedad) como orientadoras de dicho
comportamiento. Una opinión es un comporta-
miento. Por consiguiente el análisis de la con-
formidad de unas opiniones expresadas a las
opiniones que, con arreglo a la norma en cues-
tión, debieron haber sido profesadas, nos per-
mite apreciar el grado de integración ideológica
del grupo social considerado, en este caso una
muestra relativamente importante de la clase
obrera industrial madrileña.

1. Véase J. B. o Clase obrera, sociedad industrial y evolución
social española » en Cuadernos de Ruedo ibérico, no 4,
diciembre/enero de 1966.

Los metalúrgicos clt,i;

1.2. Dimensiones de la integración

Si el poder disponer de una medida aproximada
del grado de integración ideológica presenta
ya en sí un interés, más sugestivo todavía nos
parece el hacer estallar la noción global de
integración en toda una serie de dimensiones
y subdimensiones a fin de poder comparar entre
ellas. La elección de dichas dimensiones ha sido
impuesta por las preguntas formuladas en la
encuesta, pero que a nuestro entender, cubren
los terrenos esenciales de nuestra sociedad. De
esta manera, diferenciaremos la integración
ideológico-económica, la integración ideológico-
cultural y la integración ideológico-política. Aún
más, podemos diferenciar al interior de la inte-
gración ideológico-económica entre la relativa
al sistema económico global y la relativa al
sistema económico de la empresa. En la inte-
gración ideológico-cultural diferenciaremos la
informativa, la relativa a la vida privada y la
religiosa. En la integración ideológico-política
diferenciaremos la que se relaciona con el
sindicalismo vertical, la que hace referencia al
eranquismo y la que llamaremos democrático-
ourguesa. Hemos, pues, descompuesto cada
dimensión en varias subdivisiones.

A partir del momento en que disponemos de
una serie de términos susceptibles de ser com-
parados, aumenta el interés de nuestro análisis
en orden de una praxis política. En efecto,
sabiendo cuáles son los terrenos en que la clase
obrera acusa más propensión a su integración
por el sistema de valores dominante y cuáles
aquéllos en que, guardando su autonomía, puede
ser capaz de oponer un sistema de valores pro-
pios, la acción obrera puede fijarse unos u otros
objetivos concretos, con arreglo a la finalidad
revolucionaria o evolucionista que se persiga.

Precisemos que las diferentes dimensiones de
su integración no se refieren al sistema concreto
institucional (económico, político, sindical, etc.)
sino a las normas socialmente reconocidas
como debiendo guiar una conducta en ese
terreno.
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1.3. Metodología

Dada la amplitud de la muestra (N = 900) el
razonamiento estadístico, en términos de por-
centajes, es admissible.

La validez esencial de los resultados deriva del
hecho de que lo más importante no es el por-
centaje global de una integración sino las
diferencias significativas entre las diferentes
dimensiones. Razonamos en un campo cerrado,
es decir que a igualdad de condiciones, tal
dimensión obtiene un porcentaje diferente de
tal otra. Por tanto las posibles distorsiones
derivadas de las condiciones concretas de reali-
zación de la encuesta, dejan de tener impor-
tancia al repercutirse entre los diversos térmi-
nos de la comparación. Cierto que quizá el
mismo individuo que ha contestado no integra-
ción en un terreno puede estar integrado en
otro. Pero si el hecho de no disponer del
material de la encuesta nos impide hacer cru-
ces interpreguntas, con toda la riqueza teórica
que ello supone, en nada invalida la apreciación
global sobre le grupo social considerado. Más
aún, el hecho de que tengamos ante nosotros
una población, cuyos componentes son indife-
renciados, y que responde con uno u otro
porcentaje a los estímulos suministrados (es
decir a los diferentes dimensiones de la inte-
gración) acentúa la validez de los resultados
para un grupo sociológicamente definido (los
obreros metalúrgicos madrileños), borrando las
diferencias de personalidad que hacen interferir
rasgos psicológicos en numerosas entrevistas.

Un problema serio ha sido planteado por el
hecho de que algunas preguntas sólo presenta-
ban dos posibilidades de respuesta mientras
que en otras eran tres. Hemos decidido : que
los razonamientos comparativos se apoyarán
sólo sobre los extremos : no integración total
o integración total.

En fin, en algunas preguntas en que los encues-
tadores diferencian entre hombres y mujeres
hemos retenido tan sólo los porcentajes refe-

rentes a los hombres. Razones : a) la conducta
atípica de las mujeres es debida a fenómenos
totalmente independientes del problema plan-
teado en este artículo ; b) en todo caso la
muestra femenina aislada es demasiado débil
(N = 110).

1.4. Indicadores utilizados

El punto central de nuestro trabajo es la
discusión en torno a los indicadores que hemos
utilizado para cada dimensión de integración
ideológica. Veámoslos uno por uno :

Integración ideológico-económica global :
Actual : Pregunta 1: «¿ Consideras suficiente tu
remuneración en la empresa para tus necesi-
dades y las de tu familia ?» Controlada por la
estimación realmente modesta que los obreros
hacen (pregunta 2) de la cantidad que debieran
percibir.

Futura : Pregunta 3: «¿ Qué posibilidades ves
de que tus hijos estudien una carrera ? »
Nos parece que la pregunta 3 expresa es la
opinión del obrero respecto al futuro econó-
mico que le espera.

Integración ideológico-económica en la em-
presa:

Pregunta 19: « ¿ Cómo te ves dentro de la
empresa ? »

Pregunta 20: « ¿ Crees que sería conveniente
la cogestión obrera en la dirección de la
empresa ? »

Opinamos que en la pregunta 20 la respuesta
positiva es un indicador de integración a nivel
de la empresa, teniendo en cuenta el contexto,
la propaganda neofranquista en torno al tema
y el modelo histórico al que se hace alusión
directamente, el de la Alemania Federal.

Pregunta 21: «¿ Crees que es más conve-
niente la participación en los beneficios de la
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empresa o prefieres salarios fijos más altos ? »
En la medida en que la participación en los
beneficios es uno de los caballos de batalla de
la ideología empresarial modernista y que de
hecho supone una ligazón personal del traba-
jador a su empresa, tomamos como indicador
de integración la respuesta que prefiere partici-
pación en los beneficios y de no integración la
que opta por salarios fijos más altos.

Integración ideológico-informativa :

Pregunta 5: «¿ Qué periódicos compras ? »
Hemos considerado como indicador de no inte-
gración el comprar Pueblo por su carácter
demagógico y obrerista.

Como indicador de integración, el comprar
Arriba, periódico del régimen, Alcázar e
Informaciones, órganos de grupos financieros.

Pregunta 6: « ¿ Te fías de lo que lees en los
periódicos ?»
Integración ideológico-cultural al nivel de la
vida privada :

Pregunta 23: « Consideras que la mujer
casada debe trabajar fuera del hogar ? »

Pregunta 24: « ¿ Crees que la mujer debe
intervenir en la vida política y social ? »

Pregunta 25: « ¿ Crees que es igual de grave
la infidelidad de la mujer que la del hombre ? »
La pauta del papel tradicional de la mujer,
dominante todavía en la ideología oficial nos
parece un buen indicador para saber cual es la
integración al nivel de la vida privada. El
aceptar ese papel nos parece un indicador de
integración.

Integración ideológico-cultural en el aspecto
religioso

Pregunta 7: «¿ Vas a Misa los domingos ? »

Pregunta 9: ¿ Haces por no tener hijos ? »

Pregunta 10: ¿ Crees que la Iglesia defiende
a los obreros ?»

70

Integración ideológico-política (aspecto sindi-
cal) :

Pregunta 12: « Crees que el Sindicato
defiende eficazmente tus intereses ?»

Pregunta 13: « ¿ Crees que convendría refor-
mar el Sindicato ? »

Integración ideológico-política (en el sistema
franquista)

Pregunta 15: « Crees que los españoles
seguimos social y políticamente divididos ? »

25

El
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Gráfico 1. Indices de integración en las nueve
subdimensiones (%).
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Pregunta 16: «¿ Consideras que en nuestra
patria están eficazmente garantizados los dere-
chos fundamentales del hombre ? »

Pregunta 18: «¿ Crees que la opinión del
trabajador pesa en la opinión del país ? »
Como se aprecia todas las preguntas, incluso
la 22, se refieren a la situación actual del
sistema político español. Su utilización como
indicadores de integración al mismo nos parece
plantear problema alguno.

Integración ideológico - política democrático-
burguesa :

Pregunta 14: «¿ Crees que el Plan de Desa-
rrollo favorece a los trabajadores ? »
Consideramos la función de ideología « desarro-
nista » que el lanzamiento del Plan ha jugado
a través de todos los medios de expresión del
Régimen. Al mismo tiempo, es un aspecto políti-
camente « nuevo », no ligado en apariencia al
viejo franquismo y mucho más relacionado con
al aire europeizante y liberalizador del sistema.

Pregunta 17: « ¿ Si existieran grupos políti-
cos en España, crees que convivirían pacífica-
mente ? »

Consideramos el responder sí a esta pregunta
como indicador de integración. ¡ Atención ! No
se trata de un juicio de valor, sino de expresar
el hecho de que están de acuerdo con esta
alternativa (no se olvide que es una opinión y
no una oferta táctica) significa adherir al siste-
ma político en vigor en las democracias dé los
países occidentales.
1.5. Construcción de índices
En cada subdivisión distinguida hemos cons-
truido un índice de integración mediante el
cálculo de la media de porcentaje de integra-
ción entre los diferentes indicadores que com-
ponen la subdimensión.
Hemos obtenido después un índice de integra-
ción para cada dimensión mediante la media
de los índices de las subdimensiones que la
integran, y un índice global de integración
mediante la media de los índices de las dimen-
siones.
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2. Resultados
2.1. Medida de la integración en cada una de
las subdivisiones2

CUADRO 1. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-ECONÓMICA GLOBAL

ACTUAL (PREGUNTA 1) :

N

Integración (I) 36 4
No integración (NI) 852 94,7

CUADRO 2. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-ECONÓMICA GLOBAL

FUTURA (PREGUNTA 2) :

CUADRO 3. INTEGRATION IDEOLÓGICO-ECONÓMICA EN LA

EMPRESA (PREGUNTAS 19, 20 Y 21).

CUADRO 4. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO - INFORMATIVA

(PREGUNTAS 5 Y 6) :

2. Hemos desechado las abstenciones, por lo cual la suma
de los porcentajes nunca dará 100.
Los porcentajes están calculados, salvo excepción, sobre 900
multiplicado por el número de preguntas que integra cada
cuadro.
Los porcentajes son
preguntas 7, 9, 10, 23, 24 y 25 en que el total sólo
comprende a los hombres (N = 790).

pregunta 5 en que los porcentajes están calculados sobre
los 528 hombres compradores de periódicos, siendo además
no exclusivas las opciones (hay quien no compra siempre
el mismo periódico).
Los números indicados debajo de cada N y separados por
el signo ± corresponde a los N parciales que dieron esa
respuesta en cada una de las preguntas que componen el
cuadro.
Los porcentajes han sido obtenidos hallando la media
de los porcentajes correspondientes de las preguntas que
componen cada cuadro. En ocasiones, la integración media
sólo se encuentra en algunas de las preguntas que forman
el cuadro.

100

~~1/1111

N

61+ 6 5,9
IM 380 + 557 61,9
NI 325 + 289 45,6

N

45 ± 738 + 160 68,2
IM 310 ± + 571 48,4
NI 517+ 44+ 147 26,2

N

Integración (I) 24 2,7
Integración media (IM) 226 25,1
No integración (NI) 496 55,1



CUADRO 5. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-CULTURAL AL

NIVEL DE LA VIDA PRIVADA (PREGUNTAS 23, 24 Y 25) :

N

686 + 271 + 197 48,6
NI 66 + 460 + 549 45,3

CUADRO 6. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-CULTURAL EN EL

ASPECTO RELIGIOSO (PREGUNTAS 7, 9 Y 10)

N

163 + 96 + 167 17,9

NI 616 + 438 + 521 66,4

CUADRO 7. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-POLÍTICA (ASPECTO

SINDICAL) (PREGUNTAS 12 Y 13) :
N

42 + 18 3,3
NI 816 + 840 91,9

CUADRO 8. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-POLÍTICA EN EL
FRANQUISMO (PREGUNTAS 15, 16, 18 Y 22)

N

76 + 55 + 114 + 53 8,2

NI 755 + 777 + 730 + 746 86,0

CUADRO 9. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-POLÍTICA DEMOCRÁ-

TICO-BURGUESA (PREGUNTAS 14 Y 7) :
N

218 + 324 32,6

NI 525 + 337 50,3

Los resultados vienen resumidos de forma com-
parativa en los gráficos 1 y 2, en los que se han
tenido en cuenta respectivamente los porcen-
tajes de integración y de no integración (recuér-
dese que no se corresponden de forma comple-
mentaria).

2.2. Indices de integración por dimensiones

CUADRO 10. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-ECONÓMICA (PRE-

GUNTAS 1, 2, 19, 20 Y 21) :

24,9

IM 36,7
NI 58,6

CUADRO 11. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-CULTURAL (PRE-

GUNTAS 5, 6, 23, 24, 25, 7, 9 Y 10)

24,1
NI 52,4

CUADRO 12. INTEGRACIÓN IDEOLÓGICO-POLÍTICA (PRE-

GUNTAS 12, 13, 15, 16, 18, 22, 14 Y 17)

14,7
NI 76,0

Los resultados por dimensiones se expresan en
el gráfico 3.

2.3. Indice global de integración (en %)

Indice global de integración 21,2
Indice global de no integración 62,3

3. Análisis de los resultados
Sigamos el camino inverso, empezando por
analizar los datos más globales. De esta forma
esperamos justificar, mostrando su interés
teórico, la pesadez del método empleado.

En primer lugar, constatamos que, globalmente,
el porcentaje de no integración de los metalúr-
gicos madrileños entrevistados es del 62,3. Esto
confirma nuestras hipótesis sobre la especifici-
dad de la situación de la clase obrera industrial
española. Podría decirse que en toda clase
obrera existe una « insatisfacción ». Pero, ¡ aten-
ción !, aquí se trata de algo más. Las preguntas
que hemos utilizado como indicadores se refie-
ren prácticamente a todos los grandes princi-
pios sobre los que se basa el sistema de
valores oficial de la sociedad española. Que a
un obrero francés le interroguen sobre la legi-
timidad de la República o a uno americano
sobre las prácticas religiosas y la respuesta
será bien diferente. Si se admite que una
sociedad no existe en tanto que tal, sino como
pura represión del poder dominante, más que
cuando la mayoría de sus miembros consienten
en los principios que la fundamentan. Nuestro
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modesto cálculo parece indicar que el grupo
social que hemos considerado, los obreros
metalúrgicos madrileños, rechaza, en un 62,3 %
en término medio el conjunto de normas ofi-
ciales de la sociedad española y que por tanto
no están integrados en la misma. Un dato para
hacer pensar a los demagogos del régimen y,
sobre todo, a todos aquellos que sostienen que
los trabajadores están inmersos en la ideología
dominante. A partir de esta no integración, una
acción voluntaria podría cristalizar los elemen-
tos de un sistema de valores propiamente
obrero, ya que las condiciones estructurales de
su existencia nos parecen estar reunidas.

Pero nuestros resultados van más allá. Diferen-
ciando las tres dimensiones de la integración
ideológica, observamos una disyunción de un
lado la no integración ideológico-cultural e
ideológico-económica, que apenas superan la
línea decisiva del 50 % (58,6 y 52,4) y de otro
lado, la no integración ideológico-política, que
alcanzando la cota del 76 % muestra bien cuál
es el elemento fundamental no integrador de
nuestra sociedad : el sistema político. La no
integración ideológico-cultural en particular es
mucho más débil de lo que hubieramos imagi-
nado.

Los elementos de nuestro análisis se perfilan de
forma más precisa al establecer la distinción
entre las diversas subdimensiones que compo-
nen cada dimensión.

En efecto, la no integración ideológico-econó-
mica encubre tres realidades diferentes : la no
integración es brutal (94,7 %) con relación al
status económico presente ; desciende, pero
continuando como actitud mayoritaria, en su
proyección en el porvenir (55,1 %) y deja de
constituir una actitud no integrada en lo refe-
rente a la empresa (26,2 %). Es pues en el
terreno de la reivindicación interna en la empre-
sa donde los trabajadores parecen alinearse
más fácilmente sobre la ideología dominante, la
ideología burguesa, y donde por tanto más
arriesgan perder su autonomía. Si tenemos en
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cuenta que la mayoría de las huelgas en la
metalurgia tiene por origen conflictos internos
de la empresa, es fácil comprender porque el
arma de la huelga en tanto que arma política
es cada vez menos utilizada por los obreros.
Y sobre todo es fácil comprender el enorme
peligro que para la autonomía de la acción
obrera encierra el elevar la huelga a instru-
mento primordial de dicha acción.

Igualmente, en la no integración ideológico-
cultural, es preciso distinguir entre la fuerte
no integración en el sistema religioso (66,4)
y la no integración minoritaria en los aspectos
informativos (45,6) y en la vida privada (45,3).
El resultado es coherente con el anterior :
puesto que en España el sistema religioso está
fuertemente institucionalizado y la Iglesia es
percibida entre la mayoría de los trabajadores
como formando parte del grupo social domi-
nante, la no integración ideológico-cultural es
tan más fuerte cuanto más oficial, más institu-
cionalizada es la esfera a la que se refiere,
mientras que disminuye en todos aquellos aspec-
tos cotidianos en que la carencia de un sistema
de valores propios fuerza a la aceptación par-
cial de las normas dominantes puesto que
alguna pauta ha de guiar los actos realizados
cotidianamente.

Sin embargo, el resultado más sugestivo nos
parece ser el ofrecido por la distinción al
interior de la integración ideológico-política. De
un lado, una no integración casi total en lo
referente al sindicalismo vertical (91,9) y al
sistema político franquista (86). Del otro una
no integración « a medias » (50,3) en el sistema
político que, arbitrariamente hemos llamado
democrático-burgués, pero que de hecho quiere
decir el modelo político existente en los países
de la Europa occidental. El dato relativo al
sindicalismo vertical es conocido : las masas
obreras lo han venido gritando en los cuatro
puntos cardinales de la península. La repulsión
al franquismo viejo estilo e incluso al actual,
también era de esperar. Pero la diferencia tre-
menda de actitud del mismo grupo tratado con

102



relación a una posible « nueva frontera'> polí-
tica que alinease nuestro país junto a las
democracias (burguesas) occidentales, nos pare-
ce cargada de consecuencias.

Analizando ahora rápidamente los índices de
integración para las 9 subdivisiones observamos
que el único en que se puede hablar de integra-
ción ideológica de los metalúrgicos madrileños
es justamente el sistema económico de la
empresa (68,2 %) lo cual confirma las anota-
ciones hechas al respecto. En la « vida privada »
existe una semi-integración (48,6) en el sistema
político neocapitalista un grado de integración
comparativamente alto (32,6 %). La más débil
integración existe en la economía global, tanto
presente como futura, lo cual indica que la
reivindicación económica no es por sí misma
destructora de autonomía obrera cuando se
sitúa al nivel social.

4. Conclusiones políticas
En la fase de transición extremadamente com-
pleja por la que atraviesa la sociedad española,
varios sistemas de valores se entrecruzan en
las ideologías dominante, reflejando así la con-
junción conflictual de los grupos sociales que
constituyen la oligarquía en el poder.

Por una parte, la carga ideológica de la sociedad
tradicional que España es aún parcialmente,
persiste al nivel de las estructuras mentales que
conforman la vida cotidiana, se manifiesta en
la fuerza del sistema religioso al tiempo como
institución social y como mecanismo de aliena-
ción total, se plasma en la fuerza del control
social ejercido al nivel del grupo primario.

En amalgama armoniosa con el sistema ideoló-
gico tradicional, puesto a la exaltación del
Orden, el sistema ideológico falangista primero,
franquista siempre, ha representado la raciona-
lización de un vacío de vida política, transfor-

3. Su oposición a un cristianismo 'moderno » no totalitario
que en España es por desgracia la práctica de una escasa
minoría.

madora en dominación policiaca, de un vacío
de vida sindical, organizada en control burocrá-
tico, de un vacío de vida social, convertida en
rutina cobarde, de un vacío de actividad huma-
na, condenada a la lucha clandestina. Una
curiosa mezcla de fascismo, de ideología corpo-
rativa, de doctrina militar del orden público y
de empirismo de caudillo, todo ello santificado
con agua bendita e impulsado por el viento
favorable del anticomunismo a ultraza, ha
constituido el sistema de valores políticos hasta
hoy mayoritario en nuestro país.

Pero, como en todo sistema en que la política
no es sino un hacer empírico, el sistema econó-
mico, aislado en el seno de una sociedad par-
cialmente a su servicio (está claro : al servicio
de las fuerzas dominantes del sistema econó-
mico), refleja la variedad de situaciones de la
industria española. De un lado, una ideología
burguesa-liberal (con sus límites y adaptaciones,

Los metalúrgicos de Madrid

o

1 2 3 4 5 6 7 8 9

Gráfico 2. Indices de no integración en las nueve
subdimensiones (%).
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claro...), una ideología de « relaciones indus-
triales » y « vamos a entendernos »; de otro,
un sistema de valores basado en la eficacia, en
la rentabilidad, de la nacionalidad económica y,
últimamente, en el progreso técnico. Dicha
ideología, conforme la economía ha pasado a
ser la única justificación del sistema político
franquista, cada vez más armadura sin conte-
nido propio, ha ido segregando un nuevo sistema
de valores políticos que pueda reemplazar los
descoloridos estandartes del Régimen : es la
« nueva frontera política » de la liberalización,
que se prolonga hacia vagas promesas de
diálogo limitado y desarrollo económico (sin
decir para quién).

Pues bien, la encuesta que hemos analizado se
inscribe perfectamente en este marco teórico.
Sus resultados muestran, en la medida en que
se quiera dar crédito al método por el que
han sido obtenidos, que una de las fracciones
de la clase obrera española de las que más se
ha hablado estos últimos años, los metalúrgicos
madrileños, están en franca no integración con
relación al sistema político franquista y en
particular con respecto a la organización sin-
dical; que, con relación al sistema de valores
de la sociedad tradicional, la no integración
subsiste, en grado menor, cuando este sistema
se carga de contenido institucional (la religión)
pero es mucho más débil en los aspectos de la
vida cotidiana ; en fin, que con arreglo al
nuevo sistema de valores engendrado a partir
del mundo de la economía, si la no integración
subsiste en cuanto a la situación económica
global presente, se hace mucho menos clara
respecto al futuro y se convierte en fuerte inte-
gración en el sistema de la empresa. En con-
secuencia, la nueva frontera política nacida a
partir de los « industriales » españoles, provoca
reacciones mucho menos adversas entre los
trabajadores.

Particularmente esto quiere decir algo que
hemos repetido ya varias veces pero que se
confirma de nuevo : el punto central de la lucha
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política de los obreros españoles es precisa-
mente su oposición al franquismo y en parti-
cular el sistema que les niega la posibilidad
de dotarse de un instrumento organizativo de
lucha.

Pero hay algo más aún : existen indicios de
una posible integración ideológica en la clase
obrera en el sistema político democrático-
burgués. Por tanto, cuando se propone el
luchar en una primera etapa contra el fran-
quismo para poder disponer de condiciones
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Gráfico 3. Indice de no integración ideológica
diferenciado en tres dimensiones (%).
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favorables a la lucha por el socialismo, de
hecho se está aserrando la rama sobre la que
reposa una de las condiciones para que la clase
obrera se haga clase revolucionaria : su no
integración ideológica. Esta encuesta contradice
aquellos que piensan que la clase obrera siem-
pre conservará la conciencia de que su sistema
político no es el democrático-burgués. Al
contrario, al luchar en nombre de las libertades
contra el franquismo, un sistema de aparentes
libertades podría tener más éxito popular en lo
inmediato que un sistema socialista centrali-
zado. Como por otra parte, en el sistema
económico de la empresa (en cuyo marco se
desarrollan las reivindicaciones económicas) los
trabajadores aparecen ya como integrados, una
situación de democracia burguesa en lo político
aparecería como una situación de integración

Anexo
CUADRO 1. DISTRIBUCIÓN

Repartidas
Mujeres y hombres
1 500

1. ¿ Consideras suficiente tu remuneración en
la empresa para tus necesidades y las de tu
familia ?

Recogidas
M % H % Total
110 7,3 831 55,4 941

ideológica de la clase obrera. La estrategia
socialista sería totalmente diferente. Entonces
sí se aproximaría a una situación como la
existente en Europa occidental.

Pero en el momento presente existe un enorme
potencial de oposición en esa no integración
ideológica política que hemos constatado. Una
táctica revolucionaria sería aquella que supiera
vincular de modo inmediato revolución política
y revolución social, empezando por la primera
pero profundizando y radicalizando la exigencia
de libertad hasta hacer saltar las estructuras
sociales que fundamentan un modelo de civili-
zación basado en la explotación del hombre por
el hombre.

Abril de 1966

3. ¿ Qué posibilidades
estudien una carrera ?

Los metalúrgicos de Madrid

Computadas
M % H % Total
110 7,3 790 52,7 900

ves de que tus hijos

16,4
42,2
38,2

3,2

105

Sí 36 4
No 852 94,7
Abstenciones 12 1,3

2. ¿ Qué cantidad mínima crees que deberías
percibir en justicia ?
Pesetas mensuales :

Menos de 5 000 17 1,9
De 5 001 a 7 000 263 29,2
De 7 001 a 8 000 190 21,1
De 8 001 a 10 000 210 23,3
De 10 001 a 12 000 53 5,9
Más de 12 000 86 9,6
Abstenciones 81 9,0

Ninguna 496 55,1
Pocas 226 25,1
Bastantes 24 2,7
Abstenciones 154 17,1

¿ Cuántos libros compras al año?

Más de 10 148
Menos de 5 380
Ninguno 344
Abstenciones 28

¿ Qué periódicos compras ?
Clasificadas las respuestas obtenemos en primer
lugar los siguientes resultados :



Idea

CUADRO 2.

Hombres % Mujeres %

Los metalúrgicos de Madrid

10. ¿ Crees que la Iglesia defiende a los obre-
ros ?

Compran perióricos 548 69,4 42 38,2 Mujeres % Hombres %
No compran 242 30,6 68 61,8 Sí 43 39,1 167 21,1
Total de periódicos No 52 47,3 521 65,9
comprados 766 53 Abstenciones 15 13,6 102 13,0
La distribución es la siguiente :
CUADRO 3.

Hombres % Mujeres % 11. ¿ Qué Papa crees que ha estado más cerca
Pueblo 325 59,1 11 26,2 del mundo del trabajo ?
Ya 150 27,3 14 33,3
ABC 89 16,2 14 33,3 Juan xxiii 614 68,2

Madrid 72 13,1 5 11,9 Pablo vi 21 2,3
Alcázar 39 7,1 Pío 38 4,2

Informaciones 6 1,1 Otros 25 2,8

Marca 56 10,9 3 7,1 Abstenciones 202 22,5

Arriba 16 2,9 2 4,8
Siembra 13 2,4 4 9,5

12. Crees que el Sindicato defiende eficaz-
6. ¿ Te fías de lo que lees en los periódicos ? mente tus intereses ?

No 289 32,1 Sí 42 4,7

En parte 557 61,9 No 816 90,6

Por completo 6 0,7 Abstenciones 42 4,7

Abstenciones 48 5,3

13. ¿ Crees que convendría reformar el Sindi-
7. ¿ Vas a Misa los domingos ?

Mujeres % Hombres % cato?

Sí 55 50,0 163
No 19 17,3 370
A veces 34 30,9 246
Abstenciones 2 1,8 11

20,6
46,8
31,1

1,5

Sí
No
Abstenciones

840
18
42

93,3
2,0
4,7

8. ¿ Tienes hijos ? ¿ Cuántos ?
Número de hijos Frecuencia

14. ¿ Crees que el Plan de Desarrollo favorece
a los trabajadores ?

1 149 26,9
2 205 37,1 Sí 218 24,2
3 108 19,5 No 522 58,0
4 50 9,1 Abstenciones 160 17,8
5 15 2,7

Más de 5 26 4,7

9. ¿ Haces por no tener hijos ?
15. Crees que los españoles seguimos social
y políticamente divididos ?

Mujeres Hombres %
Sí 14 438 55,4 Sí 755 83,9
No 6 96 12,2 No 76 8,4
Abstenciones 4 256 32,4 Abstenciones 69 7,7
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¿ Consideras que en nuestra patria están
eficazmente garantizados los derechos funda-
mentales del hombre ?

Sí 55 6,1
No 777 96,3
Abstenciones 68 7,6

Si existieran grupos políticos diferentes en
España, ¿ crees que convivirían pacíficamente ?

Mujeres % Hombres %
Sí 31 28,2 324 41,0
No 62 56,4 337 47,7
Abstenciones 17 15,4 129 16,3

¿ Crees que la opinión del trabajador pesa

20. ¿ Crees que sería conveniente la cogestión
obrera en la dirección de la empresa ?

Los metalúrgicos de Madrid

¿ Crees que es conveniente la participación
en los beneficios de la empresa ? ¿ O prefieres
salarios fijos más altos ?

Participación en beneficios 160 17,8
Salarios fijos más altos sin
participación en beneficios 147 16,3
Ambas cosas 571 63,4
Abstenciones 22 2,5

¿ Crees que está solucionado el futuro
del país ?

Sí 53 5,9
No 746 82,9
Abstenciones 101 11,2

25. ¿ Crees que es igual de grave la infidelidad
de la mujer que la del hombre ?
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en la opinión del país ? 23. ¿ Consideras que la mujer casada debe
% trabajar fuera del hogar ?

Sí 114 12,7 Mujeres % Hombres %
No 730 81,1 Sí 16 14,5 66 8,4
Abstenciones 56 6,2 No 92 83,6 686 86,8

Abstenciones 2 1,9 38 4,8
19. ¿ Cómo te ves dentro de la empresa ?

Como en algo propio 45
Como un asalariado 310
Como un objeto más 517
Abstenciones 28

5,0
34,5
57,4
3,1

24. ¿ Crees que la mujer debe intervenir en la
vida política y social ?

Mujeres % Hombres %
Sí 85 77,3 460 58,2
No 22 20,0 271 34,3
Abstenciones 3 2,7 59 7,5

Mujeres % Hombres %
Sí 738 82,0 Sí 93 84,6 549 69,5
No 44 4,9 No 11 10,0 197 24,9
Abstenciones 118 13,1 Abstenciones 6 5,4 44 5,6



Libros

JOSE CORRALES EGEA

La sombra de Martín Santos
Hace varios arios que la novela española (tras
una brillante irrupción a mediados de siglo)
yace sumida si no en una auténtica crisis,
sí por lo menos en un letargo del que no acaba
de desvelarse. La observación no es nueva : yo
mismo la hacía en un artículo publicado por
la revista madrileña ínsula en junio de 1965,
en el que señalaba igualmente que con Tiempo
de silencio (1962) Martín Santos había hecho
un esfuerzo por sacudir ese sopor, abriendo
nuevas perspectivas y ensanchando el cauce a
la creación novelística, cada vez más empan-
tanada en sus realismos objetivos y objetivistas.
La muerte prematura de aquel autor impidió
que la renovación del género se continuara y
afirmarse, y como una sola golondrina no hace
el verano (según cierto adagio francés) la
promesa no pasó de serlo, y la noria volvió
a girar sacando la misma agua con los mismos
cangilones.

Así las cosas, llegamos al mes de abril de este
año 1966 y, con él a la aparición en la misma
revista de un artículo de Mario Vargas Llosa en
el que a pesar de tal o cual reserva se
encomia con largueza una novela de Juan Marsé
que Seix y Barral (a quien ya debíamos la
edición de Tiempo de silencio) acababa de
publicar. Me refiero a Ultimas tardes con
Teresa.

La gran estima que tengo por el autor de esa
extraordinaria novela que es La ciudad y los
perros, me indujo desde el primer momento a
« tomar cita'> con la obra de Marsé, pronosti-
cándomelas muy felices, lo que, en efecto,
ocurrió cuando empecé a internarme por las
primeras páginas. Creí encontrarme, al fin, ante
esa nueva novela que debía continuar y corro-
borar la experiencia de Martín Santos, confir-
mando la renovación del género entre nosotros.

Porque Ultimas tardes con Teresa entra decidi-
damente en el camino desbrozado por Tiempo
de silencio, y sin esta novela quizá sería
inexplicable aquélla. Basta con remitirnos a
otras obras anteriores de Marsé como Encerra-
dos con un solo juguete para apreciar el cambio

Ultimas tardes
con Teresa
o la ocasión perdida

operado, la influencia ejercida de un autor
sobre el otro.

Frente a las limitaciones de un realismo no
siempre bien comprendido y a menudo estrecho
en sus miras, Martín Santos había cambiado
radicalmente de procedimiento. El autor (celo-
samente excluido de la narración objetiva)
irrumpe en la novela sin el menor escrúpulo,
describiendo a los personajes, comentándolos,
manejándolos abiertamente ante el lector. En
vez de ir de fuera a dentro como lo exigía
la aplicación del behaviorismo o técnica del
comportamiento externo Santos invierte el
movimiento y va de dentro a fuera, dándonos
desde un principio la ficha interior y exterior
del personaje : origen, historia, carácter, modo
de pensar, etc. Con esta inversión en el procedi-
miento se produce otra, simultánea, en la
composición, y el libro toma incluso material-
mente en su impresión un aspecto comple-
tamente diferente al de la novela realista obje-
tiva. En ésta el diálogo superabunda, casi lo
ocupa todo (puesto que es a través del diálogo
como se exteriorizan sus personajes) ; con el
nuevo psicológico para emplear la denomina-
ción de Martín Santos lo que superabunda es
en cambio el párrafo largo, larguísimo incluso
y sin punto aparte durante páginas. Ello es
debido a que la novela ha pasado de dialogada
a discursiva, y es menester subrayar la palabra
pues el ser más discursiva que narrativa o
descriptiva distinguirá a esta clase de novela
de la romántica, o de la realista de finales de
siglo'. Veremos en seguida que esta nueva clase
de novela aprovechará cierto estilo caracterís-
tico de su antepasada romántica, pero buscando
efectos opuestos. Así, Tiempo de silencio es
un largo discurso que el autor nos hace acerca
de sus personajes y a través de ellos. Un dis-
curso sometido a una forma de elocución
especial, regido por un ritmo propio que ya no
es ni el del realismo clásico, ni el del realismo
objetivo.

Juan Marsé aprovecha amplia y brillantemente
la técnica esbozada entre nosotros por Martín
Santos. La sigue al dar un tono discursivo a
I. Y del nouveau roman », podríamos añadir, de un
descriptivismo minucioso.
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su relato, y al intervenir entre el discurso de
sus personajes, pues ya dije que el autor se
entremete en este género de novela sin rodeos.
Un ejemplo entre muchos : el pobre chico
(pobre chico, obsérvese la repentina falta de
objetividad de Borrell) etc., en la p. 250. Sigue
igualmente a Santos cuando, para sintetizar un
personaje, acumula alrededor de su nombre los
otros personajes reales, famosos o de actuali-
dad, o bien títulos y dignidades. Baste comparar
el conglomerando Gentleman farmer Muecas-
thone con que define humorísticamente a su
personaje Santos y los Marujita de Beauvoir,
Manolo Sartre o Jean-Paul Pijoaparte con que
alude Marsé a los protagonistas de su libro.
En fin, análogas coincidencias se dan en el
estilo, intencionadamente prolijo, recargado,
ampuloso, tanto por oposición al estilo funcio-
nal, correcto pero sobrio y opaco del realismo
objetivo, como para crear una antirretórica por
abuso de retórica. Compárese la superadjetiva-
ción en ambas novelas, el empleo de cierta
grandilocuencia oratoria para provocar el
humor, la burla. Teresa sufre nostalgia de cierto
mar violento y tenebroso, poblado de soberbios,
magníficos y belicosos ejemplares, de misera-
bles suburbios oceánicos... escribe Marsé ; y
Martín Santos había escrito antes : No de otro
modo dispone el burgués los agasajos debidos a
sus iguales haciéndoles pasar a la tranquila,
polvorienta y oscurecida sala donde una sillería
forrada de raso... etc. O bien : en la mecedora
la muchacha se echaba hacia atrás, dejaba caer
la cabeza sobre un respaldo bajo y arqueado
y su cabellera, más abundante que lo fuera
nunca la de sus dos madres, colgaba en casca-
das ondulantes... etc. (p. 104, 47 y 36 respectiva-
mente). El estilo ha dado una vuelta de noventa
grados. Baroja, Azorín, la novela realista y
objetiva están en los antípodas. Hemos vuelto,
como la pescadilla que se muerde la cola, a
Emilio Castelar y a la novela romántica y decla-
matoria. Pero ahora, la anacronía nos provoca
a risa, y en la fuerza de esta anacronía se basa
Martín Santos para dar a su novela la ambi-
güedad tragicómica que tiene : una tragedia
contada en broma, declamada, inquieta y con-
funde. Lo ridículo anula lo trágico ; pero lo
trágico nos impide entregarnos sin reserva a lo
ridículo. Dos sentimientos contrarios, al mez-
clarse, pueden producir una explosión. Esto
significó Tiempo de silencio, una explosión en
medio de la novela española de 1962.

Ultimas tardes con Teresa fue calificada a su
vez por Vargas Llosa, en el artículo mencionado
más arriba, como una « explosión sarcástica ».
A mi modo de ver los ingredientes del explosivo

no han estado bastante equilibrados en este
caso ; se le fue la mano, sin duda, al autor y la
explosión hizo saltar su propia obra. Quiero
decir con esto que la excelente y prometedora
impresión que causa en un principio la novela
de Marsé no dura más arriba de cuarenta o
cincuenta páginas, frustrándose luego a lo largo
de las trescientas y pico restantes. Y vamos a
ver por qué.

,1**'

Después de haber leído un capítulo que forma-
ría por sí solo un relato lleno de humor, bien
conseguido, el lector empieza a entrever los
verdaderos designios que parecen haber anima-
do al autor a escribir su novela ; sus propósitos
se hacen cada vez más evidentes y resultan ser,
ni más ni menos, los de un ajuste de cuentas
personal : una especie de venganza en la que el
lector no puede seguirle ni en el plano humano
ni en el plano literario. Ambos son por otra
parte interdependientes, y el menoscabo de uno
redunda en perjuicio del otro. Por eso (y a
pesar de sus logros, y de un idioma mucho más
fluido, mucho más propio y seguro que el
castellano vacilante y deficiente de sus obras
anteriores) no es de extrañar que la novela de
en la reiteración, se salga literalmente de órbita,
desbarre y explote, reduciéndose a la caricatura
de lo que prometía. Si el realismo objetivo nos
parecía estrecho, ¿ qué decir de la estrechez de
miras de una novela concebida como plata-
forma para desahogar rencores o antipatías
personales ?... Citemos por ejemplo las páginas
231 a 236. Aquí, el lector tiene la impresión de
que la novela se ha desintegrado ; que, en su
lugar, el autor le presenta sin ninguna clase
de rebozo ni fabulación una sañuda diatriba
según el procedimiento que consiste en sacar
a las personas objeto de mofa bajo nombres
falsos, aunque de resonancia lo bastante pare-
cida a la de los verdaderos para que el lector,
si entra en el juego, se divierta desentrañando
la clave. El lector barcelonés, hay que apresu-
rarse a precisar, y perteneciente a ciertos
medios burgueses, pues la sátira no llega a
rebasar las dimensiones de un « escarnio y
maldecir » puramente local, y casi todas las
alusiones dejan de captarse a poca distancia de
la plaza de Cataluña.

La utilización de la función creadora para fines
personales es siempre un error, sobre todo
cuando no se respetan ciertos límites. La obra
se achica, se particulariza, pierde vuelo, se
queda rastreando fatalmente. De ahí que
Ultimas tardes con Teresa nos haya parecido
una ocasión perdida.
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El nivel de las circunstancias
Ocasión perdida, ocasión malograda, frustración
de promesa... El solo hecho de que podamos
hablar de promesa u ocasión al referirnos a
la novela de Juan Marsé significa que ésta
contiene las cualidades y el talento suficientes
para haber fraguado en un logro considerable,
para haber sido la gran novela de estos últimos
arios. Si a nuestro juicio no ha ocurrido así es
porque Ultimas tardes.., constituye, al mismo
tiempo, un ejemplo típico de lo que un autor,
por más dotes que posea, no puede olvidar so
peligro de estraviarse : los límites de su propia
circunstancia ; pues nunca se suele caer tan
por debajo de ella como cuando se considera
uno tan por encima y tan al margen que se lo
cree permitido todo. Por qué leyendo la
novela de Marsé me había de rondar por la
cabeza el nombre de Jean Cau ? No porque el
libro de uno tenga nada que ver con los del
otro, evidentemente. Sí, quizá, porque el autor
francés representa también, a su modo, una
ocasión perdida, precisamente por pérdida del
tino, o sea por el desatino que consiste en
tenerse por tan superior y por encima de las
circunstancias que sólo se considera uno
responsable ante sí mismo lo que equivale
a una mitificación (a un endiosamiento) del
escritor.

Creo que es una actitud semejante la que ha
dado al traste con una novela en la que apun-
taban temas, sin embargo, de enorme interés,
de gran alcance. Entre el mundo de las barracas
y chabolas del Monte Carmelo y las « villas »
residenciales de San Gervasio la mina literaria
es inagotable. Emigrantes del sur, sin tierra ni
trabajo, atraídos por la ciudad tentacular en
el Carmelo. Rica burguesía urbana e industrial
en San Gervasio. Del choque entre ese prole-
tariado ínfimo y la rica burguesía catalana
surge un conflicto que no llega a estallar
gracias al aislamiento y separación en que
viven ambas categorías de ciudadanos. Aquel
proletariado se siente extraño no sólo por el
uso de una lengua que no entiende, sino también
por su aislamiento en barriadas marginales que
son como vertederos de la auténtica ciudad...
Pero por otra parte esa burguesía asiste al
resquebrajamiento de sus tradiciones respeta-
bles, de sus creencias, de sus principios, pues
podo ello está puesto en tela de juicio por una
juventud que se bifurca, a su vez, en dos
direcciones : la que ha hecho almoneda de todo
principio moral y se burla del orden establecido
contra el que vocea, pero del que cuenta servir-
se como instrumento de medro y logro inme-
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diatos, por cinismo, no por creencia en nada
pues esta juventud oscila entre el gamberrismo
y la dolce vita. De otro lado, la que se rebela
también contra ese mismo orden, pero con el
fin de transformarlo o destruirlo, sumida en
una crisis íntima de conciencia y que exterio-
riza su repudio en protestas públicas, manifes-
taciones callejeras, tumultos universitarios
una juventud inesperadamente «revolucio-
naria ».

Ambas la que medra sobre los ideales liqui-
dados y la que busca penosamente un ideal
capaz de llenar el vacío no se encuentran en
la realidad separadas, sino entremezcladas, y
por ello ocurre que entre los que protestan se
pueda encontrar de todo : los que lo hacen para
meter ruido o por correr aventura (contando
de antemano con que la represión no sea
demasiado dura por eso de ser ellos señoritos);
y los otros, los que van animados por con-
vicciones o por una repulsa auténtica. En toda
rebeldía ocurre lo mismo y son pocos los que
trascienden del puro gesto a un comporta-
miento, una línea de conducta consecuente y
constructiva : o sea, revolucionaria.

Ahora bien, el mismo hecho de que esta juven-
tud ande mezclada nos impide considerarla
como fundida en un solo cuerpo. Esto equival-
dría a idealizarla o a rebajarla, según el color
que se le dé a la fusión. Juan Marsé, temiendo
quizá caer en el idealismo ha caído en su
contrario. De la amalgama sólo ha retenido lo
negativo, lo grotesco o lo falso. En un método
antidialéctico ; pero como las cosas llevan en sí
mismas su propia dialéctica, ésta ha conducido
al autor a escribir en fin de cuentas, y acaso
a pesar suyo una novela más de la dolce
vita, ya que en el fondo se trata como en
su primer libro de una historia que por sus
personajes, su clima, su ambiente, relaciones
humanas y problemas que en ella se plantean,
entra de lleno en el marco dolcevitesco intelec-
tualoide, alcholizoide y extranjerizante No
podía ser de otra forma desde el momento en
que los temas contenidos en potencia en
Ultimas tardes... se trivializan, se escamotean,
hasta ofrecernos su caricatura.

Así, la clase paria de los murcianos (según el
calicativo despectivo con que ciertos catalanes
designan a sus compatriotas del sur) está
representada por un tal Manolo Reyes, alias
Pijoaparte, muchacho agitanado, bien parecido,
golfo de profesión y descuidero de oficio, con
sus ribetes de chulo, que se dedica al robo de
motocicletas y bolsos de señora. La burguesía
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industrial y comercial, rica, media y menos
rica corre a cargo de un grupo de señoritos
y señoritas imbéciles que se toman por revolu-
cionarios y cuyo exponente principal, Teresa
Serrat, resulta, como ya veremos, bastante
inverosímil.

El relato empieza en la noche del 23 de junio
de 1956, cuando Manolo el Pijoaparte se cuela
en los jardines de una « villa » señorial, de
gente rica, que da una fiesta. Baile, música,
snobismo, bebidas. La dolce vita tiene el color
del whisky. En estos jardines Manolo conoce
y se prenda de una muchacha llamada Maruja,
a la que toma por señorita de la casa, y con
quien establece una cita. Pero en verano los
burgueses de la « villa » pasan casi todo el
tiempo lejos de la ciudad, en otra finca que
poseen en la playa, rodeada de pinares. Allí va
el Pijoaparte y después de haber conseguido
entrar en la propiedad gracias a un pedazo de
valla caído, se mete por una ventana abierta
en la habitación de Maruja, se acuesta con ella
y se duerme en sus brazos, maravillado y feliz
de la aventura. Sin embargo el amanecer le
traerá una gran decepción. Al abrir los ojos
y ver colgados por las paredes cofias, delanta-
les, uniformes de satín negro, se da cuenta
de que está en el cuarto de una criada, de una
simple marmota. Su desencanto es tal que la
emprende a insultos y bofetadas con la chica.
Desahogado el furor sin embargo, y como ella
es bonita, el Pijoaparte toma la costumbre de
ir por las noches a la finca cada vez en la
motocicleta que la ocasión le ha deparado.
Se entera así de que la verdadera señorita se
llama Teresa Teresa Serrat, a quien conoce
y con la que termina por entablar trato y
amistad gracias a un accidente que facilitará
las cosas. Un día, Maruja resbala en el embar-
cadero y se da un golpe en la cabeza. De
resultas, tienen que transportarla a una clínica
de Barcelona, donde pasará semanas enteras
sumida en la inconsciencia. Bajo pretexto de
ser su novia, el Pijoaparte va de visita diaria-
mente a la clínica ; allí se encuentra con Teresa
y toman la costumbre de salir luego juntos.

Con las relaciones entre Manolo y Teresa
entramos en el tuétano de la novela ; llegamos
a donde el autor ha querido llevarnos : a la
sátira de toda la oposición universitaria barce-
lonesa y, en general, de todos los medios más
o menos relacionados con esa oposición : pro-
gresistas, intelectuales, poetas y escritores que
se tildan de comprometidos, filomarxistas, etc.,
etc. Va a desfilar ante nosotros una fauna de
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pedantones, majaderos, charlatanes, borrachos
e incluso impotentes sexuales. Prueba de lo
último, Luis Trías de Giralt, dirigente estu-
diantil, agitador y organizador admirado por
las chicas y en especial por Teresa. Su aureola
de mártir detención y cárcel completa el
atractivo de su palabra de « líder », de su
intelecto embutido de Sartres, Simonas, Lukas,
Temps modernes y literatura clandestina.
Teresa decide que Luis Trías sea el primer
hombre en su vida y una tarde se le ofrece con
los más elocuentes gestos. Pero el agitador ni
se entera ; su espíritu vuela en alas de la
divagación política y sigue que sigue elucu-
brando teorías filomarxistas y sartrianas sin
oir la llamada de Teresa. Y cuando al fin acaba
por excitarse físicamente (lo que no era para
menos) y se decide a tomar entre sus brazos
a la frangante, sedosa, dorada, virginal y
adolescente muchacha, su impotencia de
intelectual masturbador le impide llevar ade-
lante su varonil empeño, dejando a Teresa
defraudada y asqueada, sin que el interfecto,
por lo demás, parezca darse mucha cuenta de
su postura ridícula...

Este tropiezo quedará como un mal recuerdo.
Más largos e importantes son los amores de
Teresa con Manolo, verdadero eje del libro,
y en cierto modo su contrapunto, pues con ellos
contrapone el autor el tópico hombre-de-baja-
extracción-viril frente a señorito-reblandecido ;
lo cual en otro plano nos dará la oposición no
menos falsa de chico-sano-sin-la-menor-preocupa-
ción-política-bien-enraizado-en-la-vida, contra
intelectual-acomplejado-y-cerebral-fuera-de-la-rea-
lidad. Pero estos amores de Teresa con el
Pijoaparte no llegarán a consumarse nunca ;
ora porque no se presente la circunstancia
favorable, ora porque, si se presenta, el
Pijoaparte no se decide, sobrecogido en el
último momento por timideces e inhibiciones
que no hacen honor a su rijoso y prometedor
apodo. Así van pasando los días, con las reite-
radas visitas a la clínica seguidas por las
excursiones de Manolo y Teresa, muchas ves
en el Floride sport que ésta posee y que ella
misma conduce : alrededores de Barcelona,
playas, bares, merenderos de las afueras...
Hasta que Maruja muere y el Pijoaparte,
denunciado por una de las admiradoras de su
barrio, celosa y vengativa, es detenido cuando
se dirigía en una flamante y rápida moto recién
robada a la finca veraniega de los Serrat,
firmemente decidido a consumar con Teresa,
aquella noche sin falta, la ansiada, dulce,
ardiente, estremecedora, íntima penetración...
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La amalgama

Si las cosas se hubieran limitado a presentarnos
los amores de una señorita caprichosa con un
pobre golfo en el fondo ingenuo, el asunto
habría alcanzado quizá dimensiones trágicas :
la tragedia de Manolo Reyes atraído y consu-
mido por un fanal de luz y de belleza. Lo que
no hubiera dejado de tener su trasfondo social
y político, aun sin hablar de ello. Al someter
personajes y comportamientos a la intención
preconcebida de una sátira personal y política,
se produce una ruptura dentro de la obra, que
no llega a convencernos ni como novela (pues
los personajes están en ella como los monigotes
del Pim-pam-púm, para recibir los pelotazos),
ni como sátira política tampoco, pues para ello
le falta empuje y universalidad. La mofa,
cuando es unilateral y además va en favor de
la corriente, es fácil. Pero dejando aparte esta
cuestión, hay otros reparos de orden estricta-
mente literario que habría que hacer a esta
novela, y en primer lugar la inverosimilitud
sobre la que está montada. Es inverosímol, por
ejemplo, la presencia de una criada alternando
en una fiesta de sociedad burguesa, como es
el caso de Maruja, a la que Manolo toma
comprensiblemente por señorita de la casa.
Más inverosímil resulta que una señorita de
la buena sociedad, burguesa, universitaria, a
los pocos días de haber conocido a Manolo
Reyes vaya y le diga estas palabras : Presiento
que el día menos pensado haré una barbaridad.
Conozco a más de una chica de la Facultad que
ya la habría hecho. ¿ Nunca te han dicho que las
universitarias somos muy putas ?... (p. 164).

Y qué decir del comportamiento de Teresa
con Luis Trías de Giralt ? Es difícil de creer
que una muchacha sin experiencia sexual ante-
rior pueda discriminar lo normal o anormal
del acto de Luis Trías, pues en el trance de la
primera entrega la adolescente carece de punto
de referencia para ello, y a menos de haber
seguido un cursillo de iniciación sexual descrip-
tiva (si es que los hay en nuestras latitudes) lo
normal es que piense que, después de todo, a
lo mejor el amor se hace así ; y no son pocas
las muchachas, e incluso los muchachos, que
la primera vez que quedan sorprendidos de que
se haga como se hace. Es de psicología elemen-
tal. A menos que las universitarias sean, en
efecto, muy putas pero no sé por qué habrían
de serlo más que las no universitarias. Claro
que lo que al autor le interesa es poner en la
picota a cierta juventud filosofopolítica... En
fin, es increíble que Teresa, por muy intelectua-
lizada que esté, toma al Pijoaparte por un
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obrero, un proletario de gran actividad clan-
destina, una especie de héroe anónimo de la
resistencia social trabajadora que arde 'en
deseos de presentar a sus amigos (muy en
secreto naturalmente : en un bar) como una
adquisición estupenda para la causa. Todo
ello es tan absurdo que la intención del autor
se trasparenta : se trata de mostrar a qué
grado de imbecilidad, de ridículo y de despiste
llega ese puñado de señoritos de mierda (la
exp,esión es del propio autor) que componen
lo que algunos llaman la intelectualidad « con-
cienciada » e inconformista.

Marsé insiste en el desacuerdo entre realidad
y fantasía, verdad e imaginación que ha sido
utilizado desde siempre como generador de
risa. Todo el Quijote está construido sobre ese
desacuerdo : gigantes-molinos ; borregos-ejérci-
tos; Dulcinea-moza del partido, etc. Marsé
practica el mismo procedimiento para ridicu-
lizar uno a uno a todos sus personajes, fanta-
siosos y visionarios burlados por la realidad.
Así, la señorita resulta marmota ; el proletario
combativo, un golfo ; el líder admirado, un
impotente sexual ; en fin, el Bernardo a quien
Teresa y sus compañeros tienen por un diri-
gente clandestino activísimo y muy « conec-
tado », resulta un alcohólico exhibicionista que
corre tras los chiquillos enarbolando el miem-
bro...

*

Por el breve resumen que hemos hecho, y por
algunos de los pasajes a que nos hemos refe-
rido, el lector habrá podido percatarse de que
se trata de un libro osado y crudo ; yo diría
que increíblemente osado y crudo si tenemos
en cuenta el extremo rigor con que, a este
respecto, se ha venido utilizando el lápiz rojo
contra nuestra novela, teatro y cine en los
últimos cinco lustros. Por eso llega uno a
preguntarse si este libro tan generoso en lo
que suele motejarse de indecencia, obscenidad,
lubricidad, etc., etc. no encerrará acaso alguna
virtud o calidad lo suficientemente gratas a
doña Censura y doña Decencia como para que
ambas damas pasen por alto sus estremecimien-
tos pudibundos y váyase lo comido por lo
servido, que no hay dulzura sin amargura... Y
pensándolo con detenimiento creo que sí que
hay un motivo o razón suficiente que contra-
pesa con creces la posible ofensa a las buenas
costumbres, y esta razón hay que buscarla sin
alguna en el fondo reaccionario de la novela en
cuestión. Que un autor joven, a quien además
se había tenido como perteneciente a la nueva
y molesta generación inconformista, presente de
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esa generación y todos sus solidarios un cuadro
tan lamentable, tan grotesco y negativo humana
e intelectualmente, es algo que no ocurre todos
los días y constituye un regalo inapreciable ;
presta un servicio que ni por encargo se podía
hacer mejor. Tal es la tríaca que justifica el
veneno.

Se nos dispensará, pues, que no podamos echar
las campanas a vuelo para celebrar la amplia,
total libertad de expresión otorgada por fin
a nuestra literatura, y de la que sería un buen
exponente Ultimas tardes con Teresa, novela
que en crudeza de vocabulario y escenas no
tiene nada que envidiar, probablemente, a lo
que de atrevido se pueda hacer en el género
fuera de nuestras fronteras. Es la misma razón
que nos impide celebrar la tolerancia del
bikini en nuestras costas (pongamos por caso) ;
o la posibilidad de que algunos de nuestros
conciudadanos puedan asistir a un número de
strip a la moda americana o europea sin salir
fuera. Mientras la libertad se reduzca a
libertades de vocabulario o de sastrería, no
podremos alborozarnos, so pena de entrar en
el juego de prestidigitación que consiste en
dar apariencias para mejor retener realidades.
Desde este punto de vista, y salvando todas las
distancias necesarias, Ultimas tardes con Teresa
es nuestro bikini literario. Ahí está para mos-
trar lo que se puede decir (que es todo lo
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adjetivo), y de lo que no se debe hablar (que
es de todo lo substantivo). Pues esta novela se
mantiene al margen de las cuestiones que pre-
tende tratar, y en ella las ausencias no son
menos significativas que las presencias. El
sarcasmo, el descrédito, la mofa van a favor
de la corriente, a favor de los tópicos de la
gente de orden sobre cierta juventud ; apuntan
a un solo blanco y a una sola categoría de
personas. Lo que puede haber frente a éstas lo
ignoramos, ya que el autor se guarda de entrar
en semejante terreno, aun a riesgo de caer en
la parcialidad absoluta. En esto, Ultimas tardes....
resulta una antítesis de Tiempo de silencio, en
donde además la crueldad y el humor no se
confunden nunca con el ensañamiento o el
escarnio. Lo que prueba que siguiendo idénticos
procedimientos se puede desembocar en resul-
tados contrarios. Claro que si en vez de
habernos dado una imagen al gusto burgués de
la intelectualidad « politizada », « idealista » y
« visionaria », el autor hubiera generalizado la
burla y ampliado la crítica, el libro hubiera
sido más complejo y laborioso de escribir ; en
todo caso, la publicación y circulación más
aleatorias. Como siempre, había que tomar una
decisión. Que un escritor de talento se haya
decidido por el camino más cómodo y más fácil
es una equivocación literaria. Y, para él, un
mal servicio.
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Cuadernos de Ruedo ibérico
han leído

Max Beer
Historia general del
socialismo y de las luchas
sociales
(Revisión, prólogo, bibliografía y
notas de Carlos M. Rama). Ediciones
Nuestro Tiempo (2 volúmenes),
338 p. Montevideo, 1965-1966.

Serge Mallet
Le gaullisme et la gauche
París, Editions du Seuil, 1965, 266 p.

Movimiento obrero
Libro clásico en el panorama de la historia social y de la
historia del movimiento obrero. Max Beer, formado a finales
del siglo lux en los medios socialistas alemanes, publica
este libro en 1924. En castellano se edita por primera vez
en Madrid, en tiempos de la II República. El libro estudia
las luchas sociales desde la antiguedad. Las lucha's socialesen el mundo hebreo, griego y romano ; las rebeliones
campesinas de la Edad Media, las utopías, las revoluciones
modernas y las luchas obreras.
El hecho histórico que cierra la obra es la abortada revo-
lución alemana de 1918-1919. Los fascismos europeos están
ya a la puerta. « Durante los meses de invierno y primavera
de 1918-1919 dice Max Beer se asistió en Alemania a la
repetición de la tragedia francesa de 1793 y 1848, cuando
los reformadores moderados orientaron la lucha extermina-
dora contra los elementos más enérgicos y abrieron así el
camino a la reacción ». (Ramón Bulnes).

Serge Mallet que milita en el PSU francés es conocido
fundamentalmente por sus obras La nouvelle classe ouvriére
y Les paysans contre le passé (Editions du Seuil). En Le
Gaullisme et la gauche se recogen una serie de artículos
publicados por el autor en Les Temps Modernes, Esprit,
France Observateur y Tribune socialiste y dos textos inédi-
tos. En estos trabajos analiza diversos aspectos de la « era
gaullista » : la evolución del sistema capitalista y del régi-
men político, las nuevas clases dirigentes, la izquierda
francesa y su actitud ante el poder, sus conquistas y derro-
tas, la Europa del Mercado Común. (Ramón Bulnes).

Burchet, periodista australiano, ha convivido largas tempo-
radas con los guerrilleros del Vietcong. Su libro es un
testimonio directo de la lucha anti-imperialista librada por
el pueblo vietnamita. Gran parte de la obra se sitúa en la
época de Diem pero sus análisis políticos y conclusiones se
muestran totalmente válidos en la actualidad. Todos los
elementos de juicio que el autor ha obtenido en convivencia
con la población rural de las zonas liberadas con los
guerrilleros, con los dirigentes del FNL confirman su afir-
mación de que los americanos nunca conseguirán obtener
una solución militar en el Viet Nam.

La obra va acompañada de una serie de apéndices en los
que se recogen los acuerdos de Ginebra de 1954, el Programa
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Le partage des bénéfices
(Expansion et inégalités en France).
Les Editions de Minuit, 1966, 440 p.

Leo Huberman
Los bienes terrenales
del hombre
(Historia de la riqueza de las
naciones). Ediciones Iguazú, Buenos
Aires, 1963, 364 p.

L.-A. Rojo
Keynes y el pensamiento
macroeconómico actual
Tecnos, Madrid.

del FNL (1960) y el Informe Mansfill. Así como una crono-
logía en la que se sintetizan los hechos más importantes
desde 1944 a 1966. (Mónica Balcells).

Economía, sociología

¿ Puede la expansión económica por sí sola reducir las
desiguales sociales y económicas ?
Este es el tema que abordan los economistas sociólogos y
demógrafos en esta obra que reune las ponencias presenta-
das en Dazzas
Obra pluridisciplinar, es un ejemplo para los investigadores
que sienten la necesidad de los enfoques múltiples para
comprender la evolución de la sociedad.
En esta obra los estudios globales sobre el crecimiento,
la utilización de sus frutos, la evolución del empleo se
combinan con los estudios más específicos sobre la actitud
de las clases sociales, el desplazamiento de los centros de
decisión, los modos de transmisión de la herencia cultural.
La obra en su conjunto nos muestra como en una sociedad,
que tiene como finalidad teórica el progreso y la igualdad
social, las diferencias sociales se mantienen, se perpetúan
y se transmiten.
Autores de las diferentes ponencias : P. Dubois, C. Seibel,
J. P. Ruault, J. P. Page, P. Bourdieu, A. Darbel, J. C. Cham-
boredon, M. Praderie, J. Cuisenier, C. Durand, R. Sainsau-
lieu, J. Lautman. (Mónica Balcells).

Leo Huberman es fundador y codirector con Paul Sweezy
de la publicación Monthly Review (Nueva York). Con este
último, autor más conocido en España, ha escrito Cuba,
anatomía de una revolución (Editorial Palestra).
Los bienes terrenales hemos de considerarla como una obra
clásica ; su primera edición en inglés se remonta a 1936.
A pesar del vacío que supone no tratar la etapa histórica
de la segunda postguerra mundial, el libro de Fluberman
es una magnífica divulgación histórica, en la que con gran
fuerza y sencillez vemos el paso del feudalismo al capita-
lismo, así como las bases de ambos sistemas.
En su libro Huberman pretende explicar la historia con la
teoría económica y la teoría económica con la historia.
« La ley de rentas de Ricardo nos dice es, en sí, difícil
y pesada. Pero colocadla en su contexto histórico, vedla
como una batalla entre el terrateniente y el industrial en
la Inglaterra de principios del siglo XIX, y se hará excitante
y llena de significación ». (Ramón Bulnes).

Una visión crítica de Keynes y el keynesianismo. Crítica
que se mantiene en todo momento dentro del sistema, pero
a un nivel elevado, lo que en España, y en este campo, es
una novedad. Obra útil para cualquier estudioso de la
economía. A.V.
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Alfred Sauvy
El hombre, la guerra
y el control de natalidad
Vicens Vives, Barcelona.

E. Preobrajensky
La Nouvelle Economique
Traducido del ruso ; prefacio de
P. Naville y presentación de E. Man-
del ; E.D.I., París, 1966.

De la N.E.P. au socialisme
Traducido del ruso ; prefacio de
Pierre Naville. Editado por el Cen-
tre National de la Recherche Scien-
tifique, París, 1966.

Daniel Guerin
L'anarchisme
París, Gallimard, 1965, Collection
Idées, 188 p.

Adam Schaff
Marxismus und das
menschliche Individuum
(El marxismo y el individuo huma-
no), Europa Verlag, 1965.

Armando de Miguel y Juan J. Linz
Los empresarios ante
el poder público
Instituto de Estudios Políticos,
Madrid, 1966, 279 p.

Juan Anlló
Estructura y problemas
del campo español
Edicusa, Madrid, 1966, 250 p.

Alfred Sauvy, uno de los demógrafos más conocidos de
Francia, no ha conseguido realmente aportar en este libro
de divulgación ninguna idea nueva (este volumen es una
recopilación vulgarizada de Théorie générale de la popula-
tion, del mismo autor). Sauvy se mantiene en su ya
conocida posición anticomunista, cayendo en este caso en
un antimarxismo desplazado e infantil.
Dato curioso : el libro se titula en francés Malthus et les
deux Marx. El cambio de título puede ser debido a que el
nombre de Marx es tabú en España aun en boca de
Sauvy. A.V.

De Eugenio Preobrajenski combatiente de la revolución
rusa, teórico de la economía política socialista, miembro de
la oposición de izquierda en el partido bolchevique, liqui-
dado por Stalin, sin juicio ni proceso público, hacia 1936
sólo se conocía hasta ahora su participación en el ABC del
Comunismo, obra escrita en colaboración con Bujarin
(véase la reedición francesa, en la Biblioteca socialista de
la editorial Maspero). Los trabajos económicos que ahora
se ponen al alcance de un público más amplio son una
importante contribución teórica a la elaboración de los
problemas de la edificación socialista, en un país atrasado.
Su estudio resulta sugestivo, apasionante, indispensable
incluso. J.S.

Filosofía
Una exposición rápida pero ajustada y bien construida de
los temas esenciales del anarquismo. Pese a un marcado
idealismo teórico del autor, el libro no cae nunca en la
propaganda ni en la simplificación y proporciona a la vez
elementos de crítica y motivo de reflexión. J.B.

Esta traducción alemana del último libro del filósofo
polaco cuya publicación suscitó en su país una amplia
discusión constituye una pieza esencial en el debate
abierto entre los representantes de las diversas corrientes
filosóficas marxistas acerca del problema del « huma-
nismo ». J.S.

Economía y sociedad españolas
La primera encuesta psicosociológica de este tipo que se
realiza en España. Pese a la evidente orientación ideológica,
los resultados ofrecen un cierto interés para la caracteri-
zación de nuestra burguesía industrial. J.B.

Un buen estudio, con una seria documentación estadística,
de los problemas de nuestra agricultura. Rico en acertadas
críticas, a veces adolece de falta de una concepción de
conjunto. Se trata sin lugar a dudas de uno de los primeros
documentos de valor sobre el tema. LB.
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Victor Pérez Díaz
Estructura social del campo
y éxodo rural
Madrid, Tecnos, 1966, 231 p.

K. S. Karol
La Chine de Mao
L'autre communisme
Robert Laffont, París, 1966, 483 p.

A. Abad
Viet-Nam
Nova Terra, Barcelona.

David Wise i Thomas B. Ross
La CIA, el gobern invisible
Edició de Materials, 365 p., Barce-
lona, 1966.

Danilo Dolci
Despilfarro
Nova Terra, Barcelona.

Estudio etnológico sistemático de un pueblo de Castilla.
Ajustado, interesante, ofreciendo muchas más garantías
técnicas que los estudios de este tipo publicados hasta
ahora en España. Pese a las dificultades evidentes con que
se encuentran los intentos de razonar sobre el conjunto del
país a partir de una monografía, el libro plantea problemas
capaces de orientar una reflexión a escala general. J.B.

Panorama mundial
Un libro apasionante escrito por uno de los mejores
periodistas de Le Nouvel Observateur, que explota la estan-
cia más larga permitida en China un periodista occidental.
Buena documentación, objetividad, conocimiento del sus-
trato marxista de los fenómenos, ausencia de papanatismo,
amenidad. Dentro de las limitaciones de su carácter perio-
dístico, el libro de Karol es uno de los que mejor pueden
contribuir a la comprensión del comunismo chino. J.B.

Recopilación de la reciente historia del Viet-Nam. Libro de
intención divulgadora, ágilmente pensado para cumplir una
labor entre el lector de periódicos. A.V.

Los autores se plantean el problema de cómo los poderes
« visibles » Congreso, Senado, poder ejecutivo e incluso
el presidente pierden valor ante el formidable aparato Ce
los servicios secretos de los Estados Unidos.
La obra nos describe varias de las muchas intervenciones
de la CIA: Birmania, Indonesia, Laos, Vietnam, Guate-
mala... El « gobierno invisible>' la CIA y los organismos
complementarios también es descrito minuciosamente. La
conclusión es terminante : la existencia de una tal organi-
zación, eminentemente antidemocrática y enquistada en la
estructura política americana, no se puede atribuir el azar
o la rutina sino a causas más profundas que han de bus-
carse en la misma lógica del sistema político y económico
norteamericano. (Mónica Balcells).

Vivo documento sobre la zona occidental de Sicilia. El
método seguido por Dolci, aunque no original, resulta eficaz.
Una constante : el despilfarro que el sistema provoca tanto
en hombres como en bienes. A.V.
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Mundo. México. 1966. 316 p.
uncics. Estética. Problemas de la mimesis,
Vol. II. Ediciones Grijalbo. S.A. 546 p.
Segundo tomo de una obra que se compone de
cuatro volúmenes. Obra de corte clásico, el filósofo
se propone en ella « la fundamentación filosófica
de la positividad estética, la deducción de las cate-
gorías específicas de la estética, su delimitación
respecto a otros campos ».
ROBERT MERLE. Ahmed Ben Bella. Edició de
Materials. Collecció Historia Immediata. Barce-
lona. 1966. 192 p.
Un documento vivo de gran calidad literaria.
JUAN MONTALVO. Prosa escogida. Clásicos hispano-
americanos. Editorial Plus Ultra. Buenos Aires.
Argentina. 1966. 160 p.
MARIANO MORENO. Plan revolucionario de opera-
ciones. Colección Política e historia. Editorial
Plus Ultra. Buenos Aires. Argentina. 1965. 94 p.
Pasaremos. Deutscher militarverlag. Berlin 1966.
450 fotografías. 346 p.
LILIANNE PEREZ MARCHAMO. Tierra indiana. Edi-
ciones Asomante. San Juan de Puerto Rico.
1962. XVI 36 p.
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V. S. POKROVSKI. Historia de las ideas políticas.
Ciencias económicas y sociales. Editorial Gri-
jaibo, S.A. México. 1966. 624 p.
LUIS RAMIREZ. Franco. Della Volpe Editore. 1966.
242 p.
Traducción italiana del libro del L. R. Francisco
Franco, historia de un mesianismo (Ruedo ibérico,
París 1964). Introducción cronológica. Abundante y
selecta iconografía.

EDWARD C. RILEY. Teoría de la novela de Cervan-
tes. Taurus Ediciones. Madrid. España. 1966.
376 p.

CESAR RODRIGUEZ EXPOSITO. Carlos J. Finlay (Sín-
tesis biográfica). Ministerio de Salud Pública.
Consejo científico. La Habana. Cuba. 1965. 16 p.
Romancero del Cid. Colección Temas de España.
Editorial Taurus. Madrid. 1966. 228 p.
JUAN JACOBO ROUSSEAU. El contrato social. Clási-
cos de la política. Ediciones Taurus. Madrid.
1966. 144 p.

MARTA TRABA. Las ceremonias del verano. Edicio-
nes Casa de las Américas. Premio novela 1966.
La Habana. Cuba. 1966. 150 p.
JOSE MIGUEL ULLAN. Un humano poder. Cuadernos
de «El bardo ». Editorial Amelia Romero. Bar-
celona. 1966. 20 p.
MIGUEL DE UNAMUNO. Cancionero (Antología).
Editorial Taurus. Madrid. 1966. 126 p.
ARTURO USLAR-PIETRI. Pasos y pasajeros. Edicio-
nes Taurus. Madrid. España. 1966. 298 p.
JOSE ANGEL VALENTE. La memoria y los signos.
Ediciones de la Revista de Occidente. Madrid.
1966. 144 p.
Poesía de la experiencia personal, sin duda, pero
que siente como destino irrenunciable el de servir
de depositaria a la memoria colectiva.
GIL VICENTE. Don Duardos y autos. Colección
Temas de España. Editorial Taurus. Madrid.
1966. 192 p.

DAVID WISE y THOMAS B. ROSS. La CIA, el govern
invisible. Edició de Materials. Collecció História
Immediata. Barcelona. 1966. 368 p.
K. YOMASCHEWSKY. Didáctica general. Ciencias
económicas y sociales. Editorial Grijalbo, S.A. -
México, D.F. 1966. 296 p.

CONCHA ZARDOYA. Donde el tiempo resbala (ro-
mancero de Bélgica). Cuadernos Julio Herrera
y Reissig. Montevideo. 1966. 56 p.
RAFAEL M. ZUÑIGA. Añoranzas bélicas. Editorial
Oberón. Buenos Aires, Argentina. 1966. 206 p.
23 narraciones sobre la guerra civil española de la
que el autor fue testigo directo.
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Algunas revistas recibidas
Cuadernos socialistas. Revista de la Agrupación
Socialista Española, n° 1, junio de 1966. Frank-
furt/M. Alemania. Impresa. Artículos téoricos
y de información.

LVI.C. Boletín del Instituto Venezolano de
Investigaciones Científicas, n° 2, marzo 1966.
Caracas. Venezuela. Impresa. Actualidad cientí-
fica y cultural.

Sindicalismo. N° 3. Boletín de orientación liber-
taria. Junio 1966. Policopiado. Problemas del
sindicalismo.

Espiral. Junio 1966, n° 99. Bogotá. Colombia.
Revista de letras y arte.

La trinchera. Frente de poesía libre. 2a epoca.
N' 2. Junio de 1966. Barcelona. España.

Rivista critica di storia della filoso fia. Ario
XXII. N° 11. Abril-junio 1966. La nuova Italia
Editrice. Italia.

Quaderni socialisti. Lotte operaie programma-
zione industria di stato. Año II. N° 2, julio 1966.
Italia. Publicación quincenal del PSIUP.

Exodo. Revista de poesía, n° 4, 1966. Frankfurt/
Main. Alemania occidental. Policopiada. Poemas
y ensayos.

Cormorán y delfín. Revista internacional de
poesía. Ario III. Viaje 9. Publicación trimestral.
Buenos Aires. Argentina.

Programa para los Estados Unidos socialistas
de América Latina. N° 1 y 2, julio 1964. Buenos
Aires, Argentina.

Cuaderno blanco. Revista de orientación sindi-
cal, julio de 1966, n° 1. España. Policopiado.
Clandestino.

CIRA. Bulletin du Centre international de
recherches sur l'anarchisme. N° 13. Lausanne.
Suiza. Agosto 1966. Policopiado. Textos en fran-
cés, inglés e italiano. Bibliografía anarquista.
Etudes vietnamienn,es, n° 8 y 9. Hanoi. Républi-
que Démocratique du Vietnam. 1966.

Vietnamese studies. 1945-1954. Democratic repu-
blic of Vietnam. Hanoi.
Cuadernos de investigación humanística. Año 1,
n° 2. 1966. Revista trimestral editada por la
Escuela de Letras del Instituto tecnológico de
Monterrey. Méjico. 127 p.

Noir et Rouge. Cahiers d'études AnarchisteS-
Communistes. Revista trimestral. N° 35, sep-
tiembre 1966. París. Francia. Textos de Errico
Malatesta.
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