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LE.GÉNÉRAL BAILLOUD EN SERBIE. — Qui donc, sous cet uniforme qui ressemble si étrangement à celui de nos sapeurs-pompisrs parisiens, reconnaîtrait un 
de nos grands chefs, un des généraux dont le prestige est le plus brillait, non seulement parmi nos soldats, mais aussi parmi les éléments civils de la Nation? 
Cette guerre aura vu la faillite des uniformes luxueux et chamarrés : plus d'insignes, plus de broderies, plus de dorures! C'est à leur mérite, à leur activité, 
que les soldats reconnaissent leurs chefs. Et Joachim Murât lui-mime, s'il commandait une de nos armées de 1916, devrait se résigner au bleu horizon et à 

la veste de cuir, sans brandebourgs, sans soutaches, sans or même à la dragonne. 
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Le succès qu'a rencontré notre numéro de Noël 
auprès du public, a dépassé, de beaucoup, nos 
espérances, —quelque optimistes qu'elles aient été, 
— si bien que, malgré l'augmentation considérable 
de notre tirage, pour ce numéro, nous nous trouvons 
dans l'impossibilité absolue de répondre, ac-
tuellement, à toutes les demandes qui nous ont été 
adressées. 

Nous prions donc qu'on nous accorde un crédit 
de quelques ■jours. Nous faisons l'impossible, mal-
gré les innombrables difficultés créées par les cir-
constances actuelles, pour essayer de donner satis-
faction, à tous, dans le plus bref délai. 

CHRONIQUE DE LA SEMAINE 

N'OUBLIONS JAMAIS ! 

Le Journal Officiel vient de publier un nou-
veau rapport sur les crimes commis par les Alle-
mands dans certains départements que la vic-
torieuse poussée de nos poilus a délivrés de l'in-
vasion. 

Je ne sais pas si ces rapports sont beaucoup 
lus : je crains qu'ils ne passent presque inaper-
çus. L'attention patriotique des Français est 
sollicitée par tant de péripéties plus actuelles 
que ces récits d'atrocités, datant d'un an bientôt, 
paraissent déjà de l'histoire ancienne. Ce que 
je puis assurer, c'est que ces relations n'ont 
point soulevé, comme les précédentes, un grand 
mouvement d'indignation. Il semble que, bien 
renseignés maintenant sur la moralité de nos 
ennemis, instruits qu'ils sont des voleurs, des 
incendiaires, des goinfres, des pillards et des 
assassins, nous nous contentons de cette consta-
tation et nous n'aimons pas à nourrir nos ran-
cunes. 

C'est là un symptôme très inquiétant. Nous ne 
savons pas haïr ; nous professons, à un degré 
suprême, le culte de ceux qui ont aimé notre 
pays et qui ont lutté pour sa gloire, mais nous 
oublions vite ceux qui lui ont voulu du mal et 
ont rêvé de le détruire. La poignée de main après 
le duel est une coutume essentiellement fran-
çaise ; pendant longtemps le déjeuner suivant 
la rencontre fut de tradition, et même on vit 
chez nous se lier pour la vie et devenir les meil-
leurs amis du monde des gens qui ne se connais-
saient pas avant d'avoir croisé le fer ou échangé 
« deux balles sans résultat ». Est-ce chevalerie 
native ou instinctive pratique du pardon des 
injures que la foi religieuse imposait à nos pères 
et que nous observons en vertu d'un long ata-
visme ? Ne serait-ce pas plutôt insouciance et 
légèreté ? 

Je lis en ce moment un volume qu'a récem-
ment publié M. le général Canonge, ancien pro-
fesseur à l'École supérieure de guerre, et qui a 
pour titre L'invasion allemande en 1870-1871. 
Ce livre a une histoire qu'il est utile de faire 
connaître : M. le général Canonge s'appliquait 
depuis bien des années à dégager les enseigne-
ments des tragiques événements à la suite des-
quels la France fut amputée de deux provinces. 
Il y a trois ans, son travail terminé, il le proposa 
à un éditeur qui en prit connaissance, le jugea 
fort bien composé, mais refusa de le publier, 
sous prétexte que le sujet manquait d'actualité. 
Un second éditeur s'excusa pareillement, disant 
que le public ne s'intéressait pas à ces vieilles 
choses. D'autres, tour à tour sollicités, alléguè-
rent unanimement qu' « on ne s'occupait guère 
plus de 1870-1871 », et que l'ouvrage ne trou-
verait qu'un nombre de lecteurs insuffisant pour 
que l'affaire fût lucrative. M. le général Canonge 
dut se résigner donc à serrer dans un tiroir son-

manuscrit. Le coup de tonnerre du Ier août 
1914 a fait sortir l'œuvre de son in-pace ; elle 
vient d'être publiée, elle est très lue et mérite 
de l'être. 

Notez bien que je n'incrimine aucunement 
ces éditeurs récalcitrants : leur refus indique au 
contraire qu'ils étaient parfaitement renseignés 
du goût des lecteurs et de leurs préférences : on 
ne voulait plus entendre parler « de ça ». Or, 
soit dit en passant, je n'ai jamais beaucoup 
admiré la phrase fameuse de Gambefta, qui, 
faisant allusion à nos deuils patriotiques, s'écria 
certain jour, dans un beau mouvement d'élo-
quence : « — Pensons-y toujours et n'en parlons 
jamais ! » C'était un mot d'or teur, ce n'était 
pas un mot de psychologue : soa mes-nous donc 

capables en France de penser toujours à une 
chose dont il nous est interdit de parler ? Il 
aurait fallu en parler sans cesse, au contraire, 
la ressasser, en faire l'objet de conférences 
quotidiennes, de manuels scolaires, de romans, 
de publications populaires, de cytolégies et 
d'alphabets illustrés pour les marmots en bas 
âge. Cela nous aurait évité, tout au moins la 
surprise, et nous aurions su à quel genre d'en-
nemis nous avions affaire. Mais, dans ce silence 
imposé, nous avions oublié 1870, comme nos 
pères avaient oublié 1814, comme ceux d'avant 
avaient oublié 1792, et nous considérions que 
l'Allemand est un homme comme un autre ; 
beaucoup même vantaient ses aptitudes au tra-
vail, sa tempérance, son exactitude, sa défé-
rence et son honnêteté ! Ils devaient bien rire, 
sur les bords de la Sprée ! 

C'est merveille de constater avec quelle curio-
sité ébahie nous lisons ces extraits de journaux 
de route trouvés sur les prisonniers allemands et 
que publient les journaux. On croirait que ces 
choses sont pour nous du nouveau, des révéla-
tions d'une mentalité soudainement divulguée 
et dont nul au monde ne pouvait soupçonner 
la laideur. Mais les journaux de route recueillis 
sur les Boches d'il y a quarante-cinq ans sont 
exactement semblables à ceux qu'on nous sert 
aujourd'hui. Nous n'avions qu'à nous souvenir. 
Voici l'un d'eux qu'avait publié, il y a quelque 
vingt ans, la Revue Bleue, c'est celui d'un lieu-
tenant bavarois, nommé Emmar, officier bon 
vivant et, comme on le verra, aimant à rire : 

« 7 août 1870. — Ce matin les hommes 
« pillent : on enlève les poulets, des oies, un 
« porc ; un tonneau de vin est mis en perce. 
« Bombance. 

« 8 août, à Zinsweiler. — Pillage et ripaille. 
« 17 août. — Nous entrons à Dombasle où 

« tout le monde se grise formidablement. Le 
« lieutenant Franck est plein de vin ; j'ai bien 
« du mal à le ramener dans sa chambre qu'il 
« agrémente, de souvenirs odorants dont son 
« hôte s'étonnera demain. 

« 23 août. — A Méligny-le-Petit : village de 
« pauvres gens... pour leur apprendre à vivre 
« on ne leur laisse rien et l'on bâtonne un paysan 
« sous prétexte qu'un coup de fusil a été tiré sur 
« le capitaine, CE OUI EST UNE BONNE 
« BLAGUE. 

Oui savait, en France, que, en 1870, les règle-
ments de l'armée d'invasion, accordaient la 
franchise aux colis de pillage. Les pauvres sol-
dats prussiens pouvaient ainsi, de temps à autre, 
alléger leurs sacs trop pleins et confier à quelque 
fourgon de l'armée leur butin qui gagnait de la 
sorte l'Allemagne, sous le couvert et la garan-
tie de Sa Majesté l'empereur et roi, ce qui rendait 
le vol officiel et sacré ? Qui avait gardé la mé-
moire de cette lettre qu'écrivait un grand-père 
à son petit-fils, sous-officier à l'armée d'inva-
sion, lettre dont le refrain était : « Anzunde ! 
(mets le feu||!). » ou de ce rapport du colonel 
fédéral Rustow déclarant avec satisfaction que 
la plupart des incendies avaient été « opérés 
suivant toutes les règles de l'art ? » (Kunstge-
recht) — qui se rappelait la destruction systé-
matique de Nogent-le-Roi, de Marcilly-sur-
Seine, de Conflans, dans la Marne, — les fusil-
lades de Rantigny où un enfant de trois ans 
périt sous les yeux de sa mère immobilisée par 
quatre bourreaux, de Guitry, dans l'Eure, 
d'Ablis, de Vienne-en-Val, de Vaux, dans les 
Ardennes, où les habitants, enfermés dans l'église, 
durent désigner eux-mêmes et choisir — en 
vingt minutes, — ceux d'entre eux qu'ils de-
vaient livrer au peloton d'exécution ? 

Ne savions-nous donc plus qu'un certain 
baron de Schwartzkoppen, préfet prussien de 
l'Oise, étant débarqué à Beauvais porteur d'une 
modeste valise avait quitté la ville, cinq mois 
plus tard, encombré d'un important « supplé-
ment de bagages » : plus de vingt-cinq caisses 
dont les dimensions atteignaient celles des voi-
tures de déménagement? N'avions-nous pas lu, 
dans les journaux allemands, des annonces dans 
le genre de celle-ci, que je copie textuellement. 

A VENDRE 
Pour prix avantageux, 

chez M. Meschly, ingénieur, à Hansbaden, 
près Badenweiler : 

Un secrétaire en bois de rose, 
ayant appartenu à Louis XVI, 

et venant du garde-meuble de Paris; 

Une table unique, Mme de Pompadour 
avec incrustations délicates et minutieuses; 

Le mobilier de l'impératrice Joséphine 
de la Malmaison, 

doré, dans le meilleur état et complet... 
LE TOUT GARANTI DE PARIS. 

Et cette autre où l'on avisait les amateurs de 
la prochaine mise aux enchères d'un pastel 
« représentant Marie-Antoinette, enlevé du 
Palais de Saint-Cloud PAR UN OFFICIER ALLE-

MAND que des embarras d'argent obligeaient à 
négocier ce tableau » (sic) ? Et cette lettre qu'un 
soldat du vieux Guillaume oublia dans une 
maison d'Arqués et qui. fut publiée dès 1871 ? 
on y lisait ceci : 

« Ma chère mère, 
« ...Nous sommes tous devenus de véritables 

« voleurs. Il nous est ordonné de prendre tout 
« ce que nous trouvons... Les officiers en ceci 
« gardent la préséance qui leur est due. Des 
« harnais magnifiques, des couvertures et sur-
it tout des tableaux de maîtres ont été leur lot. 
« Pas plus tard qu'avant-hier notre ober-adju-
« dant, le prince de Waldeck, me disait : 
« — Meyer, rendez-moi le plus grand service 
« que je puisse vous demander : prenez et volez 
« tout ce que vous pourrez m'apporter. Il faut 
« que ce peuple sache ce que coûte une guerre 
« avec nous... Qu'adviendra-t-il de tout ceci ? 
« Dieu le sait. Quand il ne restera plus rien à 
« voler dans ce pays, nous nous volerons les 
« uns les autres... » 

Cette confession sans réticences était adressée 
à la frau Meyer, à Stolberg, près d'Aix-la-Cha-
pelle ; et la maison de cette vénérable aïeule 
doit être confortablement meublée si l'on en 
juge par le post-scriptum de la lettre : « ci-joint 
« quelques échantillons de mes larcins ». 

Nous savions tout cela ; nous aurions dû le 
savoir, pour mieux dire, car nous possédions, 
imprimés, publiés de cent façons, les doléances 
des victimes et les aveux des pillards. Ceux 
d'entre nous qui avaient été les contemporains 
de l'invasion, en gardaient bien quelque tenace 
et amer souvenir ; mais, par une sorte de pudeur, 
ils négligeaient de le transmettre aux jeunes 
générations ; et celles-ci, que d'autres préoccu-
pations sollicitaient, ne s'intéressaient guère 
à ces choses dont la notion se confondait dans 
leur esprit avec celle du déluge. Bien plus, ceux 
très rares qui cherchaient à raviver ces commé-
morations déplaisantes étaient traités couram-
ment de patriotarts : nous les considérions 
comme des exaltés, un peu fâcheux, très encom-
brants, et nous ouvrions tout grands les bras 
aux fils de ceux qui s'étaient enrichis de nos 
dépouilles, nous installions les Boches chez nous ; 
nous leur confiions les clefs de nos trésors, les 
secrets de notre commerce et de notre industrie, 
nous les admettions à partager notre vie, nous 
les invitions à nous râfler nos richesses ! 

La leçon a été rude ; il faut qu'elle nous pro-
fite ; n'oublions jamais. Quelle que soit notre 
répugnance à la haine, inspirons-la, dès main-
tenant, à nos enfants pour les préserver de toute 
surprise dans l'avenir : que, même pour les tout 
petits, l'Allemand devienne un objet d'horreur 
et de dégoût ; qu'il soit l'ogre, le père Fouettard 
et Croquemitaine ; que son nom devienne le 
synonyme de brute et de brigand ; que les murs 
de'nos salles d'asile et de nos écoles se tapissent 
d'images représentant les officiers du kaiser 
emballant nos mobiliers, martyrisant des femmes 
et torturant des marmots de trois ans : c'est de 
l'histoire, et de la plus authentique ; que, dans 
nos gares, dans tous les lieux publics où la foule 
est dense, à côté du traditionnel écriteau Prenez 
garde aux voleurs, on en place un autre, plus 
utile, Prenez garde aux Boches ; que partout où 
l'on pourra traquer un objet de provenance 
allemande, chacun de nous se fasse dénonciateur. 
Tous ceux auxquels l'âge interdit ou ne permet 
pas encore de combattre peuvent entreprendre 
cette guerre-là qui sera, pour nos ennemis, aussi 
fatale et aussi meurtrière que l'autre. Et met-
tons-nous à la besogne dès aujourd'hui, puisque, 
dès aujourd'hui, ils travaillent déjà, eux, à orga-
niser, pour le lendemain de leur défaite, une 
nouvelle invasion de leurs faux polonais, de 
leurs pseudo-déserteurs, de leurs marques de 
fabrique fallacieuses et de leur camelote. 

G. LENOTRE. 
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JOURS DE GUERRE 

JEUDI. — On ne pourrait guère supposer 
qu'on se trouve à Montmartre si le dôme du 
Sacré-Cœur ne se profilait sur le ciel. C'est tout 
en haut, par les rues de Ravignan et Norvins. 
Quatre heures du soir bientôt, en décembre. Un 
jour par extraordinaire assez sec. Un ciel dé-
pouillé, qui a l'air d'une immense dalle verdâtre, 
où, déjà, le croissant de la lune se dessine, d'un 
trait blafard. Un dénûment extraordinaire de 
cité d'Orient. Il ne semble pas que rien ait été 
touché là, depuis des temps que l'esprit se refuse 
à commensurer. Toutes choses se dégradent, 
s'en retournent au néant sans que personne 
paraisse prendre souci de retarder leur déclin.. 
Cette fatalité devant laquelle le musulman se 
soumet sans réplique est en quelque sorte encore 
orientalisée davantage par la couleur, je ne sais 
quoi dans l'atmosphère de cette sorte de petite 
ville suspendue au- dessus de Paris que baigne 
la brume. Une maison, d'un rose comme on n'en 
trouverait certainement pas l'équivalent avant 
bien loin d'ici ; un mur couronné par les fleurs 
desséchées d'une clématite blanche qui lui fait 
comme un boa de duvet de cygne... De petites 
places montantes et escarpées, des vestiges de 
jardinets... S'il y avait ici quelque cyprès, nous 
pourrions, à la faveur du crépuscule, imaginer 
être à Stamboul. 

Cependant, rien n'est p'.us français que 
l'étroite rue Saint-Rustique dans laquelle nous 
nous engageons, avec ses maisons basses et leurs 
airs de provinciales confites en angélus. De rares 
passants, pas encore de lumière et, se profilant 
sur les dernières clartés du ciel, au sommet d'une 
étrange bâtisse, un étrange observatoire de fer 
se détachant avec une intense précision sur l'in-
fini. Logia qu'on dirait construite pour servir 
de point culminant aux péripéties d'un combat 
entre avions épiques suivis par les feux d'un 
projecteur et habilement truquées pour un film. 

* 
■. * * 

...Une maison qui se recommande par sa 
petitesse, persiennes fermées et dont les habi-
tants peuvent observer, à l'aide d'un guichet 
grillagé, avant d'ouvrir, qui sonne... 

Une religieuse écarte la porte. Me voici dans 
un couloir où l'on ne saurait avancer à deux de 
front, puis introduit dans un parloir si bas de 
plafond, de dimensions si exiguës, qu'on n'y 
parle qu'à voix basse, comme si quelque into-
nation un peu trop forte allait ébranler la maison. 

Parait une sœur, puis la Supérieure, puis une 
autre, plus jeune... Nous sommes bientôt à 
former un conciliabule presque animé, assis sur 
les chaises cannées qui composent strictement 
tout l'ameublement de ce réduit, mais parlant 
bas tout de même. Leurs voiles noirs, l'arc de 
toile empesée qui plonge dans l'obscur leur 
visage, donne à ces femmes l'apparence d'om-
bres matérialisées; je devine un nez, la courbe 
d'un menton, le creux des joues sous les pom-
mettes. Un bec de gaz qui est sur sa lyre de 
cuivre, au milieu du plafond bas, comme une 
colombe de feu sur un perchoir suspendu, accuse 
plus d'ombres sur les religieuses de l'Espérance 
qu'il ne répand de lumières... 

Leur maison principale est à Reims et les 
femmes que je viens voir ont passé là-bas les 
premiers mois de la guerre. Le jeune infirmier 
militaire qui m'accompagne a passé auprès 
d'elles, plusieurs semaines, au milieu des bles-
sés qu'on leur amenait, par convois non pro-
portionnés à leurs ressources et au nombre 
de leurs lits. Cependant, sous l'avalanche des 
obus, tandis que venait de s'allumer le premier 
brasier de la cathédrale martyre, comment 
refuser les premiers soins aux soldats épou-
vantablement frappés qu'on leur apportait. 
La plus âgée des sœurs, de sa voix menue, 
évoque d'effroyables blessures des morts 
veillés, soignés avec quels soins et qu'il me 
semble voir se dresser là. On manquait de 
presque tout. Il fallait suppléer sans cesse, 
arriver à des prodiges... Le maire n'était pas 
dans les idées des religieuses, il était même 
connu pour ses opinions opposées, pourtant il 
n'est de facilités qu'il n'ait fait l'impossible 
pour leur procurer, il n'est de bons procédés 
qu'il n'ait eu pour elles et la reconnaissance 
de ces femmes pour l'énergique et infatigable 
M. Lenglet, est bien touchante. 
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* * * 
La population, elle, aux premiers jours n'était 

pas toute entière dans les mêmes sentiments. 
Aucun habitant qui fût à l'abri' des soupçons. 
Une lumière ayant été remarquée à la fenêtre 
de la supérieure, on parla de signaux faits 
aux Allemands dont les premières lignes étaient 
visibles du couvent même. Alors, pas un obus 
encore n'était tombé sur la maison. Evidemment 
les sœurs de l'Espérance entretenaient des 
intelligences avec l'ennemi... Une poulie servait 
à hisser au grenier des paniers de linge sortant 
de la lessive et qu'on mettait à sécher sous les 
combles... Ces paniers montant et descendant 
le long de la façade, ne répondaient-ils point 
à un alphabet convenu ? Les Rémois oubliaient 
que, depuis la fondation de la maison, les paniers 
avaient fait ainsi des voyages et des voyages 
jusqu'au toit... 

L'âme des sœurs demeure, en dépit des tra-
gédies auxquelles elles peuvent être mêlées d'une 
puérilité particulière ; ainsi l'on peut voir, dans 
le décor calciné d'un immense incendie, au cœur 
des murailles ruinées, une fleur sauvage demeu-
rée de la couleur du ciel et qui balance dans 
l'air âcre et plombé son petit calice ingénu. 

Entre elles, certains souvenirs gardent une 
importance et une netteté bien surprenantes. 
Elles les évoquent avec la volubilité des lycéens... 
Un jour, après l'évacuation des blessés et des 
malades, elles n'étaient plus que trois dans la 
grande maison de Reims et leur temps se passait 
tout entier en nettoyages, car un bombarde-
ment même ne saurait empêcher des religieuses 
de conserver aux parquets tout leur brillant, 
aux cuivres leur lumière. 

Elles entendent le bruit d'une voiture... 
Une voiture, à Reims, n'est plus chose ordi-
naire. Elles se précipitent aux fenêtres, L'une 
tient un balai, l'autre la tringle de fer d'un 
rideau.,. La voiture s'arrête à leur porte. Un 
seul cri s'échappe des trois poitrines : Son 
Eminence! Vite on dégringole à travers les 
escaliers, on court ouvrir. En quel état... 
Tringle et balais à la main... Au même instant 
la déflagration d'un obus qui éclate non loin fait 
trembler ce qui reste de vitres aux fenêtres. 

Mais, Mgr Luçon n'est-il pas bien habitué 
à ce bruit-là ! Les religieuses vont pour baiser 
l'anneau... Il arrête d'un geste la sœur cram-
ponnée à sa tringle : 

— Je suis reçu par une abbesse à crosse, 
dit-il en plaisantant. 

Les sœurs d'éclater de rire. 
Ploum ! Bourou ou ou oum. !... Un nouvel 

obus vient de tomber... Les sœurs guident le 
prélat vers la chapelle, où veille Celui qui peut 
préserver... 

* * * 
— Vous rappelez-vous ce pauvre petit qui 

avait reçu trente-deux blessures... Il était près 
de la porte dans la grande salle... — Mort... 
— ...Et celui, vous savez bien, qui perdait tant 
de sang, qui nous avait demandé d'écrire à sa 
femme... — Elle est venue nous voir ici à Paris... 
Elle ne veut pas croire qu'il soit mort... — Mais, 
vous lui avez dit ? — On lui a dit ce qu'on a 
pu... — Et elle ne veut pas le croire mort. 
— Non... 

Et ce sont des détails affreux et touchants, en-
fantins et sublimes. Des courses dans le cime-
tière sous les obus pour décider de l'emplace-
ment où mettre certains corps afin de les retrou-
ver, plus tard ; un cercueil de plomb obtenu, 
— après quelles difficultés, — pour un officier 
qui était parti pour la guerre avec sur lui la 
somme destinée spécialement, en cas de mort, à 
ce cercueil de plomb. 

Les religieuses racontent à peu près tout sur 
le même ton, sans nuances appréciables. De la 
pièce voisine, un curieux qui guetterait leur 
chuchotements ne saurait pas s'il n'est ques-
tions que de futilités, Il ne saisirait pas les mots 
qui font frisonner au passage. Ce qu'elles évo-
quent, on dirait que ces femmes l'ont connu en 
rêve... Un voile épais les isole. Dans l'obscurité, 
à la seule clarté de la brûlante colombe de feu 
emprisonnée dans le manchon d'amiante, les 
visages paraissent toujours sourire. La supé-
rieure est celle qui parle le moins... La plus 
âgée raconte une affreuse opération, le sang 
jaillissant sur elle... Elle sourit encore pâlement 
avec sa face trouée d'ombre... 

Incidemment, nous parlons de leur existence 
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à Paris, aujourd'hui, dans cette petite maison 
de Montmartre si haut perchée. Qu'y font-elles ?. 

— Mais nous avons ici, à demeure, quatre-
vingts enfants. 

Quatre-vingts ! Dans cette bicoque... La 
supérieure nous demande si nous désirons voir 
ces pensionnaires, parmi lesquelles de nom-
breuses fillettes de réfugiés... 

* * * 
Nous revoici dans l'étroit couloir d'entrée, 

dont nous gagnons l'extrémité aboutissant à 
une sorte de vérandah vitrée. La porte ouvre 
sur une cour plantée, en forme de fer à cheval, 
dont la partie vide donne sur Paris. La nuit 
est tout à fait tombée, son croissant de lune a 
disparu dans la brume. La pénombre est opaque, 
mais, sous les yeux, au delà du parapet qui 
ferme cette partie du terrain, les lumières de la 
ville, cependant bien rares, forment comme une 
constellation reflétée dans une eau troublée... 
Les branches décharnées se perdent dans 
l'épaisse atmosphère... Un air plus vif frappe au 
visage. Qu'on se croirait loin du Moulin-Rouge! 

Toute la partie où nous venons de pénétrer 
est relativement récente. Un escalier large, — 
large comme le sont les escaliers de couvent, 
— mène à la chapelle. Des femmes du quar-
tier y sont venues prier. Des religieuses age-
nouillées sur le sol, à peine éclairées, prolongent 
ici l'illusion d'un subit recul dans l'espace et 
le temps. 

Elles étaient à Reims, pourtant. Elles ont, 
pendant des semaines, recueilli des soldats 
affreusement blessés, pansé des plaies affreuses, 
enseveli de jeunes hommes à qui la vie avait 
paru sourire et qui avaient encore tiède au front 
le dernier baiser de leur mère. Elles ont vu le 
toit de leur Maison percé par les lourds projec-
tiles. Elles ont dû quitter avec leur collège de 
moribonds et de chers blessés la place intenable, 
laisser leur couvent, leur cathédrale fumante, 
leur Eminence inlassable et généreuse... Elles 
ont été prises dans des autos, d'autres ont long-
temps marché, vu mourir à leur côté ceux 
qu'elles avaient eu l'espoir d'arracher à leurs 
blessures. Elles ont tenu de leurs mains chastes 
et inhabiles ces corps vigoureux et jeunes... 
Elles ont entendu, depuis, les lamentations des 
mères et des veuves... Et les voici agenouillées, 
en prières, humbles, courbées, célestes. 

Par ces derniers jours de décembre, d'une 
année si troublée, d'une année qui dans le cours 
des siècles apparaîtra comme un bûcher dressé 
sur un îlot parmi des flots de sang, ces femmes, 
ces acteurs d'une phase de la tragédie, pros-
ternées, souriantes, pacifiées, ce couvent, quelle 
halte, quelle rafraîchissante vision. 

* * * 
...Nous montons voir les enfants ; au pre-

mier, deux salles contiguës. Dans la première, 
les bambines de trois ans à sept. C'est l'heure 
de la couture. Une sœur surveille et conseille 
les travailleuses. Toutes ont entre les mains 
un petit carré de toile, sur lequel elles s'escri-
ment. La plus jeune traverse le tissu d'une 
aiguillée dont le nœud n'a pas été fait. A chaque 
fois que l'aiguille a traversé la toile le fil qui suit 
l'aiguille ne demeure pas fixé à l'étoffe. L'en-
fant continue avec opiniâtreté, lèvres serrées, 
blottie dans l'ombre que sa. voisine projette 
sur elle, sans rien voir, mais travaillant, tra-
vaillant toujours. Le père a été tué... 

Ces petites orphelines-là ne savent pas. Les 
yeux des religieuses sont pareils aux leurs. 

Dans la seconde salle, une soixantaine de 
jeunes filles cousent... Elles se sont levées en 
voyant entrer la Supérieure. L'aînée a dix-huit 
ou dix-neuf ans... Elles sont vêtues de noir. 

...Dehors, plus bas que la rue de Ravignan, 
c'est bientôt, vers le boulevard de Clichy, 
d'étroites rues à hôtels meublés, dont on aper-
çoit le « salon », des bars, des boutiques de 
revendeuses, des blanchisseries pour dames 
seules... L'atmosphère si spéciale de ce quar-
tier, malgré le silence relatif que la guerre y 
a répandu et aussi l'inaccoutumance à la guerre, 
qu'on y trouve... 

Et je revois, si près d'ici, — au-dessus de 
Montmartre, — dans leur parloir minuscule, les 
religieuses de Reims, le visage si calme dans 
l'ombre... 

ALBERT FLAMENT. 
(Traduction et reproduction réservées.) 
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 L'ÎLE DE LEMNOs/ 
C'est en cette île, « Clef des Dardanelles », quele^hef |des troupes anglaises a établi son quartier général. L'antique citadelle tu qt

evenue grecque u y
'
a trois ans

,
 a

 été.transformée en une importante caserne où sont cantonnés de fort nombreux Tommies. 

L'OCCUPATION ANGLAISE A GALLIPOLI 

Si jusqu'à ce jour l'entreprise ardue du force-
ment des détroits n'a pas donné les résultats que 
nous attendions de notre persévérance et de nos 
constants efforts, il en faut retenir une précieuse 
leçon dont les Anglais nos alliés nous invitent à 
faire notre profit. Sans doute est-il encore trop tôt 
pour faire le compte des profits et pertes de cette 
expédition, mais, dès à présent, il nous appartient 
de constater les résultats indirects de grande valeur 
que nous avons obtenus, grâce à elle. En premier 
lieu, elle a retenu mie nombreuse armée turque 
sur les lieux, et empêché, par conséquent, le renou-
vellement d'une attaque contre l'Egypte. 

D'autre part, elle a doté notre histoire guerrière 
d'un magnifique chapitre de plus, en nous mon-
trant d'une audace et d'un héroïsme sans précé-
dent. Ce ne sera donc pas en vain, comme des pessi-
mistes ont voulu le faire entendre, que tant de 
braves auront fait le sacrifice de leur vie en tom-
bant sur les rives de la péninsule de Gallipoli. 

La liberté des mers, qui est notre objectif, nous 
incite à des entreprises que réprouve la stratégie 
positive des nations continentales: Si^quelques-
unes de ces entreprises ne sont point couronnées 
de succès, d'autres réussissent, et bien que jusqu'à 
ce jour notre action aux Dardanelles n'ait pu être 
menée à bonne fin, il n'en reste pas moins certain 
que nous ne pouvions résister à la tentation d'en 
courir les chances. 

Du moins, nous devons retenir ceci, que la 
guerre est une affaire qui comporte d'inévitables 
risques et de hasardeux calculs, et que les échecs 
de même que les insuccès doivent être acceptés 
avec philosophie, lorsqu'on est décidé, coûte que 
coûte, à remporter la victoire finale, et que l'on 
n'en a pas douté un seul instant. 

Du récent départ des troupes anglaises de la 
baie de Souvla, il ne faut pas du tout conclure à 
l'abandon de l'entreprise du forcement des détroits 
lorsque ce déplacement comporte seulement une 
variante du plan stratégique de nos alliés. 

Les commentaires de la presse viennent confir-
mer cette impression ainsi qu'il ressort d'une cor-
respondance italienne qui dit : 

« L'utilité pour l'Entente de ne pas abandonner 
la presqu'île de Gallipoli est évidente. Les Darda-
nelles ne sont pas seulement le rempart formi-
dable de la Turquie, mais constituent aussi la route 
conduisant plus directement dans le cœur de ce 
pays. Les Turcs le savent bien, et deux cent mille BAIE DIOUDROS. 

Les biplans de l'escadrille Césari au repo surlage sont entourés par une foule émerveillée. 

soldats, parmi les meilleurs de la Turquie, sont 
concentres pour la défense des Dardanelles. . 

« La menace des alliés contre ce point d'impor-
tance capitale empêche les Turcs d'employer leur 
armée pour d'autres buts. Si on n'-a pas réussi à 
forcer les Dardanelles, l'occupation de Gallipoli 
a tout de même fermé la porte de la Méditerranée 
à l'ennemi. A présent il sera sûrement possible de 
concentrer contre le secteur de Achibaba, non seu-
lement un contingent important de troupes, mais 
aussi d'autres moyens d'action qui avant devaient 
nécessairement se disperser. Les puissants moni-
tors britanniques pourront faire converger leur 
feu sur un seul objectif. 

« On ne peut pas dire aujourd'hui à quel autre 
champ d'opérations seront destinées les troupes 
britanniques, qui dans la presqu'île de Gallipoli, 
parmi des difficultés incroyables, firent toujours 
héroïquement leur devoir. Il faut considérer sans 
pessimisme la nouvelle de leur départ partiel, 
puisque cette mesure est en étroite connexion avec 
la décision du Conseil suprême des alliés de tenir 
Salonique. 

« Cette décision a été prise après qu'on eût obtenu 
la promesse formelle de la Russie d'accomplir à 
bref délai une action vigoureuse en rapport avec 
les exigences de la situation balkanique. Naturel-
lement, pour que le succès se réalise, les alliés 
doivent agit en parfaite concorde et avec le plus 
grand empressement, sans disperser leurs forces. 
L'abandon de la baie de Souvla n'est qu'un effet 
de ce plan ». 

S'ils ont abandonné la baie de Souvla, nos alliés 
consolident de plus en plus leur position dans l'île 
de Lemnos qui bouche l'entrée des Dardanelles 
et fait partie du système de main mise sur l'empire 
turc, que nous voulons réaliser. C'est là que le 
général Munro a établi son quartier général, et 
l'ancienne citadelle grecque est devenue le quartier 
général anglais. 

Décidée à aller jusqu'au bout, l'Angleterre qui, 
depuis le début de la guerre a donné le plus magni-
fique exemple d'énergie, persévérera dans cette 
noble attitude, secondée par la bravoure et le 
flegme spécial que possèdent ses braves soldats. 

Avec des gaillards de cette trempe, il est permis 
d'avoir confiance, et comme ils sont légion dans 
l'année de nos alliés, nous devons saluer en eux 
de dignes émules de nos « poilus », prêts à pro-
diguer leurs généreux efforts pour abattre l'ennemi 
commun. 

P. DE C. 
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 PLUPART DES RÉGIONS 0Ù S ÉTEND NOTRE FRONT LA nei8e- Précoce et abondante, étend sa parure El ̂  f ?^1 terrain-, Elle aJ°ute une note plus émouvante encore aux gestes de nos soldats. Devant le tableau si calme de cette nature toute 
blanche, comment ne pas évoquer le contraste du surcroît de souffrances que l'hiver impose à nos poilus qui supportent ave,c un égal héroïsme les rigueurs 

de 1 hiver et celles du bombardement ennemi? 
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LE TRAGIQUE EXODE DE L'HÉROÏQUE PEUPLE SERB^BANDONNANT SON SOL NATAL (Dessin de V. de Paredes). 
Ne voyant pas arriver les secours qui leur avaient été promis, encerclés de toutes parts, chassés des villes les plus importantes du royaume conquises les unes après les autres par des ennemis quatre ou cinq fois supérieurs en nombre, les pauvres Serbes,—/ des centaines de milliers de Serbes,— s'enfuirent, dans une détresse inimaginable, suivant des 
routes changées en fondrières. Devant eux, ils chassaient leurs troupeaux, dans leurs lents chars à bœufs ils avaient entassé leurs meubles et leurs pauvres hardes. Ils allaient/ affolés, exténués, dans les tourbillons de neige, 'pu sous les rafales d'une pluie incessante. Puis les vivres manquèrent puis l'on s'enlisa dans les marécages ou l'on 

tomba au bord des sentiers glacés qui serpentent au flanc des montagnes ! Combien,|!'e cadavres misérables jalonnent les routes suivies par la foule des tristes exilés !... 
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L'ARTILLERIE DES PAUVRES ET VAILLANTS SERBES. — C'était à l'époque où les braves soldats de l'armée serbe espérant que les Alliés arriveraient à temps 
pour les aider, luttaient de leur mieux contre trois ernemis coalisés. Les pièces de campagne des armées du roi Pierre étaient hissées par des attelages de 

boeufs sur les points les plus favorables à la défense. 

LA CAMPAGNE FRANCO-ANGLAISE 

A SALONIQUE 

Le général Sarrail est certainement 
trop occupé, et préoccupé, en ce moment 
pour pouvoir percevoir, à Salonique, le 
lointain écho des bruits venus de France. 
Si tant d'importants sujets ne captaient 
son attention toute entière peut-être 
entendrait-il, comme un vague murmure, 
venir à lui sur l'aile du vent, les deux 
syllabes de son nom. Et ses oreilles tin-
teraient terriblement, comme on dit fami-
lièrement chez nous, car Dieu sait qu'on 
le prononce et qu'on le répète un nombre 
incalculable de fois, dans une journée, ce 
nom qui, pour tous, est synonyme de 
vaillance, audace, décision implacable, 
indomptable fermeté. Oui, de ce qu'il 
est le chef suprême de tant des nôtres 
là-bas, l'arbitre de notre sort si loin de 
nous, le dépositaire de tous nos espoirs, 
de toutes nos fiertés, de notre orgueil 
national, cela l'a rendu en un clin d'œil 
populaire, cela l'a placé au-dessus des 
discussions et des controverses. Sarrail, 
c'est le drapeau, c'est la France, c'est 
nous tcus ! 

Avant l'invasion : Un gendarme serbe. 

On le savait extra -
ordinairement décidé, vigoureux, vail-
lant, rude. Et voici qu'on l'a découvert 
prudent et précautionneusement avisé ; 
on lui a un gré infini d'allier des qua-
lités dissemblables, des talents opposés. 
Sa retraite en a-t-on assez parlé ! En a-
t-on assez loué la maîtrise ; la remar-
quable préparation, la géniale exécution ? 
Pas une voix ne s'est élevée, discordante : 
tout le monde, après avoir eu le cœur 
bien serré, fut d'accord pour applaudir, 
quand le grand mouvement eut été exé-
cuté sans anicroches, sans cruelles mésa-
ventures ! Jusqu'aux caillettes des sa-
lons, jusqu'aux mondaines en jtipes 
courtes, et en bottes d'étoffe ou de ver-
nis, qui, à l'heure où elles essaient de 
mener une vie encore un peu parisienne, 
au moment où elles se réunissent pour 
de bien calmes Ave o'clocks, célèbrent 
les mérites de Sarrail et s'écrient : « Cette 
v retraite, cela a été merveilleux ! Ce fut 
« un des plus beaux mouvements straté-
« giques que jamais grand chef ait conçu 
« et fait exécuter ! » De ces gracieuses et 
frivoles petites silhouettes, jusqu'aux 
hommes de guerre les plus justement 

Le colonel X..., du 0 d'infanterie, qui s'est fort 
distingué dans les derniers combats. 

Prisonniers bulgares travaillant au déchargement 
d'un de ncs trains à la gare de Salonique. 

Les types des races les plus différentes se coudoient 
à Salonique. Voici par exemple un vieux Turc. 
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réputés, tout le monde dit la même chose 
a le même sentiment. Dans un bel article 
du Temps, ce soir, notre vénéré ami, et 
très admiré collaborateur, le général de 
Lacroix n'écrivait-il pas : « Les alliés ont 
accompli une retraite sur laquelle j'aurai 
à revenir, car elle s'est faite dans les condi-
tions les plus difficiles, qui ont exigé 
de la part du commandement et des exé-
cuteurs une réelle maîtrise, et une capa-
cité manœuvrière remarquable ». Et entre 
ces deux pôles de l'opinion publique, la 
jolie femme qui bavarde, et le presti-
gieux généralissime d'hier, il y a la foule, 
il y a les bourgeois, l'ouvrier, l'employé, 
le poilu en congé, le banquier, le savant 
qui disent avec, aux joues, une rougeur 
de fierté et de confiance : « Il a été épa-
tant, Sarrail». Il le sera encore, j'en suis 
bien persuadé, et, en d'autres circons-
tances, nous répéterons encore avec la 
même joie, avec la même reconnaissance 
rayonnante : « Il a été épatant ! » 

Quand les ennemis marcheront... car 
dans ce moment ils ont une drôle d'atti-
tude les Germains, le ; Autrichiens, les 
Bulgares, consortium de mauvais drôles 
que l'on n'est pas habitué à voir hésiter, 
quand il s'agit de commettre quelque 
sauvage action. Pourquoi ne bougent-
ils pas? Que signifient leur silence? D'au-
cuns veulent voir là l'indice que, redou-
tant de se frotter à une place trop bien 
défendue, à des lignes trop heureusement 
préparées, la bande des sanglants malan-
drins songerait à filer plus loin. 

L'inaction des hordes de Guillaume et 
de Ferdinand vient probablement de ce 
qu'il faut remettre en état la voie ferrée 
de Belgrade à Salonique, détruite en plu-
sieurs endroits, ou qu'il faut réorganiser 
des unités durement malmenées par les 
batailles de Serbie, ou qu'on ne veut rien 
tenter avant d'avoir amené sur le lieu du 
combat de l'artillerie lourde, des appro-
visionnements de toutes sortes. 

Attendons ce que demain nous réserve, 
mais dès maintenant réjouissons-nous 
d'avoir eu le loisir de nous mieux prépa-
rer. ALFRED-JOUSSELIN, 

LE MONDE ILLUSTRÉ II 

AUX JOURS SOMBRES DE LA RETRAITE. 
Soldats serbes attendant la visite d'un médecin à la porte d'un hôpital. 
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wvE -Q 1 c SfAB°*vS- ~ Cette ,cart,e
r **} celle du secteur de terrain ferme défendront les soldats alliés. Très vraisemblablement le .front choisi osr 

J'Orf^no In nJf ' nf' * T*' aU ^ ma\éca^ Courent l'embouchure du fleuve, de même qu'à l'est, il se Sg^rtwJm à Orfano en passant par les lacs Langaza et Bachik-Gola, isolant ainsi l'isthme de Chalcidique, et en faisant une vaste* place d'armes li^ pourront s : conceSS 
tous les armements et approvisionnements permettant plus tard de fructueuses offensives. concentrer 
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LA'DÉFENSE D'UNE ÉGLISE EN POLOGNE. — Tandis que les Allemands occupent la Pologne et feignent d'y être accueillis en libérateurs par les malheureuses 
populations, pour la dernière fois] psat-êtra molestéss et oppriméas, il nous arrive de temps]f'enjj temps des réfugiés qui remettent les jchoses] au 'point- et 
présentent sous un autre jour l'occupation allemande. Da leurs informations, il rîs-alts qre b Polonais n'a plus d'autre ennemi que l'Austro-Allemand et qu'il 
a défendu chaque pierre de chaque village avec l'énergie du désespoir et la rage de l'indépendance de nouveau menacée. Témoin cet épisode de la défense 
du village de P..., où l'on voit les prêtres et les moines, réunis dans l'église, tenir tête avec une ténacité farouche à l'envahisseur doublement sacrilège. 

(Composition de J.-B. de Jankowski, d'après le récit d'un témoin oculaire.) 
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LA VIE MILITAIRE 

LA SITUATION DES ARMÉES 

Quinze jours se sont écoulés depuis 
mon dernier examen de la situation géné-
rale des belligérants. Si on essaye de résu-
mer ce qui s'est passé pendant cette pé-
riode sur le théâtre occidental de la guerre, 
le seul où se soit manifestée une activité 
réelle, on voit que les divers modes d'en-
gagements ont été partout employés, et 
sous ce rapport il n'y a pour ainsi dire pas 
de différence à faire entre telle partie 
des lignes ou telle autre.- Ceci s'explique 
facilement : partout, les tranchées et les 
batteries opposées sont à peu près à la 
même distance moyenne ; partout la 
densité des forces est en proportion des 
fronts et leur composition en diverses 
armes est la même ; enfin, partout les 
moyens mis en œuvre sont à peu de chose 
près identiques. Il se produit sur chaque 
point donné tantôt des duels d'artillerie, 
tantôt des combats rapprochés à la tor-
pille ou à la grenade, tantôt des luttes de 
sape, de mine et de contre-mine. Il arrive 
alors que sur une période de la moitié 
d'un mois, la somme de chacune de ces 
variantes de la lutte devient la même, et 
qu'en récapitulant on trouve la même 
chose partout. Il n'y a, en somme, de 
distinction à faire, que s'il se produit dans 
un secteur une attaque proprement dite, 
une action offensive amenant l'infanterie 
à sortir de ses tranchées ; et précisément, 
au cours de cette quinzaine, les attaques 
ainsi définies ont été fort rares. Le mau-
vais temps y est pour beaucoup. Le sol 
est détrempé par les pluies et très sou-
vent rendu impraticable en dehors des 
routes. Les hommes et les chevaux patau-
gent et enfoncent dans une boue gluante 
et glissante. Les rivières débordent, les 
ponts de fortune sont emportés. Il en est 
ainsi notamment des passages établis par 
l'ennemi sur la Meuse à Saint-Mihiel, où 
le seul pont dont il puisse encore dispo-
ser est balayé par notre feu. 

Si nous récapitulons cette guerre de 
tranchées en quelques mots, nous pou-
vons dire que notre artillerie s'est mon-
trée, comme toujours depuis longtemps 
déjà, partout supérieure à celle de l'en-
nemi, dont elle a éteint le feu et boule-
versé les batteries, en Belgique, en Artois, 
entre Somme et Oise, entre Oise et Aisne, 
entre Soissons et Reims, en Champagne, 
en Woëvre et en Lorraine. Comme on 
voit, c'est presque la totalité du front, 
sauf les régions montueuses de l'Argonne 
et les montagnes des Vosges, où la guerre 
de mines a prévalu. Partout nos batteries, 
en dehors même de leur action contre les 
batteries allemandes, ont détruit des ou-

vrages ennemis, dispersé des rassemble-
ments de troupes et des colonnes en mar-
che, ainsi que des convois de ravitaille-
ment circulant à l'arrière, et provoqué 
des explosions de dépôts de munitions. 

Nous avons achevé de repousser et de 
faire rentrer dans leurs lignes les assail-
lants qui se maintenaient encore en quel-
ques points d'une de nos tranchées avan-
cées, en Champagne, vers Saint-Souplet. 
Une seule nouvelle affaire d'infanterie, 
très localisée, s'est produite dans les 

LA BAIE 

Vosges, au sommet de l'Hartmannswiller, 
plusieurs fois pris et repris déjà. Nous 
occupons depuis longtemps le sommet 
principal, d'où nous avons chassé les 
Allemands ; mais ils sont encore, à l'est 
de ce sommet, sur un ressaut moins élevé. 
Entre le véritable sommet que nous 
tenons et ce ressaut, les tranchées de pre-
mière ligne sont presque bord à bord, 
séparées à peine par une distance d'une 
dizaine de mètres. Cette distance, nous 
l'avons franchie par surprise ; nous avons 
enlevé le sommet allemand et fait de 
nombreux prisonniers. Mais ensuite, il 
nous a fallu rétrograder un peu, partiel-
lement, devant de fortes contre-attaques. 
Ces fluctuations ne sont pas terminées 

à l'heure où j'écris, mais jusqu'à présent 
elles restent en notre faveur dans leur 
ensemble. 

Pendant cette quinzaine, on n'a signalé 
aucun exploit marquant des aviateurs ; 
les bombardements par escadres aériennes 
ont été moins actifs que précédemment ; 
la continuité du mauvais temps a beau-
coup entravé ce genre d'opérations. 

En dehors des faits de guerre, un évé-
nement important à noter est le change-
ment d'attributions du général de Cas-

DU DRIN. 

telnau, qui redevient, comme il l'était en 
temps de paix le second du général Joffre, 
avec le titre de major général, normal en 
pareil cas. L'autorité du général Joffre 
s'étend aujourd'hui à tout l'ensemble 
de nos armées. L'avantage qui en résulte 
est d'empêcher que des troupes d'un front 
ne soient distraites en faveur d'un autre, 
sans l'assentiment du général en chef, qui 
est le meilleur juge de l'importance à 
donner aux opérations secondaires. 

Du théâtre de la guerre en Russie, il 
n'y a aujourd'hui rien à dire. Les enga-
gements se bornent à des actions très 
localisées, souvent même à des épisodes 

d'avant-postes, même sur la ligne de la 
Dwina, où les Allemands, malgré leur 
ténacité, semblent être découragés par 
l'insuccès persistant de leurs efforts. 
Décidément, leurs grandes victoires rem-
portées sur les Russes n'étaient dues 
qu'au manque de munitions de ces der-
niers et à l'infériorité de leur artillerie 
lourde. Maintenant, les Russes résistent. 
L'hiver est venu avant que les Allemands 
n'aient pu réaliser leur programme, et la 
difficulté des opérations actives est très 
grande sur tout ce théâtre de la 
guerre. 

Depuis mon dernier article, le replie-
ment des corps expéditionnaires français 
et anglais s'est effectué sur les positions 
qui couvrent Salonique, sous un dévelop-
pement de front en rapport avec leurs 
effectifs. La retraite s'est exécutée en 
ordre parfait et sans être inquiétée, car 
l'ennemi n'a pas franchi la frontière grec-
que ; et depuis, il est resté en observation 
sur cette frontière. Que fera-t-il ? Les avis 
sont très partagés et les nouvelles qui 
peuvent nous donner quelque indication 
restent très contradictoires. Ici, plus que 
partout ailleurs, la situation militaire 
est subordonnée à la situation politique, 
et pour la Grèce le problème politique 
est presque sans solution. Si on se place 
au point de vue militaire seul, on reconnaît 
que les Allemands ne peuvent accepter 
notre présence à Salonique, menace per-
pétuelle sur le flanc de la ligne d'opéra-
tions qu'ils établissent par Sofia et Cons-
tantinople, vers l'Egypte, la Mésopota-
mie et la Perse. Toutefois, si l'attaque de 
nos positions leur paraît devoir coûter 
trop cher, il leur reste la ressource d'en 
occuper d'autres en face et de les fortifier 
aussi, pour nous marquer avec un mini-
mum de forces sur un nouveau front de 
guerre de tranchées. C'est une demi-solu-
tion ; car s'il est possible de savoir au 
juste par quoi marquer une place dont la 
garnison s'élève à un chiffre invariable, 
il n'en est pas de même dans le cas actuel 
où nos forces peuvent recevoir par mer 
telle extension que nous voudrons. Quoi-
qu'il en soit, leur projet semble être plu-
tôt de prendre l'offensive, car ils ne font 
devant nous aucun travail défensif. Cette 
offensive commencera sans doute quand 
ils auront réuni tous leurs moyens, diffi-
ciles à amener dans une région où toutes 
les voies d'accès sont détruites. Le retard 
peut encore se prolonger et nous le met-
tons à profit pour organiser et armer très 
solidement nos lignes. Les Anglais, qui 
ont supprimé leur crochet offensif de la 
baie de.Suvla, dans la presqu'île de Gal-
lipoli, comme devenu inutile, ont dù 
ramener à Salonique les troupes qui s'y 
trouvaient. 

Général BERTHAUT. 

SCIENCE FRANÇAISE 

Le socialiste Wolfgang Heine, voulant 
expliquer et justifier la politique d'ex-
tension et de domination de l'Allemagne, 
écrivait, ces jours derniers, dans la Ga-
zette de Francfort : « Notre travail poli-
tique et intellectuel nous est, il est vrai, 
imposé par nos conditions d'existence, 
mais il est guidé par la certitude que nous 
sommes alors au service des idées de 
toute l'humanité, que nous travaillons 
pour le développement des forces intel-
lectuelles et matérielles de toute l'hu-
manité. Pour cela, nous avons besoin de 
l'espace et de la sécurité. Nous ne vou-
lons pas être troublés dans las principes 
fondamentaux de notre existence et dans 
notre travail pacifique. L'Allemagne 
est possédée du désir de faire valoir ses 
forces et elle a la certitude qu'elle est 
appelée aux plus hauts devoirs de la 
culture ». 

Pour son « travail pacifique », pour 
l'accomplissement de sa mission intellec-
tuelle, l'Allemagne a des besoins bien 
extraordinaires. Il ne lui suffit pas de 
montrer ses mérites, de prouver qu'elle 
est intellectuellement supérieure aux 
autres nations ; il faut qu'elle dispose 
du monde entier et qu'elle commande à 
une humanité de laquelle elle aura retran-
ché les contradicteurs et les concurrents. 
Quand elle aura fait le désert, alors seu-
lement elle jugera qu'elle a devant elle 
l'espace libre et que sa sécurité ne court 
aucun risque. 

Nous voulons bien admettre que, 

n'ayant plus rien qui la trouble, les tra-
vaux qu'elle fera seront d'autant plus 
admirés qu'il ne restera pour les appré-
cier que ses admirateurs systématiques 
et qu'elle pourra tout à son aise piller 
et s'approprier tout ce que la science a 
fait, dans toutes les directions, avant 
elle. 

Il est nécessaire, en effet, de rappeler 
que la kultur allemande, d'assez fraîche 
date, n'a ni dans l'érudition ni dans les 
sciences ouvert aucune voie nouvelle 
et qu'à l'époque où les Hohenzollern, qui 
célèbrent avec tant de fracas leur cin-
quième centenaire, faisaient sans gloire 
leurs débuts dans le banditisme, il y avait 
ailleurs des hommes qui, avec de faibles 
moyens, avec des incertitudes, des hési-
tations, des erreurs, reprenaient ou pour-
suivaient les travaux de l'antiquité grec-
que et latine troublés par les invasions 
des barbares et jetaient les premières 
assises sur lesquelles leurs continuateurs 
ont par patience et par génie édifié la 
science actuelle. 

Nous l'avoine presque oublié ; du 
moins trop d'entre nous, trompés par 
l'orgueilleuse jactance germanique, se 
faisaient les échos inconscients des théo-
ries sur les races épuisées et décadentes. 
La science allemande trouvait en eux 
non seulement des apologistes, mais des 
imitateurs. Ils lui empruntaient ses mé-
thodes ; ils n'avaient de respect que pour 
les « laboratoires » où l'histoire, la philo-
sophie, l'archéologie, la philologie for-
ment de massives armatures de fiches, 
pour les livres indigestes où les notes et 
renvois, débordant et submergeant le 

texte, laissent au lecteur le soin de faire 
le travail d'assimilation et de déduction 
qui est la propre besogne de l'auteur. 

Il était temps de montrer dans un bref 
raccourci quelle a été la part de la France 
dans la constitution de certaines sciences, 
dont beaucoup sont nées de son génie 
et au développement desquelles elle con-
tribue chaque jour, quelle est sa part 
quotidienne dans le progrès intellectuel 
de l'humanité. Il ne lui a fallu ni l'espace 
ni la sécurité pour accomplir cette œuvre 
grandiose. Une cave humide suffisait 
à Claude Bernard. De l'étroit laboratoire 
de Pasteur sont sorties les découvertes 
qui ont été un bienfait général pour l'hu-
manité. Descartes dans son « poêle » cons-
truisait sa géométrie. Les époques les 
plus troublées n'ont pas été les moins 
fécondes et les traditions plusieurs fois 
séculaires de la science française disent 
assez que son épanouissement ne s'est 
jamais ralenti, que toujours elle s'est 
montrée originale et que partout, elle a 
su mettre l'ordre, la netteté, la précision. 

L'exposition de San-Francisco a fourni 
une occasion de mettre en pleine lumière 
la science française et les notices que le 
Ministère de l'Instruction publique a 
demandées à des hommes tels que MM. 
Bergson, Paul Appell, Baillaud, A. La-
croix, Maspero, Collignon, Croiset, Lan* 
son, Larnaude permettent de jeter un 
regard d'ensemble sur bien des parties 
de l'œuvre intellectuelle de la France ; 
œuvre faite de clarté et qui reste toujours 
élégante. On a pu insinuer que là sim-
plicité de son ordonnance, la discrétion 
avec laquelle l'appareil scientifique se 

dissimule, étaient l'indice d'une indigence 
de matériaux. Certes, elle pourrait, elle 
aussi, accumuler les faits et les catalo-
guer. Mais elle ne se contente pas de cette 
besogne inférieure. Elle s'astreint à arri-
ver à des conclusions nettes et précises 
et pour cela, il ne suffit pas d'entasser 
des matériaux, il faut les assembler et 
pénétrer au cœur du sujet. 

Comme l'écrit M. Lucien Poincaré, 
la science française ne prétend pas être 
la seule de par le monde. Elle sait seu-
lement qu'elle a toujours eu et qu'elle 
conserve une très grande place. Géné-
reuse et hardie, selon sa coutume, elle a, 
sans arrière-pensée d'imposer sa domi-
nation, la volonté d'être parmi les pre-
mières dans la marche triomphale de l'es-
prit humain vers la vérité. 

Tout autre est l'idéal que les Allemands 
ne manquent guère d'assigner à leur 
science. Dans, une conférence récente le 
professeur Luther parlait des chimistes : 
« C'est moi, Ostwald, Fischer et d'autres, 
disait-il, qui avons inventé des choses 
admirables comme les gaz asphyxiants, 
des liquides inflammables ». Il se vantait 
un peu car ces gaz et ces liquides ne sont 
pas nouveaux. Mais l'admiration que lui 
inspirent ses travaux montre comment 
l'Allemagne comprend sa prétendue mis-
sion intellectuelle et cela précise le con-
traste entre la science humaine, géné-
reuse et désintéressée de la France et celle 
qui se met au service de la barbarie et 
inscrit parmi ses titres de gloire la des-
truction de la Lusitania et de VAhcona. 

Georges DE NOUVION. 
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LA MÉTHODE DE LORD DERBY. — Appliquée en Angleterre pendant quelques semaines, la méthode préconisée par lord Derby a produit le meilleur résultat et 
provoqué de nombreux engagements. Voici une musique de highlanders qui parcourt les rues de Londres; les accents guerriers de ses fifres pittoresques 

décident de nombreux volontaires, qui leur emboîtent le pas et vont se faire inscrire au prochain bureau de recrutement. 

r 

LA PRODUCTION INTENSIVE DES MUNITIONS. — M. Albert Thomas, Sous-Secrétaire d'État aux Munitions, accompagné de M. Claveille, directeur de l'Inspection 
des fabrications, et du général D... a.été visiter les nouvelles usines en construction, ainsi que les grands centres de production. Partout le Ministre a pu 

constater l'activité la plus intense. 
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LIVRES NOUVEAUX 

La librairie Berger-Levrault, à laquelle 
on doitCun si grand nombre d'intéres-
santes publications, a eu l'heureuse idée 
de réunir en un élégant volume in-8° 
jésus, sous humoristique couverture d'Al-
bert Guillaume, les extraits les plus carac-
téristiques de tous les journaux du front. 
Ai-je besoin d'expliquer à mes lecteurs 
ce que sont ces journaux, relativement 
nombreux, du reste, de leur apprendre 
qu'ils sont rédigés par ceux qui, sous les 
shrappnells, les marmites et autres engins 
du même agrément, éprouvent le besoin 
d'avoir encore de l'esprit, de la gaîté, 
tout comme et mieux que sur le boule-
vard ? Tirés sur papier à chandelles, tapés 
à la machine à écrire, polycopiés, ces 
journaux du front aux noms pittoresques : 
Echo des marmites, Le Poilu, Le Poilu 
enchaîné, Le Petit Voisognard, etc., etc. 
constitueront plus tard la collection de 
documents la plus merveilleuse pour l'his-
toire anecdotique de la guerre actuelle. 
Ils sont, en attendant, la lecture la plus 
attrayante, la plus fortifiante qu'il soit 
possible de faire en ce moment. 

Je ne sais pour quelle raison on a voulu 
nous représenter nos soldats ainsi que 
des gens, certes, décidés à accomplir leur 
devoir jusqu'au bout, « pleins d'une déter-
mination grave, froid':, solide », mais dont 
l'existence est : morne, pénible, doulou-
reuse ». La lecture des journaux du front 
donne un démenti radical à cette opi-
nion, nous apporte l'idée consolante que, 
malgré tout, là-bas, on est allègre, triom-
phant, en dépit des averses qui mouillent 
les capotes, transpercent l'étoffe du vête-
ment ; en dépit encore de la boue, des 
fils de fer barbelés, des avions allemands, 
de la mort qui guette et rôde sans trêve. 

On y rit du rire le plus franc, le plus 
sonore : un rire héroïque, homérique ; un 
rire qui résonne à l'égal du cocorico du 
coq gaulois ; on y rit à la manière de nos 
pères, nos pères du temps des fabliaux, 
de Rabelais, de Régnier, de Villon et 
non seulement on y rit, mais on y a de 
l'esprit et du meilleur, de l'esprit de der-
rière les fascines et les sacs de terre, de 
l'esprit qui pétille comme le Champagne, 
qui mousse, qui écume, qui fuse_à l'égal 
d'une grenade explosive. 

Je l'accorde : nos poètes poilus ou nos 
poilus poètes prennent des licences avec 
les muses, leur prose n'est ni sans mala-
dresse, ni sans gaucherie, ils n'ont point 
le loisir de ciseler leurs phrases, mais leur 
littérature n'en fleure pas moins le lau-
rier, elle est robuste et saine. 

Voici un échantillon de leur manière : 
Il y a sur la route qui conduit à P... une 

voie romaine qui est particulièrement ba-
layée par les obus allemands. 

Un jour que l'arrosage était sérieux, 
un officier supérieur rencontre un cycliste 
porteur d'un ordre, qui filait à toute allure 
et lui dit : 

— Pourquoi ne faites-vous pas atten-
tion ? Prenez sous bois, vous serez moins 
exposé. 

Et le cycliste de répondre : 
— A quoi bon ! mon commandant ; leurs 

obus, ils n'éclatent pas. 
Et il continua son chemin. 
Railler son ennemi, c'est déjà le domi-

ner, donc commencer à le vaincre. Nos 
soldats ne s'en privent pas. 

Ah Bath ! déclare traduire du Berliner -
Tagblalt : 

Après avoir repoussé une attaque vigou-
reuse des alliés, nous avons enlevé cinq 
centimètres de tranchées en Argonne. 

(à suivre). Paul D'ABBES. 

ÉCHOS 

NOTRE NUMÉRO DE NOËL 

Le public a ^beaucoup admiré dans 
notre dernier numéro deux très belles 
photographies représentant, l'une deux 
Grecs en grand conciliabule, l'autre une 
colonne de nos troupes se repliant vers 
Salonique. Ces deux fort intéressants 
instantanés étaient l'œuvre de notre col-
laborateur le vaillant lieutenant Marcel 
Meys. 

De même, les jolies et fines images de 
poupées illustrant l'article sur « les Jouets 

ii Français » avaient été composées et prises 
par cet artiste de talent qu'est notre 
excellent ami Maurice Meys. 

FÉLIX BOUTET DE MONVEL
 f 

Nous apprenons avec un'profond sen-
timent de tristesse la mort d'un char-
mant artiste, très, rarement doué, d'un 
sportman justement apprécié et réputé, 
d'un excellent et très intelligent camarade 
Félix Boutet de Monvel, tombé à l'ennemi 
aux combats de la Targette. 

certitude, que le brillant mitrailleur avait 
trouvé la mort en faisant fort courageu-
sement et fort noblement son devoir, au 
moment de la rude offensive que l'on sait. 

Boutet de Monvel était membre fon-
dateur du Sporting-Club Universitaire de 
France, dont il fut pendant plusieurs 
années le secrétaire général. Par deux 
fois, il mena, comme capitaine, l'équipe 

Le soldat-mitrailleur, Félix Boutet de Monvel. 

Engagé volontaire, (le premier jour de 
la mobilisation), au 90e d'infanterie, 
blessé en janvier, reparti au feu à la fin 
de mai, il fut le 9 juin porté comme « dis-
paru », à la suite des combats qui furent 
livrés aux environs d'Arras. 

Les nombreux amis de Boutet de Mon-
vel viennent avec douleur d'acquérir la 

troisième de Rugb}' au Championnat de 
Paris. Il avait collaboré à de nombreuses 
revues sportives et plusieurs fois nous 
avait donné des articles qui furent fort 
remarqués. 

Nous saluons avec émotion la mémoire 
de ce parfait camarade, de ce très vail-
lant français. 

Un de nos plus hardis aviateurs, le pilote S... est décoré 
parle Président de la République. 

THÉÂTRE 

THÉÂTRE NATIONAL DE L'OPÉRA. — Ma-
demoiselle de Nantes. Acte III d'Aîda. 
Acte II de Guillaume Tell. 

Les théâtres de Paris, un à un, ont 
rouvert leurs portes et l'Opéra lui-même 
s'y est décidé. Il est le plus coûteux de 
tous, donc le plus dangereux, et sa réou-
verture, même partielle, car il ne s'agit 
encore que de matinées, soulève des dif-
ficultés redoutables. 

M. Rouché, le nouveau directeur, a 
arrêté un programme ingénieux, qui con-
siste à passer en revue les étapes succes-
sives de l'Opéra en France. Il semble que 
ce soit là la manière la plus certaine de 
nous intéresser et de nous préparer à la 
musique à venir. Ayant réfléchi aux dif-
férentes formes que celle du passé a revê-
tues, ayant été mis à même d'en appré-
cier les qualités et les faiblesses, dans le 
cadre même où il s'agit de leur désigner 

un successeur, les spectateurs auront 
plus d'indulgence pour les audaces, plus 
de sévérité pour les insuffisances. 

Nos jeunes compositeurs, en revenant, 
trouveront les « armoires rangées », et, 
ainsi, la tâche aura été facilitée dans la 
limite du possible par ceux qui avaient 
la garde de leur patrimoine. 

La première séance, consacrée à Lulli 
et à son époque, nous fait assister à un 
concert donné aux enfants de Mrae de 
Montespan, vers 1686. Le décor est intime, 
élégant ; les entrées du maître de ballet 
et des différents personnages sont adroi-
tement réglées, et même les instruments 
anciens ont des accompagnements moins 
grêles que l'on aurait pu le craindre. 

Les airs choisis dans Thésée, Armide, 
Cadmus ont la grâce et, aussi, le manque 
de force qui caractérisaient le genre et 
étaient la conséquence des habitudes 
d'alors et des moyens dont on disposait. 

Des pas de ballet, également de Lulli, 
et empreints d'une gaieté qui paraît com-

passée, complètent le concert ; une 
curieuse sonnerie de cavalerie précède le 
lever du rideau. 

Comme pour faire apprécier le chemin 
parcouru et la façon dont la vie se 
répète, cette évocation du florentin 
Lulli est encadrée entre deux actes du 
répertoire moderne, que l'on a choisis 
dans l'œuvre de deux Italiens ; i 1 s'agit 
de Guillaume Tell que Rossini écrivit 
pendant son long séjour à Paris, et 
d'Aida que Verdi, le grand patriote, qui 
parlait si noblement de notre pays, com-
posa à l'époque où son inspiration se 
rapprochait tout à fait de la formule 
française. 

Peut-être que ces œuvres ne sont,pas 
plus l'une que l'autre, conformes à l'es-
thétique de ceux qui les dirigèrent ; on 
ne s'en aperçut guère, et il est impossible 
de mettre dans une exécution plus de 
soins et de science que n'en prodigua, 
en particulier, M. Chevillard dans celle 
de Guillaume Tell. 

Les deux actes ont été brillamment 
interprétés, non moins que MUe de 
Nantes elle-même ; l'intérêt de tels 
spectacles, organisés avec autant de 
goût que de conscience, est grand. 

THÉÂTRE DU GYMNASE. — Les deux Ves-
tales. Comédie en trois actes de M. Phi-
lippe Maquet. 

Ne pouvant se consoler de la mort de 
sa femme, Etienne Lalande va tous les 
matins au cimetière, et il s'y rencontre 
avec Mme Sylvie Pomme, également 
inconsolable de la perte de son mari. 
Les douleurs semblables rapprochent, 
Etienne et Sylvie font connaissance grâce 
à un sac à main égaré ; petit à petit ils 
se lient et décident d'unir leurs deux dou-
leurs dans un mariage destiné surtout 
à célébrer le culte des deux disparus. Ils 
seront les deux vestales du temole élevé 
à ces deux divinités. 

L'une de ces divinités est de mauvais 
aloi ; Etienne n'a pas seul des raisons 
de regretter sa femme, ses deux amis 
intimes, familiers de sa maison, en ont 
d'aussi fortes, et ils cherchent à recons-
tituer, tel qu'il était, le foyer détruit. 
Une annonce dans les journaux leur vaut 
la visite d'une Mmc Soliman, dont le 
physique rappelle celui de la disparue, 
mais la moralité de cette femme qui 
s'avoue facile est bien différente. Mme So-
liman se révolte en entendant la propo-
sition que les deux hommes lui font avec 
ingénuité ; elle raconte tout à Etienne 
qui, débarrassé d'un souvenir frelaté et 
de deux faux amis, pourra se consacrer 
au bonheur de Sylvie. 

La minceur du sujet semble faire équi-
libre à la fantaisiste moralité des deux 
amis. Leur assemblage nous vaut une 
comédie délicieuse du commencement à 
la fin. De cet écheveau dépourvu d'ap-
parence, l'auteur a tissé un ruban aux 
couleurs chatoyantes, aux nuances har-
monieuses. Qu'en d'autres temps son 
talent lui aurait valu d'éloges ! 

Le chroniqueur que les lecteurs du . 
Monde Illustré apprécient s'est révélé, 
dès sa première grande pièce jouée, 
comme un auteur dramatique parfai-
tement expérimenté. Il n'a reculé devant 
aucune des situations auxquelles il était 
entraîné ; il les a dénouées sans effort, 
comme du bout des doigts ; c'est plaisir 
de voir l'esprit jaillir tout naturellement 
des conversations échangées, sans que 
l'emploi des locutions courantes entame 
la correction raffinée du langage. Il y a, 
en un mot, dans la pièce, tous les élé-
ments d'un long et durable succès, auquel 
l'interprétation, excellente, ne fera qu'a-
jouter. 

M. Le Gallo est bien l'Etienne trop 
bon, trop affectueux, si facile à tromper 
qu'il aurait mérité, rien que pour cela:, 
de ne jamais l'être. Mlle Alice Nory a le 
charme réservé et confiant à la fois qui 
convient à Sylvie. 

M. Arquillière, agitéet saccadé, M. Louis 
Maurel, précis et un peu narquois, com-
posent un plaisant duo de coquins naïfs ; 
Mlle8 Ellen Andrée et Templey font 
mieux que compléter un ensemble diffi-
cile à réaliser qu'une mise en scène 
adroite met en pleine valeur, pour la 
distraction des permissionnaires, des 
blessés, convalescents, et aussi de ceux 
des Parisiens qui, dans aucune circons-
tance, ne peuvent^se corriger d'aimer 
le théâtre bien fait. Marcel FOURNIER. 
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