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EUGENIA WASILEWSKA 

SREBRNA MADONNA 
THE SILVER MADONNA 

Zdumiewający dokument ucieczki 
Polki wywiezionej do Rosji z Sy
berii do granic własnego kraju. 
Wzruszające przeżycia w czasie 
wielomiesięcznej podróży, na wol
ności oraz w 'pociągu więziennym. 

ś. f P. 

JERZY MIECZYSŁAW RYTARD 
(Mieczysław Kozłowski) 

poeta, prozaik, były Skamandryta, zmarł po długich i ciężkich 
cierpieniach, dnia 21 września 1970 r. w Warszawie. 

Nabożeństwo żałobne odbyło się w dniu 25 września o godz. 
13.30 w kościele św. Karola Boromeusza na Powązkach, po 
czym nastąpiło wyprowadzenie zwłok do grobu rodzinnego na 
Powązkach, o czym zawiadamiają pozostali w głębokiej ża
łobie 

siostra, szwagier i siostrzenica z rodziną 

Wymarzony podarek świąteczny dla 
naszych przyjaciół angielskich 

i polskich. 
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L I S T Y  D O  

„WSZYSTKO TO JASNO WYNIKA 
Z MEJ KSIĄŻKI..." 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W październikowym „Orle Białym" znaj
duję odpowiedź p. Stefana Benedykta na 
mój list w poprzednim numerze, gdzie 
broniłem mej książki o Sikorskim przed 
zarzutami stronniczości. Przechodząc do 
ataku domaga się mój krytyk wyjaśnień 
mego stosunku do Komendanta Piłsud
skiego w dobie Legionów i później 
Wszystko to, jak mi się zdaje, jasno wy
nika z mej książki a także z serii arty
kułów w „Bellonie" (i osobnej odbitce) 
pi. „Wskrzeszenie wojska polskiego" (Lon
dyn 1960). Mjr Benedykt dopatruje się 
jakiejś dwulicowości w moim postępowa
niu. Nie było zaś cienia dwulicowości. 
Byłem żołnierzem Pierwszej Brygady, 
czułym na jej dobr3 imię. Od lat dzie
sięciu oddanym Komendantowi Głównemu. 
Z najgłębszym uszanowaniem odnosiłem 
się do jego osób: tych aktów ofiary, na
wet gdy nie wydawały mii się celowe. Ale 
nie ukrywałem nigdy przed nim, że nie 
podejmę się żadnej akcji przeciw zacią
gowi do Legionów i rozrostowi wojska, 
że polityki takiej nie podzielam. 

Po Kostiuehnówce, w czasie walk nad 
Stochodem, Komendant podał się do dy
misji i otwarł tym kryzys zwany „dy-
mlsyjnym". W razie przyjęcia dymisji 
Komendanta wszyscy mieli żądać zwol
nienia z Legionów, a poddani austriaccy 
przeniesienia do wojska austriackiego. Za 
tym poszła istotnie nasza brygada oraz 
ułamki innych. Ja wniosłem podanie o 
dymisję jako oficer; nie mogąc zapobiec 
udziałowi mych podkomendnych w ogólnej 
manifestacji „dymisyjnej", zrzekam się 
stopnia a proszę o zatrzymanie jako sze
regowego w ostatnim oddziale wojska pol-
si'.deg'o jaki pozostanie pod bronią. Wy
padki poszły inaczej. Przyszedł manifest 
listopadowy. Przywrócone imię Polski. Za
powiedź wojska polskiego. Komendant za
żądał teraz całkowitego podporządkowania 
się dyscyplinie wojskowej. Ale w lipcu. 

R E D A K C J I  

w kryzysie przysięgowym, Galicjanom zno
wu nakazał prosić o zamianę munduru 
polskiego na austriacki. Takiej prośby nie 
podpisałem i nikomu nie radziłem pod
pisać. 

NB. Trzeba pamiętać, że wszystkich nas 
Galicjan wiązała formalnie ta przysięga, 
którą z nakazu Komendanta sikładaliśmy w 
r. 1914, w Krakowie i Kielcach, cesarzo
wi Austrii — bez wzmianki o Polsce. Tę 
nową składał tylko żołnierz z zaboru 
rosyjskiego na wierność „Ojczyźnie, Kró
lestwu Polskiemu", a ze wzmianką o do
trzymaniu braterstwa broni wojskom obu 
cesarzy i ich sprzymierzeńców (tj. że 
otrzymanej od nich broni nie obrócimy 
przeciw nim). My, Galicjanie, nie byliśmy 
do niej dopuszczeni. Aż do października 
1918 r., gdy Rada Regencyjna objęła wła
dzę nad wojskiem i gdy przysięgaliśmy 
wszyscy wierność Ojczyźnie, a nie było 
tam wzmianki 0 sprzymierzonych cesa
rzach i ich wojskach. 

Nie idę już dalej. O dramacie wojska 
pol kiego przeżytym w latach 1916- 1918 
i o polityce Konrandanta trzeba by pisać 
całą rozprawę. Odkładam ten temat i 
późniejsze sprawy do „pamiętników cza
sów moich'4, które (śladem starego Niem
cewicza) zamierzam pisać, jeśli siły poz
wolą. 

Na. razie tyle tylko: że żołnierskie przy
wiązanie do wodza nie musi zaślepiać. 
Wojsko narodowe to ani gwardia preto-
nanska, ani gwardia Mameluków, ani opri-
czina. A przykładów takich nieporozumień 
nie brak u (słusznie) zachwalanej przez 
p. Benedykta księdze prof. Pragiera „Czas 
przeszły dokonany". 

I boczna uwaga. P. Benedykt wypowina 
Sikorskiemu, że miał w ręku dokument 
tak potężny, jak traktat polsko-brytyjski 
z 25 sierpnia 1939. A czy Pan Major trak
tat ten czytał i protokół tajny? Są w 
„Document^ on Polish-Soviet Relations" 
i jest interpretacja nadana tym dokumen
tom przez brytyjskich mężów stanu i do-

(C.d. listów na 3-ej str. okł.) 
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JERZY DROBNIK 

POLITYKA 
FAKTYCZNA CZY TAKTYCZNA? 

r\LA OCENY polityki poszcze-
gólnych państw ważne jest nie 

tylko słowne ujęcie umów, które 
między sobą zawierają, ale przede 
wszystkim odpowiedź na pytanie, 
czy słowom odpowiada rzeczywista 
treść dążeń, które mają wyrazić. 
Jeżeli chodzi o stosunki polsko-nie-
mieckie, to mamy niestety w tym kie
runku bardzo przykre doświadcze
nia. Począwszy bowiem od przymie
rza Polski z Brandenburgią w okre
sie wojen szwedzkich, od przymie
rza Polski z Prusami w wieku XVIII 
a kończąc na porozumieniu polsko-
niemieckim za czasów Hitlera, 
wszystkie umotwy polsko-niemieckie 
zostały przez stronę niemiecką zła
mane. Dlaczego? 

Bo nie były one po stronie nie
mieckiej wyrazem istotnej woli po
rozumienia, ale jedynie taktycznymi 
posunięciami. Ukrywały one polity
kę posuwania się na wschód — któ
ra za maską porozumienia się z Pol
ską wyciągała ręce do Rosji, ażeby 
w przymierzu z nią i za jej popar
ciem przyłączyć do Niemiec ziemie 
polskie. Ostatnim jaskrawym przy
kładem tej polityki była umowa Rib-
bentrop-Mołotow. Szła ona jednak 
jeszcze dalej, niż poprzednie anty
polskie porozumienia z Rosją. Nie 
poprzestawała bowiem na podziale 
Polski, ale była nawet w stosunku 
do Rosji wyłącznie posunięciem tak
tycznym, etapem do dalszego ude
rzenia. Uważając Polskę za ostate
cznie unicestwioną, Hitler z kolei 
spróbował rozbić Ropję. 

Można spokojnie powiedzieć, że 
wszystkie dotychczasowe umowy 
Niemiec z państwami położonymi od 
nich na wschód były z ich strony 
tylko posunięciami taktycznymi i że 
słowa nie odpowiadały ich istotnej 
woli. Tradycja tej polityki sięga cza
sów średniowiecza. Prawdą jest, że 
był okres, w którym panowała wzglę
dna stabilizacja granicy polsko-nie-
mieckiej. Kto jednak na tę przerwę 
się powołuje jako na dowód, że nie
miecka ekspansja nie zawsze szła na 
wschód, zapomina o tym, że był to 
w Niemczech okres, na którym pię
tno wycisnęła wojna trzydziestole
tnia. Niemcy nie były w tym czasie 
w ogóle zdolne do ekspansji, i to 
zwłaszcza też, do ekspansji na 
wschód. Pokój z Polską nie był wte

dy wyrazem woli, ale wynikiem roz
przężenia w Niemczech. Z chwilą 
jednak, gdy organizacja siły nie
mieckiej znalazła swój wyraz w 
Brandenburgii, z której wyrosło kró
lestwo pruskie, ,odrodziła się ponow
nie dążność do ekspansji wschod
niej. 

Jeżeli mamy dzisiaj oceniać przy
szłość stosunków polsko-niemiec-
kich, należy sobie odpowiedzieć trze
źwo na pytanie, jakie jest istotne 
położenie w Niemczech, innymi sło
wy, czy istnieją warunki do wzno
wienia niemieckiej ekspansji wscho
dniej? Boi słowa, i to nawet słowa 
traktatów, niewiele znaczą. Nie 
wiele też znaczy wola stabilizacji, 
istniejąca tylko po jednej stronie, 
to znaczy po stronie polskiej. Nie 
ze strony polskiej wychodziły bo
wiem jej naruszenia. Chodzi więc o 
pytanie, jakie są — albo mogą być 
— istotne zamiary Niemiec. Czy są 
one takie same, jakimi były dotych
czas, czy też olbrzymie wstrząsy i 
zmiany, jakie nastąpiły na świecie 
wskutek ostatniej wojny stworzyły 
tak bardzo nowe położenie, że pro
ste przedłużenie dotychczasowego 
kierunku polityki niemieckiej stało 
się de facto niewykonalne. I czy 
wskutek tego nastąpiły również 
zmiany w psychice i w dążeniach 
Niemiec względnie, czy wyrzekły się 
one rzeczywiście celów swojej do
tychczasowej polityki wschodniej, 
której Polska była zawsze i byłaby 

w danym razie nadal przedmiotem 
i ofiarą. 

Otóż nie ulega wątpliwości, że 
położenie i układ, sił w Europie i 
na całym świecie zasadniczo się 
zmienił. Charakteryzuje go powsta
nie dwóch „supermocarstw", to zna
czy; U.S.A. i Rosji oraz pojawienie 
się na horyzoncie trzeciego super
mocarstwa, to jest Chin. Znaczenie 
państw europejskich w stosunku do 
tych mocarstw zmalało. Nad wscho
dnią Europą panuje w istocie Ro
sja a państwa, należące do tak 
zwanego Bloku Wschodniego nie 
są samodzielne, względnie granice 
ich samodzielności wykreśla im Ro
sja. W zachodniej Europie wpływy 
amerykańskie oddziałują w porów
naniu z Rosją znacznie łagodniej, 
samodzielność państw zachodnich 
jest dużo większa, a nawet może się 
posunąć do sprzeciwu przeciwko po
lityce U.S.A. jak tego dowiodła nie 
tak dawno temu polityka gen. de 
Gaulle. 

Pomimo to trudno* sobie wyobra
zić, ażeby takie czy inne państwo 
zachodnio-europejskie zaczęło pro
wadzić politykę bez oglądania się 
na U.S.A. Tak np. zbrojny pochód 
Niemiec na Wschód byłby dzisiaj 
możliwy tylko za wyraźnym popar
ciem albo nawet pomocą U.S.A. A 
tego poparcia U-S.A. na pewno nie 
udzielą. 

Trzeźwe zbadanie układu sił na 



świecie i w Europie nie przemawia 
Więc dzisiaj za możliwością podję
cia niemieckiej polityki wschodniej 
w jej dotychczasiowej historycznej 
postaci. Zapewnienia pokojowe, które 
słyszymy z ust polityków niemiec
kich, mają z tego punktu widzenia 
rzeczywistą podstawę. 

Ten stan rzeczy mógłby wpłynąć 
na istotną zmianę stosunku Niemiec 
do wschodniej Europy, a zwłaszcza 
do Polski pod jednym warunkiem: 
że odpowiadać mu będzie drugi 
czynnik, mający wpływ na kierunek 
polityki danego państwa i narodu, 
a mianowicie czynnik myśli polity
cznej i szczerej woli. Dopiero wtedy 
słowom i umowom może odpowiadać 
rzeczywista treść, dopiero wtedy 
przestają one być wyłącznie takty
ką polityczną, za którą kryją się 
inne cele i która się zmienia natych
miast przy zmianie położenia. A 
wierny^ z doświadczenia, że warunki 
i stosunek sił jest taki, a za kilka 
lat może być inny. A wtedy polity
ka, która opierała się tylko na okre
ślonym układzie sił, a za którą kry
ły się inne dążenia, zmienia się rów
nież. Stąd, ażeby ocenić wartość ja
kiejś umowy i w ogóle wartość słów 
i oświadczeń poszczególnych mężów 
stanu na dalszą metę, należy oprócz 
zbadania stosunku sił, to znaczy 
uchwytnej podstawy danego oświad
czenia, przyjrzeć się dokładnie kie
runkowi myśli i woli, panującej w 
danym narodzie. Żyjemy bowiem 
dzisiaj w epoce takich wstrząsów i 
przewrotów, że nikt nie może prze
widzieć, co będzie za lat dziesięć. 
W tych warunkach pierwiastek 
psychiczny, pierwiastek myśli i wc-
li jest czynnikiem trwalszym, niż 
podstawy uchwytne. On tylko może 
nadać pewną trwałość słowom i 
umowom, wynikającym z chwilowe
go położenia i zmieniającym się ra
zem z nim. 

Jeżeli chodzi o Niemcy, to dzi
siejsza polityka odpowiada w psłni 
obecnemu układowi sił na świecie 
i ich własnym w tym układzie możli
wościom. Wyrzekając się np. użycia 
siły, są na pewno dzisiaj szczere, 
chociażby dlatego, bo jej nie mają. 
Ale jaka będzie ich polityka za lat 
dziesięć albo nawet pięć?! Nieste
ty, jeżeli chodzi o istniejące w Niem
czech zapatrywania i dążenia, na
leży zachować dużą otrożność. W 

stosunku do Polski istnieją bowiem 
nadal te same prądy rewizjonistycz
ne wyczekiwanie na taką zmianę 
położenia, które by ich urzeczywist
nienie umożliwiło, jakie widzieliś
my w 20-leciu między dwoma woj
nami. Jest tylko ta różnica, że wte
dy chodziło o odzyskanie granic 
sprzed pierwszej wojny, a dzisiaj 
na razie o odzyskanie granic z roku 
1937. Rewizji granicy na Odrze i 
Nysie domagają się właściwie 
wszystkie stronnictwa polityczne w 
Niemieckiej Republice Związkowej. 
Istnieją wprawdzie niektóre odła
my, które skłaniają się ku uznaniu 
tej granicy, ale nie mają one głosu 
decydującego. Oficjalna polityka 
rządu, jak dotąd stała na stanowi
sku, że sprawa granicy może być 
rozstrzygnięta dopiero w traktacie 
pokojowym, inymi słowy zastrzega 
sobie możliwość uzyskania jej zmia
ny. Słowo „uznanie" granicy n i e 
pojawia się też w traktacie zawar
tym 12 sierpnia między Bonn i Mo
skwą, chociaż jest ona określona 
jako „nienaruszalna". Słowo to nie 
wyklucza jednak w pojęciu Niemiec 
możliwości zmiany przez dobrowol
ną umowę zainteresowanych stron, 
jak tof stwierdził sekretarz stanu w 
urzędzie kanclerskim i jeden z głó
wnych członków delegacji niemiec
kiej do rokowań w Moskwie, Egon 
Bahr <w liście do „Le Monde", a 
także w ogłoszonych w Niemczech 
wywiadach. Innymi słowy w pojęciu 
Niemiec sprawa granicy na Odrze 
i Nysie mimo wszystko nie jest 
zamknięta. 

Cóż, w okresie zakończenia wojny 
partia hitlerowska liczyła około 9 
milionów członków. Z nich żyje 
jeszcze według dokonanych przez 
specjalistów obliczeń 6 milionów, 
a z tej liczby w Niemieckiej Repu
blice Związkciwej około 4 milionów. 
Zajmują oni dzisiaj rozmaite stano
wiska i co jakiś czas wybucha skan
dal, że, taka czy inna wysoko posta
wiona osobistość ma z czasów hitle-
roowskich bardzo kompromitujące 
karty. Wśród tych milionów duch 
hitlerowski nie wygasł, chociaż nie 
zawsze się ujawnia. Dążenia rewi
zjonistyczne znajdują w nich po
datny grunt. 

Nie możemy oczywiście w krót
kim artykule rozwieść się szerzej 
nad panującą w Niemczech atmo

sferą rewizjonistyczną, z którą li
czą się bardzo wyraźnie między in
nymi kandydaci na pfosłów — i 
członkowie każdorazowego rządu. 
Możnaby na ten temat napisać całą 
broszurę z przytoczeniem przykła
dów i dowodów. Spójrzmy jednak 
dzisiaj na jeden z bardzo charakte
rystycznych, a mianowicie na orga
nizację tak zwanych „wysiedleń
ców" („Bund der| Vertriebenen" — 
„Związek Wygnanych"). Wpływy 
tej organizacji sięgają do wszyst
kich stronnictw w Niemieckiej Re
publice Związkowej, zarówno do 
CDU/CSU (Chrześcijańscy Demo
kraci), jak też do partii liberalnej 
oraz do partii socjalistycznej, nie 
mówiąc już o nacjonalistach. Stano
wisko, zajmowane przez tę organi
zację zarówno na zebraniach, jak 
też w wydawanych przez nią pi
smach, jest wyrazem dawnej nie
ustępliwej niemieckiej polityki 
wschodniej, domagającej się zwrotu 
ziem, należących przed wojną do 
Niemiec. Czy wszyscy jej członko
wie są prawdziwymi „wygnańcami", 
to inne pytanie. Należy zresztą 
przypomnieć, że wielka ilość opuści
ła miejsce zamieszkania na wezwa
nie rządu hitlerowskiego przy zbli
żaniu się armii rosyjskiej. Są to 
więc raczej dobrowolni uchodźcy, 
a nie „wygnańcy". A poza tym jako 
„wygnańców" organizacja liczy za 
przyzwoleniem rządu nie tylko tych, 
którzy mieszkali na ziemiach za 
Odrą i Nysą, ale również ich dzieci 
i wnuki, urodzone już w Niemieckiej 
Republice Związkowej. W ten spo
sób liczba „wygnańców" nie maleje, 
co byłoby rzeczą normalną w miarę 
ich wymierania, ale rośnie. I tak 
w roku 1949 podawano ich liczbę na 
7,7 milionów, w roku 1960 już na 
9,9 milionów, a w roku 1969 na oko
ło 12,200.000. Mimo woli nasuwa 
się pytanie, ile ich będzie w ten spo
sób za lat dwadzieścia? 

Ruchliwość organizacji „wygnań
ców" (BdV), liczącej 2,5 milionów 
aktywnych członków, jest bardzo 
duża. Świadczą 0 tym liczne zjazdy 
i interwencje u rządu i u partii po
litycznych, w których zresztą za
siadają rozmaici jej członkowie. A 
przyglądając się jej daleko idącej 
działalności rewizjonistycznej nie 
wclno zapominać o rzeczy bardzo 
ważnej: Była ona i jest wydatnie 



• finansowana przez rząd, który w 
ten sposób podtrzymuje dążenia re
wizjonistyczne w narodzie niemiec
kim — bez względu na gwałtowne 
ataki przeciwko sobie, za swoją rze
komo zbyt ustępliwą politykę. Wy
rażenia i zarzuty takie, jak „zdrada 
kraju", „wyrzekanie się dobra na
rodowego", „wyprzedaż" itd. sypią 
się ze strony „wygnańców" jak z 
rękawa. 

Jedno ze źródeł subwencji rządo
wych kryje się w tytule budżeto
wym 68501, brzmiącym „Subsydia 
dla instytutów badawczych o celach 
kulturalnych i narodowo-politycz-
nych i podobnych urządzeń oraz 
dla ogólnych celów kulturalnych". 

Subsydia te są bardzo pjcważne. 
Wymieńmy kilka cyfr: Otóż w roku 
1966 przeznaczono na ten tytuł 96 
milionów marek niemieckich, w ro
ku 1967 sumę 44,5 milionów marek, 
w roku 1968 suma ta wyniosła 57,2 
milionów marek, a w roku 1969 
zawsze jeszcze 42,3 miliony marek. 
A nie jest to jedyne źródłio. 

Możnaby pomyśleć, że głoszący 
hasła zgody z Polską rząd socjali
sty czno-liberaln y kanclerza Brandta 
zniesie te subsydia albo.' co najmniej 
wypłacać je będzie pod warunkiem 
zaniechania przez Związek jego 
gwałtownej agitacji rewizjonistycz
nej — ale nic podobnego. Subsydia 
wypłacane są nadal, agitacja trwa 
również nadal i podtrzymuje w ten 
sposób kierunek dotychczasowej 
niemieckiej polityki wschodniej, 
między innymi w subwencjonowa
nej przez rząd prasie „Związku 
Wygnańców". 

W związku z tą agitacją należało
by poruszyć jeszcze jedną sprawę, 
a mianowicie obowiązującą dotych
czas urzędowlo nazwę dawniej na
leżących do Niemiec ziem polskich 

za Odrą i Nysą. Brzmi ona: „Poło
żone na wschód od linii Odry i Nysy 
obszary Niemiec określa się jako 
Niemieckie Obszary Wschodnie, 
obecnie pod ptflską administracją". 
Sprawę tę poruszono wprawdzie w 
odnośnej niemieckiej komisji rządo
wej, ale odłożono ją na później. 
I tu znowu spytać się należy: Na 
k i e d y ?  

Wyciągając wniolski z powyższych 
danych pragniemy stwierdzić: Je
steśmy za porozumieniem się z 
Niemcami, i to faie od dzisiaj. Ale 
właśnie dlatego, że powinno to być 
rzeczywiste, a nie tylko taktyczne 
porozumienie, musimy trzeźwo pa
trzeć na to zagadnienie. Bo, oi ile 
z obecnego układu sił mogłaby wy
nikać szczerość niemieckiej oferty 
zgody, o tyle widoczne w Niemczech 
prądy myśli i żądań, szczerość tę 
podają w wątpliwość. I to trzeba 
slotbie jasno powiedzieć. Nie od Po
laków dzisiaj, ale od Niemców zale
ży prawdziwe i trwałe porozumienie 
pol sko-n i emi e ckie. 

Post scriptum: Dnia 18 września, 
już po napisaniu artykułu, odbyła 
się w „Bundestag-u" debata nad za
wartym dnia 12 sierpnia w Moskwie 
układem niemiecko-rosyjskim. Przy
wódca frakcji parlamentarnej CDU/ 
CSU Rainer Barzel zajął w 6 punk
tach w stosunku do niego stanowi
sko. W punkcie 5-tym, mówiąc o Pol
sce stwierdził: „Ustalenie granic zo
staje zastrzeżone dla swobodnie 
uzgodnionego traktatu pokojowego". 

Zważywszy, że CDU/CSU czyli 
Chrześcijańska Demokracja jest głó
wną wyrazicielką opozycji i że Ba
rzel w razie obalenia rządu Brandt'a, 
rozporządzającego znikomą tylko 
większością, byłby kandydatem na 
kanclerza, oświadczenie to jest do

wodem, że prądy rewizjonistyczne 
są w Niemczech nadal bardzo silne. 
Nie wolno o tym zapominać! 

Jerzy Drobnik 
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JÓZEF ŁOBODOWSKI 

„Boże, nie daj mi płakać 
GDY przed trzema laty w Grecji 

doszło do zamachu stanu i 
utworzenia rządu wojskowego dyk
tatorskiego typu, w tak zwanym 
wioilnym świecie uderzono w huczne 
dzwony oburzenia i protestu. Bo za
wieszone acsstały wolności demokra
tyczne, prasę poddano ścisłej cenzu
rze, uwięziono wielu działaczy opo
zycyjnych. Rząd amerykański, pod 
naciskiem opinii publicznej, nałożył 
embargo na dostawy ciężkiej broni 
dla Grecji. Praktycznie znalazła się 
ona w politycznej izolacji, chociaż 
ni)e przestała być członkiem Paktu 
Atlantyckiego. Trzeba było dopiero 
gwałtownego zaostrzenia sytuacji 
na BliskimWschodzie, aby Waszyng
ton zdecydował się na zniesienie 
embargo. Tym razem względy ściśle 
wojskowe wysunęły się przed wzglę
dy polityczne. 

Napisałem „w tak zwanym wol
nym świecie". Takie ironiczne okre
ślenia można spotkać dość często 
wt prasie komunistycznej. Czyż
bym się z nią solidaryzował? Mam 
na myśli nie instytucje, nie ustroje, 
nie wolności obywatelskie, lecz po
stawę duchową i moralną narpdów 
zachodnich, ich zaangażowanie się 
w coraz bardziej wielostronnym kon
flikcie, ogarniającym caŁy świat. 
Człowiek naprawdę wolny winien 
posiadać pełne rozeznanie, gdzie 
mianowicie ta wolność panuje, a 
gdzie podlega ograniczeniom albo 
likwidacji. Jeżeli tego rozeznania ni-e 
posiada, to jest członkiem tylko ko
rzystającym z zewnętrznej wolności, 
a nie zespolonym z nią organicznie 
pod względem psychicznym i ideo
wym. Jest przedmiotem, a nie pod
miotem. Na pewno nie jest człowie
kiem uniwersalnym. 

Niedojrzałość ideologiczna Zacho
du wyszła na jaw z całą wyrazisto
ścią, a nawet jaskrawością podczas 
II wojny światowej. Miała to być 
wojna między narodami wolnymi 
a zagrażającymi im totalizmami. 
Wojna par excellence ideologiczna. 
Uznanie w roku 1941 Związku So
wieckiego za autentycznego sojusz
nika wywróciło wszystko do góry 
nogami. Z dnia na dzień zapominany 
że Sowiety sprowokowały wybuch 
wojny przez zawarcie paktu Ribben-
trop-Mołotow, napadły na Polskę, 
krwawiącą się w nierównej walce z 

Hitlerem, z kolei napadły na Fin
landię, wykorzystały klęskę Francji 
dla aneksji krajów bałtyckich, Bu-
ktciwiny i Besarabii, a przez cały ten 
czas, aż do czerwca 1941 roku, inten
sywnie wspomagały Trzecią Rzeszę 
dostawami wszelkiego rodzaju. 

Minimalne rozeznanie ideologiczne 
powinno było podyktować ck> naj
mniej ostrożność w traktowaaniu te
go rzekomego sojusznika. Rzeko-
megjol, bo przypadkowego, bo narzu
conego wbrew jego woli, wyłącznie 
siłą okoliczności. Stało się inaczej, 
a w (wyniku Zachód po wygraniu 
wojny przegrał pokój. Co gorsze, 
przegrywa go w dalszym ciągu, po 
dziś dzień. 

Ktoś, bodaj w drugim czy trzecim 
roku minionej wojny, napisał z peł
ną racją, że „prawdziwy front prze
biega przez ludzkie sumienia". Cóż 
to znaczyło? Mętlik polityczno-ideo-
logiczny sprawił, że po tych samych 
stronach frontów wojennych znajdo
wały się siły nie tylko ideowo nie
skoordynowane, ale wręcz ze sóbą 
sprzeczne. Finowie sprzymierzyli się 
z Hitlerem, by odzyskać to, co im 
zostało zrabowane przed tym, a nie 
z miłości do nazizmu. Rumuni, nie
zależnie od poglądów politycznych 
gen. Antonescu, poszli, by odzyskać 
utraconą Besarabię. Co wiedzieli o 
doktrynie hitlerowskiej Tatarzy 
Krymscy, gdy witali Niemców jak 
wybawców? Co o tym wiedzieli kau
kascy Czeczeńcy, gdy wycięli w pień 
oficerską szkftiłę NKWD, zainstalo
waną w ich górach? 

W każdym wypadku działała ży
wiołowa nienawiść, jakże usprawie
dliwiona po latach władzy sowiec
kiej. To nie było, naturalnie, żadne 
solidaryzowanie się % Niemcami, lecz 
właśnie nienawiść, chęć odkucia się 
na bolszewikach. Że kierownictwo 
Trzeciej Rzeszy, z Hitlerem na czele, 
tego nie rozumiało, że zmarnowało 
olbrzymią szansę, to inna sprawa. 
Każdy myślał o czym innym. Wielu 
Hiszpanów, którzy jako ochotnicy 
w „Błękitnej Dywizji", walczyli po 
stronie niemieckiej przeciw bolsze
wikom, wróciło z tej rzekomej „kru

cjaty" z pomieszanymi uczuciami. 
Wyruszali w pole, sądząc, 

że naprawdę Niemcom chodzi o naj
bardziej szczytne ideały europejskie 
i chrześcijańskie. Przyjrzeli się ich 
postępowaniu na terenach okupowa
nych i odechciało się im takiej „kru
cjaty" raz na zawsze. Jak dla nich 
przebiegał front ideologiczny po ta
kim rozczarowaniu? 

Zaryzykuję twierdzenie, że ruchy 
pilcihitlerowskie w Europie Zachod
niej, we Francji, w Belgii, zostały 
zlekceważone i potraktowane zbyt 
tendencyjnie. Czy naprawdę ta mło
dzież, która poszła do dywizji SS 
„Wiking" czy „Valonia", składała 
się ze samych zdrajców i zbrodnia
rzy? Tak ją potratowano po wojnie, 
ale t(Q było oczywiste uproszczenie. 
Ci ludzie byli po części zdezoriento
wani, dali się uwieść hitlerowskiej 
frazeologii, poszli na lep prymityw
nie ujętej propagandy antykomuni
stycznej i antysowieckiej, dla nich 
front także przebiegał inaczej niż 
dla innych. Szukali po omacku i rzu
cili się w ramiona Hitlera na ciślep, 
bo ich nie zadowalała rzeczywistość 
ich krajów. Podobnie młodzież ame
rykańska, buntując się przeciw swo
jej rzeczywistości, rzuca się na oślep 
w ramiona Mao Tse-Tunga lub Fide
la Castiro. 

Toi nie jest obrona kolaborantów 
proniemieckich czasu ostatniej woj
ny; staram się zrozumieć ich decy
zję na tle ogólnego pomieszania po
jęć i bałaganu ideowego. Były one 
w znacznym stopniu wynikiem roz
kładu moralnegloi i psychicznego za
chodniej Europy. Taki Leon Degrel-
le to, niewątpliwie, ideowiec, ale 
zarazem intelektualny prostak. Wol
no przecież zapytać: ilu ich było, 
tych intelektualistów, którzy w la
tach 1939-1945 rozumieli o co na
prawdę chodzi? I czy rozumieją chwi
lę dzisiejszą? A właściwie dlaczego 
dzisiejszych kolaborantów prosowie-
ckich mamy oceniać łagodniej, niż 
swego czasu oceniano kolaborantów 
prohitle»rowskich ? 

Polska znalazła się podczas dru
giej wojny światowej w sytuacji 



na gruzach 
najbardziej skomplikowanej- Że na
leżało kontynuować zbrojną walkę 
z Niemcami, co do tego nie było 
dwóch zdań, jeśli nie brać pod uwa
gę nielicznych malkjcltentów. Ale cóż 
z tym wschodnim „sojusznikiem"? 
W Polsce pod koniec wojny front 
ideologiczny przebiegał jeszcze bar
dziej ostrym zygzakiem niż gdzie
indziej. Że tak było świadczą najle
piej gwałtowne kontrowersje, istnie
jące po dziś dzień. 

W latach 1933-1939 Zachód tęsknił 
tylko za jednym: dogadać się za 
wszelką cenę z Hitlerem, byle unik
nąć wojny. Dogadywali się dość dłu
go, ale wojny nie uniknęli. Obecnie 
również robią, co mogą, żeby doga
dać się ze Związkiem Sowieckim. 
Wyniki nie dadzą na siebie czekać: 
albo kapitulacja, albo nowa wojna. 
Ale panowie politycy i dyplomaci 
nadal sądzą, że wszystko da się 
jeszcze jakoś zaklajstrować. 

Stąd właśnie ta „ideloilogia jedno
stronności". Greków należy postawić 
na cenzurowanym, bo odeszli od 
demokracji. Jakież opory przeciw od
nowieniu baz amerykańskich w Hi
szpanii, znowu w imię demokracji! 
Ci sami demokratyczni idealiści wpa
dają w delirium na popisach chóru 
Czerwonej Armii i zżymają się na 
zbyt ostre atakowanie Związku So
wieckiego. Ta Grecja, ta Hiszpania 
zawsze będą dla nich znacznie gor
sze od Sowietów. Nie ma się co łu
dzić, jest to stanowisko najbardziej 
na Zachodzie rozpowszechnione. 

Jak przed dwudziestu kilku laty, 
prawdziwy front ideologiczny prze
chodzi nie przez państwa, ustroje i 
organizacje międzynarodowe, lecz 
przez ludzkie sumienia- Czytamy 
dość często, że racji wojskowych, 
racji bezpieczeństwa nie należy wy
suwać przed racje polityczno-ideolo-
giczne. Że antykomunizm to nie ża
dna ideologia, lecz namiastka ideo
logii. Naturalnie! Żadne anty nie 
stanowi pozytytwnego programu. 
Ważniejsze jest — w imię czego, a 
nie przieciw czemu. 

Gdy jednak w imię demokracji 

Paryża!" 
potępia się odchylenia od niej na 
prawo, a jednocześnie wchodzi się 
w zażyłość z lewicą najbardziej po
dejrzanego autoramentu, propono
wany front ideologiczny staje pod 
znakiem zapytania, nabiera cech or
dynarnego .oszustwa. Gdy w imię 
demokracji szuka się sojuszu z ko
munistami, gdy z lekkim sumieniem 
odpisuje się na straty całe narody, 
gdy w imię urognych korzyści takty
cznych zaciera się granicę między 
chrystianizmem i jego wrogami, zno
wu trzeba oświadczyć: prawdziwego 
frontu ideologicznego należy szukać 
w ludzkich sumieniach. A cała resz
ta to zakłamana „ideologia jedno
stronności". 

Oglądamy coraz to rosnące góry 
śmieci na ulicach Londynu. W nocy, 
zwłaszcza przy słabym oświetleniu 
i z daleka, wyglądają jak ruiny w 
minaturze. Oby to podobieństwo nie 
stało się po iluś tam latach, upiorną 
rzeczywistością. Przypadkowo po
znany turysta z „ojczyzny prole
tariatu" spacerował po Paryżu i 
Londynie, przyglądał się, obserwo
wał, strzyknął śliną przez zęby z 
najwyższą pogardą: — Ech, przyda
łoby się tym Francuzom i Anglicza-
nom przynajmniej kilka lat sowie
ckiej okupacji. Zaraz by im odechcia
ły się komunizmów, strajków i całej 
reszty! To samo można usłyszeć z 
ust przybyszów z Polski. 

Młodzież włoska w Rzymie i Nea
polu powybijała szyby w instytu
cjach amerykańskich, podczas wi
zyty prez. Nixona. Chodziło zape
wne o Wietnam. Czy wybito szyby 
w ambasadzie s\oiwieckiej po inwazji 
Czechosłowacji, a wcześniej, po Bu
dapeszcie? Więc tak „wolny świat" 
nie ma rozeznania własnej wolności, 
więe błąka się w gęstej mgle ideolo
gicznej, nie mogąc zorientować się, 
gdzie jest sedno konfliktu. Człowiek 
współczesny jest niespokojny, czuje 
przez skórę, że mu grozi jakieś nie
bezpieczeństwo, nie umie go zloka
lizować, miota się na wszystkie stro
ny, zdezorientowany politycznie, spo
łecznie, a przede wszystkim moral
nie. 

„Boże, nie daj mi płakać na grii-
zach Paryża!" — modlił się nie tak 
dawno polski poeta emigracyjny. A 
może istotnie nadsekwańska stolica 
zasługuje (na dłuższą okupację so
wiecką... I zn«wu to natrętne skoja
rzenie: z daleka, w mżącym świetle 
nocnych latarni, jw przedporannej 
mgiełce, zwały śmieci na ulicach 
Londynu wyglądają jak rumowiska 
gmachów w miniaturze. Uważaj, 
wolny Zachodzie, abyś ciężko nie 
zapłacił za zdradę, za tchórzostwo 
intelektualne i moralne, za zaparcie 
się samego! siebie! Północ już mija 
i trzeci kur może zapiać każdej chwili. 

Józef Łobodowski 
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BRONISŁAW HEŁCZYŃSK1 

KONGRES WSPÓŁCZESNEJ NAUKI 
KOMITET Organizacyjny Kon

gresu obarczył mnie nieła
twym zadaniem podsumowania prac 
tego Kongresu, który w życiu kul
turalnym emigracji zapisze się jak 
sądzę, jako wydarzenie dużej wagi. 
Jest to bowiem — i trzeba to chyba 
podkreślić — pierwszy nan tę skalę 
zorganizowany Kongres Nauki i 
Kultury Polskiej na Obczyźnie. By
ła już poprzednio inicjatywa zorga
nizowania podobnego kongresu. By
ło to w roku 1956. Z powtodów, nad 
którymi nie ma potrzeby się tu roz
wodzić, kongres ten nie doszedł 
wówczas do skutku, natomiast od
były się w roku 1957 niemal równo
cześnie dwie konferencje wolnej 
kultury polskiej: jedna w New Yor
ku, druga w Londynie. W 9 lat 
później, w millenijnym roku 1966 
odbył się w New Yorku zjazd nau
kowców polskich z Ameryki Północ
nej. Ten 3-dniowy zjazd był impre
zą ze (wszech miar udaną, o czym 
świadczą same cyfry. 135 wygłoszo
nych referatów, 460 zarejestrowa
nych i plotnad 100 niezarejestrowa-
wych uczestników •— to są cyfry, 
których nasz Kongres nie tylko nie 
przekroczył ale nawet nie osiągnął. 

Dzisiejszy Kongres londyński ró
żni się od zjazdu nowojorskiego 
wielu cechami charakterystyczny
mi. Nie ma on właściwie charakteru 
rocznicowego. Intencją tamtego zja
zdu było uczczenie polskiego Mille
nium i muszę przyznać, że ze 
wszystkich zorganizowanych przez 
naszą emigrację uroczystości i ob
chodów millenijnych, był to chyba 
obchód iw swej powadze i dalej się
gających skutkach najdonioślejszy 
— co najmniej z punktu widzenia 
wkładu w życie kulturalne emigra
cji. Nasz Kongres zbiegł się wpraw
dzie, jak podniesiono w prasie, z 
25-rocznicą istnienia polskiej emi
gracji politycznej, jest to jednak 
zbieżność raczej przypadkowa. Pier
wotnym zamiarem Komitetu Orga
nizacyjnego Kongresu, który zresz
tą działał wówczas w innym czę
ściowo składzie osobowym, było zor
ganizowanie tego kongresu jesienią 
1968 roku. W toku prac przygoto
wawczych okazało się to niemożliwe 
i przesunięto jego datę na rok 
1969, aby glo zharmonizować z ter
minem mającego się odbyć również 

w tym roku II zjazdu naukowego 
polskiego w Newi Yorku. I ta data 
okazała się nierealna i to dla obu 
tych zjazdów z tym, że zjazd ame
rykański ma odbyć się na wiosnę 
1971 roku, gdy nasz, l|qndyński odbył 
się już obecnie, a więc istotnie w 
25 lat od powstania tego zjawiska, 
jakim jest polska emigracja po 
II wojnie światowej. 

Drugą cechą charakterystyczną 
naszego Kongresu jest jego zasięg 
terytorialny, obejmujący teoretycz
nie wszystkie kraje wolnego świata, 
w których osiedlili się Polacy. W 
praktyce niektóre z tych krajów 
świecą na nim nieobecnością. 

Wedle danych biura kongresowe
go ogólna liczba uczestników, któ
rzy w takiej czy innej armie wzięli 
udział w Kongresie, wynosi 450 z 
następujących krajów: Argentyna 1, 
Belgia 5, Dania 3, Francja 10, Ho
landia 1, Izrael l,1 Kanada 14, Ke
nia 1, Niemcy Zachodnie 11, Nige
ria g, Stany Zjednoczone 21, Szwaj
caria 6, Szwecja 7, Turcja 1, Waty
kan 8, Wielka Brytania 349 i Wło
chy 9, a więc ogółem 101 uczestni
ków spoza Wielkiej Brytanii. Pra
wie wszystkie te kraje znajdziemy 
również na liście autorów nadesła
nych na kongres referatów. Ma za
tem Kongres dzisiejszy zasięg tery
torialny znacznie szerszy od zjazdu 
amerykańskiego z tym wszakże, że 
liczba jego uczestników zza Oceanu 
stanowi tylko—rzecz zrozumiała — 
niewielką część uczestników zjazdu 
amerykańskiego. 

Trzecią cechą charakterystyczną 
naszego Kongresu jest to, że ma 
on aspekt nie tylko ściśle naukowy 
ale i ogólno-kulturalny, a więc spo
łeczny, co wyraziło się zarówno w 
istnieniu takich komisji, jak dzia
łalności kulturalnej Piolaków poza 
Krajem, masowych środków przeka
zu, sztuk plastycznych i — po części 
pedagogiki, jak i w fakcie, że w 
myśl intencji organizatorów kongre
su, nije ma on ograniczyć się tylko 
do dyskutowania poszczególnych za-

( Skrót przemówienia wygłoszonego 

gadnień, ale także dać wyraz pe
wnym nurtującym icigół uczestników 
kongresu poglądom i troskom przez 
uchwalenie pewnych tez, których 
projekt na zakończenie odczytam. 

Cziwarta — niezamierzona przez 
organizatorów naszego kongresu — 
jego cecha charakterystyczna t)o 
wybitna przewaga referatów, a tak
że uczestników poświęconych wzglę
dnie poświęcających się humanisty
ce, do której zaliczam i nauki społe
czne, nad reprezentantami nauk 
przyrodniczych, ścisłych i techno
logicznych. Pod tym wzgiędem kon
gres nasz różni się wyraźnie od 
zjazdu amerykańskiego, na którym 
istniała niemal zupełna równowaga 
(c,bu^ tych działów. Ten fakt braku 
należytego odzewu ze strony przed
stawicieli tych działów nauki wyda
je mi się najpoważniejszym zawo
dem, jaki spotkał organizatorów 
kongresu. 

Jak należy oceniać tę część do
robku Kongresu, którą stanowią na
desłane nań referaty? Można je po
dzielić na 5 grup. 

Do pierwszej należą samodzielne 
opracowania poszczególnych zagad
nień naukowych oparte — jeśli cho
dzi o humanistykę —o źródła, a je
żeli chodzi o pozioistale działy nauki 
— o własne doświadczenia i obser
wację autorów. Z uwagi na ograni
czony rozmiar referatów kongreso
wych można je scharakteryzować 
jakjoi przyczynki — nieraz bardzo 
wartościowe — do pewnych działów 
nauki. 

Druga grupa referatów obejmuje 
próby syntezy stanu wiedzy o pe
wnych zagadnieniach oparte raczej 
na literaturze aniżeli na źródłach 
względnie doświadczeniach czy ob
serwacjach, będące wynikiem samo
dzielnej pracy myślowej autorów a 
kulminujące w postawieniu nowych 
tez względnie hipotez naukowych 
lub w polemice z tezami albo hipo
tezami postawionymi przez innych 
przedstawicieli świata nauki. Zna
komity odczyt wygłoszony przez 



i KULTURY POLSKIEJ NA OBCZYŹNIE 
w dniu zaniknięcia Kongresu) 

prof. Paszkiewicza na posiedzeniu 
inauguracyjnym Kongresu pt. „Ze 
studiów nad historią Słowian" da
jący syntezę historii Polski i Rosji 
w perspektywie dziejowej można za
liczyć w pewnym sensie do obu tych 
grup. 

Trzecia grupa referatów ma cha
rakter sprawozdawczy poświęcony 
głównie zobrazowaniu wyników pra
cy poszczególnych instytucji emi
gracyjnych. Nie są to opracowania 
w ścisłym znaczeniu tego słowa 
naukowe, stanowią natomiast cenne 
podsumowanie i omówienie poszcze
gólnych wyników udziału Polaków 
w wolnym świecie w rozwoju nauki 
i kultury, co w myśl założeń kcingre-
su.i stanowić miało jeden z, jego 
celów. 

Czwarta grupa referatów omawia 
pewne aspekty położenia nauki i kul
tury w Kraju a także funkcjonowa
nie pewnych instytucji działających 
W Kraju lub pewnych dziedzin ży
cia kraju nie podpadających pod 
pojęcie nauki i kultury. Niektóre 
Zi referatów można by zaliczyć rów
nież do pierwszej grupy — jako1 

przyczynki da pewnych działów wie
dzy o Kraju, a nawet do grupy dru
giej jako próby syntezy naszej wie
dzy o pewnych aspektach położenia 
Kraju. 

Piąta wreszcie grupa referatów 
zajmuje się problemami ściśle emi^ 
gracyjnymi, omawiając pewne aspek
ty życia emigracji, wskazując bra
ki i niedociągnięcia w jej działal
ności i [starając się wskazać środki 
zaradcze. 

Jeśli chodzi o iqmôwienie poziomu 
poszczególnych referatów, muszę 
się ograniczyć do scharakteryzowa
nia tych z nich, które należą do 
nieco lepiej przeze mnie znanej pro
blematyki, nie dotyczy t|oi zatem dzia
łu nauk ścisłych i technologicznych, 
które z małymi wyjątkami stanowią 
dla mnie terram incognitam. 

Jeśli — p(q tych zastrzeżeniach 
— mam przystąpić do scharaktery
zowania poziomu poszczególnych re

feratów, to muszę stwierdzić, że 
jest on dość nierówny. Obok opra
cowań o bardzo wysokim poziomie 
naukowym czy w ogóle twórczym są 
też opracowania o charakterze raczej 
publicystycznym czy nawet amator
skim. Spora liczba referatów o ta
kim poziomie nie została przyjęta 
przez komitet organizacyjny i nie 
znalazła się ani w I tomie materia
łów kongresowych ani wśród pó
źniej nadesłanych prac powielanych. 
Widocznile jednak sieci, którymi po
sługiwali się kierownicy działów czy 
przewodniczący komisji naukowych 
przy przesiewaniu nadesłanych prac 
miały oka dość nierówne, dzięki cze
mu tylko część tego rodzaju prac 
na tych sieciach utknęła. 

Jeśli chłodzi o scharakteryzowanie 
dyskusji na komisjach kongreso
wych, to wszyscy przewodniczący 
i sekretarze komisji podkreślają, że 
dyskusja była ożywiona i że więk
szość zgłoszonych referatów wzbu
dzała duże zainteresowanie. Poziom 
jej zależał w znacznej mierze od 
poziomu referatów, był przeto nie
równy. 

Podsumowanie przebiegu Kongre
su nie byłoby kompletne, gdybym 
nie wspomniał o nabożeństwie, któ
re go poprzedziło, a podczas którego 

ksiądz biskup Rubin wygłosił pod
niosłe kazanie. Warto przy tej spo
sobności podnieść wybitny udział w 
pracach Kongresu duchowieństwa 
tak świeckiego jak zakonnego. Po
wielona przed rozpoczęciem Kon
gresu, a więc niepełna lista jego 
uczestników wykazuje 18 osób du
chownych. 

W ramach Kongresu zorganizo
wane zostały wystawy: 1) zbiorów 
historycznych Biblioteki Polskiej w 
Londynie, 2) wydawnictw i prasy 
emigracyjnej, 3) sztuk plastyczych, 
4) filatelistycznej i 5) fotograficz
nej oraz stoisko teatru dla dzieci 
i młodzieży „Syrena". 

Zjechali się na Kongres pracowni
cy naukowi i twórcy zamieszkali w 
różnych krajach. Uczestnictwo w 
nim stanowi dla wielu z nich jedyną 
okazję doi wymiany myśli, doświad
czeń i przeżyć z kolegami, których 
nieraz !,nie widzieli od czasu opusz
czenia Polski a — jeśli chodzi o 
młodszych uczestników — którzy 
się w ogóle dotąd nigdy nie widzieli. 
Dopiero osobiste spotkania stwa
rzają nieraz więź między ludźmi, 
mlcgą oddziałać zapładniająco na 
dalsze prace i zapoczątkować współ
pracę, która w pewnych dziedzinach 
badań naukowych jest koniecznym 
warunkiem — mam na myśli bada
nia, których nie można dokonywać 
w pełnej izolacji od innych badaczy. 
Mam nadzieję, że nasz Kongres sta
nie się właśnie zaczątkiem takiej 
więzi i współpracy między naukow
cami i twórcami polskimi, których 
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II. ANATOMIA POCZĄTKÓW — to okres służby państwowej na różnych 
stanowiskach a przede wszystkim jako Prezesa P.K.O. i Prezesa Banku 
P.K.O. oraz udział w doniosłych konferencjach gospodarczych na naj
wyższym szczeblu państwowym. 

III. CZART PROWADZI BAL — przejścia w Paryżu i zdarzenia w Londynie 
widziane przez autora z Argentyny. 
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los rozrzucił bez, mała ptoi .całym 
świecie. Skorzystać na niej powinny 
nasze towarzystwa i instytucje nau
kowe mogące funkcjonować należy-
cite tylko w warunkach pewnej pra
cy zespołowej. 

Drugim pozytywnym skutkiem 
kongresu powinien być oddźwięk te
go wydarzenia w Kraju. Że wywoła 
on taki oddźwięk, wskazują choćby 
obawy władz reżymowych. Z osobi
stych rozmów z kilku przyjezdnymi 
z -Kraju dowiedziałem się, że przy 
udzielaniu im paszportów na wy
jazd zagranicę wypytywano ich, czy 
mają oni znajomości wśród organi
zatorów) kongresu i ostrzegano ich, 
aby trzymali się od nich zdała, jeże
li chcą uniknąć poważnych nieprzy
jemności. Z drugiej strony fakt, że 
kongresem naszym interesuje się 
aktywnie Radio Wolnej Europy, któ
re znaczną część wypowiedzi kon
gresowych przekaże drogą radiową 
do Kraju, a także brytyjskie BBC 
i Radio Francuskie, daje nam gwa
rancję, że radiosłuchacze w Kraju 
się z nimi zapoznają, a ponieważ re
krutują się oni spośród wszystkich 
grup społecznych i ze wszystkich 
okolic Kraju, więc wieści o naszym 
kongresie rozejdą się w Kraju dość 
szeroko. Przekonają się słuchacze 
z Kraju z tych audycji, jak wielką 
rolę odgrywa położenie społeczeń
stwa w Kraju w naszych myślach 
i troskach i mam nadzieję, że da to 
tym, którzy opierają się przekształ
ceniu psychiki i kultury polskiej na 
obcą modłę, poczucie, że nie są od
osobnieni, a może i nadzieję na — 
być może odległą ale lepszą przy
szłość. 

Trzecim skutkiem kongresu po
winien być oddźwięk, jaki jego prze
bieg wywoła w obcym świecie. I to 
tak w tej jego części, która znaj
duje się w orbicie Bloiku Wschod
niego, jak i w wolnej części tego 
świata. To ostatnie zadanie — zapo
znanie z pracami kongresu opinii 
świata zachodniego jest zadaniem 
szczególnie ważnym ale i trudnym, 
gdy^ w pewnej mierze tylko od nas 
zależnym. Nie wątpię, że organizato
rzy kongresu zrobili i zrobią wszyst-
kq, co jest w ich mocy, aby je w 
optymalny sposób spełnić. 

Czwartym wreszcie skutkiem kon
gresu powinien być oddźwięk, jaki 

wywoła on w samym naszym społe
czeństwie emigracyjnym. I może do
brze się stało, że odbywa się en wła
śnie w 25-rocznicę powstania tej 
społeczności w wyniku II wojny świa
towej. My, Polacy, mamy duże upo
dobanie do święcenia różnych rocznic 
— i to tak wydarzeń dodatnich jak 
i ujemnych z puktu widzenia na
szych liasów. Może więc ten moment 
rocznicowy ułatwi wzbudzenie tego 
oddźwięku, który oby przyczynił się 
— by użyć wyrażenia Sienkiewicza 
— do pokrzepienia serc w naszym 
społeczeństwie emigracyjnym- Po
winien on wszakże wywołać także 
skutek trwalszy — wzmożenie tem
pa działalności kulturalnej emigra
cji z myśląi, tak o naszym emigra
cyjnym wkładzie do kultury narodo
wej i światowej, jak i o przekazaniu 
naszego dziedzictwa kulturalnego 
młodszemu od nas pokoleniu, które 
oby przejęło od nas krzewienie swo
bodnej myśli polskiej co najmniej na 
tak długo, jak długo nie będzie ona 
mogła zakwitnąć z powrotem w Pol
sce. Naród nasz przeżył już jedną 
bardzo długą „narodową noc" i 
uchronił podczas niej od spaczenia 
naszą osobowość narodową, do cze
go przyczyniła się w niemałej mie
rze nasza ówczesna emigracja. Oby 
ta druga jeszcze większa co naj
mniej liczebnie — emigracja do
pomogła mu do przeżycia możliwie 
bez szwanku dla naszej osobowości 
kulturalnej te| drugiej — nie wie
my jak długiej — narodowej nocy, 
w której jest pogrążony obecnie. 

By ująć wyniki tego kongresu w 
możliwie zwięzłej formie, komitet 
organizacyjny polecił mi zakończyć 
tęi moją resumpcję przebiegu kon
gresu odczytaniem tez, które prze
wijają się niejako implicite w szere
gu referatów, a które na podstawie 
tych referatów i obrad komitetu or
ganizacyjnego kongresu i w antycy
pacji dyskusji kongresowych zosta
ł y  s p r e c y z o w a n e  p r z e z  s p e c j a ł -

Dobry uczynek — 

zachęcić przyjaciela 

do prenumerowania 

„ORŁA BIAŁEGO" 

n ą powołaną w tym celu komisję 
w następujący sposób: 

T E Z Y  

Kongres Współczesnej Nauki i Kul
tury Polskiej na Obczyźnie obradujący 
w Londynie w dniach od 9 do 12 wrze
śnia 1970 r. przy udziale pracowników 
naukowych, artystów i pisarzy polskich 
z różnych krajów Europy Zachodniej, 
Ameryki, Afryki i Azji oświadcza swą 
pełną solidarność z nadrzędnymi dą
żeniami Narodu Polskiego do wolnego 
i niepodległego bytu. 

Kongres stwierdza, że: 

1) wolność sumienia i myśli badan 
naukowych i słowa jest nieodzownym 
warunkiem istotnego rozwoju kultury 
narodowej ; 

2) działalność emigracji politycznej 
jest koniecznna, dopóki trwają narzu
cone przez obce siły warunki bytu na
rodowego, które ją powołały do życia, 
to jest dopóki Polska nie odzyska peł
nej niepodległości i wolności; 

3) do zadań emigracji należy troska 
0 utrzymanie i rozwój kultury polskiej 
na obczyźnie; w ciągu ubiegłych lat 
Polacy osiągnęli poważne rezultaty w 
tej dziedzinie, tworząc polskie ośrodki 
kulturalne w obcych środowiskach i 
wnosząc duży wkład do kultury i nauki 
krajów ich osiedlenia; dorobek ten, 
choć tworzony poza Polską, jest i po
zostanie częścią dorobku kulturalnego 
całego narodu od tysiąca lat pozostają
cego w kręgu kultury zachodniej. 

4) rozwój kultury i nauki polskiej 
na obczyźnie wymaga silniejszej więzi 
1 bliższej współpracy uczonych, pisarzy, 
artystów, dziennikarzy i publicystów 
polskich rozsianych w różnych krajach 
wolnego świata. 

Kongres protestuje przeciwko: 

1) poddaniu kultury w Polsce czynni
kom urzędowym, wszechwładzy cenzu
ry i podporządkowaniu badań nauko
wych obowiązującej doktrynie marksi
zm u-lenini z m u, co stanowi hamulec w 
jej rozwoju; 

2) niedopuszczaniu do Polski wydaw
nictw i publikacji polskich z obczyzny 
co przynosi szkodę kulturze polskiej. 

Kongres składa hołd tym naukow
com, pisarzom i artystom w Polsce, 
którzy są prześladowani za obronę nie
zależności myśli ludzkiej. 

Bronisław Hełczyński 



WACŁAW NËTTËft 
B.D.I.C 

JAKI USTRÓJ PANUJE W POLSCEP 
P YTANIE takie zadał mi mój 
' angielski sąsiad po obejrzeniu 

w telewizji filmu dotyczącego Pol
ski. Starałem się w krótkiej rozmo
wie uświadomić go i dać możliwie 
obiektywny i najbliższy rzeczywisto
ści idbraz systemu w Polsce. Dla lu
dzi wychowanych w prawdziwej 
wolności, słowa: demokracja, socja
lizm, nacjonalizm, mają zupełnie 
inne znaczenie niż dla obywateli 
krajów satelickich, którzy urodzili 
się i wychowali w narzuconych 
przez Moskwę ustrojach. 

Widziałem, że moje wyjaśnienia 
nie zadowalały rozmówcy, a z. wy
razu twarzy p|o|znać było, że nie jest 
on całkowicie przekonany o słusz
ności moich wywodów. Muszę przy
znać, iż po tej rozmowie nie byłem 
na sto procent pewny czy trafiłem 
w sedno rzeczy. Bo łatwiej jest zbyć 
kog|c|ś ogólnikiem i powtórzyć utar
te komunały, niż dać dobrą defini
cję i bezstronny obraz rzeczywisto
ści krajowej. 

TRZY PUNKTY WIDZENIA 

Na pytanie postawione w tytule 
padną co najmniej trzy stereotypo
we odpowiedzi, w zależności z ja
kiej strony one wyjdą. 

Polak, osiadły od lat na emigracji, 
odpowie bez wahania: w Kraju pa
nuje komunizm. Rodak, przybyły na 
krótką wizytę z Warszawy, odrzek-
niie z uśmieszkiem na ustach i z 
przekąsem: socjalizm. Obywatel 
W. Brytanii, tu urodzony i wycho
wany, a interesujący się chcćby odro
binę sprawami politycznymi, określi 
ustrój obecnej Polski jako ludową 
demokrację (peoples democracy). 

Która z tych trzech definicji jest 
najbardziej obiektywna i najbliższa 
prawdy? Wydaje mi się, że żadne 
z powyższych określeń nie oddaje 
rzeczywistości, tym bardziej, iż w 
systemie Polski pojałtańskiej istnie
je wyraźny podział stanu faktyczne
go! na teorię i praktykę. Konstytu
cja kraju' mówi jedno, jej wykona
nie — drugie. Kto zna stosunki 
polskie tylko na podstawie ustawy 

zasadniczej i prasy krajowej ina
czej określi system, niż ten kto tam 
mieszka od lat 20 czy więcej. O isto
cie ustroju decyduje nie teoria, nie 
konstytucja;, pełna patriotycznych 
frazesów i wyrażona pięknymi sło
wami w numerowanyh paragrafach, 
lecz jej przestrzeganie, zastosowa
nie przepisów prawa do życia co
dziennego. 

Rozpatrzmy teraz po kolei trzy 
określenia ustroju polskiego przy
toczone powyżej. Wywody moje bę
dą ze zrozumiałych względów ogra
niczone do minimum. 

Komunizm jako taki musimy z 
miejsca icdrzucić. Dla teoretyków 
marksizmu i proroków z Kremla 
obecna faza rozwoju nie jest jesz
cze czystym komunizmem a stanowi 
ostatni etap na drodze do komuniz
mu. Komunizm, który przyjdzie, bę
dzie się charakteryzował tym, iż 
zniknie w nim zupełnie organizacja 
państwiciwa i aparat administracyj
ny. Wszyscy obywatele będą zrów
nani pod każdym względem i każdy 
otrzyma od społeczności tyle, ile bę
dzie potrzebował. Pieniądz zostanie 
wyrugowany z ob'egu. Nastanie era 
szczęśliwości, zniknie pogoń za do
brami materialnymi, gdyż będzie 
ich w bród. Ponieważ faza ta nie 
nastała jeszcze w Rosji Sowieckiej, 
nie możemy więc powiedzieć, że pa
nuje w Polsce, której władcy idą 
śladami Moskwy i wiernie przyjmu
ją jej wzory. 

SOCJALIZM 

Pomimo iż rządcy Polski odmie
niają słowo socjalizm we wszyst
kich przypadkach i powtarzają go 
w swoich wypowiedziach, pismach 
i środkach propagandy, ustrój pa
nujący w Kraju nie jest socjaliz
mem, nawet w wydaniu kremlow-
skim. 

Socjalizm przewiduje, między in
nymi, że ziemia, błagactwa natural
ne, środki produkcji, rozdziału dóbr, 
usług i służb są własnością społecz
ną, albo upaństwowione. Tymcza
sem -w Polsce gros ziemi uprawnej 

znajduje się ciągle w rękach indy
widualnych gospodarzy. Oprócz za
kładów państwowych istnieje i przy
bywa coraz więcej przedsiębiorstw 
prywatnych. Kwitnie przemysł cha
łupniczy, rozwijają się warsztaty 
usługowe, firmy gastronomiczne i 
transportowe. Oczywiście, zakłady 
użyteczności publicznej : gaz, elek
tryka, koleje, kopalnie i fabryki są 
własnością państwa, ale podobnie 
rzecz ma się i w krajach zachodnich 
kapitalistycznych, jak np. w Anglii, 
w państwie o klasycznej demokra
cji. Upaństwowienie wielkich za
kładów, kopalń, hut i transportu 
nie świadczy wcale, iż w danym 
kraju panuje ustrój socjalistyczny. 

DEMOKRACJA LUDOWA 

Określenie to jest niejasne już 
w swoim założeniu. Demokracja 
to nic innego jak właśnie rządy lu
du lub jego większości. W Polsce 
nie rządzi anii lud ani większość na
rodu. U steru władzy stoi grupa 
ludzi, która nie posiada mandatu 
od |o|bywateli, nie ma ich zaufania. 
Sprawuje władzę we własnym imie
niu, przy poparciu siły i terroru, 
możliwego na skutek „opieki" Zwią
zku Sowieckiego. 

Demokracja w swoim założeniu 
opiera się na władzy powołanej 
przez większość labywateli, z równo
czesnym zachowaiem gwarancji 
swobodnej działalności i wypowiada
niu opinii dla mniejszości. W Polsce 
jest zupełnie odwrotnie. Rządy 
sprawuje znikoma mniejszość, ol
brzymia większość jest pozbawiona 
glos u i możliwości wpływania na 
losy narodu. Władza nie jest ema-
nacją narodu, lecz obcym organi
zmem w ciele polskiej państwowo
ści. Rządzący nie są przywódcami 
narodu, lecz pływają na jego po
wierzchni. 

Każdy przyjezdny ncdak z kraju 
nie mówi o swoich rządach:, nasze 
władze, nasz minister, nasz sejm, 
tylko używa wyrażeń: my i oni. My 
pragniemy tego — oni robią tamto, 
my chcemy dźwigać Polskę ku gó



rze, oni na to nie pozwalają. Jest 
to wyraźne rozdzielenie władzy od 
jej' źródeł, to jest narodu. Jest to 
zaprzeczenie pojęcia demokracji. 

FEUDALIZM 

Są i tacy,którzy obecne stosunki 
w Polsce określają mianem feuda-
lizmu. Zasada jego polega na tym, 
że niezależnie czy jest się udzielnym 
panem w Warszawie, Pradze czy w 
Panków, nie ma się władzy inaczej 
jak tylko na podstawie koncesji i 
usług, które należy wykonać w sto
sunku do teg(0), kto tej koncesji mu 
udzielił. Pierwszy Sekretarz Partii 
Komunistycznej Rosji jest suzere-
nem. Nadaje on lenno pierwszym se
kretarzom partii komunistycznych 
w poszczególnych krajach, by mogli 
gospodarzyć i spełniać nałożone na 
nich obowiązki. W zamian są oni 
zobowiązani do pewnych świadczeń 
w naturze (surowce, wyroby prze
mysłowe, maszyny itp.), jak rów
nież do obrony systemu i służby 
suzerenowi (Pakt Warszawski, wy
syłanie wicflsk tam, gdzie zażąda 
Kreml). W ten sposób jest się jedno
cześnie suzerenem i uzależnionym. 
Suzerenem nad swoim lennem-kra-
jem satelickim, gdzie los obywateli 
jest od niego zależny — uzależnio
nym do swego suzerena bezpośred
niego — Moskwy, w stosunku d/a 
której ma się powinności feudalne. 

Stosunków panujących w Polsce 
nie da się, moim zdaniem, podciąg
nąć w pełni pod miano feudalizmu. 
W systemie tym wasale starali się 
wszelkimi sposobami ograniczyć 
władzę suzerena, lennicy warszaw
scy tego naiwet nie próbują. Poza 
tym jest to pojęcie średniowieczne, 
pachnące przeszłością i zacofaniem. 
Nie nadaje się ono do określeia 
ustroju w obecnej dobie wielkiego 
postępu technicznego i powszechne
go parcia ludów ku wolności. 

SOCJALIZM SCHIZOFRENICZNY 

Pozostaje jeszcze dyktatura prole
tariatu, określenie często spotykane 
w żargonie satelickim. Nie oddaje 
cjno jednak treści. Rządy w Polsce 
gardzą i pjcjmiatają ludem prostym 
i proletariatem. Wytworzyła się w 
Kraju jakaś dziwna psychoza po
gardy dla wszelkiej pracy, a szcze
gólnie dla pracy fizycznej. Zwykły 

robotnik, czy biedny chłop czy śmie-
ciarz po prostu się nie liczą. Stoją 
poza nawiasem społeczeństwa. Wła
dze go lekceważą, urzędy ignorują, 
a współobywatele mają go za nic. 

Wśród gości jacy przyjeżdżają 
do nas z Polski nie natknąłem się 
nigdy na szewca, kamieniarza, za
miatacza ulic czy choćby robotnika-
Każdy, cizy każda, jest bądź kie
rownikiem, bądź inspektorem, bądź 
też kontrolerem, dyrektorem, a w 
najgorszym razie pracownikiem biu
rowym. Praca fizyczna przynosi uj
mę, ludzie się wstydzą do niej przy
znać. Doprawdy niebywały abjaw 
„polskiego socjalizmu". 

Dyktatura w Polsce tym się jesz
cze różni icd dyktatur typu gen. 
Franco czy Nassera, że nie pocho
dzi od siebie, nie jest dyktaturą sa
moistną, to jest niezależną od zagra
nicy. Dyktatura polska istnieje dzię
ki jej ustanowieniu i poparciu przez 
mocodawców na Kremlu. Bez nich 
nile utrzymałaby się ani roku, ani 
nawet miesiąca. Jest to dyktatura 
protekcyjna, przymusi cwa, gdyż 
istnieje na podstawie przymusu z 
zewnątrz. 

Ustrój Polski nazwałbym „socjali
zmem schizofrenicznym". W teorii 
ma on zaplecze socjalistyczne i w 
imię socjalizmu garstka komuni
stów rządzi krajem. Praktyka jest 
jednak daleka od teorii, a cały sy
stem charakteryzuje się rozdwoje
niem jaźni. Góra partyjna uważa 
się za jedynie zdolną i uprawnioną 
do przemawiania w imieniu narodu. 
Obywatele mają zakneblowane usta, 
0 żadnej legalnej opozycji nie ma 
mowy. Wolność słowa, myśli i sto
warzyszania się nie istnieje, choć 
jest zagwarantowana przez konsty
tucję. Reżym usiłuje nachylić krę
gosłup narodu ku wschodowi. Spo
łeczeństwo trzyma się wszystkimi si
łami prądów i cywilizacji zachod
niej. Partia propaguje i narzuca 
materializm, 90% ludności popiera 
Kościół katolicki. Władzę sprawuje 
Gomułka, rządy dusz — Kardynał 
Wyszyński. System działa i istnie
je, bo ma silne zaplecze sicfwieckie. 
1 choć władcy Polski mają pewien 
zakres swobody, to jednak mają wy
znaczone granice, których im prze
kroczyć nie wolno, o czym przed 
dwu laty przekonali się Czesi i Sło
wacy. 

ZBIGNIEW GRABOWSKI 

REFLEKSJE 
lAKIE niebezpieczeństwa dla 

•» demokracji kryją się w dobie 
obecnej, kiedy centralizacja krajów 
i państw robi stałe postępy. Te na
ciski państwa stanowią największe 
niebezpieczeństwo dla społeczeństwa 
otwartego. Jak już powiedzieliśmy, 
toczy się w samej demokracji cicha 
walka o to, czy przeważy zasada 
wtalności i nieukrócania inicjatywy 
prywatnej, czy też pójdziemy wszys
cy po szilaku motywów czysto eko
nomicznych. Język angielski, który 
tak doskonale nadaje się do tworze
nia zwięzłych maksym, ukuł nie
dawno nowe powiedzenie, że oby
watel współczesny jest na łasce 
państwa od chwili wyjścia z łona 
matki aż dioi trumny — „from the 
womb to the tomb". Czy ludność 
wybierze bezpieczeństwo i usługi so
cjalne i odrzuci na bok więzy czy
stej ekonomii?. Na ten temat toczą 
się dzisiaj szerokie dyskusje, a z 
nich wyłania się jedna jasna myśl: 
jest rzeczą wątpliwą, czy w dziejach 
ludzkości mamy do czynienia z auto
matyzmem postępu. Wydaje się, że 
wprost przeciwnie. Ą zatem — że 
w dziejach ludzkości oglądamy wzlo
ty i upadki i nic nie dzieje się me
chanicznie i automatycznie. Nie ma 
placówek zdobytych raz na zawsze 
i każde pokolenie staje przed ko
niecznością dokonania wyboru — 
bezpieczeństwa politycznego i eko
nomicznego — kosztem swobody 
myśli i działania. Prez. Roosevelt 
wypowiedział kiedyś w jednym z wy
wiadów, udzielonych politykowi 
angielskiemu, że „ciągle jeszcze nie 
doceniamy hartu i siły oporu, jakie 
stawia wolność ludzka". 

Demokracja zatem wymaga usta
wicznej czujności, aby ingerencja 
państwa nie zaszła zbyt daleko i aby 
obietnice podniesienia stopy życio
wej nie zaćmiły najistotniejszej po
trzeby człowieka, czylj właśnie wol-
ntcści. 

Istnieje jakieś tajemnicze iunctim 
między obszarem państw, a zasada
mi wolności. Im bardziej rośnie siła 
państwa, tym bardziej zagrożona 
jest demokracja. Mocarstwa Europy 
i całego świata coraz bardziej dają 
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się wciągać w zasady centralizacji, 
która jest niebezpiecznym pierwszym 
stopniem do dyktatury. Najbardziej 
autentycznymi warsztatami demo
kracji są kraje małe, gdzie człowiek 
nie czuje się zagubiony w masie. 
Szwajcaria jest tutaj wzorowym 
przykładem i nie było chyba rzeczą 
przypadku, że prezydent de Gaulle 
zapożyczył od Szwajcarii system re
ferendum ludowego. W Szwajcarii 
poszczególne gminy i kantony mają 
własne wiece i zebrania, które po
twierdzają. lub odrzucają przed
stawione przez rząd federalny dezy-
dieraty. Kiedy przed 10 laty kilka 
kantonów wystąpiło z pretensjami 
dot władz federalnych, że te ostatnie 
zamierzają podwyższyć ceny cukru, 
poddano całą sprawę pod referen
dum ludowe, które orzekło, że takie 
posunięcie gospodarcze nie jest ce
lowe i że trzeba utrzymać dotych
czasowe ceny. Przed kilku laty o 
wiele ważniejszy temat znalazł się 
na porządku dziennym dyskusji pu
blicznej: czy armia szwajcarska 
strzegąca bezpieczeństwa kraju, a 
należąca dzisiaj do jednej z naj
większych w Europie sil zbroj
nych, mimo małości kraju i ludno
ści zaledwie 5 milionów — powinna 
być wyposażona w bronie nuklear
ne? W referendum ludowym orze
czenie, że siły zbrojne Szwajcarii, do
chodzące w dobie pokoju do 400.000, 
a na wypadek powszechnej mobili
zacji do 800.000, nie powinny być 
wyposażone w branie nuklearne i że 
społeczeństwo szwajcarskie ufa 
swojej armii. Byl to napewno prze
jaw najistotniej pojętej demokracji. 

Innym małym warsztatem demo
kracji są kraje skandynawskie, któ
re poszły bardzo daleko na drodze 
walki z biedą i nędzą i są dzisiaj 
pokazowymi krajami demokratycz
nymi.. Niejediniakrotnie Szwecja i 
Norwegia miały rządy socjalistyczne, 
ale potrafiono tam połączyć socja
lizm patrzący na palce kapitalizmo
wi, a jednocześnie nie hamując ini
cjatywy prywatnej. Jest wiele praw
dy w powiedzeniu, że społeczeństwa 
zachodnie dokonują stałych postępów 
na drodze zabezpieczenia dlqli swo

ich obywateli, i że ten postęp społe
czny zapisać należy na pewno na 
konto oświeconej demokracji. Na 
Zachodzie partie socjal styczne do
czepiły do swlqich wywieszek bardzo 
znamienne hasło, a mianowicie, de
mokratycznego socjalizmu. Ruch ten 
stawiał sobie za cel podniesienie sto
py życiowej mas pracujących uwa
żając, że pierwszym obowiązkiem 
organizacji państwowej jest spra
wiedliwość społeczna. Dlcipiero wów
czas gdy zaspokoi się elementarne 
potrzeby mas pracujących, można 
mówić o prawdziwej demokracji, 
dbającej o swoich obywateli. Czło
wiek na Zachodzie przyjmuje dzi
siaj stałą walkę z biedą jako aksjla-
mat i nikt nie może dzisiaj w Euro
pie Zachodniej powiedzieć, że nie 
docenia się pracy fizycznej. Narody 
są wrażliwsze na biedę i niespra
wiedliwość społeczną. 

* * * 

Znana powszechnie anegdota mó
wi, że do Cambridge przyjechał któ
regoś dnia ważny gość z zagranicy 
i zachwycał się wspaniałymi traw
nikami tego uniwersyteckiego miasta. 
Zagabnął więc któregoś dnia uni
wersyteckiego ogrodnika jak on to 
robi, że trawa jest tak szmaragdo
wa. To bardzo proste, odpowiedział 
ogflcidnik. Po prostu strzyże się ją 
i walcuje ziemię regularnie przez 
300 lat. 

Historyjka ta może być z powo
dzeniem zastosowana do pojęcia 
demokracji. Po prostu społeczeń
stwo uczy się latami trudnej sztuki 
rządzenia się samemu. Nie ma ża
dnych skjrótów na drodze d)j< pełnej 
demokracji i dlatego tyle państw 
powstałych po drugiej wojnie świa
towej nie może być prawdziwie de
mokratycznymi. Muszą się one do
piero uczyć mozolnie tej trudnej 
sztuki. Nie można winić nowych 
państw afrykańskich o to, że prze
chodzą tak trudno okres ząbkowa
nia państwowego. Nie można się dzi
wić, że zaczynają one przeważnie 
od -dyktatury i że nie wystarczy, aby 
parlament nazywał się Izbą Gmin, 

skoro posłowie nie pojęli jszcze 
kompnomisu, jako zdrowego przeja
wu demokratycznej myśli politycz
nej. Trzeba mieć bardzo wiele cier
pliwości, kiedy dchodzimy doi anali
zowania przemian, dokcmywających 
się na kontynentach Azji i Afryki. 
I tak należy się dziwić, że najwięk
sze człony państwowe jak np. Indie, 
przeszły przez swoją ewolucję de
mokratyczną stosunkowo łatwo, cho
ciaż i tam początek systemu demo
kratycznego nie obył się bez rozle
wu krwi. Oczywiście, można by tu
taj dodać, że Indie miały łatwiej-ze 
zadanie niż inne nowo powstałe pań
stwa: uczyły się bowiem sztuki de
mokratycznej od W. Brytanii, która 
pjoizostawiła Indiom w spadku mię
dzy innymi niezależność sądowni
ctwa. Lubimy narzekać na „dziku
sów", którzy nadużywają wywieszki 
demokracji dla dyktatorskich poczy
nań, ale zapominamy, że po pierw
szej wojnie nowo powstałe, względ
nie wskrzeszone państwa grzeszyły 
często brakiem rzetelnej demokracji. 
Państwlom tym zabrakło, niestety, 
czasu, potrzehnego do uprawy ka
żdej struktury państwowej. Gdyby 
nie wojna, to kraje Europy Wscho
dniej rozwinęłyby swe własne wzo
ry demokratyczne. Zamiast tego he-
katomba II wojny cofnęła je na dro
dze rozwoju. 

Wspomnieliśmy już o tym, że de
mokracja udaje się najlepiej w ma
łych laboratoriach sztuki współży
cia, jak na przykład w Szwajcarii 
czy w krajach skandynawskich. 
Szwajcaria jest przypuszczalnie naj
piękniejszym pokazem współżycia 
różnych odłamów językowych. Jest 
to kraj, gdzie nie czuje się ręki pań
stwa, a jedynie swobodną dłoń spo
łeczeństwa, które — jeśli się tak 
wyrazić można — postanowiło ba
wić się w państwo. Nikt naprawdę 
nie wie czy istnieje jakiś oficjalny 
hymn narodowy szwajcarski, a tyl
ko czasami słyszy się na zakończe
nie jakiejś ceremonii melodię zapo
życzoną z, angielskiego „God Save 
the Queen". 

Wspomnieliśmy również, że w dzi
siejszych czasach jest niezmiernie 
trudno zachować demokratyczny 
styl życia. Dwie wojny światowe 
dokonały olbrzymich szczerb nawet 
w demokratycznych społeczeń
stwach. Bardzo wiele spraw doma-



gaja się załatwienia przez państwo, 
a to z tego powodu, że same społe
czeństwa nie potrafiły znaleźć roz
wiązania w zmienionej powojennej 
rzeczywistości. Weźmy tu znowu 
jako przykład Szwajcarię, albo
wiem w kraju tym istniała zawsze 
i istnieje nadal pomioc gmin dla ro
dzin pochodzących z danego kantonu, 
na które spada obowiązek utrzymy
wania swoich biednych, podczas gdy 
w Anglii dopiero w roku 1947 wpro
wadzono bezpłatną i powszechną 
służbę zdriowia. Do roku 1947 istnia
ła w Anglii demokracja polityczna, 
nie istniała natomiast demokracja 
ekonomiczna. Innymi słowy — na 
pole ochrony praw obywatela wkro
czyło państwo, które w pewnym sen
sie narzucało więzy społeczeństwu. 
Nie zapominajmy, że za swoich rzą
dów kanclerz Bismarck wprowadził 
w Prusach bardzo wcześnie ubez
pieczenia. społeczne i że przed drugą 
wojną ta służba funkcjonowała bez 
zarzutu. Ale nie czyniło to jeszcze 
z Niemiec narodu demokratycznego. 
Przypomnieć również należy, że w 
Anglii przed drugą wiojną blisko 
90 procent majątku narodowego po
zostawało w rękach 10-ciu procent 
obywateli. Ale ta wielka niesprawie
dliwość społeczna nie czyniła jesz
cze z Anglii kraju dyktatury. To 
samo stosuje się do przedwojennej 
Francji, która miała nadmiar swo
bód demokratycznych z pominięciem 
gospodarczej strony życia obywate
la. Wynika z tego, że pojęcie demo
kracji jest bardzo elastyczne i że 
w każdym indywidualnym przypad
ku wymaga innegoi zdefiniowania. 
Znany w Anglii popularyzator filo
zofii — profesor Joad zaczynał 
każdą niemal dyskusję radiową sło
wami: „Przede wszystkim umówmy 
się o co nam chodzi i jak interpre
tujemy takie czy inne pojęcie?". 
Uwaga ta nasuwa się natrętnie, gdy 
rozważamy blaski i cienie demokra
cji wśród różnych narodów. Idea-
ł(em byłoby połączenie demokracji 
politycznej z bezpieczeństwem oby
wateli na odcinku gospodarczym i 
opieki społecznej. Niestety ,taka 
pełna demokracja pojawia się wzglę
dnie rzadko w życiu narodów nawet 
wysoko zaawansowanych. Państwo 
bowiem odebrać musi niejeden przy
wilej obywatelowi, aby go obdarzyć 
innym. 

W powojennej epoce, w której ży
jemy odbywa się cicha walka mię
dzy społeczeństwem a maszyną pań
stwową. Od wyniku tej walki zale
żeć będzie może całkowicie nowe 
oblicze demokracji, które wyłoni się 
po wielu próbach i rozczarowa
niach. 

* * * 

Na baczniejszą uwagę zasługuje 
rola prasy w społeczeństwach de
mokratycznych, dlatego, że prasa 
stanowi interesujący przykład sto
sunku jednostki do państwa. Warto 
przypomnieć sobie zaczątki prasy 
europejskiej w wieku XVIII. Pisma, 
które wychodziły wówczas miały mi
nimalny nakład, ale poważne wpły
wy. Stanowiły one wyraz oświeco
nej opinii publicznej, która nie wa-
hata się ostrioi krytykować poczyna
nia państwa i władz. Rozmaite 
„Spectatory" i „Observery" angiel
skie, czy też „Merkuriusze" polskie 
nie mogły oczywiście konkurować 
z prasą nam współczesną, która 
używa dalekopisu, telegramu i radia 
dq swej obsługi informacyjnej. Wia
domości podawane przez tę prasę 
XVIII-wieczną były już przestarzałe 
w mlonnencie ich ukazania się. Inny
mi słowy, rola prasy tygodniowej 
lub miesięcznej ograniczała się do 
komentarza i taki komentarz prze
trwał do dzisiaj w prasie demokra
tycznych społeczeństw. Pojawiła się 
jednak, podstępna chonciba, która 
grozi dzisiaj nawet gazetom o wy
sokim nakładzie. Otóż prasa traci 
coraz bardziej grunt pod nogami w 
tarciach z tak zwanymi środkami 
masowego przekazu. Kto wie, czy 
niebawem prasa świata zachodniegio 
nie położy większego akcentu na 
komentarz, redukując wiadomości 
codzienne. W ten sposób prasa po
wróciłaby do swej dawnej roli, kiedy 
krytykowała w swych komentarzach 
takie czy inne poczynania władców. 

Jest rzeczą ciekawą, że prasa roz
wija się dalej w społeczeństwach 
demokratycznych, z tym jednak, że 
są to przeważnie względy ekonomi
czne, które wymagają nowych środ
ków reklamy, a nie istotnej informa
cji codziennej, jaką współczesny 
obywatel otrzymuje wizualnie lub 
słuchowo. Zaczyna wyglądać na tłc), 
że prasa powraca powoli do swej 

pierwotnej roli: pręgierza i mento
ra. 

Co roku rozmaite instytuty praso
we badają poczytność wielkich dzien
ników świata — i łcito ze zdumieniem 
dowiadujemy się, że londyński 
„Times" miał przed przejęciem go 
przez nowych właścicieli zaledwie 
ćwierć miliona nakładu. Londyński 
„Times" zaczął dodawać nowe stro
nice do swej dawnej formy i to 
akcentując głównie tematy literackie 
i kulturalne. Pomimo tego nakładu 
„Times" jest nadal groźnym prze
ciwnikiem każdeg|o| rządu i jednym 
z hamulców, jakie nakłada opinia 
publiczna swoim przywódcom poli
tycznym. Bez pism typu londyńskie
go czy nowojorskiego „Timesa" nie 
byłoby możliwe mówić o opinii pu
blicznej w krajach demokratycz
nych. Prasa jest najlepszym mpże 
strażnikiem procesów demokratycz
nych. 

O pierwsze miejsce, jeżeli chodzi 
0 wpływy na skalę światową, wal
czy stale nowojorski Times z Time
sem londyńskim i paryskim „Le 
Monde", chociaż nierzadko na pierw
sze miejsce wysforowuje się znako
mite pismo szwajcarskie „Neue 
ZurcherZeitung". Nie jest na pewno 
dziełem przypadku, że mała Szwaj
caria ma aż 400 pism codziennych 
oraz publikacji ukazujących się dwa 
razy w tygodniu. Na pierwszym 
miejscu cytuje się często Federalne 
Niemcy, które mogą się wykazać aż 
sześciuset wydawnictwami codzien
nymi lub ukazującymi się kilka razy 
w tygodniu. W Anglii sytuacja pra
sy nie przedstawia się zbyt wesoło 
1 mamy stale do czynienia ze spad
kiem ilości pism natury prowincjo
nalnej. Są to niebezpieczne podkopy 
pod niezależną opinię publiczną 
i dlatego każdy uczciwy obserwator 
musi być zaniepokojony takim roz
wojem wypadków w kraju, który 
można by nazwać „matką demokra
cji". 

Demokracja jest ściśle związana 
z lasami poważnej prasy, która sta
raj się oświetlić wypadki z pewnej 
perspektywy. Znakomity angielski 
dziennikarz Scott, który redagował 
Manchester Guardian, powiedział 
kiedyś, że „fakty są święte, ale ko
mentarz musi mieć przywilej wszel
kiej swobody". Czy jednak ta swo-



MICHAŁ WYRWICZ 
B.D.I.C] 

Polska na szarym końcu 
krajów za żelazną kurtyna 

W PAŹDZIERNIKU 1956 roku 
Gomułka z patosem mówił : 

„Robotnicy Poznania nie protesto
wali przeciwko Polsce Ludowej, 
przeciwko socjalizmowi, kiedy wy
szli na ulice miasta. Protestowali 
oni przeciwko złu, jakie szeroko roz-
krzewiło się w naszym ustroju spo
łecznym... Rządzenie krajem wyma
ga, aby klasa robotnicza i masy pra
cujące darzyły kredytem zaufania 
swych przedstawicieli, dzierżących 
ster władzy państwowej. Jest to mo
ralna podstawa sprawowania władzy 
w imieniu mas pracujących. Kredyt 
zaufania może być bez przerwy prze
dłużany jedynie pod warunkiem wy
wiązywania się ze zobowiązań za
ciągniętych wobec kredytodawców. 
Utrata kredytu zaufania klasy ro
botniczej oznacza utratę moralnej 
podstawy sprawowania władzy". 

Naród po okrutnej okupacji hitle
rowskiej i po 11 latach rządów kom
pletnego zdziczenia aparatu własne
go, składającego się z takich ludzi 
jak „generałowie" Moczar i Pietrzak 
oraz importowanych z Rosji NKWD., 

obdarzony premierem „socjalistą", 
który robotnikom Poznania groził 
obcinaniem rąk, przyjął to przemó
wienie z niespotykanym entuzjaz
mem, gdyż taktyczne posunięcie Go
mułki uznał za strategię. Gomułka 
w tym przemówieniu dopuścił się 
świadomie i celowo oszustwa, któ
rym posługujei się do dnia dzisiej
szego. Już w roku 1957 po zamknię
ciu studenckiego pisma „Po Prostu" 
było rzeczą oczywistą, że nie zamie
rza szukać „moralnej podstawy spra
wowania władzy" i w 12 lat po obję
ciu władzy oświadczył bez ogródek: 
„Słuszność linii generalnej partii 
nie da się zweryfikować w krótkim 
czasie. Potrzeba wielu lat, zazwyczaj 
dziesięcioleci, aby naród mógł się 
przekonać, że określona koncepcja 
socjalizmu, której zawierzył i za któ
rą poszedł, odpowiada jego żywot
nym interesom". 

Po usadowieniu się dobrze w sio
dle dzięki poparciu najpierw Chru-
szczewa, a następnie Breżniewa za 
werno-poddańczą służbę na rzecz 
interesów imperium rosyjskiego, po 

R E F L E K S J E  
boda nie jest zagrożona na skutek 
ingerencji współczesnego państwa, 
które rozumie prosty fakt, że im 
większe ma wpływy na prasę, tym 
ijatwiej może sprawować rządy. I 
tu może leży największe niebezpie
czeństwo >dla demokracji. 

Inaczej należy traktować prasę 
spoza Żelaznej Kurtyny. Nie zasłu
guje ona bowiem na miano prasy, 
a zatem organu myślenia politycz
nego, sprzeciwu i rzetelnej infiorma-
cju Ktoś złośliwy mógłby powie
dzieć, że nie dziwi go fakt, iż lite
ratura w Rosji upada. Państwo so
wieckie bowiem stało się pierwszym 
powieściopisarzem lub raczej bajko
pisarzem dla swoich mas. Artur 
Koestler w swtoich wrażeniach z Ro
sji w późnych latach dwudziestych 
nie mógł po prostu pojąć jak sku
teczna jest rola państwa jako dła-
wiciela opinii publicznej. Podczas 

gdy na ulicach Kijowa ludzie marli 
z głodu, wszystkie dzienniki tego 
miasta pisały o Ukrainie mlekiem 
i miodem płynącej. 

Społeczeństwa demokratyczne sta-
ją nadal na straży nie tylko wolno
ści słowa, ale czuwają nad niebez
pieczeństwem fuzji pism, który to 
fakt zacieśnia zaięg wolnego wyra
żania się opinii publicznej. W Wiel
kiej Brytanii istnieje specjalna ko
misja, mająca na celu ochronę przed 
nadmiernym łączeniem się pism w 
wielkie koncerny. 

Te krótkie uwagi na marginesie 
rozważań a demokracji jako o zło
żonym zjawisku winny wykazać, że 
wolność nie jest łatwym zadaniem, 
szczególnie w tych krajach, które 
owej wolności obywatelskiej — 
czyli właśnie demokracji — przodo
wały. 

Zbigniew Grabowski 

rozbudowaniu aparatu represji do 
niebywałych rozmiarów i po zakne
blowaniu ust nie tylko intelektuali
stom, ale również całemu narodowi, 
Gomułka mógł dokonać i dokonał 
zwrotu o 180 stopni. Ten zwrot stwo
rzył zupełnie odmienne warunki od 
tych, jakich naród na próżno oczeki
wał po wypadkach poznańskich z 
czerwca 1"§56 roku i1 po październiku 
tegoż samego roku. Naród został 
oszukany w bezwstydny i cyniczny 
sposób. „Polska droga do socjali
zmu" już przestała obowiązywać, a 
na jej miejsce wprowadzono doktry
nę i praktykę „starszego brata" z 
opłakanymi dla Polski skutkami. 
Skutki te, w miarę upływu lat, sta
wały się, i ciągle się stają po prostu 
tragiczne, albowiem grożą one bio
logicznym wyniszczeniem narodu. 
Żeby sobie zdać sprawę z groźby 
katastrofy na przyszłość, wystarczy 
przytoczyć kilka cyfr. I tak, o ile 
w roku 1955 przyrost naturalny lud
ności kraju wynosił 19.5 na tysięc 
mieszkańców, to w roku 1969 tylko 
8.2, co oznacza spadek urodzin wię
cej, niż o połowę. Na przyszłość jest 
to zjawisko bardzo groźne nie tylko 
z punktu widzenia gospodarczego, 
ale również i społecznego. Bo gdy 
roczniki z tzw. wyżu demograficzne
go dojdą do wieku emerytalnego, to, 
jako emeryci, staną się tak wielkim 
ciężarem dla roczników niżu demogra. 
ficznegq, że podniesienie stopy ży
ciowej tych 2-ch grup staje się rze
czą co najmniej wątpliwą. Nawiaso
wo należało by nadmienić, że w Ro
sji Sowieckiej przyrost naturalny 
wynosi 12 osób na tysiąc mieszkań
ców, co wzbudza niepokój wśród 
władców Kremla. Zróbmy inne po
równanie. W Niemieckiej Republice 
Federalnej na 1 km2 przypada 224 
mieszkańców, zaś w Polsce zaledwie 
100 mieszkańów. Mimo to w NRF 
mówi się o niedoludnieniu, co powo
duje sprowadzanie robotników za
granicznych, którzy w dużej mierze 
przyczyniają się do wzrostu bogac
twa narodowego tego kraju, podczas 



gdy w Polsce przy mniejszym za
ludnieniu na km.a mówi się o prze
ludnieniu. Fakt ten ma, względnie 
może mieć w przyszłości następstwa 
natury politycznej, albowiem nikt 
nie może nam dać gwarancji, że kie
dyś w przyszłości niemiecki ,,Drang 
nach ;Osten" nie odrodzi się i nie bę
dzie usiiował wypełnić „próżni" aa 
Wschodzie. 

Zanim przystąpimy do analizy 
przyczyn panującego w PRL stanu 
rzeczy, zróbmy porównanie z Rumu
nią, która była krajem biedniejszym 
od Polski. W roku 1966 nastąpiła 
bardzo duża zmiana w polityce lud
nościowej rządu rumuńskiego, pole
gająca na wprowadzaniu zakazu 
przerywania ciąży i znacznymj pod
niesieniu zasiłków rodzinnych. Skut
ki zmiany dotychczasowej polityki 
nie dały na siebie długo czekać, bo 
przyrost naturalny wzrósł gwałtow
nie z 6.1 w 1966 roku do 17.8 na ty
siąc mieszkańców. 

Jakie są przyczyny tak fatalnego 
stanu rzeczy w PRL? Są one wielo
rakie, ale wszystkie przyczyny mają 
u swych podstaw panujący w Polsce 
skostniały, biurokratyczny i doktry
nalny system rządów Gomułki, który 
wybitny pisarz i publicysta, Kisie
lewski, na walnym zebraniu Związ
ku Literatów Polskich w lutym 1968 
roku nazwał rządem ciemniaków. A 
oto przyczyny: 1) niskie uposażenia; 
2) brak mieszkań ; 3) brak żywności, 
a przede wszystkim mięsa i( nabia
łów, a u podstawy tych braków leży 
obłędna polityka rolna partii; 4) 
brak dostatecznej ilości żłóbków 
dziecięcych i przedszkoli; 5) skan
dalicznie niskie dodatki rodzinne na 
dzieci, wynoszą — 37 zł. '50 groszy 
miesięcznie; 6) brak należytej opie
ki lekarskiej i niedostateczna ilość 
szpitali; 7) niespotykane, poza Ro
sją Sowiecką, pijaństwo; 8) spędza
nie płodu na niebywałą skalę, wyno
szące pół miliona przerwanych ciąż 
rocznie. Oto niezupełnie kompletna 
lista zbrodni, popełnianyrh systema
tycznie od 25 lat przez PZPR. 

Zajmijmy się choćby pobieżnym 
omówieniem poszczególnych zagad
nień, wymienionych powyżej. 

Na V-tym zjeździe PZPRu w listo
padzie 1968 r. Gomułka oznajmił, że 
w tym właśnie roku dochód narodo
wy w porównaniu z rokiem 1938 

wzrósł czterokrotnie, zaś wzrost pro
dukcji przemysłowej za ten sam 
okres czasu był trzynastokrotnie 
większy. Tu powstaje pytanie: jeżeli 
jest tak dobrze, to dlaczego jest tak 
źle i dlaczego nie zanosi się na po
prawę? Oficjalne czynniki podają, 
że przeciętny zarobek robotnika wy
nosi 2.240 zł. miesięcznie, co nie od
powiada prawdzie, gdyż rzeczywista 
płaca nie przekracza 2.000 zł. Ale 
gdybyśmy nawet przyjęli przeciętny 
„statystyczny" zarobek za prawdzi
wy, to przy stale wzrastających ce
nach zarówno żywności, jak i arty
kułów przemysłowych, utrzymanie 
cztero-osobowej rodziny staje się 
rzeczą wykluczoną. I to jest pierw
sza przyczyna spadku naturalnego 
przyrostu ludności. Zamężne kobie
ty, obdarzone potomstwem, chcące 
latać budżet domowy pracą zarobko
wą, nig mają gdzie umieścić dzieci 
na czas swej nieobecności w domu. 
Ileż to razy widziałem pięcio, sze
ścioletnie dzieci, pozostawione bez 
opieki z uwieszonym na szyi klu
czem do mieszkania. Tego rodzaju 
„opieka" nad dziećmi jest najprost
szą drogą do chuligaństwa i drob
nych kradzieży. Żeby uniknąć tego 
rodzaju konsekwencji, nadmierna li
czba kobiet po prostu pozbywa się 
ciąży. 

W zakresie budownictwa mieszka
niowego polityka partii jest wręcz 
skandaliczna, albowiem budownic
two to nie nadąża za potrzebami, 
wskutek czego ogonek, w którym 
się czeka na przydział mieszkania, 
wydłuża się coraz bardziej, a czas 
oczekiwania na taki przydział wynosi 
!C|d 9 do 15 lat. Jeśli się wreszcie ta
kie mieszkanie dostanie, to będą to 
małe klitki z maleńką kuchenką, 
najczęściej bez okna. Miałem mo
żność widzieć cały szereg tego ro
dzaju mieszkań. W tych warunkach 
w PRL rozpowszechniła s:ę plaga 
tzw. „dokwaterowywania", a więc 
upychania ludzi na małej przestrze
ni. Jakie są tego następstwa? 

W pewnym mieście wojewódzkim 
odwiedziłem swoich przedwojennych 
znajomych. Mówiło się o wielu spra
wach, a między innymi o sprawach 
mieszkaniowych. „W naszej kamie
nicy W ubiegłym roku powiesił się 
mężczyzna, a w tym roku otruła 
się kobieta, a w sąsiedniej kamieni

cy pewien mężczyzna wyskoczył z 
okna trzeciego piętra i zabił się. Nie 
mogli oni wytrzymać ze współlioka-
torami" informuje pani domu. W 
tych warunkach młodzi ludzie sta
rają się unikać zawierania związków 
małżeńskich i korzystają z usług 
prostytutek, których liczba (zareje
strowanych) wynosi dziesięć tysięcy. 
Dobrze poinformowani twierdzą, że 
drugie tyle prostytutek jest nie za
rejestrowanych. Proceder ten zaczy
na być praktykowany w licznych wy
padkach przez 14-letnie dziewczęta. 
Na, tym tle, jak;'mnie poinformował 
docent, dr medycyny i kierownik kli
niki dermatologicznej w jednym z 
większych miast wojewódzkich, cho
roby weneryczne osiągnęły poziom 
z okresu cetatniej wojny. 

Jak wytłumaczyć chroniczny brak 
żywności? Odpowiedź na to pytanie 
jest prosta. Jeżeli wyproduko
wanie jednego kilograma wieprzowi
ny kosztuje chłopa 23 zł., a wszyst
kim zajmująca się partia płaci te
muż chłopu 21 zł., to taka hodioiwla 
nie opłaca się i wskutek tego pogło
wie trzody chlewnej w roku ubie
głym zmniejszyło się aż o 6,3 procent 
i wykazuje dalszą tendencję zniżko
wą. Potwierdza to zresztą naczelny 
organ partii, „Trybuna Ludu", któ
ra w Nr. 272 z dnia 30 września br. 
pisze: Po dobrym urodzaju zbóż 
i ziemniaków w województwie kra
kowskim znacznie zmalało pogłowie 
trzody chlewnej". Oczywiście, pro
blem ten, według tegoż organu „sku
pia uwagę aktywu partyjnego i go
spodarczego", co, dodajmy od sie
bie, trwa' od 25 lat z rezultataami, 
jak wyżej. 

Co się tyczy opieki lekarskiej, to 
o ile', w miastach na jednego leka
rza przypada około 300 mieszkań
ców, to na wsi sprawa ta wygląda 
wręcz skandalicznie, gdyż tam na 
jednego lekarza przypada ponad 
6.000 mieszkańców, wskutek czego 
śmiertelność zarówno wśród star
szych roczników, jak i wśród nie
mowląt jest bardzo wysoka. To są 
również skutki polityki partii, która 
wpadła na pomysł dzielenia inwesty
cji na produkcyjne i nieprodukcyjne. 
Wydatki na służbę zdrowia, opiekę 
społeczną itp., zaliczono do inwesty
cji nieprodukcyjnych, a więc na 
tym odcinku przeprowadza się 



KAZIMIERZ GLABISZ 

GENERAŁ SOSNKOWSKI 
W POLSCE NIEPODLEGŁEJ 

[ B.D.I.C ) 

r\NIA 11 października minął rok 
od zgonu generała broni Kazi

mierza Sosnkowskiego, najstarszego 
wśród żyjących żołnierza Rzeczypo
spolitej, jednego z czołowych budo
wniczych jęj niepodległego bytu i 
trzeciego z kolei Naczelnego Wodza 
P.S.Z. podczas II. wojny światowej. 

Nie sposób nie uczcić tej bolesnej 
rocznicy na łamach „Orła Białego", 
naczelnego organu kombatantów, 
dla których Zmarły stał się uciele
śnieniem nieustępliwego, niezmjqrdo-
wanego bojownika d wolność i nie
podległość Ojczyzny — nie tylko 
dlatego, że o nią walczył nieprzer
wanie przez 65 lat. 

Nie zamierzam i nie mógłbym w ra
mach jednego artykułu opisać 
wszystkich etapów tej tak długiej, 
różnorakiej a zawsze lofiamej i wier
nej służby Generała. Ograniczę się 
do okresu jego działalności, roli i po
stawy podczas naszej prawdziwej 
niepodległości. Zarówn0 dlatego, że 
ten jego wkład jest mniej znany niż 
wcześniejszy czy późniejszy, jak i 
dlatego, że w tym okresie miogłem 
jego wielkie osiągnięcia i częściowe 
zawody obserwować oraz jego wy
bitne talenty i charakterystyczne a 
szlachetne cechy poznać. 

Zaraz na wstępie chciałbym wspo
mnieć, że ten nasz później najstar
szy generał był ongiś, mianowicie 
w 1918 roku, naszym najmłodszym 
generałem. Wszak już w kilka dni 
po powrocie z twierdzy magdebur
skiej do Warszawy, gdy miał za
ledwie 33 lata, został mianowany 
generałem brygady i dowódą War
szawskiego Okręgu Wojskowego, 
wówczas najważnieszego. Że na tym 
odpowiedzialnym stanioiwisku dwoił 
się i troił, dodawać nie potrzeba. 
Warto natomiast wspomnieć o mało 
znanym fakcie, że wyjątkowo ciężka 
grypa po kilku tygodniach, niemal 
przecięła pasmo jego młodego życia. 
Już w marcu 1919 r. miał zostać mi
nistrem spraw wojskowych, ale, oba
wiając się nadmiaru obowiązków re
prezentacyjnych, szczęśliwie wypro
sił mianowanie go „tylko" wicemi
nistrem. Dzięki temu mógł bez resz
ty oddać się pracy organizacyjnej 
i szkoleniowej, wymagającej (wobec 
różnioirodności kadry, braku broni, 
sprzętu i własnych wytwórni oraz 
walk na kilku frontach) zaiste ty
tanicznego wysiłku i nielada zdol
ności i pomysłowości. Sprostał temu 
zadaniu w pełni, choć musiał równo
cześnie reprezentować resort obro-

P O L S 
oszczędności, aby móa zaspokoić 
wzrastające potrzeby i wymagania 
aparatu ucisku, który rozrósł się do 
niebywałych rozmiarów i którego 
apetyt wzrasta w miarę jedzenia. 

Pijaństwoi w Polsce Gomułki jest 
zjawiskiem przerażającym. Ani w 
Polsce przedwojennej, ani też w ża
dnym kraju Europy Zachodniej doby 
obecnej nie widziałem takich ogon
ków przed sklepami z alkoholem, ja
kie widziałem w Polsce. Również 
nilgdy i nigdzie nie widziałem tylu 
pijanych ludzi, ilu widziałem w Pol
sce. Gdy w Poznaniu zapytałem fry
zjera, dlaczego w Polsce kwitnie tak 
duże pijaństwo, loidpowiedział : „Nasz 
dzień jest dniem bez jutra, jest 
dniem bez żadnych nadziei na przy
szłość, więc ludzie zalewają robaka, 

K A ... 
który ich gryzie od czasu powstania 
Polski Ludowej". 

Na zakończenie niniejszego arty
kułu, który daleki jest od dania wy
czerpującej odpowiedzi na wszystkie 
pytania, jakie się nasuwają, albo
wiem w ramach ograniczonegta miej
scem artykułu jest to rzeczą niemo
żliwą, podaję kilka cyfr z zakresu 
chorób wenerycznych w Polsce. I tak 
w roku 1965 ogólna liczba chorych 
wenerycznie wynosiła 53.217, a w ro
ku 1969 — 73.209. W tymże roku 
1969 liczba chorych wenerycznie po
niżej 14-tu lat wynosiła 114 wśród 
chłopców i 347 wśród dziewcząt. Po
wyższe dane zostały wzięte z Biule
tynu Statystycznego z 7-go lipca br. 

Michał Wyrwicz 

ny w sejmie, w którym zresztą zdo
był sobie rychło mir i zaufanie — 
dzięki jasności i logice argumenta
cji, taktowi i wrodzonemu czarowi. 

W kwietniu 1920 r. został genera
łem dywizji, a 15 maja dowódcą 
armii rezerwowej, na której czele 
nie tylko zatrzymał groźne uderze-
niei Tuchaczewskiego tcid północy, ale 
także (razem z sąsiednimi armiami) 
odrzucił bolszewików za Autę i Be-
rezynę. Wróciwszy zaraz po roz
wiązaniu tej improwizowanej armii 
do Warszawy, został 9 sierpnia, gdy 
wszystko zdawało się walić, mini
strem spraw wojskowych w rządzie 
jedności narodowej Witosa i Da
szyńskiego oraz członkiem Rady 
Obrony Państwa. Przyczynił się 
walnie do opanowania powstającej 
już paniki, do wyłapywania łazików, 
dot utrącenia projektów przeniesie
nia rządów do Poznania, do wzmoc
nienia obronności stolicy, do wpro
wadzenia sądów doraźnych itd. Prze
de wszystkim jednak wydobywał nie
jako spod ziemi posiłki dla pękają-
cegoi płcid przemożnym naporem fron
tu. Głównie dzięki jego zabiegom 
i wysiłkom Naczelny Wódz otrzymał 
między 1 lipca a 20 sierpnia ponad 
170.000 jako tako uzbrojonych i wy
szkolonych żołnierzy, w tym 80-000 
ochotników, nowe pułki piechoty i 
kawalerii, całą dywizję ochotniczą, 
70 dodatkowych baterii oraz ponad 
200 dział i 1.000 c.k.m. dla uzupeł
nienia najbardziej wyczerpanych 
i zdziesiątkowanych dywizji. Bez te
go zastrzyku ludzi, broni i zapału 
nawet najlepsze nasze dywizje, zmę
czone długim odwrotem,, nie zdoła
łyby wykiomać planu tak dobrze, jak 
go wykonały. W koncypowaniu i roz
pracowaniu tego zaskakującego i 
arcyryzykownego planu gen. Sosn-
kowski udziału nie brał, był jednak 
stale „au courrant" zarządzeń i wy
darzeń, spotykając się w owym kry
tycznym okresie codziennie z gen. 
Rozwadowskim i gen. Weygandem, 
których dąsy i waśnie cudownie ła
godził. Spotykał się, oczywiście, tak
że z. Naczelnym Wodzem aż do jego 



wyjazdu do Puław, a następnie do 
Siedlec. 

Po zakończeniu działań wojen
nych nie tylko przeprowadził demo
bilizację bez poważniejszych zgrzy
tów, ale także przeciwstawił" się sku
tecznie wciąganiu wojska do roz
grywek partyjnych, pomagał po
wstańcom śląskim, położył podwaliny 
pod osadnictwo wojskowe i budowę 
przemysłu uzbrojeniowego, ułatwił 
akademikom, którzy poszli na front, 
ukończenie studiów, wreszcie stor
pedował próby zrezygnowania z twiO-
rzenia morskiej floty wojennej. 

W lutym 1921 r. towarzyszył 
marsz. Piłsudskiemu w oficjalnej wi
zycie do Francji i uzgodnił z marsz. 
Fochem, którego w 2 lata później 
obwoził po Polsce, szczegóły polsko-
francuskiej; konwencji wojskowej. 

Na stanowisku ministra spraw 
wojskowych pozostał bez przerwy do 
końca maja 1923 r. — w kolejnych 
gabinetach Ponikowskiego, Nowaka 
i gen. Sikorskiego. Został nim po
nownie w gabinecie Władysława 
Grabskiego w grudniu 1923 roku, 
jednak już w lutym 1924 roku podał 
się do dymisji; i to nie tylko wskutek 
budżetowyh sporów z premierem. 
Proponowanego mu nieco później 
stanowiska ambasadora w Moskwie 
nie przyjął. Wolał przyjąć skrom
niejszą, ale wojskową funkcję do
wódcy okręgu wojskowego VII w 
Poznaniu. Zanim ją na dobre objął, 
wyjechał na czele delegacji do Ge
newy na odbywające się tam roko
wania rozbrojeniowe. Podczas tej 
konferencji, obesłanej przez 47 
państw, odegrał poważną rolę — 
jako przewodniczący komisji woj
skowej i inicjator kilku uchwal, 
m.in. odmiennego traktowania 
państw graniczących z Sowietami. 

Czy i jaką rolę odegrał Sosnkow-
ski w przewlekłych i dramatycznych 
sporach na temat organizacji na
czelnych władz wojskowych, trudno 
ustalić. Podobno opracował, jak poda
je Pobóg-Malinowski w „Najnowszej 
Historii Politycznej Polski", jakiś 
kompromisowy projekt, który marsz. 
Piłsudski odrzucił. Może dlatego, a 
może z powodu uchylenia się od 
przejęcia szefostwa sztabu general
nego po gen. Stanisławie Hallerze 
nastąpiło przejściowe rozluźnienie 
stosunków między nim a marsz. Pił

sudskim, przebywającym wówczas 
w Sulejówku. Tak czy inaczej Sosn-
kowski nie został wtajemniczony w 
przygotowania do majowego wystą
pienia, które, niestety, (wbrew prze
widywaniom marsz. Piłsudskiego) 
doprowadziło do bratobójczej walki. 
To trzymanie Sosnkowskiego „na 
uboczu" nie było, jak przypuszczam, 
spowodowane utratą zaufania do 
jego dyskrecji. Raczej albo świado
mością, że znajdzie się on w koflik-
cie sprzecznych lojalności, albo po
stanowieniem Marszalka trzymania 
swego b. „szefa" zdała od ryzykow
nej rozgrywki, by w wypadku jej 
niepowodzenia nie był „spalony". 
Toteż polecił mu przez łącznika wra
cać niezwłocznie do Poznania, gdy 
się dowiedział, że Sosnkowski przy
był 11 maja do Warszawy. Równo-
cześn:e kazał go powiadomić, że 
akcja rozpocznie się nieodwołalnie 
nazajutrz. Niestety, tylko owo pole
cenie dotarło do niego i to przez 
przygodnego informatora, bo upo
ważniony łącznik nie zdołał go od
szukać, wobec tego odjechał on nie
zwłocznie do Poznania. — Zdezo
rientowany, rozżalony zupełnym od
sunięciem, wstrząśnięty rozlewem 
krwi i świadomy prorządowego na
stawienia tamtejszego garnizonu 
i społeczeństwa targnął się tam na 
swoje życie. Nie było to tylko pozo
rowane samobójstwo. Świadczy o 
tym fakt, że pocisk prźeszedł tuż 
obok serca i że rana wymagała aż 
trzech operacji i bardzo długiej ku
racji i rekonwalescencji. 

Bezpośrednio po zakończeniu re
konwalescencji marsz. Piłsudski po
wołał go na stanowisko inspektora 
armii i powierzył mu największy 
odcinek wschodniego frontu (Pole
sie), stanowiący pivot planowanego 
kontrmanewru w wypadku sowiec
kiej agresji. Mało tego- Traktował 
Generała zawsze jako najstarszego 
wśród inspektorów armii, czego do
wodem, że: 

— jemu powierzał zastępstwo, co 
prawda, z nieco ograniczonymi upra-
wn.eniami, gdy sam wyjeżdżał z 
Polski — do Rumunii, na Maderę 
lub do Egiptu, 

— na konferencjach zbiorowych 
jego na końcu o zdanie pytał, po
zwalając mu niejako reasmować dy
skusję; 

— na konferencjach decydują
cych o wyborze nowych generałów 
jemu powierzał (po zagajeniu i wy
mienieniu kandydatów) przewodnic
two; 

— początkowo tylko jego zabierał 
jako obserwatora na prowadzone 
przez siebie gry wojenne i dopiero 
na dwu ostatnich zastąpił go gen. 
Rydzem-śmigłym ; 

— najuważniej słuchał jego wy
powiedzi i najgruntowniej czytał 
jego elaboraty czy opinie, wyrażając 
się nieraz w superlatywach 0 ich 
wnikliwości, rzetelności i przejrzy
stości. Szczególnie często piodkreślał 
nie tylko wielostronną eryducję, ale 
także rzadki talent Sosnkowskiego 
do przenikania i uwzględniania „im-
ponderabiliów", do łagodzenia spo
rów, do rozwiązywania zawiłych 
problemów organizacyjnych, do tra
fnego oceniania ludzi itd. 

Pewne wątpliwości Marszałka mo
żna było wyczuć tylko co do jego 
operacyjnego przygotowania, umie
jętności pobierania szybkiej decyzji 
i odporności na niepowodzenia. 

Toteż zamianowanie przez prezy
denta Mościckiego (bezpośrednio po 
zgonie Marszałka) nie jego a gen. 
Rydza-Śmigłego generalnym inspek
torem zaskoczyć go musiało, jak za
skoczyło wielu. 

Gen. Sosnkowski przyjął to omi
nięcie w sposób superlojalny i dżen
telmeński. Wielka szkoda, że nie 
zdołaliśmy utrwalić na taśmie jego 
przepięknego i wzruszającego prze
mówienia, które wygłosił przed fron
tem wszystkich inspektorów armii 
do nowego Generalnego Inspektora. 
Nie było w nim ani cienia zazdrości 
czy obrażonej miłości własnej. Była 
tylko troska o przyszłość Ojczyzny, 
poparta zapewnieniem zdwojenia wy
siłków przez wszystkich. 

Ten lojalny stosunek do nowego 
Inspektora Generalnego zachował 
General do końca, choć był raczej 
rzadko wzywany na rozmowy czy 
narady i od wielu spraw i prac trzy
many z daleka. Nie był również 
przyciągany do spotkań tzw. „wiel
kiej piątki" na Zamku, choć, jak wy
nika z pamiętników p. Aleksandry 
Piłsudskiej był upatrzony przez 
marsz. Piłsudskiego na następcę pre
zydenta Mościckiego, gdyby Sławek 
funkcji tej objąć nie mógł. 

Mimo tego odsunięcia od spraw 



politycznych i wojskowych związa
nych z naszym frontem zachodnim, 
Sosnkowski nie przestawał intereso
wać się żywo zmianami w naszej 
sytuacji międzynarodowej i wewnę
trznej. Będąc od dawna zwolenni
kiem zgody narodowej i silnego rzą
du, wprawdzie kontrolowanego przez 
sejm, ale zabezpieczonego przed cią
głymi przesileniami, wywoływanymi 
przez nadmierne rozdrobnienie i za
cietrzewienie partyjne, swoich prze
konań nie ukrywał i w maju 1936 ro
ku zgłosił gotowość tworzenia rządu, 
który by dążył dioi rozszerzenia plat
formy, doi wprowadzenia różnych re
form, d|oi uściślenia współpracy z 
Francją oraz do zwiększenia wydat
ków na obronę. 

Oferta ta nie została przyjęta. 
Mimo to, unikając zdecydowanie 
tworzenia frondy, swoje zabiegi po
nawiał, chioić tylko w sposób kame
ralny — a nie publiczny. Wyjątkiem 
było jego przemówienie z okazji od
słonięcia pomnika Legionów w Kiel
cach w październiku 1938 roku, któ
re odbiło się dość głośnym echem. 

Narastające także od stromy za
chodniej zagrożenie widział od da
wna, jednak jeszcze na historycznej 
konferencji z listopada 1934 roku 
nie całkiem doceniał zawrotne jego 
tempo. Prawdopodobnie dlatego, że 
wówczas jeszcze wierzył w możność 
nakłonienia Francji do wspólnego 
okiełznania Hitlera. Niestety, dare
mnie naciskał na Gamelina (w dro
dze powrotnej z pogrzebu króla Je
rzego V.), by Francja nie dopuściła 
do remilitaryzacji Nadrenii. 

Ta działalność polityczna zmarłe
go przed rokiem Generała odbywał i 
się tylko na marginesie jego pracy 
wojskowej, która była bezprzykła
dnie intensywna i wszechstronna 
do końca: Inspekcjjomował często 
i wnikliwie należące do jego siatki 
oddziały, pogłębiał plany osłonowe 
i operacyjne poleskiego odcinka, bu-
dpwał tamże fortyfikacje i przygo
towywał zalewy, przewodniczył z peł
nym oddaniem komitetowi opiekują
cemu się Wyższą Szkołą Wojenną, 
przeprowadzał gry wojenne i mane
wry i jako przewodniczący Komitetu 
dla Spraw Uzbrojenia i Sprzętu nie
ustannie naciskał na szybszą reali
zację pożyczki francuskiej, o zwięk
szenie naszych własnych kredytów 
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na obronę, o przyspieszenie rozbu
dowy C.O.P-u itd. 

Choć ponadto życie rodzinne absor
bowało go tym więcej, że (miał aż 
5 dorastających synów, Generał 
umiał jeszcze znaleźć czas na studia, 
pracę społeczną, tłumaczenie obcych 
poetów (głównie Baudelaire'a, ale 
także Goethego, Lermontowa, Szek
spira), bo posiadał niebywałą wy
trzymałość fizyczną i psychiczną 
oraz kapitalną umiejętność wyko
rzystywania czasu. 

W ostatnich miesiącach przed woj
ną niepokoił się coraz bardziej nie
znanym mu stanem przygotowań do 
stawienia czoła teutońskiej nawale. 
Nie znał got, bo nie należał do za
chodniej ekipy dowódczej. Tot po
zostawanie na uboczu bolało go tym 
bardziej, że niektórzy inspektorowie 
wschodni (Dąb-Biernacki, Norwid-
Neugebauer i Burhardt-Bukacki) 
otrzymali nowe przydziały, a lom na
wet po wybuchu wojny był przez 
kilka dni „bezrobotny", bo zaofiaro
wanego mu stanowiska wicepremie-
ra-koordynatora resortów gospodar
czych nie przyjął i przyjąć nie mógł, 
a o jakiś przydział frontowy darem
nie zabiegał. Latał wprawdzie dwu
krotnie do Lwowa w specjalnych 
misjach, ale dopiero! 11 września, 
gdy już było zapóźno, marsz. Śmigły 
zamianował go dowódcą południo
wego frontu. Niestety, istniejąca sy
tuacja łącznościowa i operacyjna 
uniemożliwiła podjęcie tej funkcji 
i zmusiła Generała do ograniczenia 
się do ratowania z potrzasku przy
najmniej 3 dywizji armii „Karpaty", 
przeskrzydlonych i na północy i na 
południu przez niemieckie zagony. 
W tym celu przeskoczył 13 września 
ze Lwowa do Przemyśla i następnie 
razem z tą grupą przebijał się przez 
lasy janowskie w kierunku Lwowa, 
p odniesieniu pięknego zwycięstwa 
pod Mużyłowiczami. Pierścień nie
miecki był jednak za silny. Mimo 
rozpaczliwych i bohaterskich prób 
przerwania go tylko jeden mały od
dział zdołał się do Lwowa przebić. 
Gdy dalsza walka stała się już bez
nadziejną, Generał o kapitulacji 
nie myślał. Kazał rcawiązać istnie
jące jeszcze oddziały i przekradać 
się ku granicy węgierskiej lub do 
Lwowa małymi grupkami. Sam w to
warzystwie swego szefa sztabu, płk. 

Franciszka Dehmela, przedostał się 
po niebywałyh trudach na Węgry na 
początku października, by niebawem 
we Francji rozpocząć nowy okres 
swej służby. Był niezłamany klęską 
i niezrażony zawaleniem się budo
wli, doi której wzniesienia tak walnie 
się przyczynił. 

Już sama ta wybitna, wszech
stronna i doniosła rola, jaką Generał 
odegrał podczas 20 lat naszej praw
dziwej niepodległości zapewnia mu 
miejsce nie tylko w sercach wszyst
kich, którzy mogli przyglądać się 
jego pracy i postawie, świadczącej 
0 wyjątkowych zaletach serca, umy
słu i charakteru. Jeszcze trwalsze 
miejsce zapewnia Mu ona w historii 
naszego oręża, w Panteonie najbar
dziej zasłużonych synów Polski. 
Zwłaszcza, że niemniejszą rolę ode
grał poprzednio w zmaganiach o jej 
wskrzeszenie a, po pogromie wrze
śniowym i Jałcie, o przywrócenie jej 
niepodległości, nieustępliwie walczył 
1 zabiegał — aż do zgonu. 
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But be not afraid of greatness: some 
men are born great, some achieve 
greatness, and some greatness thrust 
upon them. 

(W. Shakespeare: Twelth Night). 

JEŚLI CHODZI o Ludwiga van 
Beethovena, którego 2-setną 

rocznicę urodzin obchodzi uroczy
ście cały kulturalny świat, nie ży
wimy wątpliwości. Urodził się ge
niuszem, dał dowód tego w niezli
czonych, nieśmiertelnych dziełach, 
i umarł otoczony aureolą czci i 
uznania. Aby kierować tłumem go
ści żałobnych i umożliwić godny 
przebieg uroczystości pogrzebowej, 
zawezwano oddziały wojskowe-

Beethoven-muzyk wzbudził taką 
ciekawość szkalarów i artystów, że 
każdy rys jego twórczości, każdy 
szczegół rewolucyjnych innowacji, 
każda reforma wprowadzona w te
chnikę gry i kierowania koncertem 
spotkała się z najdokładniejszą 
analizą i krytycznym oświetleniem. 
Beethoven-czlowiek pcizostał, do pe
wnego stopnia, kontrowersyjny. Był 
zbyt ekskluzywny, zamknięty i skry
ty, aby pozwolić biografom na za
prezentowanie ostro zarysowanej 
osobistości. Istnieje poważna różni
ca w próbach naszkicowania syl
wetki wielkiego człowieka. Zależnie 
od źródeł, nieraz względnie wiary
godnych, nieraz czerpiących z fan
tazji rzekomych obserwatorów lub 
opartych na „wishful thinking" 
autorów, wyłania się przed nami 
różny Beethoven. 

W sporze 01 jego doczesne szczątki 
i nieśmiertelną duszę żądali posłu
chu i lekarze. Beethoven, podobnie 
zresztą jak Napoleon, (rzecz godna 
uwagi, gdyż cesarz był przez pe
wien czas ulubionym bohaterem 
muzyka — „Trzecią Symfonię" pi
sał o nim) cieszy się niesłabnącym 
zainteresowaniem historyków medy
cyny i różnych specjalistów, zwła
szcza otologów i psychiatrów. Za
żarte dyskusje, przekraczające nie
raz pożądany umiar ze strony uczo
nych, skłoniły władze i duchowień
stwo (pod pretekstem chęci wy
świetlenia prawdy, a zapewnienia 
spokoju zmarłemu) do udzielenia 
zezwolenia na dwukrotną ekshuma
cję, i komisyjne zbadanie trupa- Wy
padek bez precedensu! 

Na zainteresowanie medycyny za-

FRYDERYK GOLDSĆHŁAG 

W 
służył Beethoven nie tylko z powo
du rozpiętości, przed nim nigdy nie 
notowanego, talentu, ale również 
dla swych przedziwnych anormal-
ności i chorób. Za bardzo cenny 
przyczynek do tego rozdziału należy 
uznać pracę polskiego otologa, śp. 
prof. Laskiewi'cza. 

N aj tragi cznie j s zym s ch orz en i em, 
nękającym Beethovena była szybko 
postępująca głuchota, zauważona 
już w 28 roku życia. Nietypowy 
przebieg choroby, niedostateczne 
sposoby badania, prymitywna zna
jomość patologii ucha, niedbale 
prowadzone zapiski itd. utrudniają 
dzisiaj ustalenie ostatecnego rozpo
znania. Przypisywano kompozyto
rowi i alkoholizm i syfilis jako przy
czynę dolegliwości. Nic podobnego. 
Nie był nałogowym alkoholikiem, 
jakkolwiek historia rodzinna oskar
ża, może słusznie, dziadka i ojca o 
ten grzech. Kiłę możemy wykluczyć 
z całą stanowczością, żadne prze
życiowe objawy, żaden szczegół 
sekcyjny nie przemawiały za tą su
gestią, żadne dodatkowe badanie 
przy 2-krotnej ekshumacji nie do
starczyło przekonywających dowo
dów. Musimy się jedynie zadowiolić 
hipotezą, że Beethoven cierpiał na 
skutki zapalenia ucha wewnętrzne
go, mieszcząego tak delikatny i 
unerwiony narząd jak aparat Cor-
tiego. Uszkodzenie jednego z ner
wów spowodowało zanik tego, a w 
konsekwencji głuchotę. 

Drugi zespół chorobowy, który 
dał mu się we znaki, to zaburzenia 
żołądkowo-jelitowe. Te czynimy od
powiedzialnymi za chorobę wątroby 
marskość, po łacinie: ciirrh|o>sis), 
przebiegającą z żółtaczką i obrzę
kami. Zwolennicy teorii infekcyjnej 
utrzymują, że obie choroby spowodo
wał dur brzuszny, przebyty w mło
dości. 

W stosunkowy wczesnym wieku 
pojawiły się u niego również nie
pokojące anormalności psychiczne. 
Popularny i częsty w krajach an
glosaskich „breakdown" oznacza 
czasowe zawieszenie normalnego 
funkcjlonowania mózgu i nerwów, 
prowadzące do załamania się i utra-
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ty kontroli. Można ten zespół obja
wów objąć nazwą „rozstrój nerwo
wy". 

U Beethovena zaznaczył się do
bitniej kilka razy. Szczególnie w 
lecile 1802 roku. Za poradą lekarzy 
udał się wówczas z Wiednia do uro-
czej wioski Heiligenstadt, a tam 
wystąpiły objawy, wskazujące na 
poważne nasilenie „rozstroju", gra
niczące wręcz z chorobą umysłową. 

Historia tej choroby jest przy
gnębiająca. Decydujący wpływ wy
warła postępująca głuchota. W 
swym słynnym testamencie, pisa
nym właśnie w Heiligenstadt, zwie
rza się ze swych cierpień i rozpaczy 
z powodu niezasłużonego ciosu lo
su. Łudził się i łudzono go w naj
lepszej wierze, że choroba przesili 
się, ustabilizuje, i że znajdzie się 
środek przeciw niej. 

Jak laik nie ma wierzyć sumien
nym i sławnym lekarzom, aby się 
ustawicznie rozczarowywać? Jak 
lekarz, skonfrontowany ze szcze
gólnie złośliwą, mało znaną choro
bą, ma zdobyć się wobec pacjenta, 
myślącego o samobójstwie, na pesy
mistyczne rokowania lub wyznanie 
swej ignorancji? 

Nie było wyjścia z tej fatalnej 
sytuacji i w grze oszukiwanych 
oszustów Beethoven spadał ze 
szczytu nadziei w przepaść zwątpie
nia. że te wahania, prócz krótko
trwałych przerw, nie wpłynęły uje
mnie na potęgę twórcz-oiści, świad
czy znamiennie o rodzaju talentu. 

Wspomniany testament przeszedł 
do historii jako „heiligenstadzki". 
Poza bolesnym krzykiem rozpaczy 
muzyka, tracącego słuch, znajduje
my w nim również wyznanie kom
pleksu winy za różne istotne i prze
sadzone przewinienia. Dokładny 
tekst i analiza treści tego doku
mentu znajduje się w biografii, pi
sanej przez oddanego ucznia, ma-
jordomusa i powiernika Antona 
Schindlera, rodem z Moraw. 

Beethoven wypłynął szybko w 
obcym mu środowisku Wiednia, do
kąd przywędrował z rodzinnego 
Bonn. „Przybłędą Bożym" nazywa 
go nasz Witołd Hulewicz. Miał zna-
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komite polecenia i te otwarły mu 
progi najwyższej arystokracji i ar
tystycznej! elity. Zajął się nim gorli
wie baron Gottfried van Swieten, 
syn przybocznego lekarza Marii Te
resy, jednego z założycieli słynnej 
wiedeńskiej szkoły medycznej. Barcfn 
położył ogromne zasługi dla oświa
ty, pełnił funkcje dyrektora na
dwornej biblioteki i uchodził za 
jednego iz na jmuzykalniejszych lu
dzi swego czasu. Posiadał fantasty
czne zbiory rękopisów i partytur. 
Beethoven zaawansował na ozdobę 
jego wieczorów, przeciągających się 
z reguły do rana, wymagających od 
popisującego się artysty niesłycha
nej koncentracji i wysiłku- W histo
rii muzyki baron zajmuje uprzywi
lejowane miejsce. Jemu poświęcił 
młody kompozytor swą „Pierwszą 
Symfonię". 

Inne wielkie domy, szczególnie 
księcia Lichnowskiego (pochodził 
ze starej, śląskiej,, ongiś polskiej 
rodziny) nie pozostały w tyle. Beet
hovena zapraszano, przemieniano w 
lwa salonowego i rozgłaszania cuda 
o wyczynach pianisty i genialności 
improwozatora. Beethoven — rzecz 
podziwu godna — nie przemienił 
się w jakiegoś pochlebcę lub towa
rzysza piodróży reakcyjnych kół. 
Pozostał niezależnym mistrzem to
nów, trzeźwo na świat patrzącym, 
bojlejącym nad g ego ułomnością, 
kokietującym wolnościowe ruchy i 
szerzącym hasła humanitarności. 
Musiał jednak robić różne kompro
misy, pamiętać o swej sytuacji chu-
dopacholka, o zależności od różnych 
patronów, a równocześnie o swej 
wartości i godności. Te szalone wy
magania nie pozostały bez wpływu 
na równowagę jego psychiki i przy
czyniły się wielce do wytworzenia 
legendy ekscentryczności, a nawet 
niepoczytalności. 

Ówczesne orkiestry stały na ni
skim poziomie, natomiast koncerty 
przeładowywano programem, prze
rastającym siły najzdrowszego i 
najbardziej opanowanego artysty. 
Konflikty Beethovena z muzykami i 
publicznością należały do stałego re
pertuaru. Mistrz uchodził za znako

mitego pedagoga i miał licznych 
uczniów obojga płci. Wśród nich 
znaleźli się członkowie panujących 
rodów i najbliżsi krewni cesarza, 
również żony najwybitniejszych ary
stokratów i ich córki. Te właśnie 
czuły jakiś magiczny pociąg do swe-
do ubóstwianego nauczyciela. Beet
hoven był wrażliwy na wdzięki 
dziewczęce, zwłaszcza, gdy ich wła
ścicielki posiadały urodę, talent i 
niebieską kirew. Różnice klasfoiwe 
stały naturalnie na przeszkodzie po
ważniejszej myśli o związku tak 
nierównym i to podsycało uczucie 
zwątpienia i beznadziejności wiecz
nego amanta. Gdy dodamy do tego 
kłopoty rodzinne, trudności z obo
ma braćmi, złe prowadzenie się i 
próba samobójstwa osieroconego bra
tanka, procesy z jędzą-bratową, sta
le pogarszającą się sytuację finan
sową z powodu ciągłych wiosen, poj
miemy jak ciężko doświadczył los 
człowieka, skazanego na wielkość, 
na rewolucyjne przeobrażenie mu
zyki i osiągnięcie tytułu najgenial-
szego muzyka świata. 

Artysta tej miary byl z natury 
rzeczy zmusziony do częstego komu
nikowania się z bliźnimi, uciążli
wych prób z muzykami, niekończą
cych się konferencji z nakładcami. 
Beethoven, nie słysząc słów swych 
rozmówców, odgadywał odpowiedzi 
b życzenia lub odczytywał je z kart
ki papieru. Taka sytuacja upoka
rzała go i wyprowadzała z równo
wagi. Stąd może pochodziły jego 
słynne ataki wściekłości, wieczna 
groźba wisząca nad otoczeniem i 
nad nim samym. Cierpiał na nie 
jeszcze przed chorobą uszną, nie
wątpliwie jednak nasilały się z po
stępem choroby. Byl wóczas nieobli
czalny i gotów do każdego nonsen
su. Goethe przeraził się jego sta
nem psychicznym. Swój sąd zam
knął w oględnym zdaniu: „Nigdy 
nie spotkałem człowieka równie wy
tężonego, nasilonego i żarliwie ar
tystycznego". Jego nauczyciel 
Haydn wypalił mu raz bez ogródek: 
„Robiszi na mnie wrażenie osobnika 
o wielu głowach, sercach i duszach". 

Nic więc dziwnego, że pozostawał 

ma stopie 'wojennej z, wielu osobi
stościami a z innymi utrzymywał 
jedynie zbrojny pokój. Wytrącony 
z równowagi lub pod wpływem ja
kiejś mylnej interpretacji wydarze
nia mógł się unieść do tego stopnia, 
że znieważał publiczność, nazywa
jąc ją „Schweine" lub oświadczając 
z piodium: Odmawiam dalszego gra
nia wobec tak źle wychowanych 
świniopasów. 

Z biegiem czasu najbliżsi, orkie
stra i publiczność pogodzili się z 
opłakanym stanem rzeczy i, darząc 
mistrza wyrozumiałością, połykali 
bez protestu obelgi i groźby. Z pew
nych stron padłlo) podejrzenie, że 
chodziło o ekwiwalent ataku epilep
tycznego, zwłaszcza, że często na
stępowała zupełna niepamięć. Ar
gumenty wysuwane na poparcie tej 
tezy nie są zbyt przekonywające. 
Nie ulega natomiast wątpliwości, że 
Beethoven przechodził okresy cięż
kiej depresji, przyprawiające go o 
samiolbójcze myśli. Potrafił ogromną 
silą woli i poczuciem ciążących na 
nim obowiązków otrząsnąć się i nad
robić stracony czas. Jego płodność 
była zdumiewająca. Każdy prawie 
utwór dedykował jakiejś ważnej 
osobie a o jego zdrowym sądzie 
świadczy fakt, że wybór nigdy pra
wie nie padł na niegodną. Pamiętał 
zawsze o swych moralnych długach 
wobec przyjaciół i protektorów, ale 
nie zapominał o cdpowiedz'alnosci 
wobec swego geniuszu. 

Wymagało to nielada dyplomacji 
i ostrożnego jedynie angażowania 
się. Okresy depresji nie sprzyjały 
ważnym decyzjicm, trwały jednak 
na szczęście niezbyt długo i ustę-
pywały miejsca fazie pogody a na
wet radosnego podniecenia. Można 
więc dopatrywać się czegoś zbliżo
nego do depresyjno-maniakalnej 
psychozy. Utwory poczęte wykoń
czone w Heiligenstadt są tego je
dnym z licznych dowodów. Przeżył 
niedawno bolesne rozczarowanie z 
17-letnią Giuliettą Guicardi, wło
ską arystokratką, a utalentowaną 
uczennicą. Niebaczny pedagog za
kochał się, nie pa raz pierwszy lub 
ostatni, w młodocianej i łudził się, 
że znalazł wreszcie ideał absolutne
go szczęścia. Jej też potomność 
przyznała najszczytniejszą, przez 
Beethovena w dwóch nie wysłanych 
i nie adresowanych listach użytą 



KRYSTYNA BRZOZOWSKA 

JERZY MIECZYSŁAW RYTARD 
t%/ WARSZAWIE zmarł poeta 
" i prozaik starszego pokolenia 
— Jerzy Mieczysław Rytard. W la
tach dwudziestych był on znany 
wśród pioietów i literatów raczej niż 
wśród szerokiej rzeszy czytelników 
pzez swą, rewolucyjną na owe czasy, 
powieść poetycką „Wniebowstąpie
nie" i wiersze. W latach trzydzie
stych jegoi powieści turystyczno-
sportowe czytane były z zapałem 
przez młodzież. Po wojnie dość głu
cho było o nim w Polskiej Rzeczy
pospolitej Ludowej, nie dołączył bo
wiem doi nurtu obowiązującej lite
ratury. Przez całe życie nienawidził 
kłamstwa i oportunizmu. 

Rytard nie był intelektualistą. Był 
sensualistą. Otaczający go świat 
przeżywał każdym fibrem ciała. Naj
większym jego umiłowaniem było sa

mo życie, przeżywane z entuzjazmem 
dla młodości, zdobywczej energii 
człowieka- Tłem dla tego bogatego, 
pełnego witalfflaści życia była przy
roda. Ale przyroda w jej czystym, 
nieskażonym przez człowieka pięk
nie. Taka, jaką stworzył Bóg sło
wami: „Stań się!" Wszelkie gwałce
nie jej przez człowieka, przykrawa
nie do własnego gustu i korzyści bo
lały go jak rany na własnym ciele. 

Najbardziej twórcze lata spędził 
w Tatrach, które kochał i poznawał 
a każdej porze roku, dnia i nocy. 
Piękno, majestat i dzikość tatrzań
skiej przyrody oddawał słowami po 
mistrzowsku. 

W roku 1922 związał się silniej
szym jeszcze węzłem z Podhalem. 
Na wiosnę tego roku odbył się w 
starym kościółku na Kościeliskiej 
ślub Rytarda z Helcią Rcrjówną. 
Śliczna ta dziewczyna należała do 
jednego z najbardziej poważanych 
rodów w Zakopanem. Jej znajomość 
środowiska, pieśni, tańców i trady
cyjnych obrzędów góralskich była 
później wielką pomocą w twórczości 
męża związanej z Podhalem-

Razem jeździli teraz na nartach, 
razem odbywali kilkudniclwe, dokład
nie przez Rytarda zaplanowane wy
cieczki, a wokół nich skupiała się 
zawsze gromadka artystycznych „ce-
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apostrofę „Unsterbl'che Geliebte" 
(nieśmiertelna ukochana). Dziewe
czka — na usprawiedliwienie ma 
swe niedoświadczenie i wizję zwró
cenia na siebie uwagi całego* świa
ta — okazywała wzajemność. Prze
zorni rodzice wydali ją prędko za 
mąż, a nauczyciel pozostał ze swym 
zawodem i cierpieniem. 

Te wszystkie wzloty i upadki, 
optymistyczne spojrzenie na świat, 
zachwyt naturą i idealizowanymi 
osobami, lotbok głębokiego pesymi
zmu i rezygnacji, oddał genialnie 
tonami W utworach pisanyh w Hei
ligenstadt. Jego żal za wymykają
cym się szczęściem, łagodna skarga 
na (samotność i ucieczka w abso
lutne piękno muzyki przemawiają 
czarownie w „Symfonii D-dur", po
święconej księciu Lichnowskiemu. 
Powtórzy ten motyw nieco później 
w nieziemsko wspaniałych „Kwar
tetach Razumowskiego", zgoła re
wolucyjnych pod względem formy, 
a będących rodzajem semaforu mo
dnej muzyki. 

Zważywszy, że te arcydzieła two
rzył artysta fizycznie i psychicznie 
ch,ory, musimy wyrazić podziw dla 
osiągnięć takiej twórczości. Beetho
ven zapracowywał się w przeświad
czeniu, że ma do spełnienia szcze
gólną misję. 

Obok Beethovena na koturnach 
istniał Beethoven w pantoflach. I 
ten jest dla psychologa bardzo po

ciągający. Witalność, humanitar-
njdść, uczucie braterstwa dla ludz
kości nie przeszkadzały obywatelo
wi Ludwigowi odnosić s;ę kryty
cznie, a nawet surowo do pojedyn
czych okazów ludzkiej menażerii. 
Gniew Jowisza-Gromowładcy dosię
gał w pierwszym rzędzie obu braci. 
Najmłodszy Johann nie budzi sym
patii. Z zawodu aptekarz dorobił się 
majątku na dostawach i przemienił 
się w snoba. Gdy na jednym z jego 
listów Beethoven znalazł podpis : 
Johann van Beethoven, Landbesitzer 
(właściciel dóbr) odpłacił się, umie
szczając w odpowiedzi: Ludwig van 
Beethjoiven, Hirnbesitzer (właściciel 
mózgu). Jego żonę nazywał stale 
„Fettliimmerl" (giburowaty tłu-
ścioch), a córkę z nieprawego zwią
zku „bastard". 

Humor Beethovena miał w sobie 
coś 7t huraganu. Wymagał od świad
ków dużo zrozumienia i zaparcia 
się, aby nie stać się jego ofiarą. 
Granice dobrego smaku ulegały nie
raz naruszeniu. Wtajemniczeni w 
ten żywioł znosili go cierpliwie po
dobnie jak menu gościnnego gospo
darza, którym ich chętnie raczył, a 
którego jakość i mikroskopijna ilość 
były pjoistrachem gości. 

W polityce pozwalał sobie na ry
zykowną krytykę ustroju, arysto
kracji i policji. Każdy inny śmier
telnik zapłaciłby drogo za to zu
chwalstwo. Beethovena uważały 

władze za nieszkodliwego fantastę, 
zaprzyjaźnionego! z najbliższą ro
dziną cesarza. Śmiano się z n ego 
więcej, aniżeli obawiano. Był jednak 
niezłym psychologiem i prorokiem. 
Gdy go straszono rewolucją, za
pewniał: Jak długo Austriak ma 
swoje ciemne piw!o> i kiełbasę, nic 
nie grozL 

Słuchając radia czy telewizji, 
wchodząc na salę koncertową, li
czymy się z prawdopodobieństwem, 
że jeden z utworów będzie dziełem 
Beethovena i że przeniesie nas w 
sferę wysublimowanej muzyki. Jest 
rzeczą zdumiewającą, że jedno życie 
ludzkie wystarczyło na wypracowa
nie tylu niezwykłych, niepowtarzal
nych, nad wszelką piochwałę wyż
szych arcydzieł. Obok gigantycz
nych klejnotów znajdują się i drob
ne perełki. Beethoven skomponował 
pieśni różnych narodów. Są wśród 
nich walijskie, szkockie, irlandzkie 
i wiele innych. Są i dwie pieśni pol
skie — rzecz godna wzmianki i pa
mięci! 

Beethoven jako twórca budzi naj
wyższy podziw, jako człowiek — 
serdeczną litość. On sam zdawał 
sobie sprawę z błędnego koła swych 
życiowych trosk, a niespełnionych 
marzeń. Korząc się w testamencie 
przed Stwórcą, błaga Go: 0 użycz 
mi jednego dnia czystej radości! 

Fryderyk Goldschlag 
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OBROŃCA PRZEGRANEJ SPRAWY 
prów", którzy korzystali z ich do
świadczenia turystycznego i lubili 
ich towarzystwo. Helcia, przechrz
czona przez męża na ,,Etlę", przy
padła do serca całej artystycznej 
cyganerii zakopiańskiej. Miała uro
dę, wdzięk, takt i zdrowy rozsądek. 
Tcłwarzystwo jej lubił nawet Karol 
Szymanowski, który raczej stronił 
od kobiet, od czynionych mu przez 
nie awansów i paplaniny. Helcia 
była dla niego trochę egzotyczna, 
a przede wszystkim nie była skłonna 
do hałaśliwych entuzjazmów w zwią
zku z jego osobą i twórczością. 

Tak więc miał Rytard w Zakopa
nem garstkę przyjaciół. Najserde
czniej zżył się może z, Szymanow
skim. Mógł temu wrażliwemu arty
ście pokazywać Tatry w ich całej 
piękności. 

Na skutek gruźlicy kości, którą 
Karol przeszedł w dzieciństwie, po
została pewna wrażliwość jednej no
gi. Chodził zawsze podpierając się 
laską i szybko się męczył. Rytard 
znalazł i na to środek. Aby wprolwa-
dz,ić go w serce gór, woził go furką 
w głąb dolin tatrzańskich. Zrobili 
też raz wycieczkę z Janem Pawli
kowskim, jego samochodem, wokół 
masywu tatrzańskiego. Rytardowie 
zapoznali Karwia z folklorem pod
halańskim, który chłonął z zachwy
tem zbierając materiały do przy
szłych kompozycji. 

We „Wspomnieniach o Karotlu 
Szymanowskim", wydanych w roku 
1947, napisał Rytard o tym okresie : 
„Strój, obyczaj, budownictwo, śpiew, 
muzyka, taniec, wierzenia i legendy 
wszystka było przedmiotem obser
wacji i spostrzeżeń, którymi dzieli
liśmy się nawzajem. Karol intere
sował się przede wszystkim muzyką, 
śpiewem, tańcem". 

W roku 1923 zaczął się konkrety
zować projekt skomponowania ba
letu opartego ma góralskich moty
wach muzycznych i tanecznych. „Po
mysł owegioi baletu był naszym wy
pieszczonym dzieckiem" — napisał 
Rytard,. — „Stanęło wreszcie na 
tym, że ja napiszę scenariusz, które
go zarys naszkicowałem w maju 
1923 roku, rozwinąwszy go później 
w rodzaj libretta". 

Długo zastanawiali się nad tytu
łem baletu: „Zbójnicy" — wydawał 
się banalny, „Siuhaje" (po słowacku 
zbójnicy) brzmiał nieładnie. Ostate
czny wybór padł na „Harnasie". Tak 
określano w Tatrach „honornego 
górala, chłopca, któregioi żywiołem są 
turnie, hale i granie". 

Przez Szymanowskiego poznał 
wówczas Rytard wybitnych pisarzy 
„Młodej Polski": Reymonta, Orka
na, Kasprowicza i Staffa. 

Do gromadki bliższych przyjaciół 
należeli : Karol Stryjeński, Stani
sław Ignacy Witkiewicz („Witka
cy"), S. Mierczyński, J. Mieczysław-
ski i kilku innych wielbicieli folklo
ru tatrzańskiego, zamieszkałych w 
Zakopanem. Do tych stałych mie
szkańców dołączali czasem przelotni 
a mile widziani goście: Mieczysław 
Grydzewski, Jarosław i Anna Iwasz
kiewiczowie, Antoni Słonimski, Bru-
n,o Schulz, Tuwimowie i inni. 

Na Zakopane przypadł zatem naj-
bujniejszy rozkwit twórczości Ry
tarda, zaczęła się ona jednak wcze
śniej. Artystyczne zamiłowania 
odziedziczył po matce, Izie Kozłow
skiej, artystce dramatycznej. Wojna 
światowa zaskoczyła go w Kijowie. 
Na Ukrainie zetknął się z bogatą 
i urzekającą przyrodą tego kraju 
i z jego folklorem. Jako uczeń zbli
żył się do teatru Wysockiej w Kijo
wie, obracał się w kole aktorów i z 
zapałem statystował. Zaprzyjaźnił 
się szczególnie ze znacznie starszym 
od niego Osterwą i jego żoną. Tam 
poznał również Jarosława Iwaszkie
wicza i kilku jego przyjaciół, m.in. 
Karola Szymanowskiego. W Kijowie 
przeżył także rewolucję rosyjską. 

Do Warszawy przyjechał w lecie 
1918 roku, tryskający energią i ra
dością życia, nie zmniejszonymi 
przez okropne przejścia na Ukrai
nie. Był wówczas młody, miał dopie
ro 18 lat. Tutaj dołączył do gromad
ki poetów i literatów: Tuwima, Le
chonia, Słonimskiego, później Gry-
dzewskiego i Wierzyńskiego. Bywał 
w:„Pikadorze", pisywał do „Skaman-
dra". 

Rok 1920 ujrzał go w mundurze 
plutonowego 8-go PALu (8. d.p.) 

Po wojnie wrócił do poezji i gro
madki przyjaciół, a także do swej 
niewyczerpanej — zdawałoby się — 
radości życia. Tatry pociągały go 
już od powrotu do Polski, swą, nie
skażoną jeszcze, dziewiczością przy
rody i pięknem. 

W r. 1922 ukazało się na łamach 
„Skamandra" jego „Wniebowstąpie
nie", powieść poetycka, stanowiąca 
odpowiednik prozatorski wczesnej 
poezji Skamandrytów. Pojawienie 
się „Wniebowstąpienia" powitano 
jako doniosłe wydarzenie literackie. 
Autor określił je słusznie jako po
wieść poetycką, bo nikła warstwa 
epickiego nurtu pochłonięta tam zo
stała przez potężny strumień żywio
łu lirycznego. Jest to syfonia mło
dości, połączona — jak napisał pó
źniej S. Lichocki we wstępie do no
wego wydania tej książki w r. 1959 
— z poszukiwaniem „kwintesencji 
mądrości w poddaniu się dyktatowi 
instynktu, kierownictwu pozaracjo-
nalnych imperatywów i natchnień, 
zrodzonych iw owych fundamental
nych, biologicznych złożach naszej 
osobowości, dzięki którym związani 
jesteśmy w jedno z całym światem 
natury". 

W r. 1929 ukazuje się jego cykl 
poetycki „Noże wiosny". Ten sam 
liryzm, który przytłacza prozaika-
realistę i usuwa go w cień, charakte
ryzuje dalsze tomy młodzieńczej pro
zy: „Bal jesienny" i „Dalekie spoj
rzenie", oraz „Na białej grani", któ-
rąto książkę wydano po wojnie pod 
zmienionym tytule n ,,W pięknych 
górach". (Czyżby słowo „białe" bu
dziło niemiłe reminiscencje „reakcji 
politycznej"? Bo książka ta, jak 
i wszystkie poprzednie, była całko
wicie apolityczna). 

Spokojne lata zakopiańskie owoco
wały książkami realistycznymi. Są 
to: beletryzowany reportaż „Na wiel
kiej grani" oraz powieści dla mło
dzieży — „Koleba na Hliniku", 
„Wilczur z, Prehyby", „Dolina wia
trów" i „Wierchowina". 

Tematyka tych książek jest tury-
styczno-sportowa, tłem są ukochane 
zawsze Tatry i ich folklior. Sport jest 
tutaj dla Rytarda metodą wycho
wawczą i środkiem do utrzymania 
tężyzny nie tylko fizycznej, ale i du
chowej młodego pokolenia. 

W r. 1936 ukazała się psycholo



giczna powieść Rytarda: „Tysiąc 
chwil". Jest to obraz życia polskie
go w okresie drugiej niepodległości. 
Obraz młodego pokolenia miotanego 
chaosem i niepokojem nowych cza
sów. Książka ta została przemilcza
na przez ówczesną krytykę. 

Śmierć Karola Szymanowskiego 
zbiegła się w czasie z rozbiciem się 
małżeństwa Rytarda. Odtąd w twór
czości jego i osobie nie było już owej 
promieniującej na świat witalności. 

Trudne warunki wojenne zrujno
wały zdrowie pisarza. Przeszedł za
palenie płuc i rozwinęła się gruźli
ca .Leczono go jedynym dostępnym 
wówczas środkiem — odmą. Nerwy 
zszarpane chorobą z trudem wytrzy
mywały rzeczywistość powojenną. 
Pisał jednak ciągle. 

W r. 1948 wydał trzyaktową sztu
kę pt. „Zielone Święta", którą na
zwał komedio-dramatem. Rozkocha
ny dawniej bezkrytycznie w egzo
tyce ludu podhalańskiego, ukazał 
tutaj autor doskonale wystudiowa
ne, realistyczne typy, bez ich glory
fikacji. Tropił rozkładowe społecznie 
rysy tej zbiorowości. 

Dalszą próbą dramatyczną była 
adaptacja sceniczna powieści Prusa 
„Placówka". W przeróbce tytuł 
brzmiał „Ziemia". Krytyk literacki, 
Jerzy Eugeniusz Plomieński, napisał 
o niej, że należy „do najbardziej 
twórczych i najlepszych chyba w 
polskiej literaturze dramatycznej 
minionego ćwierćwiecza". 

W roku 1947 wydal Rytard swe 
„Wspomnienia o Karolu Szymanow-
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skim". Jest to pełne prostoty opo
wiadanie o przyjaźni ze znakomitym 
kompozytorem i pełnym uroku czło
wiekiem na tle życia zakopiańskiego. 

Ostatnią wydaną książką jest rea
listyczna powieść „Barba" (1956) 
0 życiu polskim wśród nowej rzeczy
wistości. Rozgrywa się ona (jakże 
mogłoby być inaczej) w odległym 
zakątku podgórskim. Echa przewro
tu politycznego, gospodarczego i spo
łecznego dochodzą tu z oddali,, do
strzegalne dzięki zmianom jakim ule
ga młode pokolenie. Element buntu 
przeciw nowej rzeczywistości repre
zentuje babka, traktowana przez oto
czenie z serdeczną pobłażliwością. 
Ta nieco groteskowa staruszka wy
powiada czasem zadziwiająco trafne 
sądy. 

Rytard napisał jeszcze obszerny 
pamiętnik, który nie znalazł nakład
cy. Nie były również drukowane je
go ostatnie wiersze, pełne zapytań, 
przerażenia i ostrzeżeń dla ludzko
ści, która w dążeniu do władzy i uży
cia, do jak największych osiągnięć 
technicznych, zboczyła ze szlaku 
prajwdy i dobroci, gwałci prawa na
tury i niszczy przyrodę, bez której 
nie może istnieć. 

Wiadomości1 o śmierci przyjaciół: 
Lechonia, Malczewskiego Rafała, 
Wierzyńskiego, Grydzewskiego, bu
dziły jeszcze większe poczucie osa
motnienia w świecie, z którego czuł 
się wyobcowany. 

Po wojnie i śmierci pierwszej żo
ny, Helci Rojówny, ożenił się Rytard 
po raz wtóry. Oblicze tego małżeń
stwa było zupełnie odmienne, bo 
1 czasy były odmienne, i Rytard stał 
się inny. Młoda żona była od po
czątku i pozostała do końca wierną 
towarzyszką, opiekunką i najtrosk-
liwszą, cierpliwą pielęgniarką. Mimo 
tej bezustannej opieki ostatnie lata 
były dla niego bardzo ciężkie. Stan 
zdrowia pogarszał się ciągle. Płuca, 
serce, wątroba — wszystkie najwa
żniejsze organy podniosły bunt. 
Prócz dolegliwości fizycznych, cier
piał na chorobę przerostu cywiliza
cji i tłumów, brak powietrza i ciszy 
W hałaśliwej Warszawie, prostactwo 
stosunków międzyludzkich, zdzicze
nie obyczajów, chuligaństwo najbliż
szych sąsiadów. Nic nie spływało po 
nim jak w młodzieńczych latach, 
wszystko sięgało do głębi i podgry

zało korzenie jego fizycznego i psy-
hicznego bytu. 

Zmarł 22 września 1970 roku. Le
karze byli bezsilni wobec choroby, 
która go toczyła. 

Krystyna Brzozowska 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła
bienia, depresji nerwowej, zmęcze
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 
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JËRZY MIECZYSŁAW RYTARD FRAGMENTY PROZY 

K O M U N I K A T  
OBSERWATORIUM sejsmografi

czne donosi: Wezuwiusz... 
Obserwatorium ogłasza swój ko

munikat we wszystkich językach 
świata. 

Czy zdołamy wyliczyć te języki i 
narzecza, w których nadawany jest 
ten komunikat? Nie, chyba inie po
trafimy, zagubiliśmy się w ich licz
bie, której zapewne nie znamy. 

Komunikat głosi: 

... chmury dymu, czadu, wyziewów, 
rozlewają się aż poza granice hory
zontów. Zasłoniły i zalały wszystko, 
co było dotychczas^ widzialne. 

Gaje cytryn, połyskujące dębiny, 

lasy modrzewiowe toną w skłębio
nych tumanach. 

Ludzie wloką się drogami, patrząc 
osłupiałym, otępiałym wzrokiem na 
szaleństwo odwiecznego,, jakże do
brze znanego wulkanu. 

Tym razem erupcje jego przekro
czyły wszelkie granice i miary. Rze
ki lawy, morze popiołów, gejzery 
rozżarzonych substancji, wybuchy 
rozpalonych głazów, chmury kipią
cych oparów — ot|o. obraz! Słyszy
cie? — w potop ognisty może zamie
nić się wszystko! 

Potrzebna Arka Noego. 
Gdzie Noe? Gdzie Arka? 
Czy to wy mnie, czy ja wam, czy 

też może my wszyscy wam wszyst
kim — mówimy to, kjoimunikując, 
ostrzegając, zawiadamiając, mówi
my, mówimy, mówimy... 

Tak oto donosi sejsmograficzne 
obserwatorium : 

Wielojęzyczny komunikat o sza
leństwach swego własnego wezu-
wiusza kłamstwa, nadają nartady. 
0 tym jak powietrze potrzebne do 
oddychania zamienia się w dławiące 
wyziewy. 

Ach, Bogu chwała! — i o tym 
także, jak pustoszeją gaje oliwek 
1 cytryn, połyskujące dębiny i lasy 
modrzewiowe!... 
Ustroń — wrzesień 1949. 

S E N  C Z Y  J A W A ?  

W CISZY nocnej huknął potężny 
grzmot, piatem drugi, trzeci, aż 

zadrżały płazowe ściany. Aha, to 
gwoździe strzelają w gontach. Prze
tarłem z trudem oblodzoną szybę. 
Na termometrze 30 stopni poniżej 
zera. Jasno, blask razi oczy. 

Wyskoczyłem z ciepłej izby, kłąb 
pary zatańczył migotliwie w czar
nej, mrtónej sieni. 

Narty, pociągnięte leciutko mik-
sem pod wiązaniem, dotknęły cicho 
śniegu. Miękko wyniosły spomiędzy 
domów po jednym odbiciu kijkami. 

Sen czy jawa? 
Och, na pewno ogrody Semirami-

dy to błahostka wobec tych wido
ków, wobec tego światła. 

Seledyn niepokalany, wprost ideal
ny, przedziwnie rozjarzony. 

Prostopadłym brzyzkiem wyszed
łem lekko na Stawiańce, pierwsze 
wzniesienie Symoskowej. Miks trzy
mał miękko, nie kleił śniegu pod de
ską, nie zbijał grud. Posunie się 
nartą — czysta jak szkłtoi, uderzy 
się trochę z góry podchodząc — sie
dzi w śladzie Lepiej niż foka. 

Lekkość w nogach, w ramionach, 
w całym ciele. Nartki jak zapałki 
nic nie ważą,, z radosnym furkotem 
dziobów idą pod górę, kijki bambu
sowe, jak piórka, płoną złociście, 
niiby promienie świetlne i grają kół
kami w p|owietrzu matowym furko

tem. Szpice ostre śpiewają żałośnie 
po wbiciu w zmrożony straszliwie 
śnieg, później, gdy kijek się pochyla 
przy ppsuwaniu, jęczą przeciągle, 
a potem już tylko jeden ostry sko
wyt. Cichy szmer nart w śniegu 
akompaniuje delikatnie. 

Rytmiczne, rozkołysane wznosze
nie się p|od górę dyryguje mięśnia
mi, ujmując je w harmonię prawidło
wą. Mroźne powietrze niewidzial
nym woalem łaskocze i kłuje twarz. 
Lecz ciepło ruchu zaczyna już obej
mować całe ciało i ten mróz, pie
kielny dla wszystkiego, co trwa w 
miejscu, działa odświeżająco. Mróz 
to zmniejszenie wagi. Uelastycznia 
i' czyni pfoiłowę lżejszym. 

W najwyższym punkcie Symosko
wej zatrzymałem się. Czarny, wyso
ki las nad głową. Nieruchomy. Prze
słaniał zbocza i płaską grań Guba
łówki. Spojrzałem za siebie. 

Wyiskrzona, olbrzymia muszla do
liny od wschodu do zachodu. Trój
kątne piramidy Regli w barwie in-
dyg.oł, a nad nimi fale — srebrnozie-
lone, fosforyzujące, pełne lśnień — 
góry, ściany podniebne, ciała polar
ne. Diamentowa korona świata. Po
tężna fatamorgana od Hawrania po 
Osobitą. Nad Krzesanicą księżyc ja
rzący. A ponad tym wszystkim jak
by stężała szklana przestrzeń. 

Cisza międzyplanetarna. 

Zaskrzypiał rzemień przy wiąza
niu. Ocknąłem się. 

Teraz prędk|oi na szczyt. 
Sunąłem dnem lasu do góry, przez 

ciemne i zielonkawe plaśnie. 
Załamania, falistości, garby na

wiane. 
To nie był śnieg, to ideał marze

nia narciarskiego, który zmateriali
zował się tej nocy. Twardy, jednoli
ty podkład, na nim pięć centyme
trów miałkiego puchu, ściętego mro
zem w duże, sypkie kryształy. 

Narty fruwają miękko, jak w po
wietrzu. 

Już jestem pod Pająkówką. Czas 
i odległość nie istnieją. Wszystko 
odsuwa się gdzieś w dół poza mnie 
— złudzeniem nierealnym. Minąłem 
następne zbocze — żebro. Zabawne 
Brzuchocówki. Zakosy odpadały lek-
k|o niby nitki przecięte brzytwą w 
powietrzu. Na Hjockowskim słaby, 
podszczytowy podmuch. 

Od wschodu napłynął pierwszy 
oibłok, zia nim ciągną inne i nabrz
miewają kuliste, ośiepiająco jasne. 
Unoszą się nad księżycem — wielkie, 
okrągłe, kołyszące się perły, zro-
dgone przez niebo. 

Ostatni grzebień lasu. Wpływam 
w cień. Suche gałązki, sterczące z 
pni, trącone ramieniem, łamią się, 
chrobocząc przeraźliwie w ciszy, i z 
matowym sykiem suną w dół po śnie-



MINA TOMKIEWICZ 

R E F L E K S J E  Z E  
TECHNIKA techniką, ale gdy 
* na tzw. łonie natury zakasłuję 

się od technologicznych dymów, al
bo pękają mi bębenki od technolo
gicznych warlqcltôw i hałasów, coraz 
częściej wydaje mi się, że wolała
bym spokojniej i wolniej, bez takiej 
ilości techniki. A już na pewno 
wiem, że przekładam dorożkę nad 
samolot, ale co mam zrobić z wiecz
nie zagonionym mężem, który nie 
chce chodzić nawet podczas urlopu, 
a co dopiero, kiedy trzeba dotrzeć 
— w poszukiwaniu natury ! — do np. 
Hiszpanii. Więc poświęcam się i le
cę samolotem, nie omieszkując pod
kreślać swego poświęcenia urbi et 
orbi, a także — za każdym razem — 
spisując testament, albo testamentu-
jąc ustnie, ale za tio wymownie. 

Kiedy na tę moją psychiczną po
żywkę padły bakcyle highjacking 
czterech samolotów z setkami nie
winnych ludzi, kiedy z oszalałej po
wodzi słów, ochów i achów, wyda
wanych przez światowe rządy i ta
kież środki komunikacji, wynikło 

niezbicie, że na bandytyzm żadne 
techniki nie pomogą, a mocarstwa 
korzą się bezsilne wobec bezprawia 
— strach mój osiągnął szczyty. Tym 
niemniej, raz kozie śmierć, powie
działam sobie, i pełna najgorszych 
przeczuć pojechałam na londyńskie 
lotnisko, przygotowana bohatersko, 
że rozbiorą mnie do rosołu w poszu
kiwaniu bomb, że rozrzucą na wie
trze wszystkie graty i łachy pięknie 
zapakowane przez życzliwe przyja
ciółki. Czego nie znosi się dla bez
pieczeństwa podniebnych lotów ! 

Spotkało mnie śmiertelne ipzcza-
rowanie. Nikt nie spojrzał nawet na 
moją skromną osobę, żadnej rewizji 
osobistej, moje walizki dotknął tyl
ko tragarz. Mimig, że zgodnie z przy
słowiowym angielskim porządkiem, 
nie byłam wpisana na listę wyciecz
ki, którą załatwiłam sześć tygodni 

temu, aby broń Boże nie przekro
czyć przepisanego przez władze bez
pieczeństwa terminu 48 godzin przed 
lotem, bez żadnych kłopotów i ba
dań dostałam się na samolot, a je
dyna osoba w wielkim tłumie pasa
żerów, z którą jakiś niezręcznie za-
kamuflażowany policjant pertrakto
wał grzecznie przez jakieś dwie mi
nuty, to był 100-letni murzyn, nie 
wiem dlaczego posądzony o handel 
żywym towarem. Jeżeli to ma być 
security, to ja jestem pumpernikiel, 
pomyślałam, i trochę nawet żałowa
łam, że nie mam przy sobie kilku 
armatek, albo tony kokainy, mogła
bym świetnie zarobić. I miałam na
dzieję, że na jordańskiej czy ira
ckiej pustyni znajdzie się ze mną 
angielski minister bezpieczeństwa, 
albot nawet książę Karol, to wtedy 
może coś ich ruszy. No, ale w koń-

gu, aż utkną, zatrzymane na zebra
nym przed sobą puchu. 

W. twarz uderzył piekący podmuch. 
Pochyliłem głowę. Im wyżej, tym 
silniej duło. To jedna z niespodzia
nek górskich. Nigdy się jej nie prze
widzi, choćby się mial/cj jak na dłoni 
wszystkie oznaki ciszy. 

Jeszcze małe podejście. Kilka sil
nych podciągnięć kijkami, krótka se
ria posunięć gwałtowniejszych, 
mniej równych, bo niecierpliwych, 
i deski ślizgają się lekko po szerokiej 
grani Gubałówki. Parę łyżwowych 
odepchnięć i pofrunąłem W prze
strzeń jak ptak muskający lekko 
powierzchnię wody. 

Wiatru nie ma. Tylko równy, pły
nący z jedną siłą prąd lodowatego 
powietrza. Palący oddech wschodu. 
W oczach łzy. Zatoczyłem łuk. Na 
plecach czuję sztylety mroźnych po
wiewów. 

Cicha, długa chwila obejmpwania 
wzrokiem zdobytego widoku. Wiel
kie koło zatoczone pożądliwie oczami 
chłonącymi konfigurację szczytów, 
dolin, przestrzeń przed nimi, śniegi 
wyiskrzone, czarne stożki smreków. 

źrenice połykają to wszystko żar
łocznie. 

S E N  C Z Y  J A W A ?  

Jak długo trwała ta kontemplacja, 
nie wiem. Obudził mnie mróz pie
kącymi kleszczami. 

W dół. Jazda! 
Arktyczna zawiesina powietrza 

rozdarta pędem tnie po twarzy, kąsa 
oczy, usta. świszczą jadowicie jej 
gryzące rózgi. 

Wszystko płynie, ucieka. Błyska
wice, sekundy, smugi cieniste, iskry, 
lśnienia. Łuk w prawo, łuk w lewo, 
prfcptopadłe pluśnięcie w dół jak na 
wahadle wyniosło na okrągłą, kopu
łę, znów pomykam ku dołowi, 
chrzęst mijanego lasu, syk przecię
tej polany, spadam prostopadle do 
wąziutkiej polnej ścieżki. M;gnięcie, 
chrupot, już jest w górze, gdzieś 
nad głową. Pprywa w puszystą mu
szlę! Teraz olbrzymie skośne zbo
cze, sekunda, dwie, trzy, łuk, już nie 
ma zbocza! Droga, opór, 50 metrów 
charkotania desek drżących w pod
skokach na zlodowaceniach i nierów
nościach. Krystiania w prawo. Od
dech głęboki, już furczy zniciwu koło 
uszu. Gwiazda dróg pod lasem, pod
rzuca jak tępym nożem na kantach, 
głębokie, suche mlaśnięcie desek i su
nę miękko poi łagodnym zboczu, dłu
go, bez końca. Migotliwa chwila wy

swobodzenia od wszystkiego-, co real
ne. 

Deski zwalniają, wpływając na 
ostatni wierch. Jeszcze jedno ośle
piające połknięcie krótkiej stromi
zny, znów opór i już chrobotanie, 
podrywy na drogach, rowach, mie
dzach, zakrętach. Przejmujący jaz
got między płatem i rzędem stłoczo
nych domów, ostatnie odbicie kijka
mi. 

Parę mocnych oddechów i spokój. 

Szamocę się przy wyrywaniu upar
tych butów ze skamieniałego wiąza
nia. Łomot nart stawianych w kącie. 

Otumaniony ciepłem izby siadam 
jak pijany na kanapie, prostuję no
gi, zapalam papierosa. Najzwyklej
sze nawet pomyślenia zapadają w 
jakąś senną otchłań. 

Nie wiem, czy działo się coś przed 
chwilą, czy to tylko pęd jakiejś 
taśmy przywidzeń. 

Cisza. 

Pulsy biją w skroniach. Ghofwa 
ciężko wgnieciona w oparcie. Uczu
cie nasycenia opada wolno, jak fala 
wzburzona. 

(„Na wielkiej grani") 



S N O B O L A N D U  ®  
eu i z tego nic nie wyszło, podróż 
przeszła bez żadnych gwałtów, tylko 
lunch był nie na poziomie. Wylądo
waliśmy szczęśliwie w Maladze i 
zgodnie z planem, młody człowiek 
w czerwonej koszuli zamachał mi 
przed nosem plakatem z napisem 
„don Pepe" (pan Pepe). Wiedzia
łam, że dotarłam do celu i rozsiadł-
szy się wygodnie w wytwornej limu
zynie kazałam Pepe obwieźć się po 
Maladze. Bo od chwili, kiedy Pepe 
zabrał moje walizki miałam być mi
lionerką na 6 dni. Ale o tym — 
potem, najpierw obowiązkowa część 
opisowa. 

Zacznę ją od krótkiej ogólnej uwa
gi: że piękno można znaleźć 
wszędzie, jeżeli się chce je widzieć, 
jeżeli ma się entuzjazm, aby je oce
nić i, wchłonąć. Bez tego niezbędne
go filtra ciekawości i entuzjazmu — 
szkoda fatygi na podróże, boi piękno 
jest nie tylko przy wodospadach 
Niagary czy w starożytnych forte
cach, ale nawet za rogiem naszej 
włiasnej ulicy. A rzeczy najwspa
nialsze, najmniejsze i najpiękniej
sze, jeśli przecedzimy je przez wła
sną immanentną nudę — zamienią 
się w chips with everything. 

A, teraz — z don Pepe do Malagi, 
i dalej — do Marbelli (wymawiaj: 
Marbeja). Port śródziemnomorski 
Malaga tiof stosunkowo niewielkie — 
około 400.000 mieszkańców — mia
sto, znane z dobrych win, suszonych 
rodzynek i rozbudowującego się 
przemysłu chemicznego. Tysiąc 
szieśćset lat przed erą chrześcijań
ską Tyryjczycy, którzy byli potom
kami w prostej linii Fenicjan z Li
banu, skusili się łagodnym klima
tem i żyzną ziemią nadmorskiego 
pasa, chroniącego przed północny
mi wiatrami, niewysokimi ale pięk
nymi górami Sierra Blanca, i rozbili 
swoje namioty w trzech miejscowo
ściach: w Maladze, Fuengiroli i 
Marbelli. Pracowici i zdolni kupcy 
dioirobili się ładnie i żeby odstra
szyć niepożądanych intruzów za
znaczyli skałę Gibraltaru słowami 
„Non plus ultra", czyli „tak daleko 
i nie dalej". Nie pomogły im jednak 
potężne fortec© i zamki, i ulegli sile 

Greków, którzy zajęli Costa del Sol 
na dwa wieki, aby z kolei ustąpić 
wielkim tyryjskim wodzom, Hamil-
karowi, Hazdrubalowi i Hannibalo*-
wi (temu od „ante portas"!. Po wy
kończeniu Kartaginy i Zam.y Rzy
mianie zajęli Malagę i jej okolice 
z Marbellą włącznie. Ruiny, mozajki 
i resztki tych różnych cywilizacji 
można je oglądać tam do dzisiaj), 
stanowią atrakcję dla licznych tury
stów. Wandale, Wizygoci1, Norma
nie, Arabowie, jedni po drugich bu
dowali, palili, plądrowali, budowali 
na żyznych ziemiach, które miały 
okres względnego spokoju podczas 
arabskiego królowania w Grana
dzie. Po długotrwałych walkach mię
dzy muzułmanami a katolikami, 
które często dla swoich prywatnych 
celów wykorzystywali piraci i Bar-
berzy z Tunisu i Algieru, Costa del 
Sal przeszło w ręce katolickich mo
narchów Hiszpanii. Fortece zbudo
wane przez Tyryjczyków zburzyły 
w początku XIX wieku wojska Na
poleona, po czym wycofały się do 
Francji, aby szukać innych pól bi
twy. Po różnych innych wojnach, 
łącznie z cywilną hiszpańską, w 
styczniu 1937 roku wojska generała 
Franco usadowiły się na Costa del 
Sol, aby pozostać tam do dzisiejsze
go dnia. 

Wojny — wojnami, Malaga rosła 
i .rozwijała się, lepkie winogrona 
zamieniały się w słodkie wino, tanie 
jak barszcz, słloińce i pogoda pozwa
lały dzieciom rosnąć z uśmiechem 
na ustach. Obok Malagi — wsie, 
osady, miasteczka; wąskie uliczki 
obudowane białymi domkami, na 
murach w różne wzory ułożone do
niczki z kwiatami, patia, ganki, 
krużganki, żelazne baloniki w prze
myślne wzory, bogate /ogrody, z pal
mami, bananami, przebogata zieleń 
nakrapiana złotem cytryn i poma
rańczowymi kulami pomarańczy. Je
żeli po stromych schodach z obłu
panych wąziutkich cegieł wdrapie-
my się na szczyt ruin fenickiego 
fortu — Zamek de Gibraltar — roz
toczy się przed nami fantastyczny 
widok na białą w słońcu Malagę, 
na przeniebieskie migotliwe morze 

w ramach zielonych drzew, upstrzo
ne kiolorowmi żaglami i zabawkami 
okrętów, na pasma liliowo-szarych 
skalistych gór Sierra Blanca. Po
dobnie piękne widoki mamy na ca
łym Costa del Sol, którego osiedla 
połączone są z miastem „najdłuższą 
w Europie" nadmorską szosą, wy
budowaną przez rząd Caudilla, za 
pieniądze milionów turystów. 

Tak, bo po wielu krwawych inwa
zjach Costa del Sol tak jak i reszta 
słonecznej i pięknej Hiszpanii .mia
ła w ostatnim 20-leciu inwazję bez
krwawą, pachnącą dolarami, mar
kami niemieckimi i inną walutą, in
wazję z całego nieomal wolnego 
świata. Przyciągnięci początkowo 
dobrym klimatem i niezwykle niski
mi cenami w Hiszpanii, z której mi-
lilcmy ludzi musiało emigrować, czy 
to ze względów politycznych, czy 
„dla chleba, panie, dla chleba", tu
ryści zaczęli napływać ze zbiedzo-
nej i zniszczonej przez II wojnę świa
tową Europy, najpierw w tysiącach, 
potem w milionach. I nie można się 
dziwić: każdy pętak mógł się czuć 
przez 2 czy 4 tygodnie jak król, ob
sługiwany przez liczną i uprzejmą 
służbę, w ładnych czy luksusowych 
hotelach, za tetóre placiłioi się małą 
część tego co kosztowały podobne 
miejsca w ich własnyh krajach, 
wrśód pysznej i skąpanej w słońcu 
natury, z tanim winem, z roztańczo
nymi w kolorowych falbanach gita
nes, seksualnymi, wulgarnymi, bez
pośrednimi dziećmi natury. Komu 
chciało się myśleć o polityce, o dy
ktaturze, o wypełnionych więzie
niach, o przymusowych emigran
tach, gdy rozparty wygodnie na le
żaku człowiek poddawał się zabie
gom dlcekanałych fryzjerów, buty 
czyścił mu za grosze uśmiechnięty 
pucybut, a szanbria na stole na
dawała wszystkiemu różowe kolory. 
Nie myśleli, przyjeżdżali, kupowali 
za grosze skórzane wyroby i ręcznie 
haftowane obrusy, podziwiali Fla
menco i smętne piosenki, a przede 
wszystkim — zostawiali góry pie
niędzy. W ostatnich trzech latach 
30 milionów turystów zostawiło ty
le miliardów pesetów, że oblicze 
Hiszpanii zaczyna ulegać radykal
nej zmianie. Na złe czy, na dobre, 
zależy od gustu. 

Na prastarych wąskich ulicz
kach, po których dostojnie chodziły 



osty, piesi lepią się do murów, aby 
uniknąć aut i ciężarówek. Obok śli
cznych mauretańskich czy andalu
zyjskich domków, obok wspaniałych 
pałaców i wiekowych kościołów — 
kilkupiętrowe standartowe wieżow
ce zasłaniają, psują najpiękniejsze 
widoki. Wszędzie koparki, ruchome 
krany, w zgrzycie i hałasie budują 
nowe wieżowce, nowe hotele i szosy, 
nowe mieszkania dla znużonych 
miejskim życiem rentierów i boga
czy z całego świata- Nie znajdziesz 
ciszy nawet nad brzegiem morza, 
bo nad uspakajającym szumem fal 
góruje warkot tysięcy motorów, 
krzyki rozbawionych gości. Straj
ków nie ma, bo niedozwolone, ma-
niana-jutro, to jeszcze ulubione sło
wo Hiszpanów, tym niemniej ich 
dzisiaj pulsuje życiem, ma wszyst
kie pozory rosnącego dobrobytu, 
rozwój i postęp i— na dobre czy na 
złe — doszedł do Hiszpanii, zawład
nął Hiszpanią, usuwa w coraz głęb
szy cień „czarne obrazy" Goyi, cuda 
starej architektury, a w wielu miej
scach — nawet uroki natury. Hisz
pańskie otoczenie i hiszpańska psy
chika amerykanizują się, co dalej? 
Byk ma duży łeb, niech się martwi! 

No, ale wróćmy do Malagi, gdzie 
zblazowanemu turyście na pewno 
nie zaimponują ruiny prastarych 
zamków i fortec, pokazowe jjońskie 
kolumny na placykach, czy biedne 
Muzeum w malowniczym pałacyku, 
którego największym skarbem jest 
kilkanaście rysunków Picassa, gdy 
miał lat 14. Zaimponuje mu nato
miast doskonały turystyczny obiad 
za 160 pesetów (jeden funt) w pię
knej o jeszcze piękniejszym widoku 
restauracji przy turystycznym hote
lu, mieszczącym się tuż obok for
tecy Gibraltar, o której pisałam wy
żej. Pokrzepieni na duchu i na ciele, 
w towarzystwie nieocenionego don 
Pepe, byłego żołnierza hiszpańskiej 
armii|, udaliśmy się w dalszą drogę 
do Marbelli, która była celem na
szej wycieczki. 

Kto to don Pepe? Nie, to nie ho
tel w Marbelli, chociaż jest taki 
i to jak najbardziej luksusowy. Don 
Pepe to hiszpański lokaj naszego 
amerykańskiego przyjaciela, milio
nera, który zaprosił nas na kilka 
dni do! swojej willi w Marbelli. A 
Marbella, jak kiedyś Floryda, St. Tro-

pez czy Nicea, to Snoboland w naj
nowszym wydaniu, jedna z siedzib 
międzynarodówki milionerów, w któ
rej księżna Grace z Monaco flirtuje 
z Sean 0'Connor o wiecznej sławie 
James Bonda, a Artur Rubinstein 
czy Jehudi Menuhin odpoczywają 
na łonie super-cywilizowanej natu
ry. Księżna Alba i książę Hohenlohe 
z królewskich rodów mają swoje 
posiadłości obok Audrey Hepburn 
i Stanley'a Bakera, nazista z Buenos 
Aires zainwestował uciułane w Trze
cim Reichu miliony w piękny pała
cyk, a Mariano Morski, międzynaro
dowy imprésario rodem z Warszawy 
założył tam sobie aż dwie główne 
kwatery, z których kieruje ruchami 
swego baletu „Braziliana". Harmo
nijny zespół wielkich nazwisk i jesz
cze większych milionów skusił twór
cę „Playboya", p. Heffnera, do za
kupienia wielkiej połaci żyznego 
gruntu w Marbelli, gdzie w najbliż
szym czasie wybuduje on jeszcze 
jedną filię swego sławnego klubu, 
z uroczymi „króliczkami" po hisz
pańsku, kasyno gry i hotel. Książę 
Rainier z Monaco do spółki z mię
dzynarodowymi hiszpańskimi fi
nansistami planuje stworzenie wiel
kiego Ośrodka Zdrowia, szpitala, sa
natorium itp. Tenże książę Rainier 
z małżiotnką dokonali przed kilku 
miesiącami otwarcia „największego 
na świecie" — mój przewodnik don 
Pepe zaraził się od Amerykanów 
przesadą w gradacji obiektów! — 
portu dla luksusowych jachtów 
(dla 850), który można oglądać w 
całej jego techniczno-morskiej uro
dzie za jedne 25 pesetów. A „Hotel 
Golfowy" szczyci się „najlepszym 
boiskiem do golfa", a. jeżeli nawet 
nie najlepszym (nie znam się!), to 
w każdym razie przepięknie położo
nym w zielonej kotlince, u stóp gór, 
kilkaset kroków od morza i -od tych 
jachtów. Wielki okrągły budynek na 
wzgórzu, z czyściutkich czerwonych 
cegieł, to nowa arena dla walki by
ków, na 150.000 ludzi plus byki. 

Wszyscy wyżej wymienieni milio
nerzy i artyści oraz wielu innych, 
których nie wymieniłam, z Ameryki, 
z Niemiec, z Anglii, Holandii i in
nych krajów, mają swoje wille. Im 
wyżej i im dalej od głównej szosy 
i| od miasteczka — tym drożej i ele-
ganciej. Mniej zamożni, przeważnie 

rentierzy czy spensjonowani, mie
szkają w tzw. developments, w wie
żowcach, w których mieszkanie 
3-pokojowe kosztuje około miliona 
pesetów. Jak, np. państtwjo Bursiko-
wie z. Londynu, (z którymi zgadałam 
się popijając kawę z koniakiem w 
uczęszczanej przez znudzonych sa
motnością kawiarni sportowej w 
Marbelli. 

Wille zbudowane są mniej więcej 
na jedno 'kopyto, chociaż każdy mi
lioner stara się, aby gustem, stylem, 
widokiem czy bogactwem wnętrza 
przewyższyć sąsiada-milionera. Po
łożone w pięknie zaplanowanych 
i oświetlonych ogrodach, z olbrzy
mimi palmami, klombami itp., utrzy
mane przeważnie w andaluzyjskim 
stylu, z wdzięcznymi kolumnami za
okrąglającymi się w malownicze łu
ki i portale, z patiami, krużgankami 
i gankami. Wnętrza — jak u kogo, 
najbardziej ujuitne i staroświeckie 
byłcl u Artura Rubinsteina, z wiel
kim pianinem przykrytym pokrow
cem, bo mistrz bawił właśnie w 
Izraelu. Skórzane meble, albo Lu
dwiki, kosztowne obrazy, dywany, 
i wspaniały widok — z jednej stro
ny na morze, z drugiej na zieleń 
i góry — służy do uzupełniania de
koracji, zmienne malowidła w ra
mach wyżej wymienionych porty
ków, odbijające się podwójnym 
obrazem w szkle drzwi i okien. Oba>-
wiązkowo: dwa lub trzy pokoje z 
wygodami dla służby oraz wielki 
basen z trampoliną, z 3 razy dzien
nie zmienianą wodą, szmaragdową, 
przeźroczystą, potężnie chlorowaną. 
Salony, sześć, osiem, dziesięć pokoi 
sypialnych, każdy z inną łazienką. 
Mozajki, rzeźbione drzewo, marmu
rowe posadzki, no i w ogóle, kak 
w kino... Aha! jeszcze sztucznie za
sadzona trawa, mięciutka jak naj
piękniejszy dywan. 

Willa, w której mieszkałam, na
leżała do samotnego milionera, 
członka jet-set, który — tak jak 
i inni — przyjeżdża do niej na li
czone dni z innych swoich rezyden
cji, jeszcze wspanialszych, w New 
Yorku, w Londynie, na Florydzie. 
Willę i jego obsługuje para Hiszpa
nów z małym dzieckiem i kilku ogro
dników. Dwa wielkie auta w garażu 
służą do jazdy do miasteczka Mar
bella położonego o pół godziny dro-
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PREZYDENT Nixon sprawił du
ży kłopjclt komunistom swą osta

tnią podróżą śródziemnomorską, w 
czasie której konferował w Rzymie 
z prezydentem Republiki Saragatem, 
a zaraz po tym odleciał do Belgradu 
na rozmowy z prezydentem Tito. We 
Włoszech komuniści gwałtownie de
monstrowali przeciw Nixonowi i na 
znak protestu przeciw jego przyjaz
dowi spalili kilkanaście samocho
dów, należących do Amerykanów. 
Natomiast w rządzonej przez komu
nistów Jugosławii tegoż Nixona wi
tano nie tylko uprzejmie, ale entu
zjastycznie- Ta nie byle jaka różnica 
w postawie, zajętej wicibec prezyden
ta, Nixona przez dwie „bratnie" par
tie, była tym bardziej rażąca, że ko
muniści jugosłowiańscy są od dawna 
dobrze widziani przez włoskich szta
bowców partyjnych. Wprawdzie 

Togliatti zgodnie z dyrektywami Sta
lina głosował w roku 1948-ym za wy
pędzeniem Tity z kominficjrmu, ale 
było to jeszcze przed stłumieniem 
powstania węgierskiego przez sowie
ckie czołgi i przed najazdem „brat
nich" wojsk Układu Warszawskiego 
na Czechosłowację. 

We włoskiej prasie niekomunisty
cznej nie omieszkano zwrócić uwagi 
na karkołomne postępowanie komuni
stów włoskich, którzy w ostatnich 
latach nie szczędzili komplementów 
Belgradowi za niezależność od Krem
la, a w czasie wizyty Nixona zacho
wywali się tak, jakby chcieli poka
zać, że towarzysze jugosłowiańscy 
są — jeśli nie zdrajcami — to co 
najmniej heretykami i odstępcami. 
Wnikliwy publicysta Indra Monta-
nelli wytłumaczył zachowanie się ko
munistów włoiskich strachem przed 

tzw. „Chińczykami" tj. komunista
mi orientującymi się na Pekin, któ
rych dywersja na lewym skrzydle 
coraz bardziej niepokoi dyrekcję z 
Botteghe Oscure w Rzymie. 

Dodam od siebie, że kierownictwo 
partii ma kłopoty nie tylko z „Chiń
czykami". Kto wie czy powodem jesz
cze większej troski nie jest akcja 
niezależnych dyssydentów, skupio
nych wokół miesięcznika Rossany 
Rossandy, „II Manifeste", założone
go w czerwcu ubiegłego roku. Ugru
powanie to rozwija ożywiicną dzia
łalność pod hasłem „jednoczenia le
wicy" i ma już czterech posłów w 
parlamencie. 

Innym powodem zmartwienia góry 
partyjnej stało się ostatnio rozbicie 
solidarnego do niedawna frontu 
trzech central związkowych : chrzę
ści j ańsko-demokratycznej, komuni-

gi piechotą, względnie do odwie
dzania (rzadko!) innych posiadaczy 
sąsiednich willi lub przystani jach
tów, gdzie zakotwiczony stoi między 
innymi jacht „mego" milionera. Po
nieważ mój milioner zna się na 
jachtach, jak kura na pieprzu, jest 
on całkowicie pod względem „mor
skim" uzależniony odi młodego „ka
pitana", uroczego młodzieńca, An
glika, który woli kręcić się koło mi
lionerów w dobrym klimacie Mar
belli, niż uczyć się w Anglii. Mło
dzieniec, płatny przez okrągły rok 
przez kilku właścicieli jachtów, ma 
tam rajskie życie. Jego ulubioną 
iiogrywką jest łowienie delfinów 
i innych ryb, a gdy milionerzy przy
jeżdżają, zabiera ich na krótką wy
cieczkę do Tangieru lub Gibraltaru, 
gdzie rzeczy można kupić jeszcze 
taniej niż w Hiszpanii, a już na 
pewno taniej niż w Marbelli, zepsu
tej przez turystów. Dlaczego więc 
mój milioner ma jacht, kiedy nie 
zna się i mógłby za kilkadziesiąt pe
setów pojechać codziennie do Tan
gieru i do Gibraltaru wynajętym 
statkiem? No, bo obowiązuje kon
formizm milionerów, identyczny w 

R E F L E K S J E  

zasadzie z konformizmem Smithów, 
Dulskich czy hippisów. 

Już po 24 godzinach pobytu w lu
ksusowej willi doszłam do wniosku, 
że nie nadaję się na milionerkę. Wy
godne życie, owszem, szczególniej 
ten dzwonek, zręcznie umiejscowio
ny pod stołem; wyciągnąć nóżkę, 
a już Marysia-Mercedes, a w moim 
wypadku — don Pepe, podają świnkę 
w mleku, sherry z lodem, albo za
bijają muchę, która przeszkadza w 
kontempllolwaniu raków w specjalnym 
sosie. Ale, ile już tych świnek i ra
ków można skonsumować, żeby so
bie nie popsuć żołądka? I jak długo 
może bawić konwersacja przy ogro
mnym stole ze stojącym na baczność 
don Pepe? I ile razy dziennie można 
kąpać się w przeczystym basenie, 
takim bardzo pustym bez zwyczaj
nych ludzi, i dzieci, nawet cudzych? 

Potykałam się na efektownych 
schodkach, ślizgałam na marmuro
wych posadzkach, w labiryncie 
drzwi i okien, które wyglądały jak 
drzwi, nie trafiałam do swego po
koju, ciężko dyszałam wchodząc po 
dekoracyjnych schodach czy po stro
mej ulicy, która prowadziła do willi, 
jak najbardziej oddalonej od „pleb-

su". Nie lubiłam chlorowanej wody 
prywatnego basenu tak jak nie lubię 
jej w basenach publicznych, i wca
le nie jak milionerka łaziłam ka
mienistą ścieżką do brudnego mo
rza, bo wstydziłam się zbyt często 
prosić don Pepe, żeby mnie woził; 
albo nie chciałam mu przeszkadzać 
w kilkugodzinnej sieście, chociaż 
powiedział, że jest do tego przyzwy
czajony. Krępowałam się nawet 
prosić fP dodatkowy toast, chociaż 
często po rakach i świnkach marzy
łam o kowałku chleba z masłem. No, 
trudno, ja się do tego nie nadaję. 

W konkluzji, po tych sześciu „mi-
lionerskich" dniach, doszłam do 
wniosku, że właściwie to dzisiaj 
mało kto nie może sobie pozwolić, 
żeby nie być na krótszy czy dłuższy 
okres czasu milionerem. Z tą różni
cą, że milioner korzysta z tych 
wszystkich wygód sam, a szary czło
wiek dzieli salony i basen i widok 
i morze i służbę* z setkami innych 
szarych ludzi, takich samych jak ja 
milionerów na jeden krótki urlop. 
Zresztą, moża byłam po prostu za
zdrosna, kto zbada duszy ludzkiej 
przepastne głębiny... 

Mina Tomkiewicz 



stycznej i socjalistycznej. Drugiego 
października komunistyczna centra
la zarządziła 2-godzinny strajk po
wszechny, aby wywrzeć nacisk na 
władze państwowe i nakłonić je do 
szybszej realizacji reform w dziedzi
nie służby zdrowia ii budowy tanich 
mieszkań. Centrale, chrześcijańska 
i socjalistyczna, które — gdy cho
dziło o reformy ogólnokrajowe — 
strajkowały dotąd razem z komuni
stami, tym razem odmówiły udziału 
w manifestacji lOiświadczając, że roz
mowy z rządem w tych ważnych 
sprawach mają przebieg pomyślny. 
Komuniści znaleźli się w odosobnie
niu, a zarządzony przez nich strajk 
okazał się niewypałem. 

* * * 

PRZEZ całe lato i jesień opinię 
wioską niepokoiły wiadomości 

o ciężkich zaburzeniach w Reggio 
Calabria. Mieszkańcy tego miasta, 
położonego na południowym krańcu 
włoskiego buta, nie chcą się pogodzić 
z faktem, że stolicą regionu kala-
bryjskiego oraz siedzibą samorządo
wych władz regionalnych będzie nie 
ich sławny gród ojczysty, ale kon
kurencyjne i pogardzane Catanzaro. 
Tygodnik „Domenica del Corriere" 
powierzył zbadanie sprawy jednemu 
ze znarwców zagadnień Południa, 
dziennikarzowi Giovanni Russo, auto
rowi książki pt. „Kto ma więcej świę
tych w maju?". W dłuższym reporta
żu autor stwierdził, że „nawet tych, 
którzy tylko powierzchownie znali 
warunki ekonomiczne i społeczne 
Kalabrii, nie powinny zdziwić ostat
nie wydarzenia. Wytłumaczenie za
burzeń — pisał Russo — jest bardzo 
proste. Urzędy publiczne były od 
wieków i są nadal głównym, jeśli 
nie jedynym źródłem dochodów ma
łej czy średniej burżuazji Południa. 
Pośrednia zaś urzędy są także źró
dłem dochodów dla sfer, które wokół 
nich się skupiają jak kupcy, rze
mieślnicy i rolnicy. Z tej sytuacji, 
do której dołączają się zawiści lo
kalne i względy prestiżowe, było 
tylko jedno wyjście: przekształcenie 
socjalne i gospodarcze Kalabrii, któ
re zmieniłoby także mentalność i oby
czaje. Ale po 20 latach warunki ży
cia w Kalabrii nie poprawiły się. 
Przeciwnie; szybki postęp reszty kra

ju pogłębił przepaść, która dzieli 
dziś Kalabrię nie tylko od Północy, 
ale nawet od innych regionów Po
łudnia. Kalabria jest dziś naszym 
najbiedniejsze™ regionem. Z dobro
bytu dostała tylko okruchy — kon
kludował Russo. 

Nadmienię w końcu, że zdaniem 
rządu decyzję o ewentualnym przy
znaniu miastu Reggio praw stolicy 
regiionu Kalabrii może powziąć tyl
ko parlament. Tymczasem rozwa
żane są projekty zbudowania w 
Reggio wielkiej stalowni. Ale czy 
zaspokoi to urzędnicze ambicje mie
szkańców? Czy nie będą oni woleli 
chodzić do biura, niż pracować przy 
wielkich piecach? — Oto jest py
tanie! 

* * * 

WŁOCHY — tak jak Szkoicja — 
też mają swe tajemnicze je

zioro. Nie ma tam wprawdzie gro
źnych węży, wywracających łodzie 
rybackie, ani podejrzanych rusałek. 
Na dnie jeziora Braccianioi na półno-
cny-zachód od Rzymu znajdują się 
natomiast ruiny zatopionego miasta. 
Wykrył je nie archeolog, ale dyplo
mowany nurek nazwiskiem Fontana, 
który na głębokich wodach Braćcia-
no szkolił ekipę adeptów sztuki pły-
wania< i myszkowania pod wodą. Z 
rozmów przeprowadzonych z miej
scowymi rybakami Fontana dowie
dział się, że gdy WiCtdy są spokojne 
— można dostrzec na dnie jeziora 
mury zbudowane kiedyś przez czło
wieka. Fontana zabrał się do werto
wania książek i broszur zarówno o 
jeziorze jak i o możnej rodzinie 
Orsinich, których zamek doi dziś 
dnia wznosi się nad brzegiem. Wpa

dła mu do ręki praca z XVII wieku 
opata Paolo Bondi. Autor zanotował 
w niej legendę o zatopionym mie
ście, lokalizując dokładnie rejon, 
z którego! widać ruiny. Pisał też, że 
zdaniem okolicznej ludności w ja
sne noce księżycoiwe słychać dzwo
ny podwodnego kośeoła. Nurkowie 
nie znaleźli legendarnej świątyni, 
alei na głębokości 50 metrów, trzy
mając się wskazówek topograficz
nych opata Bondi, natknęli się na 
5 murów.. Zmierzyli ich wysokość 
i szerokość, sporządzili szkic i wydo
byli na powierzchnię kilka kamieni 
i cegieł, po czym zawieźli zdobycz 
do urzędu ochrony zabytków staro
żytnych w Rzymie. Uczeni szczerze 
oświadczyli, że nigdy jeszcze nie wi
dzieli takich elementów budowla
nych, jakie im przywieziono z je
ziora Bracciano. Powiedzieli też, że 
mury podwodne przypominają pod 
względem techniki budowlanej bu
dowle z Mezopotamii sprzed 5 ty
sięcy lat! Sprawą zainteresowali się 
także uczeni z instytutu geologicz
nego. Oświadczyli oni, że — jak wy
kazały najnowsze badania — jezioro 
nie jest pochodzenia wulkanicznego 
i że nic nie wskazuje, by była tam 
kiedyś dolina zamieszkała przez lu
dzi. — 

Gdy wiadomość ta dotarła nad 
brzegi jeziora wśród rybaków roze
szła się jeszczei jedna legenda. Je
żeli — powiadają — na dnie nigdy 
nie mógł mieszkać człowiek, to zna
czy, że miasto zbudowali Marsjanie. 
Widocznie byli istotami ziemno-wo-
dnymi i za dnia baraszkowali po la
sach bawiąc się być może w chowa
nego, a w nocy szli spać pod wodę. 

Feliks Chrzanowski 
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EUGENIA WASILEWSKA 
B.D.L.C) 

S P O T K A N I E  Z  L U B A  
Poniżej zamieszczamy fragment ze 

świeżo wydanej przez firmę George 
Allen and Unwin książki Eugenii Wa
silewskiej SILVER MADONNA. 

17-letnia Eugenia, córka ziemianina 
urodzona i wychowana na pograniczu 
Polski i Sowietów została wraz z bra
tem i jego żoną wywieziona do Rosji 
wczesną wiosną 1910 roku. Po długiej 
po'róży w bydlęcym wagonie wyrzuco
no ją wraz z towarzyszkami niedoli na 
stepach kirgiskich, na tak zwane ,,wol
ne osiedlenie". 

Pilne nieznanych dotychczas u ręk 
stosunki, beznadziejność życia, skłania
ją młodziutką zesłankę do szukania ra
tunku w ucieczce. Małżeństwo z Kazi
mierzem Wasilewskim przyniosło tylko 
rozczarowanie i szybkie rozejście się 
z mężem, a myśl o dziecku, które miało 
się narodzić w tych warunkach skłoniła 
Eugenię, która znalazła powiernicę 
i pomocnicę w starszej o kilka lat 
Guni, żonie polskiego oficera — do pod
jęcia długich i ostrożnych przygotowań. 
W dniu 2 maja 1941 roku Eugenia wraz 
z Gunią uciekają z kirgiskiego przy
siółka i jadąc często smienianymi po
ciągami lub wędrując uciążliwie pie
chotą, nocując w lasach, docierają je
dnak w pobliże dawnej granicy polskie'. 
Niemal na progu kraju rod «innego zo
stają aresztowane w Sławucie, przeka
zane N.K.W.D. i po przesłuchaniu wy
słane wraz z innymi więźniami cięża
rowym samochodem do Szepietówki. Po 
katordze „wolnej zsyłki" miały się z ko
lei zapoznać z sowieckim więzieniem... 

MOŻE 20 lub 30 mil tłukliśmy 
się po drodze aż przyjechaliśmy dl o 
miasteczka i zatrzymali i rzed sta
cją kolejową. Przeczytałam nazwę 
na murze; byliśmy znowu w Sze-
pietówce. 

Kazano nam zejść z lory i wejść 
na stację, gdzie już czekał pociąg 
wypełniony więźniami. Wszystkie 
okna były zabite a wagony podzielo
ne na małe przedziały ze strzeżo
nymi drzwiami prtotwadzącymi do 
każdego. Uchylono jedne z nich i ka
zano pięciu kobietom, w tym mnie 
i Guni wejść do środka. Ale nikt 
z nas nie mógł przez drzwi się prze

cisnąć. Z wnętrza wozu dochodziły 
ogłuszające krzyki i wrzaski, duży 
kawał chleba wyleciał zza drzwi 
i ugodził w twarz strażnika, który 
usiłował nas wepchnąć. Piekła się 
rozpętało, ale słyszałam jak strażnik 
krzyczał: „Ta kobieta jest szalona, 
nic dziwego, że w żadnym więzieniu 
nie chcą jej trzymać!" Wreszcie 
wepchnięto siedem z nas i drzwi za 
nami zatrzaśnięto, ale krzyki trwały 
jeszcze dobrą chwilę zanim zdoła
łam się zorientować kto je wyda
wał. Dziewczyna mogła mieć około 
25 lat, nie więcej niż 5 stóp wzro
stu, miała krótkie jasne włosy 
i twarz pokrytą piegami. Jej głos 
był najbardziej donośny jaki zda
rzyło mi się słyszeć. 

Usiadłyśmy na twardych ławkach, 
pociąg ruszył, piegowata nareszcie 
przestała krzyczeć i siadła w swoim 
kącie. Patrzyła na nas wyzywająco 
a kiedy nikt się nie odezwał, wrza
snęła magle: „Poeta przyszlyście tu
taj i zabieracie tę odrobinę świeże
go powietrza, które pozostało?" Nikt 
nie odpowiedział, nie miałyśmy od
wagi i dopiero Stefania zaczęła się 
śmiać; piegowatej widlolcznie furia 
także przeszła, gdyż po kilku sekun
dach i ona zaczęła chichotać. Pó
źniej śmiech ogarnął wszystkich z 
wyjątkiem kqbiety w siwej chustce; 
nic nie mogło pobudzić jej do śmie
chu, rzadko kiedy można było słowo 
cd niej usłyszeć. 

Nie wiedzieliśmy dokąd jedziemy 
i jaki los nam przypadnie, ale pie
gowata potrafiła rozładować trochę 
napięcie więc skorzystałyśmy ze 
sposobności do śmiechu. Wkrótce za
częła nas wypytywać skąd która 
z nas pochodzi i wtedy usłyszałyśmy 
jegt dzieje. Nazywała się Luba i była 
oskarżona o kradzież pary butów 
u... brata, przestępstwia, które mo
gło spowodować karę miesiąca lub 
dwóch aresztu. Luba jednak przeby
ła już 11 miesięcy w więzieniu ocze
kując procesu; jej brat został zare-
krutowany na pracę do Besarabii, 
części Rumunii okupowanej przez 
Rosjan i nie można go było odszu
kać i przesłuchać. A ponieważ Luba 
nie mogła czekać w więzieniu dłużej 

niż 3 miesiące, więc przenoszono ją 
z jednej miejscowości do drugiej. 
Nic dziwnego, że krzyczała i rzucała 
co miała pod ręką w strażników; 
długi pobyt w więzieniu stopniowo 
ujemnie działał na jej władze umy
słowe. Każdy strażnik znał ją i oba
wiał się znaleźć blisko niej. Luba 
pozwalała sobie na takie rzeczy, 
które pociągały surowe kary, ale 
pozostawiano ją w spokoju. 

Z nadejściem dnia spotrzegłyśmy, 
że jedziemy w kierunku południo
wym, od czasu do czasu pociąg za
trzymywał' się w polu, cofał się, a 
następnie ruszał znowu naprzód. Z 
okrzyków, które słyszałyśmy było wi
doczne, że zapełniali go więźniowie, 
mężczyźni i kobiety. I głiadni byli 
podobnie jak my; miałyśmy tylko po 
kawałku chleba otrzymanego po
przedniego wieczoru. 

W pewnym momencie zaczęłam 
walić pięściami w drzwi żądając wy
puszczenia do ustępu w nadziei, że 
może uda się uciec. iiOkazało się je
dnak, że drzwi nie były zamknięte, 
tylko strażnik stal zewnątrz a małe 
okna były zakratowane. Odprowa
dzono mnie z powrotem do przedzia
łu, a mnie (odeszła chęć ucieczki tyl
ko głód dokuczał coraz bardziej. 

Nadeszła noc, ale nam nie dano po
żywienia, daremnie stukałyśmy do 
drzwi i krzyczały, nic nie pomogło. 
Dowiedzieliśmy się natomiast, że 
wieziono nas dci więzienia w Ka
mieńcu Podolskim o 150 mil na po
łudnie od Szepietówki. Ale linia ko
lejowa była przerwana, wobec cze
go skierowano nas do Płlcjskirowa, 
mniej więcej w połowie drogi. Ale 
tam także nie było dla nas jedzenia 
w pociągu. Musiałyśmy czekać... 

Przez całą noc pociąg to jechał 
to zatrzymywał się, a ja nie mogłam 
zasnąć z powodu głodu i pragnienia. 
Było już jasno, około 6 godziny na
stępnego dnia, kiedy dojechałyśmy 
do końcowej stacji. Słysząc krzyki 
na zewnątrz, wyjrzałam i zobaczy
łam stację, ale nie miasto; otaczały 
nas tylko pola i lasy. 

Wagony otwierano jeden po dru
gim i kazania nam wychodzić i usta
wiać się w szeregu twarzą do wej



ścia na stację. Przede mną było oko
ło 30 kobiet, kilka za mną, gdzieś 
w tyle maszerowali mężczyźni, ale 
nie miogłam widzieć ilu ich było-
Strażnicy NKWD już na nas czeka
li i padł rozkaz pochodu. Wyruszy
łyśmy ze stacji, kolumna posuwała 
się wolno wzdłuż wysadzanej drze
wami nie dokończonej szosy, pełnej 
dużych wybojów i grząskiego błota. 

Maszerowałyśmy tak około godzi
ny, gdy nagle ujrzałam polskie 
mundury. Dziesiątki jeńców pol
skich pracowało po obu stronach 
szosy a my pozdrawiałyśmy ich 
przechodząc. Pytali nas dokąd idzie
my, a ja odkrzyknęłam: „Z Syberii 
dokąd zesłano wasze rodziny'. Roz
legły się krzyki oburzenia i gwizdy, 
strażnicy wywijali karabinami na
wołując do porządku a nam każąc 
przechodzić szybciej. Usłyszałam za 
sobą płacz Stefanii i żony oficera; 
one wiedziały, że ojciec jednej a 
mąż drugiej byli jeńcami podobnie 
jak ci, których mijałyśmy. Tempo 
marszu przyśpieszano, tak, że pra
wie biegiem przepędzano nas obok 
polskich żołnierzy, których okrzyki 
rozpłynęły się w przestrzeni. 

O godzinie ósmej weszłyśmy do 
Płoskirowa. Kiedy przechodziłyśmy 
przez centrum miasta spoglądali na 
nas ludzie z wystraszonym wyrazem 
twarzy. Zatrzymano; nas przed fron
tem trzypiętrowego budynku o bia
łych ścianach; spojrzałam: okna by
ły zakratowane lub zasłonięte okien
nicami. Przeszłyśmy przez ogromną 
bramę, przeliczono nas, a następnie 
przeprowadzano mężczyzn na lewą 
stronę dziedzińca. Ja wraz z innymi 
kobietami znalazłam się w dużej, 
pustej izbie o bielonych ścianach. 
Był dzień 24 maja. 

Na środku izby stała kobieta w 
średnim wieku, ubrana w długi bia
ły płaszcz i oglądała każdą z nas 
kiedy przechodziłyśmy przez drzwi. 
Nagłe dostrzegła Lubę i zaczęła wo"-
łać strażnika, a równocześnie roz-
wrzeszczała się Luba. Znowu rozpę
tało się piekło: „Jeżeli ona znowu 
tu przyjdzie — to ja odejdę. Nie 
mogę jej znieść dłużej". Luba śmia
ła się i krzyczała jeszcze głośniej 
aż jeden ze strażników podszedł do 
kobiety w białym płaszczu i powie
dział jej, że Luba musi tu zostać, 
ponieważ innego miejsca dla niej 

nie ma. Kobieta zaklęła i wyszła, a 
Luba wreszcie się uspokoiła. 

Z jednego okna mogłam widzieć 
duże podwórze, jakby plac dja ćwi
czeń. To było — jak się później prze
konałam — nasze miejsce dot prze
chadzki; w najdalszym zakątku by
ła wartownia, skąd uzbrojeni stra
żnicy wychodzili i paradowali do
koła tuż obok więzienia. Luba prze
pchała się do okna i zaczęła nawo
ływać strażników po nazwisku, zna
ła wszystkich. Niektórzy zaczęli 
się śmiać na widok piegowatej. Ale 
Luba wiedziała co robi, zaczęła zno
wu wrzeszczeć tak głośno, że śmiech 
strażników ustał. 

Luba, oczywiście, znała procedurę 
postępowania z nowioi przybyłymi 
i kazała nam pilnie słuchać tego 
co powie: 

— „Mamy bardzo mało czasu, je
żeli macie coś co) chciałybyście za
trzymać — musicie to ukryć teraz, 
gdyż wkrótce zabiorą wam wszystko 
co polsiadacie: wstążki, sznurowadła 
do obuwia, pieniądze, biżuterię, ży
letki i wszystko co tylko będą mo
gli znaleźć. 

Zastanawiałyśmy się w jaki spo
sób ukryć nasze rzeczy, ale Luba 
miała odpowiedź na pytania. 

— „Zaszyjcie pod podszewkę su
kienek" — a kiedy pytałyśmy jak 
to zrobić, Luba znowu znalazła ra
dę. Podeszła do żelaznego piecyka 
w kącie izby i zaczęła z niego wydo
bywać papiery, później wyciągnęła 
starą pończochę, w której były ukry
te trzy igły. 

Zaczęłyśmy szybko troczyć nici z 
pończochy. Pod potdszewką płaszcza, 
na ramionach schowałam zegarek 
matki i kilka broszek. To samo mia
łam zrobić ze złotym pierścionkiem 
z rubinem i' diamentami, ale Luba 
powstrzymała mnie: 

— „Zaszyj pierścionek pod guzi
kiem — fani' rzadko tam zaglądają". 
Zrobiłam tak jakkolwiek wiedzia
łam, że ślad nici z pończochy będzie 
widoczny, ale to była jedyna szansa. 
Jedną po drugiej: ukryłam wszystkie 
kosztowności w płaszczu i sukience 
z wyjątkiem srebrnej Madonny. 
Przerażenie mnie oganęło; plakietka 
była za duża i musiała być znale
ziona w płaszczu. Gdzie znaleźć in
ny schidwek? — nie widziałam ża
dnego. 

Luba jeszcze raz przyszła mi z 
pomocą. Spojrzała na Madonnę w 
moich rękach a później na moje bu
ty- —« „Nowe czy stare?" — zapy
tała. Podniosłam nogę, aby pokazać 
sfatygowane zelówki. — „Dobrze, 
ukryjemy tutaj". Pożyczyłyśmy od 
innej kobiety scyzoryk i z pomocą 
Luby udało mi się oddzielić zelówkę 
od podeszwy i tam wsunąć plakiet
kę. Tupałam następnie nogą o po
sadzkę tak długo, aż gwoździe we
szły znowu na dawne miejsce i nie 
była śladu. Gunia ukryła większość 
swoich drobiazgów w płaszczu, ale 
ciągle jeszcze miała 300 rubli. Wi
dząc jednak jak ukryłam Madonnę 
i ona podważyła zelówkę i schowała 
pieniądze nie pozostwiając śladu. 

Z pieniędzy, z którymi zaczynałam 
wędrówkę pozostało mi już tylko 
50 rubli i Luba mi poradziła, że le
piej będzie oddać je za pokwitowa
niem; wprawdzie nie można było 
mieć pieniędzy, ale można było raz 
w miesiącu brać na kredyt ze skle
piku więziennego chleb, sól, tłusz
cze, grzebyki. 

Pozostawiono nas w spokoju przez 
dwie godziny, wszystkie kobiety szy
ły gorączkowo. Wszystko już było 
schowane, gdy weszła kobieta biało 
ubrana, wysoka, tęga, jak mężczyz
na I kazała nam oddać wszystko GO 
która miała za wyjątkiem odzieży. 
Wiele niewiast składało różne rze
czy, ale ja, wiedząc, że niemal 
wszystko udało mi się zaszyć, od
dałam jej 50 rubli i broszkę, która 
była zbyt trudna do ukrycia. Otrzy
małam pokwitowanie, ale briaszki ni
gdy nie odzyskałam. Gunia oddała 
zegarek męża, ale zatrzymała małą 
książeczkę do nabożeństwa, pamiątkę 
pierwszej Komunii. 

Kolejno przeszłyśmy wszystkie 
przez jej ręce, więc powiedziała. — 
„A teraz wykąpiemy was". Otworzy
ła drzwi i wyprowadziła nas na du
ży dziedziniec. Rozglądnęłam się do
koła pa murach, ale nie było żadnej 
możliwości ucieczki, mur był wysoki 
około 30 stóp i z zewnątrz nie widać 
było za nim drzew. W oknach na 
przeciwnym krańcu podwórza widać 
było więźniów patrzących na nas 
z okien i straże patrolujące wzdłuż 
więzienia. Przez furtkę w murze wy
prowadzony nas na inne mniejsze 
podwórze i ustawiono pod ścianą 



•niskiego bielonego budynku. Usły
szałyśmy polecenie: „Rozbierać się, 
rzeczy zostawić zewnątrz". Musia
łyśmy się rozebrać, a ja dostrzegłam 
jak strażnicy zaglądali przez furtkę 
oddaloną tylko o 15 jardów oczeku
jąc chwili, kiedy będą mogli dorwać 
się do naszych ubrań i zacząć rewi
zję-

Wewnątrz budynku były natryski, 
czyli po prostu rury z otworami 
Każda z nas otrzymała kawałek zie
lonego mydła, a następnie dziesiąt
kami kazano nam stawać pod rura
mi i po raz pierwszy pd więcej niż 
roku czułam ciepły strumień wody 
spływający po mnie. Było to bardzo 
przyjemne uczucie, ale po dwóch mi
nutach kazano nam zrobić miejsce 
dla następnej dziesiątki. Następnie 
kobieta w bieli przeszła przed na
szym szeregiem z wiadrem, zatrzy
mując się przed każdą po kolei, za
nurzała blaszankę we wiadrze i wy
lewała żółtą ciecz na głowy. Moje 
włosy sięgały teraz do pasa, więc 
wylała mi na głowę dwie blaszanki 
i wcierała aż dio bólu. Płyn dostał 
się do oczu, które mnie później bo
lały, Av ustach także miałam tę 
obrzydliwość o smaku octu. 

Oglądałam się dokoła czym mo
głabym się wytrzeć, ale strażniczka 
poleciła nam wejść do następnej po
bielonej izby, gdzie było tak gorąco 
jak w piecu. Obeschłyśmy w ciągu 
kilku minut. W kącie izby były zno
wu drzwi, otwarto je i buchnął zar 
jak z p.eca hutniczego parząc mi 
skórę. To był piec a kola niego w 
ogromnych stosach leżało nasze 
odzienie. Sępy z sąsiedniego pokoju 
skończyły już obszukiwanie i teraz 
nasza odzież podlegała „prażeniu", 
aby zniszczyć wszelkie insekty w 
niej zadomowione. Kiedy sią nieco 
cichłodziło, wyciągnięto nasze rzeczy 
pozostawiając nam pracę sortowa
ła. Szybko przesunęłam palcami po 
podszewce mego płaszcza i... serce 
we mnie zamarło. Niemal wszystkie 
kosztowności wykryto) i zabrano. Nie 
straciłam jednak wszystkiego. Pier
ścionek matki pozostał zaszyty pod 
guzikiem, nie zabrano również kilku 
drobniejszych rzeczy takich, jak kol
czyki. I ocalała także Madonna, któ
ra długo jeszcze musiała pozostać 
w schowku. Na razie odetchnęłam 
z ulgą. 

Guni również dopisało szczęście, 

Orzeł Biały, listopad 1970 

nie znaleziono pieniędzy ukrytych 
w bucie. 

Nie było wiele czasu do wymiany 
wrażeń, wyprowadzono nas bowiem 
na dziedziniec „przechadzkowy" a 
następnie przez bramę do wysokiego 
budynku. Ściany były czyste, świeżo 
bielone, schody kamienne czysto 
umyte. Na drugim piętrze stał straż
nik z długim spisem w ręku; pierw
sze drzwi w korytarzu były uchylo
ne. Wywołał Gunię i wepchnął ią 
razem ze Stefanią i żoną oficera. 
Uświadomiłam sjoibie, że po raz pierw
szy od czasu aresztowania rozdzie
lono mnie z Gunią i nie będziemy 
mogły obmyśleć naszej obrony. Gu
nia nie miała czasu nie tylko prze
mówić, ale nawet rozejrzeć się do
koła, tak szybklo drzwi się za nią 
zamknęły. Od tego czasu widywałam 
ją tylko kilka minut dziennie kiedy 
wypuszczano nas na spacer. 

Tymczasem prowadzono nas w 
głąb korytarza i zatrzymano przed 
innymi drzwiami. Tym razem wy
wołano moje nazwisko; odetchnę
łam z ulgą i radością, kiedy następ
na na liście znalazła się Luba. Zna
łam ją krótki czas, ale wyczułam w 
niej przyjaciółkę, bo chociaż jej za
chowanie było czasem dziwne, ale 
miała dobre serce i pomagaia. Wy
wołano jeszcze kdka nazwisk, drzwi 
otwarły się, pchnięto mnie od tyłu, 
drzwi uderzyły mnie w plecy przed 
zatrzaśnięciem. Znalazło się nas 
osiem stłoczonych w celi, w której 
już przedtem było ponad 60 kobiet. 

Spojrzałam dokoła na pobielone 
ściany, na wysoko sklepiony sufit 
i umytą drewnianą podłogę. Wysoko 
w ścianie były dwa małe okna, 
przysłonięte deskami przez które 
można było widzieć kawałeczek ho
ryzontu, ale nic więcej. W najdal
szym kącie było drewniane przepie
rzenie a p)cd nim drewniana beczka 
z, pokrywą, która służyła jako ustęp 
dla wszystkich. Smród był niezno
śny. 

Ciężkie drewniane drzwi z „juda
szem" dla strażnika, dalej, wzdłuż 
tej samej ściany, blisko drzwi, był 
drugi judasz wycięty w cegle. Uwię
zione siedziały wzdłuż ścian, mała 
gromadka gnieździła się w środku 
celi opierając plecy o plecy. Chcąc 
się poruszać w tym pomieszczeniu 
trzeba było przestępować przez n|ogi 

wzdłuż „ścieżki" jaka była pomiędzy 
siedzącymi wzdłuż ścian i na środku. 
Obok każdej kobiety było umieszczo
ne zawiniątko tak, że musiałam di> 
brze uważać, aby się nie potknąć. 
Znalazłam wreszcie dla siebie miej
sce na podłodze pomiędzy dwiema 
staruszkami. Usłyszałam śmiech wo
koło mnie i przez moment sądziłam, 
że to z mojej przyczyny. Okazało 
się jednak, że wiele kobiet poznało 
Lubę, gdyż siedziała już fojna da
wniej w tej celi i wkrótce zaczęło 
się wypytywanie o nowiny z, innych 
więzień, a Luba długi czas bawiła 
otoczenie swoimi anegdotami wywo
łując głośny śmiech, tak że strażnicy 
zaczęli stukać do drzwi. Czasem i ja 
się śmiałam, ale teraz dręczył mnie 
ciężki ból żołądka, gdyż nie jadłam 
nic od dwóch dni prócz ćwiartki 
chleba otrzymanej w Sławucie. 

Nikt słowem nie odezwał się do 
mnie, stopniowo jednak sama zaczy
nałam się orientować, że były trzy 
kategorie kobiet w celi. Wzdłuż 
ścian pod oknami, było sześć sienni
ków czyli worków wypełnionych bu-
twiejącą słomą, siedziały na nich 
mlpde kobiety około trzydziestki, da
lej pod ścianami rozłożyły się stare, 
a na środku mieszanka starych i mło
dych. Od razu zauważyłam ostry 
podział wśród siedzących po obu 
stronach. Młodsze nie miały chustek 
na głowach i te nie zwróciły uwagi 
ani na mnie ani na dwie inne spo
śród nowo przybyłych, natomiast nie
które ze starszych patrzyły jakby ze 
zdziwieniem w jaki sposób znalazłyś
my się wśród nich. Spojrzałam na 
twarze siedzących najbliżej drzwi: 
jedna musiała mieć chyba powyżej 
80-ciu lati druga była blada ii prze
raźliwie wychudła, a trzecia miała 
jakiś okrutny grymas kiedy na mnie 
patrzyła. Na samym środku tej linii 
podziału siedziało ogromne babsko; 
wyobraziłam ją sobie jaka księżnę 
z jej zachowania i tonu w jakim wy
dawała polecenia dokoła, gdzie kto 
ma siedzieć. 

z angielskiego przełożył 
Ludwik Bojczuk 

Czy jesteś 
członkiem SPK? 

Sl 
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RYCERZ ZE SKAZA 
LONDYŃSKI, emigracyjny suk

ces „Pana Wołodyjowskiego" 
jest sprawą przesądzoną. Nawet na
pastliwie złośliwe recenzje nie zdo
łałyby rozpędzić polskich kolejek 
sprzed małego kina Paris-Pullman 
na Kensingtonie. Zwalnia ta więc 
z obowiązku — narzucanego przez 
diobrze czy źle pojętą lojalność na
rodową — stosowania woibec tego 
filmu taryfy ulgowej. 

Filmowy „Pan Wołodyjowski" nie 
podróżuje zbyt dobrze. Oglądanie 
go wraz z obcą publicznością nie-
zżytą z, postaciami i wątkami sien
kiewiczowskiej Trylogii, jest zabie
giem znakomicie trzeźwiącym. Bo 
też ten polski super-gigant, zreali
zowany ogromnym wysiłkiem kine
matografii nie przystosowanej prze
cież do pracy na taką skalę, nie 
miał być w swym założeniu produk
tem eksportowym. Chodziło raczej 
0 przetarcie drogi do własnego,, 
krajiowego odbiorcy, do którego ro
dzima produkcja o czysto rozrywko
wych ambicjach trafia wcale nie
łatwo. 

„Krzyżacy" w reżyserii Aleksand
ra Forda stali się największym 
sukcesem kasowym powojennej pol
skiej kinematografii — a więc i ar
gumentem na rzecz dalszej eksploa
tacji sienkiewiczowskiej żyły złota. 
„Pan Wołodyjowski" Jerzego Hoff
mana otrzymał budżet jeszcze wyż
szy — mimo stosunkowo skąpych w 
Polsce honorariów artystów i słusz
nego chyba postanowienia, by 
wszystko, co tylko można, realizować 
w plenerach i wnętrzach natural
nych. Niektóre sceny kręcono w ko
mnatach i ogrodach przepięknie od
nowionego rensansowego zamku na 
Pieskowej Skale pod Ojcowem; rolę 
stepów na południowo-wschodnich 
rubieżach Rzeczypospolitej pełniły, 
między innymi, połaeie wojewódz
twa Koszalińskiego na Ziemiach Za
chodnich, łączące się w filmie bez 
op:>ru z plenerami nakręconymi na 
Krymie; porwanie Basi przez Azję 
1 jej ucieczkę przed tatarskim po
ścigiem zrealizowano w Bieszcza
dach. Ale stanicy chreptiowskiej, 
ani kamienieckiej twierdzy w stanie 

gotowym znaleźć się nie dało. Chrep-
tiów wyrósł więc w Bieszczadach. 
Budulca — grubo ciosanych, suro
wych bali na ostrjojkół, most zwodzo
ny, żurawie studzienne, kuźnię, 
dom Pułkownika itd. — dostarczyły 
okoliczne lasy. W kieleckim, pod 
Chęcinami wybudowano Kamieniec 
(zwiad, na Ukrainie, w autentycz
nym miejscu akcji, wykazał całko
witą filmową nieprzydatność dzi
siejszego Kamieńca), wykorzystując 
ruiny zamku, dominujące z wynio
słego wzgórza nad całą okolicą. By
ła to dekoracja na skalę amerykań
ską, z murami obronnymi miasta, 
bastionami, basztami, dolnym i gór
nym zamkiem — największa tego 
rodzaju praca w dziejach polskiej 
kinematoggrafii. Gotową twierdzę 
szturmowało 3.000 statystów, a sta
dniny państwowe ogołocono z ra
sowych wierzchowców. 

Jeżeli przenieść na grunt Polski 
Ludowej starą zasadę z Hollywood, 
i przyjąć, że każda zainwestowana 
złotówka musi być jakoś na ekranie 
widoczna, w „Panu Wolodyjowskim" 
pieniądze nie zostały zmarnowane. 
Jest tia rzeczywiście spektakl na 
wielką skalę, o rozległych perspek
tywach, bogatej i ładnej oprawie 
plastycznej. Barwne zdjęcia Jerzego 
Lipmana utrzymane na ogół w to
nacjach ciepłych, w ujęciach plene
rowych, |a już szczególnie w scenach 
akcji, dążą do monumentalności 
efektów, nie przekraczając zresztą 
nigdy granic dobrego smaku. Manie-
rystyczne gusty tamtej epoki malo
wane są z rozsądnym umiarem. 
Hoffman jest filmowcem rozmiło
wanym w historii, i jego pietyzm 
uwidacznia się np. w imponującej 
i na pewno autentycznej mnogości 
uzbrojenia obriańców Kamieńca: są 
tam .Jaszczurówki, ordynki, dama-
scenki, muszkiety lontowe i kołowe, 
arkebuzy, hakownice, pistolety, ma-
źnice, organki i opłotki, piki, forkie-
ty, szpontony, czekany, madziaki, 
obuchy, rohatyny. 

Natomiast znacznie gorzej jest z 
różnorodnością sienkiewiczowskiej 
galerii pfostaci i z adaptacją wąt
ków powieści. Zadanie — przyznaj

my — nie było łatwe. Specyfika 
polskiego odbiorcy., jego egzalto
wany stosunek do bohaterów Trylo
gii, zastawia na śmiałka mnóstwo 
kuszących pułapek. Hoffman ( i je
go współ-scenarzysta, Jerzy Lutow-
ski) ich nie omija; wpada w nie 
chyba rozmyślnie — jeżeli nie skwa
pliwie. Ten „Pan Wołodyjowski" 
nie stał się wizją sugestywną, spoi
stą i mocną, jaką stworzyć jedynie 
może wyobraźnia indywidualna i 
śmiała, karmiąca się wrażliwością 
własną; odsyła nas za to film do 
wyobraźni ludowej, w jej najbar
dziej szerokich, rozlewnych aspek
tach. Ktoś, kto nie tylko przeczytał 
Trylogię, ale wrócił do niej razy 20 
— jak |si'ę to często przecież zdarza 
wśród polskiej inteligencji — mu
siał zatracić obiektywny dystans w 
stjosunku do jej postaci. Pan Mi
chał, Kmicic, Zagłoba, to już nawet 
nie znajomi, nie przyjaciele, a człon
kowie rodzinnego kościoła, cienie 
wyidealizowanych i umiłowanych 
przodków. Od nich chcemy pocho
dzić i — w swoich zbiorowych, su
mujących się marzeniach —• od nich 
pochodzimy. Tu właśnie leży pu
łapka. O ileż bowiem łatwiej i — 
pod wielu nieartystycznymi wzglę
dami — korzystniej jest odwołać 
widza doi gotowego rezerwuaru rzew
nych uczuć, niż wysiłkiem własnej 
wyobraźni szukać dla „Pana Woło
dyjowskiego" świeżego, filmowego 
kształtu. 

Jerzy Hoffman kokietuje senty
menty polskiego odbiorcy na różne 
sposoby, poczynając od kryteriów 
jakimi się kierował wybierając wąt
ki powieści. Skróty były nieuniknio
ne: cały „Pan Wołodyjowski" na 
ekranie by nie „się zmieścił". Ale — 
choć Pan Michał miał być bohate
rem pozytywnym, wzorem ofiarnego 
patrioty, uosobieniem cnót obywa
telskich — nie ma w tym filmie 
prawie żywego tła, rysunku pro
blemów i konfliktów epoki, które 
cnotom pułkownika nadałyby jakieś 
konkretne wymiary. Nie ma zjadli
wego warcholstwa i głupoty szlach
ty. egoizmu magnatów, intrygan
ckich rozgrywek o koronę zdjętą 
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.przez Jana Kazimierza. Sens ostate
cznej ofiary Wołodyjowskiego po
zostaje intymnym sekretem pomię
dzy twórcami filmu i ich neo-sien-
kiewiczowskim polskim odbiorcą. In
truz — np„ Brytyjczyk, bo Polaka, 
który nigdy z Sienkiewiczem się nie 
zetknął nawet hipotetycznie wy
obrazić sohie trudno — na próżno 
się głowi, z jakich to głębszych mo
tywów l'an Michał wysadził siebie 
w powietrze i dlaczego ten czyn 
wielbić nam każą? 

Pozostały za to w filmie prawie 
wszystkie sceny „ulubione" — takie, 
w których bohaterowie działają pod 
dyktando serca wiernych czytelni
ków. Nieraz chodzi wyraźnie o to, 
by dać satysfakcję „Czytelnikom", 
pokazać to, czego pragną, raczej niż 
szukać w owych scenach materiału 
do starannej charakteryzacji posta
ci. Widać toi w dramaturgii, w ro
dzaju emfazy jaką niesie ustawie
nie kamery, widać najostrzej chyba 
w aktorstwie. Weźmy przykład Za
głoby w kreacji Mieczysława Pawli
kowskiego. W akcji filmu pełni on 
rolę całkowicie drugoplanową i tyl
ko sentyment do postaci tłumaczy 
natarczywość z jaką się ją nam 
przedstawia. Aktor gra cały czas 
„pod publiczkę", z teatralną szarżą, 
jakby uprzedzał reakcję widza, cie
sząc się sam z siebie- Jest to krea
cja w stylu: „Patrzcie, patrzcie! 
Tusza odpowiednia, bielmo na oku, 
śmieszny taki — Zagłoba sum, we 
własnej osobie". Obiektywnie bio
rąc, tego typu operetkowe i kokiete
ryjne aktorstwo całkowicie niszczy 
wiarygodność postaci i jej ,,vis co-
mica" — chociaż w „Panu Wołody-
jowskim" komizm; Zagłoby jest już 
i tak wartością dość umowną. Syl
wetkę tak ekspansywną, w samym 
założeniu teatralną, należy, oczywi
ście, grać pod włos, dławiąc jej eks
cesy; może nawet jako złośliwego 
ponuraka, ukrywającego swoje praw
dziwe sentymenty. 

Cóż tu jednak zgłaszać pretensje 
do Mieczysława Pawlikowskiego, 
nie ijmponującego aktorską techni
ką, skoro sam Tadeusz Łomnicki, 
bez wątpienia aktor wybitny, o 
ogromnych umiejętnościach, kreu
jąc rolę tytułową wpada, na mniej
szą skalę, w podobną manierę, śmie-
sanostki Pułkownika, jak owo ner

wowe ruszanie wąsikiem, nie są zu
pełnie w tej postaci zintegrowane 
i nic o niej nie mówią. Istnieją nie
jako autonomicznie, na zamówienie 
widza. 

Najwyraźniej winę główną ponosi 
tu reżyser. Z bohaterów Trylogii 
Pan Michał jest na pewno najbar
dziej ludzkim i współczesnym — 
człowiekiem poważnym i szlachet
nym pomimo swych rozlicznych i ja
skrawych słabości. U Hoffmana — 
tak jak i w wyobraźni egzaltowane
go polskiego widza — stosunek tych 
kontrastów zostaje jakoś wypaczo
ny. Pan Wołodyjowski staje się ry
cerzem właściwie bez skazy, według 
minionych soc-realistycznych wzo
rów z jedynie marginalnymi, zupeł
nie nieistotnymi śmiesznostkami. 
Weźmy scenę podwójnych zaręczyn, 
gdzie Pan Michał oddaje Ketlingo-
wi Krzysię. Jest, doprawdy, zasta
nawiające jak twórca dzisiejszy, 
człowiek wcale nie naiwny, może 
nie dostrzec jaskrawej 'moralnej 
dwuznaczności w zachowaniu Woło
dyjowskiego. Przychodzi on przepeł
niony „self-pity", żałuje przede 
wszystkim siebie, nie utraty Krzysi. 
Swój szlachetny gest inscenizuje 
jako publiczną scenę, dopraszając 
się litości i podziwu. Długą, żałośli-
wą i moralizatorską perorę kończy: 
— „Dola moja winna, nikt więcej, 
bo to już widać palec boży w tym, 
bym ja w sieroctwie pozostał... No, 
zmogłem się! Zmogłem!..." I dalej: 
— „Daj ci Boże, Krzysiu, szczęście 
z Ketlingiem!... Mnie trocha boli, 
ale to nic... Daj ci Boże..." Po czym 
wychodząc, rzekomo na modlitwę, 
widzi płaczącą Basię i sam zaczyna 
lać łzy nad własnym losem. By nie 
było żadnych wątpliwości «, co cho
dzi, w sekundy później, znajdując 
Basię w swoich ramionach, oświad
cza się 0[ jej rękę. Jerzy Hoffman 
bierze jednak Wołodyjowskiego do
słownie, i filmuje całą scenę w pła
skim, konwencjonalnie teatralnym 
układzie, bez żadnych podtekstów. 
Wypadają tylko łzy Pułkownika, 
które widać w takiej konwencji nie 
chciały się zmieścić. 

Jest to, niestety, scena dla filmu 
charakterystyczna. Hoffman zbiera 
znaczenia z samej powierzchni książ
ki, nie umie — lub raczej nife chce 
— drążyć pod sienkiewiczowską 

frazeologią.. Dla polskiego widza —• 
sądząc po niezmiernym, krajowym 
sukcesie „Pana Wołodyjowsk'ego" 
— to wystarczy, a może nawet tak 
jest lepiej. Ale widz sceptyczny, wy
trzeźwiony, odnieść musi wrażenie, 
aż żenującej dziecinady. Papierowe, 
nic nie znaczące postacie prowadzą 
ze sobą jakąś naiwną, choć nie bar-
dzfii zrozumiałą grę na miny w mo
numentalnej, chwilami urzekająco 
pięknej scenerii. Kilka tylko scen 
i parę kreacji wskazuje, że kołaczą 
się gdzieś w tym filmie także inten
cje ambitniejsze. Przede wszystkim 
Daniel Olbrychski w roli Azji Tu-
haj-bejowicza. Ten niezmiernie uta
lentowany młody aktor, o uderzają
cej aparycji, wielkiej atletycznej 
sprawności i odwadze, a przede 
wszystkim o zdolności komunikowa
nia gwałtownych uczuciowych na
pięć, ma wszelkie dane do tworze
nia postaci romantycznych. Jego 
Azja jest sprężony w sobie jak ści
śnięta sprężyna, dławiący mieszane 
namiętności, o odruchach dumy 
walczącej z chytrością. W porówna
niu z innymi kreacjami emocje Azji 
wydają się autentyczne, z pierwszej 
ręki, nie pożyczane od widza, a 
przez to, oczywiście, i bardziej sien
kiewiczowskie. 

Da się jeszcze znaleźć parę in
nych sylwetek o podobnych przy
miotach, choć w skromniejszej ska
li: ładną kreacją jest delikatnie ko
bieca i swej kobiecości świadoma 
Krzysia Barbary Brylskiej przekonu
je rozgadanaistolnikowa Hanki Bieli
ckiej. Do jaśniejszych punktów filmu 
zaliczyć też można ucieczkę Basi od 
Azji i finałową scenę pogrzebu Puł
kownika. Ale suma wszystkich plu
sów nie czyni z „Pana Wołodyjow
skiego" nie tylko arcydzieła — jak 
chcą entuzjaści — ale nawet filmu 
dobrego. 

Andrzej Pachulski 
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JAN OSTROWSKI 

MONOGRAFIA O TYZENHAUZIE 
OIORĄC do ręki pckaźny tom I 

monografii pt. „Antoni Tyzen
hauz*) (1733-1785) dzieło całego 
życia prof. Stanisława Kościałkow-
skiego (1881-1960), aby go omówić, 
trzeba przede wszystkimi postawić 
sobie pytanie, o czym nie będzie się 
pisać? I loid razu, nie bez przekory, 
dobrze postanowić sobie, żę będzie 
się mówić jedyn'e o tym, o czym 
inni będą najmniej wspominać. Za
tem nie ma co wdawać się tutaj w 
spory historyczne, czy był on rzeczy
wiście wielkim rewolucjonistą prze
mysłowym, rodzajem „sarmackiego 
Colberta" (1619-1683, który podźwi-
gnąl gospodarczo Francję za Ludwi
ka XIV), czy tylko nieodpowiedzial
nym ryzykantem. Recenzenta kusić 
może wniosek, aby zl wielkości mo
nografii sądzić i wielkości bohate
ra, jak również chciałby się obronić 
przed mierzeniem wielkości jego li 
tylko powodzeniem jego przedsię
wzięć. Wiadomo, że Tyzenhauz skoń
czył bankructwem i w ten sposób 
został przez własny los potępiony. 
Ale przychodzi refleksja, że w ta
kich bojach z losem wiele zależy od 
okoliczności i przypadku. Bismarck 
po bitwie pod Sadową wyraźnie o so
bie powiedział, że gdyby mu się 
wówczas niotga powinęła i przegrał, 
to nie byłby bohaterem narodowym 
ale tylko uważany za zwykłego zbro
dniarza. Niech zatem wolno będzie 
— mimo jego błędów i niepowodzeń 
— uznać Tyzenhauza, jeśli nie za bo
hatera narodiciwego, to przynajmniej 
za człowieka, który wykazał wiele 
inicjatywy, w trafnie wybranych 
kierunkach, wielką wielostronność, 
wiele odwagi oraz, że pozostawiony 
przez niego ślad w historii może ra
czej służyć za pobudkę do podob
nych przedsięwzięć, byle tylko nieco 
ostrożniej i roztropniej poczętych. 

Stronę polityczną czy społeczną 
działalności Tyzenhauza też nie sp;Ci-

*) Stanisław Kościałkowski „Antoni 
Tyzenhauz", tom I, Londyn, Wydawnic
two Społeczności Akademickiej Uniwer
sytetu Stefana Batorego w Londynie, 
1970, stron 686. 

sób tu się zająć, jak i jego niedolą 
pa opuszczeniu go przez króla Sta
nisława Augusta-Dobrodzieja, który 
był jego mecenasem dopóty, dopóki 
mu Tyzenhauz umiał dochodów przy
sparzać. Pozostanie zatem zająć się 
chyba tylkoi tym, co zwykle na drugi 
plan spychane, co uznane bywa za 
objaw wybujałej fantazji lub swa
woli magnackiej, tj. jego działalno
ścią kulturalną, którą się zazwyczaj 
pochwala, która jednakże w rachun
ku historyczno-politycznym prawie 
że się nie liczy. Więcej zazwyczaj 
mówi się o prekursorstwie Tyzen
hauza w zakresie rozbudowy prze
mysłu, gdzie ponoć \o| całe 100 lat 
wyprzedzał procesy rewolucji prze
mysłowej, mówi się też, że dawał 
wyraz duchowi reform socjalnych 
i to w okresie szczególnego zacofa
nia, zatem wyprzedzał swą epokę, 
musiał więc podzielić los tych, któ
rzy nie idą w krok ze swymi współ
czesnymi. Rzeczy te nie są bynaj
mniej nam obce czy odległe, jeśli 
uprzytomnimy sobie warcholskie kło
dy rzucane pod nogi twórcom przed
sięwzięć podejmowanych na większą 
skalę przez nam współczesnych. Ty
zenhauz przeprowadzał reformy go-
sppidarczo-przemysłowe gdy nie było 
jeszcze, ani naukowej organizacji 
pracy, ani prakseologii, ani teorii 
i praktyki zarządzania przedsiębior
stwami, ani też planowania badań 
naukowych, czy też futurologii. Przy 
swoim rozmachu i z takimi niedobo
rami mógłi skutecznie i sprawnie z|o-
stać tylko jeszcze jednym kupcem 
lub przemysłowcem więcej, ale nie 
Tyzenhauzem. W czasach: gdy orga
nizacja była wciąż jeszcze „grą 
szczęśliwego przypadku" — „sarma
ckiego Colberta" — mógł łacno spot
kać los, którego uniknął „gallicki 
Tyzenhauz". 

Zasięg przedsięwzięć kultural
nych Tyzenhauza, jego mecenatu w 
tej dziedzinie, był wcale „niewąski". 
W głównych punktach obejmował 
takie działy jak zakłady naukowe, 
mecenat artystyczny, prtoimocję dru
karstwa i opiekę nad ładem i bezpie
czeństwem publicznym na podlega

jących mu obszarach. W pierwszym 
dziale Tyzenhauz był założycielem 
Akademii Lekarskiej w Grodnie z 
dz:ałem weterynaryjnym i bibliote
ką naukową. Z tą wyższą szkołą 
związany był (prof. dr Jan E. Gilbert, 
założyciel ogrodu botanicznego w 
Wilnie z gabinetem hist/cirii natural
nej. Przy Akademii był dom dla po
łożnic, szkoła akuszeryjna, szpital 
i apteka, z której wydawano lekar
stwa bezpłatnie. Projekt założenia 
obserwatorium astronomicznego nie 
doszedł do skutku. 

W Grodnie załloiżona została rów
nież przez Tyzenhauza Szkoła Rycer
ska, czyli Korpus Kadetów, w któ
rym nauka poza przedmiotami woj
skowymi obejmowała i przedmioty 
teoretyczne, jak matematyka, geo
grafia, rysunki i języki obce. Ponad
to założone były szkoły buchalterii, 
miernictwa i budownictwa, a podob
no także szkoła handlowa dla mło
dzieży żydowskiej. Były zorganizo
wane nauki terminatorskie u rze
mieślników różnego rodzaju, wresz
cie szkoła świąteczna, elementarna, 
dokształcająca i specjalna szkoła 
niemiecka dla dzieci fabrykantów 
niemieckich, a obok niej także — 
choć to niepewne — francuska. 

Tyzenhauz był nie tylko organiza
torem i protektorem zakładów róż
nych kunsztów i nauk. Był on też 
mecenasem sztuk pięknych. Groma
dził zbiory obrazów i rycin, zajmo
wał się architekturą realizowa
ną w budjowlach i przebudowach, 
ale szczególnie zasłynął jako miło
śnik muzyki i teatru. W tym zakre
sie kontynuował tradycje ówczes
nych magnatów polskich. Rzucając 
tę działalność na, tło historyczne 
Kościałkowski zaznacza, że zainte
resowania te szły w trzech kierun
kach: 1) orkiestr i potpierania muzy
ki1, 2) baletu i 3) teatru dramatycz
nego. W tej kolejności. I podkreśla 
dalej, że „Na szczególne pochwały 
zasłużył sobie balet Tyzenhauza w 
Grodnie". Z niego wywodzi się wiel
ka tradycja baletu stołecznego utrzy
mana już przez dwa stulecia przy 
operze stołecznej. Nacisk położony 



.przez Tyzenhauza na ten właśnie 
dział sztuki wskazuje na jego wielką 
intuicję artystyczną i znajicimość pol
skiego charakteru narodowego w za
kresie szczególnych talentów i mo
żliwości artystycznych. 

Ale może właśnie w tym zakresie, 
gdzie miał szczególną rację, sprawa 
była omotana taką siecią intryg 
i nieporozumień, że krótka relacja 
Kościałkowskiego musi być uzupeł
niona dalszymi badaniami i teksta
mi już istniejącymi, aby przedsta
wić ją w pełnym i należytym świetle. 
Diqpelnia ten dział praca w zakresie 
amatorskiego teatru dramatycznego 
wspieranego przez Tyzenhauza w 
Grodnie. 

Choć te działy, jak i inne, cierpia
ły na te same braki organizacyjne, 
a mianowicie: na mnogość, pośpiech 
w zakładaniu, brak planowości 
i stopniowania w ich tworzeniu, a 
skutkiem tego na brak podstaw ma
terialnych, brak stałych i wystarcza
jących dotacji, których ,.na tyle na
raz potrzeb skarb ekonomiczny dać 
nie mógł";, to jednak — jak podkre
śla Kościałkowski — „niesłuszne by
ły owe zarzuty lekkomyślnej roz
rzutności, stawane Tyzenhauzowi 
w związku z iqwym 'Teatrem gro
dzieńskim', z jego różnostronnymi 
rozgałęzieniami". Niemniej „istniała 
stanowczo pewna dysproporcja w 
traktowaniu poszczególnych spraw 
... pewien nieład, brak rządności, 
który sprawiał, iż przed katastrofą 
Tyzenhauza teatr był ulubionym 
beniaminkiem administracji gro
dzieńskiej, podczas gdy inne działy 
gjoipodarki traktowane były po ma
coszemu". 

Do tej działalności kulturalnej 
dołączała się jeszcze szczególna 
opieka nad drukarstwem, a zwłasz
cza nad Wileńską Drukarnią Aka
demicką i drukarnią grodzieńską» z 
działem hebrajskim i cerkiewnym, 
prowadzącą działalność „nader uroz
maiconą" obejmującą druki 1) re
ligijne i kościelne, 2) ogólno-nauko-
we i popularyzatorskie, 3) sejmowe, 
4) urzędowe, prawne i sądowe, 5) z 
literatury pięknej m.in. przekłady 
Moliera, utwory Krasickiego i inne, 
6) pisma okolicznościowe, 7) gazety 
i kalendarze. Bardzo wiele zrobiono 
w zakresie opieki nad ładem i bez
pieczeństwem publicznym, która roz

ciągała isię od organizacji duszpa-
terstwa po policję włącznie i obej
mowała bataliony ekonomiczne, kom
panie wartownicze, specjalne sądow
nictwo, z aresztami i więzieniem 
ekonomicznym, w których aresztanci, 
czasem skuci, używani byli do cięż
kich robót, oraz surowym systemem 
meldunkowym. Projektowany dział 
informacji adresowych nie doszedł 
do skutku. 

Z zakładów naukowych, szkoła ka
detów nie uległa od razu zagładzie, 
pioi upadku Tyzenhauza. Później zo
stała jak i niektóre inne zakłady 
przeniesiona do Wilna, wraz z mu
zeum przyrodniczym i biblioteką, ja
ko darowiznami królewskimi. Szkoła 
baletu i orkiestra przeniesione zo
stały do Postaw, dóbr własnych 
Podskarbiego i pio| jego śmierci za
siliły balet warszawski, jako balet 
narodowy. Drukarnia wileńska od
dana została Komisji Edukacyjnej, 
a grodzieńska przetrwała nawet upa
dek państwa. Nad okolicznościami 
likwidacji dorobku Tyzenhauza le
piej się nie rozwodzić, nikomu to 
nie przyniesie zaszczytu. 

Razem wziąwszy monografia o Ty-
zenhauzie wydaje się być monogra
fią nie tylko o samym Tyzenhauzie, 
ale o polskim duchu narodowym w 
epoce Tyzenhauza. Jakże skłębiony, 
jakże zmieszany, jakże bogaty i ba
rokowy to duch. I jakże trwały i ma
ło zmienny. Wiele z tego dziedzict
wa duchowego się zachowała, wiele 
się dotychczas nie wyklarowało. Ale 
pisząc recenzję — nie sposób pisać 
drugiej monografii. Zadowolnijmy 
się tą, którą nam pozostawił wybitny 
uczony — Stanisław Kościałkowski 
— w zatroskaniu o silę i czystość pol
skiego ducha narodowego. Bardzo 
pouczająca to lektura, a iodbicie w 
niej swoich losów znajdzie niejeden 
z rodaków autora. 

Wśród zasłużonych około tego 
dzieła, naprawdę monumentalnego, 
poza autorem — Stanisławem Ko-
ściałkowskim — wymienić należy na 
pierwszym miejscu dr Lidię Ciołko-
szową, która tę górę erudycji prze
niosła nierozkruszoną z rękopisów 
do tekstu książkowego — przy fa
chowej pomcjcy Oficyny Poetów 
i Malarzy •— w sposób godny wiel
kiego uznania. Współdziałali w edy
cji tego dzieła, którego II tom jest 

WIC) 

wciąż jeszcze nieznany, prof. dr H. 
Paszkiewicz, marsz. B. Podoski i 
Fundacja Lanckorońskich na czele 
innych, ofiarnych fundatorów, któ
rych lista jest wciąż otwarta. 

Jan Ostrowski 

BIBLIOTEKA „KULTURY" 

FRANCISZEK KALINOWSKI 

LOTNICTWO POLSKIE 
w W. BRYTANII 

(1940—1945) 

Obszerny zarys historii Lotnictwa 
Polskiego z lat 1940/45, opracowa
ny na podstawie źródłowych mate
riałów polskich i angielskich. „Battle 
of Britain" — pomoc lotnicza dla 
Kraju, ze szczególnym uwzględnie
niem Powstania Warszawskiego. Ze
stawienia statystyczne wysiłku bo
jowego każdego rodzaju lotnictwa, 
zwycięstw dywizjonów i indywidual
nych, straty w poszczególnych ro
dzajach lotnictwa. Indeks zawiera

jący ponad 1.000 nazwisk. 
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BIBLIOTEKA „KULTURY" 

PAULINA PREISS 

B I U R O K R A C J A  
T O T A L N A  

Analizując tragiczne skutki, jakie 
sprowadza na społeczeństwo każda 
totalna biurokracja, autorka kreśli 
głęboki i trafny obraz klasy rządzą
cej w Polsce. Książkę tę można 
śmiało zestawić z głośną NOWĄ 
KLASĄ Dżilasa, z tym, że jest ona 
o wiele bardziej aktualna, gdyż 
uwzględnia przemiany jakie zacho
dziły pomiędzy latami 1956—1969. 

Str. 224. 

Cena: 31sh., 18.50 F., 4.00 doi. 

Księgarnia SPK, 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W.7. 



Przegląd spraw wojskowych 
UKŁAD WARSZAWSKI. Piętnasto

lecie zawarcia tego przez Moskwę na
rzuconego pseudogaktu, do którego do
łączono nieco później Niemcy Wschod
nie! a zi którego de facto wyeliminowano 
Albanię, było oczywiście obchodzone 
14 maja br. z wielką pompą nie tylko 
w stolicach wszystkich państw satelic
kich, ale także w Moskwie. Ważniejsze 
niż te galówki były jednak nowe i bar
dzo niepokojące akcenty ze strony Mo
skwy, poniekąd zapowiadające bądź re
wizję ,, układ u warszawskiego", który 
ogranicza obowiązek niesienia pomocy 
do Europy, bądź jego obejście przez 
dodatkowe dwustronne pakty, których 
prototypem stał się niedawno zawarty 
pakt między ZSSR a Czechosłowacją. 
Przy podpisywaniu tego paktu Bre
żniew podkreślił z naciskiem, że arty
kuł 10-ty tego paktu przewiduje wza
jemną pomoc w wypadku zbrojnej na
paści „ze strony jakiegokolwiek państ
wa czy jakiejkolwiek grupy państw". 
Marsz. Greczko jiuż 8 maja br. mówił 
o konieczności wzmacniania „obrony" 
zarówno od zachodniej jak od wschod
niej strony, a naczelny organ sowie-
cki-h sił zbrojnych „Krasnaja Zwiezda'; 

postawił kropkę nad ,,i", oświadczając 
wręcz, że obowiązek niesienia pomocy 
już nie ogranicza się do samej Europy, 
jak układ warszawski przewiduje. 

Przeciw tym tendencjom i równole
głym naciskom o pełniejszą integrację 
sił sojuszniczych zaoponowała jtedynie 
Rumunia. Jej wiceminister obrony, ge-
nerał-pulkownik Marin Niculescu, umie
ścił na łamach armijnego czasopisma 
„Apaparea Patriei ' mocny artykuł, w 
którym nie tylko wypowiedział się 
(zgodnie ze stanowiskiem partii i rzą
du) przeciw integracji, ale także przy
pomniał, że układ warszawski został 
zawarty jedynie w celu wspólnego od
parcia imperialistycznej napaści w Eu
ropie, przy czym jego sygnatariusze 
wyrzekli się stosowania gróźb i prze
mocy w ich stosunkach międzynarodo

wych. Szef sztabu generalnego LWP 
przemilczał dyplomatycznie drażliwą 
sprawę ewentualnego zaangażowania 
na Dalekim Wschodzie i ograniczył się 
do podkreślenia, że integracja nie ozna
cza automatycznego przenoszenia teo
retycznych zasad i praktycznych do
świadczeń jednej armii na pozostałe. 
Równocześnie jednak wypowiedział się 
za pełniejszą koncentracją politycz
nych, gospodarczych i militarnych po
tencjałów państw należących do „ukła
du warszawskiego" przy silniejszym po
dziale pracy. 

Jeszcze dalej w układności poszedł 
czechosłowacki minister obrony, gen. 
Dzur, w rozkazie do „rudej armady" 
z dnia 14 maja br. podkreślił klasowy, 
obronny i internacjonalistyczny cha
rakter „układu warszawskiego" i jako 
jego osiągnięcia wymienił zduszenie 
kontrrewolucji węgierskiej, wybudowa
nie muru berlińskiego, zlikwidowanie 
kryzysu kubańskiego i pomoc daną „na
rodowi czeskiemu" w zwalczaniu „kontr
rewolucji i infiltracji zagranicznych sił 
reakcyjnych" w 1968 roku. Dowódca sił 
„układu warszawskiego" marsz. Jaku
bowski wolał inne „osiągnięcia" przy
toczyć. 

Że integracja postępuje, o tym świad
czą coraz liczniejsze wspólne manewry, 
przeprowadzone nie tylko na obszarze 
C.S.R. i N.R.D., ale także (jak obrony 
przeciwlotniczej w lipcu) na niemal ca
łym obszarze, objętym „układem". Rów
nież 3-dn.iowa konferencja, odbyta w 
Dreźnie na goczątku września br., ma 
swoją wymowę. 

POLSKA. Gdy pierwsze miesiące br. 
były wypełnione niezliczonymi akade
miami lub sesjami naukowymi z okazji 
25-lecia „oswobodzenia" poszczególnych 
miast lub 100-lecia urodzin Lenina albo 
52-lecia powstania „armii radzieckiej", 
to w późniejszych miesiącach starszyzna 
wojskowa była nie mniej zaabsorbowa
na bądź manewrami, bądź wizytami 

zagranicznych gości wojskowych, bądź 
promocjami w wyższych uczelniach 
wojskowych. 

Szczególnie uhonorowana została 20 
promocja Akademii Sztabu Generalne
go, podczas której komendant akade
mii, gen. Czapiewski, wysoko ocenił 
poziom absolwentów, minister obrony, 
gen. Jaruzelski, wręczał osobiście (w 
otoczeniu wceministrów, gen. Korczyń
skiego i gen. Urbanowicza), dyplomy a 
I. zastępca szefa sztabu, gen. Molczyk, 
"wygłosił główne przemówienia. 

Również 16-ta promocja Wojskowej 
Akademii Politycznej nie została zba
gatelizowana, skoro „uświetnili" ją 
obecnością i przemówieniami gen. Mo
czar i gen. Urbanowicz. 

Skoro mowa o Urbanowiczu, który 
jest szefem G.Z.P., czyli naczelnym po-
litrukiem LWP, warto wspomnieć o 
tym, że właśnie on, a nie szef sztbbu 
generalnego, przewodniczy komitetowi 
redakcyjnemu kwartalnika „Wojskowy 
Przegląd Historyczny". Komitet ten 
jest zresztą ogromny, bo składa się 
z 7 generałów, 9 pułkowników i pod
pułkowników oraz 1 cywilnego profeso
ra Herbsta. ;Należą do niego dwaj b. 
oficerowie W. P., gen. Kuropieska i 
gen. Skibiński (obaj w stanie spoczyn
ku) i należał izmarły niedawno płk. lot
nictwa Romeyko, który wrócił do Pol
ski z Australii po napisaniu licznych 
paszkwilów na/nasze przedwojenne W.P. 

Niektórych czytelników zainteresuje 
i zasmuci wiadomość, że w ciągu ostat
niego roku zmarli w Kraju (poza wspo
mnianym płk. Romeyko, następujący 
b. oficerowie W.P.: gen. Aleksander 
Szychowski, b. szef kolejnictwa wojsko
wego, pułkownicy lub podpułkownicy: 
Jan Gawron, Józef Gryglaszewski, Jó
zef Grodzki, Zygmunt Kosior, Włady
sław Moykowski, Stanisław Owczarski, 
Wacław Szwykowski i Witold Ziss oraz 
komandor Michał Borowski. 

Wreszcie warto wspomnieć o tym, że: 
— dotychczasowy główny kwater

mistrz, gen. dyw. Ziemiński, bodaj 
ostatni b. oficer W.P. w czynnej służ
bie, został zastąpiony przez gen. bryg. 
Obiedzńskiegoj a sam objął funkcję 
przewodniczącego Związku Inwalidów 
Wojennych; 

— i że b. dowódca marynarki wojen
nej, wiceadmirał Studziński, który jest 
obecnie zastępcą szefa sztabu „zjedno
czonych sił zbrojnych akładu warszaw
skiego", towarzyszył delegacjom 3-ch 
„bratnich" armii w zwiedzaniu szkół 
i poligonów LWP. 

Kage 

G R Y F  P U B L I C A T I O N S  L T D  

Paweł Zaremba 

HISTORIA STANÓW ZJEDNOCZONYCH 
WYDANIE DRUGIE PRZEJRZANE I POPRAWIONE 
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• H O L A N D I A  

OBCHÓD WYZWOLENIA I 25-LECIE 
TOWARZYSTWA „AXEL-POLEN" 

Towarzystwo „AXEL-POLEN," ob
chodziło we wrześniu 25-rocz.nicę swe
go istnienia. Uroczystości, połączone z 
z obchodem 26 rocznicy wyzwolenia m. 
Axel, odbyły się w dniach 18 i 19 wrześ
nia z udziałem delegacji Koła SPK we 
Vlissingen, utrzymującego z Towarzys
twem ,,Axel-Polen" bliskie i serdeczne 
stosunki. 

T-wo ,, AXEL-POLEN" przy współ
pracy miejskiego archiwum i redakcji 
„Kombatanta Polskiego w Beneluxie", 
zorganizowało wystawę ilustrującą za 
pomocą dokumentów, publikacji, wycin
ków prasowych i licznych fotografii, a 
także ekwipunku wojskowego z okresu 
drugiej wojny światowej, lata okupacji 
i wyzwolenie miasta Axel przez 1 Dy
wizję Pancerną. Redakcja . Kombatan
ta Polskiego w Beneluxie" na osobnym 
polskim stoisku wystawiła swoje polskie 
i holenderskie wydawnictwa, książki 
autorów polskich w przekładzie holen
derskim Willem A. Maijera, polskie pły
ty oraz akwarele mundurów Wojska 
Polskiego. 

Wystawa fcrwai'a od 18 do 26 września. 
Zwiedziło ją kilkanaście tysięcy Holen
drów, w tym uczniowie i uczennice szkół, 
którym na temat wystawy zadane zo
stało napisanie wypracowań. 

W centrum kulturalnym „De Halle" 
gdzie umieszczona została wystawa, 
T-wo „Axel—Polen" zorganizowało dla 
swych członków i sympatyków pokaz 
dokumentalnych filmów z okresu oku
pacji i wyzwolenia Holandii, poprzedzo
nych, referatem sekretarza gminy 
p. P. G. van de Bosse. Przed tym jeszcze 
prezes T-wa „AXEL—POLEN" i odda
ny przyjaciel Polaków p. D. J. Oggel, 
wygiosił mowę jubileuszową ilus rującą 
działalność i osiągnięcia „AXEL-PO
LEN" w ciągu 25 lat jego istnienia. 

A, że zrobiono wiele, o tym świadczą 
starannie utrzymane groby żołnierzy 
polskich, liczne polskie pomniki i pol
skie ulice, doroczne wzruszające obcho
dy wyzwolenia, doroczne zbiórki na pol
skich inwalidów wojennych i wiele jesz
cze innych faktów, dzięki którym Axel 
urosło do symbolu wdzięczności wobec 
Żołnierza Polskiego... 

Obchód wyzwolenia i oddanie hołdu 
poległym żołnierzom polskim, odbyły 
S1Ç w dniu 19 września br. Liczna dele
gacja Koi'a SPK „Vlissingen" z preze
sem SPK w Holandii inż. J. Miankie-
wiczem na czele oraz przybyły z Anglii 
sekretarz Związku Kół Oddziałowy cl. 
1 Dywizji Pancernej, por. W. A. Deim»\ 

Z ŻYCIA 
POLSKIEGO 

powitani zostali w ratuszu przez bur
mistrza p. M. K. van Dijke oraz przez 
prezesa T-wa „Axel—Polen" p. p. J. 
Oggel. Ze strony polskiej przemawiali: 
prezes SPK inż. Minkiewicz, por. Dei-
mel, który przekazał pozdrowienia od 
gen. Maczka oraz prezes Koła 1 Dy
wizji Pancernej w Holandii, g. B. Opol
ski. 

Po tym oficjalnym powitaniu udano 
się na cmentarz katolicki, gdzie bur
mistrz złożył kwiaty na grobach ofiar 
ludności cywilnej, podczas gdy senior 
Kola SPK „Vlissingen" p. P. Szvdi'ow-
ski i przedstawiciel T-wa ,,Axel-Polen" 
złożyli kwiaty na grobie śp. p. Szy
dłowskiej (żony oswobodziciela i hono
rowego obywatela m. Axel, pik. dra 
Z. M. Szydłowskiego, zamieszkałego 
w Kanadzie). 

Potem udano się ma cmentarz gminny, 
gdzie pod pomnikiem przy starannie 
utrzymanych grobach żołn. polskich, 
kwiaty w imieniu SPK w Holandii zło
żył p. B. Opolski, a w imieniu T-wa 
„Axel-Polen" pani Maas i p. Schieman. 

Oficjalna i główna uroczystość odda
nia hołdu poległym odbyła się następ
nie pod pięknym (pomnikiem „Synów 
Polski poległych za wolność Holandii", 
dokąd udano się sprzed ratusza w po
chodzie przy dźwiękach żałobnych wer
bli. Tutaj wieńce złożyli: buurmistrz 
miasta p. M. K. van Dijke, prezes SPK 
w Holandii inż. J. Minkiewicz, prezes 
i wiceprezes T-wa Axel-Polen" pp. D. J. 
Oggel i A. J. M. Kesbeke. Wartę hono
rową po obu stronach pomnika pełniła 
druużyna Narodowej Rezerwy. 

Po złożeniu przed pomnikiem kwia
tów przez delegacje holenderskich or
ganizacji i szkół, pod pomnik — a jest 
to zawsze najbardziej wzruszające — 
parami i czwórkami podchodziły dzieci 
z bukiecikami kwiatów. A że było ich 
chyba tysiąc, więc ułożyły przed pomni-
kienj barwny dywan kwiecia... 

Trębaoa odegrał „The Last Post", a po 
2-minutowej chwili milczenia „Reveil-
'e" burmistrz zapalił następnie przed 
pomnikiem „Zniczi Wolności", po czym 

prezes SPK inż. J. Minkiewicz podczas 
zaintonowania przez chór holenderski 
„Jeszcze Polska nie zginęła", wciągnął 
na maszt polską flagę. 

Po południu udano się do Krzyża 
Dragonów nad kanałem „Axel-Hulst", 
gdzie jak głosi napis polski i holender
ski dnia 17 września 1944 roku 
25 żołnierz-y 10 Pułku Dragonów po
legło na polu chwały, niosąc wolność 
Holandii w drodze do Polski...", gdzie 
również złożono kwiaty na grobach po
ległych żołnierzy. 

Po tej uroczystości Zarząd T-wa 
„Axel-Polen" z okazji swego jubileuszu 
podejmował' gości polskichi „lampką 
wina". 

Wieczorem goście polscy podejmowa
ni byli wspólną kolacją, ufundowaną 
przez T-wo ,,Axel-Polen". Przy stole 
przemówił red. B. Strenk, składając 
hołd T-wu ,,Axel-Polen", które dzięki 
swym licznym dowodom wdzięczności 
wobec Żołnierza Polskiego, stało się 
symbolem prawdziwej przyjaźni polsko-
holenderskiej. 

Obchód 26 rocznicy wyzwolenia mia
sta Axel przez 1 Dywizją Pancerną 
oraz uroczystości 25-lecia Towarzystwa 
„Axel-Polen" zakończone zostały wie
czorem taw. „taptoe": występami i po
pisami czterech orkiestr oraz plutonu 
uroczych majoretek. 

K A N A D A  

ANKIETA WŚRÓD MŁODZIEŻY 

Z ankiety przeprowadzonej wśród 
uczestników ogólnokanadyjskiego Zjaz
du Młodzieży Polonijnej wynika, że 
54,2% mówi biegle pio polsku, 39,5% 
słabo, 6,1% bardzo słabo, a 3,5% nie 
mówi wcale po polsku. 

91% należy do polskich organizacji 
młodzieżowych. 87,7% zamierza uczyć 
swoje dzieci po polsku. W ankiecie 
uczestniczyło 147 osób obojga płci. 

S T A N Y  Z J E D N O C Z O N E  

KIM JEST POLSKI POWOJENNY 
EMIGRANT W AMERYCE 

Z kwestionariusza na te® temat, na 
który nadesłano 2.049 odpowiedzi wy
nika, że ogół emigrantów powojennych 
ta ludzie w wieku średnim. Z Anglii 
przyjechało 39%, z Niemiec 22%, — 
wprost z Polski 20%, z Argentyny 5%. 

Prawie 53 procent brało czynny 
udział w ostatniej wojnie światowej. 

28% odpowiedzi stwierdzało, że auto
rzy ich należą do SPK. 



ANTONI SZACHNOWSKI 

WIELKA BRYTANIA—KRAJ DUCHÓW 
HISTORIE O „strachach" lub „po

kutujących duchach", są stare 
jak świat. Każdy też kraj i ziemski 
zakątek ma swoją porcję „zjaw" na 
podłożu historycznym. Związane jest 
to zazwyczaj a miejscami bitew, z 
ruinami świątyń, ze starymi zamka
mi, pałacami i dworami. 

Moja młodość ubiegła niedaleko 
zamku Sanguszków — należącego 
niegdyś d|ot Żółkiewskich i Sobies-
kich — w Podhorcach. —• Parmętam 
ten dreszczyk, z jakim słuchałem 
opowiadań o „pani w bieli", która 
nocną porą snuje się poprzez gale
rie i1 salę rycerską — w kierunku 
narożnego bastionu. 

Albo Kabaki.., Bagnista dolina 
z. rzeczułką, która była podobno 
miejscem krwawej bitwy z Tatara
mi. Wiodła przez nią droga z Wy
socka do powiatowego miasta Bro
dów. Wśród leciwych gospodarzy w 
okolicy panowałioi przekonanie, ie 
tam „złe" straszy. Co drugi opowia
dał zniżonym igłosem o jakiejś wła
snej w tym miejscu przygodzie. 
Młodsi niby to się śmiali, ale gdy 
któremu wypadało nocną p|cirą przez 
Kabaki przejeżdżać, to dla pewności 
„zdrowaśki" odmawiał, aż dopóki 
nie wjechał iw opłotki Ponikowicy. 

A z kampanii włoskiej pamiętam, 
jak to w miejscowości Mercato Sa-
raceno — radzono nam nie kwate
rować w pewnym starym budynku, 
bowiem „i apparenzi spettrali'' spać 
nam nie dadzą. Ponoć aż 3 duchy 
pomordowanych saraceńskich pira
tów harcowały tam nocami. 

Wydaje mi się jednak, że ze wszyst
kich krajów świata — Anglia i Szko
cja obfitują szczególnie w „zjawy" 
i „strachy". Nie jestem w tym mnie
maniu odosobniony. Wielki znawca 
tego przedmiotu, francuski pisarz 
Cyrille de Neubourg, nazywa Wiel
ką Brytanię „krajem duchów". Po
wiada, że brytyjskie zamki, kościoły, 
pałace i dwory posiadają „więcej 
duchów niż myszy". Lecz okazuje 
się, że mic/że to być nawet bardzo 
dochodowe. Brytyjska organizacja 
turystyczna „The British Travel 
and Holidays Association" prowadzi 
zagranicą (szczególnie w Ameryce) 

kampanię ogłoszeniową, opartą na 
historii miejsc, w których „straszy". 

Przewodnik oprowadzający tury
stów, zawsze na zakończenie wie
dzie swą grupę do jakiegoś mrocz
nego korytarza lub do ponurej sali 
— i z namaszczeniem powiada: — 
„A tutaj, proszę państwa..." Po 
czym następuje opowieść, jak — 
dajmy na to — taka: — 

W rezydencji Althorp Park, koło 
Northampton, duch wyfraczonego 
kamerdynera obchodzi nocami kom
naty. Widocznie było niegdyś jego 
fumkcjąj zdmuchiwanie świec w kan
delabrach. Teraz jest tam światło 
elektryczne i jedna żarówka świeci 
się całą noc na korytarzu. Kamer
dyner zatrzymuje się tam, dmucha 
na żarówkę, tupie nogami z iryta
cją i... znika. 

W pałacyku Bisham Abbey, uka
zuje się postać kobiety myjącej ręce 
w unoszącej się przed nią misie. 
Jest to duch Elżbiety, żony rycerza 
z XVI. wieku, Sir Thomas Hoby, 
która zamordowała jedno ze swych 
dzieci. 

W Yorkshire, w budynku, który 
był niegdyś częścią opactwa — 
Fountains Abbey, sunie nocami ko
rowód duchów w mniszych kaptu
rach. Klekocą sandały w korytarzu 
prowadzącym do komnaty, która 
była kaplicą. Tam duchy zawodzą 
pieśń ii... znikają nagle. 

Po reformacji, Henryk VIII nadał 
opactwo Newstead Abbey rodowi 
Byronów. Tam mnich w powłóczy
stym habicie pojawia się, gdy nie
szczęście grozi Byronowi. Powiadają, 
że poeta Lord Byron toczył ze zjawą 
długie nocne rozmowy. Wynikiem 
tego ma być podobno jego utwór pt. 
„Mnich". Według legendy, zakonni
cy zakopali skarby klasztorne w pa
ru miejscach. To właśnie duch osta
tniego przeora klasztoru pozostał, 
aby strzec skarbów do czasu gdy 
uzna, że już można je oddać. Część 
z nich — powiadają miejscowi — 
oddał już w roku 1966-ym. Tego 
dnia, w którym anglikański prymas, 
arcybiskup Ramsey, odwiedził Pa
pieża w Watykanie, robotnicy na
trafili na część skarbów. 

W Szkocji, niemal każdy zamek 
ma przynajmniej jednego straszą
cego ducha, a są też takie, które 
posiadają cały ich tabun. 

Rodowym gniazdem króliolwej-mat
ki Elżbiety1 jest zamek Glamis. 
Znajduje ię tam ponoć komnata tak 
dobrze ukryta gdzieś w grubych 
murach,że nikt nie potrafi jej zna
leźć. O jej miejscu i zawartości wie 
tylko każdorazowy Earl of Glamis 
(jako głowa rodu), oraz jego praw
ny następca. Różne są przypuszcze
nia co sięj w tej skrytej komnacie 
znajduje. Najpopularniejszą jest po
głoska o siostrze założyciela tego 
rodu (we wczesnym średniowieczu), 
która zajmowała się sztuką czarno
księską. Podobno jej zeschnięte 
zwłoki odżywają od czasu do czasu. 

Inna znowu pogłoska podaje, że 
została spalona na stosie. Ale, w re
zultacie jej praktyk, komnata prze
pełniona jest straszliwymi poczwa
rami. 

Inny znowu zamek, Cortachy 
Castle, siedlisko rodu Ogilvy, posia
da swego ducha dobosza, który bę
bni nocami wokół murów. Też parę 
wieków temu, złapano „in flagran
ti" młodego dobioisza w sypialni księ
żnej. Zaszyto go w bęben i zrzucono 
z najwyższej wieży. 

W Holyrood House, w Edinburg-
hu, duch nieszczęsnego Rizzia jęczy 
nocami. 

W pałacu Sawston Hall koło Cam
bridge, duch Marii Tudor przecha
dza się po sali kobiercowej. 

Na zamku Windsoru duch Elżbie
ty I-szej ukazuje się w sali biblio
tecznej oraz na blankach muru. 
Również duch Jerzego III-go stra
szy w komnatach, które zamieszki
wał podczas choroby umysłioiwej. 

Natomiast duch Jerzlego II-go 
widnieje czasem w oknie Kensing-
ton Palace. Właśnie z tego okna, 
naprzeciw głównej bramy, za życia, 
wypatrywał kurierów wiozących 
wiadomości z Hanoweru. 

Pałac Westminsteru, siedlisko Izb 
Parlamentu, ma dwa duchy. Jeden 
zwany „Radiant Boy" czyli „Pro
miennym Chłopakiem", jest zjawą 
młodzieńca z milą i uśmiechniętą 



MIGAWKI Z PRZEDSIONKA KONGRESU 
— Czemu ksiądz profesor tak pó

źno przychodzi? 

— No, widzi pan, to to nasze mo
dernistyczne życie ! Chciałem specjal
nie być na omówieniu referatu o fe-
deraliźmie, ale czekałem 20 minut 
na kolejkę, potem kilka minut za ka
żdym razem przy przechodzeniu uli
cy — no i stąd takie spóźnienie. 

— Tak! Tak! Jakoś regularność 
pociągów u nas nie jest wzorowa. 
Ale z autobusami jest jeszcze go
rzej. A gdzie ksiądz profesor ma 
kwaterę ? 

— O, panie doktorze, gdzieś bar
dzo daleko. — Stacja „Angel" nazy
wa się... 

— Bardzo odpowiednia nazwa dla 
osiolby duchownej. — 

— Ale to nie tylko jest tak dale
ko, ale to i kosztuje sporo: blisko 
7 szylingów za jeden przejazd tam 
i z powrotem. — Jak wy, londyńczy-
cy sobie Zł tym radzicie? 

— No! Musieliśmy się przyzwy
czaić — wielu z nas ma samochody. 

— O, cii to mają zapewne spokój. 
— Pozornie. Co dwie godziny, w 

największym ferworze dyskusji mu
si się cwałować do „metra", przy 
którym wóz się zostawiło, aby do
rzucić 2-szylingówą monetę za po
stój. Jak się człowiek spóźni — kry
minał! Odciągną mu wóz do gara
żów podmiejskich, wlepią kilka fun

tów kary i zabierze to czasem parę 
dni zanim wóz się odnajdzie. 

— Co za pech! Zgubiłem gdzieś 
okrągły kartonik z nazwiskiem, i nie 
dostanę się na otwarcie Kongresu, 
a tak chciałbym posłuchać wykładu 
profesora Paszkiewicza. — 

— Ależ wpuszczą pana i bez tego, 
panie profesorze. — 

— Skąd znowu! Na słowo nie 
uwierzą! Właśnie przed chwilą uro
cza rusałka, która stui tam, widzi 
pan, przy drzwiach wejściowych i 
sprawdza kto wchodzi, nie chciała 
wpuścić organizatora Kongresu pro-

twarzą. Natomiast drugi duch o na
zwie „Big Ben", nie jest lubiany. Je
go pojawienie się zapowiada śmierć 
w rodzinie królewskiej. Po raz osta
tni widziano go w lutym 1952-go, 
na parę dni przed śmiercią króla 
Jerzego VI-go. 

Pałac Hamptop Court szczyci się 
duchami dwóch spośród ośmiu żon 
Henryka VIII-go. — Katarzyna Ho
ward ukazuje się czasami na górnej 
galerii. Biegnie w bieli z rozpusz
czonymi włosami przeraźliwie zawo
dząc. Natomiast zjawa Jane Sey
mour zachowuje się cicho i kroczy 
z godmoiścią galerią „srebrnych la
sek". 

Z inną żoną tego króla związany 
jest dwór Blickling Hall w Norfolk, 
w Mórym Anna Boleyn spędziła 
swe dzieciństwo. W każdą rocznicę 
jej egzekucji, zajeżdża przed dwór 
kareta zaprzężona w czwórkę bez
głowych koni z bezgłowym woźnicą 
na koźle. Wewnątrz siedzi Anna Bo
leyn trzymając swą głio/wę na kola
nach. 

Inna znowu, poszóstna kareta-wi-
dmo, jeździ na odcinku drogi koło 
diworu Roos Hall w parafii Basham. 

Widmo dwu-kołowego wózka ciąg-
gni|o(nego truchcikiem przez kucyka, 
widnieje czasem na dnoidze do Ret-
tendon. 

W miejscowości Wycoller Hall, 
jeździec na karym koniu galopuje 
Po moście Packhorse Bridge, a na
stępnie pędzi do ruin dworu i... 

WIELKA BRYTANIA — KRAJ DUCHÓW 
znika. Jest to duch XVII-wiecznego 
zawadiaki, który miał zwyczaj wjeż
dżania konno po schodach wprost 
dq sypialni żony. 

W okolicy Loughton, na wzgórzu 
Traps Hill, o zachodzie słońca po
jawia się positać jeźdźca na czar
nym koniu. Z ramion spływa kolisty 
płaszcz, na głowie trójgraniasty ka
pelusz z piórem. To duch Dicka 
Turpin, słynnego bandyty z XVIII, 
wieku, który zatrzymywał na dro
gach dyliżansy i karety. Lecz ogała-
cał podróżnych z kiesek i kosztow
ności z pewną dozą galantani, 
szczególnie dla pań. Taki bandyta-
dżentelmen. 

Podlondyński las Epping Forest 
był miejscem wielu morderstw. Po
dobno widmowe sceny mrożące 
krew w żyłach, odgrywają się tam 
od czasu do czasu. Jest to jednak 
niczym w porównaniu do scen bi
tew, gdy setki widm walczy ponow-
nei na historycznym polu bitwy. 

Sienkiewicz w „Ogniem i mie
czem" pisał, że na Dzikich Polach: 
„Widywanie* również całe wojska 
cieniów, które czasem przybliżały 
się tak do stanic, że straże grały 
larum". 

Otóż widownią nawet jeszcze bar
dziej dramatycznych wydarzeń by-
wą miejscowość Edge Hill. Tam 
właśnie, w roku 1641-ym, wojska 
królewskie stoczyły pierwszą wielką 
bitwę w wojnie domowej, z siłami 
parlamentu. Była to prawdziwie 

krwawa łaźnia i obie strony wal
czyły ze straszliwą zawziętością. 
Już w parę miesięcy potem, duchy 
zmarłych zaczęły Odgrywać bitwę 
na nowo. Król Karol I-szy, biwaku
jący pod Oxfordem, w grudniu 
1642-go roku, wysłał specjalną ko
misję do zbadania tej prawy. Ta 
grupa ludzi pod przewodnictwem 
Lorda Nugent, była świadkiem trzy
godzinnej walki cieniów. Widmowe 
oddziały przesuwały się czasami 
|C|bok tych obserwatorów, którzy 
zdołali nawet rozpoznać twarze pa
ru — znanych im osobiście ofice
rów, poległych w tej bitwie. 

Scena ta, twierdzą okoliczni mie
szkańcy, powtarza się po nieregu
larnych kilkunastoletnich okresach 
spokoju. 

W Shropshire, w okolicy Minster-
ley, „Wild Erie" czyli Dziki Eryk 
prowadzi swą saksońską armię cie
niów do walki z Normanami. Po klę
sce pod Hastings, Saksoni stawiali 
gdzieniegdzie lokalny opór zdobyw-
qcim. Wild Erie zebrał duży oddział 
i przez długi cza dawał się Norma
nom we znaki. 

Znowuż, na walijskim pograniczu, 
w paru miejscach, król Artur z 
mieczem „Eskaliburem" w ręku pę
dzi na czarnym rumaku. W poświa
cie księżyca błyska jego złocista 
karacena. Wiedzie widmowy hufiec 
Brytów do walki z Saksonami. 

Antoni Szachnowski 



fesora Wajdy, bo nie miał ńa piersi 
swej kartki z nazwiskiem. 

— Nie do wiary! Chyba oślepła 
na chwilę! Nie poznać tak wspanialej 
i pięknej postaci! Ale te młode pa
nienki nie oceniają teraz urody mę
skiej, z chwilą, kiedy nie posiada się 
bokobrodów i włosów do ramion... 

• 

— Śliczną suknię ma pani profe
sor. — 

— Ach, drogi doktorze, jakież tu 
u was zwyczaje?! Nigdy u nas w 
Szwajcarii nie pozwolilibyśmy sobie 
na galowy obiad, na który trzeba 
maszerować w wieczorowych stro
jach kilometrami pod gołym niebem 
i w djadatku na deszczu. To samo, 
zresztą było i na „Lampce wina". — 
Pewno się zaziębiłam. Czuję już 
dreszcze. 

— My też, łaskawa pani, podzi
wiając tę wspaniałą toaletę na tak 
pięknej postaci pani profesor. 

— Pochlebca! Lepiej niech mi 
pan powtórzy dyskusję na sekcji, 
na której była mowa o teatrze. Bar
dzo byłam jej ciekawa, ponieważ 
jednak w tym samym czasie odby
wała się praca w sekcji pedagogicz
nej, musiałam wybrać tę ostatnią. 

— Właściwie dyskusji nad pracą 
tą nie było, a niewiele brakowało, 
aby i streszczenie tego opracowania 
nie było wygłoszone. — 

— Jakto? Byia to przecie jedyna 
praca na tej sekcji.— 

— Tak! Ale dołączono do niej kil
ka referatów postronnych z działal
ności kulturalnej polskiej poza Kra
jem. Więc mówiono o filmie na tere
nie krajowym, o filatelistyce, a był 
nawet dłuższy referat o „Wesołej 
Lwowskiej Fali" przedwojennej. — 

— Nie rozumiem.., 
— Ja też. Ale w końcu, po Uzy

skaniu poparcia przez głosowanie, 
usłyszeliśmy streszczenie referatu o 
teatrze. Oczywiście, w takim skró
cie, który zaledwie daje przedsmak 
całego zagadnienia. Na dyskusję nie 
starczyło już czasu. Całe szczęście, 
że można opracowany zarys tej pra
cy przeczytać w wydanych materia
łach Kongresu. 

—Tak! To nas ratuje. Przy tak 
olbrzymim zakresie zagadnień, kie
dy prace kilku sekcji odbywają się 
w tym samym czasie, nie było sposo
bu rozerwać się i być tu i tam 
jednocześnie. 

• 

— Dzień dobry, doktorze kocha
ny, Nic się pan nie zmienił, a ileż 
to lat jak nie widzieliśmy się? 

— Przepraszam... Jakoś pamięć 
mi nie dopisuje... 

— Jakto?! Byłem uczniem pana 
doktora przed wojną w Wilnie. — 
Rogoski, przypomina pan sobie? 

— To pomyika, łaskawy panie. 
Nigdy nie wykładałem w Wilnie. 

— Mój Boże! Czyżby mnie mioja 
nieomylna pamięć wzrokowa myliła? 

— Proszę pana. — Tu oto moje 
nazwisko. — 

— Istotnie. Przepraszam najmo
cniej, ale twarz pana wydaje mi się 
tak znajoma... Czy pan, przypad
kiem, był na Wschodzie, w łagrach 
sowieckich? Może tam właśnie... 

— JNie. Jestem z Poznańskiego. 
— A micże spotykaliśmy się dwa 

lata temu w Kanadzie? 
— I to fałszywe. Mieszkam teraz 

w Północnej Afryce. Ale cieszę się 
z zawarcia znajomości, panie... tak, 
widzę dobrze. A gdzie pan wykłada 
i jaki przedmiot? 

•— 0, ja nie zajmuję się pedago
gią. Pracuję w Niemczech Zachod
nich. Teraz tam jest moda na tema
ty polskie i rząd powierza Polakom 
naukowe opracowania slawistyczne 
— i dobrze płaci. 

— Dzień dobry, panie profesorze. 
Czy pan mnie poznaje? 

— Naturalnie. Widywaliśmy się 
w Edynburgu. Czy pani tu wystawia 
swoja płótna? 

— A jakże! I to niedaleko od 
rzeźb pana profesora — o, tam 
właśnie... 

— Bardzo to dla mnie pochlebne. 
Obrazy pani zawsze mają dla mnie 
kojący charakter prawdziwości i nie-
przypochlebiania się modzie. Wysta
wa jest imponująca. Tyle prawdzi
wie twórczych nazwisk. Nasi artyści 
nie zawiedli. 

— Jaka szkoda, że w dziedzinie 
muzyki nie da się tego powiedzieć. 
Część naszych muzyków zlekcewa
żyła zaproszenie Komitetu Organi
zacyjnego i odmówiła przybycia. 

— Co pani mówi?! Wprost tru
dno w to uwierzyć! 

— Jednak ze smutkiem stwierdza
my, że tak było. I Panufnik, i Sza-
łowski odmówili przybycia. — 

— Jakoś obyło się bez nich. Kon
cert wypadł bardzo ciekawie. Utwo
ry R. Palestra, M. Kruszyńskiego, 
K. Rathausa i R. Maciejewskiego 
pięknie wypełniły program. 

— Niech pan profesor nie zapo
mina, ile w tym zasługi wspaniałego 
wykonania naszej słynnej szopenist-
ki Natalii Karp oraz Martina Gold
steina i młodocianej orkiestry z 
Huddersfield. 

H. Żurkowska 
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wody ciągłych wysiłków dyplomacji na
szej by zapobiec uznaniu faktów doko
nanych <ze strony Rosji przez sprzymie
rzeńca brytyjskiego, który październikową 
mową Churchilla witał wysunięcie się Ro
sji na linię Curzona jako fakt pomyślny 
a mową Halifaxa zdawiał się ziaipowiadać 
uznanie nowego stanu rzeczy od tej 
strony. 

O tym trzteba pamiętać, gdy się wydaje 
sądy o sprawach i ludziach a wystar
czyło właściwie przeczytać uważnie i bez 
uprzedzeń atakowaną książkę o Sikorkim. 

Łączę wyrazy poważania 
M. Kukieł 

POROZUMIENIE SIKORSKI-MAJSKI 

Szanowny Ranie Redaktorze, 

Polemika Stefana B'enedykta z gen. Ku-
kielem dotyczy przede wszystkim okresu 
pierwszej wojny światowej, którą znam 
słabiej i dlatego nie chcę wypowiadać 
żadnych, w tym zakresie, opinii. Dosyć 
dużo wiem natomiast o wojnie ostatniej 
i tu widzę potrzebę zabrania głosu. 

Porozumienie Sikorski- Majski, zawarte 
w  r. 1941, po uderzeniu Niemiec na Rosję, 
wywołało poważną kontrowersję i  ustąpie
nie z naszego rządu kilku ministrów. Obóz 
legionowy był mu zdecydowanie przeciw
ny, uważając, że zawarcie z Rosją układu 
bez gwarancji naszych g r a n i c  wschodnich 
było politycznym błędem, który obciąża 
gen. Sikorskiego. 

Stefan Benedykt jest takiego zdania i 
dziś, i podkreśla to jeszcze raz w liście 
do Redakcja „Orła Białego", wydruikowa-
nym w ostatnim numerz'e. 

W jego opinii gen. Sikorski miał wów
czas w swym ręku „dokument niezwykłej 
wagi „Układ o wzajemnej pomocy między 
Zjednoczonym Królestwem a Polską z 25. 
8 1939 r Dalej zacytował punkt z pro-
tokółu do tego układu: „W razie gdyby 
jedna z układających się Stron zaciągnęła 
wobec państwa trzeciego zobowiązania wy
mienione w artykule 6 Układu, będą one 
z konieczności sformułowane w taki spo
sób, aby ich wykonanie nigdy nie naru
szyło ani suwerenności, ani terytorialnej 
nienaruszalności drugiej układającej się 
Strony". 

Tekst powyższy uzupełnia Benedykt ko
mentarzem: „Pacta sunt s'ervanda" — ta 
sankcja prawa międzynarodowego na pew
no zostałaby uszanowana i była świetną 
obroną mimo niewątpliwych nacisków 
Churchilla i Edena, jak i M.ajskiego. A 
przede wszystkim dra Retingera". 

Można było tak rozumować w r. 1914, 
nie można, niestety, dziś. Przecież cały 
dramat Teheranu i Jałty polega właśnie 
na tym, że układ p o l s k o-brytyjski został 
poszarpany, że pacta nie były „servanda . 
W. Brytania, związana z nami układem, 
zaciągnęła wobec państwa trzeciego (Ro
sji) zobowiązania, w których oddała mu 
Prawie połowę Polcki. Sądzić można, że 
Brytyjczycy przewidywali taki bieg wy
padków, a jeżeli taik, to słusznie zachę

B.D.I.C) 

cali Polaków do zawarcia z Rosją w roku 
1941 szybkiego porozumienia, rozumiejąc, 
że tą drogą da się coś uratować. Nie za
mierzam bronić polityki brytyjskiej, ale 
uważam, że ich przynaglanie do pośpiechu, 
było w r. 1941 uzasadnione. Ówczesna 
decyzja gen. Sikorskiego, powzięta bez 
liczenia się z częścią swego otoczenia, 
była słuszna i przewidująca. Wziął odpo

wiedzialność na siebie i dzięki temu u-
ratowal z Rosji ponad 100 tys. Polaków. 
Skoro pacta nie były „sfervanda" dla na
szych sojuszników, czyż mamy wierzyć, 
że byłyby dla zwycięskiego Stalina — na
wet gdyby układ lipcowy zawierał jakieś 
gwarancj'e naszych granic? 

Łączę wyrazy poważania 
Józef Garliński 
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zawiera m.in. kilkaset adresów organizacji polskich w świecie, firm handlowych, 
daty imienin, mapkę kolejki [Ddzicmnej w Londynie — Cena 8/-
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J Ó Z E F A  M Ę K A R S K A  

WĘDRÓWKA PO ZIEMIACH WSCHODNICH 
RZECZYPOSPOLITEJ 

Przewodnik serdeczny po Wileńszczyźnie, Polesiu, Wołyniu, Podolu, 
Podkarpaciu. — Cena 16/6, doi. 2.50, F. 15.00. 

Do nabycia: w Księgarni SPK — 20, Queens Gate Terrace, London, S.W.7. 

OGŁOSZENIE 
Zamieszczone w „ORLE BIAŁYM", 
czytają Polacy 
w 25 krajach świata. 

K R Z Y Ż Ó W K A  N r  1 3 1 / 7 0  

ZNACZENIE WYRAZÓW 
Poziome: 1) i 5) polo-

dowcowe ukształtowanie te
renu; 3) i 16) zwycięski 
król Epiru; 8) na Południu 
ma swoją porę?; 10) osied-
l'e położone zwykle nad wo
dą; 11) legendarnie zwią
zane z Popielem; 12) po
pularny osltatnio w Londy
nie pułkownik dragonów? 
(3, 12); 15) i 18) pojazd; 
20) i 22) nie przejdziesz 
po nim suchą nogą; 21) 
zasiada na pawim tronie; 
25) bryła geometryczna 
(wspak); 26) przysłowiowa 
rzeczka spod Rimini; 27) 
24 godziny na scenie (4, 
5, 1, 3). 

Pionowo: 1) jeden z 
dawnych sposobów zdoby
wania twierdzy; 2) istnie
je; 4) dopokąd (wspak); 
6)' dowódca zaciężnego 
statku za Zygmunta Sta
rego (wspak); 7) rod,zaj 
utworu poetyckiego; 9) 

całkiem nie; 10) kraj niewoli; 13) przy 
żurawiu; 14) zielsko cz'^pne; 19) siedziba 
dowództwa; 16) co ja.kąś chwilę (3, 2, 3); 
17) jak na spowiedzi; 19) niegrzeczny; 
23) potrzebna w wodnych elektrowniach 
(wspak); 24) pomieszczenie (wspak). 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Nr 130/70 

Poziome: 1) i 5) szczerbiec, 3) i 16) 
szczep, 8) trzask (wspak), 10) Aleksy, 

11) kułak, 12) Brama Floriańska, 15) i 
18) Światopełk, 20) Usza, 21) ustna 
(wspak), 22) świr, 25) blichtr (wspak), 
26) Irydion, 27) na szorym końcu. 

Picno'we: 1) szkrab, 2) i 6) cwaniaki, 
4) ziółko, 7) czysta, 9) afekt (wspak), 
10) miska (wspak), 13) marazm (wspak), 
14) napaść, 15) ślusarz, 16) Zanzibar, 
17) pesymizm, 19) koronny, 23) giez, 24) 
myto 
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KSIĄŻKA POLSKA OFIAROWANA 
PRZYJACIOŁOM NA ŚWIĘTA 
TO NAJMILSZY PODAREK 

Numer LISTOPADOWY 
miesięcznika RWE 

N A  A N T E N I E  
Piszą m.in. następujący autorzy: 
• Cz. Dobek: JUBILEUSZ „TWÓR

CZOŚCI" 
• M. Gamarnikow: WŁADYSŁAW 

B I E Ń K O W S K I  O  P O L I T Y C E  
ROLNEJ 

• I. Tomaszewski: WCZASY DYG
NITARZY PARTYJNYCH 

• M. Kukieł: EUROPA A ROZBIO
RY POLSKI 

• POŻEGNANIE PAWŁA JASIE
NICY 

• T. Nowakowski: ROBOTNIK 
WYOBRAŹNI 

• R. Palester: „PRZYGODY MYŚ
LĄCEGO CZŁOWIEKA" MARII 
DĄBROWSKIEJ 

• A. S.: SĄD KAPTUROWY NAD 
UCZONYM 

• A. Dobrzański: SPRAWA JANA 
MASARYKA 

• W. Wasiutyński: NASSER 
I KEMAL 

• A. Pomian: WICEPREZYDENT 
SPIRO AGNEW 

•  Z A  K U L I S M I  

Prenumerata roczna: £2.2.0 lub doi. 
a-m. 5.00, F. 25.00. Cena pojedyncze
go n-ru: 3/6 sh., doi. am. 0.50, F. 2.50. 
Do nabycia w administracji: Księ

garnia SPK — 20, Queens Gate 
Terrace, London, S.W.7 i we wszyst
kich księgarniach polskich. 

THE POLISH TRUSTEE 
ASSOCIATION LTD 

(Polskie Stowarzyszenie 
Powiernicze) 

sporządza testamenty, 
likwiduje spadki, 

uzyskuje i przekazuje renty 
do Polski. 

20, QUEENS GATE TERRACE, 
LONDON, S.W.7. 

Tel.: 584 0747 
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Z B R O D N I A  
K A T Y Ń S K A  

W ŚWIETLE DOKUMENTÓW 

z przedmową 
WŁADYSŁAWA ANDERSA 

Cena: 35/-
• 

T H E  C R I M E  

O  F  K A T Y Ń  
FACTS and DOCUMENTS 

Cena: 37/6 
KSIĘGARNIA S.P.K. 

20, Queens Gate Terrace, 
London, S.W. 7. 

^Sr2ygmunt 
Nowakowski 

JÓZEF PIŁSUDSKI 
O POWSTANIU 

1863 ROKU 

WY0ME TRZECIE—UZUPE-tlllONE 

O D B U D O W A N I E  
P O L S K I .  ZŁOTA 

EEDU POLSKIEJ 

TH£ GOtDCN BOOK Of POUSH S0NCS 

ADAM HARASOWSKI 

DZIENNIK ANKMSKI 
im-iMł 
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