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ON DIT... ON DIT... 

Achetez le programme î 
La saison théâtrale 1915-1916 s'annonce mieux 

qu'on n'aurait osé l'espérer et, comme les 
tournées à l'étranger ou en province sont, 
dans les circonstances actuelles, fort difficiles 
à organiser, nous applaudirons, cet hiver, à 
Paris une foule d'étoiles de différentes gran-
deurs : Mme Caroline Otero interprétera à 
l'Empire (Etoile-Palace) une pièce de MM. Michel 
Carré et André Barde ; M1Ic Regina Badet pa-
raîtra au Concert Mayol dans un sketch de 
Charles Quinel ; Mllc Marthe Chenal incarnera 
l'héroïne de Massenet dans une reprise de 
Sapho, à Y Opéra-Comique; M1Ic M.rlhe B.gnier 
débutera prochainement au Théâtre Antoine 
dans une revue de Rip. Enfin on annonce à 

mots couverts que MUe Gaby Deslys, elle-même, serait du spec-
tacle de réouverture des Variétés. 

Evidemment pour que des pièces aient du succès il faut de 
brillantes actrices; mais il faut aussi du public!... 

L'antisepsie des âmes. 
La scène se passe dans un hôpital auxiliaire de province, à 

Mâcon, pour ne vous rien cacher. 
Une dame de la Croix-Rouge vient de s'éloigner du lit d'un 

blessé, un glorieux Marocain qui, dès que la dame a disparu, 
s'abandonne à un accès de fou rire. Le major, qui passait par 
là, s'approche du blessé et s'enquiert des causes de son hilarité. 

— Voilà trois fois, explique le brave moricaud, voilà trois lois 
que je suis soigné dans des hôpitaux différents et trois fois que 
« li bonne dame Croix-Rouge mi fait baptiser ». 

" On frémit en pensant ce qui serait arrivé si le Marocain était 
tombé sur des infirmières de confessions différentes! 

* * 
Le bâtonnier sera à la noce. 

On se marie beaucoup depuis le début de la guerre, l'on a 
bien raison. Nos avocats suivent le mouvement. 

Me H.nri-R,bert racontait l'autre jour sur un de ses jeunes 
confrères, dont la timidité est célèbre, l'anecdote suivante : 

L'avocat s'en vint, il y a six semaines environ, lui demander 
de vouloir bien être témoin de son mariage. Le maître aurait 
bien voulu esquiver cette petite corvée en déclarant qu'il était 
pris par des occupations fort importantes précisément le jour 
de la cérémonie; mais, ayant interrogé le jeune porte-robe : 

— Quand vous mariez-vous, mon cher ami? 
Il s'entendit répondre par le jouvenceau tout ému : 
— Quand vous voudrez, maître, quand vous voudrez! 
Me H.nri-R.bert rit si fort de cette réponse qu'il fut désarmé 

et qu'il promit à l'avocat d'être son témoin. 
«r» * 

Petites annonces. 
L'avis ci-dessous est apposé dans le...buen-retiro de la gare 

de Saint-Germain-les-Fossés: 
« A raison de l'étal de guerre, les prix seront majorés de 0 fr. 05 

destinés aux œuvres de secours aux blessés. » 

On lit dans La République radicale paraissant à Béziers : 
« Nous avons le droit d'être fiers. Notre rédaction comprenait 

huit personnes. Notre directeur ainsi que notre gérant sont blessés 
et cités à l'ordre du jour; notre metteur en page est prisonnier 
ainsi que M. Mestre, rédacteur vilicole. M. Coulazou à la 
médaille militaire. MM. Marius Galtier, Roumaux, Albouix, 
Cureslez et Drouilon, sont en bonne santé. » 

Toutes nos félicitations à notre glorieux confrère! Voilà un 
heureux journal: sa rédaction comprenait avant la guerre 
huit rédacteurs; depuis, elle en possède dix!... 

Un de nos lecteurs nous signale de petites affiches multico-
lores apposées à tous les coins de Lyon et qui font bien rire 
les passants. Ces affiches sont ainsi libellées : 

« On demande pour figurer dans grosse maison de films un 
homme ressemblant le plus parfaitement possible à Guillaume II: 
aucun risque à courir; bien payé. » 

L'héroïsme bureaucratique. 
Tout le monde connaît l'histoire de ce vieux roi 

d'Espagne, à demi paralysé, qui faillit être brûlé 
vif, victime du protocole, parce que son fauteuil 
placé trop près d'une cheminée commença de 
prendre feu et que personne n'osa le secourir en 
l'absence du premier chambellan, seul en droit de 
toucher la personne sacrée du souverain... 

Cette anecdote a toujours été citée comme un 
exemple des absurdités de l'étiquette dans des 
temps à jamais révolus. Eh 1 bien notre protocole 
administratif ne le cède en rien à celui de l'an-
cienne monarcliie des Bourbons : la préfecture 
d'un de nos départements de l'Est a failli être 
inondée tout comme le vieux roi d'Espagne 
manqua d'être brûlé! 

Cette préfecture possède à l'usage exclusif de ses hauts fonc-
tionnaires un lavabo fort bien aménagé. Or, l'autre jour, un 
tuyau creva et la pièce fut submergée. L'architecte, mandé en 
toute hâte, déclara qu'il fallait attendre pour effectuer la répa-
ration l'avis du Conseil Général, lequel ne doit se réunir... qu'à 
la fin d'avril 1916. Et le flot montait toujours, silencieusement, 
inexorablement... Ce que voyant, un bon rond de cuir, au lieu 
d'aller chercher une éponge et un seau, prit... une clé et 
emprisonna l'inondation. Mais l'eau sournoisement passa sous 
la porte, envahit le corridor, menaça l'escalier. 

— Il faut pourtant réparer le mal, dit-on à l'employé : un peu 
de mastic y suffirait. 

— Je le sais, répondit le digne fonctionnaire, mais je ne peux 
rien faire sans un ordre écrit du préfet... 

Le préfet donna l'ordre écrit, et il était temps! S'il avait été 
absent tous ses subordonnés se seraient laissés noyer, héroïque-
ment, immobiles sur leurs ronds de cuir. 

* •>> 
Un trésor national. 

Le .garde-meubles possède un local qui porte le n° 427... 
Vous vous imaginez sans doute que ce local renferme des 
meubles historiques, des tapisseries rares? Non. Le local n° 427 
contient une série de superbes vases de nuit (sauf votre respect !) 
en porcelaine de Sèvres, réservés par le protocole aux sou-
verains de passage à Paris. 

Voilà un an, au moment de la bataille de la Marne, de peur 
que cette magnifique collection de bibelots... lacrymatoires ne 
fût détruite, on la transporta dans le Midi, avec nos plus pré-
cieuses richesses nationales. 

Entre deux trains. 
Nous attendions un train, l'autre jour, sur le quai de la gare 

de Pontarlier. A quelques pas de nous, un poilu, en permission, 
racontait ses campagnes à quelques camarades et, avec orgueil, 
il leur faisait admirer un bracelet-montre que le généralissime 
lui a donné en lui remettant la médaille militaire. 

— J'y tiens par-dessus tout... C'est ce que j'ai de plus précieux 
au monde. 

— Et ta femme? demanda quelqu'un. 
— Oh! ma bourgeoise n'est pas jalouse. Elle comprend que 

ça passe avant elle. 
* m 

Le chien municipal. 
Le maire d'une commune de la Haute-Saône partit le second 

jour de la mobilisation : il fut glorieusement tué au lendemain 
de Charleroi. 

Par son testament, il a laissé son chien à la commune; une 
rente spéciale est affectée à son entretien. 

Le Conseil municipal, il y a quelques semaines, s'est donc 
réuni en comité secret et a décidé que le garde-champêtre 
serait chargé de l'entretien du toutou et tiendrait les habitants 
au courant de son état de santé. Aussi, chaque soir, sur le coup 
de cinq heures, le fonctionnaire municipal appelle à coup de 
clairon les habitants et après avoir lu le « communiqué » 
déclare que « le chien de M. le Maire est en bon état de santé ». 
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LE TOUR DU MONDE EN 80 MINUTES I 
Messieurs les Voyageurs pour Venise, Bougival, Chicago, Honolulu, Landerneau, 

l'Orient des Mille et une Nuits, les Forêts vierges de l'Afrique Centrale... en voiture! 

Pour Visiter tous ces pays sans fatigue, Vous n'aVez qu'à feuilleter 

LES "VOYAGES OÙ IL VOUS PLAIRA" 
LE PLUS BEL ALBUM édité par La Vie "Parisienne 

132 pages étourdissantes de fantaisie, illustrées de 300 dessins, sous couverture cartonnée 

Ce magnifique Album est en vente chez tous les Libraires et dans les Bibliothèques des gares 
au prix de 2 fr. 50 

Il sera envoyé franco par la poste, très soigneusement emballé dans un emboîtage spécial en carton 
à toute personne qui en adressera à M. le Directeur de La Vie Parisienne, 29, rue Tronchet, la demande accompagnée de 

3 fr- (pour la France) ou 3 fr. 50 (pour l'Etranger). 
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CLASSE 1 8 
Au fond du parc charmant et sans prétention d'une vieille 

maison provinciale. Le bel été finissant lustre et empourpre les 
feuilles, les herbes, les fleurs... GEORGES (17 ans) chérubin très 
moderne — peut-être trop — élégant et solide, vient de rejoindre 
sous une lointaine charmille MARIE-ROSE (22 ans), qui est sa 
voisine de campagne et qui est son amie d'enfance. 

MARIE-ROSE. — Vous avez quitté le tennis? 
GEORGES. — Il faisait trop chaud; et Antoinette m'assomme... 
MARIE-ROSE.— Vous êtes d'une insolence avec ma cousine!... 
GEORGES. —En vérité? 
MARIE-ROSE. — Dame! Vous ne lui faites pas la cour... Vous 

ne l'embrassez jamais dans les coins, pas même devant tout le 
monde!... Votre attitude ne peut être prise par elle que comme 
un manque d'égards. 

GEORGES. — C'est elle qui vous a chargé de me le dire? 
MARIE-ROSE. — Enfant ! Les hommes sont rares par le temps 

qui court... Et pourquoi eût-elle fait embusquer à Perpignan 
son sans-travail de mari si ce n'était pour venir ici vous 
retrouver?... Elle aura pensé à vous, par hasard; elle se sera 
dit : « Au fait... oui... gentil, ce petit!... Un petit qui est déjà 
bien grand pour son âgel... » Et alors... 

GEORGES, très sec, en se levant. — Au revoir. Merci ! 
MARIE-ROSE, bondissant à sa poursuite. — Quelle gosse' Quel 

vilain gosse... capricieux, rageur,, têtu, orgueilleux... et dange-
reux. Oui... Car, avant de vous rendre votre liberté, je veux au 
moins vous faire la leçon... Asseyez-vous !... Pourquoi être venu 
me rejoindre sur ce banc et repartir immédiatement? Dans la 
seule intention de me faire « attraper », n'est-ce pas?... Haus-
sez donc les épaules !... Antoinette vous aura pisté, tandis que vous 
veniez ici comme par hasard, et elle cafardera... et maman doit 
être déjà en train défaire mousser le savon qu'elle me destine... 

GEORGES. — Votre mère?... Allons donc! Elle dira : « Un 
gamin! » Et elle rira (presque tragique :) et vous rirez aussi... 
Comme si ce -n'était pas arrivé d'autres fois en pareille circons-
tance ! 

. MARIE-ROSE. — L'année dernière. 
GEORGES, amer. — Raison de plus. Mais, néanmoins, puisque 

ma présence vous paraît compromettante... 
MARIE-ROSE, coquette. — Ai-je dit cela? 
GEORGES. — Je vous vois venir : comme ça manque un peu de 

distractions, ces temps-ci, à la campagne, amusez vous une fois 
de plus à me faire marcher! Ce serait stupide si ce n'était 
odieux, cruel... (Un temps. Il se rassied près de Marie-Rose.) Mon 
amie... — permettez-moi de vous donner encore une fois ce 
nom... — ma GRANDE amie... 

MARIE-ROSE, les yeux mi-clos, sans le regarder. — Oui... oui, 
vous saurez très bien parler aux femmes... 

GEORGES, sursautant. — Je saurai!... Ah! comment ne com-
prenez-vous pas tout ce qu'il y a d'épouvantable dans ce futur? .. 
Je saurai! mais la seule à qui j'aurais voulu bien parler, comme 
vous dites, la seule que j'aurais voulu toucher, attendrir, ne sera 
plus là!... Pour vous, je n'aurai jamais été que le malheureux 
potache, l'enfant de la guerre, venu'trop tôt... ou trop tard!... 
On en rit, on s'attendrit même un peu sur lui, — ce qui me 
paraît le comble de l'horrible, quand j'y pense!... Encore, si je 
me sentais sincèrement plaint ce serait toujours ça de pris 
comme consolation... Réfléchissez : il y a dix-huit mois, avant la 
guerre, ma taille aurait pu suffire à faire oublier que je n'étais 
pas un gosse, un civil ne se remarquait pas... tandis que 
maintenant!... Marie-Rose, c'est la dernière fois que je vous 
parle ainsi... Laissez-moi débarrasser mon cœur de tout ce 
qu'il supporte de navrant et de doux... Je veux qu'au moins 
vous éprouviez pour moi un peu de pitié... Songez que vous 
illuminiez toutes mes pensées encore puériles d'adolescent, que 
je ne me suis jamais endormi qu'en fermant les yeux sur votre 
image... Et, réveillé, que de fois je les ai aussitôt refermés, mes 
yeux, pour essayer de retrouver mon rêve... Évidemment, c'est 
très coco... très romance, ce que je vous raconte là; mais, à 
présent, j'ai beau essayer de me moquer de moi, cela n'aboutit 
qu'à me faire souffrir davantage... 
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MARIE-ROSE, émue et flattée. — Vrai, vous en êtes là? 
GEORGES. — Oui. 
MARIE-ROSE.—Je vous assure... je n'aurais pu supposer que... 
GEORGES, l'interrompant. — ...Et rien à espérer! Tout cela 

parce que j'ai commis le crime de naître presque cinq ans après 
vous... Sans quoi, en ce moment, je serais votre fiancé, je me 
battrais vaillamment, j'aurais votre photographie sur mon cœur, 
je cisèlerais pour vous, dans la tranchée, d'inoubliables 
bagues... Si j'étais blessé, vous accourriez à mon chevet; et si je 
tombais glorieusement... 

MARIE-ROSE, affolée. — Ne parlez pas de cela! 
GEORGES, comme accablé. — Oui, vous avez raison: cela, c'est 

le rôve... Et, la réalité, c'est que je ne suis qu'un gosse, un sale 
gosse... amusant et ridicule... tandis que vous, vous êtes non 
seulement une jeune fille bonne à marier, mais une jeune fille 
qui va se marier prochainement... oui, et avec un Robert 
Larmiolle!... Un imbécile qui n'a que le mérite d'avoir dix ans 
de plus que moi !... 

MARIE-ROSE. — Oh! je vous èn prie... 
GEORGES. — Un imbécile... et pis encore!... Ah! vraimenl, 

c'est bien à vous de traiter d'embusqué l'antique mari de votre 
cousine!... Mais regardez donc la poutre dans votre œil, ou du 
moins dans celui de voire Larmiolle!... C'est tout de même un 
peu fort de blaguer les R. A. T. de Perpignan quand on a 
promis sa main et le reste à uii superbe officier d'administra-
tion, mobilisé dans je ne sais quel Quimper-Corentin !... 

MARIE-ROSE. — Allons, du calme I... Puisque nous en sommes 
là, je puis bien vous avouer que ce ne sera jamais qu'un 
mariage de... d'aflection... de raison même... 

GEORGES, soupirant.— C'est évidemment très gentil de me 
dire cela. N'empêche que vous ne serez jamais ma femme et 
que, quelle que soit ma vie, je traînerai toujours un regret, 
une sourde et lancinante blessure (désignant son cœur) là!... 
(Marie-Rose baisse la tête.) Oh! je n'en mourrai pas: ça ne se 
fait plus pour de telles raisons, ces temps-cil... Mais recon-
naissez que ma destinée est bêtement, stupidement injuste... 
(Un silence.) Perdue pour moi... Vous êtes perdue pour moi!... 
Allons, adieu... 

MARIE-ROSE. — Voyons, restez tranquille !... Perdue pour 
vous?... Je ne vois pas... 

GEORGES. — Si! Si! Epousez votre embusqué... Vous ne dites 
rien !... Vous reconnaissez vous-même qu'il n'y a rien à faire?... 
J'accorde que vous avez bien voulu, à l'instant, m'adresser 
quelqués mots affectueux... Bahl ces mots sont pour moi 
comme les remèdes destinés à adoucir les cas incurables... 

MARIE-ROSE. — N'exagérez pas, Georges. Vous serez mon 
meilleur ami, nous nous verrons souvent... plus souvent encore 
que par le passé... 

GEORGES. — Très peu pour moi des mœurs de l'avant guerre! 
Non... ne comptez pas que je vienne souvent raviver ma souf-
france auprès de vous... de vous mariée à un autre... 

MARIE-ROSE. — Et si je m'ennuie sans vous, alors, moi?... Et 
si je vais vous chercher moi, alors?... (Lui jetant les bras autour 
de son cou.) Et vous chercher ainsi... parla main, si j'ose dire... 

Poinl d'orgue. Baiser. 

GEORGES.— Ma chérie!..: (Elle s'écarte, effarouchée.) Oh! un 
autre... mais pas comme ça, un meilleur!... 

MARIE-ROSE, défaillante. — Assez!... Je vous en supplie, 
laissez-moi, j'ai très peur... Songez que dans deux mois Robert 
aura sûrement une crise... aux premiers froids... que nous nous 
marierons, lui et moi, dès qu'on l'aura rayé des cadres... Tenez! 
(Nouveau baiser qu'elle offre, celle fois.) C'est un engagement, 
hein, cela?... 

Et elle fuit, peu après. 

Minuit. Par la porte d'une chambre située au rez-de-chaussée 
de la maison, Georges vient de s'insinuer subrepticement, non 
sans avoir auparavant inspecté les alentours et attendu qu'un 
nuage masquât la lune. 

ANTOINETTE. —C'est toi?...Comme tu arrives tard! Approche-
toi... montre tes yeux... Oh I méchant ! 

GEORGES, tenlanl de couper court aux reproches par un baiser. 
— Méchant, moi? 

ANTOINETTE. — Non! Laisse-moi tranquille... Je ne veux 
pas! 

GEORGES. — Allons, bon!... Au fait, c'était à prévoir... Jalouse? 
(Antoinette hausse nerveusement les épaules.) Enfin, c'est insensé ! 
Tu m'obliges à jouer une comédie ridicule auprès de cette infor-
tunée Marie-Rose... 

ANTOINETTE. — Plains-la, je te le conseille!... 
GEORGES. — ... Et ça me retombe sur le nez... 
ANTOINETTE. — Et même un peu plus bas... en pluie de 

baisers !... 
GEORGES, agacé. — Zut! M'avais-tu dit, oui ou non: « Il faut 

lui faire croire que c'est pour elle que tu en pinces... » 
ANTOINETTE. — Sans cela, c'est elle qui nous aurait pincés, 

ou fait pincer!... Elle est folle de toi... Si! Si! Ce sont des 
choses qui n'échappent pas à une amante... Oh ! ne te rengorge 
pas: il n'y a pas lieu d'en être bien bien fier!... Flirteuse 
comme une chatte maigre et maigre comme un chat écorché... 
et mauvaise, avec ça... La langue aussi pointue que les épaules !... 
Elle nous espionnait, ça me gelait... Dame! Avec çà qu'elle se 
serait gênée pour envoyer quelques bonnes lettres anonymes à 
mon pauvre époux, qui est si heureux et si tranquille dans le 
Midi!... Il fallait détourner ses soupçons, à toutes forces... 

GEORGES. — Eh bien, voilà qui est fait! 
ANTOINETTE, rageuse. — Il y a la manière. Tu es allé trop 

loin. 
GEORGES. — Je suis... Oh ! s'il est possible !... Qu'est-ce qui a 

pu te faire croire cela ? 
ANTOINETTE. — Je suis si bête ! ... 11 n'y avait qu'à la voir, ce 

soir, à table !... Elle rayonnait, elle triomphait: ella a été presque 
aimable avec moi... Ainsi!... (Un silence. Après quoi, d'un Ion 
presque implorant :) Dis... tu l'as embrassée? 

GEORGES. — Moi? Penses tu? 
ANTOINETTE. — Allons donc! Tu mens!... A table, je l'exami-

nais; et, par moment, elle fermait les yeux... et alors, malgré 
elle, elle allongeait les lèvres... Elle avait l'air d'en goûter 
encore, ou d'en redemander... Je l'aurais tuée!... Avoue... 
Georges?..- Mon petit Georges?... 

GEORGES, fat. — Peuh! Il fallait bien... Nous avions besoin de 
ça pour la convaincre... T'affole pas : un pauvre petit baiser, 
un baiser de rien du tout, un baiser pour jeunes filles... 

ANTOINETTE, furieuse. — Laisse-moi rire! Les baisers pour 
jeunes filles, ce sont ceux que vous soignez le mieux, vous 
autres, croyant n'avoir rien de plus à espérer d'elles... 

GEORGES. —Tu dis? Essaye un peu voir... et prends celui-ci, 
de baiser!... 

faut croire que le baiser en question était de ceux qui coupent 
court à une oiseuse querelle d'amoureux... car, plus tard, et 
tandis que la menace de l'aube dispense aux amants une heureuse 
et lasse inquiétude : 

ANTOINETTE, tout près de s'endormir et déjà comme du fond 
d'un rêvé. — Je t'aime, Geo... Je t'aime... (Sursautant.) Dis-moi, 
mon chéri : tu me jures que tu ne mettras jamais les pieds chez 
cette horreur de Marie-Rose, quand elle sera mariée? 

GEORGES. — Mais oui, parbleu... je te le jure! 
ANTOINETTE. — Merci, mon amour. Viens m'embrasser 

encore I 
Après quoi, tout en se rendormant, rassurée : 

C'est bon... si bon!... Surtout, ne traite pas mon pauvre mari 
d'embusqué... 11 fait son devoir: tandis que l'autre... Je t'aime... 
C'est bon... meilleur que jamais, ce soir... 

GEORGES, convaincu. — Ça oui!... 

Il considère un instant Antoinette endormie, avec une sorte de 
supériorité tendre, — avant d'enjamber la barre d'appui d'une 
'ènêlre. El alors, à part, et avec d'autant plus de conviction : 

Ce que ça peut être ingrat et rosse, une femme aussi amou-
reuse qu'Antoinette! Pauv'petite Marie-Rose!... Bien sûr que 
si elle m'aime encore, quand elle aura épousé son officier 
d'administration, je saurai, moi, la remercier de la façon dont 
on m'a aimé ce soir... à cause d'elle... 

CHARLES ÛERENNES. 
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E IN CONTREBANDE 
(NOTES D'UN VOYAGE AU FRONT) 

Je suis arrivée ce matin à P., en 
Picardie. L'officier de service, à la gare, 
m'a permis de passer... C'est bizarre : je 
devrais être heureuse et j'ai peur I Sur le 
point d'accomplir mon projet je m'épou-
vante du stratagème qui doit en assurer 
le succès, et je me promène dans la 
petite ville sans oser rien tenter. Je suis 
ridicule. Le bonheur de revoir mon 

Georges vaut pourtant que je montre quelque 
courage. Depuis sa récente permission je suis 
folle de lui... Et puis Suzon, mon amie, malgré 
son désir de retrouver son mari, n'a pas osél 

Pourrais-je, comme elle, m'accommoder lâchement d'un échec? 
Je m'agite en débats de conscience. La femme d'un poilu ne 
doit pas reculer. Allons! Suzon en ragera... 

Hélas! j'avais bien raison d'avoir peur tout à l'heure. Suzon 
m'avait dit : 

— A P., il y a le père Camus, marchand de légumes, qui pos-
sède un laissez-passer permanent pour lui et pour sa femme 
afin d'aller près du front vendre des primeurs aux soldats. Le 
père Camus connaît ses intérêts. Objet de nombreuses demandes 
de la part de quelques demi-mondaines aussi aventureuses que 
charitables, venues à P. prodiguer à nos braves les élans de 
leur personnelle sympathie et les douceurs plus générales de 
l'amour, il a jugé profitable de remplacer chaque jour sa « bour-
geoise » par une de ses belles suppliantes. On retient son tour et 
ainsi chacun y trouve son compte... 

Je suis donc allée voir le bonhomme. Oh! ça n'a pas été long! 
Le père Camus n'est pas bavard: 

— Je vois où ça vous tient, ma petite dame... Demain c'est le 
tour de Mlle Annette. Voyez-la. Si elle veut bien vous céder sa 
place, je vous emmènerai volontiers. 

Quelle démarche! Comment vais-je être reçue? Je suis dans 
mes petits souliers... Mais j'en ai trop fait maintenant pour 
m'arrêter en chemin. Ah ! où l'amour de son mari peut-il vous 
conduire?... 

Je suis aux anges. Tout s'est passé à merveille. Mlle Annette 
est ravissante et de l'abord le plus sympathique. Ensuite elle a 
un tact parfait... Je redoutais l'oxygénée frelatée que nous nous 
représentons toutes quand nous disons: «ces femmes ». De fait, 
Mlle Annette a dix huit ans, un teint éclatant et elle montre^dans 

un visage souriant des yeux timides où 
l'on croit la voir tout entière. Seule la 
bouche un peu molle et d'un carmin 
accentué pimente de quelque perversité 
sa candeur... Comme j'exposais pénible-
ment le but de ma visite, elle m'inter-
rompit et d'une voix étrangement douce : 

— Vous désirez voir votre ami? fit-elle. 
A cette question jé me suis découvert 

une pudeur ignorée. J'ai craint 
de la choquer en avouant : « mon 
mari » et j'ai répondu, paupières 
baissées : 

— Oui, mademoiselle. 
— N'est-ce que cela? 
— C'est beaucoup. 
Elle m'a approuvée d'un sou-

rire. Puis : 
— Ce sont de petits services 
qu'entré femmes on doit se 
rendre. Prenez ma place, chère 

madame, et que cette journée 
vous apporte toutes les joies! 

J'ai remercié Mlle Annette et j'ai voulu lui faire 
accepter un souvenir. Mais elle s'y est énergi-
quement refusée : 

— Non, non, dit-elle. D'ailleurs je ne vous fais 
SOUVENIRS DE VACANCES |tç53 
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UN APPRENTISSAGE AGRICOLE 
...apprit à ses dépens que " les mois de campagne comptent-double' 

pas un cadeau, car si vous croyez qu'ici je 
manque d'ouvrage!... 

Quelle horreur! Cependant elle avait, ce 
disant, des yeux où je ne voyais que des 
naïvetés d'enfant... C'est pour des yeux 
comme ceux-là que nos sacripants de maris 
nous en font voir! 

Me voici « parée », comme disent les 
matelots. J'ai télégraphié à Georges de se 
trouver tout à l'heure à l'arrivée du père 
Camus. J'ai pris place dans la carriole du 
bonhomme et le trot inégal d'un cheval 
étique nous conduit sur la route défoncée. 
Je m'applique à goûter mon attente. Je fixe 
cet instant dont mon souvenir fera plus tard 
une minute heureuse. De chaque côté du 
chemin ce sont des champs, les taches des 
terres cultivées sous la lumière légère, des 
lointains baignés et sur toute chose une 
douceur inattendue dans le bruit maintenant 
si proche du canon... Brusquement, le père 
Camus me dit : 

— Vous pourrez descendre à l'auberge 
du Lion d'Or. L'hôtesse a l'habitude. 

L'habitude! Ce conseil dénué d'artifice me ramène à la réalité. 
Un scrupule me vient. Me suis-je assez maquillée pour jouer 
mon rôle avec vraisemblance ? Un miroir de poche me rassure. 
En me voyant je songe à ces artistes qui, dans leurs œuvres, non 
contents de mettre de la couleur locale en « rajoutent ». 
De vrai, je suis outrageusement fardée. Le carmin de mes 
joues, mes paupières que le khôl alourdit, mes lèvres d'un 
rouge sang me composent un visage que je ne reconnais plus. 
Quels yeux! J'en rougis... Georges m'appellera: « petite 
vadrouille! » bien sûr!... Je m'amuse follement... Le père 
Camus qui m'examine du coin de l'œil sourit: 

— Vous paraissez gaie, la pelite dame ! 
Sa familiarité m'écœure, encore que j'estime prudent de n'en 

rien laisser paraître. Si je suis gaie! On le serait à moins, ce me 
semble... Des soldats nous croisent sur la route. J'écoute 
vaillamment des gaillardises où la pudeur est vigoureusement 
bousculée. C'est un apprentissage... Soudain une crainte 
m'assaille : 

— Pourvu que Georges soit là! Fardée comme je le suis, 
comment me défendrnis-je contre ce* poilus?... 

On ne raconte pas son bonheur. 
Georges m'attendait. Un bond et je 
me trouvai dans ses bras. Il parais-
sait stupéfait. Evidemment mon aspect 
inaccoutumé le troublait. 

— Comment, toi, toi? faisait-il, et 
en même temps il me regardait avec 
des yeux si drôles, à la fois scandalisés 
et ravis, que j'éclatai de rire. 

— Gentille la mère Camus, pas? 
— Me diras-tu comment... 
— Chut! Tout à l'heure. 
Cependant les poilus arrivaient et 

déjà certaines réflexions d'une robuste 
franchise me faisaient lougir. L'un 
dit tranquillement : 

— Tiens! une nouvelle. 
Un autre ajouta : 
— Une poule que je voudrais bien 

avoir dans ma volière. 
Je jugeai opportun de ne pas en 

entendre davantage et comme un 
conseil après tout n'est jamais perdu, 
j'entraînai Georges avec moi au Lion 
d'Or... 

Maintenant, côte à côte avec le 
père Camus, je m'en reviens à P. Du 
même trot, le même cheval nous 
ramène. Mais tout ce qui autour de 
moi me souriait ce matin, me parait 
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triste, triste affreusement. Le père Camus, égrillard, a bien 
insinué : 

— Eh bien ? Et les primeurs?... 
Mais je l'ai remis à sa place et il n'a pas insisté... C'est fini. 

Voilà. Déjà... Je pleurerais si au fond de moi je ne sais quelle 
idée imprécise ne veillait. Au fait, qu'est-ce que j'espère?... 
Serait-ce?... Non. Ce n'est pas raisonnable... Qui sait?... Je 
peux bien essayer après tout... Oui, mais comment faire? Moi 
qui viens de rabrouer le bonhomme!... Je m'agite sur mon 
banc, soupire, avance un coude. Rien n'y fait. Le vieux madré 
reste impassible. Enfin, je me décide : 

— Père Camus? 
— Quoi ma petite dame? 
Je me sens rougir jusqu'à la racine des cheveux. 
— Dites-moi... J'ai bien envie... Ne pourrais-je pas? .. 
Je barbote. Alors, d'un trait : 
— A qui faut-il que je demande la place pour demain.' 

Louis LÉON-MARTIN. 

LES CARACTERES FRANÇAIS 
ou LES MŒURS DE CETTE GUERRE 

IV. — Des Femmes (Suite). 

DAGMAR... En écrivant son nom, je m'avise qu'elle n'est 
point née française, et l'on se proposait de ne crayonner en 
cet ouvrage que des caractères français; mais lorsque tant 
d'hommes et de femmes ont obtenu chez nous par surprise et pour 
en abuser le droit de cité qu'ils ne méritaient point, en devons-
nous exclure celle qui l'a mérité deux fois, par le cœur et par les 
œuvres? Outre que DAGMAR a vu le jour dans celte patrie dou-
loureuse, qui se plaignit jadis que la France fût trop loin, et ne 
tardera sans doute pas de connaître que la France est proche 

Elle est ravissante. Point belle, si la beauté consiste à une 
certaine régularité des traits. Mais si la beauté est une pro-
messe de bonheur? Elle a une figure qu'on n'oublie pas ni 
qu'on ne se lasse pas de revoir. Présente, absente, elle charme. 
Elle tient peu de place et laisse un grand vide : c'est qu'elle ne 
ressemble qu'à soi, nulle autre femme ne la supplée. Elle est 
dorée comme un fruit mûri à l'air et au soleil. Ses regards 
sérieux, splendides, font une opposition singulière avec la 
malice de sa physionomie. Elle a de l'esprit sans dire mot, et 
rien que par le genre de sa personne, elle amuse autant qu'elle 
plaît. 

A l'abord elle déconcerte, elle intimide [les plus hardis; c'est 
qu'elle-même est timide, et, pour ce motif, gentiment effrontée. 

Elle est franche, aime de dire aux gens leurs vérités, et 
de les dire rudement; mais elle n'a point de cruauté, 
et si elle faisait plus que piquer, elle pleurerait. Elle 
ne ment ni ne dissimule, mais elle garde jalouse-
ment le secret de sa sensibilité. Elle est farouche, 
douce, âpre. Sa grâce suprême est qu'elle n'a rien 
sacrifié de sa sauvagerie. 

Si la guerre n'eût trahi DAGMAR, nous ne 
l'aurions jamais devinée. Elle né nous parais-
sait point frivole, mais nonchalante; elle 
avait la démarche balancée d'une créole; elle 
semblait exilée des îles plutôt que des plaines 
glacées de la Pologne; nous l'appelions l'oi-

seau-mouche. Elle se souciait peu 
de sa maison, dont elle abandon-
nait le gouvernement à une camé-

riste ; elle n'a-
vait à aucun 
degré le génie 

îand de l'organisation, 
était si naturellement 

riche qu'on pouvait craindre 
qu'elle ne conçût pas la pau-

vreté, et que la bonté dont l'a douée le ciel ne 
demeurât inutile, faute de pouvoir atteindre ou 
même de soupçonner son objet. Mais ce qu'elle igno-
rait lui a été révélé parmi le tonnerre et les éclairs, 

et il a suffi d'une étincelle pour allumer le buisson ardent. 
Toutes les vertus fortes qui ne sont point de son tempéra-

ment, elle ne les a point acquises, mais il s'est trouvé qu'à son 
insu elle les possédait, et elle est restée cependant la même 
femme qu'elle était : égale aux plus tragiques épreuves, elle ne 
s'est pas roidie ni efforcée. Quand on a fui, elle a demeuré. Je 
ne jurerais pas qu'elle n'eût point peur; mais elle n'a pas ima-
giné qu'on se puisse résoudre par peur. Les privations, 
qui étaient pour elle nouveauté, l'ont seulement divertie, elle 
s'est fait un jeu d'épargner quelques francs. Elle a appris à 
coudre, et la. cuisine. Elle a servi des soupes, taillé de gros-
sières chemises. Elle s'est assise au chevet des blessés et elle 
leur a souri avec embarras. 

Elle est ingénieuse, elle a compris qu'entre les pauvres, les 
plus misérables sont ceux qui n'ont pas l'habitude, qui ne 
peuvent solliciter ni une aumône ni un salaire. Elle a fondé un 
ouvroir pour procurer discrètement du travail à des femmes 
qu'elle rencontrait hier dans la société, et qui lui disent : « Ne 
me reconnaissez pas. » Le génie de l'organisation lui est venu. 
Elle a un crayon, un carnet, elle additionne, elle compte. Elle 
triomphe de la paresse des bureaux, brusque leur lenteur, 
obtient des commandes. Elle fait elle-même la livraison. On l'a 
vue attendre, cet hiver, deux heures, dans la neige, devant un 
magasin de l'intendance, et entrer, pour se réchauffer au poêle, 
dans la boutique d'un marchand de vin. 

Elle songe parfois aux pompes du siècle et aux vanités de 
l'année dernière, et elle se demande: « Est-il bien nécessaire 
que tout cela recommence quand cette guerre sera finie? » 

«» Ce n'est point par le cœur ni par les œuvres que s'est 
naturalisée FRICKA : elle a usurpé la qualité française, ou plutôt 
la cité parisienne, par la force; elle s'en est affublée légalement 
ptr le mariage. Mais elle n'a point changé d'âme en même 
temps que le ciel : née allemande, ellejmourra dans l'impéni-
tence finale, et ses velléités de repentir ne la purgeront point. 

Etle n'est pas seulement une Allemande, mais si l'on peut dire 
l'Allemande, ou l'Allemagne, la Germania. Elle est une per-
sonne métaphysique, un symbole, une idée, d'ailleurs ample-
ment vêtue de chair. Elle est composée d'une âme. et d'un 
corps, comme les femmes de tous les pays : elle en diffère par 
la proportion. Elle cumule les vertus domestiques attribuées à 
ses compatriotes, et comme l'on dit que les unes sont cuisi-
nières, et les autres femmes de chambre, FRICKA, pour avoir le 
prix d'excellence, est ensemble femme de chambre et 
cuisinière. Elle n'écume le pot que d'une main; car 
elle a surtout ce qu'on appelle du sentiment. 

Bourgeoise, mais disciple et de Bismarck et de 
Nietzsche, elle a, comme parle Zarathustra en son 
jargon, le vouloir de puissance. Ce qu'elle a conçu de 
plus haut comme ambition, est de régner entre 
l'Opéra et la Chaussée d'Antin. Elle n'en dor-
mait plus, comme le kaisèr. Plus heureuse 
que lui, elle a pu tourner autour de l'Arc de 
l'Etoile ou même passer dessous, et dîner 
maintes fois chez Voisin. 11 est vrai que son 
rêve n'était pas si aventureux que celui de 
Guillaume, mais il ne laissait pas 
d'être presque aussi militaire. 
FRICKA est une conquérante comme 
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les héros de Zola, ou, si l'on préfère, comme ceux de Balzac, 
qui montrent le poing à Paris, et disent : « A nous deux! » 

Elle n'a qu'un tour dans son sac, de même que les stratèges 
allemands ne. connaissent qu'une manœuvre : l'enveloppement 
par les ailes. Une femme qui veut changer de camp peut tou-
jours se faire enlever par l'ennemi; mais elle s'expose à de 
graves mécomptes si elle ne sait pas choisir son vainqueur. La 
naïveté de FRICKA fut de prendre au sérieux un homme agréable, 
à qui manquaient le scrupule et le sens de la vérité. Elle a bien 
accompli son rêve, mais qui n'a point cessé d'être un rêve. Elle 
a tenu dix années durant une de ces maisons cosmopolites 
comme il y en avait plus de mille, et la sienne, de surcroît, était 
louche. L'on y dînait à merveille; mais il faut croire que cela 
encore était une rêverie, puisque, dès la ruine de FRICKA et 
de son associé, ses convives ont subitement perdu le souvenir 
qu'ils se fussent régalés chez elle cinquante-deux fois par an. 

Une carrière internationale ne sera point permise, même aux 
femmes, tant que la paix universelle ne sera point assurée, et 
cette dernière chimère ne se réalisera pas de longtemps. La 
destinée de FRICKA est un exemple, son roman a une moralité. 
Quelle épave aujourd'hui que cette orgueilleuse, qui ne voulait 
point connaître les frontières, et aux yeux de qui il n'y avait pas 
plus de Rhin ni de Vosges que de Pyrénées ! Elle a des frères 
de sang et d'alliance, pour qui elle doit faire des vœux, des 
deux côtés de la barricade. Elle aime peut-être ses deux patries. 
Cependant, faute d'avoir un port d'atlache et un seul, la voici 
errante, déchirée. Pour avoir trop changé de foyer, elle est 
réduite aux hôtels. A l'heure où tout homme qui pense prend 
parti, elle n'est mêmë pas neutre. 

VIOLANTE m'a toujours fait songer à ces jeunes garçons 
qui doutent s'ils seront cochers ou généraux et s'ils conduiront 
un omnibus ou une armée, mais qui sont déterminés, en tout 
état de cause, à conduire n'importe quoi. Cette inclination est 
plusjrare chez les filles; mais, comme d'autres naissent coiffés, 
VIOLANTE est née avec des galons. 

C'est Vraiment l'âme qui façonne le corps. Dès le temps de 
paix, et devant que l'on n'imaginât à quoi cela lui pourrait 
être utile, elle avait une stature de carabinier .'Elle était amazone 
par anticipation. Son corsage, déjà puissant, bombait comme 
une cuirasse. Elle était belle à la façon de Bradamante, qui 
avait un frère qui lui ressemblait comme un frère. 

Cependant elle s'irritait de ne trouver pas l'emploi de son 
courage. Comme tous ceux que les circonstances ne servent 
point, elle faillit verser dans la littérature. Cette vierge forte 
écrivit l'his toire d'une courtisane, où elle n'omit que les épisodes 
amoureux. Son ouvrage, au surplus, n'était point dépourvu de 
talent; mais tout cela n'était que hors-d'œuvre, et elle guettait 
une meilleure occasion de s'affirmer*. S'affirmer est le mot 
propre, car VIOLANTE, ainsi qu'on l'a dit d'une autre femme et 
qu'on l'aurait pu dire d'elle plus justement, VIOLANTE manque 
d'anqoisse. Enfin les clairons sonnèrent. 

« Voici donc, pensa-t-elle, que mes temps sont venus »; et 
elle se réjouit dans son cœur; mais elle eut le tact de ne reven-
diquer point d'autres places que celles qui sont dévolues à son 
sexe, et elle se contenta de la charité, pourvu qu'elle y exerçât 
un commandement en chef. Elle ne fonda point une œuvre, 
mais plusieurs, qui étaient subordonnées les unes aux autres. 
Elle voit grand. Elle a un peu de complication dans l'intelli-
gence, et le tronc ne lui suffit pas: il lui faut des branches et 
des succursales. On ne peut nier qu'elle fit de l'esbroufe, ni on 
ne peut nier que le colossal de son entreprise n'ait profité en fin 
de compte aux malheureux. C'est l'essentiel. 

Que si elle a joui davantage de diriger que de faire le bien, 
c'est le secret de sa conscience et qui ne nous regarde pas. Il 
est sùr /iu'elle a un immense appétit d'autorité, mais il serait 
plaisant que nous lui en fissions un reproche, quand nous res-
sassons à tout propos que l'autorité est ce qui nous manquait 
hier et nous sauvera demain. Elle est toujours à la tête de ses 
troupes, soit qu'on avance ou qu'on recule, et on l'a entendue 

Ett JOUE, CIGai^ETTE... FEUf 

Il ne suffisait donc pas aux Parisiennes d'adopter la botte et la 
canne? Voilà qu'elles se mettent à fumer comme des sapeurs! 

Une blonde cigarette, dans l'intimité du boudoir, c'était charmant... 
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Mais allons-nous voir les élégantes prendre goût au cigare, comme 
feue George Sand? Vos jolies lèvres, Mesdames, ne sont pas faites 
pour les havanes... 

M 15' 

dire, le 30 août': Fichons le camp, du môme ton martial qu'elle 
disait le 20 : Nous les aurons. 

Cette retraite fut un peu une [retraite de Russie, bien que 
VIOLANTE eût emmené la cohorte de ses ouvrières dans une pro-
vince du Midi de la France où règne un éternel printemps. Elle 
leur donna même le divertissement d'un pèlerinage, et les 
gens qui pensent mal ne laissèrent.point d'en faire des gorges 
chaudes; mais VIOLANTE eut l'esprit de ne tenir point rancune 
aux rieurs, qui en conséquence ne rirent plus, quand elle revint 
à Paris avec son régiment. Elle est donc française et, par le 
temps qui court, c'est une enseigne qui couvre tout. 

Elle est une force, et nous n'en devons négliger ni diminuer 
aucune. Elle donne sur les nerfs, mais elle commande (puisque 
c'est son verbe) la sympathie. Enfin, elle est une de ces per-
sonnes, pour parler le langage de nos alliés anglais, avec qui on 
peut secouer les mains. 

THÉOPIIRASTE II ('). 

Une lettre du front. Je vous la donne telle que je l'ai reçue. 
Elle est écrite sur des feuillets au dos desquels se trouvent en-
core certaines indications pour rectifier le tir d'un 75. Si ce 
billet venu des tranchées, des vraies tranchées qu'éventent les 
obus et qu'arrosent les balles, si cet héroïquement frivole billet 
ne vous atlendrit point, c'est que vous avez peu d'imagination, 
ô mes belles amies 1 Lisez donc ; je copie : 

« Le permissionnaire n'est guère attiré par le Paris du temps 
de guerre. Il goûtera au contraire infiniment les joies du home, 
et un dîner intime en tête à tête avec madame lui semblera la 
chose du monde la plus délectable. 

« Le smoking, alors, lui paraîtra commode et infiniment léger. 
Il contemplera, radieux, la nappe blanche parsemée de fleurs 
légères, sur laquelle sont bien alignés les lins cristaux, l'argen-
terie, les couteaux (des couteaux de table! et même un couteau 
à poisson!!) et il s'apprêtera à faire le plus grand honneur au 
menu soigné et délicat. 

« Pour compléter la fête, il faut à madame, qui est jeune et 
jolie, une exquise toilette intime faisant valoir tout l'éclat de sa 
beauté à la lumière tamisée et rose. Et voici cette toilette : 
robe de tulle blanc plissé, retenu à la taille par un large ruban 
cerise, le tulle dépassant légèrement le ruban en haut. La jupe 
large en bas, et assez courte pour bien découvrir le pied nu 
dans des sandales genre antique, à talons Louis XV dont les 
rubans cerise s'enroulent autour de la jambe 
jusqu'à hauteur du mollet. 

« De corsage, point. Deuxbouillonnés de tulle 
blanc, infiniment légers, placés au-dessus de la 
ceinture, viendront simplement taquiner la 
pointe des seins. Le buste nu s'élance hardi-
ment hors de la haute ceinture, sans que la 
moindre bretelle vienne alourdir ou déparer la 
pureté des lignes des épaules, des bras ou du 
dos. Et ce soir, pour aider madame à se « désha-
biller », monsieur n'aura qu'un geste à faire 
pourdénouer la haute ceinture qui tient la robe 

Et surtout, justes Dieux! laissez la pipe aux « poilus ! » 

(1) Ayant appris que le pseudonyme Thêoplirasle 
appartient à un des maîtres illustres de notre 
littérature, M. Paul Hervieu, qui n'a aucune part 
à la rédaction des Caractères français, nous nous 
sommes empressés de modifier la signature de 
ces articles. 
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d'attention qu'il ne 

diaphane. Car cette robe légère 
ne comporte évidemment pas 
plus d'agrafe que de dessous, 

elle n'est tenue par derrière que grâce à 
un nœud « qu'on fait soi-même ». 

« Enfin, pour terminer une si jolie toi-
lette, madame ne cherchera guère d'autre 
parfum que celui des mignonnes fleurs 
naturelles d'héliotrope piquées çà et là 
dans les plis de la jupe. 

« Un peu risqué, me direz-vous, le joli 
costume? N'oubliez pas qu'il est fait pour 
un tête-à-tête, et que les permissions 
sont rares en temps de guerre... 

« P.-S. — Les ratures sont imputables 
aux obus boches. N'y prêtez pas plus 

faut, ça n'en vaut pas la peine. » 

Des paquets, des paquets, voilà, femmes charmantes, ce qu'il 
vous faut être cet automne. 

Quelle est la recette, cependant, pour paraître un paquet? 
Voici: vous prenez une jupe courte, mais excessivement courte, 
plus courte encore que ça, enfin une jupe comme on en faisait 
pour les petites filles vers 1887. Vous choisissez pour ce cotillon 
une étoffe aussi épaisse que possible, une étoffe tout ce qu'il y a 
de plus « campagne d'hiver », et vous recommandez au grand 
artiste chargé des soins de votre habillement — c'est votre cou-
turier que je veux dire — vous lui prescrivez avec la dernière 
énergie de froncer outrageusement à la taille cette cotte déjà 
grosse à faire peur, vu son poids et sa densité. 

La jaquette, maintenant : vous la voudrez 
assez courte, avec d'innombrables godets sur les 
hanches, et de cette même étoffe 
épaisse d'un demi - centimètre au 
moins. Ainsi vêtue, je vous promets 
bien que vous aurez l'air d'un vrai 
paquet, bien carré... 

Néanmoins, attention 1 Des pa-
quets, tant que vous voudrez : tou-
tefois, il ne s'agit pas de sembler 
rondes, ni grasses, ce qui est infâme, 
ni dodues, ce qui déshonore positi-
vement une femme un peu soucieuse 
de son aspect. Aussi, au-dessus jie 
la jupe comme taillée à coup de serpe dans du bois, et sous la 
jaquette faite pour arrêter une balle dum-dum, vous aurez une 
haute, très haute ceinture drapée, enserrant étroitement votre 
taille divinement élancée, adorablement svelte. 

Bref, vous donnerez l'impression d'une sorte d'écorce en drap 
énorme, fruste et dur à faire peur, sous laquelle on devinerait 
que se meut une anguille — une anguille montée sur deux pieds 
étroits et deux chevilles sèches, soutenant des mollets placés si 
haut qu'on en voit la naissance à peine, bit pourtant, elle est 
vraiment plus large que longue, votre jupe de bois. 

Avez-vous une pèlerine? 11 vous en faut une, c'est tout à fait 
la saison. La pèlerine convient à merveille aux fins brouillards 
de l'automne qui naît, à l'or qui point sur les arbres et aux 

feuilles mortes, qui tourbillonnent à l'entour 
avec bien de la grâce. 

Si vous êtes aux champs, ce que je vous 
souhaite, comment traverserez-vous la cour 

et les parterres, à moins de pouvoir 
jeter à toute minute ce vêtement sur 
vos épaules? Il est toujours là, sur un 
fauteuil, sur un meuble : on le prend, 
on le quitte... Au Bois aussi, le matin, 
la pèlerine sera pour passer les heures 
les plus tièdes et les plus tendres du 
jeune octobre. 

Il vous la faut suffisamment longue, 
d'étoffe bourrue et qui tienne la pluie. 
Qu'elle soit assez ample, enfin, pour 
pouvoir abriter le bras, la main fré-
missante et le beau galon neuf de votre 

amoureux : l'automne, vous le savez, est la saison de toutes 
les plus folles, les plus tendres et les plus patientes amours. 
Obéissez à la saison. 

IPHIS. 

^CHOSES ET AUTRES*^ 
—» ——» «— ||— ifj 

On a fort épilogué dans les journaux sur le cas d'un certain 
Villeroy qui s'était fait naturaliser prussien par intérêt ou pour 
la commodité de ses affaires, et aussi pour obtenir le Von. Drôle 
de goût! Il y a particule et particule. Enfin, il aimait mieux le 
von que rien, et dès qu'il l'a obtenu, il a laissé courir le bruit 
qu'il descendait du maréchal. 

Un de nos confrères demande, sur un ton frémissant, comment 
ce Villeroy avait pu se faire admettre dans plusieurs grands 
cercles. Eh ! c'est qu'en ce temps-là, on ne savait pas qu'il y 
aurait la guerre. Il ne manque même pas de personnes qui ne 
savent pas encore qu'on l'a. 

Notre même confrère ajoute: « L'Automobile-Club assure qu'il 
a obligé Villeroy à donner sa démission ; mais le nom figure 
toujours à l'annuaire.» 

La Vie Parisienne, qui a ses entrées partout et n'a encore été 
mise à la porte de nulle part, se trouve en mesure de rectifier 
quelque peu cette information. Si le nom de Villeroy 
figure à l'annuaire du cercle, c'est que la dernière édition date 
de 1913, et Mme de Thèbes elle-même n'aurait pu prédire alors à 
Villeroy son expulsion prochaine. Nous doutons d'autre part 
que l'Aulomobile-Club assure avoir mis ledit Villeroy en 
demeure de donner sa démission, attendu qu'on l'a purement 
et simplement rayé. Il y a même eu affichage — précisons — 
dans le grand cadre du salon d'entrée, et le placard qui 
annonçait la radiation de Villeroy (Nicolas), sujet allemand, 
voisinait avec trois grandes feuilles blanches où sont inscrits en 
belle ronde les noms des trente et un membres du club cités ou 
décorés, des vingt-cinq membres blessés, et des dix-neuf 
membres tombés au champ d'honneur. 

Pas de paix boiteuse, nous sommes tous d'accord là-dessus, 
mais la paix reviendra un beau jour, et il est aussi utile de la 
préparer que de préparer la guerre; nous perdrions presque 
tous les fruits de la guerre si nous ne préparions pas la paix. 
Beaucoup de gens s'y emploient, industriels, commerçants: 
l'industrie et le commerce ne sont pas tout, et M. Paul Bastier 
est dans son genre un excellent préparateur de la paix; il 
invective contre la déformation de la langue et du goût français, 
il nous indique notre devoir de les défendre. Il a raison; l'on a 
pu dire qu'une science est une langue bien faite, l'on pourrait 
dire aussi justement qu'une patrie est une langue bien faite, et 
l'argument le plus probant que nos censeurs eussent dû alléguer 
de notre prétendue décadence était notre langue défaite. 

M. Paul Bastier se gendarme contre l'abus des locutions 
étrangères, employées plus ordinairement par des gens qui ne 
savent ni l'allemand, ni l'anglais, ni le français bien entendu. 
Il est sûr que Batignolles-Hôlel, Vaugirard-Palace, Modem-
Collection, Select-Bibliothèque sont des façons de parler ridi-
cules; mais ce ridicule les préserve d'être bien dangereuses. Le 
vrai péril est cette mode incroyablement stupide qui s'est 
introduite depuis tantôt quarante ans dans la société dite 
bonne société, et qui défend aux gens comme-il-faut de parler 
comme il faut sous peine de passer pour des poseurs. Jadis, 
dans la plus petite bourgeoisie, un père reprenait son fils quand 
il faisait une faute de syntaxe ou faussait le sens d'un mot. La 
plupart des pères seraient bien empêchés aujourd'hui de 
donner à leur progéniture ces petites leçons quotidiennes; mais 
ils pourraient se dispenser de gronder quand, à la table de famille, 
on parle autrement que charabia. Jean Racine blâmait Louis 
Racine d'écrire recrutement (il n'avait point tort). Sans pousser le 
purisme jusque-là, on peut se demander par quelle aberration 
prodigieuse -nous avons oublié depuis près d'un demi-siècle 
que le langage décent est une partie de la civilité puérile et 
honnête. On apprend aux petits enfants à ne pas se moucher 
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dans leurs doigts, on ne leur apprend point qu'ils ne doivent 
pas dire je m'en rappelle ou je vous cause. La première de ces 
incongruités est cependant beaucoup moins grave que l'incon-
gruité du langage; car de toute manière, et même si les parents 
n'interviennent pas, les petits garçons renonceront spontané-
ment à se moucher dans leurs doigts dès leur première maî-
tresse, et les petites filles dès leur mariage; au lieu qu'ils con-
tinueront les uns et les autres toute leur vie de dire je vous 
cause ou je m'en rappelle. Qui les distinguera de leur portière s'ils 
s'expriment comme elle? Et encore je ne rends pas justice à la 
portière, car l'argot du peuple est presque toujours d'un bon 
français, au lieu que l'argot des gens du monde n'est rien du 
tout. 

Le français est une langue vivante, Dieu merci, et quand une 
langue est en train de vivre elle n'a d'autre règle que l'usage, le 
bon usage. Les académies elles-mêmes n'y peuvent rien, et 
l'Académie française n'a été fondée en effet que pour contrôler 
et fixer le bon usage. Mais où est aujourd'hui le bon usage? 
Parlez proprement, vous ferez sourire, et, qui pis est, vous ne 
vous ferez pas comprendre. Rien n'est si curieux, et triste, 
qu'une représentation de Marivaux à la Comédie. Il est sensible 
que les spectateurs n'entendent pas une réplique sur quatre. 
Un écrivain de métier, qui a le respect de sa plume, s'aperçoit 
qu'il désapprend le français un peu tous les jours s'il a l'impru-
dence de trop bavarder avec ses contemporains; il est obligé 
de recourir au dictionnaire, et il écrit le français comme une 
langue morte. 

Il faut combattre l'ignorance du vocabulaire et de la gram-
maire, qui est devenue effrayante même chez des hommes qui 
ont leurs grades; mais il faut combattre surtout le snobisme 
imbécile du mauvais langage familier. Le seul moyen d'en 
venir à bout est de le remplacer par un snobisme contraire. 
Voilà pourquoi cette grave question du parler français regarde 
un peu la frivole Vie Parisienne, qui se pique d'être de bonne 
compagnie. Elle ne manquera pas une occasion de rappeler 
que parler bien notre langue nationale a toujours été un 
devoir, et est aujourd'hui, de surcroît, un devoir patriotique. -

Simple coïncidence. (Authentique.) 
Au conseil de révision : 
LE MÉDECIN-MAJOR. — Faites entrer le premier homme. 
L'INFIRMIER appelle. — Adam ! 
Et il entre, tout nu. 

Ceux qui meurent quelques mois trop tôt. 
L'autre semaine, c'était le clairon Rolland, du 8e chasseurs 

d'Orléans, le héros de Sidi-Brahim. Le soixante-dixième anni-
versaire de sa belle action tombait vendredi dernier. Le 
23 septembre 1845, Abd-el-Kader avait attiré nos troupes dans 
un guet-apens, massacré des centaines d'hommes, quatorze se 
battaient encore, et Rolland, deux fois blessé, sonnait toujours. 
Abd-el-Kader le fit enlever, lui dit : 

— Sonne la retraite. 
Il sonna la charge. 
On l'a raconté bien des fois ; sans renouveler la querelle des 

anciens et des modernes, il faut bien reconnaître qu'il n'y a 
rien de si beau dans Plutarque. Mais les plus superstitieux en 
conviennent. Un professeur de l'Université, ébloui par l'hé-
roïsme des Rollands de 1915 écrivait dernièrement : 

« C'est la faillite de l'antique. » . 

Depuis que la seconde année de la guerre a commencé, 
maints journaux ont pris l'habitude de reproduire au jour le 
jour les communiqués de l'année dernière. Nous sommes sur-
pris en les lisant d'observer comme ils étaient sobres, mais sin-
cères, exacts, et même complets. Il est curieux que la clarté de 
ces petits bulletins ne nous apparaisse qu'au bout d'un an. 
Est-ce un effet inévitable de la perspective? Nous ne leur avons 
pas toujours rendu justice. Nous nous sommes plaints notam-
ment que l'on nous laissât ignorer que la victoire de la Marne 
fût une victoire. Or les pièces authentiques sont là : le grand 
mot a été officiellement prononcé le jour qu'il devait l'être. On 

nous avait donné les jours précédents tous les détails que la pru-
dence permettait. On nous a indiqué ensuite toutes les étapes de 
la déroute allemande, et l'on nous a bel et bien parlé d'une 
poursuite sans exemple. Où donc avions-nous la tête? Nous 
regardions pourtant les cartes; nous y pouvions mesurer l'im-
mensité du front et l'ampleur de nos reprises. Sauf quelques 
particularités de l'action, nous ne savons rien de plus aujour-
d'hui; il nous a fallu tout un an pour prendre conscience. 

Les Allemands auraient pu, et ils auraient bien voulu profiter 
de cet étrange phénomène psychologique pour escamoter notre 
victoire; mais, outre qu'un événement de cette importance ne 
s'escamote pas facilement, ils sont, grâce à Dieu, grâce à notre 
Dieu, d'une lourdeur et d'une maladresse incroyables. On repro-
duit, en même temps que les nôtres, leurs communiqués, dont 
l'impudence et la sottise passent l'imagination. Quand ils 
reculent, nous savons à quelle allure, ils annoncent que leur 
situation devant Paris est toujours favorable, et qu'ils n'ont 
perdu pas un homme ni une mitrailleuse, mais qu'ils ont pris 
en revanche cinquante canons, point cinquante et un ni qua-
rante-neuf : le compte rond. Leur embarras est visible, leur 
mauvaise humeur manifeste. Ils accusent beaucoup mieux notre 
triomphe par leurs dénégations absolues que nous-mêmes par 
nos affirmations discrètes. 

N'empêche que nous avons eu grand'raison de célébrer l'anni-
versaire. Bien que nous l'ayons fait sans esbroufe,cette commé-
moration a eu l'effet inespéré d'obliger la presse la plus panger-
maniste aux aveux. La Post elle-même reconnaît que l'an dernier 
à pareille époque, nous avons, grâce à la supériorité numérique, 
obligé nos ennemis de reculer et d'opérer une retraite, qui est 
d'ailleurs une merveille. Vous direz à cela que le public allemand 
a bien dû s'en apercevoir, et que, s'il a gobé en 1914 que la 
retraite était une simple mesure prophylactique, il doit savoir 
en 1915 que le choléra ne sévit plus à Paris. Mais les Allemands 
ont la tête carrée : quand ils y ont quelque chose, il est malaisé 
de le leur en retirer : le plus difficile est encore de le leur 
mettre, si j'ose m'exprimer ainsi. Je me demande pourtant quel 
effet cela doit leur faire s'ils relisent aussi leurs communiqués 
de septembre 1914 et s'ils les comparent aux articles de 
septembre 1915. 

II est vrai qu'on leur cuisine une drôle de sauce pour faire 
passer le poisson. Le récit de la Post est plein de perles (excu-
sez, cher lecteur, l'incohérence des métaphores ; Shakespeare 
s'est permis bien d'autres hardiesses). Nous aurions, dans ce 
collier, ou plutôt dans ce sautoir, l'embarras du choix; mais la 
perle du milieu est sans doute celle-ci : 

« D'après le plan de Joffre (ils le connaissent?) les trois 
armées de Maunoury, Foch et Franchet d'Espérey devaient 
atteindre Château-Thierry. Les deux premières y parvinrent. 
L'habile manœuvre de Klûck empêcha la troisième de s'y 
rendre... » 

Cela n'est déjà pas mal; car, en fin de compte, qu'est-ce que 
les Allemands ont gagné à être chassés de Château-Thierry par 
deux armées, au lieu de l'être par trois? Mais écoutez la suite : 

« Dans ces conditions l'on ne saurait parler d'une victoire de 
la Marne, mais seulement d'un succès local, qui s'est prolongé, 
il est vrai, pendant un an... » 

Ici,vous conviendrez que la bêtise touche au sublime! Que le 
ciel nous donne souvent des succès, même locaux, qui inté-
ressent toute l'étendue de notre front et qui se prolongent un 
anl Et nous, qui croyions que la bataille de la Marne avait duré 
six jours ! Un an 1 C'est vraiment la bataille la plus longue de l'his-
toire: 

« Que les Français attendent (continue la Post) pour élever un 
monument à l'endroit où les armées allemandes firent demi-tour.» 

Qu'ils attendent quoi? Encore un an? 
« Il se pourrait qu'avant peu les armées allemandes s'empa-

rassent de ce monument. » 
Penses-tu? Mais l'auteur anonyme de l'article, trop soucieux 

d'arrondir sa dernière phrase, ne s'est pas avisé'que la chute de 
l'avant-dernière était fâcheuse : « ... l'endroit où les armées 
allemandes firent demi-tour. » Demi-tour par principe, évi-
demment. Et cependant ils annonçaient : 

« Notre situation sous Paris est toujours favorable. » 
A force d'être favorable... Mais je n,e vais pas vous citer le 

sonnet du MISANTHROPE! 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

UN « COMMUNIOI E » PASSIONNANT, TBAGf-COMEDIE CONJUGALE EN 0 TABLEAUX 
(The Bijslander, de Londres.) 

GARE AUX MOUTONS ENRAGES! 
.IONATHAN, à GUILLAUME. — Prenez garde : jevnis me mettre en colère. Et si je me fâche, 

, je vous bombarderai ! 
(Life, de New-York.) 

LE RETOUR DU BALLON PRODIGUE 
LE COMTE ZEPPELIN. — Où avez-vous été,mon enfant? 
LE DIRIGEABLE. — A Londres, papa, faire la bombe. 

{Punch, de Londres.) 
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SEMAINE FINANCIERE 

L'approche de la liquidation a ramené 
un peu d'animation en Bourse, cette liqui-
dation du 30 septembre n'est certainement 
pas étrangère à cette légère reprise d'acti-
vité. D'autre part, l'annonce des succès 
russes en Galicie a eu naturellement pour 
conséquence un réveil du marché des 
valeurs moscovites. 

Le 3 0/0, un peu plus lourd, reste cepen-
dant à un cours qui est voisin du prix au-
quel on présume qu'il sera admis comme 
souscription au futur emprunt. Cette pers-
pective a arrêté net la baisse du 3 0/0. On 
ne peut que s'en réjouir et y voir, en 
outre, la preuve que le public accueille 
avec faveur le projet du ministre, c'est-à-
dire l'échange du 3 0/0, à un prix déter-
miné, contre du futur emprunt, mais avec 
accompagnement d'une souscription es-
pèces, dans une proportion à établir. 

Les actions de nos grandes compagnies 
de chemins de fer, qui avaient été assez 
sensiblement déprimées dans les semaines 
précédentes, ont manifesté, plusieurs du 
moins, quelque tendance à une reprise. 

E. R. 

PARIS-PARTOUT 
Moulin de la Chanson. Directeur, 

Emile Wolff. — Tél. Gut. : 40-40. 
Les chansonniers, les vrais, les 

[bons, 
Ceux qui sont « gloire » sur la 

[Butte, 
Sont nu Moulin de la Chanson, 
Ce moulin qui du rire blute! 
Vincent Hyspa; Paul Marinier, 
Georges Arnould et Folrey Jacques, 
— Et Gros, crayon primesautier — 
Tous jrais comme cloches de Pâques! 
Robert Clermont... et puis encor 
Andrée Berteuil et Weill (Alice), 
Musidora toute malice, 
Jouent la revue Elle est en or! 

Jeudis, dimanches et fêtes, matinées à 
trois heures. 

LES GRANDS HOTELS 
AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-

SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Keller. 

CANNES. - GALLIA PALACE. Ed.Smart, directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDÉ, 
splendide installation. J. Calvini, directeur. 

CHATÊL-GÙ YON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. " 

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL. 
Casino-Cercle. 

GR AN VILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, 1" ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU. Vue unique 
sur le parc. 

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL. 
Maison 1er ordre. Téléphone 786. 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc; tout premier ordre. 

SECOND TOURNANT 

EDITIONS DE LA VIE PARISIENNE 
2g rueTronchet 

PARIS 

Pour recevoir ce livre franco par la poste, 
envoyer 3 fr. SO à M. le [Directeur de La Vie 
Parisienne, 29, rue Tronchet, Paris. 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de hurstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour, 7 fr. 50; Coffret 
du Bibliophile,6 fr.; Romans humoristiques,le volume 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande-

Soins d'Hygiène. American manuc. Spéc. 
p. dames. M"" de l"ovd.JS,r.Tronchel, 
l"à dr.s.entres.(10 à7). Madeleine. 

Mneenthôrîinio BAINS et BAINS de VAPEUR. 
maSDUtliCiaUlC 4, rue Duphot (pr. la Madeleine). 

Hvdiàno ot Roantô »'lB8 Maln8 etVi8aoe- M*' GE«-OT, njglCllC Cl DCaUlC 8, r. Port-Mahon (place Gaillonj. 

Mme ANMH717 LEÇONS ANGLAIS et RUSSE 
AllL/IlLVli 13,r.des Martyrs, esc.dr.,2-ét.(10à7) 

M A NIÏPTTR17 HYGIÈNE. Nouvelle Installation. Miss 
fflAllUUUnEl D0LLY-L0VE,6,r Ca«moWm,au3'.9à7) 

Tous renseig. mondains. M—HENRY, 
2,rueBiot,3'ét.(pl Clichy) 11 à 7. 

Mme IjniJP MANUCURE, 34, rue de Douai 
uAHall escalier de dr.,au2'. (Nom sur porte.) 

Mi ce niNFTTN AMERICAN MANUCURE 
1T1IS» UIHLl 1 O SO|NS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

BAINS-HYGIENE CONFORT MODERNE 
M- DERIAC 

45,r.Fontaine (2*ét\. 

A RETENIR 
La LIBRAIRIE des DEUX GARES 

78, Bauleyard Magenta, Parla. 
EnToi (rame iur itmuli du Catalogue de Liras 

MÙRISfKÇ RELATIONS MONDAINES; A- année. 
lUflmAUEid M" MORELL, 25, rue de Berne (2-g.). 

Mme pADDDrri HYGIÈNE. SOINS SCIENTIFIQUES. 
1U AUDuuI Prix de guerre. 14, r. Gaillon, 3- ét. 

H F NI? V FRERE & SCE U R. Renseig. mondains. 
"ff^ f4S,r.£afayel(e(2-ét.àg.)Mêmedim.etfêt. 

Mise MAI 1117 SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
Hllao JIlULUlIi si. rue Boissy-d'Anglas (Madeleine) 

CAIMQ n'UVPlPMI? Manucure, Bains. 
ÙUlflÛ UniUlLvilfi /a, rUe Saint-Rock (Opéra). 

MuRTÏPEQ RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
lunluAufjO M- VERNEUIL, 30, r. tonlaine (1 " ét.g.) 

fJL} A VI IDRK GALANTES de GERNA. 
VJI\./\ V UREO séries à 5, 10 et 20 fr. 
Librairie du Progrès, 7, Traversia Relox, MADRID (Esp.). 

I VT7TTI? Ha PYQQ MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
ii ID11 Ci UC O. I O 0 Elégante installation. 
1 30, rue de Tocqueville, 3" à gauche (11 à 7). 

Sninç rt'Hvdiànp ET DE BEAUTÉ, M- REINE, 

ûUlllù U flïgieiltJ 42, rue Coquilliè.re,* ét. (1 à 7). 

D AI MO HYGIÈNE. MANUCURE. PÉDICURE. (Confort 
DA111Ù moderne.) 41, rue Richelieu. (Entresol.) 

nnino D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipl. 
OUlHO M-DUNENT,66',r./.a/'o!/eîJe,1-|'surent. (10à6). 

Mioc ^10113^1717 M MANUCURE spéc.|iour dames.Soins 
llllûù IniniClDllI ,1'hvg. 31, r. Labruyère, l''à dr. 

jtUjfiTr JI<5 et PIANO par JEUNE DAME (1 à 7 h.). 
ANuLAld JANET,5,r./.a/ie!/r-ère,3-face,N.-S.J. Joffrin. 

MicC WuTTn MANUCURE ANGLAISE, Soins d'Hygiène. 
lIllSB lunUL/ 4gt rue Rochechouarl (entresol). 

Mme lâTtû I APnPHT7 Renseign.artist. et mondains. 
Ufllie LAJAULinli 63, rdeChabrol (2'ét.gauc.) 

Mme rjAyp Experte. MANUCURE ANGLAISE. Unique 
111 Du I El en son genre.) 11 bis, r. Chaptal, 1" à g. 

flIpiPITY Chercheurs, Erudits, Dames et Messieurs, 
UUIUuUA demandez ENIGMAS, qui vous intéressera. 
F°ss pli clos:0.35.Ec.WaHerRIGG,70,r.(/ePon(/(ieM, Pans. 

M A WIIPHRI? dipl. Spéc.p.dames.Secretbeauté.Serend 
lïirtWULUrtli domic.Ec.M"-TALIBART,/07,r.deSèwes 

Mioc MrtrlfiWK" (LE NEW-YORK. MANUCURE et llllbù lIlUnAllIV Exp,angl.â7,r.Cam6on,2"ét.(là7) 

Mjo0 fi 11 10 V ANGLAIS.Uniq.en son genre.Rens.mond. 
llllbb L'A 101 48, r.Dalayrac, entresol, 2à7 (Opéra). 

TarlvI7nWir MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
LdUj bu H1U 4,r.rf.ï/arcftéS'-//onoré(ap.-midi)Opér. 

SOINS D'HYGIENE la, rue Cadet, 2" ét. (10 à 8). 

M me jriflnov MANUCURE ANGLAISE Méthode unique. 
A11U1CJ 47,r d'Amsterdam, 2- àg. Dim. et fêtes. 

I A ME FRICTION. Méthode anglaise, par V vriûntû 
JAllfj 7,/'ou6.S(-//onoré,3-(Dim.etfètes.) DlUCl IC 

ï7MP T IÇH Manucure, spéc. p. dames, 65,r.de Provence. 
DllULlOIlMais. l"'ord.,ang.Gh.-d'Antin.Serendàdom. 

MABIAPI7Q Relations mondaines, Renseignements. 
MAIuAuIiÙ m- TELLE, 9. rue Brey (Etoile). 

°.nill« fl'hvôipnP FRICTIONS. Méthode ang. M"' LËA, 
ùUlUù UllJfglCllÇ 32, rue Pigalle, \". Dim etfêtes. 

RPilITP MANU. SOINS D'HYGIÈNE. M» VILLA (là7), 
DElAUlIl ^4,/y/5/-//o«0)7

;(entres.dr)Eng.sp.Pai'l.ital. 

ManilAIlPû PÉDICURE. Tous Soins d'Hygiène. 
lUdllUtUlC M- llEXIUEr,ff,r.Léi;ifs(Villiers)etàdom. 

PPniriIDI? MANU - BAINS. Belle installation. 
r£iUlUUrACi M—NOELY,5,eite C/iapte/,l"àdr.(9'art) 

Nouvelle installation. BAINS. (2 à 6 h.). 
M-'ROi Clli i,r Turgol, esc. A,.r.-ch..dr. 

«JEAN FORT,Libraue-MteuiàPARIS 
71-70, Faubourg Poissonnière, envoie 
gratuitement sur demande son dernier Catalogue. 

Le Direcleur-ijéiaat : CH. SAGLIO. 
G. DE MALHERBE ET C,E, Imprimeurs, 12, pas.vige des Favorites, Paris. 



LA VIE PARISIENNE 

LA GUERRE EN DENTELLES 
Dessin de G. Lèonnec. 

PRÉPARATIFS DE CAMPAGNE : DES CARTONS, DES MUNITIONS! 


