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Achetez le programme!
La saison théatrale 1915-1916 s’annonce mieux
qu'on n’aurait osé l'espérer et, comme les
tournées a l'étranger ou en province sont,
dans les circonstances actuelles, fort difficiles
4 organiser, nous applaudirons, cet hiver, a
Paris une foule d’étoiles de différentes gran-
deurs : Mme Caroline Otero interprétera a
I'Empire (Efoile-Palace) une piece de MM. Michel
Carré et André Barde; Mile Regina Badet pa-
raitra au Concerf Mayol dans un sketch de
Charles Quinel ; M!* Marthe Chenal incarnera
I’héroine de Massenet dans une reprise de
Sapho, 4 1'0Opéra-Comique; Ml'e M.rlhe R.gnier
débutera prochainement au Thédlre Anioine
dans une revue de Rip. Enfin on annonce &
mots couverts que M!s Gaby Deslys, elle-méme, serait du spec-
tacle de réouverture des Variéies.
Evidemment pour que des pitéces aient du succes il fant de
brillantes actrices; mais il faut aussi du publicl...

A A A
L’antisepsie des ames.

La scéne se passe dans un hopital auxiliaire de province, &
Macon, pour ne vous rien cacher.

Une dame de la Croix-Rouge vient de s'éloigner du lit d'un
blessé, un glorieux Marocain qui, dés que la dame a disparu,
g’abandonne a un aceés de fou rire. Le major, qui passait par
1a, slapproche du blessé et s’enquiert des causes de son hilarité.

— Voila trois fois, explique le brave moricaud, voila irois lois
que je suis soigné dans des hopitaux différents et trois fois que
« li bonne dame Croix-Rouge mi fait baptiser ».
~ On frémit en pensant ce qui serait arrivé si‘le Marocain élait
tombé sur des infirmiéres de confessions différentes!

A & - | i
Le batonnier sera a la noce.

On se marie beaucoup depuis le début de la guerre, l'on a -

bien raison. Nos avocats suivent le mouvement.

Me H.nri-R.bert racontait I'autre jour sur un de ses jeunes
confréres, dont la timidité est célébre, I'anecdole suivante :

L'avocat sen vint, il y a six semaines environ, lui demander
de vouloir bien étre témoin de son mariage. Le maitre aurait
bien voulu esquiver cette petite corvée en déclarant qu'il était
pris par des occupations fort importantes précisément le jour
de la eérémonie; mais, ayant interrogé le jeune porte-robe :

— Quand vous mariez-vous, mon cher ami?

1l s'entendit répondre par le jouvenceau tout ému :

— Quand vous voudrez, maitre, quand vous voudrez!

Me H.nri-R.bert rit si fort de cette réponse qu’il fut désarmé
et qu'il promit & I'avocat d'étre son témoin.

L)

Petites annoneces.
I avis ci-dessous est apposé dans le...buen-retiro de la gare
de Saint-Germain-les-Fossés:
« A raison de I'étal de guerre, les prix seront majorés de 0 fr. 05
destinés aux ceuvres de secours aux blessés. »

On lit dans La République radicale paraissanl & Béziers :

« Nous avons le droit d'éire fiers. Nolre rédaclion comprenail
huit personnes. Nolre directeur ainsi que nolre gérani sonl blessés
el cités a lordre du jour; nolre metleur en page est prisonnier
ainsi que M. Mestre, rédacteur uviticole. M. Coulazou a la
médaille militaire. MM. Marius Galtier, Roumaux, Albouix,
Curestez el Drouilon, sont en bonne sanié. »

Toutes nos félicitations 4 notre glorieux confrére! Voila un
heureux journal: sa rédaction comprenait avant la guerre
huit rédacteurs; depuis, elle en posséde dix!...

Un de nos lecteurs nous signale de petites affiches multico-
lores apposées a tous les coins de Lyon et qui lont bien rire
les passants. Ces alfiches sont ainsi libellées:

« On demande pour figurer dans grosse maison de films un
homme ressemblant le plus parfaitement possible i Guillaume I1:
aucun risque @ courir; bien payé. »

ON. BDLEE-- ON: DILT..

L’héroisme bureaucl;a_tique.

Tout le monde connait I'histoire de ce vieux roi

d’'Espagne, & demi paralysé, qui faillit étre bralé
vif, victime du protocole, parce que son fauteuil
placé frop prés d'une cheminée commenca de
prendre feu et que personne n'osa le secourir en
l'absence du premier chambellan, seul en droit de
toucher la personne sacrée du souverain...
" Cette anecdote a toujours été citée comme un
exemple des absurdités de l'étiqueltte dans des
temps 4 jamais révolus. Eh! bien notre protocole
administratil ne le céde en rien a celui de 'an-
cienne monarchie des Bourbons : la préfecture
d'un de nos départements de I'Est a failli étre
inondée tout comme le vieux roi d'Espagne
manqua d'étre brulé!

Cette préfecture posséde a 'usage exclusil de ses hauls fone-
tionnaires un lavabo fort bien aménagé. Or, I'autre jour, un
tuyau creva et la pidce fut submergée. L'archilecle, mandé en
toute hite, déclara qu'il fallait altendre pour effectuer la répa-
ration I'avis du Counscil Général, lequel ne doit se réunir... qu'a
la fin d’avril 1916. Et le flot montait toujours, silencieusement,
inexorablement... Ce que voyant, un bon rond de cuir, au lieu
d’aller chercher une éponge et un seau, prit... une clé et
emprisonna I'inondation. Mais l'eau sournoisement passa sous
la porte, envahit le corridor, menaca 'escalier.

— 11 faut pourtant réparer le mal, dit-on a I'employé : un peu
de mastic y suffirait. :

— Je le sais, répondit le digne fonctionnaire, mais je ne peux
rien faire sans un ordre écrit du préfet...

Le préfet donna Pordre écrit, et il était lemps! S'il avail eté
absent tous ses subordonnés se seraient laissés noyer, héroique-
ment, immobiles sur leurs ronds de cuir.

h H X
Un trésor national,

Le .garde-meubles posséde un local qui porte le n° 427...
Vous vous imaginez sans doute que ce local renferme des
meubles historiques, des tapisseries rares? Non. Le local n© 427
contient une série de superbes vases de nuit (sauf votre respect!)
en porcelaine de Sévres, réservés par le protocole aux sou-
verains de passage a Paris.

Voila un an, au moment de la bataille de la Marne, de peur
(que cette magnifique collection de bibelots... lacrymatoires ne
fat détruite, on la transporta dans le Midi, avec nos plus pré-
cieuses richesses nationales.

A A
Entre deux trains.

Nous attendions un train, I'autre jour, sur le quai de la gare
de Pontarlier. A quelques pas de nous, un poilu, en permission,
racontait ses campagnes a quelques camarades et, avec orgueil,
il leur faisait admirer un bracelet-montre que le généralissime
luia donné en lui remettant la médaille militaire.

— Iy tiens par-dessus tout... C'est ce que j'ai de plus précieux
au monde.

— Et tafemme? demanda quelqu’un.

— Oh! ma bourgeoise n'est pas jalouse. Elle comprend que
ca passeavant elle.

L
Le chien municipal.

Le maire d’'une commune de la Haute-Sadne partit le second
jour de la mobilisation : il fut glorieusement tué au lendemain
de Charleroi.

Par son testament, il a laissé son chien & la commune; une
rente spéciale est affectée & son entretien.

Le Conseil municipal, il y a quelques semaines, s’est done
réuni en comité secret et a décidé que le garde-champétre
serait chargé de I'entretien du toutou et tiendrait les habitants
au courant de son état de santé. Aussi, chaque soir, sur le coup
de cing heures, le fonctionnaire municipal appelle & coup de
clairon les habitants et aprés aveir lu le « communiqué »
déclare que « le chien de M. le Maire est en bon état de santé ».
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CLASSE 18

Au fond du pare charmant et sans prétention d'une vieille
maison provinciale. Le bel été finissant lustre et empourpre les
feuilles, les herbes, les fleurs... GEoRrGES (17 ans) chérubin frés
moderne — peul-étre trop — élégant et solide, vient de rejoindre
sous une lointaine charmille Marie-Rose (22 ans), qui est sa
voisine de campagne et qui est son amie d'enfance.

Marie-Rose. — Vous avez quitté le tennis?

Georces. — Il faisait trop chaud; et Antoinette m’assomme. ..

Marie-Rose. — Vous étes d’une insolence avec ma cousine!. ..

GEORGES. — En vérité?

Marie-Rose. — Dame! Vous ne lui faites pas la cour... Vous
ne 'embrassez jamais dans les coins, pas méme devant tout le
monde!... Votre attitude ne peut étre prise par elle que comme
un manque d'égards.

Georces. — C'est elle qui vous a chargé de me le dire?

Marie-Rose. — Enfant! Les hommes sont rares par le temps
qui court... Et pourquoi edt-elle fait embusquer a4 Perpignan
son sans-travail de mari si ce n'était pour venir ici vous
retrouver?... Elle aura pensé & vous, par hasard; elle se sera
dit : « Au fait... oul... gentil, ce pelit!... Un petit qui est déja
bien grand pour son dgel... » Et alors...

GEORGES, Irés sec, en se levant. — Au revoir. Merci |

Marie-RosE, bondissant ‘@ sa poursuite. — Quelle gosse ! Quel
vilain gosse... capricieux, rageur, tétu, orgueilleux... et dange-
reux. Oui... Car, avant de vous rendre votre liberté, je veux au
moins vous faire la lecon... Asseyez-vous!... Pourquoi étre venu
me rejoindre sur ce banc et repartir immédiatement? Dans la
seule intention de me faire « attraper », n'est-ce pas?... Haus-
sezdonc les épaules ... Antoinette vous aura pisté, tandis quevous
veniez ici comme par hasard, et elle cafardera... et maman doit
étre déja en train de faire mousser le savon qu’elle me destine..,

GeorGeEs. — Votre mére?... Allons donc! Elle dira : « Un
gamin! » Et elle rira (presque tragique :) et vous rirez aussi. ..
Comme si ce n’était pas arrivé d'autres fois en pareille circons-
tance !

. MaRiE-RosE. — L’année derniére.

GEORGES, amer. — Raison de plus. Mais, néanmoins, puisque
ma présence vous parait compromettante...

Marie-RosE, coquette. — Ai-je dit cela?

GEORGES. — Je vous vois venir : comme ¢ manque un peu de
distractions, ces temps-ci, & la campagne, amusez-vous une fois
de plus & me faire marcher! Ce serait stupide 8i ce n’était
odieux, cruel... (Un temps. Il se rassied prés de Marie-Rose.) Mon
amie... — permettez-moi de vous donner encore une fois ce
Nom... — ma GRANDE amie...

Marie-Rosg, les yeuxr mi-clos, sans le regarder. — Qui... oui
vous saurez tres bien parler aux femmes...

GEORGES, sursautant. — Je saurail... Ah! comment ne com-
prenez-vous pas tout ce qu’il y a d'épouvantable dans ce futur? ..
Je saurai! mais la seule & qui j'aurais voulu bien parler, comme
vous dites, la seule que j’aurais voulu toucher, attendrir, ne sera
plus lal... Pour vous, je n'aurai jamais été que le malheureux
potache, I'enfant de la guerre, venu trop tét... ou trop tardl...
On en rit, on s’altendrit méme un peu sur lui, — ce qui me
parait le comble de I'horrible, quand I’y pensel... Encore, si je
me sentais sincérement plaint ce serait toujours ¢a de pris
comme consolation... Réfléchissez : il y a dix-huit mois, avant la
guerre, ma taille aurait pu suffire 4 faire oublier que je n’étais
pas un gosse, un civil ne se remarquait pas... tandis que
maintenant!... Marie-Rose, c'est la derniére fois que je vous
parle ainsi... Laissez-moi débarrasser mon ceur de tout ce
qu'il, supporte de navrant et de doux... Je veux qu'au moins
vous éprouviez pour moi un peu de pitié.., Songez que vous
illuminiez toutes mes pensées encore puériles d’adolescent, que
Jje ne me suis jamais endormi qu'en fermant les yeux sur votre
image... Et, réveillé, que de fois je les ai aussitot refermés, mes
yeux, pour essayer de retrouver mon réve.., Evidemment, c'est
trés coco... trés romance, ce que je vous raconte la; mais, &
présent, j'ai beau essayer de me moquer de moi, cela n'aboutit
qu’a me faire souffrir davantage...

£}
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Marie-Rosk, émue el flaltée. — Vrai, vous en ¢les 1a?

GeorGes. — Oui. :

Marie-Rose. — Je vous assure...je n’aurais pu supposer que...

Groraes, linlerrompant, — ...Et rien 3 espérer! Toul cela
parce que j'ai commis le crime de nailre presque cingans apres
vous... Sans quoi, en ce moment, je serais votre fiancé, je me
battrais vaillamment, j'aurais votre photographie sur mon cceur,
je cistlerais pour vous, dans la tranchée, d’inoubliables
bagues... Sij'étais blessé, vous accourriez & mon chevet;et si je
tombais gloricusement...

Marie-Rosk, affolée. — Ne parlez pas de celal!

GrORGES, comme aceablé. — Oui, vous avez raison: cela, cest
le réve... EL, la réalité, c’est que je ne suis qu'un gosse, un sale
gosse... amusant et ridicule... tandis que vous, vous étes non
seulement une jeune fille bonne 4 marier, mais une jeune fille
qui va se marier prochainement... oui, et avec un Robert
Larmiolle!... Un imbécile qui n’a que le mérite d’avoir dix ans
de plus que moil...

Marie-Rose. — Oh! je vous &n prie...

Grorees. — Un imbécile... et pis encore!l... Ah! vraiment,
c’est bien 4 vous de lraiter d'embusqué I'anlique mari de votre
cousinel... Mais regardez donc la poutre dans votre ceil, ou du
moins dans celui de volre Larmiollel... C'est tout de méme un
peu fort de blaguer les R. A. T. de Perpignan quand on a
promis sa main et le reste & un superbe officier d’adminislra-
tion, mobilisé dans je ne sais quel Quimper-Corentin!...

Marie-Rose. — Allons, du calmel... Puisque nous en sommes
la, je puis bien vous avouer que ce ne sera jamais qu'un
mariage de... d’affeclion... de raison méme...

GEORGES, soupirant, — Clest évidemment trés gentil de me
dire cela. N'empéche (ue vous ne serez jamais ma femme et
que, quelle que soit ma vie, je trainerai toujours un regret,
une sourde el lancinante blessure (désignant son cceur) lal...
(Marie-Rose baisse la léfe.) Oh! je n’en mourrai pas: ¢a ne se
fait plus pour de telles raisons, ces temps-cil... Mais recon-
naissez que ma destinée est bétement, stupidement injuste...
(Un silence.) Perdue pour mol... Vous étes perdue pour moil...
Allons, adieu...

Marie-Rose. — Voyons, restez tranquille!... Perdue pour
vous?... Je ne vois pas...

GeorcEs. — Si! Sil Epousez votre embusqué... Vous ne dites
rienl... Vous reconnaissez vous-méme qu’il n'y a rien a faire ?...
Jaccorde que vous avez bien voulu, a linstant, m’adresser
quelques. mots affectueux... Bah! ces mots sont pour moi
comme les remédes destinés & adoucir les cas incurables...

Marie-Rose. — N'exagérez pas, Georges. Vous serez mon
meilleur ami, nous nous verrons souvent... plus souvent encore
que par le passé...

GrorGeEs, — Trés peu pour moi des meeurs de I'avant guerre!
Non... ne comptez pas que je vienne souvent raviver ma souf-
france auprés de vous... de vous mariée a un autre...

Marie-Rose. — Eb si je m’ennuie sans vous, alors, moi?... Et
si je vais vous chercher moi, alors?... (Lui jetant les bras aulour
de son cou.) Et vous chercher ainsi... par la main, si j'ose dire...

Poinl d'orgue. Baiser.

(GEORGES.— Ma chériel..: (Elle s'écarle, effarouchée.) Oh! un
autre... mais pascomme ¢a, un meilleur!...

Marie-Rose, défaillante, — Assez!... Je vous en supplie,
laissez-moi, j’'ai trés peur... Songez que dans deux mois Robert
aura sirement une crise... aux premiers froids... que nous nous
marierons, lui et moi, dés qu’on l'aura rayé des cadres... Tenez!
(Nouveau baiser qu'elle o/]re, celte fois.) C'est un engagement,
hein, cela?...

Et elle fuil, peu apres.

Minuit. Par la porte d’une chambre située au rez-de-chaussée
de la maison, Georges vient de s'insinuer subrepticement, non
sans avoir auparavant inspecté les alentours el attendu qu'un
nuage masquit la lune.

Anroinerre. —Clest toi?...Comme tu arrives tard! Approche-
toi... montre tes yeux... Oh | méchant ! ¢

GEORGES, lenlanl de couper court aux reproches par un baiser.
— Méchant, moi?

A;\[TOINETTI"_. — Non ! Laisse-moi tranquille... Je ne veux
pas

Grorces. — Allons, bon!... Au fait, ¢’était & prévoir... Jalouse?
(Antoinetle hausse nerveusement les épaules.) Enfin, ¢’est insensé !
Tu m’obliges & jouer une comédie ridicule aupres de celtte infor-
tunée Marie-Rose...

AnToINETTE. — Plains-la, je te le conseillel...
GEORGES. — ... Bt ca me retombe sur le nez...
ANTOINETTE. — Et méme un peu plus bas... en pluie de

baisers !...

GroreEs, agacé. — Zut! M’avais-ta dit, oui ou non: « Il faut
lui faire eroire que c’est pour elle que tu en pinces... »

ANTOINETTE. — Sans cela, c'est elle qui nous aurait pincés,
ou fait pincer!... Elle est folle de toi... Si! Si! Ce sont des
choses qui n’échappent pas & une amante... Oh | ne te rengorge
pas: il n'y a pas lieu den &tre bien bien fierl... Flirteuse
comme une chatte maigre et maiere comme un chat écorché...
et mauvaise, avec ¢a... La langue aussi pointue que les épaules l...
Elle nous espionnait, ca me gelait... Dame! Avec ¢a qu'elle se
serait génée pour envoyer quelques bonnes letires anonymes a
mon pauvre époux, qui est si heureux et si tranquille dans le
Midi!... Il fallait détourner ses soupgons, a toutes forces...

GrorcEs. — Eh bien, voila qui est fait!
ANTOINETTE, rageuse. — 1l y a la maniére. Ta es allé trop
loin.

Grorces. — Je suis... Oh! s'il est possible!... Qu’est-ce qui a
pu te faire croire cela?

ANTOINETTE. — Je suis si béte! ... 11 n'y avait qu’a la voir, ce
soir, & table l... Elle rayonnait,elle triomphait: ella a été presque
aimable avee moi... Ainsil... (Un silence. Aprés quoi, d'un ton
presque implorant :) Dis... tu as embrassée ?

GeorGES. — Moi? Penses-tu?

AnTOINETTE. — Allons donc! Tu mens!... A table, je 'exami-
nais; et, par moment, elle fermait les yeux... et alors, malgré
elle, elle allongeait les levres... Elle avait l'air d’en gouter
encore, ou d'en redemander... Je l'aurais tuéel... Avoue...
Georges?... Mon petit Georges?...

Georcrs, fat. — Peuh! Il fallait bien... Nous avions besoin de
¢a pour la convaincre... T'affole pas : un pauvre petit baiser,
un baiser de rien du tout, un baiser pour jeunes filles...

ANTOINETTE, furieuse. — Laisse-moi rire! Les baisers pour
jeunes filles, ce sont ceux que vous soignez le mieux, vous
autres, croyant n'avoir rien de plus a espérer d’'elles...

Grorces. — Tu dis? Essaye un peu voir... et prends celui-ci,
de baiser!...

...Il faut croire que le baiser en question étail de ceux qui coupeni
court @ une oiseuse querelle d’amoureux... car, plus lard, el
tandis que la menace de Uaube dispense aux amanlis une heureuse
el lasse inquiétude :

ANTOINETTE, foul prés de s’endormir el déja comme du fond
d’un révé. — Je taime, Geo,.. Je t'aime... (Sursautant.) Dis-moi,
mon chéri : tu me jures que tu ne mettras jamais les pieds chez
cette horreur de Marie-Rose, quand elle sera mariée?

GEORGES. — Mais oui, parbleu... je te le jure!
ANTOINETTE. — Merci, mon amour. Viens m’embrasser
encore !

Aprés quoi, loul en se rendormanl, rassurée :

(’est bon... si bon!... Surtout, ne {raite pas mon pauvre mari
d’embusqué... 11 [ait son devoir: tandis que l'autre... Je Uaime...
C’est bon... meilleur que jamais, ce soir...

GEORGES, convaincu. — (a ouil...

Il considére un insian! Antoinelle endormie, avec une sorle de
supériorilé lendre, — avanl d’enjamber la barre d'appui d’une
‘fenélre. El alors, & parl, el avec d'autani plus de conviclion :

Ce que ca peut étre ingrat et rosse, une femme aussi amou-
reuse qu'Antoinette! Pauy’ petite Marie-Rose!... Bien sir que
si elle m’aime encore, quand elle aura épousé son officier
d’administration, je saurai, moi, la remercier de la facon dont
on m'a aimé ce soir... a cause d’elle...

CHARLES DERENNES.
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EN CONTREBANDE

(NOTES D'UN VOYAGE AU FRONT)

e Je suis arrivée ce matin 4 P, en
=5 Picardie. L'officier de service, a la gare,
= m’'a permis de passer... C’est bizarre : je
devrais étre heureuse et j'ai peur! Sur le
point d’accomplir mon projet je m’épou-
vante du stratageme qui doit en assurer
le succeés, et je me promene dans la
petite ville sans oser rien tenter. Je suis
ridicule. I.e bonheur de revoir mon
Georges vaut pourlant que je montre quelque
courage. Depuis sa récente permission je suis
/ folle de lui... Et puis Suzon, mon amie, malgré

son désir de retrouver son mari, n’a pas osé!

Pourrais-je, comme elle, m’accommoder lichement d'un échec? w{“’fgﬁf@ﬂ'}
Je m’agite en débats de conscience. La femme d’un poilu ne ﬂ“/f\f
doit pas reculer. Allons! Suzon en ragera..- G
' PRt G e e Sl Lo SRR e s
Hélas! javais bien raison d'avoir peur tout a4 I'heure. Suzon ) i
m’avait dit : eoo’y |
— A P, il ya le pére Camus, marchand de légumes, qui pos- %o

séde un laissez-passer permanent pour lui et pour sa femme
afin d’aller prés du front vendre des primeurs aux soldats. Le
pére Camus connait ses intéréts. Objet de nombreuses demandes
de la part de quelques demi-mondaines aussi aventureuses que
charitables, venues & P. prodiguer a4 nos braves les élans de |
leur personnelle sympathie et les douceurs plus générales de !
- I'amour, il a jugé profitable de remplacer chaque joursa « bour-
‘jj j geoise » par une de ses belles suppliantes. On retient son tour et
| ainsi chacun y trouve son compte...
Je suis donc allée voir le bonhomme. Oh! ¢a n’a pas été long! |
Le pére Camus n’est pas bavard:
181 — Je vois oul ¢a vous tient, ma petite dame... Demain c’est le
| tour de M!s Annette. Voyez-la. Si elle veut bien vous céder sa
place, je vous emménerai volontiers.

| |
, ‘ Quelle démarche! Comment vais-je &tre recue? Je suis dans e e it
i mes petits souliers... Mais j’en ai trop fait maintenant pour = A W—'f—%f%:—-\
| b)) oD p : SaBonT S \\/‘;m’s\{\; A
il m'arréter en chemin. Ah! ot I'amour de son mari peut-il vous 0 R S S e
Il conduire?... “\,"//” : i f’ﬂ:_‘:-i:f:lul
il S S R L e R e (-2 R TEY S
i i i T ’ gl B aille. Mlle P N . ’\{ Sy ‘;“}ﬁ‘%‘\
f | Je suis aux anges. Tout s’est passé 4 merveille. M!'* Annette iz = kN .,f;?\fl{bﬁdi 0
| N : 55 I\ =
WG,
{ un tact parfait... Je redoutais l'oxygénée frelatée que nous nous E =
|

~

=

représentons toutes quand nous disons: « ces femmes ». De fait,

Mte Apnette a dix huit ans, un teint éclatant et elle montre dans ,./A’Q“ =;l7;ﬂf;}_§u@;li
un visage souriant des yeux timides ou i . P 9, RAT) /ﬁ>7
Ion croit la voir tout entiére. Seule la N I}%
bouche un peu molle et d'un carmin 4 LN “‘K&,\/
accentué pimente de quelque perversité E.{/
sa candeur... Comme j'exposais pénible-
ment le but de ma visite, elle m’inter-
rompit et d'une voix étrangement douce :
— Vous désirez voir votre ami? fit-elle.
A cette question je me suis découvert
une pudeur ignorée. J’ai craint
de la choquer en avouant : « mon
mari » et j'ai répondu, paupiéres
baissées :
— Oui, mademoiselle.
— N'est-ce que cela?
— C’est beaucoup.
Elle m’a approuvée d'un sou-
rire. Puis :
— Ce sont de petits services
\ qu'entre femmes on doit se
_/~ rendre. Prenez ma place, chére
madame, et que cette journée
vous apporte toutes les joies!
J'ai remercié MU e Annette et j’ai voulu lui faire
accepter un souvenir. Mais elle s'y est énergi-

quement refusde : "TSOUVENIRS DE VACANCES 8. 2R

— Non, non, dit-elle. D'ailleurs je ne vous fais ou comment une Parisienne ayant voululs’improviser{fermiére...

;
|
i
|
|
.!
l = est ravissante et de I'abord le plus sympathique. Ensuite elle a

—— e 1% "'\1
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...apprit a ses dépens que “' les mois de campagne comptent-double”

pas un cadeau, car si vous croyez qu'ici je
manque d’ouvrage!...

Quelle horreur! Cependant elle avait, ce
disant, des yeux ou je ne voyais que des
naivelés d'enfant.., Clest pour des yeux
comme ceux-la que nos sacripants de maris
nous en font voirl

Me voici « parée », comme disent les
matelots. J'al Lélégraphié a Georges de se
trouver tout a4 I'heure & l'arrivée du pére
Camue. Jai pris place dans la ecarriole du
bonhomme et le trot inégal d’'un cheval
étique nous conduit sur la route défoncée.
Je m'applique & gotiter mon attente. Je fixe
cet instant dont mon souvenir fera plus tard
une minute heureuse. De chaque eoté du
chemin ce sont des champs, les taches des
terres cultivées sous la lumiére légére, des
lointains baignés et sur toute chose une
douceur inattendue dans le bruit maintenant
si proche du canon... Brusquement, le pére
Camus me dit : ‘ v\

— Vous pourrez descendre a I'auberge 9’/ .\'1
du Lion d’Or. L'hotesse a I'habitude. -

L’habitude! Ce conseil dénué d’artifice me raméne a la réalité.
Un scrupule me vient. Me suis-je assez maquillée pour jouer
mon réle avec vraisemblance? Un miroir de poche me rassure.
En me voyant je songe i cesartistes qui, dans leurs ceuvres, non
contents de metire de la couleur locale en « rajoutent ».
De vrai, je suis outrageusement fardée. Le carmin de mes
joues, mes paupiéres que le khol alourdit, mes lévres d'un
rouge sang me composent un visage que je ne reconnais plus.
Quels yeux! J'en rougis... Georges m’appellera: « petite
vadrouille! » bien sar!... Je m’amuse follement... Le pére
Camus qui m’examine du coin de l'eeil sourit:

— Vous paraissez gaie, la pelite dame |

Sa familiarité m’écceure, encore que jestime prudent de n'en
rien laisser paraitre. Si je suis gaie! On le serait 4 moins, ce me
semble... Des soldats nous croisent sur la route. J'écoute
vaillamment des gaillardises ot la pudeur est vigoureusement
bousculée. C’est un apprentissage... Soudain une crainte
m’assaille:

— Pourvu que Georges soitla! Fardée comme je le suis,
comment me défendrais-je contre ces poilus?...

On ne raconte pas son bonheur.
Georges m’altendait. Un bond et je
me trouvai dans ses bras. Il parais-
sait stupéfait. Evidemment mon aspect
inaccoutumé le troublait.

— Comment, toi, toi? faisait-il, et
en méme temps il me regardait avec
des yeux si droles, a la [ois scandalisés
et ravis, que j’éclatai de rire.

— Gentille la mére Camus, pas?

— Me diras-tu comment...

— Chut! Tout & I'heure.

Cependant les poilus arrivaicnt et
déja certaines réflexions d'une robuste
franchise me faisaient 1ougir. L'un
dit tranquillement :

— Tiens! une nouvelle.

UUn autre ajouta :

— Une poule que je voudrais bien
avoir dans ma voliere.

Je jugeai opportun de ne pas en
entendre davantage et comme un
conseil aprés toul n’est jamais perdu,
j’entrainai Georges avec moi au Lion
d’Or... §

Maintenant, cdte & cote avec le
pére Camus, je m’en reviens a P. Du
méme trot, le méme cheval nous
ramene. Mais tout ce qui autour de
moi me souriait ce matin, me parait
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triste, triste affreusement. Le pére Camus, égrillard, a bien
insinué :

— Eh bien? Et les primeurs?...

Mais je I'ai remis & sa place et il n’a pas insisié... C'est fini.
Voila. Déja.., Je pleurerais si au fond de moi je ne sais quelle
idée imprécise ne veillait. Au fait, qu'est-ce que jespeére?...
Serait-ce?... Non. Ce n’est pas raisonnable... Qui sait?... Je
peux bien essayer aprés tout... Oui, mais comment faire? Moi
qui viens de rabrouer le bonhomme!... Je m’agite sur mon
bane, soupire, avance un coude. Rien n'y fait. Le vieux madré
reste impassible. Enfin, je me décide :

— Peére Camus?

— Quoi ma petite dame?

Je me sens rougir jusqu’a la racine des cheveux.

— Dites-moi... J’ai bien envie... Ne pourrais-je pas? ..

Je barbote. Alors, d’'un trait :

— A qui faut-il que je demande la place pour demain?

Louis LEoN-MARTIN.

LES CARACTERES FRANCAIS
ou LES MCEURS DE CETTE GUERRE

IV. — Des Femmes (Suile).

« DagMaR... En écrivant son nom, je m’avise quelle n’est
point née francaise, et I'on se proposait de ne crayonner en
cet ouvrage que des caractéres francais; mais lorsque lant
d’hommes et de femmes ont obtenu chez nous parsurprise et pour
en abuser le droit de cité qu’ils ne méritaient point, en devouns-
nous exclure celle qui I'a mérité deux fois, par le ceeur et par les
ceuvres? Outre que Dacymar a vu le jour dans celte palrie dou-
loureuse, qui se plaignit jadis que la France fat trop loin, et ne
tardera sans doute pas de connaitre que la France est proche

Elle est ravissante. Point belle, si la beauté consiste a une
certaine régularité des traits. Mais si la beaulé est une pro-
messe de bonheur? Elle a une figure qu'on n’oublie pas ni
qu’'on ne se lasse pas de revoir. Présente, absente, elle charme.
Elle tient peu de place et laisse un grand vide : ¢’est qulelle ne
ressemble qu'a soi, nulle autre femme ne la supplée. Elle est
dorée comme un fruit muiri & lair et au soleil. Ses regards
sérieux, splendides, font une opposition singuliere avec la
malice de sa physionomie. Elle a de I'esprit sans dire mot, et
rien que par le genre de sa personne, elle amuse autant qu’elle
plait.

A P'abord elle déconcerte, elle intimide |les plus hardis; c’est
qu'elle-méme est timide, et, pour ce motif, gentiment effrontée.
Elle est franche, aime de dire aux gens leurs vérités, et
de les dire rudement; mais elle n’a point de cruauté,
et si elle faisait plus que piquer, elle pleurerait. Elle
ne ment ni ne dissimule, mais elle garde jalouse-
ment le secret de sa sensibilité. Elle est farouche,
douce, apre. Sa grace supréme est qu'elle n'a rien
sacrifié de sa sauvagerie.

Paurions jamais devinée. Elle ne nous parais-
sait point frivole, mais nonchalante; elle
avait la démarche balancée d’une créole; elle
semblait exilée des iles pluldt que des plaines
glacées de la Pologne; nous l'appelions l'oi~
seau-inouche. Elle se souciait peu
de sa maison, dont eclle abandon-
nait le gouverncment & une camé-

Si la guerre n'ent trahi Daemar, nous ne

S aaar =9)riste; elle n'a- %ff“
S ol b % : r (o
X \W ValtiEae s aucun NS

\ . I\

N - degré le génie
7/t allemand de l'organisation. :
Elle était si naturellement %
riche qu'on pouvait craindre

. qu’elle ne con¢ut pas la pau- ;
‘q.’jr vreté, et que la bonté dont I'a douée le ciel ne &h
/4 demeurat inutile, faute de pouvoir atteindre ou \
I meme de soupgonner son objet. Mais ce qu’elle igno- )}
rait lui a été révélé parmi le tonnerre et les éclairs, <

et il a suffi d’'une étincelle pour allumer le buisson ardent.

Toutes les vertus fortes qui ne sont peint de son tempéra-
ment, elle ne les a point acquises, mais il s’est trouvé qu'a son
insu elle les possédait, et elle est restée cependant la méme
femme qu’elle était : égale aux plus tragiques épreuves, elle ne
s'est pas roidie ni efforcée. Quand on a fui, elle a demeuré. Je
ne jurerais pas qa’elle n’eit poinl peur; mais elle n’a pas ima-
giné qu'on se puisse résoudre par peur. Les privations,
qui étaient pour elle nouveauté, 'ont seulement divertie, elle
s'est fait un jeu d’épargner quelques francs. Elle a appris &
coudre, et la cuisine. Elle a servi des soupes, taillé de gros-
siéres chemises. Elle s'est assise au chevet des blessés et elle
leur a souri avec embarras.

Elle est ingénieuse, elle a compris qu'entre les pauvres, les
plus misérables sont ceux qui n’ont pas I’habitude, qui ne
peuvent solliciter ni une aumdne ni un salaire. Elle a fondé un
ouvroir pour procurer discrétement du travail a des femmes
qu’elle rencontrait hier dans la société, et qui lui disent : « Ne
me reconnaissez pas. » Le génie de I'organisation lui est venu.
Elle a un crayon, un carnet, elle additionne, elle compte. Elle
triomphe de la paresse des bureaux, brusque leur lenteur,
obtient des commandes. Elle fait elle-méme la livraison. On I'a
vue altendre, cet hiver, deux heures, dans la neige, devant un
magasin de l'intendance, et entrer, pour se réchauffer au poéle,
dans la boutique d'un marchand de vin.

Elle songe parfois aux pompes du siécle et aux vanités de
I'année derniére, et elle se demande: « Est-il bien nécessaire
que tout cela recommence quand cette guerre sera finie? »

«» Ce n'est point par le ceceur ni par les ceuvres que s’est
naturalisée Fricka : elle a usurpé la qualité francaise, ou plutot
la cité parisienne, par la force; elle s'en est affublée légalement
piv le mariage. Mais elle n'a point changé d’dme en méme
temps que le ciel : née allemande, ellejmourra dans I'impéni-
tence finale, et ses velléités de repentir ne la purgeront point.

Elle n'est pas seulement une Allemande, mais sil’on peut dire
PAllemande, ou I’Allemagne, la Germania. Elle est une per-
sonne métaphysique, un symbole, une idée, d’ailleurs ample-
ment vétue de chair. Elle est composée d'une dme et d’un
corps, comme les femmes de fous les pays : elle en difféere par
la proportion. Elle cumule les vertus domestiques attribuées a
ses compatriotes, et comme l'on dit que les unes sont cuisi-
niéres, et les autres femmes de chambre, Fricka, pour avoir le
prix d’excellence, est ensemble femme de chambre et
cuisiniere. Elle n’écume le pot que d'une main; car
elle a surtout ce qu'on appelle du senfiment. ‘

Bourgeoise, mais disciple et de Bismarck et de /)ﬁ
Nietzsche, elle a, comme parle Zarathustra en son /
jargon, le vouloir de puissance. Ce qu'elle a congu de /7Y
plus haut comme ambition, est de régner enire
I'Opéra et la Chaussée d'Antin. Elle n'en dor-
mait plus, comme le kaiser. Plus heurcuse
(que lui, elle a pu tourner autour de 'Arc de
I'Etoile ou méme passer dessous, et diner
maintes fois chez Voisin. 11 est vrai que son
réve n'était pas si aventureux que celui de
Guillaume, mais il ne laissait pas

d’étre presque aussi militaire. i
Fricka est une conquérante comme S
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UN PAISIBLE CULTIVATEUR ? NON... ‘
i ‘ mais un artilleur dissimulant son abri sous des betteraves ‘
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LE KRONPRINZ SUR LE FRONT ;
photographie trouvée dans I'appareil d’'un officier allemand prisonnier.

‘1“'

( SUR LES RUINES D’ARRAS DANS UNE RUE DE HARBONNIERE (SOMME)
vue prise des décombres de I’hétel de ville.

Comment on transporte les blessés arrivant du front.
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les héros de Zola, ou, si I'on préfére, comme ceux de Balzac,
qui montrent le poing & Paris, et disent : « A nous deux!»

Elle n’a qu'un tour dans son sac, de méme que les stratéges
allemands ne connaissent qu'une manceuvre : 1’enveloppement
par les ailes. Une femme qui veut changer de camp peut tou-
jours se faire enlever par I'ennemi; mais elle s’expose a de
graves mécomptes si elle ne sait pas choisir son vainqueur. La
naiveté de Fricka fut de prendre au sérieux un homme agréable,
4 qui manquaient le secrupule et le sens de la vérité. Elle a bien
accomplison réve, mais qui n’a point cessé d’étre un réve. Elle
a tenu dix années durant une de ces maisons cosmopolites
comme il y en avait plus de mille, et la sienne, de surcroit, était
louche. L’on y dinait & merveille; mais il faut croire que cela
encore était une réverie, puisque, dés la ruine de Fricka et
de son associé, ses convives ont subitement perdu le souvenir
qu’ils se fussent régalés chez elle cinquante-deux fois par an.

Une carriére internationale ne sera point permise, méme aux
femmes, tant que la paix universelle ne sera point assurée, et
cette derniére chimére ne se réalisera pas de longtemps. La
destinée de Fricka est un exemple, son roman a une moralité.
Quelle épave aujourd’hui que cette orgueilleuse, qui ne voulait
point connaitre les frontidres, et aux yeux de qui il n'y avait pas
plus de Rhin ni de Vosges que de Pyrénées! Elle a des fréres
de sang et d'alliance, pour qui elle doit faire des veeux, des
deux cotés de la barricade. Elle aime peut-étre ses deux patries.
Cependant, faute d’avoir un port d’atlache et un seul, la voici
errante, déchirée. Pour avoir trop changé de foyer, elle est
réduite aux hotels. A I'heure ou tout homme qui pense prend
parti, elle n’est mémeé pas neutre.

«» VIOLANTE m'a toujours fail songer a ces jeunes gargons
qui doutent s'ils seront cochers ou généraux et s’ils conduiront

“un omnibus ou une armée, mais qui sont déterminés, &n-tout

état de cause, & conduire n'importe quoi. Cette inclination est
plusjrare chez les filles; mais, comme d’autres naissent coiffés,
Viocante est née avec des galons.

C'est vraiment I'Ame qui fagonne le corps. Dés le temps de
paix, et devant que l'on n'imaginit & quoi cela lui pourrait
étre utile. elle avait une stature de carabinier.'Elle était amazone
par anticipation. Son corsage, déja puissant, bombait comme
une cuirasse. Elle était belle & la facon de Bradamante, qui
avait un frére qui lai ressemblait comme un frére.

Cependant elle s’irritait de ne trouver pas l'emploi de son
courage. Comme tous ceux que les circonstances ne servent
point, elle faillit verser dans la littérature. Cette vierge forte
éerivit I’his toire d'une courtisane, ot elle n’omit que les épisoaes
amoureux, Son ouvrage, au surplus, n'était point dépourvu de
talent; mais tout cela n’était que hors=d’ceuvre, et elle guettait
une meilleure occasion de s'affirmer. S'affirmer est le mot
propre, car VIOLANTE, ainsi qu'on l'a dit d'une autre femme et
qu'on l'aurait pu dire d’elle plus justement, VioLANTE manque
d'angoisse. Enfin les clairons sonnérent.

« Voici donc, pensa-t-elle, que mes temps sont venus »; et
elle se réjouit dans son ceeur; mais elle eut le tact de ne reven-
diquer point d’autres places que celles qui sont dévolues 4 son
sexe, et elle se confenta de la charité, pourvu qu’elle y exergat
un commandement en chef. Elle ne fonda point une ceuvre,
mais plusieurs, qui étaient subordonnées les unes aux autres.
Elle voit grand. Elle a un peu de complication ‘dans l'intelli-
gence, et le tronc ne lui suffit pas: il lui faut des branches et
des succursales. On ne peut nier qu'elle fit de I'esbroufe, ni on
ne peut nier que le colossal de son entreprise n'ait profité en fin
de compte aux malheureux. C’est I'essentiel.

Que si clle a joui davantage de diriger que de faire le bien,
c’est le secret de sa conscience et qui ne nous regarde pas. Il
est siir qu'elle a un immense appétit d’autorité, mais il serait
plaisant que nous lui en fissions un reproche, quand nous res-

sassons 4 tout propos que l'autorité est c¢ qui nous manquait
hier et nous sauvera demain. Elle est toujours a la téte de ses

troupes, soit qu'on avance ou qu'on reeule, et on ’a entendue

ER dOUE, CIGARETTE... FEU!

[l ne suffisait donc pas aux Parisiennes d’adopter la hotte et la
canne? Voila qu'elles se mefttent 4 fumer comme des sapeurs !

Une blonde cigarette, dans 'intimité du boudoir, ¢'était charmant...

Pt e
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Mais allons-nous voir les élégantes prendre gout au cigare, comme
feue George Sand? Vos jolies lévres, Mesdames, ne sont pas faites
pour les havanes...

)
N 7 —
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Et surtout, justes Dieux! laissez la pipe aux « poilus!»

dire, le 30 aout’: Fichons le'camp, du méme ton martial qu'elle
disait le 20: Nous les aurons.

Cette retraite fut un peu une [retraite de Russie, bien que
VioLANTE et emmené la cohorte de ses ouvriéres dansune pro-
vince du Midi de la France ot régne un éternel printemps. Elle
leur donna méme le divertissement d'un pelerinage, et les
gens qui pensent mal ne laisserent point d’en faire des gorges
chaudes; mais VioLanTE eut I'esprit de ne tenir point rancune
aux rieurs, (ui en conséqucncc’ue rirent plus, quand elle revint
4 Paris avec son régiment. Elle est donc frangaise et, par le
temps qui court, c'est une enseigne qui couvre tout.

Elle est une force, et nous n'en devons négliger ni diminuer
aucune. Elle donne sur les nerls, mais elle commande (puisque
¢’est son verbe) la sympathie. Enfin, elle est une de ces per-
sonnes, pour parler le langage de nos alliés anglais, avec quion
peut secouer les mains.

THEOPHRASTE II ().

EhEGANCEs;
|

Une lettre du front. Je vous la donne telle que je l'ai regue.
Elle est écrite sur des feuillets au dos desquels se trouvent en-
core certaines indications pour rectifier le tir d'un 75. Si ce
billet venu des tranchées, des vraies tranchées qu'éventent les
obus et qu'arrosent les balles, si cet héroiquement frivole billet
ne vous atlendrit point, ¢’est que vous avez peu d’imagination,
o mes belles amies! Lisez donc; je copie :

« Le permissionnaire n’est guére atliré par le Paris du temps
de guerre. Il goitera au contraire infiniment les joies du /ome,
et un diner intime en téte & téte avec madame lui semblera la
chose du monde la plus délectable.

« Le smoking, alors, lui paraitra commode et infiniment léger.
Il contemplera, radieux, la nappe blanche parsemée de flears
iégeres, sur laquelle sont bien alignés les fins cristaux, 'argen-
térie, les couteaux (des couteaux de table! et méme un couteau
i poisson!!) et il s'apprétera 4 faire le plus grand honneur au
menu soigné et délicat.

« Pour compléter la féte, il faut & madame, qui est jeune et
jolie, une exquise toilette intime faisant valoir tout l'éclat de sa
beauté 4 la lumitre tamisée et rose. Et voici cette toiletle :
robe de tulle blanc plissé, retenu a la ftaille par un large ruban
cerise, le tulle dépassant légérement le ruban en haut. La jupe
large en bas, et assez courte pour bien découvrir le pied nu
dans des sandales genre antique, & talons Louis XV dont les
rubans cerise s’enroulent autour de la jambe
jusqua hauteur du mollet.

«De corsage, point. Deuxbouillonnés de tulle
blane, infiniment légers, placés au-dessus de la
ceinture, viendront simplement taquiner la
pointe des seins. Le buste nu s'élance hardi-
ment hors de la haute ceinture, sans que la
moindre bretelle vienne alourdir ou déparer 1a
pureté des lignes des épaules, des bras ou du
dos. Et ce soir, pouraider madamease « désha-
biller », monsieur n'aura qu’un geste a faire
pour dénouer la haute ceinture qui tient la robe '

(1) Ayant appris que le pseudonyme Théophrasle
appartient a un des mailres illustres de notre
littérature, M. Paul Hervieu, quin’'a aucune part =
a la rédaction des Caractéres frangais, nous nous :A
sommes empressés de modifier la signature de
ces arlicles.
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diaphane. Car cette robe légére
ne comporte évidemment pas
plus d’agrafe que de dessous,
elle n'est tenue par derriére que grice &
un nceud « qu'on fait soi-méme ».

« Enfin, pour terminer une si jolie toi-
lette, madame ne cherchera guére d’'autre
parfum que celui des mignonnes fleurs
naturelles d’héliotrope piquées ¢a et la
dans les plis de la jupe.

« Un peu risqué, me direz-vous, le joli
costume? N'oubliez pas qu'il est fait pour
un téte-a-téte, et que les permissions
sont rares en temps de guerre...

« P.-S. — Les ratures sont imputables
aux obus boches. N’y prétez pas plus
d'altention qu’il ne faut, ca n’en vaut pas la peine. »

Des paquets, des paquets, voila, femmes charmantes, ce qu'il
vous faut étre cet automne.

Quelle est la recette, cependant, pour paraitre un paquet?
Voici : vous prenez une Jupe courte, mais excessivement courte,
plus courte encore que ¢a, enfin une Jjupe comme on en faisail
pour les petites filles vers 1887. Vous choisissez pour ce cotillon
une étoffe aussi épaisse que possible, une étoffe tout ce quily a
de plus « campagne d'hiver », et vous recommandez au grand
artiste chargé des soins de votre habillement — c’est votre cou-
turier que je veux dire — vous lui prescrivez avec la derniére
énergie de froncer outrageusement i la taille cette cotte déja
grosse 4 faire peur, vu son poids et sa densité. ‘

La jaquette, maintenant : vous la voudrez
assez courte, avec d'innombrables godets sur les
hanches, et de cette méme étoffe
épaisse d’un demi- centimétre au
moins. Ainsi vétue, je vous promets
bien que vous aurez I'air d’'un vrai
paquet, bien carré...

Néanmoins, attention! Des pa=
quets, tant que vous voudrez : tou-
tefois, il ne s'agit pas de sembler - S
rondes, ni grasses, ce qui est infame,
ni dodues, ce qui déshonore positi-
vementune femme un peu soucieuse
de son aspect. Aussi, au-dessus de
la jupe comme taillée & coup de serpe dans du bois, et sous la
Jaquette faite pour arréter une balle dum-dum, vous aurez une
haute, trés haute ceinture drapée, enserrant étroitement votre
taille divinement ¢lancée, adorablement svelte.

Bref, vous donnérez Pimpression d’une sorte d’écorce en drap
énorme, fruste et dur 4 faire peur, sous laquelle on devinerait
que se meut une anguille — une anguille montée sur deux pieds
étroits et deux chevilles séches, soutenant des mollets placés si
haut qu'on en voit la naissance a peine. Et pourtant, elle est
vraiment plus large que longue, votre Jupe de bois.

Avez-vous une pélerine? 11 vous en faut une, c’est tout a fait
la saison. La pélerine convient 2 merveille aux fins brouillards
de T'automne qui nait, a lopr qui point sur les arbres et aux

feuilles mortes, qui tourbillonnent 4 I'entour
avec bien de la grace.
Si vous étes aux champs, ce que je vous
souhaite, comment traverserez-vous la cour
et les parterres, & moins de pouvoir
Jjeter & toute minute ce vétement sur
vos épaules? Il est toujours la, sur un
fauteuil, sur un meuble : on le prend,
on le quitte... Au Bois aussi, le matin,
la pelerine sera pour passer les heures
les plus tiédes et les plus tendres du
jeune octobre.

I1 vous la faut suffisamment longue,
d’étoffe bourrue et qui tienne la pluie.
Qu’elle soit assez ample, enfin, pour
pouvoir abriter le bras, la main fré-
missante et le beau galon neuf de votre

amoureux : l'automne, vous le savez, est la saison de toutes
les plus folles, les plus tendres et les plus patientes amours.
Obéissez & la saison.

Ipnis.
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On a fort épilogué dans les journaux sur le cas d’'un certain
Villeroy qui s’était fait naturaliser prussien par intérét ou pour
la commodité de sesaffaires, et aussi pour obtenir le Von. Drole
de gott! Il y a particule et particule. Enfin, il aimait mieux le
von que rien, et dés qu'il I'a oblenu, il a laissé courir le bruit
qu’il descendait du maréchal.

Un de nos confréres demande, sur un ton frémissant, comment
ce Villeroy avait pu se faire admettre dans plusieurs grands
cercles. Eh! c’est qu'en ce temps-la, on ne savait pas qu’il y
aurait la guerre. Il ne manque méme pas de personnes qui ne
savent pas encore qu’on l'a.

Notre méme confrére ajoute: « L’Automobile-Club assure qu'il
a obligé Villeroy & donner sa démission; mais le nom figure
toujours & I'annuaire. »

La Vie Parisienne, qui a ses entrées partout et n’a encore été
mise & la porte de nulle part, se trouve en mesure de reclifier
quelque peu cette information. Si le nom de Villeroy
figure & I'annuairedu cercle, c’est que la derniére édition date
de 1913, et Mme de Theébes elle-méme n’aurait pu prédire alors a
Villeroy son expulsion prochaine. Nous doutons d’autre part
que I'Aulomobile-Club assure avoir mis ledit Villeroy en
demeure de donner sa démission, attendu qu'on I'a purement
et simplement rayé. Il y a méme eu affichage -— précisons —
dans le grand cadre du salon d’entrée, et le placard qui
annongait la radiation de Villeroy (Nicolas), sujet allemand,
voisinait avec trois grandes feuilles blanches ot sont inscrits en
belle ronde les noms des trente et un membres du club cités ou
décorés, des vingt-cing membres blessés, et des dix-neuf
membres tombés au champ d’honneur.

Pas de paix boiteuse, nous sommes tous d’accord l4-dessus,
mais la paix reviendra un beau jour, et il est aussi utile de la
préparer que de préparer la guerre; nous perdrions presque
tous les fruits de la guerre si nous ne préparions pas la paix.
Beaucoup de gens s’y emploient, industriels, commercants:
I'industrie et le commerce ne sont pas tout, et M. Paul Bastier
est dans son genre un excellent préparateur de la paix; il
invective contre la déformation de la langue et du goit frangais,
il nous indique notre devoir de les défendre. Il a raison; 'on a
pu dire qu'une science est une langue bien faite, I'on pourrait
dire aussi justement qu'une patrie est une langue bien faite, et
Pargument le plus probant que nos censeurs eussent da alléguer
de notre prétendue décadence était notre langue défaite.

M. Paul Bastier se gendarme contre I'abus des locutions
étrangéres, employées plus ordinairement par des gens qui ne
savent ni l'allemand, ni I'anglais, ni le francais bien entendu.
Il est sir que Batignolles-Holel, Vaugirard-Palace, Modern-
Collection, Seleci-Bibliothéque sont des facons de parler ridi-
cules; mais ce ridicule les préserve d’étre bien dangereuses. Le
vrai péril est cette mode incroyablement stupide qui s’est
introduite depuis tantdot quarante ans dans la société dite
bonne société, et qui défend aux gens comme-il-faut de parler
comme il faut sous peine de passer pour des poseurs. Jadis,
dans la plus petite bourgeoisie, un pére reprenait son fils quand
il faisait une faule de syntaxe ou faussait le sens d’un mot. La
plupart des péres seraient bien empéchés aujourd’hui de
donner a leur progéniture ces petites lecons quotidiennes; mais
ils pourraient se dispenserde gronder quand, 4 la table de famille,
on parle autrement que charabia. Jean Racine blamait Louis
Racine d’écrire recrufement (il n’avait point tort). Sans pousser le
purisme jusque-la, on peut se demander par quelle aberration
prodigieuse -nous avons oublié depuis prés d'un demi-siécle
que le langage décent est une partie de la civilits puérile et
honnéte. On apprend aux petits enfants 4 ne pas se moucher
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dans leurs doigts, on ne leur apprend point qu'ils ne doivent
pas dire je m’en rappelle ou je vous cause. La premiére de ces
incongruités est cependant beaucoup moins grave que ’incon-
gruité du langage; car de toute maniére, et méme si les parents
n’interviennent pas, les pefits garcons renonceront spontané-
ment & se moucher dans leurs doigts deés leur premiére mai-
tresse, et les petites filles dés leur mariage; au lien qu'ils con-
tinueront les uns et les autres toute leur vie de dire je vous
cause ou je m'en rappelle. Qui les distinguera de leur portiére s'ils
s’expriment comme elle? Et encore je ne rends pas justice 4 la
portiére, car I'argot du peuple est presque toujours d’un bon
frangais, au lieu que I'argot des gens du monde n'est rien du
tout.

Le frangais est une langue vivante, Dieu merci, et quand une
langue est en train de vivre elle n'a d’'autre régle que 'usage, le
bon usage. Les académies elles-mémes n'y peuvent rien, et
I’Académie francaise n'a été fondée en effet que pour contrdler
et fixer le bon usage. Mais ou est aujourd’hui le hon usage?
Parlez proprement, vous ferez sourire, et, qui pis est, vous ne
vous ferez pas comprendre. Rien n’est si curieux, et triste,
qu'une représentation de Marivaux & la Comédie. Il est sensible
que les spectateurs n’entendent pas une réplique sur quatre.
Un écrivain de métier, qui a le respect de sa plume, s'apergoit
qu'il désapprend le frangais un peu tous les jourss'il a I'impru-
dence de trop havarder avec ses contemporains; il est obligé
de recourir au dictionnaire, et il écrii le francais comme une
langue morte.

Il faut combattre I'ignorance du vocabulaire et de la gram-
maire, qui est devenue effrayante méme chez des hommes qui
ont leurs grades; mais il faut combattre surtout le snobisme
imbécile du mauvais langage familier. Le seul moyen d’en
venir & bout est de le remplacer par un snobisme contraire.
Voila pourquoi cette grave question du parler francais regarde
un peu la frivole Vie Parisienne, qui se pique d'élre de honne
compagnie. Elle ne manquera pas une occasion de rappeler
que parler bien notre langue nalionale a toujours été un
devoir, et est aujourd’hui, de surcroit, un devoir patriotique.

= L

Simple coincidence. (Authentique.)

Au conseil de révision :

Le MEDECIN-MAJOR. — Faites entrer le premier homme.
[’INFIRMIER appelle, — Adain !

Et il entre, tout nu.

Ceux qui meurent quelques mois trop {6t.

L’autre semaine, c'étaif le clairon Rolland, du 8¢ chasseurs
d’Orléans, le héros de Sidi-Brahim. Le soixante-dixiéme anni-
versaire de sa belle action tombait vendredi dernier. Le
23 septembre 1845, Abd-el-Kader avait atliré nos troupes dans
un guet-apens, massacré des centaines d’hommes, quatorze se
battaient encore, et Rolland, deux fois blessé, sonnait toujours.
Abd-el-Kader le fit enlever, lui dit : :

— Sonne la retraite.

Il sonna la charge.

On I'a raconté bien des fois; sans renouveler la querelle des
anciens et des modernes, il faut bien reconnaitre qu’il n’y a
rien de si beau dans Plutarque. Mais les plus superstiticux en
conviennent. Un professeur de I'Université, ébloui par I'hé-
roisme des Rollands de 1915 écrivait derniérement :

« C’est la faillite de 'antique. » .

Depuis que la seconde année de la guerre a commencé,
maints journaux ont pris I'habitude de reproduire au jour le
jour les communiqués de I'année derniére. Nous sommes sur-
pris en les lisant d’observer comme ils étaient sobres, mais sin-
céres, exacts, et méme complets. 11 est curieux que la clarté de
ces petits bulletins ne nous apparaisse qu'au bout d’un an.
Est-ce un effet inévitable de la perspective? Nous ne leur avons
pas toujours rendu justice. Nous nous sommes plaints notam-
ment que ’on nous laissat ignorer que la victoire de la Marne
fat une victoire. Or les piéces authentiques sont la : le grand
mot a été officiellement prononcé le jour qu'il devait I'étre. On

nous avait donné les jours précédents tous les détails que la pru-
dence permettait.On nous a indiqué ensuite toules les étapes de
la déroute allemande, et I'on nous a bel et bien parlé d’'une
poursuite sans exemple. Ou donc avions-nous la téte? Nous
regardions pourtant les cartes; nous y pouvions mesurer 'im-
mensité du front et 'ampleur de nos reprises. Sauf quelques
particularités de l'action, nous ne savons rien de plus aujour-
d’hui; il nous a fallu tout un an pour prendre conscience.

Les Allemands auraient pu, et ils auraient bien voulu profiter
de cet étrange phénoméne psychologique pour escamoter notre
victoire; mais, outre qu'un événement de cette importance ne
s'escamote pas facilement, ils sont, grdce & Dieu, grice a noire
Dieu,d’'une lourdeur et d’'une maladresse incroyables. On repro-
duit, en méme temps que les notres, leurs communiqués, dont
Iimpudence et la sottise passent l'imaginalion. Quand ils
reculent, nous savons & quelle allure, ils annoncent que leur
situation devant Paris est toujours favorable, et qu’ils n’ont
perdu pas un homme ni une mitrailleuse, mais qu’ils ont pris
en revanche cinquante canons, point cinquante et un ni qua-
rante-neuf : le compte rond. Leur embarras est visible, leur
mauvaise humeur manifeste. Ils accusent beaucoup mieux notre
triomphe par leurs dénégations absolues que nous-mémes par
nos affirmations discrétes.

N’empéche que nous avons eu grand’raison de célébrer I'anni-
versaire. Bien que nous l'ayons fait sans esbroufe, cette commé-
moration a eu l'effet inespéré d'obliger la presse la plus panger-
maniste aux aveux. La Post elle-méme reconnait que I’an dernier
a pareille époque, nous avons, grace 4 lasupériorité numérique,
obligé nos ennemis de reculer et d'opérer une retraite, qui est
d’ailleurs une merveille. Vous direz & cela que le public allemand
a bien di s'en apercevoir, et que, s'il a gobé en 1914 que la
retraite était une simple mesure prophylactique, il doit savoir
en 1915 que le choléra ne sévit plus & Paris. Mais les Allemands
ont la téte carrée : quand ils y ont quelque chose, il est malaisé
de le leur en retirer : le plus difficile est encore de le leur
mettre, si j'ose m'exprimer ainsi. Je me demande pourtant quel
effet cela doit leur faire s'ils relisent aussi leurs communiqués
de septembre 1914 et s’ils les comparent aux articles de
septembre 1915. ;

Il est vrai qu'on leur cuisine une drole de sauce pour faire
passer le poisson. Le récit de la Posi est plein de perles (excu-
sez, cher lecteur, I'incohérence des métaphores ; Shakespeare
s'est permis bien d’autres hardiesses). Nous aurions, dans ce
collier, ou plutot dans ce sautoir, I'embarras du choix; mais la
perle du milieu est sans doute celle-ci :

« D'aprés le plan de Joffre (ils le connaissent?) les trois
armées de Maunoury, Foch et Franchet d’Espérey devaient
alteindre Chateau-Thierry. Les deux premiéres y parvinrent.
L’habile manceuvre de Klick empécha la troisiéme de s’y
rendre... » :

Cela n’est déja pas mal; car, en fin de compte, qu’est-ce que
les Allemands ont gagné & étre chassés de Chateau-Thierry par
deux armées, au lieu de I'étre par trois? Mais écoutez la suite :

« Dans ces conditions I'on ne saurait parler d’une victoire de
la Marne, mais seulement d'un suceés local, qui s’est prolongé,
il est vrai, pendant un an... »

lci,vous conviendrez que la bétise touche au sublime ! Que le
ciel nous donne souvent des succeés, méme locaux, qui inté-
ressent toute I'étendue de notre front et qui se prolongent un
an! Et nous, qui croyions que la bataille de la Marne avait duré
six jours! Un an! C’est vraiment la bataille la plus longue de l'his-
toire:

« Queles Francais attendent (continue la Pos?) pour élever un
monument & I'endroil ol les armées allemandes firent demi-tour.»

Ow’ils attendent quoi? Encore un an?

« il se pourrait qu'avant peu les armées allemandes s’empa-
rassent de ce monument. »

Penses-tu? Mais I'auteur anonyme de I'article, trop soucieux
d’arrondir sa derniére phrase, ne s'est pas avisé que la chute de
I'avant-derniére était fAcheuse : « ... I'endroit ou les armées
allemandes firent demi-tour. » Demi-tour par principe, évi-
demment. Et cependant ils annoncaient :

« Notre situation sous Paris est toujours favorable. »

A force d’étre favorable... Mais je ne vais pas vous citer le
sonnet du MISANTHROPE |
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON
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UN « COMMUNIOL 1 » PASSIONNANT, TRAGI-COMEDIE CONJUGALE EN 6 TABLEAUX

(The Byslander, de l.ondres.)

o AR LYY e A

B e

R
e =
R =

AR
= \
¥

"‘““‘\i}\\‘\\xm\ \
4‘ % s

-\
S A

GARE AUX MOUTONS ENRAGES ! LE REFOUR DU BALLON PRODIGUE
Jonatnan, a GuiLLAvme. — Prenez garde: jevais me metlre en colére. Et si je me fache, Le comre ZeppeLiN. — Ol avez-vous été, mon enfant?
.je vous bombarderai! > Le niriceaBLE. — A Londres, papa, faire la bombe.

(Life, de New-York.) . (Punch, de Londres.)
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SEMAINE FINANCIERE

L’approche de la liquidation a ramené
un peu d’animation en Bourse, cette liqui-
dation du 30 septembre n’est certainement
pas étrangére & cette légére reprise d’acti-
vité. D'autre part, 'annonce des succes
russes en Galicie a eu naturellement pour
conséquence un réveil du marché des
valeurs moscovites.

Le 3 0/0, un peu plus lourd, reste cepen-
dant & un cours qui est voisin du prix au-
quel on présume qu'il sera admis comme
souscription au futur emprunt. Cette pers-
pective a arrété net la baisse du 3 0/0. On
ne peul que s'en réjouir et y voir, en
outre, la preuve que le public accueilie
avec faveur le projet du ministre, c’est-a-
dire I'échange du 3 0/0, & un prix déter-
miné, contre du futur emprunt, mais avec
accompagnement d'une souscription es-
péces, dans une proportion a établir.

Les actions de nos grandes compagnies
de chemins de fer, qui avaient été assez
sensiblement déprimées dans les semaines
précédentes, ont manifesté, plusieurs du
moins, quelque tendance a une reprise.

E. R..

PARIS-PARTOUT

o

Moulin de la Chanson. Direcleur,
Emile Wolff. — Tél. Gut. : 40-40.
Les chansonniers, les vrais, les

[bons,
Ceux qui sont « gloire » sur la
[Butte,

Sont au Moulin de la Chanson,
Ce moulin qui du rire blute!
Vincent Hyspa; Paul Marinier,
Georges Arnould el Folrey Jacques,
— Et Gros, crayon primesautier —
Tous gais comme cloches de Piques!
Robert Clermont... et puis encor
Andrée Berteuil et Weill (Alice),
Musidora toute malice,
Jouent la revue Elle est en or!

Jeudis, dimanches et fétes, matinées a
trois heures.

LES GRANDS HOTELS

AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-
SIOR. Le plus grand confort,

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers.

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop.,
premier ordre.

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle
Nautique. A. Keller.

CANNES. — GALLIA PALACE. Ed.Smart, directeur.

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDE,
splendide installation. J. Calvini, directeur.

CHATEL-GUYON (Buy-de-Déme). — SPLENDID-*

NOUVEL HOTEL.

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL.
Casino-Cercle.

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET
DES TROIS COURONNES 1¢r ordre. Garage.

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand
confort moderne.

NICE. — HOTEL D’ANGLETERRE. Grand confort
moderne. Ouvert toute I'année (prix de guerre).

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU. Vue unique
sur le pare.

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL.
Maison 1° ordre. Téléphone 786.

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Pare; tout premier ordre.
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Pour recevoir ce livre franco par la poste,
envoyer 3 fr. 50 A M. le [Directeur de La Vie
Parisienne, 29, rue Tronchet, Paris.
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i ROBER

HENR Y FRERE & SEUR. Renselg. mondains,
i 148 v.Lafayette(2: ét.d g.) Méme dim. et fét,

; : UCURE,
Miss MOLLIE g?%?ﬁ;ﬂ:ﬁﬁ?ﬁ?m:ie‘l:giﬁf)
SOINS D'HYGIENE o Tarscurs: seme
MARTAGES &= TERREoi 50, Fontoss (i ey

~ GALANTES de GERNA.
GRAVUREb Séries a 5, 10eet 20 fr.

Librairie du Progrés, 7, Traversia Relow, MADRID (Esp.).

LYETTE de RYSS ™ tution
130, rue de Tocqueville, 3° a gauche (11 & 7).
Soins dHygiene 7 e chditire 2 . a7

BA]N HYGIENE. MANUCURE. PEDICURE. (Confort
moderne.) 41, rue Richeliew. (Entresol.)

HYGIENE. SOINS SCIENTIFIQUES.
Prix de guerre. 14, r. Gaillon, 3+ ét.

SO]NS D’HYGIENE, FRICTIONS,  par Dame dipl.
M= DUNENT, 66, 7. Lafayette,1°rsur ent. (10 4 6).

Miss THIRTEEN 5% 52, " Cabruyere. 1 & dr.
BNGLAIS S3xEr'5 Lo epmere 3 tcent 5.1 ot

i MANUCURE ANGLAISE, Soins d’Hygiéne.
Mlss MAUD 48, rue Rocheciwu::rt (entresol).

N Jane LAROCHE 55758, Giasrof et ganes

Mme BOYE Experte. MANUCURE ANGLAISE. |Unique
en son genre.) 11 bis, ». Chaptal, 1" a g.

GURIEU Chercheurs, Erudits, Dames et ‘Messieurs,
demandez ENIGMAS, qui vous intéressera.

- Foss phielos: 0.35.Ec.Walter RIGG,70,r.de Ponthieu, Paris.

MANUCURE e i tRiiar. 107 - Somes

Bibliothéque des Curieux

4, rue de Furstenberg, Paris.
Ses collections : Maitres de I'’Amour, 7 fr, 50; Coffret
du Bibliophile, 6 fr.; Romans humorlshques, le volume
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustre sur demande.

Miss MORAWK expangt 7 ctnhon, > 1 )

A\t.l,\IS Uniq.en snn.,mm Rens.mond.
M]SS DAIS 48, r. f)!f('r.'yr.'lt entresol, 247 (Opéra).

Lady EDWIG . ¥irehn: omss o ttmer,

Soins d’Hygiéne. American manue. Spéc.
l‘llss HEGINH P dames. M del*ovd.I8,r. Tronchet,

ra dr. s.entres. (104 7). Madeleine.

A in BAINS et BAINS de VAPEUR.
MﬂSSﬂthemple 4, rue D?t])hﬂ! (pr. la Madeleine).

ia pr les Mains et Visage. M=* GELOT,
ﬂ]glﬂﬂe 8t Bﬂﬂﬂté 8, r. Port-Mahon (place Gaillon).
me LECONS ANGLAIS et RUSSE
M ANDREE IEE des Martyrs,esc.dr.,2:6t.110a 7)
MANUGUR HYGIENE. Nouvelle Installation. Miss
DOLLY-LOVE,6,» Cumnm'iin,au.‘iﬂﬂ;'17)

: ) b Tous renseig. mondains. M=*HENRY,
SOlﬂSdHygleﬂﬁ 2, rue Biot,3* ét. (pl Clichy) [ia?

N> JRHNE: ZERCURE e e de Doust

H ’Q AMERICAN MANUCURE
Miss GINETT’S SFHtCAT, REUCURE
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 a 7).

CONFORT MODERNE
BAINS-HYGIENE ;=7sewe
45,7 f*milame (2= 6t

SOINS D|HYGIENE 18, :'ue%;;felg%'néf“&w a8).

me MANUCURE ANGLAISE Méthode unique.
M Aﬂdl’ey 47,r d’Amsterdam, 2* ag. Dim. et fétes.

FRICTION. Méthode anglaise, par
JANE 7, Faub. St-Honoré, 3* (Dim. et fzztes Emel'te
ENGLISH Manucure, spée. p. dames, 65,7.de Provence.
Mais. 1='ord. ;ang.Ch.-d’ Antin.Se rend & dom.
MARIAGES Relations mondaines, Renseignements.
M- TELLE, 9, rue Brey Etoile).
3 \ i3 FRICTIONS. Méthode ang. M= LEA,
Sﬁms dhyglﬁﬂe 82, rue Pigalle, 1+'. Dim. etfdtes.

BEAUT 1 MANU. SOINS D’HYGIENE. M= VILLA (1a7)s
14,fg Si-Honore ((*nlu.\ dr)Eng.sp.Parl.ital.

PEDICURE. Tous Soms d’Hygiéne.
Manucure M= IIENRIEL, 11, r.Lévis (Villiers) et a dom.

PEDICURE 34Ny et Crapiat 1 Vi, (rary

HYGIENE ‘?.?m”}?g?('l'}.““"'f“'i?mﬁ#'f*i At 11131

78, Beulevard Magenta, Paris
!nvni franso sur demande du Catalogue de Livres
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JEAN FO BT, Libnir. EdueuriPARlS
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