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ON DIT... ON DIT... 
Une réincarnation de Saint Paul. 

Samedi dernier, à la Sorbonne, M. P...l.vé, 
ministre de l'Instruction publique, parla, fort 
éloquemment, de Miss Cavell et de l'infâme 
assassinat dont elle fut victime. Emporté par 
son indignation, il cita môme cette parole, 
empruntée selon lui au célèbre écrivain amé-
ricain Hall Caine : « 0 mort, où est ton ai-
guillon ? 0 sépulcre, où est ta victoire ? » 

Ce qu'on est ignorant, tout de même!... Il me 
semblait bien, vaguement, reconnaître cette 
phrase, mais je ne savais pas du tout qu'elle 
fût de M. Hall Caine. Pour que notre mi-
nistre de l'Instruction publique en parle avec 
cette admiration, certes cet auteur ne peut être 
le premier venu... 

Hall Caine? Je fis des recherches, pris des renseignements. 
Il résulte de ce travail que Hall Caine, avant d'écrire sous 
son vrai nom, employait un pseudonyme. Il écrivit, sous le 
nom de Saint Paul, des Epitres qui ont acquis par la suite une 
certaine notoriété. Puis, il se tut pendant quelque temps. Cela 
arrive aux meilleurs auteurs. Ils se recueillent, ils méditent. 
Seulement le silence de celui-là dura dix-neuf cents ans. 
Aussi le public vulgaire croyait que ce trop modeste écrivain 
était mort. Il n'en est rien! M. P...l.vé l'a retrouvé, et il a 
identifié le personnage. C'est Hall Caine. Et il est américain. 
(La phrase citée est évidemment de sa première manière.) 

Monsieur le Ministre, si, après cela, les neutres ne vous 
aiment pasl... 

*» * 
Guillaume et Sophie. 

Le jeune baron H.nn.r von M.rsch.ll, jusqu'aux premiers jours 
delà mobilisation, habita une coquette garçonnière aux environs 
de la rue Bonaparte. Quoiqu'il appartint à une vieille famille de 
Thuringe et que son père fut un des familiers du Kaiser, il 
affectait toujours, dans les salons parisiens, une bochophobie des 
plus aiguës et, partant, des plus suspectes. Il nous souvient, 
qu'invité à un lunch, chez une marquise du vieux Faubourg, il 
tint le propos suivant : 

— L'empereur d'Allemagne? Mais il ne peut pas sentir sa 
sœur, la reine de Grèce 1 Quand j'étais page de l'impératrice, 
c'est à cent reprises que j'ai surpris des jugements discourtois 
portés par lui à son sujet. On assure que la reine Sophie, mise 
au courant de certaines paroles de son auguste frère, aurait dit : 
« Il a beau se vanter d'avoir le bras long, je ne le crains point... 
La longueur de son bras, je la connais... Je l'ai aidé, autrefois, 
à passer les manches de son dolman. » 

Et le jeune baron ajoutait : 
— Vous comprenez que cette allusion cruelle fut loin de 

plaire en haut lieu. Depuis, la reine de Grèce fut à l'index. 
Le jeune baron H.nn.r von M.rsch.ll est, actuellement, ober-

leutnant au régiment Alexandre : se souvient-il de ces propos 
tenus, rue de Varenne, un soir d'hiver de l'an de grâce 1913?... 

«* * 
Un mot de la faim. 

Il n'y a pas aux Dardanelles que des Anglais, des Australiens 
ou Néo-Zélandais, et des Indiens. Il y a aussi des Maoris. 

Un jour, le général G.dley, leur chef, reçut une dépèche lui 
demandant si ses hommes n'avaient pas besoin, en fait de 
rations, de certaines choses spéciales — comme les Indiens, par 
exemple, qui « touchent » des chèvres, du riz, un beurre parti-
culier, des épices... 

Le général G.dley est un humoriste. En qualité de chef des 
Maoris, il connaît mieux que personne la réputation de féroces 
cannibales qu'ont les habitants de leurs îles lointaines. Il 
répondit avec simplicité : 

Non. Merci. Espérons avoir assez de Turcs tués et prisonniers 
pour pouvoir vivre quelque temps. 

Et la dépêche, partie aussitôt, alla semer l'étonnement à 
l'état-major... 

Au chevet des blessés. 
La blouse blanche à croix rouge ennoblit tous 

les dévouements féminins, absout tous les pas-
sés. Autour des lits des blessés, s'empressent 
silencieusement de grandes dames et de petites 
bourgeoises, des reines de la mode, des actrices, 
des ballerines. On ne sait, on ne veut point savoir 
leurs noms. Dans tel hôpital auxiliaire parisien, 
nous avons reconnu la M.r.lli, qui fut mêlée à un 
de nos plus retentissants feuilletons de cour d'as-
sises, et Clara de V.ub.isson, qui était naguère une 
étoile de nos music-halls. Elles ne sont plus main-
tenant que d'anonymes sœurs de charité. 

Pourtant, ce glorieux anonymat n'est pas 
accordé à tout le monde. Une dame, pour qui il 
serait particulièrement enviable, car elle fut l'hé-
roïne d'une bien regrettable tragédie, en a fait l'expérience. 
Comme elle entrait dans une salle d'hôpital — était-ce à Paris, 
à Mamers ou à Quimper-Corentin? peu importe! — tous les ma-
lades, levant les bras au ciel, s'écrièrent plaintivement : 
«Kamerad! Kamerad! » Et la dame dut renoncer au rôle de 
bonne Samaritaine. 

f» * 

Le pâtissier des Muses. 
La Porte-Saint-Martin a repris Cyrano de Bergerac. A ce 

sujet rappelons que Ragueneau, le fameux Ragueneau existe 
toujours. Il a un successeur qui, comme lui tient boutique rue 
Saint-Honoré, près de la fontaine du « Tralion » et qui, fière-
ment, a mis sur son enseigne « A Ragueneau! ». 

C'est un brave homme de pâtissier, méridional comme il con-
vient et comme il convient aussi poète lyrique. Certes sa bou-
tique n'est pas accessible à tous les faméliques nourrissons des 
Muses (ces générosités-là ne se voient qu'au théâtre!) : mais il 
sait être aimable voire secourable, comme son illustre prédé-
cesseur. 

Tandis que Ragueneau Ier a célébré les tartelettes amandines, 
son successeur en vers moins étincelanfs, mais savoureux aussi, 
a chanté le sucre : 

Puis, il sort de l'usine, en granit, petit phare, 
Enfin cône arrondi, brillant, diamanté. 
Il a pris la blancheur des marbres de Carrare 
Dont les petits pavés se fondent dans le thé... 

Allons! les bonnes traditions se continuent ! 
4» * 

Le divorce sans fil. 
Depuis le début des hostilités, la télégraphie sans fil a déjà 

rendu bien des services. Mais nul ne se douterait de la nouvelle 
application qu'elle vient de recevoir aux Etats-Unis. 

Dernièrement une jeune divorcée, sur le point de convoler à 
nouveau, apprit, au moment d'entrer à la mairie, que la sentence 
de son divorce n'avait pas été enregistrée ainsi que l'exige la 
loi américaine. 

Le cortège suspendit sa marche, et la divorcée expédia sur le 
champ un radiotélégramme à son avocat de San-Francisco, 
lequel se précipita chez le juge. Le magistrat, mis au courant, 
consentit à régulariser la situation et, quelques instants plus 
tard, par radiotélégramme également, l'avocat avisait sa cliente. 

Ainsi la noce put reprendre triomphalement le chemin de la 
mairie. 

* «!» 
Soyez bons pour les animaux ! 

Sait-on que par ces temps de vie chère les animaux qui vivent 
dans les ménageries du Muséum ne mangent pas toujours à 
leur faim ? 

C'est pourquoi le Conseil municipal justement ému par les 
rugissements de protestation que font entendre les fauves, a 
pris dans une de ses dernières séances cette importante déli-
bération : 

« La ration de viande du lion Mehul, pensionnaire du Muséum 
d'histoire naturelle seraaugmenlée à chaque repas de 160grammes. 
Cette somme sera prise sur les bonis budgétaires mensuels». 

Il était temps, car Méhul se préparait, sans doute, à dévorer 
son gardien, pour combler les vides de son estomac. 
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QUINZE JOURS DE "CONVALO » i*) 

ou LE RETOUR DE DON JUAN 

[Ce qui va suivre est du dialogue sténographié. Nous espérons 
qu'en faveur des garanties de sincérité que présente cette 
méthode, le lecteur voudra bien nous pardonner les lenteurs 
et les redites inévitables.] 

Chez Céline Beigneaux. Céline est avec sa fidèle suivante. 

Pourriez pas venir quand on vous appelle?... Mes 

En voilà une façon de causer! Quoi, vos 

CÉLINE. 

cheveux... 
LA FIDÈLE SUIVANTE. 

cheveux?... 
CÉLINE. — Ils sèchent... Coiffez-moi... 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — C'était le boucher pour sa note... 

Tournez-vous... Vous appelez ça des cheveux secs? 
CÉLINE. — Les journaux... 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — Restez cinq minutes contre le radia-

teur... Bougez-vous donc pas. 
CÉLINE. — M'enrhume .. 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — Bougez-vous donc pas... Quand c'est 

que vous avez une émotion, ils veulent pas sécher. 
CÉLINE. — Pas besoin de vos observations... Vous pouvez, pour 

l'éducation, vous... Ne brossez pas brutalement, s'il vous plaît... 
Tra la! la! la! la!... Quelle voix!... Ehl dites donc, une toile 
d'araignée en haut de l'armoire... Matin, chagrin... 

LA FIDÈLE SUIVANTE. — Il est deux heures. 
CÉLINE. — C'est le matin pour moi... Après midi souci... Les 

iournaux. 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — Pas me mettre à plat ventre pour les 

attraper, vos journaux... Bougez donc pas... Qui c'est que vous 
attendez pour vous mettre dans des états pareils? 

LE CHIEN. — Aoûh!... 
CÉLINE. — Ta bouche, mufle!... Si on vous le demande... 

(*) Suite. Voir La Vie Parisienne, n" 45 à 49. 

LA FIDÈLE SUIVANTE. — Je répondrai que c'est monsieur... 
CÉLINE. — Ils ne seront jamais secs... Cette concierge ne 

chauffe pas... 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — C'est-à-dire qu'elle chauffe, mais qu'on 

sent pas sa chaleur, à cause du poussier, à ce qu'elle raconte. 
CÉLINE, chantant : 

Quand il reviendra le temps des lilas, 
Rossignols en fleurs... 

Zut! Souviens plus... 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — Le peigne... 
CÉLINE. — Cherche... sous le lit... 
LA FIDÈLE SUIVANTE. —Tout sous le lit, alors! Poussez-vous 

donc contre le radiateur. 
CÉLINE. — Non. 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — A cause? 
CÉLINE. — A cause que je n'veux pas avoir le nez rouge, 

v's'entendez? 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — Ehl bien ouste, allons-y donc! Ça 

tombera comme ça tombera... 
CÉLINE. — Aïe! Aïe! Vous tirez. 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — Bon! La sonnette... 
CÉLINE. — Mon Dieu ! 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — C'est Jean. 
CÉLINE. — Dites donc vous I Vous êtes bien familiale ma fille ! 

Allez ouvrir. ..Ah! mes cheveux... 
LA FIDÈLE SUIVANTE. — Encore! La barbe avec vos cheveux... 

Il vous prendra telle quelle. 
CÉLINE. — Ramassez au moins les jour... 

Exil la fidèle suivante. Entrée de Jean. 
CÉLINE. — Tu es en retard, vilain mi. 
JEAN. — Pas ma faute... Quel temps !... Le bout de votre nez 

pour un petit baiser, s'il vous plaît... 
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CÉLINE. — T'as froid; ohl ce que t'as froid! Pose ton képi où 
tu veux et laisse-moi me coiffer. 

JEAN. — C'est à toi tous ces cheveux-là? 
CÉLINE. — Oui, pépère, ça m'en fait des tifs pour mes vieux 

jours. 
JEAN. — Pas à l'ordonnance. 
CÉLINE. — ... Ils me donnent bien du mal. 
JEAN. — On les aime pour le mal qu'ils donnent. 
CÉLINE. — Comme les messieurs. 
JEAN. — Je te donne du mal? 
CÉLINE. — Oui. 
JEAN. — Par exemple!... Sent bon, chez toi. 
CÉLINE. — C'est naturel, comme disait l'autre. 
JEAN. — Quel autre? 
CÉLINE. — L'autre. 

Silence. 
JEAN. — Et c'est tout ce qu'il y a de neuf? 
CÉLINE. — Il y a ce cochon de boucher... mais c'est une his-

toire de ménage ; ça ne t'intéressait pas... 

Quand il reviendra le temps des lilas 
Rossignols en fleurs... 

JEAN. — Ce n'est pas tout à; fait cela; mais je ne déteste pas 
« rossignols en fleurs ». 

CÉLINE. — Je n'ai pas beaucoup de mémoire ; c'est pour ça que 
je ne suis pas actrice... Passe-moi une épingle... une... je me 
coiffe avec une seule épingle. C'est ma fierté. 

Je regardais en l'air...e... 
Un' duchess' m'accompagne... 

Moi, tu sais, j'aime tellement la musique que je ne fais pas 
attention aux paroles. Quand les vraies me manquent, je les 
remplace par les miennes... Mais le plus rigolo, c'est qu'il me 
faut des années pour que les airs me reviennent; ceux que je 
chante en ce moment, ce sont ceux que m'enseignait ma 
grand'mère quand j'étais toute gosse... Pauvre femme! Elle 
avait quatre-vingt-neuf ans... elle embrouillait un peu tout, elle 
fredonnait: Ah ! il a des botles sur l'air de Partant pour la Syrie... 
Je tiens ça d'elle!... Eh! petit soldat, t'es donc gelé que tu restes 
immobile! Fais-moi la cour... Écoute le clebs qui râle de plaisir 
parce qu'il se roule dans le charbon de cuisine. J'ai jamais vu 
un vicieux pareil... Quand je m'approche pour le purger, il fait 
celui qui a la colique, qui a besoin de sortir immédiatement. 
Si on marche et qu'on le met dans la rue, il file loin, loin, pour 
qu'on ne puisse pas constater, et il revient enfaisantle soulagé, 
le monsieur qui a fait son affaire, qui n'a plus besoin de rien... 
Tu parles d'une fulerie... Oh ! 

JEAN. — Qu'y a-t-il? 
CÉLINE. — Je me suis tiré un cheveu... Le voilà... Le veux-

tu?... Prends-le... Tu ne le vois pas... Il est pourtant assez 
long... Non, vrai, tu me fais de la peine... Tiens... je le mets sur 
ton bras... Ah ! Ça m'attriste, cette chose de moi qui n'est plus 
à moi... Tous les matins, quand je me suis peignée et que je 
roule une boucle avec mes cheveux tombés, je pense à la mort... 
Passe-moi mon chocolat... 

JEAN. — Où est-il? 
CÉLINE. — Sous le lit. 
JEAN. — Cette manie de tout mettre sous le litl 
CÉLINE. — Tant que tu n'y trouveras pas quelqu'un!... 
JEAN. — Il ne pourrait pas tenir; c'est plein : un peigne... les 

journaux, la tasse de chocolat... Prends, ma fille, il est tout 
froid... Et Dieu me pardonne! Une lettre... une lettre en vers ! 

CÉLINE. — Ne lis pas... 
JEAN. — Je ne la lis pas. 
CÉLINE. — Méchant! Jadis, tu l'aurais lue... Je veux que tu 

la lises. 
JEAN. — Tout haut? 
CÉLINE. — Tout haut. Tu verras si c'est joli. Ça vient d'un 

petit voisin. 
JEAN, lisant : Mademoiselle, 

Vous êtes belle... 
Je suis jaloux 
De vos courroux... 

Il suffit: je suis aveuglé... Ce poète doit être très jeune. C'est 
un enfant sublime. 

CÉLINE. — Tu ne charries pas? 
JEAN. — Je m'en voudrais. 

CÉLINE : . Quand il reviendra, 
Le temps des alouettes, 
Potirons en fleurs... 

Comment veux-tu que je me coiffe? 
JEAN. — Vite. 
CÉLINE. — Tu t'ennuies? 
JEAN. — Non. Je suis bien, à te regarder vivre, respirer, 

remuer; c'est très gentil... 
CÉLINE. — Tu me regardes comme si tu avais pitié de moi. 
JEAN. — Quelle idée! 
CÉLINE. — Où as-tu mis le cheveu? 
JEAN. — Dans mon livret. 
CÉLINE. — Je sais bien qu'en sortant d'ici tu le jetteras. 
JEAN. — Par exemple ! 
CÉLINE. — Je nie souviens trop de ce que tu m'as fait, ce jour 

où je t'avais confié mon mouchoir en pensant : « II le gardera 
toute sa vie- » Ouiche ! tu l'as donné à ta blanchisseuse et tu me 
l'as rendu!... Ce que j'ai pu être froissée!... Parce qu'enfin, si 
ç'avait été Mme Une Telle qui t'avait remis ce mouchoir, tu 
aurais tiqué, tu aurais pensé que c'était dans une pensée 
poétique... Mais comme il s'agissait de moi, tu as estimé tout 
bonnement que je n'avais pas de poche ou que mon réticule 
était rempli 1 

JEAN. — Mais c'est vrai que tu es compliquée 1 
CÉLINE. — Pourquoi ne le serais-je pas? J'ai autant lu que tout 

un chacun... Tu es là à me rapetisser... 
JEAN. — Scène? 
CÉLINE. — Non, pas scène. Mais toi, quand tu n'es pas trop 

bon, ce que tu peux être mauvais !... Tourne-toi... 
JEAN. — Pourquoi? 
CÉLINE. — Je ne suis pas sûre de mes gestes, quand je mets ma 

chemise. 
JEAN. — Mais quand tu te coiffes? 
CÉLINE. — Là, je suis sûre. 
JEAN. — Je t'aime! 
CÉLINE. — T'as une façon de dégoiser ça. 
JEAN. — Je t'aime, mon petit moineau! 
CÉLINE. —C'est vrai... maintenant je suis un moineau... Avant, 

j'étais un oiseau plus poseur. Tu as remarqué : il n'y a presque 
plus de poseuses. La guerre a tué le genre. Il ne sera peut-être 
plus jamais à la mode... C'est vrai que les motifs de poser ont 
changé. Et ce qui faisait poser les gens, avant, ils en sont 
presque honteux aujourd'hui... Un collier ou une auto!... Tu 
penses!... Ne te retourne pas... 

JEAN. — Je ne me retourne pas ; mais si poser il y a, je trouve 
qu'en ce moment tu aurais tous les droits de poser. 

CÉLINE. — Na... ça y est... je suis habillée. 
JEAN. — Tu appelles ça?... 
CÉLINE. — Quand il n'y a plus que la robe à passer... 
JEAN. — Dépêche-toi 1 

CÉLINE. — Tu me donnes ta journée? 
JEAN. — Pas tout entière. 
CÉLINE. — Tu ne t'avances jamais, toi. De sorte que si tu 

t'embêtes, tu as toujours la porte entrebâillée pour filer... Si tu 
m'avais aimée... 

JEAN. — Parle. 
CÉLINE. — Voilà : tu serais venu tout de suite et tu m'aurais 

dit : « Chérie, j'ai quinze jours de convalo à tirer. Bon. Je 
m'installe ici. Donne deux tours de clef et ne mettons pas une 
patte dehors. S'il vient quelqu'un, on répondra qu'il n'y a 
personne. Ne faisons pas de bruit, restons-là... Né perdons pas 
une minute... Tu ne crois pas qu'il y a de tes camarades qui 
font comme ça le cadeau de leur permission à celles qu'ils 
adorent?... 

JEAN, vague. — Peut-être... Non... Je ne sais pas... Cela me 
paraît difficile... 

CÉLINE. — Mettons que je n'ai rien dit... Seulement, il y a 
une chose que je voudrais bien savoir; mais jure-moi que tu 
seras franc... Crache!... 

JEAN. — C'est craché. 
CÉLINE. — Quand tu te battais, à qui pensais-tu? 
JEAN. — A la victoire. 
CÉLINE. — Je te demande : à qui tu pensais? 
JEAN. — Je t'ai répondu... Mais, évidemment, des fois, au 

repos, je pensais à cette chambre, à ce parfum, à toi enfin... 
CÉLINE. — Pas dommage... Aide-moi un peu, veux-tu? 
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JEAN. — Est-ce que je saurai encore?... C'est tout de même 
joli, une jolie robe. 

CÉLINE. — Je l'ai confectionnée moi-même, celle-là. 
JEAN. — Non! Je ne t'aurais pas cru si experte... 
CÉLINE. — J'ai débuté dans les robes. 
JEAN. — Première nouvelle! 
CÉLINE. — Je le cachais quand je posais... Maintenant, je ne 

pose plus... Vaporisateur... Merci... Tu m'embrasses comme si tu 
me plaignais...Je n'étais pas malheureuse,quand j'étais cousette... 
Je chantais tout le temps... Je bouffais de la mortadelle sur un 
banc, dans un square; mais je la bouffais proprement, tu sais; 
je ne jetais pas le papier n'importe où; je prévoyais que 
j'aurais une salle à'manger et une bonne à diriger... Ah! que 
tu m'énerves? 

JEAN. — Pourquoi? 
CÉLINE. — Tu ouvres des grands yeux d'étranger. 
JEAN. — C'est pour mieux te dévorer mon enfant.... Je songe à 

Céline cousette, à Céline chantant, pour distraire l'atelier, des 
paroles d'elle sur des airs célèbres; je pense à la mortadelle, sur 
le banc et cela me touche, parce que j'en ai mangé aussi de la 
mortadelle, non pas sur un banc, mais dans un trou, pendant 
qu'il pleuvait de l'acier un peu partout... Et il me semble que 
tout cela nous rapproche... 

CÉLINE. — Il n'y a rien de tel que ceux qui n'ont pas tout leur 
content, pour se comprendre... Quel chapeau vais-je mettre? Tu 
aimes celui-là, avec ses grandes coques de velours?... J'en ai un 
autre, bien plus beau, atteins-le, mon amour... dans le carton... 

sous le lit... Ne me gronde pas... Xa... Voilà... Oh! le beau 
casque à mèche, madame! Il n'est pas mignon ce rigolo-là? Il 
tient du Louis XV, du Polichinelle, du melon et du plumeau... 
Tu n'as pas idée de ce qu'il amuse les poilus. Je me colle 
ça sur la hure, sans même me regarder dans la glace... Ça vient 
comme ça peut!... Mes gants, dans le tiroir de la commode... 
Boûh!... Ils sentent encore l'essence minérale! Quelle purée, 
mon empereur!... Je suis prête. Vous avez devant vous 
mame Beigneaux ex-personne-en-sucre et tellement bien éle-
vée, ma chère!... ex-midinette ! ex tout ce que tu voudras... 
Alors ? 

JEAN. — On s'en va... 
CÉLINE. — Soit, mais tu me permettras de te faire observer... 
JEAN, — Quoi? 
CÉLINE. — Que tu me rends malheureuse... 
JEAN. — Hein? 
CÉLINE. — A me laisser m'habiller ainsi... Je n'aurais pas cru 

que tu me laisserais m'habiller... Tu as beau protester, va, tu en 
as une autre dans la tête... Non... laisse-moi... Partons mainte-
nant... Mais, comment veux-tu que je sois heureuse?... Hou! 
Sale chien! Regarde-le... si ce n'est pas à se tordre... Il se roule 
dans le charbon et il vient vous salir exprès... Bas les pattes, 
voyou, apache!... Donne cent sous à la mère Pannetaux qui 
demande tous les jours de tes nouvelles... Et en route mau-
vaise troupe, comme disait c't'autre dans un théâtre que je 
connais! 

(.4 suivre.1! FLIP . 

LE BUTIN DE GUERRE A TRAVERS LES AGES 

AUX TEMPS PRÉHISTORIQUES. — Si vous voulez savoir quelle fut la première cause des guerres... cherchez la femme! 

A L'ÉPOQUE ROMAINE. — La Gloire, alors, avait des autels et les conquérants enchaînaient des rois à leur char triomphal. 

AUX TEMPS BARBARES. — Les Germains envahirent l'Occident parce que leurs épouses étaient trop laides. 
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DANS LES TÉNÈBRES DE L'AFRIQUE. — Le meilleur butin est un bon rôti : « L'appétit prime le droit ». 

AU XX* SIÈCLE. — Les Barbares sont devenus savants: ils ne conquièrent plus, ils cambriolent; ils ne pillent plus, ils déménagent! 

LES NOUVELLES CARTES DU TENDRE 

Chacun sait — ou ne sait pas — que dans l'armée britannique 
on distribue aux soldats de petites cartes jaunes, les Fied Ser-
vice Post Cards, « cartes postales de campagne », où tout ce 
qu'un soldat est supposé pouvoir écrire à sa famille et à ses 
amis est imprimé : Je vais bien , — Je suis blessé, — Je suis à 
l'hôpital, — J'ai reçu voire lettre du..., votre colis du..., etc., etc. 
On raye les phrases qu'on ne désire pas employer, mais on n'a 
pas à ajouter un seul mot au libellé officiel: on date, on signe, 
et voilà prête à être expédiée une lettre... dont la seule idée 
aurait causé une attaque d'apoplexie à la marquise de Sévigné. 
Mais nous ne sommes plus à l'époque de laréthorique épisto-
laire. Le temps, c'est de l'argent.Nous sommes pratiques! 

Pourquoi cette forme rapide et si commode de correspon-
dance, qui ne laisse rien au hasard, et qui évite la recherche du 
mot juste et les hésitations, ne serait-elle pas employée par les 
civils, — et les civiles aussi, bien entendu. 

Pourquoi, au héros qui lui envoie la petite carte raturée, 
l'épouse fidèle ne répondrait-elle pas sur un joli carton, portant 
un choix des nouvelles quotidiennes de Paris et des formules 
féminines les plus habituellement employées : 

mm 
CARTE POSTALE 

AUX MILITAIRES 

Rien de nouveau à 

La mode actuelle est 

très modeste (s) 

//pleut ici aussi, hélas.1 

affreuse, 
assez ridicule, 
amusante. 

Mais comme je n'avais vraiment plus rien à me mettre, 
....robe (s) 

 chapeau (ce) 
Je trouve Paris très changé. [Mais ta mère est toujours la même.') 
J'ai été voir les , les el les 
M"' paraît tout à coup son âge. La guerre est chose effrayante.' 

1908 
1909 El elle avouait 35 ans! 
1910 

La nièce d'une cousine de Joffre m'a assuré que la guerre finirait 
■ le 19t.. ' . 

Cent, mille, un million de baisers. 

Je me suis fait faire 

Croirais-tu que son fils 
est de la classe 

Ceci n'est que la carte de guerre. Mais, la paix faite, quand les 
opérations de la guerre amoureuse reprendront, des petites 
cartes-express du même genre rendraient de précieux services 1 
Au lieu du pneumatique hâtif à grande écriture désordonnée, il 
y aurait, toute imprimée.„la carte de reproches — sous enveloppe, 
naturellement, ou en forme de carte-lettre, aux bords vite 
fermés, avec une petite moue, par de jolies lèvres : 

CARTE POSTAL 1 

AUX CIVILS 
Pourquoi n'êies-vous pas venu chez les 

Je vous ai attendu { l'après-midi, 
loule ( la soirée. 

Lapelité.... qui esl une rosse, m'a dit 
vous avoir ( péronnelle ^

g
 \ M"" ... 

vu chez celte/ grue j M'" ... 

Je ne veux pas le savoir, le croire. 

J'attends-
vos excuses, 
vos explications, 
voire visite, méchant.' 

Et, pour « faire cesser un engagement », pour remettre un 
rendez-vous? (Quel joli mot que rendez-nous.' Il veut si bien 
dire : Rendez-yovs à tel endroit, sans signifier le moins du 
monde : Je m'y rendrai...) Que penseriez-vous du modèle sui-
vant, vite raturé, au dernier moment, par une plume indolente 
et distraite? 

CORRESPONDANCE 
SANS FRANCHISE 

Monsieur mon ami, Ami de mon 
Ami, 

Mon ami, Mon amour adoré. 
. .' S ce soir. Je ne pourrai pas venir < r I ( ce soir encore. 

Un contre-temps sérieux... imprévu, m'en empêche. 
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Je vous 
le 

Je suis 

J'ai un essayage 
un oncle | odieux ^ 

jure que ce n'est pas ma faute. 
absolument furieuse, 
sincèrement désolée, 
bien ennuyée. 

chez mon couturier, 
de mon mari à la maison. 

Je le maudis de tout cœur. Mais je serais arrivée avec 
trop de retard. 

Trois quarts d'heure ) 
Une heure > de plus qu'à l'habitude. 
Une heure et demie ) 

„, ... . V vous ,. . demain ) , ■ ■ 
U ailleurs je < ^, expliquerai ^ tard \ 'avraleralson-

.00000 baisers 
impatients, 
très tendres, 
pleins de regret. 

Voilà, les premières cartes, pendant la guerre, porteront l'en-
tête : Franchise militaire. Quant aux autres, aux deux dernières, 
et à celles de leur espèce qu'on imprimerait même en temps de 
guerre, pour la correspondance féminine, on ne pourrait vrai-
ment pas leur donner le même titre. Il aurait l'air trop ironique. 
On ne peut pas appeler correspondance en franchise une corres-
pondance qui en manque tellement... 

HERVÉ LAUWICK. 

LES CARACTÈRES FRANÇAIS 
ou LES MŒURS DE CETTE GUERRE 

VII. — Des petites gens (Suite). 

<cn GILBERT a le teint trop vif, mais point frais, des yeux 
brillants qui manquent d'expression, le regard inquiet qui 
perce à la dérobée et qui fuit. Celle qui l'a fait n'a pas soigné 
son profil ou n'a pas eu le loisir de l'achever. Ses joues étaient 
creuses dès quinze ans, il n'a jamais eu la santé du diable. Il a 
de tristes cheveux, rares, fins, mais qui se séparent trop aisé-
ment et qui tombent trop droit, une légère barbe en pointe, qui 
n'a pas de tenue. GILBERT a un air de pauvreté décente et 
d'exaltation. Il est toujours proprement vêtu de noir. Il est 
instituteur primaire dans un bourg aux environs de Paris. 

« Primaire! » Qu'on lui a jeté de fois au visage cette épithète, 
paraît-il, injurieuse! Qu'on lui a répété de fois que demi-science 
est ruine de l'âme! Que de bacheliers, qui en savent moins 
long, mais qui se targuent d'un diplôme, ont tourné en dérision 
son certificat et son brevet! 

J'avoue que GILBERT n'a point d'humanités, mais il a le 
respect des idées qu'il n'atteint pas toujours, et la superstition 
des livres. C'est un ascète : ne gagnerait-il pas le double en 
labourant? Il aime mieux se priver du nécessaire et avoir 
l'honneur d'enseigner. Il renoncerait à un quartier de ses 

maigres appointements, plutôt que de con-
sentir que la science ait fait faillite. Il n'en 
possède pas un lourd bagage ; mais il est à 

cet égard comme les petits rentiers, qui 
tiennent à leurs rentes plus que les gros : 
ceux qui n'ont qu'un lopin de champ sont 
les plus enragés propriétaires. Comme 
les pauvres gens ordinairement sobres 
qu'une seule goutte de liqueur enivre, 

une goutte de science suffit à lui tour-
ner la tête. Est-ce la quantité qui 

importe? Ou même la qualité? Et ne se peut-il qu'en fin de 
compte les Gilbert goûtent les mêmes joies de l'esprit que les 
intellectuels supérieurs? 

J'avoue encore que l'idéalisme de GILBERT s'est égaré sou-
vent : il s'aventure trop haut et il ne connaît, pas les routes 
du ciel. Mais presque toutes ses erreurs témoignent sa noblesse 
inculte, et.il ne faut que les interpréter avec clairvoyance pour 
les interpréter avec justice. Je ne jurerais point que son 
anticléricalisme d'hier ne fût pas l'indice d'une âme éminem-
ment religieuse et mystique; je ne puis imputer son socia-
lisme à la rancune d'avoir mal ou de n'avoir point dîné; 
j'accorde au plus que son enthousiasme n'est pas toujours 
assez alourdi et, si l'on peut dire, équilibré par le poids 
d'une nourriture riche. Comment lui reprocher une sottise 
qu'il a dite en d'autres temps sur la patrie et le drapeau, 
maintenant qu'il a la croix de guerre? Le seul reproche qu'il 
mérite est d'un manque de suite dans les idées. Heureusement : 
car l'héroïsme suppose l'inconséquence, et il n'est rien de si 
déraisonnable que de hasarder sa vie. GILBERT n'a pas oublié sans 
doute qu'il prêchait le contraire de ce qu'il fait : cette contra-
diction n'embarrasse point sa conscience, et même la réjouit. 
De vrai, il n'a pas le temps d'y rêver : il affronte la mort du 
matin au soir et il se moque du qu'en dira-t on. 

«r, N'ayant point le sou, HONORINE ne fait point envie : elle ne 
fait pas davantage pitié, vu qu'on ne saurait imaginer qu'elle 
reste jamais dans [l'embarras. Elle ne l'imagine pas elle-même 
et, quand elle s'est trouvée seule au monde, elle n'a pas été 
inquiète une minute; mais elle a hésité, tout comme Hercule, 
entre le vice et la vertu. 

Elte s'est décidée pour la vertu : non pas par scrupule, ni 
parce qu'elle était fille d'un officier supérieur ; mais elle ne se 
trouve point assez jolie; Honorine n'est point un nom de fille; 
en outre, elle se connaît fort bien : elle n'a pas de disposi-
tions, ni de tempérament ; elle veut faire un métier qui 
l'amuse et celui-ci ne l'amuserait point. Comme elle a l'âme 
d'une fonctionnaire, elle a sollicité une place dans l'adminis-
tration. 

La voici receveuse des postes. Elle vit de rien, mais elle est 
maîtresse dans son bureau, et, qui l'eût cru? la reine du pays. 
Elle est Parisienne! Point jolie : piquante, jeune, habillée à 
miracle : elle fait ses robes elle-même. Sa besogne n'est pas 
lourde,elle n'expédie pas beaucoup de télégrammes ni de lettres; 
mais ces messieurs viennent faire l'un après l'autre un bout de 
conversation. Il ne l'amuserait pas de céder, il ne l'ennuie pas 
de plaire. Elle a aussi, pour se divertir, tantôt des brouilleries 
et tantôt des réconciliations avec l'institutrice laïque et avec 
l'institutrice libre. Elle reçoit tous les journaux, qu'elle ne dis-
tribue à ses courtisans qu'après les avoir lus jusqu'aux annonces, 
et elle lit aussi les ouvrages de nos meilleurs auteurs, dans les 
éditions à quatre-vingt-quinze centimes. HONORINE ne se juge 
pas à plaindre : elle a raison; et elle se félicite d'avoir choisi la 
vertu. 

Or, elle a reçu, le premier août de l'année dernière, un télé-
gramme « d'extrême urgence », qui était libellé à son adresse, 
mais qu'on lui enjoignait de communiquer au public sur 
l'heure. Elle a pris au hasard un des bouts de papier qui traî-
naient sur sa table, elle y a transcrit, d'une main plus hâtée, 
moins assurée que de coutume, l'avis de la mobilisation géné-
rale, dont le premier jour était le lendemain, elle l'a collé à la 
vitre, et ses visiteurs ordinaires se sont arrêtés pour le lire 
avant de pousser la porte. Le sujet de l'en-
tretien a été, ce jour-là, plus élevé. On a 
parlé des destinées de l'Europe, et HONO-
RINE a dit son mot. Les jours suivants, ; 
on a plutôt causé de stratégie; mais, 
rois semaines plus lard, on n'a plus dis-

couru de rien, attendu que les envahis-
seurs approchaient à grandes enjambées, 
et que tous les amis civils de la rece-
veuse avaient filé sans tambour ni trom-
pette. HONORINE, qui a le sentiment 
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du devoir, comme tous les petits employés, n'a pas songé qu'elle 
pût déserter son poste; mais elle a été bien étonnée de se 
trouver quasi seule, et elle a dû suppléer d'autres fonctionnaires 
moins scrupuleux. Elle a même suppléé monsieur le maire, 
pendant une huitaine. C'est le temps que les Allemands ont 
séjourné dans le pays. Elle leur a tenu tête, elle a sauvé le 
village de la ruine, on dit même qu'elle en a tué cinq ou six de 
sa main. 

A présent que le reflux les a remportés, que les poltrons sont 
rentrés dans leur domicile, aussi discrètement qu'ils en étaient 
partis, et qu'HoNORiNE a repris sa petite tâche quotidienne, 
elle ne conçoit pas encore comment tout cela lui a pu arriver, 
Les gazettes ont publié son nom, elle a été citée à l'ordre du 
jour de l'armée, elle porte la croix de guerre à son corsage. 
Elle est fière, et surtout bien aise de ce qu'elle a fait, mais 
piquée de l'avoir fait trop facilement et de ne s'en être avisée 
qu'après coup. Il semble que son importance la gêne et que soi-
même elle s'intimide. Elle est confuse d'avoir passé sa destinée. 
La gloire lui paraît aimable, mais elle avait jeté son dévolu sur 
la médiocrité. Elle apprécie l'héroïsme, mais enfin elle n'avait 
choisi que la vertu. Le sort lui a fait une étrange surprise, et si 
elle découvrait le fond de sa pensée, elle dirait peut-être : Ce 
n'est pas de jeu. 

«M II y a des traits de ressemblance entre GASTON et Gavroche, 
et comme un air de famille. En effet, ils sont demi-frères; mais 
Gavroche est né dans un livre et GASTON est né pis que dans le 
ruisseau. Il est curieux (que sa mère lui ait donné un prénom si 
bien. Peut-être qu'elle a obéi à un pressentiment. Le fait est que 
GASTON eut dès l'enfance une sorte de distinction ; au demeu-
rant, comme tous les enfants de ce peuple-ci, bien tourné, fin, 
mièvre, éveillé; de l'esprit à revendre; l'intelligence vive, avide, 
docile; de bonnes manières, qu'il a prises on ne sait d'où, mais 
fort libres; du tact: effronté, juste ce qui sied, par goût plus 
volontiers déférant, il discerne qui mérite sa considération; 
effroyablement grossier avec les autres; et même quand sa cra-
pule perce, une grâce qui sauve tout. 

Il faut bien vivre, et GASTON entend par là « vivre bien ». 
Comme il n'est point manchot et qu'il aime mieux besogner que 
manquer du superflu, il s'est débrouillé tôt. Il a fait bien des 
métiers, je dirais qu'il les a faits tous s'il en eût exercé d'a-
vouables; j'aurais honte pour lui de désigner plus expressément 
tous ceux qu'il a faits, ni même un seul; mais on doit justement 
reconnaître qu'il n'a jamais abdiqué sa dignité et qu'il a gardé 
son quant-à-moi jusque dans l'infamie. 

Ce qui est touchant, c'est sa modestie. Il est cent fois plus 
capable d'apprendre que bien des jeunes bourgeois, et il en 
mourrait d'envie, mais il pense et il dit naïvement que cela n'est 
pas fait pour lui. Il a lu davantage qu'un petit monsieur, outre 
qu'il sait la vie, l'ayant étudiée par en-dessous, et il vous rirait 
au nez si vous lui alliez dire qu'il ne manque pas de littérature» 
Ah! s'il pouvait entrer dans un théâtre comme figurant, ou bien 
tourner au cinéma! Quel rêvé! Mais GASTON est raisonnable et 
ne rêve point. Il croit sérieusement que le monde des comé-
diens est trop au-dessus de lui et que, pour l'y faire admettre, il 
ne faudrait rien de moins qu'une seconde révolution française. 

Enfin, à vingt ans, il s'est rangé : il est devenu valet de pied 
chez une vieille dame, qui lui parle avec douceur, qui le regarde 
quand elle lui adresse la parole, et qui le traite comme un être 
humain. En conséquence, il la vénère et il l'adore. Il n'avait 
jamais pris garde qu'il était abandonné, seul au monde : il ne 
s'en aperçoit, heureusement, qu'au moment qu'il ne l'est plus. 

Hélas! GASTON n'est pas demeuré longtemps chez la bonne 
dame : la guerre est survettue et il est parti avec la classe 14. On 
l'a mis d'abord dans un c|mp d'instruction, l'hiver a été dur et 
GASTON n'aime guère le froid; mais il a aussi la fierté d'être gai 
quand il souffre, il a caché dans le fond de son cœur sa tendre 
mélancolie, il a ri et il a chanté ; et il a été le réconfort de ses 
camarades plus frêles, plus tristes. Et puis, il a la fierté de bien 
faire tout ce qu'il fait, surtout qui est difficile ou pénible, et il 
a été un bon soldat. 

MODE D'HIER : LA JUPE ENTRAVEE 
ou L'ESCLAVAGE DE LÀ COQUETTERIE 
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MODE D'AUJOURD'HUI : LE PYJAMA 
ou LE FÉMINISME SANS GÊNE 

Un peu plus tard, on l'a envoyé au feu : parmi les boues de 
Flandre et les craies de Champagne, parmi le péril de mort, il 
est resté puéril, adroit; ni plus héroïque ni moins qu'un autre : 
insouciant; au fond, craintif, mais, sinon lui-même, qui le 
savait"? Noblesse oblige : il était la gaîté de la tranchée comme 
naguère la gaîté du camp. 11 riait moins haut, il souriait tou-
jours. Ses camarades et ses officiers mômes le chérissaient pour 
cette gentillesse. 11 avait parfois de vagues ressouvenirs du 
passé, un léger remords, il se disait : « Je les trompe. S'ils pou-
vaient savoir quelle petite saleté je suis! » La-dessus, il rece-
vait un paquet de sa maîtresse, et il n'y songeait plus. 

Il était reconnaissant à Madame des douceurs qu'elle lui 
envoyait, mais plus encore des lettres qu'elle lui écrivait, 
comme à une personne naturelle, comme à son véritable 
enfant. 11 écrivait lui-même presque tous les jours, et il sentait 
bien que ses billets étaient jolis, il ne soupçonnait pas qu'ils 
étaient admirables. 

GASTON est un de ceux qui devraient revenir, mais il n'y a de 
justice et de bonté que parmi les hommes et non pas au ciel : 
GASTON ne reviendra pas. Il a eu la fin la plus atroce, il a, deux 
heures durant, agonisé à six mètres des lignes ennemies, à six 
mètres des nôtres, accroché aux ronces des fils de fer. Il gémis-
sait doucement, et quand il a rendu l'âme, ses amis ont cru 
l'entendre crier Maman! Il avait crié Madame! 

. THÉOPHRASTE. 

Il y a une littérature de guerre, comme il y a des mœurs de 
guerre, des corsages de guerre et des prix de guerre. 
C'est-à-dire que des gens de lettres, déconcertés et même ahuris 
par ce drame auquel rien ne les préparait, ont essayé d'adapter 
leur manière au genre nouveau qu'ils croyaient que le public 
allait leur demander. Le résultat le plus clair de cette « psy-
chose » a été de muer en moralistes sévères quelques aimables 
vaudevillistes. Il est vrai que ces vaudevillistes étaient, pour la 
plupart, devenus académiciens... sans doute pour se ménager une 
transition. 

Or, le public, par définition,est « celui qui ne demande rien ». 
On peut lui fournir n'importe quoi, il est preneur. Mais il y a 
messieurs les critiques, qui, payés pour cela, pensent pour lui 
et décrètent d'avance ses goûts. Ils ont aussitôt établi un code 
des nouvelles convenances littéraires. « Vous direz ceci, mes-
sieurs les fournisseurs, vous ne direz pas cela. Nous mettons à 
gauche ce qui était permis avant la guerre, c'est-à-dire tout ; et à 
droite ce qui reste admis depuis, c'est-à-dire rien, ou presque. 
Débrouillez-vous. » 

Avant la guerre, on ne pouvait, dans un roman, s'intéresser 
à une femme qui n'avait pas au moins un amant. Et les plus 
sirupeux Berquins de la liltérature bien pensante eux-mêmes 
eussent rougi de nous présenter une dévote, sinon sur l'extrême 
bord du péché. « Tombera, tombera pas! » Elle n'y tombait 
point. Mais pendant trois cents pages nous avions eu l'impres-
sion, si douce, qu'il s'en fallait, grands Dieux! de bien peu. Ces 
petits frissons nous sont désormais interdits. 11 n'y a plus de 
femme du monde que vertueuse, et conjugale. Ou alors, il y a 
« les créatures », dont on ne parle pas. De même que, côté des 
hommes, — sauf les embusqués et les fournisseurs de camem-
bert en gros, — il n'y a plus que des poilus. Ou alors des civils, 
des civils de quarante-huit ans, dernière pâture du caricaturiste. 
Dans l'algèbre littéraire actuelle, le civil égale zéro. 
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Évidemment, c'est plus commode. On sait où on va. Mais ce 
n'est peut-être pas très varié ! 

Ce qu'il y a de piquant, c'est que les auteurs qui travaillaient 
dans le genre patriotique ont été plus désemparés que les 
autres. Balzac disait : « Il est plus difficile d'avoir de l'esprit 
tous les jours que de dire de jolies choses de temps en temps. » 
M. Maurice B..rès en fait la cruelle expérience, etmême quelques-
uns de ceux de ses confrères en immortalité, qui ont ajouté une 
« plume de fer » au bicorne doré de leur uniforme. Pas de plus 
vilain tour à jouer à Tyrtée que d'exiger de lui un hymne par 
jour pendant seize moisi Et ce n'est pas fini. 

Aussi, pourquoi diable quand on a, outre son manoir natal 
dans les marais d'Aigues-Mortes, quelques beaux châteaux en 
Espagne (Tolède, Cordoue, etc.), vouloir descendre dans le 
forum et haranguer le populaire? 

En temps de crise chacun doit rester à son poste. Les géné-
raux ne quittent pas l'armée, n'est-ce pas? Quel besoin les 
romanciers auraient-ils donc de déserter leur pupitre pour la 
tribune? Cela dégoûte les délicats, et la foule ne leur en sait 
aucun gré. Ils ont donc tout à y perdre. 

M. Jean R.ch.pin, lui, n'a rien à perdre. Et il joue son va-tout, 
...à tour de bras!... Personne n'aurait cru, même parmi ceux 
qui l'admiraient le moins, qu'il pût crier si fort. Ce ne sont plus 
des blasphèmes, ce sont des hurlements. Quand ça paraît, une 
fois par semaine, dans YIntran, passe encore. Mais réuni en 
volume!... Qui peut bien lire cela, au fait? Je n'ose croire que 
les Français s'y risquent. Et si ce sont les neutres, ah! pour 
Dieu ! arrêtons vite les frais, pendant qu'il en est temps encore... 

On demande de réorganiser, d'urgence, le service de la pro-
pagande. Les procédés asphyxiants sont interdits. 

On a dit qu'ils faisaient rage en Hollande (pas les gaz, les 
diplomates seulement). Je m'en doute bien! Mais savoir s'ils 
réussissent, c'est une autre affaire. En tous cas, je tiens entre 
les mains une preuve, une fort jolie preuve, du contraire : les 
trois premiers numéros de la somptueuse Revue de Hollande, 
publiée en FRANÇAIS, à La Haye, par les soins d'un imprimeur-
éditeur célèbre et subventionnée par quelques francophiles, 
dont deux jeunes gens hongrois, hôtes naguère dé Paris et 
réfugiés là pour ne point servir la Prusse haïe. Elle révèle aux 
lecteurs français,qui l'ignorent, l'histoire fort intéressante delà 
littérature des Pays-Bas, et initie aux beautés de la nôtre les 
curieux de Hollande. Elle renoue la grande tradition du 
xvne siècle, lorsque toute pensée libre se formait à Paris et 
s'imprimait à La Haye. Et je ne sais rien de plus émouvant que 
la naissance, en pleine guerre, de cette belle revue qui se veut 
amie de la France et qui le proclame, courtoisement et coura-
geusement, au nez et à la barbe des propagandistes germains. 
C'est un geste chevaleresque qu'ont fait là, vers .nous, les 
Hollandais. 

M. René B.zin n'a rien écrit, que je sache. Mais il a eu un mot, 
un mot magnifique, et qui peint bien l'ingénuité de son âme 
pacifique. Comme, à ses oreilles, sifflait une balle, évidemment 
perdue, il demanda, en se redressant : « Notre 75, n'est-ce pas? » 

C'est bien plus amusant qu'un volume ! 

Avec la ténacité d'un tambourinaire, par fortune égaré dans un 
orchestre de canons, M. Charles M...ras reprend, en plein 1915, 
sa petite phrase grêle : « Faites un roi, Messieurs. Prenez mon 
roi. » M. Marcel S..bat nous avait dit, naguère, quelque chose 
de ce genre. Mais il l'avait dit en raillant. M. Charles M...ras-
est terriblement sérieux, il ne badine pas, quoique des Marti-
gues, pays où l'on doit aimer la galéjade. L'Etang de Berre 
contient des choses charmantes, bien écrites, des descriptions 
d'une touche sensible et délicate. Mais ce sont là des couplets, 
et tous aboutissent au refrain : « Faites un roi, Messieurs... » 
(Voir plus haut.) Tout est bon à l'auteur pour prouver que Phi-
lippe d'O.l.ans doit remonter sur le trône. Les couchers de soleil 
sont suaves, mais comme ils seraient merveilleux si nous avions 
le roi! Le privilège de la famille des Galliffel sur la pêche 
locale est indécent, c'est un abus qui cesserait si nous avions 
le roi; Mistral fut un poète sublime, mais quelle justice lui 
aurait-on rendue si nous avions eu le roi!... 

Comme tout opportuniste qui se respecte, je n'ai rien en 
principe contre le roi. Qu'il vienne, et il trouvera en moi un 
sujet aussi respectueux que persuadé que tout continuera 
comme par le passé, ni mieux, ni pire. Mais de là à croire que, 
s'il nous était rendu, les communes de France connaîtraient 
toutes les beautés du régime de la république consulaire, il y a 
une marge, i 

Amicum Marticum, sed magis arnica veritas. 
ZOÏLE. 

CHOSES ET AUTRES 
rc _ - ,1 | n 

Ah! je crains que le théâtre soit bien malade! Il sera peut-être 
rénové après la guerre : il ressuscitera. En attendant, il est mort, 
et le plus affreux, c'est que les hommes qui l'ont dans le sang, 
dans la peau, se résignent à ce décès temporaire. Ils portent le 
deuil du théâtre si légèrement que mieux vaudrait peut-être ne 
pas le porter du tout. 

Le Vaudeville donne des représentations cinématographiques, 
Il a toutes les circonstances atténuantes. Il affiche. Cabiria,'et 
Cabiria est de Gabriel d'Annunzio, et Cabiria est un spectacle 
somptueux.Mais au Vaudeville!... 

Chacun pensait que M. P.rel n'avait consenti que la mort 
dans l'âme à une telle profanation, qu'il s'était enfermé chez lui 
le soir du crime, et qu'il avait dit à son secrétaire : 

— Mon bon ami, je vais me coucher de bonne heure, et je 
vous défends de me téléphoner la recette. 

Point du tout! 
Avant le lever du rideau, on a vu et l'on s'est montré dans la 

baignoire impériale, directoriale, veux-je dire, M. P.rel aussi 
bien portant, aussi bienveillant, aussi épanoui que s'il eût 
affiché une pièce, une vraie pièce parlée de Donnay ou de Lave-
dan. Puis le rideau s'est, non pas levé, mais soulevé, et M. P.rel, 
qui « avait fait le tour », s'est avancé jusqu'à la rampe. Il souriait 
encore; et il a fait à ses invités un de ces petits discours pleins 
de bonhomie dont il a le secret, qui peut se résumer ainsi : 

— Mes bons amis, vous n'avez aucune envie d'entendre une 
pièce, je n'avais aucune envie d'en monter une. L'heure n'est 
pas aux vains propos. Point de paroles : des images. 

Il a salué, il a refait le tour, et le cinéma a commencé de 
tourner. , 

Ce diable de P.rel a un obstiné bon sens! Il a toujours rai-
son! Entre nous, je doute qu'il dise vrai quand il prétend qu'il 
n'a aucune envie de monter une pièce. Mais que nous n'ayons 
aucune envie d'entendre une pièce, ah! voilà qui est incontes-
table. On l'a bien vu, cinq ou six jours plus tard, à l'Athénée. 
Et encore s'agissait-il d'une revue. Nous avons toléré les revues 
depuis le début de la guerre, mais nous n'avons même plus 
d'appétit pour trois revues par semaine. Trop de pâtés d'an-
guilles! D'autant que la main-d'œuvre manque. Ce sont toujours 
les mêmes qui se font tuer. 

A propos de cinéma, les entrepreneurs de ces spectacles 
viennent encore d'inventer quelque chose! On ne sait vraiment 
où ils vont chercher tout ce qu'ils imaginent. Ce coup-ci, ils ont 
créé le roman-cinéma ou le cinéma-roman, car il n'importe 
guère, comme dit notre vieux Scarron, que cinéma soit devant 
ou que cinéma soit derrière. Je ne vous promets pas que cette 
invention-là contribuera à la victoire finale, et elle n'a pas été 
soumise à M. Pa.nl.vé ; mais elle contribuera, dans une certaine 
mesure, à la reprise des affaires. 

— Pardon (me direz-vous), en quoi diable peut consister le 
roman-cinéma? — Oh! ne vous cassez pas la tête et ne cherchez 
pas midi à quatorze heures. Cela est encore plus simple qu'in-
génieux, cela est même enfantin. On publie un roman au rez-
de-chaussée d'un journal ; on fait un film de tous les feuilletons 
d'une semaine, que l'on projette durant la semaine suivante. 
Ainsi le lecteur a double plaisir : le ciném a rafraîchit sa 
mémoire, renouvelle ses émotions, et l'auteur tire d'un sac 
deux moutures. Tout le monde est content. Vous disais-je bien 
que cela est simple? Mais, comme dit l'autre, il fallait y penser! 
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La littérature elle-même trouve son avantage à cette combi-
naison : c'est peut-être, à brève échéance, la suppression des 
livres illustrés. Je ne parle pas des grands livres à figures, et je 
souhaiterais aux maîtres contemporains des éditions de même 
qualité que celles qui honorèrent jadis nos classiques ; mais les 
illustrations de romans modernes, même qui ne sont pas 
romans-cinémas, sont ordinairement d'accord avec le texte 
comme la musique avec les paroles dans l'opéra italien. Les des-
sinateurs sont comme les directeurs de théâtre, qui ont la manie 
de mettre à gauche ce que vous avez vu à droite : cette règle ne 
comporte pas d'exceptions. Il est aussi de vieux lecteurs qui 
préfèrent d'imaginer tout seuls, et qu'on gêne quand on les 
aide. 

La guerre a soulevé d'étranges cas de conscience. On s'est 
avisé au bout de quinze mois que trois directeurs subven-
tionnés étaient à la fois militaires : M. Albert C.r.é, M. Ghe.si, 
M. Paul Gav.ult; et on les a priés de choisir. Conflit tragique! 
C'est du Corneille. 

De même que 
Tout le camp s'écria dans une joie extrême : 
Que ne vaincra-t-il pas? Il s'est vaincu lui-même. 

M. C.r.é, M. Ghe.si et M. Gav.ult se sont écriés comme un 
seul homme : 

— Je connais mon devoir ! 
Et M. Albert C.r.é a renoncé momentanément à la Comédie-

Française, M. Ghe.si a repris la direction effective de l'Opéra-
Comique, M. Gav.ult est et demeure àl'Odéon; mais il conserve 
son grade dans la territoriale, sans exercer. 

Et le prix Goncourt?... On en parle peu. Pourtant, il existe. 
Que dis-je? il est doublé, n'ayant pas été distribué l'année 
dernière... 

Qui l'obtiendra? Puisque, à l'heure où paraîtront ces lignes, 
il sera déjà attribué, mon opinion n'a aucune espèce d'impor-
tance. Et si ce n'est pas à M. M.rt.al P. .ch.ud qu'on le donne, 
pour son livre exquis : Le retour dans la nuil, alors, cela ne 
m'intéresse nullement. Et j'ai bien peur qu'on ne lui préfère 
une œuvre plus... plus poilue... Hélas! 

M. Paul Claudel vient de publier simultanément un volume 
et une plaquette. Le volume est intitulé Corona benignitatis anni 
Dei. Mais la plaquette contient Trois poèmes de guerre : Tant 
que vous voudrez, mon général, Derrière eux, Aux morts des 
armées de la République, qui pourraient bien être des plus belles 
inspirations de M. Claudel. 

La forme étonne d'abord et rebute par quelques bizarreries; 
mais quand on arrive à la dernière ligne, on s'aperçoit qu'on a 
gardé dans l'esprit toutes les images et dans la mémoire presque 
tous les mots. On est en proie à une sorte d'émotion que seul 
procure M. Paul Claudel. L'oreille s'est faite peu à peu au 
rythme inusité, mais réel, des amples versets à peine rimés, qui 
roulent et se poussent et clapotent comme des vagues lourdes : 
on ne pourrait plus ensuite supporter de vrais vers ni la cadence 
classique. On a le sentiment de lire quelque chose de tout à fait 
original et neuf : on l'aurait, si I on n'était un peu familier avec 
Walt Whitman. La ressemblance, à notre humble avis, est 
frappante. C'est la même richesse désordonnée de vocabulaire, 
le même mélange de tous les argots et d'un style emphatique, 
un génie évident, un parti pris contre la mesure, par-dessus 
tout une sincérité de pensée et d'expression qui désarme la 
critique et donnerait à toute réserve de goût comme une 
vilaine apparence d'hypocrisie; une sensibilité communicative 
qui ne plaît pas et no cherche pas à plaire, mais qui bouleverse. 

Lisez les Trois poèmes de guerre, lisez : 
Tous frères comme des enfants tout nus, tous pareils comme dés 

pommes. 
C'est dans le civil qu'on était différents, dans le rang il n'y a plus 

que des hommes.' 

Tant qu'il y aura ceux d'en l'ace pour tenir ce qui est à nous sous la 
semelle de leurs bottes, ' 

Tant qu'il y aura cette injustice, tant qu'il y aura cette force contre 
la justice qui est la plus forte, 

Tant qu'il y aura quelqu'un qui n'accepte pas, tant qu'il y aura cette 
face vers la justice qui appelle, 

Tant qu'il y aura un Français avec un éclat de rire pour croire dans 
les choses éternelles, 

...Tant qu'il y en aura un de vivant, les vivants et les morts tous à 
la fois! 

Tant que vous voudrez, mon général! O France, tant que tu voudras! 

Au fait, si ces trois poèmes nous ont rappelé Whitman, il est 
de plus fâcheux souvenirs. L'essentiel est qu'ils ne nous rap-
pellent pas certaines poésies d'après 70, ou même d'hier. Il reste 
à M. Paul Claudel l'honneur d'avoir été jusqu'ici le seul poète 
français de la grande guerre. Il aurait pu intituler sa plaquette 
Les trois seuls poèmes de la guerre... 

C'est une grave question si nous avons le sourire ou si nous 
ne l'avons plus. — Comment? — Ne vous indignez pas si vite et 
veuillez m'entendre au sens propre, non pas au sens figuré. Il 
est certain que nous avons toujours le sourire militairement 
parlant, mais possédons-nous encore celui de Reims ? 

Nous avions perdu le Sourire de la Joconde, l'année dernière. 
(Ce n'est pas l'année dernière, mais « l'année dernière » signifie 
« avant la guerre»; l'année dernière est une époque vague qui 
comprend toutes les années révolues du siècle jusqu'au 1er août 
1914. Cette façon de parler est bien commode pour les ignares 
qui s'obstinent à croire que anfan signifie autrefois; ils pour-
ront le dire désormais sans faire de faute de français.) 

Or, si le Sourire de la Joconde est le plus joli de la Renais-
sance, le Sourire de Reims est le plus charmant du Moyen Age. 
Dès qu'on apprît qu'il avait disparu, le bruit se répandit qu'il 
avait passé en Amérique où il avait été acquis par un certain 
M. Alfred du Pont, de Wilmington. 

Rassurez-vous 1 M. Alfred du Pont est d'origne française, 
comme son nom l'indique. Ce n'est même pas un Dupont ordi-
naire : c'est un Dupont de Nemours. Seulement, il a pensé 
que Nemours en Amérique ne signifierait rien, et il l'a 
changé pour Wilmington. Il a aussi coupé le Dupont en deux 
pendant qu'il y était. M. Alfred du Pont de Wilmington a une 
petite aisance, une centaine de millions (je vous dirai la semaine 
prochaine si c'est cent millions de dollars : je n'ai pas eu le 
loisir de m'en informer). De plus, M. Alfred du Pont de Wil-
mington n'est pas oui of business: il fabrique des explosifs (on 
assure que c'est pour nous) et il gagne encore ainsi un peu 
d'argent. Ce n'est pas trop présumer de M.Alfred du Pont de 
Wilmington que de croire que, s'il a le sourire de Reims, il 
nous le restituera sans délai, et nous le lui rembourserons après 
la guerre... 

Mais ce qui tranche la difficulté, c'est que M. Alfred du Pont 
de Wilmington n'a pas du tout le sourire de Reims. S'il en a 
un, c'est un faux, ou un autre. Aux dernières nouvelles, le vrai 
vient d'être retrouvé dans une cave. 

En ces temps de guerre, où les sujets civils de chroniques 
font défaut, les chroniqueurs en disponibilité se sont jetés à 
I'envi sur un original de Rennes, M. de Villoutreys, qui vit en 
garni à cinq francs par jour, et qui a des centaines de mille 
francs à son compte dans les coffres de diverses sociétés de 
crédit. Un employé d'une de ces sociétés a pensé qu'il y avait 
mieux à faire de cet argent qui dort : il a fait un chèque faux, 
puis deux, puis trois — il n'y a que le premier faux qui coûte — 
bref, il a raflé tout l'avoir liquide de M. de Villoutreys. 

Ce qui étonne les moralistes quotidiens, c'est que le volé n'a 
témoigné aucune émotion, qu'il ne s'est pas donné le tracas de 
porter plainte, qu'il a laissé condamner le voleur, et qu'il ne 
recouvrera pas un sou. Mais ne conseillait-on pas- à Harpagon 
volé de faire ainsi? « Mettez une pierre en la place », a dit La 
Fontaine. On demande qui est ce M. de Villoutreys qui ne se 
soucie pas de son argent au moment que toute l'Europe compte 
le sien. Mais la réponse est bien facile : sage ou un peu timbré, 
disciple de Diogène ou d'Epictète, M. de Villoutreys est tout 
bonnement l'homme le plus riche du monde. 
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Four recevoir ce livre îranco par îa poste, 
envoyer 3 fr. 50 à M. le Directeur de La Vie 
Parisienne, 29, rue Tronchet, Paris. 

PARIS-PARTOUT 
Moulin de la Chanson, Emile 

Wolff, directeur. Téléphone : 
G il t. 40-40. 
Depuis que le Moulin de la 

[Chanson existe, 
On ne vit un pareil succès! 

Revue unique et fine, aimable et fantaisiste, 
Cette revue est un attrait! 

Chansonniers montmartrois : Marinier, gai 
[poète, 

Ce demi-dieu : Vincent Hyspa. 
Georges Arnould ; Deyrmon allègrement 

[« couplètent » 
Tels Folrey, Cazol; Fabula. 

Marthe Murray : l'étoile, et Moriss, la 
[vedette, 

Lambel et Planche de Vinci !... 
Bravo ! Bravi ! ! Bravissimi ! ! ! 

Dimanches et fêtes, matinée à trois 
heures. 

Vous aimez la bonne cuisine et les bons vins? 
Allez chez Lapré, 24, rue Drouot. 

Allez voir votre médecin, il vous conseil-
lera, l'Eau de Roses de Syrie contre les 
morsures du froid. Il la connaît bien, il 
l'emploie pour raffraîchir ses yeux fatigués 
et pour préserver ses enfants de toutes les 
gerçures d'hiver. 

Bichara, parfumeur syrien, 10, chaussée 
d'Anlin. 

Faire un bon cocktail est une science, 
le déguster est un art, demandez au 
NEW-YORK BAR, 5, rue Daunou, Paris, son 
délicieux " Cocktail 75 " dont lui seul a le 
secret. — Tea Room. 

ARTISTIC PARFUM 
GODET 

SEMAINE FINANCIÈRE 

Toute l'attention de la Bourse continue 
à se porter sur notre grand Emprunt 
national. On s'accorde d'ailleurs à prévoir 
un succès considérable. Notre marché s'est 
caractérisé, cette semaine, par le courant 
continu de ventes de porteurs de titres, 
désireux de s'assurer des disponibilités 
pour souscrire au grand Emprunt national, 
dont les conditions avantageuses attirent 
l'attention de tous les capitalistes. Il y a, 
dans la généralité des compartiments fran-
çais et étrangers, des réalisations en vue 
de cette souscription qui, naturellement, 
dépriment un peu les cours. Il est possible 
que, l'emprunt une fois passé, quelques-
uns de ces compartiments témoignent 
d'élasticité pour se rapprocher de leurs 
cours antérieurs. On discute beaucoup sur 
la transformation, avec apport de capitaux 
nouveaux en Rente 5 0/0. La résolution à 
prendre dépend de la situation personnelle 
des porteurs. En effectuant la transforma-
tion, on se procure 1 0/0 de revenu pen-
dant quinze ans, ce qui, sans doute, est 
très appréciable; d'autre part, on limite 
l'essor du titre dans l'avenir distant; puis, 
on ■ n'a pas toujours les capitaux néces-
saires pour fournir le double de la Rente. 

INFORMATION FINANCIÈRE 

BANQUE NATIONALE de CRÉDIT 
SOCIÉTÉ ANONYME 

Au Capital de 100 Millions 
20, rue Le Pelletier, Paris. 

La Banque Nationale de Crédit, soucieuse de 
concourir au succès de l'EMPRUNT NATIO-
NAL, examinera avec un bienveillant intérêt 
les demandes de ses clients, tendant à faciliter 
leurs souscriptions. 

LES GRANDS HOTELS 
AGAY (Var). — « LES ROCHES ROUGES », sur la 

corniche de l'Estérel. Gd Hôtel 1C1 ord.Confort mod. 

AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-
SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLEIL (Alpes - maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Nuslc-Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Relier. 

CANNES. - GALLIA PALACE. Ed.Smart, directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDÉ, 
splendlde installation. J. Calvini, directeur. 

SPLENDID-CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme». 
NOUVEL HOTEL. 

FUMÂDES (LES> (Gard). 
Casino-Cercle. 

GRAND HOTEL. 

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, 1" ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (pris de guerre). 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc; tout premier ordre. 

SECOND TOURNANT 

EDITIONS DE LA VIE PARISIENNE 
2o rue Tronchet 

PARIS 

Pour recevoir franco par la poste, adressez 
3 fr. 50 au Directeur de La Vie Parisienne, 
29, rue Tronchet. 

PETITE CORRESPONDANCE 
S francs la ligne (50 lettres, chiffres ou espaces). 

JEUNE OFFICIER sur le point de devenir neurasthé-
nique, demande correspondante originale et excen-
trique. Lieutenant HERMONT, 39° régiment d'infan-
terie, 11" compagnie, secteur postal 150. 

UN POILU dans le marasme dem. marraine spirit., élég. 
jeune et jolie. Ecr. : M. Esaii, 38e d'inf., 1" c1", S. P. 73, 

BOOKS IN ENGLISH 
20 The Diary of a Làdy's Maid. Fine Novel, illust. 

The Nights of Straparola, Clever Taies ,2 vols, 
50 colored and 97 other illusts 

Sir Rich. F. Burton : Ananqa Ranga, 1 vol. 
The Merry Order of St., Bridget. 1 vol. bd 
Catalogue New and Old Books, 50 c.A II trench 

and English Books supplied. New and 
Second hand. 

THE PARIS BOOK-CLUB, 11, rue de Châteaudun, Paris 9« 

50 
40 
40 

mm 
k BIBLIOTHEQUE 

oes 
JCURIEUX 

4, Rue de Furstenberg — PARIS (6° air.) 

LE JOURNAL DE MARINETTE 
par UNE FEMME CURIEUSE. 

Couverture illustrée - Envoi franco contre 3 fr. 50 
avec Catalogues Illustrés 1915 (96 pages) 

LES MAITRES DE L'AMOUR (36 volumes 
parus) Le volume 7.50 

LE COFFRET DU BIBLIOPHILE (40 vo-
lûmes parus) Le volume 6. » 

LA FRANCE GALANTE. Le volume 15. » 
ROMANS HUMORISTIQUES. Le vol. 3.50 

Envoi des CATALOGUES ILLUSTRÉS 1915 contre 0 fr. 25. 

A RETENIR 
J'envoie franco sur demande, catalogue rie Livres 

rares et curieux et dernières nouveautés illustrées. 
| LIBRAIRIE des 2 GARES,76, B1 Magenta, Paris { 
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Hémorragies 
Retour d'âge 
Fibromes 
Migraines 
Vapeurs 

80 °lo des 
femmes ne 

sont pas 
satisfaites de 

leur santé. 

Préparée dams les labo-
ratoires de l'Urodonal, par 
J.-L. CHATELAIN, ancien 
chef de laboratoire et 
ancien interne des hôpi-

taux de Paris. 

FANDORINE 
guérit la Neurasthénie 

Avec la FANDORINE, vous n'aurez plus de migraines. 

La FANDORINE, dont 
la bienfaisante action est 
désormais consacrée par 
d'innombrables cures et de 
multiples attestations médi-
cales, est précisément faite 
pour cela, puisqu'elle n'est 
autre chose qu'une combi-
naison judicieuse d'extraits 
totaux ovariens et mam-
maires, associés aux prin-
cipes de certaines plantes 
connues pour leurs actions 
spéciales sur l'appareil 
féminin. 

La FANDORINE fait 
partout et toujours mer-
veille, avant, pendant et 
après l'accident. C'est la 
guérison certaine. 

Voilà comment la science 
a réussi à prendre posses-
sion de l'une des plus fortes 
tranchées de la neurasthénie 
et y a définitivement conso-
lidé ses positions. 

D' J-L-S- BOT AL. 

N. B. — On trouve la FAN-
DORINE dans toutes les bonnes 
pharmacies et aux Établisse-
ments Châtelain, 2 bis, rue de 
Valenciennes, Paris ( Métro : 
Gares Nord et Est). 

Le flacon, franco, 10 fr« ; 
Étranger, franco, 11 francs. Le 
flacon d'essai, franco, 5 francs : 

Étranger, franco, 5 fr. 50. 

Toute femme doit, chaque mois, faire une cure de "FANDORINE" 
pour assurer sa santé contre les troubles qui peuvent l'atteindre. 

Miss MOHAWK de NEW-YORK. SOINS D'HYGIÈNE. 
EXPERTES MANUC. ANGLAISE 

et CANADIENNE. 27. r. Cambon, 2étage (1 à 7), t.l.j. et dim. 
Maison de/1 " Ordre (Ne pas confondre avec rez-de-chaussée). 

PAR DAME DIPLÔMÉE Dvnanto 
2, rue Mékul, 3° s.entr. (Opéra). UÀ"C1 10 

T â NINA HYMÈNE- FRICTIONS.9, r. Henner (ent-1 dr.) 
uAlUllU Superbe installation nouvelle (10à 7,;. 

QnjHfl D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipi. 
DVlll 0 M- DUNENT, 66, r. Lafayette, 1 " sur ent. MO à B\ 

DUT T V INSTAL.-MANU-FRICTIONS, Méth. nouv. et uni. 
DÛLUÛ BORIS, 47, r. Amsterdam, 2s g. (Dim. et fêt.) 

JUm JTO JEUNE DAME professeur. RITHA, 24, rue 
AllULlAlO Eugène-Carrière (5-dr.).2à6, dim. excep. 

TRAITEMENT - FRICTIONS - MANU. M" V\]\n 
14, fg.St-Honoré (ent. d.)Eng.sp. (1 à 7) 1UIÛ Spécial 

M l NIIPITRP HYGIÈNE. Nouvelle Installation. Miss 
fllAnUUUIlD. DQLLY-LOVE,6,r-.Cgttmarttn,au3-|9à7) 

UIDTinnQ RELATIONS MONDAINES; i- année. 
MAMAWÛO M" MORELL, 25, rue de Berne (2- g.\ 

pniUDDEIQ CONF. MEUBLÉES à louer M« RENÉ 
unAJUDA£iO VILLART,46',r. Chaussée-d'Antin (ent.) 

UNI? FRICTION, méthode anglaise, par flvrtûnto 
UAJ.1L 7,i'ffltt6.ii-yjono5f,3-(Dim.etfêtes.) UlUCI IG 

BAINS MANUCURE g^w^' 
M me npy TpMY S0,NS D'HYGIÈNE, M- l"ord. (1 à 7 

UuLlUil I 4S,
 r

. de Trévise, 3" dr. (t. 1. j. et dim. 

Dfiee VnïDnipDIlJ MANUCURE spéc. pour dames.Soins 
JE1S5 lulfiluDW

 d
'
h

yg.
 31i r

. Labruyère.V'k dr. 

UÏDÎïnpq RELATIONS MONDAINES, ltenseig'sgiat. 
JUA1UAUUU M»>sVERNEU[L,30,r.fontaine (ent"'g.) 

1 «jEAN FORT.Libraiie-teeuiàPARISl 
71-73, Faubourg Poissonnière, envoie! 
gratuitement sur demande son dernier Catalogue. I 

DEMQUIf'MDMIfNTQ DE TOUTES SORTES, RELAT. 
nDltOfilUllDlflllll 1 0 MONDAINES,MARIAGES,Discr. 
M?" LE ROY, 102, r. St-Lazare, en très. ( 2 à 7 et dim. et fêt. ) 

MÏCO BÏÏPTNJl S0INS d'HYGIÈNE, MANUCURE. Mais. 
ililùO ALVUlllA l"

O
rd.ïS,r.7'ro?ic/(e«(Madel.)10à7. 

Mann th/riîÔTlû Méthode Anglaise par EXPERTE. 
lUaUu-njfglCllC BERTHE, 7,r. d. Dames (pl. Clichy). 

BAINS et BAINS de VAPEUR. 
4, rue Duphot (pr. la Madeleine). 

Hygiène et Beauté P' les Mans et Visage. M— GELOT, 
8, r. Port-Mahon (place Gaillon). 

Hygienic Treatement ̂  , bd. des Capucines (Opéra) 

■ViSce fïINFTT'Ç AMERICAN MANUCURE 
IT1I»S Uil^LI I O SOINS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 a 7). 

Mme riJAPf'li'nRTT? RELATIONS MONDAINES (1 à 7). 
UÛUAUTïl 1D 6,r.Croisc-d.-Pet.-Champs(<ie&T.) 

Qninc rl'hvniànû FRICTIONS. MÉTHODE ANGLAISE. 
OUlllO UUjglGllB M--LÉA,32,r.Pi

fi
raZie,l".Dim.etfêt 

Lucette de Bomano g^ggg.^ 
Hvtfipnp FRICTI0NS

>
S0INS

> P
AR

 LIANE, uTrip«tû llVglClie 28, rue Saint-Lazare (3* à dr.). Moelle 

nWïïMu HENRY Frère et sœur> 148, rue Lafayette, 
UllimuA 2- étage, tous le» jours (de 10 h. à 7 h.) 

I VCTTU riû DVQV MANUCURE, SOINS D'HYGIENE 
Lllul lu UB AI00 Elégante installation. 

1 30, rue de Tocquevllle, 3' à gauche (11 à 7). 

</-.^t<7?nnifjz 

i MARIAGES 
RENSEIGNEMENTS 

Maison sérieuse et parfaitement 
organisée. Relations lesmieux triées 
et les plus étendues. 

M me in A T SELECTHOUSE, SALLE de BAINS, MANUCURE 
ll/AI 29, I<g Montmartre, l's/ent. d. etf. (10à7). 

PÉDICURE. Tous Soins d'Hygiène. 
M" HENRIET,/l,r.Lévis (Villiers)et àdom. 

IIYriÉ'WI? S0INS
 SCIENTIFIQUES par Experte. Prix de 

R1 Ulûllû guerre. M- ROBERT, 14, r. Gaillon (31 ét.). 

If i«« Uni T ID SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. mua fflULUlU rueBoissy-d'Anglas (Madeleine) 

fi MPI fiN FRANÇAIS, PIANO, par JEUNE DAME. 
AllULlAlO DELYS, 44,rue Labruyère, i° face (2 à 7). 

D AIMO MANUCURE, Confort moderne. M"' R0LA1SDE, 
DAIliO 8,

 rue
 Notre-Dame-des-Victoires (2* étage). 

English Manpcnre r^^g:£iam 
MmèDnrvpi I SOINS D'HYGIÈNE 
1T1 IYVSVIYLvL,L, so

 r
 Gustave-Courbetface) 

Mme DAVr Experte. MANUCURE ANGLAISE. (Unique 
DU lu en son genre.) 11 bis, r. Chaj>tal,\" à g 

I arlv PllWin MANUCURE, SOINS D'HYGIENE 
UdUJ LU n lu 4,r.dMarchéS<-Honoré (ap.-midi)Opér. 

D ENSEIGNEMENTS mondains. MANUC. par JEUNE DAME. 
IV JANE RYP, 16, rue de Berne (rez-de-ch. à g.). 2 à 7. 

MîfiC IiAIIY ANGLAIS. Unique en son genre. Renseig. 
M18B 1/A101 mond.4S,r.Z)a2aî/rac,entr.2à7(0péra) 

Tous renseig.mondains. M" * HENRY, 
2, rweBiot, 3-ét. (pl. Clichy) 11 à 7. 

M me lana I SPfiflUI? Renselgn. artist. et mondains, ddllc LAftUuIlu 63, r. de Chabrol (2-ét.ganc.) 

JWm JÎO par DAME SÉRIEUSE. M" MÉSANGE, 
AflUUAlÛ 38, r. de la Rochefoucauld, 2" face (10 à 8). 

SOINS de BEAUTÉ 17, r.Henri-Monnier, l"g.l à7 

HPAVI IRR*s GALANTES de GERNA. 
*-«V.rV v «-»I*.EiO ^

 et sup- lots à 5 et
 ^0 fr. 

Librairie du Progrès, 7, Traversia Relox, MADRID (Esp.). 

Le Directeur-Gérant : GH SAGLIO. 
G. DU MALHKRBK BT G>«, Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris. 
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—- Tu vèrras, mon Othello, qu'il n'y a pas qu'en musique qu'une blanche vaut deux noires ! 


